
  
    
  


  
    Terwijl haar geliefde Hector Guzman in coma ligt en zijn drugsimperium uiteen dreigt te vaIlen, moet Sophie Brinkmann proberen hun zakenpartners te vriend te houden. Langzaam beseft ze dat ze nu de kans heeft om uit het criminele milieu te stappen. Maar haar goede bedoelingen hebben kwalijke gevolgen. Sophie wordt een pion in een duister spel waarvan ze de regels niet kent. Om ervoor te zorgen dat ze niet alles verliest, zal ze een onmogelijke keuze moeten maken. Ondertussen zit de politie van Stockholm Sophie op de hielen en lijkt het net rondom haar dubbelleven zich langzaam te sluiten.
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    DEEL I
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    Proloog


    De auto reed hard. Slingerde hevig, trok op en remde. Haar gehoor was slecht. Alles was dof alsof ze zich onder water bevond. Een blauw, hard en koud licht wervelde de ruimte in en uit, en de ambulance­sirenes die gilden in de donkere nacht klonken dof en ver weg.


    Sophie lag op een brancard, vastgebonden, voelde de slingeringen van de ambulance.


    Ze zag Jens, dat gaf haar een gerust gevoel. Hij baande zich een weg naar haar toe, leunde over haar heen, probeerde haar gerust te stellen. Maar ze geloofde hem niet. Want zijn hele gezicht zei het tegendeel, verdriet en ongerustheid…


    Ze fluisterde de naam van degene die haar geprobeerd had te vermoorden, zei de naam twee keer tegen Jens.


    Hij had het mes in haar gedraaid. Eerst het zo diep mogelijk bij haar naar binnen gestoten, het daarna gedraaid, heen en terug, allemaal om zo veel mogelijk schade toe te brengen, om haar te doden.


    Ze zei zijn naam opnieuw.


    Jens probeerde haar te kalmeren.


    Naast haar zat een ambulancebroeder. Hij werkte snel en geconcentreerd met iets.


    Nu keek ze naar zichzelf, wist haar hoofd op te tillen, een heel klein beetje maar. De gele deken die strak over haar heen lag, zat onder het bloed.


    Een prikkende kou omhelsde haar, een misselijkmakend gewicht van een enorme lichamelijke zwakte die zich vanaf haar hals en het gebied daaromheen leek te verspreiden. Vervolgens een duizelingwekkend gevoel dat ze ondersteboven hing, gewichtloos, in een andere toestand, dat ze bezig was over een rand te vallen, een grens, alles te verliezen. Sophie was niet in staat daar te blijven. De kou werd erger, sneed door haar hele organisme, ze begon te schokken, de schokken gingen door haar hele lichaam, hard en ongecontroleerd. De ambulancebroeder stond over haar heen gebogen, hield met zijn gewicht haar lichaam op de brancard, probeerde haar stil te krijgen. Ze keek in zijn ogen, daar zag ze angst.


    Toen wist ze het, wist ze wat er ging gebeuren. Sophie hoorde zichzelf zeggen ‘Nee’ en toen nog eens ‘Nee’. ‘Nee’, alsof het niet zo moest zijn. Een ‘Nee’, zoals in ‘Mijn God ik durf niet…’


    Ze ging dood. Onherroepelijk.
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    1 | (Biarritz)


    Hij was relatief lang en goedgebouwd met dat kenmerkende uiterlijk van iemand die zijn dagen in de zon doorbrengt. Een combinatie van groeven en rimpels in zijn huid en een overdosis zon in zijn ogen – vitaliteit, natuurlijke blijdschap.


    De werkdag was afgelopen en Eduardo Garcia liep via de gangboord naar het achterschip. Daar ging hij aan boord van een open boot die erachter vastgemeerd lag, trok een windjack en een zwemvest aan. Het was januari. Overdag was het rond de tien graden, maar de kou vanaf zee was fel en schraal.


    Hij maakte een bocht en stuurde met grote snelheid over de rollende golven op het vasteland van Biarritz aan.


    Eduardo Garcia leefde een rustig leven. Een leven dat hij zelf had gekozen.


    Eigenlijk heette hij Eduardo Guzman, maar hij leefde al een eeuwigheid onder een andere naam. Hij had Marbella in Spanje in zijn vroege tienerjaren verlaten samen met zijn vriendin Angela. Ze waren naar Biarritz in Frankrijk getrokken om te surfen. Ze hadden zich er thuis gevoeld en waren gebleven. Een nieuw leven, een nieuwe naam, een nieuw land.


    Nu, honderd jaar later, hadden ze twee zoons en allebei een baan. Hij als marien bioloog, Angela als partner op een klein advocatenkantoor in de stad. De enige verandering in het familieplaatje was Hasani, een grote Egyptenaar die een halfjaar geleden bij hen had aangeklopt. Hasani was naar hen toegestuurd door Eduardo’s vader, Adalberto Guzman. In Stockholm was het te gevaarlijk geworden. Eduardo’s broer, Hector Guzman, was aangereden door een rivaliserende bende.


    Eduardo zag zijn zoons daar op de pier toen hij het vasteland naderde, en daar stond Hasani ook. Een komisch gezicht. De grote Egyptenaar, altijd in colbert, samen met de twee blije jongetjes met hun schooltas over de schouder.


    Eduardo stak zijn arm op en zwaaide. De jongens zwaaiden enthousiast terug. Hasani ook, maar gereserveerder, alsof hij begreep dat Eduardo’s gezwaai niet voor hem bestemd was. Uiteraard wilde hij ook niet onbeleefd lijken. Zo was Hasani.


    Eduardo liep met zijn zoons vanaf de jachthaven door de stad, hand in hand door de straten die hen naar de wijken achter de drukke straat vol toeristen brachten. Zo ging het elke dag, dezelfde routine. De kinderen zagen hem na school, ze aten en dronken wat voordat ze boodschappen gingen doen, en later gingen ze naar huis en maakten ze het avondeten klaar. Een paar stappen achter hen volgde Hasani altijd, hijgend.


    De jongens stelden Lord Nelson voor. Het aquarium met levende vissen en kreeften lokte. Eduardo wees het voorstel af, hij wilde buiten zitten, ondanks de tijd van het jaar en de vrij lage temperatuur. Het café lag aan een klein plein, hij kwam er vaak. Het was er druk en Eduardo en de jongens gingen aan een van de tafels aan de rand van het terras zitten. Hasani twee tafels verderop.


    Toen Eduardo de ober wenkte en gebaarde dat hij het gebruikelijke wilde, twee sinas en een koffie, ging zijn telefoon in zijn broekzak.


    ‘Si?’


    Het was Angela, ze zei dat het laat zou worden, dat de taxateur op weg was naar hun huis en dat Eduardo open moest doen.


    Ze hadden het erover gehad om naar iets groters te verhuizen. Nu zouden ze hun huis laten taxeren en kijken wat er mogelijk was. Eduardo wilde deze taxatie graag laten doorgaan. Maar hij wilde ook nog even op het terras blijven zitten.


    ‘Oké,’ zei hij en hing op. Hij wenkte Hasani.


    ‘Ga met de jongens naar huis en laat de taxateur binnen, ik kom later.’


    De jongens protesteerden, maar Eduardo luisterde niet. Hij wilde dat ze bij Hasani bleven, daar had hij een gewoonte van gemaakt. Want ook al dreigde er geen zichtbaar gevaar, toch was Hasani een extra garantie.


    De jongens gingen met Hasani mee en verdwenen over het plein. Eduardo keek hen na en glimlachte om hun lichaamshouding, die er overduidelijk van getuigde dat ze zich oneerlijk behandeld voelden. Hij glimlachte nog meer toen ze het onrecht dat hen was aangedaan plotseling vergaten en elkaar achterna renden.


    De koffie en de sinas werden gebracht op een dienblad. De ober zocht met zijn blik de kinderen.


    ‘Zal ik het fris weer mee terug nemen?’


    Eduardo schudde zijn hoofd.


    ‘Ik neem het mee naar huis, kan dat?’ vroeg hij en hij wees naar een krant die de ober opgerold onder zijn arm hield.


    ‘En die zou ik graag even lenen.’


    Eduardo dronk zijn koffie en las vluchtig de hoofdartikelen door, vond ze meteen oninteressant, bladerde door naar de sportbijlage, zocht het voetbalnieuws.


    Een fiets naderde. Een fiets met versnellingen en het karakteristieke tikkende geluid van de naaf. Eduardo keek op van zijn krant.


    De fietser bleef schuin voor hem stilstaan bij de buitenste rij cafétafeltjes, die uitkeken op het plein. De man die afstapte was klein van stuk en had een rugzak op zijn rug. Hij ging zitten aan een vrij tafeltje naast Eduardo en knikte toen hun blikken elkaar ontmoetten. De man was bleek, had stekeltjes… iets met zijn ogen…


    Eduardo glimlachte terug en las verder in de krant. Hij vond de tabellen met internationale voetbaluitslagen, las en was ontzet over de zwakke prestaties van zijn Málaga, wilde niet gedwongen voor Barça of Real zijn, het was Málaga of niets.


    Een windvlaag joeg over het plein, kreeg voorzichtig vat op het bovenste deel van de krantenpagina’s en vouwde ze naar binnen, liet ze zacht klapperen. En te midden daarvan, de tikkende fiets die het café nu verliet. Eduardo keek op en volgde de fietser voordat hij weer in de krant keek.


    Toen herinnerde hij zich iets, een beeld van de fietser. Een beeld dat zei dat er iets niet klopte, dat er iets miste. Eduardo keek weer op, de fietser was weg. Zijn blik ging naar het tafeltje waar de man net gezeten had. Wat had hij gezien? Had de man kleiner geleken toen hij wegging, ontbrak er iets? Had hij iets achtergelaten? Een jas? Nee, iets anders. Eduardo zocht en speurde in zijn geheugen… De rugzak!


    Hij boog voorover. Ja, de rugzak stond daar onder de stoel. Hij was zwart, stond helemaal stil zoals rugzakken over het algemeen doen. Maar deze leek een leven te hebben. Alsof Eduardo iets kon zien wat niet te zien was, een leven daarbinnen dat de rugzak spoedig zou doen bewegen.


    Wat hij ook deed.


    De snelheid van een gevoel is misschien iets groter dan de lichtsnelheid. Daarom had Eduardo tijd om een nanoseconde dankbaarheid te voelen. Een korte maar warme en intense dankbaarheid dat Gods hand zijn twee geliefde zoons had weggeleid van deze vreselijke situatie die hem precies op dat moment vastgreep en zijn hele bestaan aan gruzelementen sloeg.


    De hitte van de harde en intense explosie deed alles in de omgeving verdampen, de koffie, de sinas. Maar ook zijn speeksel, tranen, zweet, bloed en lichaamsvocht.


    Alles wat voordien Eduardo Guzman was, verdween in het oneindige niets.

  


  [image: ]


  
    2 | (Stockholm)


    Lange ijspegels hingen aan de dakgoten. De kou was er, sneeuw nauwelijks. De winter was besluiteloos dit jaar.


    Sophie wandelde en Albert reed naast haar in zijn rolstoel, langzame bewegingen makend met zijn armen, hij hield haar tempo aan.


    Ze praatten zelden zo vroeg op de ochtend. Soms raakte ze zijn schouder licht aan met haar hand. Vanuit haar ooghoek zou hij een kleine jongen kunnen zijn. Maar dat was hij niet. Bijna zeventien jaar. Een tiener die aandacht besteedde aan zijn uiterlijk, sportte en alles deed wat hij kon om een zo normaal mogelijk leven te leiden met zijn ruggenmergletsel.


    Maar het leven was natuurlijk anders sinds hij een halfjaar geleden was aangereden; hij had minder vrienden, maar gelukkig was Anna gebleven.


    Sophie zag de liefde tussen hen, die was echt. Meer dan genoeg voor haar. Maar er was ook nog iets anders. Een verdriet waar hij niet mee om kon gaan, waar zij niet mee om kon gaan, waar ze niet over konden praten.


    Ze omhelsden elkaar voor de ingang van de metro bij de Technische Hogeschool.


    ‘Geef me een kus, schat. We zien elkaar gauw weer thuis.’


    Hij antwoordde met een pubergrijns en reed naar de lift die hem naar het perron beneden zou brengen.


    Hij was nu volwassen. Dat wilde ze niet. Ze wilde dat hij voor altijd kind zou blijven, want dan kon zij immers moeder blijven, hoefde ze niet alleen achter te blijven. Het gevoel was triest en pathetisch tegelijkertijd.


    Sophie bleef wachten, vergewiste zich ervan dat Alberts metro was vertrokken.


    Toen nam ze zelf de roltrap naar beneden en stapte in de volgende.


    De metrowagon zoefde door de onderwereld. Sophie staarde naar buiten in het niets.


    Het normale in haar leven was verdwenen…


    Af en toe dwong ze zichzelf nog terug in die sfeer. Het normale, als om zichzelf een alibi te verschaffen. Dat mocht slechts tijdelijk, meestal tijdens etentjes waar gewone mensen dronken werden, waar gewone mannen opdringerig werden en op een gewone of ongewone manier om aandacht vroegen, misschien om bevestiging, of misschien gewoon om liefde. Dat kon ze nooit uitmaken.


    En niemand zette vraagtekens bij haar zijn of niet zijn in die wereld. Al die gewone mensen behandelden haar met een mengeling van afstand, bedachtzaamheid en overdreven respect. Zij, Sophie, een weduwe met een zoon in een rolstoel, het predicaat was haar bescherming geworden. En zo wilde ze het ook om Albert en zichzelf te beschermen. Geïsoleerd, geen hechte relaties, niet meer zijn dan een huls, persoonlijk onpersoonlijk, alles zodat niemand argwaan zou krijgen en vragen zou stellen.


    Op Östermalmstorg stapte ze uit, wandelde een poosje door de straten rond Stureplan, controleerde of ze niet achtervolgd werd. Vervolgens stapte ze het verkeer in en hield een taxi aan.


    Sophie ging op de achterbank zitten en gaf de chauffeur een adres in de binnenstad op.


    Toen ze de rotonde bij Sergels Torg naderden, leunde ze naar voren.


    ‘Wacht, ik heb me bedacht. Kunt u twee keer de rotonde rondrijden en dan de Sveavägen inslaan en verder rijden naar Frescati?’


    Sophie draaide zich om en keek door de achterruit naar buiten. Het was niet voldoende, maar slechts een van de duizend kleine veiligheidsdetails die Leszek haar had opgelegd. Nooit onderschatten, had hij gezegd, keer op keer.


    Geen enkele auto volgde hen de hele rotonde rond, dat had ze ook niet verwacht.


    Sophie ging recht zitten. Buiten, verkeer, mensen, auto’s en een onduidelijke reflectie van haarzelf in het raam. Ze bespeurde iets kritisch in haar gelaat. Kritisch alsof ze op het punt stond een belediging te beantwoorden. Maar dat was niet zo. Het kritische in haar blik was het fysieke resultaat van haar voortdurende angst, vrees en woede, allemaal tegelijkertijd.


    De taxi stopte in Kräftriket bij een paar mooie oude bakstenen gebouwen, waarvan een aantal bij de universiteit aan de andere kant van de snelweg hoorde.


    Ze betaalde de chauffeur contant en ging een gebouw van drie verdiepingen in waar een paar bedrijfjes gehuisvest waren. Ze nam de stenen trap naar de eerste verdieping en opende een vreemde deur, liep een gang door, met aan weerskanten lege en oningerichte werkkamers en een kleine vergaderruimte achter een glazen wand. Ze zag in het voorbijgaan dat iemand met een zwarte stift wiskundige berekeningen had gemaakt op het witte bord. Het was ingewikkeld, en zonder erbij stil te staan ging ze ervan uit dat het haar verstand te boven ging.


    Aan het eind van de gang opende Sophie een deur en ging naar binnen.


    ‘Het spijt me dat ik te laat ben.’


    Ernst Lundwall gaf geen antwoord, hij zat geconcentreerd een stapel papieren door te bladeren. Verderop zat Leszek op een eenzame stoel.


    ‘Hallo Leszek,’ zei ze.


    Hij groette ook niet. Niet uit onbeleefdheid, hij groette gewoon niet.


    Ze ging zitten op de plek aan tafel waar een mobiele telefoon lag.


    Sophie keek naar de mannen. Ernst, Hectors juridische en financiële adviseur met een bijna onwerkelijk overzicht over de organisatie; een gecompliceerde, intelligente man met een karakteristieke desinteresse voor anderen.


    En Leszek Smialy, al jaren de lijfwacht van Hectors vader Adalberto Guzman. Nu aan haar zijde, als een onduidelijke combinatie van beschermer, bewaker en toezichthouder.


    Ze keek de kamer rond. Grote, hoge ramen die uitkeken op Brunns­viken. De inrichting, mooie oude meubels die een gevoel van eenheid in stijl en kwaliteit creëerden. Ze was hier nog nooit eerder geweest, zou hier ook nooit meer komen. Zo ging dat met deze wekelijks terugkerende bijeenkomsten. Altijd op een andere plek die ze een paar uur van tevoren doorkreeg.


    De telefoon voor haar op tafel trilde. Ze wachtte een paar seconden voor ze opnam.


    ‘Ja?’


    ‘Wie zijn er?’ De stem van Aron.


    ‘Leszek en Ernst.’


    ‘Staat hij op de luidspreker?’


    Ze zette de luidspreker van de mobiele telefoon aan en legde hem plat op tafel. Even klonk er geruis, misschien omdat er boven in de bergen van Zuid-Spanje, waar Aron zich bevond, slecht bereik was.


    Geruis, en daar klonk Arons stem weer.


    ‘Hectors broer, Eduardo, is gisteren in Biarritz vermoord.’


    Duisternis vulde de kamer.


    Hectors broer… Ze had hem nooit ontmoet… Eduardo, marien bioloog in Biarritz, getrouwd met Angela en vader van twee jongens…


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Leszek.


    ‘Een bom bij een café.’


    ‘Was die voor hem bedoeld?’ vroeg Sophie.


    ‘Daar gaan we van uit.’


    Ze keek naar Ernst en Leszek. Ernst reageerde niet, hij zat daar maar met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht, net als altijd. Leszek zag er daarentegen bedroefd uit, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn blik op de grond gericht, alsof hij zijn krachten verloren had. Ze wist dat hij degene in de kamer was die Eduardo het beste kende, al was het maar een beetje. Vorig jaar nadat Hector was aangereden op een zebrapad in Stockholm door iemand die bij de groep van Hanke hoorde, had hij op bevel van Adalberto Hasani naar Biarritz gestuurd om Eduardo en zijn gezin te beschermen. Het was het begin van alles geweest, Hector werd opgenomen in het Danderydsziekenhuis waar Sophie werkte, waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.


    Sophie keek op.


    ‘De kinderen? Zijn vrouw, Angela?’ vroeg ze.


    ‘Die zijn veilig. Hasani heeft ze meegenomen.’


    ‘Inez en haar gezin moeten ook in veiligheid gebracht worden.’


    Ook Inez, de zus van Hector, had afstand genomen van de zaken van haar broer. Ze woonde in Madrid, had man en kinderen, een jongen en een meisje.


    ‘Dat regel ik,’ antwoordde Aron door de luidspreker.


    Sophie streelde haar handen.


    ‘Wie heeft het gedaan?’ vroeg Sophie.


    Er klonk geruis door de luidspreker. Aron zei niets.


    ‘Kan het een ongeluk geweest zijn? Een vergissing?’ vervolgde ze.


    ‘Nee.’


    ‘Maar hij had toch een valse identiteit aangenomen, zijn hele gezin?’ zei Sophie.


    ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Aron, zonder verdere uitleg.


    ‘Waarom nu? En waarom Eduardo?’


    ‘Zeg het maar,’ zei Aron. Zijn stem werd helderder toen hij zei: ‘Ernst?’


    ‘Ja?’ terwijl hij zijn aandacht bij zijn papieren hield.


    ‘Stop met alles wat op dit moment niet dringend is. Wat is noodzakelijk?’


    Ernst drukte zijn bril verder op zijn neus.


    ‘Don Ignacio is bezig, hij wil uitbreiden, is koppig, vraagt naar Hector, wil hem persoonlijk spreken.’


    Sophie luisterde naar hen. Ignacio Ramirez, of Don Ignacio zoals hij in de volksmond werd genoemd. Drugsbaron in Valle del Cauca, Colombia. Oude zakenrelatie in de eerste plaats van Adalberto Guzman, Hectors vader. De grootste met wie ze zaken deden, veruit.


    ‘Wat geef je als antwoord?’


    ‘Hetzelfde als altijd,’ zei Ernst, ‘dat de overeenkomst er zo uitziet, uit veiligheidsoverwegingen.’


    ‘Gelooft hij je?’


    ‘Nee, en ik geloof dat we het niet langer kunnen rekken.’


    ‘Meer?’ vroeg Aron.


    Ernst pakte er een ander vel papier bij en had het over andere zaken. Het ging over de vervalsingsindustrie waar ze veel geld investeerden in het namaken van levensmiddelen, merkartikelen en medicijnen, over mensen in beursbedrijven die ze afpersten voor informatie. Over drugssmokkel, over wapensmokkel, over een koude oorlog tussen hun groepen en andere groepen, over het veiligstellen van hun aanvoerroutes en het kapotmaken van die van de anderen. Over het verschaffen van marktaandeel, rijk worden met alle mogelijke middelen. Moord, afpersing. Over het hard en meedogenloos toeslaan naar degenen die te dichtbij kwamen. Over het geen vragen stellen over goed of fout. Over het recht op iemand inrijden tot je frontaal botste zonder veiligheidsgordel. En daarna mocht je dan een mening vormen, zo ongeveer.


    Sophie sloot zich af, verzonk in haar eigen gedachten.


    Ze was hier een halfjaar mee bezig, had gedaan wat haar gevraagd werd, wat Aron haar had gezegd te doen. Ze had rondgereisd en samenwerkingspartners van Hector ontmoet, alle criminele, manipulatieve en onbetrouwbare mensen ontmoet die ze verachtte, voornamelijk volwassen mannen met het intellect van een kleuter, moeilijk leesbaar, impulsgestuurd en uiteindelijk levensgevaarlijk. Het hoofddoel van haar reizen en ontmoetingen was altijd hen gerust te stellen en te verzekeren dat Hector het goed maakte en alles vanuit zijn schuilplaats leidde. Maar dat was een leugen geweest. Het ging niet goed met hem en hij leidde niets meer vanuit zijn schuilplaats. Hij lag nog steeds in coma, in een diepe coma nadat er een halfjaar geleden een mislukte aanslag op hem en Sophie was gepleegd toen ze vanaf het vliegveld in Málaga naar het huis van Hectors vader in Marbella reden.


    Het was Aron die de organisatie leidde, onder andere, maar ook Ernst, Leszek en zij, in een gelukkige mix. Alles om het zinkende schip drijvende te houden. Haar rol van een soort gezicht naar buiten toe te zijn vond er vooral zijn oorzaak in dat niemand anders dat kon zijn. Aron en Leszek waren hyperintelligent, maar het waren dadenmensen die geweld gebruikten. Ernst was iemand die naar logica neigde, maar was sociaal gehandicapt en niet in staat om met mensen om te gaan. Dus moest het Sophie worden, en ze was er goed in.


    Maar ze haatte haar situatie. Ze was bang. Bang als ze ’savonds ging slapen, bang als ze wakker werd. Ze wilde niet meedoen, wilde bevrijd worden, maar ze had geen keus. Hector had haar aan de organisatie verbonden voordat hij beschoten werd. Ze was een bedreiging voor hen, ze wist te veel. Daarom had Aron haar daar op die plek neergezet. Zo lang ze voor hen werkte was ze erbij betrokken, was ze een deel van alles, een medeplichtige. En daarmee controleerbaar en minder een bedreiging. Want alles hing op Hector. Hij bepaalde haar lot, ook als hij onbereikbaar in coma lag. Hector hield van haar. Aron wist dat. Als het niet was geweest om de relatie tussen hen, tussen Sophie en Hector, dan was Aron al lang met haar het bos ingereden en had hij haar doodgeschoten, daar was ze was overtuigd.


    Sophie zat vast, en bleef dat tot het moment dat Hector wakker werd. Als hij wakker werd…


    En als hij stierf? Ja, dan zou haar, hoogstwaarschijnlijk, hetzelfde lot te wachten staan.


    Paradoxaal genoeg verlangde ze naar Hector. Ze vroeg zich af waar hij ergens was in zijn coma. Kon hij denken? Dromen? In dat geval verlangde hij ook naar haar, dat wist ze. Ze had zich geliefd gevoeld door Hector Guzman. Volkomen. Hij had haar opgetild, iets in haar gewekt. Maar ze had de liefde niet kunnen beantwoorden. Hij had te veel kanten. En ze was niet in staat om van al die kanten te houden. Nu was zijn broer ook dood. Hector wist het niet. De enige familie die er nog over was, was een zus in Madrid, de rest was weg.


    Ergens hoorde ze haar naam. Haar gevoel voor ruimte en tijd kwam terug, de stem van Aron knetterde door de zwakke luidspreker.


    ‘… Sophie? Pak de telefoon.’


    Ze pakte de telefoon van de tafel, zette de luidsprekerfunctie uit en drukte hem tegen haar oor.


    ‘Ja?’


    ‘Ik wil dat je een afspraak maakt met Don Ignacio.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je moet hen geruststellen. Zeg hoe het ervoor staat, maar vertel niet alles.’


    Hij klonk ingehouden geforceerd.


    ‘We moeten ze aan onze kant hebben, maar we kunnen niet uitbreiden, niet nu. Vraag hun geduld te hebben. Verhoog de betaling als het moet.’


    ‘Dat heeft Ernst al tegen hen gezegd, meerdere keren.’


    ‘Zeg het nog maar een keer.’


    ‘Dat gaat niets opleveren.’


    Haar woorden bleven in de lucht hangen.


    ‘We hebben tijd nodig,’ zei Aron. ‘We hebben rust nodig om uit te zoeken wat er nu met ons gebeurt, dus zorg voor rust bij hun. Het is belangrijk dat ze aan onze kant staan…’


    ‘En wie doet dit, Aron?’


    ‘Het antwoord lijkt me duidelijk.’


    Ze hoorde een vleugje wanhoop in zijn stem. Hij had veel te veel te doen, te controleren.


    Ralph Hanke…


    ‘Moeten ik en Albert ons verplaatsen?’


    ‘Nee, dat vind ik niet…’


    ‘Waar moet ik met ze afspreken?’


    ‘Je moet naar ze toe, vraag Ernst een afspraak te maken.’


    ‘Colombia?’


    ‘Daar wonen ze ja.’
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    3 | (Stockholm)


    De man lag op zijn buik op het parket, het mes was tussen zijn schouderbladen gestoken en de deken van het bed lag naast het lichaam op de grond. Hij was naakt, of zo goed als naakt, hij had het leven net zo verlaten als hij gekomen was, op een paar witte sportsokken aan zijn voeten na.


    Rechercheur Antonia Miller dacht na over wat ze zag. Nauwelijks bloed op de plek waar het mes naar binnen was gedrongen. En zijn houding? Ze zat op haar hurken en bestudeerde het lijk van verschillende kanten. Was hij gestoken toen hij in bed lag te slapen? Misschien wakker geworden en op de grond gevallen voor hij ten slotte stierf? Of was hij gestoken toen hij op de grond lag?


    Een flits van een camera verblindde haar, daarna volgden er meer snel achter elkaar. De technisch rechercheur legde alles vast, leek van geen ophouden te weten. Antonia kwam overeind, liet haar blik door de kamer gaan. Een bekend schilderij, Elvis als barman, Dean, Humphrey en Marilyn aan de bar. Aan de andere wand, boven een ladekastje, een ingelijste poster achter vuil plexiglas, een basketbalteam, veel stars and stripes, voorgedrukte handtekeningen – Harlem Globetrotters 1979.


    Een grenenhouten boekenkast met een paar oude Dirty Harry- en Charles Bronson-films en een heleboel pornobanden met travestietenseks.


    Antonia las in haar kleine notitieblokje, dat krom was van haar achterzak. De dode man had geen naam. De eigenares van de flat was een vrouw die kennelijk nog twaalf kamers in de stad en in de buitenwijken verhuurde. Vermoedelijk een stroman.


    ‘Ik ben klaar,’ zei de technisch rechercheur en hij verliet de kamer.


    ‘Dank je,’ mompelde ze.


    De voetstappen achter haar verwisselden van eigenaar. Ze draaide zich om.


    Haar chef, Tommy Jansson, stond daar en staarde naar het lijk.


    Hij had het weer mee naar binnen genomen, zo voelde het althans, kou en gesmolten sneeuw op de schouders van zijn zwarte leren jas. Hij had ook nog iets anders bij zich: zijn gestreste woede, zijn trouwe metgezel.


    Tommy wees met zijn duim naar achteren en fluisterde geërgerd: ‘Het is verdomme eenrichtingsverkeer hier in de straat. Ik kwam van de verkeerde kant, moest twee blokken verderop parkeren en het hele eind lopen!’


    Hij zei het alsof ze de straat enkel om hem dwars te zitten zo hadden ingericht. Tommy keek naar Antonia, misschien verwachtte hij een antwoord, instemming of alleen maar een soort bevestiging. Maar zoiets kwam er niet van haar kant.


    ‘Wat doe je hier, Tommy?’ vroeg ze daarentegen.


    Dat was een relevante vraag. Hij kwam tegenwoordig nog zelden op een plaats delict.


    ‘Ik hoorde het op de radio, was in de buurt,’ antwoordde hij mompelend. Hij wees naar het lijk.


    ‘Kun jij dit afhandelen, Antonia?’


    ‘Ja, ik ben hier toch?’


    ‘Van begin tot eind, bedoel ik,’ zei Tommy.


    ‘Ja?’


    ‘Je klaagt dat je te veel te doen hebt,’ vervolgde hij.


    ‘Helemaal niet,’ zei ze.


    Antonia en Tommy verlieten tegelijkertijd de kamer. Het oude mechaniek van de lift piepte toen hij met horten en stoten naar de begane grond zakte.


    Antonia Miller en Tommy Jansson in een kleine ruimte. Ze konden niet goed met elkaar opschieten, hadden niet veel om over te praten als ze samen in een knarsende lift stonden. Godzijdank wist ze dat zijn vrouw aan de dodelijke ziekte als leed.


    ‘Hoe gaat het met Monica?’


    Tommy hield zijn ogen op de grond gericht en rechtte zijn nek, keek haar onderzoekend aan alsof hij naar een reden achter haar vraag zocht.


    ‘Geen verandering.’


    Zijn antwoord was zo kort en beleefd luid dat er een steek van schuldgevoel door haar heen ging.


    Ze kwamen aan op de begane grond. Tommy trok het binnenhek opzij. Het piepte. Tommy glipte langs haar heen. ‘Dames gaan voor’ gold niet als hij de chef was.


    De sneeuw was overgegaan in hagel toen ze de Sofiagatan in liepen.


    ‘Misschien tot vanavond,’ zei ze.


    ‘Misschien,’ mompelde hij droog, vervloekte het weer en ging naar rechts.


    Ze keek hem na, daarna omhoog naar de koude donkere hemel die zijn kranen had opengedraaid en kleine ijskogeltjes over hen uitstortte. Antonia zette zich schrap en liep het noodweer in, haastte zich naar haar auto en liet zich op de bestuurdersstoel vallen. De hagel werd heviger, roffelde hard tegen het metalen dak van de auto. Ze bleef even zitten voor ze het sleuteltje omdraaide en de auto startte. De ventilator werkte hard om de damp op de binnenkant van de ruit terug te dringen. Toen reed ze weg en passeerde Tommy die snel over de stoep langs de gevel van het gebouw liep, zijn handen diep in zijn jaszakken gestoken, zijn lichaamshouding drukte uit dat hij leed.


    Antonia peinsde er niet over hem een lift naar zijn auto verderop aan te bieden.


    


    *


    Zijn voornaam sprak je uit als de Engelse lengtemaat of als de Amerikaanse trompettist. Maar zijn ouders hadden geen Engelse wortels en waren nooit bijzonder dol op jazz geweest. Het waren diplomaten die het belangrijk vonden om een internationale voornaam te kiezen. De hele familie Ingmarsson bestond uit diplomaten, al generaties lang. Allemaal hadden ze on-Zweedse namen als John, Cathrine, Sandy, Ted, Sam en Molly. De jongere broer van Miles heette Ian en had zijn kinderen Sally en Jack genoemd. Een almachtig Scandinavisch Kennedycomplex liep door de familie, succes, wit zomerverblijf, zeilboten, ambitieuze zijscheidingen, dadendrang en het fantastische vermogen de buitenwereld geen greintje van hun privéleven te tonen. Maar ze toonden des te meer hun uitgebreide aanwezigheid waar cocktailconversaties en andere banale praatjes hun bestaan in toom hielden.


    Miles was ook diplomaat geweest. Maar in die wereld had hij zich vanaf de eerste dag verloren gevoeld. Hij snapte niets van de collectieve omgangsregels waar alle anderen het zo mee eens leken te zijn.


    Het werd een omgekeerde carrière. Hij begon hoog, daalde snel en zeker af. Van de ambassade in Ankara naar Skopje in Macedonië, verder naar Chisinau in Moldavië en uiteindelijk belandde hij in Khartoem in Soedan, waar hij een vage functie had waarvan niemand wist wat die inhield.


    Geheel volgens het boekje was hij getrouwd met een vrij knappe, universitair opgeleide vrouw die in staat was te converseren. Waar hij niet op had gerekend was dat ze mettertijd van hem zou gaan houden… hem wilde begrijpen. Miles werd doodsbang.


    Het leidde tot een scheiding. Zijn voormalige echtgenote vond meteen daarop een tandarts uit Bromma en raakte zwanger.


    De diplomatenfamilie probeerde hem te adviseren voor de toekomst. Miles hield het niet uit. Een nieuwe carrière was de enige uitweg en die zocht hij zo ver bij Buitenlandse Zaken vandaan als hij maar kon. Het werd de politiewereld. Diplomaten en politiemensen: tegengestelden, tegenpolen – op alle fronten.


    De familie praatte niet meer met hem. De teleurstelling was kolossaal, en dus ook zijn bevrijding.


    Nu was Miles Ingmarsson vijfenveertig, relatief goed in vorm en pezig dankzij zijn terugkerende gewoonte voor het slapengaan push-ups en sit-ups te doen. Hij had donker haar met een paar grijze haren, zijn gezicht en ogen deden denken aan een filmster uit vroeger tijden.


    Maar het grootste deel van zijn karakter werd overschaduwd door zijn houding die gebukt ging onder een onzichtbaar verdriet dat zelfs Freud niet zou kunnen duiden, laat staan Ingmarsson zelf.


    Hij was zwaar verslaafd aan stripteasedanseressen. Zij zorgden ervoor dat hij zich wat beter voelde en alleen in dat milieu kon hij zich echt ontspannen. De warmte die het feminiene uitstraalde, om alleen maar even te mogen kijken – de borsten, de vormen, het vrouwelijke. Het ging niet om seks, eerder om een verwrongen idee van veiligheid die hij nergens anders had kunnen vinden. En God, wat had hij gezocht – overal, in alle hoeken en gaten. Alcohol, hasj, eten, sport, gokken, niets werkte zo goed als een striptease. Hij ging vijf dagen per week naar de stripclub, altijd, door weer en wind.


    Nu zat hij daar, aan een tafeltje in een donker hoekje en staarde naar een spichtige vrouw met siliconenborsten die een paaldans uitvoerde op goedkope elektronische Oostblokmuziek. Ze was er niet goed in. Hij wilde tegen haar zeggen dat ze niet hoefde te dansen, dat ze alles mocht overslaan, daar alleen maar hoefde te staan, zich een beetje bewegen…


    Zijn telefoon trilde in de zak van zijn colbertje.


    ‘Ja?’


    Tommy Jansson van de Rijksrecherche vroeg zich af wat hij aan het doen was.


    ‘Ik zit te lunchen,’ antwoordde Miles.


    ‘Wil je voor me komen werken?’


    De vrouw draaide veel te snel en uit balans om de glimmende paal.


    ‘Oké,’ zei Ingmarsson en keek verder naar het entertainment.


    Bij het verlaten van een stripclub op klaarlichte dag was er even een gevoel van schaamte van zeven seconden. Dat waren de zeven seconden die het kostte om de deur open te doen, naar buiten te gaan, de deur weer dicht te laten gaan, weg te lopen en de gezichtsuitdrukkingen van de mensen in ontvangst te nemen. Een viezerik.


    Miles ploegde door het dikke pak sneeuw dat die ochtend massaal gevallen was. En nu lag hij daar, opgehoopt in grote bergen op de stoep zodat de voetgangers zouden uitglijden en een doodsmak zouden maken ten gunste van een vrije doorgang voor automobilisten.


    Hij bleef dicht bij de huizen, viste een sigaret uit zijn colbertzak, nam de filter tussen zijn lippen en stak hem aan met zijn stormaansteker. Hij nam een trek en liep verder. De rook brandde gaten in zijn longen voordat hij weer uitblies. Daarna twee diepe trekken vlak na elkaar om zijn verlangen te stillen en te genieten van het destructieve.


    De laatste jaren had hij op de afdeling Financiële Delicten gezeten. Daar onderzocht hij oninteressante gevallen die zelden ergens toe leidden. Dat was prima, zo hoefde hij zich er niet bij betrokken te voelen.


    Maar Tommy Jansson had gebeld. Tommy wilde een afspraak met hem. Tommy wilde praten. Het was blauwlichtavond in die pub in de Klara-wijk waar alle smerissen rondhingen. En vanavond ook ambulancepersoneel en brandweermannen, de blauwlichtgroep. Allemaal kwamen ze zich daar midden in de week een stuk in de kraag zuipen. Miles was er een paar keer geweest, hij hield er niet van. De ambulancelui waren achterlijk, de brandweermannen waren ofwel sukkels of homo’s – of allebei. De collega’s, zoals een bepaald type smeris elkaar koppig bleef noemen, stonden zover van Miles’ smaak af dat hij walging voelde opkomen in hun nabijheid. Maar Tommy wilde daar afspreken en hij zou Miles een nieuwe baan aanbieden. Misschien was het daar nu de hoogste tijd voor. Met elke dag die voorbijging, had Miles het gevoel dat hij een beetje doodging. En met dat gevoel liep hij al heel lang rond.


    Zweetlucht, grijsgedraaide jarenzeventighits, waterig bier van het vat en veel te fel licht – dat was in het kort een blauwlichtavond. Miles baande zich een weg door de mensenmassa.


    Tommy zat achterin aan een tafeltje tussen andere hoge pieten. Dat was hun hoek, de hoek van de politiebonzen. Soms belandde een onwetende nieuweling daar per ongeluk en ging daar zitten, wat altijd eindigde in een gênante vertoning. Iedereen in het café wilde dan laten zien dat ze de regels kenden. Er werd boe geroepen en uitgejouwd.


    Tommy stak zijn rechterhand op toen hij Miles zag. Ingmarsson ging zitten, gebaarde dat hij een biertje wilde. Ze ploeterden zich door de sociale prietpraat, wat snel ging, ze waren er allebei erg slecht in. Toen kwam Tommy ter zake.


    ‘Wil je een moordonderzoek overnemen?’


    ‘Waar gaat het om?’


    ‘Trasten.’


    ‘Trasten?’ vroeg Miles.


    ‘Het restaurant in Vasastan. Het gangsterbloedbad afgelopen zomer. Hector Guzman die vluchtte,’ verduidelijkte Tommy.


    Miles knikte. Dat was niemand ontgaan.


    Een bloedbad de luxe in restaurant Trasten in Vasastan een halfjaar geleden. Vier moordaanslagen. Drie doden, Russische gangsters. Twee doorzeefd met kogels in het restaurant. Een doodgemarteld in de keuken. De politie vond ook delen van een in stukken gesneden lichaam in de vriezer. De laatstgenoemde zou een onschuldig plaatselijk gangstertje zijn, Leif Rydbäck. Kort daarna werd de onderzoeksleider Gunilla Strandberg vermoord, door haar collega, Lars Vinge. Een akelige geschiedenis. De kranten stonden vol van theorieën, en de vraagtekens stapelden zich op. Ook in het onderzoek. De politie tastte in het duister, had niets om mee verder te gaan aangezien de hoofdpersoon, een tot dan toe onbekende grootcrimineel, Hector Guzman, een Spanjaard, met Stockholm als basis, na de schietpartij van de aardbodem was verdwenen.


    ‘Waarom?’ vroeg Miles.


    ‘Omdat ik een andere rechercheur nodig heb.’


    ‘Ik zit op Financiële Delicten, ik ben geen moordrechercheur.’


    ‘Je bent een ervaren rechercheur,’ zei Tommy.


    ‘Waarom ik?’


    ‘Omdat je een oudgediende bent, je kent de gang van zaken,’ zei Tommy.


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Jawel.’


    ‘Wat is het addertje onder het gras?’ vroeg Ingmarsson.


    ‘Er is geen addertje, ik wil de huidige rechercheur vervangen ten gunste van jou.’


    ‘Wat is het addertje?’ vroeg Miles weer.


    ‘Wees toch niet zo kritisch over jezelf. We hebben veel te doen, je kunt een treetje hogerop komen. En ik heb haar ergens anders voor nodig.’


    ‘Haar?’


    ‘Miller, Antonia Miller.’


    Miles had van haar gehoord. Ze scheen goed te zijn.


    ‘Wanneer?’


    ‘Binnenkort,’ zei Tommy en hij nam een grote slok uit zijn bierglas.


    ‘Ik zit met een serie onderzoeken op Financiële Delicten,’ zei Miles. ‘Ik kan mijn collega’s niet zomaar in de steek laten, niet nu.’


    Tommy hield zijn glas in zijn hand, onderdrukte een hik.


    ‘Jazeker kun je dat. Het is een stelletje verdomde rooie rakkers daarginds, allemaal. Ik haal je daar weg. Daar kunnen ze geen bal tegen doen.’


    Hun wegen hadden elkaar door de jaren heen af en toe gekruist. Ze waren semi-maten, zou je het kunnen noemen. Nu hadden ze elkaar een poosje niet gezien, en Miles vond dat Tommy veranderd was, harder, op de een of andere manier.


    ‘En Miller?’


    ‘Maak je om haar maar niet druk,’ zei Tommy rochelend.


    Een jongen van de bediening kwam met een slordig getapt biertje, zette het op tafel, onder het glas werd het nat.


    Miles nam een slok, Tommy nam drie grote slokken.


    ‘Wil je er nog één?’ vroeg Tommy met te veel koolzuur in zijn keel.


    Miles schudde zijn hoofd. Tommy boerde.


    


    *


    Antonia stond iets verderop aan de bar. Ze zag Tommy en de andere man, stond er niet zo bij stil. Zij en Tommy zagen elkaar zowat elke dag, werkten samen en zeurden nu eens over dit en dan weer over dat, vooral omdat zij voortvarend was en hij haar in toom hield. Zo hoorde dat, Tommy was haar chef. Maar om de een of andere reden was het afgelopen met hun kameraadschap. Ze vond dat hij de afgelopen maanden veranderd was, stemmingswisselingen, opvliegend, fel en arrogant. Ze had het gevoel alsof hij haar controleerde, haar ophield in haar werk. Bovendien had hij voortdurend een kater. Waarschijnlijk kwam dat doordat het zwaar was met een doodzieke echtgenote te leven. Maar desalniettemin had Antonia er genoeg van zich aan te passen aan zijn slechte eigenschappen, ook al wist ze dat zij ook haar slechte kanten had. Het stond als een paal boven water dat Tommy haar maar lastig vond, veel mensen vonden dat, dat ze vermoeiend, energiek en koppig was. Maar wat kon ze daaraan doen? Zich aanpassen?


    Antonia was opgegroeid in een liefdevol gezin. Zo wilde ze het zich in elk geval herinneren. Maar in die liefde zat ook angst voor de waarheid. Gefluister en ‘sst’ als ze in de buurt van de volwassenen kwam die in gesprek waren. Misschien was het enkel een angst van haar ouders dat de zogenaamde werkelijkheid te koud en te ruw voor haar tere oortjes zou zijn. Op zich maakte dat niet uit, maar het had er wel toe geleid dat ze door het gefluister in haar omgeving in haar kindertijd een bijna ziekelijke behoefte had ontwikkeld om alles te willen weten. Wat het ook betrof, ze had antwoorden nodig om te kunnen ademen en leven.


    En ze had door de jaren heen veel antwoorden gekregen. Dat had haar carrière versneld, ze werd algemeen erkend als een goede rechercheur. Maar nu stond alles stil, de antwoorden kwamen niet meer zoals gebruikelijk. Tommy was gaan fluisteren als ze in de buurt kwam, zo ervoer ze het. En ze wilde weten waarom.


    Antonia bekeek de mannen daarginds opnieuw. De donkerharige stond op, gaf Tommy een hand en verliet de tafel. Hij liep in haar richting, ze keken elkaar aan toen hij passeerde. Ze herkende hem, hij was van Financiële Delicten, een van die duizend gedesillusioneerde mannetjes die ze had zien komen en gaan. Wat hem van de massa onderscheidde, was zijn kledingstijl, spijkerbroek, zwarte brogues, fraai overhemd onder een dure lamswollen trui, dunne beige mantel over zijn arm. Hij had iets nadrukkelijks elegants over zich…


    Antonia keek om zich heen naar de politiemensen, brandweermannen en ambulancemensen, zocht Ulf in de mensenmassa. Ulf, de enige reden waarom ze hierheen gekomen was. Hij was een rechercheur die regelmatig de sportschool bezocht – uit Ludvika in Dalarna, zwijgzaam en diep vanbinnen lief. Ze viel niet op sportschooltypes van de politie, ze viel erop dat hij doelbewust was in zijn seks, alledaags kinky was en zijn mond hield… en diep vanbinnen lief was.


    Ze ontdekte hem, hij zag haar. Ze namen samen een drankje, hadden niets om over te praten. Daarna namen ze een taxi naar zijn opgeruimde tweekamerflat in Sundbyberg met geurwaxinelichtjes op het toilet. Ulf…
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    4 | (Valle del Cauca / Stockholm)


    Sophie liep met haar weekendtas in haar hand door de douane en kwam uit in de aankomsthal met de rij balies van autoverhuurders.


    Ze overhandigde haar boeking bij de juiste balie en even later zat ze achter het stuur en reed in de richting van de stad Cartago ten zuidwesten van Pereira.


    Ze had het raampje opengezet, de warmte stroomde naar binnen, dankzij haar zonnebril konden haar ogen zich ontspannen in het daglicht.


    Het was een routineklusje, zoals alle andere reizen van het afgelopen halfjaar. Ze moest mensen overtuigen en geruststellen dat alles onder controle was. Ze was er goed in, het was haar vaardigheid geworden.


    Ze vroeg zich af of ze Alfonse zou ontmoeten, zag hem voor zich, Alfonse Ramirez, Don Ignacio’s neef. Hij was erbij geweest in Trasten…


    Bloed, hersensubstantie, kruitdampen en stilte. Dat was wat ze zich het duidelijkst herinnerde toen ze op de grond lag met Hector boven op haar als bescherming. Vervolgens de bloeddorst bij ­Alfonse ­Ramirez toen hij een van de Russen te grazen nam. Alfonse en ­Hector hadden hem doodgeslagen in de keuken, het had een poos in beslag genomen. Alfonse Ramirez lachte stralend toen hij de keuken uit kwam…


    Sophie en Hector vluchtten in zijn privéjet naar Málaga, reden naar Marbella, naar Hectors vader. De eigenaar van Trasten, ­Carlos Fuentes, verlinkte Hector aan diens nemesis, de Duitse magnaat ­Ralph Hanke, Hankes mannen haalden hen op de snelweg in. Schoten Hector neer, hij raakte in coma.


    De herinneringen waren kristalhelder voor haar.


    Sophie zette haar zonnebril af, ze had behoefte aan licht.


    De kerkklok sloeg drie uur in de middag toen ze de auto op het pleintje midden in de stad parkeerde. Daar moest ze wachten, was haar opgedragen, wachten op een taxi. Ze had het nauwelijks gedacht of daar kwam hij al aangereden door de smalle straat.


    De chauffeur zei geen woord tegen haar, reed alleen maar door de stad, loerde in zijn binnenspiegel, voerde een gesprek op zijn mobiel, mompelde iets en hing op.


    Na een poosje stopte hij in een drukke straat voor een restaurant en gebaarde dat ze naar binnen moest gaan. Ze deed wat haar opgedragen werd. Eenmaal binnen nam een man haar behoedzaam bij de arm en leidde haar tussen de tafels door, door een keuken en verder via een deur naar buiten naar een verlaten achterafstraat. Daar wachtte een andere taxi met geopend achterportier. Ze ging op de achterbank zitten, het portier werd dichtgeslagen en de taxi reed weg. Zo ging het door. Sophie verwisselde drie keer van auto voor ze uiteindelijk in een zilverkleurige Cadillac zat die haar met grote snelheid verder bracht over een snelweg.


    Een pick-up met houten hokken op de laadvloer passeerde voor haar raampje, gestreste kippen die op elkaar klauterden in de hokken, een hopeloze en onmogelijke strijd in een poging om te ontsnappen.


    Een plotseling onbehagen bekroop haar, een voorgevoel dat ze daar niet zou moeten zijn.


    De Cadillac verliet de snelweg en reed een bos in. De bomen stonden ver uit elkaar, de zon sijpelde door het bladerdek. Ze reden nog een heel eind.


    Ineens was er een wachthokje met een slagboom over de weg. Een magere man met een automatisch geweer over zijn schouder kwam naar buiten, stak zijn hand op ter begroeting en deed de slagboom omhoog. De Cadillac reed door. Ze zag een gecamoufleerde scherpschutter op een heuveltje tussen de bomen. Hij lag op zijn buik en volgde de auto met zijn wapen.


    Ze reden het bos weer uit, de weg werd beter en uiteindelijk kronkelde hij omhoog naar een crèmekleurig kasteeltje met pilaren, standbeelden, fonteinen en groene vierkante gazons.


    De chauffeur opende het portier aan Sophies kant. Ze stapte uit. Het uitzicht was monumentaal. Weldadig en lommerrijk groen lag aan haar voeten, zo ver het oog reikte. Bergen in de verte en een zware, vochtige warmte die verzadigd over alles heen lag.


    Een zwartharige man in een grijze broek en een wit overhemd kwam vanaf de ingang naar haar toe lopen.


    ‘Sophie?’ zei hij.


    Ze begroetten elkaar met een stevige handdruk. Ignacio Ramirez was op de een of andere manier gezichtsloos, onmogelijk in te schatten.


    Zijn glimlach leek oprecht, maar in zijn blik school iets anders, misschien zelfs iets huichelachtigs. Zijn zwarte haar was geverfd, zijn huid bleek, en zijn buik die opbolde onder het witte overhemd getuigde van slapheid en slechte eetgewoonten.


    ‘Kom,’ zei hij en hij wees met zijn hand weg van het huis.


    Don Ignacio liet haar plaatsnemen in een elektrisch golfwagentje en reed toen weg over het landgoed. Hij wees en vertelde. Ze kwamen langs een omheind veld waar een eenzame giraf wezenloos voor zich uit stond te staren samen met een paar zebra’s en twee nijlpaarden. De dieren zagen er ronduit depressief uit. Tennisbanen, zwembad en waterval, een helikopterplatform met bijbehorende helikopter, en overal bewapende bewakers.


    Ze keek vanuit haar ooghoek naar hem terwijl hij het elektrische wagentje trots door zijn eigen onderontwikkelde Disneyland stuurde. Het was leeg en zielloos, zo sterk vervuld van een negatieve energie dat ze de geur ervan bijna kon ruiken. En te midden van die energie was er iets wat haar er weer aan herinnerde, wat zei: ‘Hier hoor jij niet, maak dat je hier wegkomt, vlucht, het is hier gevaarlijk, je kunt hier ziek worden, het is besmettelijk.’


    Ze zaten in een grote woonkamer. Stenen muren van lichtgrijs graniet, brede hoge ramen en lichtgebeitste houten constructies die alles op z’n plek hielden. De banken breed, diep, duur. De kamer deed denken aan een Noord-Amerikaanse jachthut, alsof ze in een exclusief skioord zaten. Sophie zat op het puntje van de diepe bank, Don Ignacio in een fauteuil.


    Een bediende in een wit jasje en een zwarte broek kwam binnen met een hapje en een drankje, zette het op tafel en verliet discreet de kamer.


    Don Ignacio reikte naar een paar nootjes in een glas.


    ‘We wachten even,’ zei hij terwijl hij wat nootjes nam.


    Verderop werd een deur geopend. Sophie zag Alfonse Ramirez ongedwongen over de vloer naar haar toe lopen. Zijn lach was wit, zijn huid lichtbruin, zijn haar zwart. Alles om hem heen viel weg, zo iemand was hij, al het licht op mij.


    ‘Wij kennen elkaar,’ zei hij tegen haar met een grote volle glimlach.


    Nee, ze kenden elkaar helemaal niet, behalve dat ze erbij was geweest in Trasten toen hij met zichtbaar genoegen een van de Russen had doodgeslagen.


    Ze kwam overeind, Alfonse kuste haar zoals gebruikelijk op beide wangen, ging zitten waar de bank een hoek van negentig graden maakte en zwaaide met zijn handen.


    De mannen voor haar waren vrienden noch vijanden. Samenwerkingspartners sinds lange tijd van Hectors organisatie, die meer aan Don Ignacio betaalden dan ze verdienden aan het verkopen van zijn drugs. Dat gold voor iedereen die zaken met hem deed. Wilde je eruit stappen, dan stierf je.


    ‘Stockholm,’ zei Alfonse. ‘Daar gebeurt het!’ Toen lachte hij hikkend, liet zijn lach wegsterven en veranderde zijn houding van opgewekt naar empathisch.


    ‘Hoe gaat het met Hector?’


    ‘Goed.’


    Alfonse knikte.


    ‘Fijn om te horen. Ik was ongerust, mijn oom ook.’


    Alfonse wees naar Don Ignacio, die er niet bepaald ongerust uitzag. Zijn lege blik verried eerder dat hij alles buiten hemzelf van secundair belang en overbodig vond.


    ‘En nu ben jij hier, Sophie,’ zei Alfonse.


    Ze vatte zijn woorden op als een teken dat ze haar verhaal kon doen, maar Alfonse stak zijn hand op.


    ‘Nu ben jij hier,’ herhaalde hij. ‘Om ons gerust te stellen, om ons ervan te verzekeren dat alles in orde is. Misschien zul je om meer tijd vragen, misschien een verhaal vertellen dat jullie weer op gang zijn, dat onze zaken binnenkort weer voorspoedig lopen.’


    Ze werd bevangen door een ijzige kou, voelde dat alles de verkeerde kant op ging.


    ‘Maar we weten alles,’ vervolgde hij. ‘We weten dat je veel van Hectors zakelijke contacten hebt opgezocht, hun hebt verzekerd dat alles is zoals gewoonlijk, onder controle, en dat Hector zich schuilhoudt maar druk bezig is. Dat is wat je verteld hebt. Je hebt om tijd en begrip gevraagd, je hebt beloften gedaan over grote successen zodra de zaken tot rust zijn gekomen en alles weer normaal is. Dat was je opdracht en die heb je goed volbracht.’


    Ze glimlachte geforceerd kalm, probeerde het weg te wuiven, maar Alfonse Ramirez stak een wijsvinger op, was haar voor.


    ‘Maar misschien is Hector Guzman dood? Of zo zwaar gewond dat hij niet voor zichzelf kan spreken? Aron worstelt om zijn geliefde bedrijfje gaande te houden? Ben ik warm?’


    Alfonse hield op. Don Ignacio at zijn nootjes, langzamer nu, een voor een, alsof de eerste lading zijn honger gestild had.


    Ze probeerde het opnieuw.


    ‘Het is een vervelend beeld dat u daar schetst,’ zei ze glimlachend. ‘Maar het is niet waar. Alles gaat gewoon door zoals anders, echter Hector moet zich schuilhouden. We nemen geen enkel risico…’


    Ignacio en Alfonse staarden haar met een lege blik aan, Ignacio zei: ‘Hectors broer, Eduardo Guzman, is een paar dagen geleden tragisch aan zijn eind gekomen in Biarritz.’


    Duisternis vulde de kamer. Haar vluchtinstinct werd geactiveerd. Maar ze bleef zitten, liet haar handen stevig op de stof van de bank liggen.


    ‘Iemand wil iets van jullie, iemand wil iets duidelijk maken,’ vervolgde Don Ignacio, terwijl hij haar zocht met zijn lege ogen.


    ‘Jullie hebben vast iemand in gedachten, Sophie?’ vervolgde hij.


    ‘Doet er niet toe,’ zei ze. Haar stem stokte, ze kuchte stilletjes.


    Alfonse grijnsde.


    ‘Wees maar niet bang. Wie?’


    ‘Het kunnen er verschillende zijn.’


    ‘Maar de meest waarschijnlijke?’


    Ze gaf het op.


    ‘De Duitsers, misschien iemand anders,’ zei ze.


    ‘Hanke?’


    Sophie knikte bijna onzichtbaar.


    ‘Waarom Hanke?’ vroeg Don Ignacio.


    Alles leek ingestudeerd als een script, de een wist precies wanneer de ander het over zou nemen.


    Ze haalde haar schouders niet eens op, ze zat alleen maar te wachten.


    ‘Ze hebben laatst toch gewonnen?’ Don Ignacio leunde achterover.


    Ja, dat deden ze, dacht ze. Ze schoten Hector neer, vermoordden zijn vader.


    ‘Ze willen iets hebben,’ zei ze.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ze willen iets hebben,’ herhaalde hij theatraal, en hij sloeg zijn ene been over het andere.


    Sophies oog viel op zijn lage zwarte schoenen, versleten en vuil, te korte sokken en een stukje van een bleek scheenbeen.


    ‘Wat willen ze?’ vervolgde hij. Nu klonk hij als een schooljuf die al wist welk antwoord ze wilde horen.


    ‘Alles, ze willen alles, denk ik.’


    Ignacio klapte in zijn handen, als een kort applaus.


    ‘Yes,’ zei hij, alsof ze goed geantwoord had. ‘Ze willen alles.’


    Ignacio leunde nog een beetje verder naar voren en fluisterde: ‘Luister nu goed dame… Wij hebben Hanke geholpen Eduardo Guz­man te vinden in Biarritz.’


    Er trok een stekende, pijnlijke kou door haar heen, doorsneed haar.


    ‘Jullie zijn uitgenodigd, door ons en door de club van Hanke, zo moet je het zien,’ vervolgde hij.


    Ze besefte dat ze naar Don Ignacio zat te staren. Hij beantwoordde haar gestaar met een geamuseerde uitdrukking.


    ‘Precies, Sophie. Ik kan dus niet duidelijker zijn als ik zeg dat het spel voor jullie uit is. Laat het ophouden met de dood van Eduardo Guzman… Stop ermee.’


    Ignacio krabde aan zijn mondhoek, bleef staren.


    ‘Begrijp je wat we zeggen? Begrijp je de loop van het gesprek, de taal? Kun je onze woorden onthouden?’


    Ze antwoordde niet.


    ‘Ga nu hiermee naar huis, leg het wijs voor aan Aron of aan degene die het bij jullie bepaalt. Kom terug met een constructief voorstel dat volledige capitulatie inhoudt. Dat is wat je moet doen.’


    Ignacio Ramirez stond op. Alfonse deed hetzelfde. Ze verlieten de kamer.


    De wereld buiten het vliegtuigraampje was eerst lichtblauw, oneindig en koud. Toen werd hij donker en omsloten.


    Ignacio werkte samen met Hanke, ze hadden Eduardo Guzman vermoord en Hector willen uitroken. En ze moest Aron overhalen op zijn knieën te gaan en alles wat ze hadden over te dragen. Wat nooit zou gebeuren. Aron zou vechten tot zijn laatste snik, zo iemand was hij diep vanbinnen.


    Er zouden doden vallen.
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    5 | (Sonora)


    Jens ging staan in de vrachtruimte van een oude Russische Antonov An-12 die op achtduizend meter hoogte naar het westen vloog.


    Het vliegtuig, zo’n vijftig jaar oud, werd aangedreven door vier bulderende Sovjet-turbopropmotoren. De geluidssterkte in de ruimte was ondraaglijk.


    In die goede oude tijd waren de communisten erin geslaagd honderd opgefokte en volledig uitgeruste parachutisten in een toestel als dit te stouwen. Nu stond Jens alleen in de ruimte. Hij en vier kisten gestolen goederen, midden op de vloer vastgesjord.


    De kisten waren van een Amerikaanse speciale eenheid die een deel van de voorraden van die hoge pieten van de Baath-partij gejat had toen de eerste golf grondtroepen in 2003 Irak binnenviel. Het ging voornamelijk om goud en juwelen, kunst, museumstukken, drugs, wapens en grote hoeveelheden contant geld. Alles was ingepakt en begraven in de woestijn ten oosten van Bagdad. Jaren waren verstreken, de oorlog was afgelopen en het was tijd geworden om de schat op te graven en het land uit te brengen. Er was contact opgenomen met Jens en hij zou de klus klaren. Hij was naar Bagdad gereisd, had rondgeslopen met voortdurend angst voor autobommen, had de kisten van de ene oorlog naar de andere overgebracht: Afghanistan. Daar had hij ze weer begraven. Nog meer jaren waren verstreken.


    Een maand geleden was hij weer gebeld. De speciale eenheid was uitgevochten, wilde de spullen thuis in de vs hebben.


    Breng de waar naar Mexico, wij brengen het vandaaruit de Verenigde Staten in.


    Een lamp knipperde op de wand van de laadruimte. De piloten wilden iets. Jens ging naar de cockpit.


    De piloot en de copiloot waren Georgiërs. Zwijgzaam, trots en constant shagjes aan het roken.


    ‘We landen over zo’n veertig minuten,’ zei de piloot. ‘Dan hebben we vier uur om te lossen, te tanken en van identiteit te verwisselen. Daarna vertrekken we.’


    Het vliegtuig zou weer zijn oorspronkelijke identiteit krijgen. Het logo was afgeplakt in hetzelfde grijswit als de romp van het vliegtuig. Als ze uit Mexico zouden opstijgen zou alles weer legitiem zijn.


    De Georgiërs zouden huiswaarts gaan, met als einddoel Batoemi aan de Zwarte Zee. Jens zou meegaan. Misschien wilde hij onderweg ergens uitstappen, dat wist hij nog niet. Zo was zijn leven nu eenmaal, voortdurend onderweg. Hij had een dwangmatige neiging in beweging te blijven, te werken, het lot te tarten en dingen te beleven… te ervaren. Maar het ging niet meer zo goed als voorheen. Het leven begon zich te herhalen, zelfs zielloos te raken. Zo zou het niet moeten zijn. Maar zo voelde het, wat hem een bedroefd gevoel gaf. Wat moest hij hierna doen? Niets kon tegen het leven op dat hij de laatste twintig jaren als smokkelaar had geleefd.


    De copiloot bood hem een shagje aan. Jens nam het aan, ook al was hij een poosje geleden gestopt. Hij stak de sigaret aan met de gouden aansteker van de copiloot en liet zich zakken in de neus van glas.


    Buiten was het gitzwart, de sigaret smaakte naar hooi en schuurde venijnig in zijn keel. Het vliegtuig slingerde door de wind, het toerental van de motor steeg en daalde, het plaatijzer klapperde en wrong, en voegen kraakten. Maar dat was Jens gewend, hij vertrouwde erop dat het vliegtuig met Gods hulp en wat goede wil heel zou blijven.


    Ze hadden Dusjanbe twee dagen geleden verlaten, waren over Turkmenistan en Turkije gevlogen en hadden een zuidwestelijke bocht gemaakt over het Afrikaanse continent, hadden het laatste stuk voor West-Algerije op stoom gevlogen, daar getankt en overnacht. Daarna volgde een grillige en turbulente trans-Atlantische vlucht naar Zuid-Amerika.


    Buiten was de nacht hardnekkig. Jens volgde de deiningen en probeerde oriëntatiepunten te vinden, maar zag niets behalve het zwakke geknipper van het positielicht van het vliegtuig en wolken die voorbij fladderden.


    Ten slotte daalden ze met gedoofde lichten boven land. Hij zag een of andere lichtbron op de grond onder hen, maar over het geheel genomen was het donker. Dat was goed. Ze kwamen onuitgenodigd, zouden op een veld landen zonder ontdekt te worden en dan weer verdwijnen, dat was het plan.


    De wielen werden uitgeklapt onder de romp van het vliegtuig. Met veel horten en stoten zetten ze zich vast in neergelaten toestand. De luchtweerstand werd voelbaar, het toestel baande zich worstelend een weg naar voren met de motoren op volle kracht.


    Hij zag de contouren van velden, omgeven door bergen die zich aftekenden tegen de donkere hemel, weggetjes, bomen en dorpjes. Soms was er een groepje huizen dat snel onder hem verdween. Het platteland van Mexico, niets meer en niets minder.


    Het terrein werd vlakker, de piloot liet de vleugelkleppen zo ver mogelijk zakken. De luchtweerstand nam nog verder toe en het vliegtuig leek daar slechts te hangen. Een tijdelijke, zwak verlichte landingsbaan verscheen onder hen. De Antonov helde licht voorover. Plotseling dook het vliegtuig dertig meter om zijn koers daarna af te vlakken. Het gebulder van de motoren verdween toen de piloot gas terugnam. Ze zweefden een paar seconden stil in de lucht voor de wielen de grond raakten. Een harde bons en een kortere geluidloze vlucht, nog een bons en toen deed de zwaartekracht zijn werk en hield het vliegtuig aan de grond. Het toestel rolde verder over oneffen terrein en het bulderende geluid kwam terug toen de piloot de motoren achteruit liet draaien. Het vliegtuig remde in een wolk van zand en stof. Ze bleven een beetje schuin stilstaan, de motoren werden afgezet. Stilte, Jens hoorde een hoge fluittoon in zijn oren.


    Hij kroop uit de neus en liep naar achteren in het vliegtuig. De copiloot stond al achter in de ruimte bij de laadklep, drukte op een knop in de wand en het hele achterstuk van het vliegtuig ging open als een grote muil.


    De lucht die naar binnen stroomde was warm, zacht en droog.


    Mexico, daar was hij nog nooit geweest…


    De koplampen van drie auto’s naderden over de landingsbaan. Hij wierp een blik op zijn horloge. De Amerikanen waren vroeg. Ze konden meteen beginnen. Jens en de copiloot maakten de spanbanden van de grote kisten los.


    De auto’s hielden plotseling halt onder aan de open laadklep. Een groep gewapende Mexicanen in moderne legeruniformen stormde het vliegtuig in. De copiloot werd als eerste neergeslagen. Jens probeerde in de paar seconden waarin de gewapende mannen op hem af kwamen een uitweg te vinden, maar hij had geen schijn van kans. Voor hij iets zinnigs kon bedenken kreeg hij de kolf van een geweer tegen zijn jukbeen en nog één tegen de zijkant van zijn hoofd. Hij viel.
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    6 | (Stockholm)


    Leszek reed. Ze zat naast hem op de passagiersstoel. Ze verlieten Arlanda en waren op weg naar Stockholm. Hij hield een telefoon tegen zijn oor.


    ‘Ik heb haar net opgehaald,’ zei hij.


    Sophie hoorde Arons stem zacht knetteren bij Leszeks oor. Leszek kantelde het mobieltje.


    ‘Toe maar,’ zei hij tegen haar.


    ‘Zoals verwacht,’ zei ze, met iets luidere stem dan gewoonlijk.


    Aron zei iets, Leszek herhaalde het voor Sophie.


    ‘Wat willen ze?’


    ‘Dat we uitbreiden.’


    Dit was een manier, drie mensen in hetzelfde gesprek. Twee spraken, één gaf alles door. Dat leidde tot minder misverstanden, meende Aron.


    ‘En wat heb je geantwoord?’ vroeg Leszek aan Sophie.


    ‘Dat we daarmee wachten,’ antwoordde ze.


    ‘Accepteerden ze dat?’


    ‘Ja.’


    Aron stelde nog een vraag in het oor van Leszek.


    ‘Zomaar?’ vroeg Leszek aan Sophie.


    Ze knikte.


    ‘Ja.’


    ‘De prijs?’


    ‘Hetzelfde.’


    Opnieuw Arons stem door de kleine luidspreker, Leszek gaf het door.


    ‘Waarom?’


    ‘We konden het goed met elkaar vinden,’ loog ze.


    Leszek luisterde, stelde Sophie een vraag.


    ‘Zijn ze gerustgesteld?’ vroeg hij.


    ‘Ik geloof van wel, ja,’ loog ze verder en ze keek door het zijraam naar buiten.


    Naar de schimmige naaldbomen in het landschap.


    ‘Nog meer?’ vroeg Leszek.


    ‘Nee,’ fluisterde ze.


    Aron en Leszek wisselden zacht een paar zinnen uit. Toen hing hij op en stuurde de auto over de rechte snelweg.


    Daar zat ze, met haar blik op oneindig, proberend de ontspanning die ze had geprobeerd te tonen, vast te houden. Nu moest ze bij alles wat ze zei twee keer nadenken.


    ‘Angela en de kinderen zijn op weg hierheen met Hasani,’ zei Leszek. ‘Ze logeren bij Daphne en Thierry tot we weten wat er aan de hand is.’


    Sophie zag een trein parallel aan hen over de rails glijden met dezelfde snelheid als de auto.


    Leszek veranderde van toon.


    ‘Morgen?’ vroeg hij.


    Ze begreep zijn vraag niet.


    ‘Je programma?’ verduidelijkte hij.


    Haar programma ja, altijd dat verdomde programma.


    Het was een dagelijkse gewoonte van Leszek, het dagprogramma, haar programma. Een opdringerig bewakingssysteem dat haar privéleven ondermijnde en waar hij nooit van afweek. Het ging om informatie over haar bezigheden, waar ze zich zou bevinden en wanneer, met wie ze had afgesproken enzovoort. Soms globaal, soms uitputtend gedetailleerd. Elke stap die ze deed werd door hem in de gaten gehouden en gecontroleerd. Hij hield steekproeven. Leszek kon overal zomaar ineens opduiken, kon plotseling bellen om na te gaan waar ze was of haar vragen naar een plaats te gaan niet ver van de plek waar ze zich volgens afspraak hoorde te bevinden.


    Het was zwaar, maar ze paste zich aan en klaagde niet. Ze klaagde nooit.


    Sophie keek naar de wereld daarbuiten en streek een haarlok van haar voorhoofd.


    ‘’s Ochtends thuis,’ zei ze monotoon. ‘De was doen, en ’smiddags Albert naar de training brengen. Naar Daphne en Thierry, Angela en de jongens opzoeken.’


    Sophie vermeed naar zichzelf te kijken in de liftspiegel en probeerde zich op haar schoenen te concentreren tot de lift stopte op haar verdieping.


    In de hal klonk gelach vanuit de woonkamer. Ze zette haar tas op de grond en liep naar binnen.


    Albert zat met Anna op schoot op de bank. Ze zat naar hem toegekeerd, knuffelde hem, praatte en giechelde toen hij haar in haar zij kneep.


    Ze streelde zijn haar en ze kusten elkaar tussen de zachte, eerlijke en liefdevolle woorden door.


    Anna voelde haar aanwezigheid en klom snel van Alberts schoot. De jongelui probeerden een soort gêne te onderdrukken. Sophie schoot in de lach om Anna’s vreemde houding toen ze daar midden op de vloer stond zonder te weten waar ze heen moest en om Alberts paniekerige glimlach die hij vaak kreeg als hij zich ongemakkelijk voelde in een situatie.


    ‘Hallo,’ zei Anna met een vrolijke blijdschap om haar verlegenheid te verbergen.


    Sophie lachte een beetje, liep naar hen toe en omhelsde eerst Anna en daarna Albert.


    In haar kamer pakte ze haar spullen uit. Ze liet het valse paspoort en de twee telefoons in haar handtas zitten. Het ene kende maar een paar mensen, met name Leszek en Aron. Het tweede mobieltje was een eenvoudig model, met gewone toetsen, een klein scherm en zonder nieuwe snufjes. Dat had ze van Jens gekregen. Hij was al een halfjaar niet overgegaan, maar ze nam hem overal mee naartoe, hij lag daar stil in haar handtas en vervulde geen andere functie dan een soort hoop dat hij op een dag iets van zich zou laten horen. Soms keek ze ernaar. Maar hij bleef maar in de slaapstand.


    Jens was weggegaan zonder afscheid te nemen, was zomaar vertrokken, had een nietszeggend sms’je gestuurd. De dagen waren weken geworden, weken waren maanden geworden. Ze wilde hem laf vinden, omdat hij haar in de steek had gelaten, maar dat deed ze niet. Ze wilde alleen maar dat die verdomde telefoon een keer zou overgaan.


    Sophie nam een douche, trok een grijze joggingbroek en een blauw tennisshirt aan en liep naar de keuken. In de voorraadkast keek ze naar de overvloed aan zelfgemaakt zwartebessensap die nooit uitgeput raakte.


    Voor haar geestesoog liet ze steeds maar weer de ontmoeting met Ignacio Ramirez afspelen.


    Vanuit de woonkamer klonk het gelach van Albert en Anna.


    Er zou niemand sterven…


    Sophie pakte de ingrediënten uit de voorraadkast en de koelkast…


    Meel en boter werden gekneed tot een deeg in een plastic kom. Ze was vergeten haar ringen af te doen.


    Ze drukte het kruimelige deeg in de vuurvaste schaal en duwde het tegen de randen omhoog.


    Het alternatief stroomde door haar bewustzijn… Hectors resterende zaken kapotmaken zodat er niets meer over was voor Hanke om over te nemen? Kon ze dat? Nee… Met Leszek gaan praten? Zou hij het begrijpen? Nee… Verstandig praten? Met wie? … Met alle bendes die ze het afgelopen halfjaar had bezocht contact opnemen, ze zover zien te krijgen dat ze zich overgaven aan Hanke en Ignacio… Nee.


    Er was geen alternatief… er zouden mensen sterven.


    Ze keek naar de taartbodem die ze voorbereidde. Albert had als kind van appeltaart gehouden, tegenwoordig vond hij het niet meer zo lekker. Maar ze klampte zich eraan vast, omdat ze zo nog steeds een beetje kon moederen.
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    7 | (Provincie Málaga)


    Het scheermesje gleed zacht en vertrouwd door het witte schuim over de wang van Hector Guzman, vervolgens naar het gebied tussen neus en bovenlip. De hele procedure werd begeleid door het sissende geluid van zijn respirator, het eentonige zachte gepiep van de hartslagmeter, de sinuscurve die zijn ecg toonde en de druppels die langzaam door het plastic slangetje liepen. Op het moment dat Hector in coma raakte trad er een veiligheidsprotocol in werking. Hij werd in het geheim overgebracht naar deze hoeve in de bergen, werd aan machines gekoppeld en dag en nacht verzorgd door verpleegster Raimunda.


    Nu zat ze daar, op de rand van het bed en beëindigde de scheerbeurt, depte zijn gezicht eerst met een warm en vochtig washandje en daarna met een droge handdoek. Vervolgens smeerde ze zijn wangen en hals in met een verzachtende crème.


    Verderop in de grote kamer zat Sonya op een bank een boek te lezen. Sonya Alizadeh, altijd aan Hectors zijde, als een zus, Iraanse, wier ouders samenwerkingspartners van Hectors vader waren en vermoord werden in Zwitserland toen zij klein was. Adalberto Guzman had haar onder zijn hoede genomen en ze groeide op met Hectors familie in Marbella.


    Op de vloer aan haar voeten lag de oude hond van Hectors vader, Piño. Aron stond voorovergebogen aan de grote mahoniehouten eettafel.


    Dat was de groep rond Hector…


    Ze wachtten, dat deden ze al een halfjaar.


    Overal op het tafelblad vastgeplakte papieren, foto’s en Arons persoonlijke aantekeningen. Zo werkte hij het liefst. Alles draaide om hun zaken, samenwerkingspartners, vijanden, kosten, uitgaven, winsten. Hij was als het ware de officier in de bunker die probeerde een strategie te ontwikkelen en er alles aan deed om Hectors imperium dat langzaam afbrokkelde bijeen te houden. Maar deze oorlog zag er anders uit. Er was geen vaststaand slagveld, er waren geen verplaatsingen van troepen. Er werd alleen continu beschermd, gelogen en gehandeld.


    Een zaak was belangrijker dan al het andere, de bende van Hanke. Aron had betaalde mensen buiten rondlopen. Ze rapporteerden, zochten en speurden. Vooral naar Ralph Hanke en de verrader Carlos Fuentes… de hond, die Hectors positie aan Hanke had gegeven. Het zwijn dat er verantwoordelijk voor was dat Hector daar in coma lag. Aron zou Carlos doden. Dat had hij zichzelf beloofd, dat had hij in Hectors oor gefluisterd. Meerdere keren. Aron was ervan overtuigd dat Hector dit hoorde, ver weg daarbinnen waar het bewustzijn brandde met zijn kleine zwakke vlam, dat het Hector hielp.


    En Aron wist dat Hanke op hun beurt naar hen zocht. Nu hield iedereen zich schuil, aan beide kanten, wist wat er zou gebeuren als ze zich zouden vertonen. Na de schietpartij in Marbella waarbij Hector gewond raakte en zijn vader stierf, was het stil geweest. De radar signaleerde niets. Soms ineens een piep, een zwakke echo van iets of iemand. Bijna onzichtbaar. Ze checkten het, meestal was het niets.


    Een zuurdouche was boven de tafel bevestigd in de vorm van drie gekoppelde douchekoppen. Als er iemand zou komen of als ze ontmaskerd dreigden te worden, hoefde Aron maar drie meter van de tafel te gaan staan, aan de ketting te trekken en een nevel van kleine zuurkristallen zou alles vernietigen.


    Hij bestudeerde zijn tweedimensionale wereld, beide handen op de tafel geleund. Zo stond hij vaak, vormde zich dan beelden, plande en probeerde zaken te doorgronden.


    Arons concentratie was nu gericht op Don Ignacio, zakenpartner sinds lange tijd. Chanterende zakenpartner. Onredelijk, tiranniek, krankzinnig. Een drugsbaron die door al die jaren heen Hectors organisatie dwong zich aan hem te onderwerpen, hen geld had afgetroggeld. Onmogelijk om mee te onderhandelen, onmogelijk om iets te laten rusten…


    Waarom had hij toegegeven?


    Aron wendde zich tot Sonya.


    ‘Waarom heeft hij toegegeven?’ vroeg hij haar.


    Sonya antwoordde niet. Ze was eraan gewend dat hij vragen stelde in het luchtledige zonder een antwoord te verwachten.


    ‘Sonya?’


    Ze keek op van haar boek.


    ‘Wat is er?’


    ‘Wat is het voor iemand?’ vroeg Aron.


    ‘Wie?’


    ‘Ignacio.’


    ‘Je hebt hem toch zelf ontmoet?’ zei ze.


    ‘Tegenover vrouwen?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze en ze legde haar boek omgekeerd naast zich.


    ‘Hoe is hij tegenover vrouwen?’


    Sonya begreep hem niet. Aron ging door.


    ‘Mannen zijn toch anders tegenover vrouwen? Sommigen flirten, anderen doen iets anders. Sommigen zijn misschien totaal ongeïnteresseerd?’


    ‘Je hebt een beperkte relatie-analyse, Aron,’ glimlachte ze.


    Hij gebaarde dat hij hier geen tijd voor had.


    Sonya wachtte een paar seconden voor ze antwoord gaf.


    ‘Op dat gebied, Ignacio Ramirez?’


    ‘Ja?’


    ‘Totaal ongeïnteresseerd,’ zei ze.


    ‘Op welke manier?’


    ‘Het doet hem niets. Het vrouwelijke heeft geen vat op hem. Geloof het of niet, maar sommige mannen zijn zo.’


    Ze pakte haar boek weer op.


    Sonya’s woorden verschansten zich ergens in Arons hoofd. Het doet hem niets. Maar Hector wel, in elk geval wat Sophie Brinkmann betrof. Ze had hem bijzonder veel gedaan, tijdens het hele proces. Hector was verliefd op haar geworden. En was onvoorzichtig geworden.


    Wat had ze ook weer gezegd? Wat was daar bij Don Ignacio gebeurd dat ervoor had gezorgd dat de Colombianen zo kalmpjes alle verdere eisen hadden laten varen? Want normaal gesproken stelden ze eisen, dat zat in hun aard. En als Don Ignacio niet te charmeren was, waarom had hij haar dan naar huis laten gaan met de garantie dat alles bij het oude zou blijven?


    Daarvoor had hij haar tenslotte niet daarheen gestuurd, hij had zich zelfs in zijn wildste fantasieën niet durven voorstellen dat het zo goed zou gaan. Hij had Sophie ernaartoe gestuurd om Don Ignacio en Alfonse te laten zien dat ze hun verzoek inwilligden, en er rekening mee gehouden dat ze thuis zou komen als een natte dweil, gehavend en terneergeslagen en dat ze een serie krankzinnige en onacceptabele eisen zou overleggen voor een uitgebreidere samenwerking. Want dat was Ignacio Ramirez’ werkwijze. Zo deed hij zaken. Altijd en zonder uitzondering. Maar deze keer kennelijk niet. Waarom?


    Zijn gedachten tolden rond, het patroon was onduidelijk.


    Terug naar de tafel. Heel zijn universum daar in één allegaartje. Aron probeerde stijf van de concentratie met zichzelf te redeneren.


    En plotseling, uit het niets, een andere gedachte die zich opdrong. Zuiverder en helderder, duidelijker en gemakkelijker te aanvaarden. Sophie…


    Gepiep van het apparaat aan het bed van Hector onderbrak Arons gedachten.


    Raimunda vloog op van haar stoel en haastte zich naar voren. Aron staarde.


    Sonya staarde.


    Raimunda las het apparaat af.


    ‘Wat is er?’ vroeg Aron ongeduldig.


    Ze antwoordde niet, tilde Hectors oogleden op.


    ‘Raimunda!’ zei hij fel.


    Ze draaide zich om.


    ‘Ik weet het niet. Misschien een teken,’ zei ze.


    ‘Wat voor teken?’


    ‘Misschien is hij bij ons.’
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    8 | (Stockholm)


    De jongens, die ieder aan een kant van hun moeder op de bank zaten, zagen er verdrietig uit. Hun moeder was ook verdrietig, maar zij leek geen tranen meer over te hebben.


    Sophie zat tegenover hen op het puntje van een fauteuil. Ze keek naar de oudste van Eduardo en Angela’s zoons, die zeven jaar oud was en Andres heette. De jongen zat aan zijn vingers te pulken. De jongste, Fabien, was gesloten en bleef dicht bij zijn moeder, onwillig om naar Sophie of ook maar iets in deze nieuwe vreemde wereld te kijken.


    Ze zaten in de woonkamer van het vrijstaande huis van Daphne en Thierry in een buitenwijk ten zuiden van Stockholm. Op een eenzame stoel in een hoek zat Hasani. Hij was stil en ontspannen met zijn blik een beetje naar beneden gericht, alsof dat zijn manier was om zijn hersenen voortdurend scherp te houden. Als je nergens naar kijkt, zie je alles.


    Daphne kwam binnen met sap in een karaf en glazen op een dienblad. Ze zette het op de salontafel en bediende de jongens als eerste, daarna Angela en ten slotte Sophie.


    ‘Hebben jullie alles wat je nodig hebt?’ vroeg Sophie.


    Angela glimlachte geforceerd.


    ‘We slapen in de kelder, Daphne en Thierry geven ons alles wat we wensen.’


    Sophie observeerde het gebroken gezin. De jongens waren op de een of andere manier uitgehold, leeg en eenzaam in hun verdriet.


    Sophie keek naar Daphne en ze begreep het, ging voor de jongens staan en praatte in het Frans met hen.


    ‘Kom, ik zal jullie de werkplaats laten zien. Thierry heeft daar een heleboel leuke dingen.’


    Andres keek naar zijn moeder die knikte dat het goed was. Hij pakte Fabien bij de hand en de jongens klommen van de bank. Hasani stond op van zijn stoel en volgde hen en Daphne naar de garage.


    Angela’s glimlach verdween. Ze zag er bleek en aangedaan uit, alsof dat uiterlijk een natuurlijke toestand van haar was geworden. Niets viel onder controle te houden, de wereld was duidelijk levensgevaarlijk. Dat was in haar ogen te lezen.


    ‘Leeft Hector nog?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Sophie. Een leugen die onbelangrijk was.


    ‘Het is zijn schuld,’ zei Angela.


    Sophie zei niets.


    ‘Als Hector er niet was geweest, had Eduardo nog geleefd. We hebben voor Biarritz in Frankrijk gekozen om dit allemaal niet mee te hoeven maken.’


    Angela vocht tegen haar emoties, er blonken tranen in haar ogen.


    ‘Ik was bijna opgelucht toen ik hoorde dat Adalberto overleden was. Niet omdat ik iemand dat toewens – hij was immers de vader van Eduardo, mijn schoonvader – maar wij liepen daardoor minder gevaar. Snap je?’


    Angela zag er berouwvol uit.


    ‘Ja, ik snap het,’ zei Sophie.


    Gelach van Daphne en een van de jongens vanuit de werkplaats.


    ‘Wie heeft het gedaan? Wie heeft Eduardo vermoord?’


    ‘Dat weet ik niet.’ De leugens kwamen automatisch.


    Sleutels in het slot van de buitendeur, de deur die open- en dichtging.


    Thierry verscheen in de woonkamer. Hij had altijd een blije uitdrukking op zijn gezicht. Hij had eten meegenomen, in elke hand een tas.


    ‘Hallo,’ zei hij. ‘Daphne? De jongens?’


    ‘In de garage,’ zei Sophie.


    Hij nam de vrouwen op, misschien voelde hij de sombere sfeer aan.


    ‘Kom,’ zei hij. ‘Help me even met koken.’


    Ze stonden in de keuken: Angela, Sophie en Thierry. Er was veel eten dat op verschillende manieren bereid moest worden, allemaal vegetarisch. Thierry gaf instructies. Halverwege het gehak en gesnij kwamen Daphne en de jongens binnen met Hasani in hun kielzog. De jongens waren wat vrolijker. Ze gingen samen aan de keukentafel zitten, kregen iets te drinken en krijtjes en papier. Hasani verdeelde de krijtjes eerlijk.


    Daphne en Thierry. Smokkelaars in Hectors organisatie met een winkel die etnische kunstvoorwerpen verkocht in Stockholm als dekmantel. Nu een slapende hulpbron op het moment dat Hector afwezig was en alles stilstond. Ze leken het wel prettig te vinden een tijdje een normaal leventje te leiden in een voorstad.


    Daphne gaf Thierry een kus op de wang, hielp wat bij het eten koken, maar stond vooral in de buurt van Thierry te babbelen. Zo deden ze dat altijd. Sophie nam ze stiekem op. Ze gedroegen zich echt verliefd, wat dat ook mocht betekenen, maar zo voelde het tenminste.


    Ze aten aan de keukentafel, in stilte. De stilte was niet opdringerig, niemand wilde praten. Ze zaten daar met elkaar. Hasani zat in de groenten te prikken, de jongens zagen zijn tegenzin. Toen hij voorzichtig vroeg of er misschien ook vlees was, klaarde de stemming op en werd er gelachen. Angela stond op en braadde een stuk vlees voor Hasani. Een zacht, aarzelend gesprek ontstond en al snel praatte iedereen rond de tafel met elkaar. Iedereen, behalve Sophie. Ze hield zich afzijdig, vermeed het te dichtbij te komen. Maar de sfeer beïnvloedde haar uiteindelijk toch, ze kon niet om de tijdelijke blijdschap van de jongens heen, om Angela’s glimlach, de warmte tussen ­Daphne en Thierry en om Hasani die zo graag vlees wilde. Het waren allemaal individuen die op dat moment alleen maar een beetje menselijk contact wilden, meer niet.


    Maar ze wist iets wat zij niet wisten, ze wist wie de vader van de jongens had vermoord. Ze wist ook dat ze dat niet kon zeggen omdat de gevolgen dan niet te overzien waren.


    Ze zag het de hele tijd, Arons gewelddadige optreden, de risico’s die hij nam, het geweld dat zo dichtbij was. En zo zou het altijd gaan. Aron zou tot de laatste snik vechten. Leszek zou hem volgen. Zo was het gewoon. Het was voorbestemd, het lot…


    Ze haatte de machteloosheid, ze wilde het eruit braken.


    Andres en Fabien moesten nu zo lachen dat het eten bijna uit hun mond viel.


    Sophie keek naar de jongens, maar werd niet aangestoken door hun gelach. Toen de gedachte van alles opgeven opkwam, drong zich iets op in haar bewustzijn. Het was de kiem van een idee. Eigenlijk was het de omgekeerde wereld. Maar haar hele wezen schreeuwde dat als ze er niet alles aan deed om de mensen rond de tafel door te laten gaan met waar ze op dat moment op die plek mee bezig waren, ze al het andere net zo goed meteen ook maar op kon geven.


    Ze at verder, probeerde haar idee weg te wuiven. Maar dat lukte niet. Het was te sterk, het idee kreeg duidelijker contouren, het idee kreeg een gezicht.


    Ralph Hanke.
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    9 | (Berlijn)


    Lothar Tiedemann spoelde groenten af onder de keukenkraan. Zijn moeder Franka zat aan de keukentafel te werken. Daar zat ze zoals meestal te tellen en te sorteren. Ze was slim en handig en hij voelde een natuurlijke trots voor haar.


    Hij deed de kraan dicht, begon de groenten te snijden voor een salade.


    Het raam naar de binnenplaats stond open. Kinderen waren daarbeneden aan het voetballen, een buurvrouw klopte een vloerkleed uit en verderop op een speelplaats liet een brommer onophoudelijk zijn motor draaien in een zandbak.


    Ze brachten veel tijd samen door, Lothar en Franka, hoofdzakelijk omdat ze dat prettig vonden, maar ook omdat hij geen broers of zussen had en ook geen vader. Zij, altijd met een stralend gezicht, blij en dankbaar voor iets wat hij met zijn zeventien jaar nooit echt had begrepen. Ze woonden niet bepaald fraai in een van de zuidelijke buitenwijken van Berlijn. Zij werkte als boekhoudster en zorgde dat het hem aan niets ontbrak, zelfs als dat betekende dat ze zichzelf dingen moest ontzeggen en de financiën beperkt waren. Maar ze glimlachte, voortdurend, alsof ze genoot van het altijd aanwezige leven. Ze was van nature mooi met haar lange blonde haar. Mannen probeerden haar af en toe het hof te maken, maar ze had geen belangstelling. Misschien vond ze dat ze alles had wat ze zich kon wensen, en daarbij hoorde geen nieuwe man.


    Ze zei iets, hij hoorde aan haar stem dat het een grapje was. Ze maakte vaak grapjes. Lothar wilde zich juist naar haar omdraaien toen er plotseling een man in de keuken stond. Een kleine man in donkere kleding met een gladgeschoren hoofd. Hij was bleek en zijn ogen waren klein en stonden dicht bij elkaar.


    ‘Lothar?’ vroeg de man.


    Lothar keek niet-begrijpend naar zijn moeder, toen weer naar de man en knikte uit gewoonte toen hij zijn naam hoorde.


    Franka, met haar pen in haar hand, probeerde iets te zeggen, maar het was al te laat. De man trok een pistool met geluiddemper en loste een schot, het wapen maakte een plofgeluid, Franka Tiedemann kreeg een gat in haar voorhoofd.


    De schok verlamde Lothar.De man deed een paar stappen naar voren, zette de geluiddemper tegen Lothars voorhoofd. Met zijn andere hand zette hij een injectie in Lothars arm, spoot de inhoud naar binnen. Zijn knieën knikten, Lothar zakte in elkaar en viel bewusteloos neer.


    De man ging op een stoel naast de dode Franka zitten en wachtte geduldig. Hij heette Koen de Graaf en was negenentwintig jaar oud. Zijn kleine gestalte en de enigszins samengedrukte vorm van zijn gezicht waren het gevolg van het voortdurende gebruik van alcohol en heroïne van zijn moeder tijdens haar zwangerschap. Zijn bleekheid was genetisch bepaald.


    Koen keek naar Lothar die daar op de grond lag. Aanvankelijk had hij eraan getwijfeld of de jongen überhaupt wel bestond. Het was begonnen met een gerucht. Ralph Hanke had het halve universum doorgeploegd in zijn jacht naar iets wat zou kunnen wijzen op het al dan niet in leven zijn van Hector Guzman. Koen was zijn rechterhand in het bedrijf. Twee maanden geleden had een van hun speurders meegedeeld dat hij een aanwijzing had gevonden voor een eventueel buitenechtelijk kind van Hector. Dat klonk te mooi om waar te zijn.


    De zoon van Hector Guzman…


    Twee mannen kwamen de flat binnen met ieder een grote houten kist. Ze maakten de keuken schoon, tilden de dode Franka in een van de kisten en Lothar in de andere.


    Koen checkte de flat een laatste keer, toen droegen ze de kisten de trappen af, een wachtende bestelwagen in.


    Ze reden een paar uur over de autobaan. Reden uiteindelijk een verlaten parkeerplaats op. De twee mannen trokken de kist met het dode lichaam van Franka Tiedemann naar buiten, namen twee schoppen mee en liepen een eind het donkere bos in. Koen ging naar het openbare toilet van de parkeerplaats.


    Hij zat met zijn voeten op het deksel van de wc. Het stonk er naar ontlasting en urine, de lamp aan het plafond gaf bleek licht. Hij ging snel te werk. De ventielslang om zijn bovenarm, de spuit was al klaar. Hij vond een ader, maakte een zuigende beweging met de spuit en trok er een beetje van zijn eigen bloed in. Prima, bloed en heroïne in een mooi lichtrood mengsel. Toen spoot hij het hele feest zijn systeem in. Hij telde terug vanaf twintig voor hij de ventielslang losmaakte en de spuit op de grond liet vallen. De heroïne deed zijn werk toen hij bij vier was. Koen liep naar buiten, naar de bestelwagen, wist in de bestuurderscabine te klimmen en leunde achterover.


    De mannen kwamen terug en ze reden weg.


    De lichten van de tegemoetkomende auto’s vormden een geluidloze symfonie. Koen zweefde over de autobaan naar het zuiden, met mooie muziek die door zijn aderen speelde.
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    10 | (Sonora)


    De brandende zon stond loodrecht aan de hemel. Hij lag roerloos op zijn rug, gieren cirkelden hoog daarboven aan de verblindende hemel. Een fluitend geluid kwam uit zijn keel als hij ademde, zijn huid, verbrand door de zon, trok pijnlijk.


    Jens draaide zijn hoofd en zag een oneindigheid van plat, hard samengeperst zand, stenen, en in de verte… bergen die zich wazig aftekenden tegen de hardblauwe hemel. Met grote moeite lukte het hem zijn hoofd op te tillen… Overal een stenen niemandsland.


    Ze hadden hem daar achtergelaten, wie het ook waren, om midden in de woestenij te sterven. Zelfs geen kogel door zijn hoofd hadden ze kunnen missen. Had hij dat gewild? Een kogel in plaats van dit? Nee, hij zou nooit een kogel door zijn hoofd willen. Maar dit was misschien nog wel erger.


    Jens probeerde overeind te komen. Het lukte niet, alsof hij vastzat in drijfzand. Hij gaf het op, legde zijn hoofd weer tegen de hete aarde. Zijn lichaamstemperatuur liep snel op. Hij sloot zijn ogen, tuimelde rond in koortsdromen, hallucineerde, kwam weer bij zinnen en besefte nu iets beter in wat voor situatie hij zich bevond… Deze keer was hij echt definitief verslagen.


    De doodsangst kwam hard en meedogenloos. Nu wilde hij wel een kogel door zijn hoofd. Hij voelde zich vernederd door daar te liggen, wilde niet sterven in een gevoelsmatig duister. Jens zocht het licht, smeekte erom. En toen kwam het tot hem in kleine porties, in de vorm van beelden en geuren. Zijn vader en moeder, het gezin, zijn kindertijd. Het waren brokstukken, dingen die kennelijk iets betekenden… de geur van Engelse theemelange, slapen tussen pas gestreken lakens, versgemaaid gras… En te midden van al die warmte, het gezicht van Sophie Brinkmann dat zich aftekende… Ze was dichtbij, hij wilde haar aanraken, haar voelen, maar Jens bereikte haar niet. Misschien had hij dat wel nooit gedaan. Ze hadden elkaar in hun jeugd ontmoet, een zomer. Echte verliefdheid. Het beangstigde hem, hij wist niet wat hij ermee aan moest. Hij vertrok zonder afscheid te nemen, verdween. De jaren verstreken. Jens was haar nooit vergeten. Door een toeval waren ze elkaar vorig jaar weer tegengekomen. Ze zat in de problemen. Zat klem tussen de politie en Hector Guzman. Jens hielp haar. Ze kwamen weer dichter bij elkaar. Maar de nabijheid beangstigde hem, hoe dichter hij bij haar kwam, hoe moeilijker het werd. Jens vluchtte… zoals altijd. Dat was zijn manier.


    Maar de verschijning van Sophie verdween, en met haar al het andere… Jens bleef alleen achter. Eenzaam.


    De tegenstelling was groot. Hij had er koppig aan gewerkt om zichzelf te redden in het leven, onafhankelijk te zijn van anderen… Maar hij wilde niet onafhankelijk zijn, hij wilde niet alleen zijn, niet nu.


    De nacht viel en de kou was snijdend. Ze beet in hem. Hij zou doodvriezen als hij daar bleef liggen.


    Met veel moeite slaagde hij erin op zijn zwakke benen te gaan staan, strompelend vooruit te komen door het dode landschap. De nachtelijke hemel was helder, de Melkweg scheen boven hem. Hij volgde hem, rillend, zijn armen om zichzelf heen geslagen en wist dat hij zou sterven.
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    11 | (Stockholm)


    Antonia voelde dat ze glimlachte. Maar het was geen glimlach van vreugde, het was een afwijzende glimlach die getuigde van teleurstelling.


    ‘Ik begrijp het niet. Het is een slecht idee…’


    Tommy wipte met zijn bureaustoel, zijn armen gekruist voor zijn borst.


    ‘Toch doen we het zo,’ zei hij.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het soms zo gaat, we verdelen het werk, delen het opnieuw in.’ Hij stopte met wippen.


    ‘Je hebt vier moordzaken, Antonia. Dat is te veel, zelfs voor jou. Ik haal je van een van de zaken af. Daar is niets vreemds aan.’


    ‘Waarom Trasten, waarom niet de laatste, Blomberg? Of een van de oude onderzoeken?’


    ‘Omdat je het verschil kunt maken in de zaak-Blomberg. Die kan bijna afgesloten worden. Dat hebben we nodig.’


    ‘Trasten kan bijna afgesloten worden.’


    Tommy streelde uit gewoonte zijn snor.


    ‘Niet in dit leven.’


    ‘Waarom zeg je dat, Tommy?’


    ‘Daarom.’


    Ze kreeg geen kans nog iets te zeggen.


    ‘Ik moet naar de statistieken kijken. En de statistieken van Trasten zijn belabberd. Het onderzoek staat stil. En hoe meer tijd er verstrijkt, hoe lastiger het wordt.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Antonia.


    Hij gaf geen antwoord.


    Ze liep op de zaken vooruit. Dat wist ze, ze had moeite om haar enthousiasme niet te laten blijken.


    ‘Wie neemt het over?’


    Tommy legde zijn handen op de tafel. Het eerste teken dat het gesprek snel ten einde zou zijn.


    ‘Miles Ingmarsson,’ antwoordde hij.


    Zo heette hij, herinnerde ze zich. Die introverte man van Financiële Delicten.


    ‘Waarom hij?’


    Tommy zocht iets op zijn bureau.


    ‘Waarom jij, waarom ik, waarom iemand? Het gaat niet om de persoon.’


    ‘Waar gaat het dan om?’


    ‘Om wie er beschikbaar is,’ zei Tommy.


    ‘Er zijn nog honderd anderen, honderd betere dan hij.’


    Tommy ging verder met doen alsof hij iets zocht tussen zijn paperassen.


    ‘Niemand die beschikbaar is,’ zei hij.


    ‘Ik ben beschikbaar.’


    ‘Heel goed,’ zei hij wegwuivend, bezig op te staan.


    Ze wilde niet.


    ‘Nog één vraag,’ zei ze.


    Tommy wachtte.


    ‘Ingmarsson. Is dat omdat hij goed is of omdat iemand Trasten moet onderzoeken, ook al denk je dat het niets gaat opleveren?’


    Hij moest even over haar vraag nadenken.


    ‘Dat heb ik niet gezegd,’ werd zijn antwoord.


    ‘Dat heb je wel gezegd.’


    Ze zag dat hij van zijn stuk werd gebracht, weer een chef werd.


    ‘Weet je wat, Antonia, hou toch op er de hele tijd over door te zeuren. Dit is verdorie geen vakbond waar jij en ik een of ander compromis moeten zien te sluiten… Ik heb het voor het zeggen, jij niet. Ik ben je chef en we houden ons bezig met moordzaken. Jij gaat doen wat ik je opdraag of je neemt een andere baan, de keus is aan jou.’


    Antonia hield zich in.


    Tommy veegde zijn mond af.


    ‘En nu is het weekend,’ zei hij.


    Een nepglimlach, een zucht en Tommy stond op.


    Antonia zat te draaien met haar bureaustoel, ze zat onbewust op een vingernagel te bijten. Flarden van onrechtvaardigheid, ergernis en bitterheid gingen door haar heen. Tommy was een rotzak. Ze had er een hekel aan zich te moeten schikken, vooral als er iets helemaal niet in de haak was… en direct tegen haar gericht was. Antonia wilde iets vernielen. Maar dat deed ze niet, ze wachtte tot haar collega’s naar huis waren, want ze was nog niet klaar met het Trastenonderzoek.


    Er was niemand op de afdeling toen ze twee onderzoeksmappen betreffende de moorden in restaurant Trasten voor zich op haar bureau legde. Grote hoeveelheden papieren, documenten en foto’s. Ze haalde ze eruit en maakte er rechte stapeltjes van.


    Toen liep ze naar het kopieerapparaat en zette het grote witte gevaarte aan dat vreemde geluiden begon te maken. Een ventilator snorde, binnenin rammelden dingen die de juiste plek zochten. Ze wachtte geduldig tot het apparaat tot rust kwam en de lampjes op het bedieningspaneel gelijkmatig en rustig brandden.


    Antonia kopieerde het onderzoek. Het apparaat slokte haar documenten op en spuwde ze net zo snel weer uit.


    Een plattegrond van restaurant Trasten, verslagen, forensisch-geneeskundige rapporten, ballistische rapporten. Verder foto’s van de dode Russen in het restaurant en een pasfoto van Hector Guzman, die zich hoogstwaarschijnlijk in het restaurant had bevonden ten tijde van de moorden. Informatie over Leif Rydbäck, een autochtone recidivist wiens lichaamsdelen ingevroren in de keuken van het restaurant waren aangetroffen, het grootste deel ervan was al door de gehaktmolen gegaan.


    Er werden meer documenten door het kopieerapparaat opgeslokt en weer uitgespuwd. Een hoeveelheid getuigen die geen getuigen waren, want niemand had iets gezien. Het speuren naar kogels uit wapens die er niet waren, vingerafdrukken van mensen die niet bestonden, dna-analyses die met niemand matchten. Maar Antonia, de eerste rechercheur ter plaatse na de schietpartij had Anders Ask en Hans Berglund daar aangetroffen, vastgeketend aan een verwarmingselement in het kantoor van het restaurant. Eerst wist ze niet wie ze waren, ze had hen kort kunnen uithoren. Berglund toonde haar zijn politielegitimatie, Anders Ask beweerde dat hij freelancete. Dat ze op zoek waren naar ene Hector Guzman, dat hij in het restaurant was geweest en toen was verdwenen…


    Ask beroofde zich daarna van het leven. Berglund verdween.


    Een ander document uit het kopieerapparaat trok Antonia’s aandacht, een kort rapport, van een verhoor dat ze zelf afgenomen had van een verpleegkundige die contact met Hector had gehad toen hij in het Danderydsziekenhuis lag, Sophie Brinkmann. De vrouw had niets te vertellen gehad. Haar zoon zat in een rolstoel, ze was weduwe, ze was koel…


    Nog meer verslagen over details werden uit het kopieervak gespuwd, allemaal theoretisch van aard en zonder wezenlijk bewijs. Zo’n onderzoek was het. Ze had alles vluchtig doorgelezen en geïnterpreteerd en geprobeerd tussen de regels door te lezen, vergeefse pogingen iets te begrijpen wat er niet stond.


    De bladzijden werden in een gelijkmatig tempo uitgespuwd. Hypnotiserend. Antonia meende in de verte geroezemoes te horen. Een roep van gene zijde, stemmen die gehoord wilden worden en rust wilden vinden.


    Het kopieerapparaat hield op met kopiëren, stond daar op adem te komen voor de ventilator uiteindelijk zweeg.


    Antonia pakte de stapels papieren, stopte de originelen weer in de mappen, deed de kopieën in een plastic zak die ze in haar handtas stopte en verliet het politiebureau.


    


    *


    De tijd was op dit moment ondraaglijk zwaar. Zo zwaar en onhanteerbaar dat hij hem gewoon maar voorbij kon laten gaan. Deed hij dat, dan voelde het alsof hij bezig was te stikken. Het enige wat Tommy dus kon doen was er heel hard voor wegrennen. En wegrennen van de tijd deed je door voortdurend druk bezig te zijn, voortdurend onderweg.


    Tommy Jansson zat achter het stuur, geparkeerd op de weg voor zijn rijtjeshuis, de motor uit. De lucht die in de auto hing was warm, droog en vol problemen.


    Eerder had hij een Buick Skylark gehad, een opgevoerd Amerikaans monster. Nu zat hij in een granietkleurige dienstauto met de letters hoi op het nummerbord. Hoi? Tommy had er een pesthekel aan in die auto rond te rijden. Hij haatte het dat kinderen in andere auto’s zwaaiden en het woord ‘hoi’ vormden met hun mond. Hij kon er niet met een grapje op reageren.


    Tommy staarde door de voorruit naar buiten. Een overbeschermende moeder kwam voorbij en sloofde zich uit voor een huilend kind in een kinderwagen.


    Tommy verdrong zijn neiging tot opvoeden. Zijn humeur was een voortdurend probleem, hij was het zat boos te zijn. De moeder verdween, Tommy sloot zijn ogen, masseerde zijn neuswortel.


    De hal met het geweven behang. Tommy hing zijn leren jas aan een haakje, ondanks Monica’s voortdurende gezeur over knaapjes. Hij liep de wc in.


    Zijn buik was dikker geworden, hij kon hem niet meer zien als hij plaste.


    Jongeheer Jansson had hij hem altijd genoemd, Janssons Verleiding, toen hij en Monica nog grapjes konden maken. Want dat hadden ze gekund, het grootste deel van hun leven, dat was het bindmiddel geweest dat hen bijeen had gehouden. Een soort liefdevolle humor met veel warmte en luchtigheid die functioneerde als een façade van hun beider stille overtuiging dat het leven in feite zwaar was, gevaarlijk zelfs. Maar de façade was ingestort toen ze te horen kregen dat Monica ziek was. Wat overbleef was verwarring, zwaarmoedigheid en een grote portie verbittering.


    In de keuken zat Monica krachtziek te zijn. Hij had een gloeiende hekel aan haar ik-ben-sterk-en-positief-toneelstukje; Tommy wist niet hoe hij met haar ziekte moest omgaan.


    Monica loste kruiswoordpuzzels op, dronk koffie en probeerde normale dingen te doen. Maar haar rechterhand gehoorzaamde niet meer, ze sprak lijzig en ze kon niet lopen zonder krukken, maar weigerde de rollator te gebruiken waar de thuishulp mee was gekomen. Het was nu nog slechts een kwestie van tijd.


    ‘Dag Tommy.’


    Haar uitspraak was traag en toonloos. Ze glimlachte, maar slechts de helft van haar mond deed mee. Een steek door zijn hart, hij hield van haar.


    Hij schonk een kopje koffie in en ging aan de keukentafel zitten, praatte over koetjes en kalfjes, dronk zijn koffie, hielp haar met het kruiswoordraadsel zonder echt tot hulp te zijn. Toen zei ze zijn naam op die zachte en smekende manier. Tommy. Een poging liefdevol te klinken met de vragende inhoud: ‘Lieve Tommy, luister.’


    Hij wist welke kant het op zou gaan. Het ging over praktische zaken die hij moest weten als ze overleden zou zijn. Hoe ze had voorbereid wat hij in verschillende situaties moest doen, zoals boodschappen, het kleedgeld van de meisjes, hun menstruatiecycli, contact met de leraren op school. Het was een lange lijst. Hij kon daar niet tegen en stond op.


    ‘Waar ga je naartoe?’ Ze keek hem vragend aan.


    Hij gaf geen antwoord, vluchtte zoals gewoonlijk naar de kelder. De trap omlaag was smal en donker, net als de krochten van zijn brein, als het op emoties aankwam.


    Tommy ging aan het bureautje in de werkplaats zitten, viste een kwart fles kleurloze alcohol uit een la en werkte een paar bittere slokken naar binnen. Die gore ginsmaak. Hij legde de fles terug en viste een map uit dezelfde la.


    Het was een rekeningafschrift, de uitstaande rekeningen bij dictatorbanken. Twee in West-Afrika, een in het Midden-Oosten. Peperduur, maar veilig voor de belasting. De bedragen waren groot en onwerkelijk geweest.


    Een halfjaar geleden in een flat in Söder. Tommy was daar met twee collega’s, Gunilla Strandberg en Lars Vinge. Hij had op allebei geschoten. Vinge was geen groot probleem geweest, de jongen was een waardeloze, uitgetelde nul. Het zelfmoordschot in zijn slaap had bijna gevoeld als een daad van barmhartigheid. Met Gunilla was het moeilijker geweest. Een vriendin, een collega, een geestverwante. Zij had het geld beheerd dat hem nu vanaf het bankafschrift toelachte. Gunilla was jarenlang corrupt geweest, samen met haar broer Erik verduisterde ze geld uit de onderzoeken waar ze op gezet waren. Tommy had er geen idee van. Het was Lars Vinge die het hem vertelde. Lars Vinge wilde gerechtigheid en voordelen in zijn carrière met de onthulling. Dat had de oude Tommy heel redelijk in de oren geklonken. Maar Gunilla was met een tegenbod gekomen… Hij had het onmiddellijk van tafel moeten vegen, als de flinke en betrouwbare smeris die hij altijd geweest was. Maar hij had over Gunilla’s voorstel nagedacht. Daar op dat moment was de nieuwe Tommy geboren, toen hij besefte dat het geld dat ze hem aanbood echt dingen kon veranderen, in de eerste plaats het ziekteverloop van Monica.


    En op het moment dat de nieuwe Tommy werd geboren, stierf de oude. Het was zo gebeurd. En de nieuwe Tommy dacht nog een keer. Het had niet anders gekund, ze hadden de buit nooit kunnen delen. Hij kende haar, hij kende zijn nieuwe ik. De bekoring van het nieuwe hield zelden lang stand.


    Het ging niet om de bedragen, het ging vooral om angst, zijn eigen verwrongen angst. Dat had hij gaandeweg begrepen. De angst dat Monica zou wegvallen. Hoe zou hij zich verdomme zonder haar moeten redden? Wie zou er voor hem zorgen als hij oud werd? De meisjes, wie zou ervoor zorgen dat ze niet met een of andere stommeling zouden trouwen? Het eten? Wie zou er verdomme koken? Of zijn kleren kopen? Wie zou er gezellig doen als er gasten op visite kwamen? Met wie zou hij praten als hij thuiskwam van zijn werk om niet voor eeuwig te zwijgen? Monica, zijn reddingslijn, in alle opzichten.


    Dus toen het geld in beeld kwam had hij zijn kans schoon gezien. Gunilla en Lars Vinge stierven allebei daar thuis in Lars’ appartement. Tommy schoot ze allebei dood, liet alles eruitzien als een bittere strijd tussen hen beiden. Dat Lars Vinge eerst Gunilla had doodgeschoten en daarna zichzelf een kogel door het hoofd had gejaagd.


    Hij slaagde erin het geld te beheren en begon meteen met zijn missie. Hij zocht contact met onderzoekers en specialisten in de Verenigde Staten, Frankrijk, Japan en overal waar onderzoek werd gedaan naar als. Allemaal zeiden ze hetzelfde, geen medicijnen. Maar financiële hulp zou zeker de eventuele ontdekking van remmers, of in het beste geval de ontwikkeling van geneesmiddelen, bespoedigen. Tommy ging ervoor en begon met het moeizame werk alle miljoenen van de rekeningen op te nemen en ze anoniem naar als-onderzoekers en organisaties over de hele wereld te sturen.


    Zijn beroepsleven bestond louter uit rondrennen en eventuele gaten dichtstoppen die hem in verband konden brengen met de moord op Gunilla Strandberg en Lars Vinge.


    Tommy leunde naar voren, keek nog eens naar de bedragen op de afschriften. Er was nog maar weinig over. Een half miljoen in contanten begraven in de tuin achter het schuurtje waar de zon nooit kwam. Anderhalf miljoen in Afrika en ruim een miljoen in het Midden-Oosten. Bovendien gold een omgekeerde rente bij dictatorbanken. Ze vroegen geld voor het verstoppen van geld. De rente was gebaseerd op een soort dictatorindex. Hoe minder dictaturen in de wereld, hoe hoger de omgekeerde rente, zoiets. En de dictatuurrente liep op. Binnenkort zou alles afgelopen zijn…


    Een lichte druk op zijn borst, Tommy ademde oppervlakkig, wreef over zijn gezicht en liet zijn handpalmen als twee luikjes voor zijn ogen rusten. Het schiep duisternis. Hij ademde, de duisternis was duister, verdomd duister. Was dit de plek waar Monica naartoe ging?


    Er klonk geklop op het plafond. Monica’s kruk op de vloer daarboven. Ze had hulp nodig bij het naar de wc gaan.
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    12 | (Stockholm)


    Als een koppoter. Het achterwerk van de vrouw bevond zich op ooghoogte van hem. De string was daarbinnen nauwelijks te zien. Ze hield de paal met haar rechterhand vast en boog voorover. Ze kregen oogcontact, ondersteboven. Ingmarsson keek weg.


    Alleen hij en drie andere mannen waren er nog, verspreid over de ruimte, zo ver mogelijk bij elkaar vandaan. Hij herkende ieder van hen, maar herkenning werd niet gewaardeerd. Volledige anonimiteit, daar ging het om.


    De vrouw aan de gepoetste paal heette kennelijk Sanna. Ze was nieuw, ergens in de dertig, ouder dan de andere meisjes, anders. Hij wist niet waarom, misschien door haar bewegingen of haar uitstraling? Misschien door haar lange benen? Nee, het was iets anders, iets waar hij de vinger niet op wist te leggen. Ze was er het type niet voor, ze hoorde daar niet te staan.


    De vrouw bracht hem van zijn stuk, dat effect hadden stripteasedanseressen doorgaans niet op hem. Maar deze…


    Miles observeerde Sanna, haar kortgeknipte blonde haar, rode lippen en melkwitte huid… Er school een innerlijke vreugde in haar, de wereld was kennelijk een lichte plaats…


    Zijn telefoon trilde in zijn colbertje, Ingmarsson slikte en nam op.


    ‘Yep.’


    ‘Ha die Ingmarsson.’


    Het was Tommy weer. Hij wist precies wanneer hij niet moest bellen.


    ‘Hoi, Tommy.’


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Joppe.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Geen idee.’


    Tommy hoestte hard in Miles’ oor.


    ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg hij.


    ‘Lunchen,’ antwoordde Miles.


    ‘Waar?’


    De verbinding viel af en toe even weg, handsfree in de auto, vermoedde Miles.


    ‘Centrum.’


    ‘Lekker?’


    ‘Wat?’


    ‘Je lunch, of die lekker is.’


    ‘Ja hoor, best lekker.’


    Een hard geluid. Waarschijnlijk van het omringende verkeer.


    ‘Wat ben je aan het eten?’


    ‘Wat ik eet?’


    ‘Ja, wat ben je aan het eten?’


    Miles schoot in de lach.


    ‘Wat stel je vreemde vragen, Tommy.’


    ‘Het is toch niet vreemd om te vragen wat je aan het eten bent? Wat is daar voor vreemds aan?’


    Sanna zat wijdbeens op haar hurken, zoog veel te lang op haar duim, in en uit, in en uit.


    ‘Nee, zo vreemd is het ook niet.’


    ‘Dus?’


    ‘Pasta,’ loog Miles.


    Miles wachtte op het doel van het telefoontje.


    Tommy schraapte zijn keel.


    ‘Is het à la striptease?’


    ‘Pardon?’


    ‘Nee, geen pardon. Staat er pasta à la striptease op het menu?’


    Dit was net zo vernederend als een knietje. Ingmarsson veegde het zweet van zijn bovenlip.


    ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ mompelde hij.


    ‘Denk je dat mij het wat kan schelen?’


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘Dat klopt ook. Maar anderen zal het misschien wel kunnen schelen.’


    Sanna op haar rug, maakte neukbewegingen met haar onderlichaam naar het plafond, haar zwarte laklaarzen glommen.


    ‘Hou je dus een beetje gedeisd, Ingmarsson.’


    ‘Dat doe ik toch,’ zei Miles.


    ‘Dat doe je niet.’


    Hij begreep het niet.


    ‘Je hebt dingen uit het archief opgevraagd…’


    ‘Ja? Zaken die met het Trastenonderzoek te maken hebben…’


    Sanna tilde haar billen op, haar string ging uit.


    ‘Laat ook maar.’


    ‘Laat wat maar?’


    ‘Alles. Laat dat onderzoek maar.’


    De string draaide om haar wijsvinger, rustig en mooi. Toen liet ze het los. Het verdween ronddraaiend in het donker. Miles volgde het met zijn ogen. Het geluid van rotorbladen in zijn hoofd uit een of andere oude Vietnamfilm, wop, wop, wop.


    ‘Wat?’


    ‘Blijf daar maar lekker zitten doen alsof je werkt, doe geen moeite.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik het zeg. Gunilla en Erik Strandberg hebben het hele Hector Guzmanonderzoek en de chaos in Trasten die daarop volgde verkloot. Als jij succes boekt, dan wordt hun goede naam bezoedeld, zoiets. Dat wil ik niet. Het waren goede vrienden, prima agenten.’


    Sanna zat midden op het podium op haar hurken, haar benen wijd en toonde Ingmarsson heel haar heerlijkheid.


    ‘Smerissen houden elkaar de hand boven het hoofd, nietwaar?’


    Tommy Jansson schraapte zijn keel. Het zat daar goed vast.


    ‘En bovendien, wie kan het überhaupt wat schelen, Ingmarsson? Drie dode Russische gangsters…’


    Een luid gekuch van Tommy, er kwam duidelijk iets los.


    ‘… En een Spaanse halve maffioos die het land uit is of brandt in de hel. Wat wil een mens nog meer? Volgens mij zijn de burgers veilig en is de zaak al lang geleden afgesloten, die heeft zichzelf afgesloten. Bovendien is het niet verdedigbaar om hier nog meer geld en belastinggeld aan te verspillen… Ja toch?’


    Nee, Miles was er niet bij met zijn hoofd.


    ‘Wat zeg je, Tommy?’


    ‘Voer een toneelstukje op. Verzin iets, maakt niet uit wat, maar onthou dat je voor de politie werkt, Ingmarsson. Een politieagent die dag in dag uit in een pornoclub zit, wat voor indruk maakt dat, denk je?’


    Ingmarsson antwoordde niet, drukte zijn duim en wijsvinger tegen zijn neuswortel en sloot zijn ogen.


    ‘Vooral als alle mafkezen in dit land feminist geworden zijn. Ze zullen het uitgebreid over je hebben. Of erger…’


    Tommy laste bewust een pauze in.


    ‘Erger dan wat?’ vroeg Miles. Zijn ogen nog steeds gesloten.


    ‘Wij zijn smerissen, Ingmarsson. Ik hou je de hand boven het hoofd, jij houdt je gedeisd. We helpen elkaar, als smerissen onder elkaar, oké?’


    Miles zei niets.


    ‘Heel goed, Ingmarsson, zo mag ik het horen,’ zei Tommy en hij hing op.


    Miles deed zijn ogen open, zat daar met zijn telefoon in zijn hand, voelde zich neerslachtig. Smerissen onder elkaar, wat krijgen we nou? Hij stak zijn mobiel in de zak van zijn colbertje. Zo kende hij Tommy Jansson helemaal niet. Maar mensen kunnen natuurlijk veranderen. Tommy was bevriend geweest met broer en zus Gunilla en Erik Strandberg. Goed bevriend zelfs, wist Miles. Tommy had dus vast zijn redenen en hij was nogal vaag geweest toen hij hem de klus gaf. Miles had meteen begrepen dat er iets achter zat, waarom zou hij anders een moordonderzoek gekregen hebben? Er waren immers een miljoen betere smerissen dan hij die gretig op zo’n aanbod zaten te wachten.


    Nou ja…


    De keus was vrij gemakkelijk. Hij besefte dat hij net zo goed bij de recherche op zijn gat slechte koffie kon zitten drinken als bij Financiële Delicten op zijn gat naar oude collega’s zitten luisteren met hun leugenachtige en overdreven smerisherinneringen aan die goede oude tijd die nooit bestaan had.


    En misschien had Tommy ook wel gelijk. Smerissen houden elkaar de hand boven het hoofd. Ingmarsson was niet van plan zijn bezoekjes aan de stripclub te staken en niet meer naar Sanna te kijken, geen denken aan.


    Sanna? Miles schrok wakker uit zijn overpeinzingen en merkte dat hij alleen over was in de ruimte. De mannen waren vertrokken, de show was afgelopen. Hij keek naar de bühne en werd verblind door een felle schijnwerper. Miles tuurde, met zijn hand boven zijn ogen, Sanna…


    Daar stond ze gewoon, midden op het podium, haar linkerhand op haar heup, met haar hooggehakte zwarte laklaarzen aan, verder naakt voor Ingmarsson en God. Ze hield zijn blik vast met de hare.


    ‘Genoeg voor vandaag,’ zei ze. Haar dialect was Norrlands, mooi, prettig en vriendelijk.


    Ingmarsson staarde naar haar, zag haar nu duidelijker, haar kaaklijn, haar mond, haar ogen… Alles afzonderlijk was mooi, fantastisch als combinatie, goddelijk als geheel.


    Na een magische eeuwigheid brak er een glimlachje door op haar gezicht, ze draaide zich om en verliet het kleine podium op een manier die elke man op zijn knieën zou krijgen en om genade zou laten smeken.


    


    *


    Het was lunchtijd. Antonia stond in de lift en zoefde met hoge snelheid naar beneden. Haar telefoon ging.


    ‘Ja?’


    ‘Antonia Miller?’ vroeg een mannenstem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ja.’


    ‘Reuterswärd, Säpo.’


    Ze grabbelde in haar zak naar een keelpastille.


    ‘Dag Säpo,’ zei ze.


    Ze vond er één en stak hem in haar mond.


    ‘Jij onderzoekt de Conny Blomberg-moord?’


    ‘Ja.’


    De keelpastille tikte tegen haar tanden.


    ‘Om het protocol te volgen wil ik je laten weten dat we hem jarenlang in de gaten hebben gehouden.’


    De liftdeuren gingen open, Antonia stapte naar buiten.


    ‘Vertel.’


    ‘Hij heeft geen classificatiestempel nu hij overleden is, dus als je iets van ons materiaal nodig hebt, laat het gerust even weten.’


    De zon scheen toen ze de straat op liep.


    ‘Waarom hebben jullie materiaal over hem?’


    ‘Eigenlijk horen we dat niet te hebben. Maar hij bewoog zich in de buurt van mensen in wie wij geïnteresseerd waren, dus toen viel hij automatisch onder ons toezicht. Hij werd lager ingeschaald en is sindsdien in ons systeem blijven hangen. We hebben het nu over lang geleden.’


    ‘Wie was hij dan, Conny Blomberg?’


    Antonia wandelde over de stoep, de lunchdrukte was om haar heen in volle gang.


    ‘Geen bijzonder figuur eigenlijk. Volgens de overlevering was Conny in de jaren tachtig een veelbelovend voetballer in Norrköping. Hij kreeg problemen met zijn knieën en werd vader. Hij begon te drinken en te blowen, er knapte iets toen hij besefte dat hij zijn gezin niet kon onderhouden, zeg maar. Hij liet zijn gezin achter, vertrok naar Stockholm en ging helemaal los, raakte al snel in slecht gezelschap. Hij werd steeds weer opgepakt voor kleine vergrijpen en van lieverlee werden de overtredingen groter, dus de straffen zwaarder.’


    Een korte stilte.


    ‘Hij hield van hasj en travestieten,’ besloot Reuterswärd.


    ‘Wie niet?’ zei Antonia droog.


    Reuterswärd snapte de grap niet.


    ‘Ja ja, hoe dan ook, ik stuur je wat we hebben, misschien kun je er wat mee.’


    ‘Mag ik je wat vragen?’ zei Antonia.


    ‘Ja?’


    ‘Ben je altijd zo attent?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat de veiligheidsdienst de politie belt en zijn materiaal aanbiedt.’


    Reuterswärd sprak wat zachter.


    ‘Dat gebeurt wel,’ zei hij.


    ‘Maar?’


    ‘Maar daar bel ik niet voor. Dat was vooral omdat er een vreemde toevalligheid is.’


    ‘Wat?’ vroeg ze, ze had genoeg van het gesprek met de man.


    ‘Ergens vorig jaar, in de nazomer als ik het me goed herinner, belde een oud-collega me hier bij de veiligheidsdienst, Anders Ask, met een verzoek over iemand van deze bende, Leffe Rydbäck.’


    Haar wereld stond stil. Ask… Rydbäck. Rydbäck afgeslacht. En Anders Ask die voor Gunilla werkte, beroofde zich van het leven…


    ‘Ja?’


    ‘Dat was toch die Rydbäck die jij in stukken gezaagd in Trasten had gevonden?’


    Ze werd weer terug de werkelijkheid in gezogen.


    ‘Ja, dat klopt.’ Antonia probeerde onverschillig te klinken.


    ‘Het heeft er vast niets mee te maken, maar ik wilde het je toch even laten weten. Ik belde je vooral daarom. Een grappig toeval misschien. Ze maakten immers deel uit van dezelfde bende, zeg maar.’


    ‘Wat heeft Anders Ask je verteld toen hij belde, waarom vroeg hij naar Rydbäck?’


    ‘Hij vroeg niet naar Rydbäck. Hij vroeg naar een andere vent van die bende, een kerel die we een paar jaar geleden probeerden te pakken… Ene Håkan Zivkovic.’


    


    *


    Het kantoor van Håkan Zivkovic lag in een kelderruimte in de Luntmakargatan. Het was een beveiligingsbedrijf. Antonia had het profiel ervan uitgespit. Eigenaar, Håkan Zivkovic. Personeel, Håkan Zivkovic. Omzet, belachelijk laag.


    Donkere houten jarenzeventiglambriseringen, groen kamerbreed tapijt, een dode cactus op een stalen archiefkast. En Zivkovic zelf aan een bureau van gefineerd walnootlaminaat met accessoires als een kind dat kantoortje speelt. Achter hem aan de wand een afbeelding van Sitting Bull. ‘We will never forget you’ stond er met zilverkleurige krulletters geschreven. Een vrije vliegende stier zweefde door het hemelgewelf achter de oude indianenhoofdman.


    Håkan Zivkavic wees naar een bezoekersstoel, een jarennegentiggeval van chroom met een rieten zitting. Ze ging zitten, stelde haar vraag over Conny Blomberg en observeerde de man tegenover zich. Diepliggende ogen in een grof en hoekig zonnebankbruin gezicht, Top Gun-kapsel met grijze partijen, zijn armen een maat te groot voor zijn T-shirt, zijn spieren opgezwollen.


    ‘Conny en ik kwamen elkaar af en toe in de bajes tegen,’ antwoordde Håkan. ‘De eerste keer in drieëntachtig. Toen we de laatste keer vrijgekomen waren, werkten we soms samen. Ik begon dit beveiligingsbedrijf, hij deed wat kleine klussen voor mij en daarna bloedde het dood, zeg maar.’


    Håkan Zivkovic zou er wreed en hard uit moeten zien. Maar hij maakte eerder een naïeve indruk. Misschien kwam dat door zijn onderbeet of door de achterdochtige schaapachtige blik die probeerde een gevaar te registreren dat er niet was. Misschien ook was het gewoon zijn geur. Hij rook naar wasverzachter, als zo’n typisch crèchekind.


    ‘Leffe Rydbäck?’ vroeg ze.


    ‘Wat is er met hem?’


    Antonia wachtte onaangedaan. Håkan probeerde net zo koel te zijn, maar ze bespeurde een lichte onrust in zijn ogen.


    ‘Hoezo? Hij is al een halfjaar dood. Vermoord, in stukken gesneden, iedereen weet dat, dat stond in de krant.’


    ‘Door wie?’


    ‘Waarom vraagt u dat aan mij?’ Nu klonk hij als een kind dat ergens van beschuldigd wordt.


    ‘Waarom niet, Håkan?’


    Zivkovic antwoordde niet.


    ‘Anders Ask?’ vervolgde ze.


    Nu gebeurde er iets met Zivkovic, alsof hij met zijn ogen knipperde zonder een spier te vertrekken. Hij raakte met zijn vinger zijn neus even aan en deed alsof hij nadacht.


    ‘Nee, die naam zegt me niets.’


    Zijn toneelspel was belabberd.


    ‘Is dat echt zo?’


    ‘Ja?’


    ‘Kan Leffe die naam genoemd hebben?’


    Hij keek haar overdreven strak aan.


    ‘Nee, dat geloof ik niet, dat zou ik nog weten.’


    ‘Hoezo? Waarom zou je dat nog weten?’


    ‘Anders Ask, een ongewone naam.’


    Ze schoot in de lach.


    ‘Is Anders een ongewone naam?’


    Zenuwtrekjes in zijn gezicht.


    ‘Nee.’


    Ze liet hem een paar stille seconden nog wat meer kwellen en dat werkte. Hij zag er bijna verdrietig uit.


    ‘Maar?’ vroeg ze.


    ‘Samen… Anders en Ask, dat onthou je toch.’


    Antonia lachte.


    ‘Grapjas.’


    Hij probeerde terug te lachen.


    ‘Ik heb gehoord dat Anders Ask afgelopen herfst contact met je heeft opgenomen,’ vervolgde ze.


    ‘Daar weet ik niets van,’ zei hij.


    Ze zette een lief gezicht.


    ‘Dat weet je heus nog wel, Håkan.’


    ‘Nee, zei ik.’


    ‘Ben je zenuwachtig, Håkan?’


    ‘Hoezo?’


    Antonia’s toon werd zachter.


    ‘Ik heb het beste met je voor, geef alleen even antwoord.’


    Hij beet op zijn wang.


    ‘U bent van de politie en u stelt vreemde vragen, daar word ik zenuwachtig van… Daarom doe ik zo.’


    Het klonk niet overtuigend. Ze keek hem onderzoekend aan. Håkan Zivkovic zag er regelrecht onnozel uit zoals hij daar zat. Zijn zenuwen en zijn onhandige pogingen zich normaal te gedragen in een stressvolle situatie. Maar dat maakte eigenlijk niet uit. Wat wel uitmaakte was zijn beroerde vermogen te verbergen dat hij inderdaad wist waar ze het over had.


    ‘En bovendien zijn ze allemaal dood, waarom zouden we hier in godsnaam over dooien gaan zitten praten?’ ging hij verder.


    Ze wachtte even.


    ‘Was je voor de indianen?’


    Zivkovic begreep het niet. Antonia knikte in de richting van Sitting Bull.


    Hij draaide zich om, keek naar de afbeelding.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Hoezo?’


    ‘De blanken hebben hun land immers afgepakt!’ Hij klonk overtuigd.


    Maar toch…


    Ze namen afscheid met een handdruk. Die deed pijn.


    De rest van de dag zat Antonia uit op haar kantoor en deed alsof ze werkte. Haar collega’s die om vijf uur door de trieste gang voorbijliepen, mompelden ‘prettig weekend’.


    Antonia reed terug naar de Luntmakargatan, parkeerde haar auto en zag in haar binnenspiegeltje dat Zivkovic rond zes uur zijn kantoor uitkwam.


    Ze stak de straat over, de loper als een sleutel in haar hand. Ze schermde de kleine deur af met haar lichaam. Onwetende mensen liepen achter haar rug voorbij. Veertien seconden om het slot open te krijgen, het donkere kantoor in te gaan en de deur kalm achter zich te sluiten.


    Ze wende snel aan het donker, toen maakte ze haast. Rommelde in de archiefkast, bladerde in het adresboek op het bureau, ontmoette de strenge blik van Sitting Bull. Hij keek zo verdomd kwaad, misschien wel terecht.


    Antonia maakte van elke bladzijde van het adresboek een foto met haar telefoon en deed hetzelfde met de kaartenmolen. Ze herkende een paar namen, semi-boeven, helers, handlangers, dealers en pooiers.


    Niemand van belang.
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    13 | (Stockholm / München)


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Naar het ziekenhuis.’


    ‘Welk?’


    ‘Karolinska.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Mammografie.’


    ‘Hoelang?’


    ‘Weet ik niet. Het duurt altijd langer dan je denkt.’


    Sophie stond in de keuken met de telefoon aan haar oor en beantwoordde Leszeks vragen.


    ‘Je moet een tijdstip noemen.’


    ‘Vijf uur ’smiddags.’


    ‘Voor die tijd?’


    ‘Ik ben thuis, misschien ga ik nog boodschappen doen.’


    ‘Bel me dan even,’ zei hij en hij hing op.


    Ze keek op haar horloge. Ze moest opschieten. Sophie zette haar telefoon uit en stopte hem in haar handtas.


    Haar hart bonsde in haar keel toen ze het huis uit ging.


    Beneden stond een taxi te wachten die haar naar Arlanda bracht.


    Een sas-toestel vloog haar naar München.


    Een beige Mercedes bracht haar van het vliegveld naar het centrum.


    Ze hoorde daar niet te zijn, het was verboden terrein, zo verboden als maar kon. Het land van de vijand, de thuishaven van de familie Hanke. Ze had twee dagen nagedacht hoe ze het zou aanpakken om contact te leggen. Uiteindelijk pakte ze haar telefoon, belde zijn kantoor en noemde haar naam. De secretaresse zei dat hij bezig was. Er verstreken twee uren voordat hij haar terugbelde.


    De veiligheidsmaatregelen waarmee ze ontvangen werd toen ze op Marienplatz uit de taxi stapte, waren van paranoïde omvang. Ze werd kriskras rondgereden voor ze werd losgelaten voor een huis in de chique buurt van de stad.


    De gevel was wit, evenals de trap die met zijn smalle treden tussen twee ronde stenen pilaren omhoog leidde naar een glimmende zwartgelakte deur.


    Daar bleef ze staan. De twijfel trof haar als een donderslag.


    ‘Waar ben ik mee bezig?’ hoorde ze zichzelf fluisteren.


    Een vluchtgevoel trok aan haar, probeerde haar daar weg te trekken. Maar ze bleef staan, klopte op de deur.


    Een man die ze niet herkende deed open en liet haar binnen in een grote ronde hal.


    Drie mannen klaar om te schieten stonden daar in de hal, passief gestrest. De twijfel die ze bij de voordeur had gevoeld maakte plaats voor een enorme angst, zouden ze haar nu gewoon pakken, wegvoeren en gebruiken als chantagemiddel? Zouden ze haar vermoorden, net als Hectors broer, Eduardo?


    Sophie werd uitgebreid gefouilleerd door de man die de deur voor haar had geopend.


    ‘Ik heb een afspraak met Ralph Hanke,’ zei ze met een opgelegde vaste stem.


    Niemand reageerde op haar, de mannen gedroegen zich alsof ze niet bestond, een van hen mompelde iets onverstaanbaars in zijn oortje.


    Sophie werd een woonkamer in geleid, groot en hoog, met hoge ramen en in het midden een bankstel op een enorm Perzisch tapijt.


    Midden op een salontafel stond een grote vaas op een voetstuk met daarin verse bloemen, lelies, rozen en pioenen, een zee van blauwe papaver, zelfs orchideeën. Het was onwerkelijk mooi.


    Ze ging aan het uiteinde van een bank zitten, keek naar de creatie van bloemen, probeerde rust te vinden in het mooie.


    ‘Ik kan je niet vertellen wat voor bloemen dit zijn, maar misschien weet jij het?’ zei een stem naast haar.


    Ze keek op. Daar stond Ralph Hanke, hij maakte een vriendelijke indruk. Zijn zwartgrijze haar was netjes gekamd met een kaarsrechte zijscheiding. Zijn glimlach liet witte tanden zien, zijn nagels waren gemanicuurd. Hij droeg een beige broek, zwarte schoenen, een lichtblauw overhemd en een donkerblauwe cardigan. Hij rook naar een kruidig en masculien soort eau de cologne.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze sprakeloos.


    Hij nam haar op, misschien net zozeer als haar antwoord, knikte licht en ging tegenover zitten. Ralph Hanke, Duits zakenman die in het verborgene een crimineel imperium runde.


    De man die de moord op Adalberto Guzman had besteld, die schutters had gestuurd om haar en Hector te vermoorden tijdens hun autorit van het vliegveld naar Marbella, die er onlangs voor had gezorgd dat Eduardo Guzman in stukjes werd geblazen in Biarritz, de man die Andres en Fabien vaderloos had gemaakt.


    Een andere man kwam de kamer binnen. Gekleed in pak, haar in de war, bril uit de jaren negentig. Hij ontweek haar blik.


    Roland Gentz stelde zich voor en ging zitten in een fauteuil.


    Roland Gentz. De rechterhand van Ralph.


    ‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ zei Ralph. ‘Je ontmoeting met Don Ignacio heeft goed uitgepakt, heb ik begrepen. Nu ben je hier met een reactie op ons voorstel, heel verstandig.’


    Toen begon hij te praten, over zichzelf. Zijn linkerhand lag open op zijn schoot, zijn vingers uit elkaar staand en naar binnen gekromd, een teken van artrose, van ouderdom. Roland Gentz zat erbij, met zijn warrige haar en nog een restje scheerschuim bij zijn oor. Het waren twee mannetjes die daar zaten, twee oude mannetjes, en een van hen kon maar niet ophouden over zichzelf te praten. Pathetische zelfverheerlijking, monumentale lulkoek.


    Het was een innerlijke drang geweest die haar naar de kamer gedreven had waar ze nu zat, een plicht, een roeping. Het enige wat ze meegenomen had was een wens. En wat moest ze daar in ’shemelsnaam mee beginnen, hier, bij deze twee mannen? Het was een enorme vergissing geweest hier te komen.


    Ze wilde opstaan en de kamer uitgaan, ervandoor gaan, verdwijnen…


    ‘Ik ben hier niet om u daar uitsluitsel over te geven,’ zei ze voorzichtig.


    Een verbaasde glimlach bij Ralph Hanke omdat hij midden in een zin werd onderbroken.


    ‘Uitsluitsel waarover?’


    ‘Ik ben hier om u te vragen er nog eens over na te denken, het nog eens in overweging te nemen.’


    Haar hart ging tekeer.


    Zijn glimlach trok langzaam weg. De grijze ogen van de Duitse bedrijfsleider keken haar glazig aan.


    ‘Ik zit hier zonder dat iemand ervan weet. Ik ben hier gekomen om u te vragen dit vanuit een ander perspectief te bekijken, naar de lange termijn te kijken.’


    Dezelfde sprakeloze gezichtsuitdrukking van Ralph Hanke. Ze dacht dat zijn gezicht zo zou blijven. Maar ineens kreeg hij een nieuwe uitdrukking, uitdrukking nummer drie. Oud, vermoeid, bijna ziek. Even maar, asgrauw en futloos leek hij, teleurstelling. Toen herstelde hij zich.


    ‘Ga door,’ zei hij.


    Sophie was zenuwachtig, wilde slikken.


    ‘Na de moord op Adalberto en Hectors vlucht is de organisatie gekrompen, met de zaken is het sterk bergafwaarts gegaan. Er zijn alleen nog wat kruimels over. Wat u wilt overnemen heeft eigenlijk geen enkele waarde meer.’


    ‘Wat hebben jullie tegenwoordig, volgens jou?’ vroeg Gentz vanaf zijn plek in de fauteuil.


    Ze wist dat hij het wel wist, liegen over de feiten was uitgesloten.


    ‘We hebben de samenwerking met Don Ignacio. We hebben inzicht in een aantal Zweedse beursbedrijven. We handelen met die informatie via investeringsbedrijven. Het gaat niet om grote bedragen, maar er is een langzame maar zekere stijging…’


    ‘Waarom langzaam?’ onderbrak Roland haar onverschillig.


    ‘We moeten voorzichtig zijn.’


    Nu slikte ze, ging door met een stem die ze zich wat steviger had gewenst.


    ‘We zijn bezig binnen de vervalsingsindustrie. Dat kan groot worden. We verdienen nog steeds aan de investeringen die Adalberto lang geleden gedaan heeft, maar niet veel.’


    ‘Zoals wat?’ Gentz gaf haar geen kans om na te denken.


    ‘Percentages van de inkomsten, smokkel uit Marokko, zwart geld in de bouwsector met de Italianen en andere groepen in Europa… wapensmokkel, bescherming onder andere.’


    ‘Onder andere? En dat noem je kruimels?’ zei Ralph Hanke.


    ‘Ja, in verhouding wel.’


    ‘In verhouding tot wat?’


    ‘In verhouding tot u en Don Ignacio.’


    Hij staarde haar aan, hij had weer kleur gekregen.


    ‘En jullie uitgaven?’ vroeg Gentz.


    Ze probeerde toonloos te klinken.


    ‘Vooral aan Don Ignacio, hij kost ons zestien procent meer dan we aan zijn waren verdienen. Een aantal afspraken die in de lucht hangen, percentages voor protectie, de invoer van goederen. En ook hier en daar uitstaande betalingen aan het rechtswezen, vooral in Spanje. En natuurlijk grote uitgaven nu we bezig zijn de plagiaatindustrie op te bouwen.’


    Het gezicht van Ralph Hanke… leeg, nietszeggend, onbegrijpelijk.


    ‘En je komt hier zonder mandaat, zeg je?’


    Een knikje van haar.


    ‘Niemand weet dat je hier bent?’ vervolgde hij.


    Hij wist dat ze geen antwoord zou geven, maakte daar gebruik van en verlengde alles met een langgerekte kunstmatige pauze.


    ‘Ben je moedig of gewoon onbezonnen, Sophie?’


    ‘Maakt dat wat uit?’ antwoordde ze.


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


    ‘Dat jullie je terugtrekken.’


    Ralph Hanke keek naar Roland Gentz. Gentz vertrok geen spier.


    ‘Waar moeten we ons terugtrekken?’ vroeg Ralph.


    ‘Het zal groeien,’ zei ze. ‘Het zal groter worden, neem het dan over.’


    Hij haalde bijna zijn schouders op.


    ‘Dat kan ik zelf wel regelen, die groei.’


    ‘Zo kunt u alles in de gaten houden,’ zei ze.


    Hij grijnsde.


    ‘Dat doe ik ook,’ zei Ralph.


    Buiten op straat suisde het verkeer dof.


    ‘Om het met rust te laten?’ vroeg ze.


    ‘Om wat met rust te laten?’


    ‘Ons, de mensen rond Hector.’


    Hanke hoefde niet eens na te denken, hij had een antwoord op die vraag. Hij leunde een beetje voorover, een ingehouden opwinding ging van hem uit.


    ‘Ik moet weten waar Hector en Aron zitten. Geef me hun positie en ik beloof je dat niemand meer wat overkomt.’


    Hij veegde zijn mond af, zijn artrosehand belandde in zijn schoot, duidelijk zichtbaar.


    ‘Ik weet niet waar ze zijn,’ zei ze.


    De parketvloer knapte.


    ‘Kun je erachter komen?’


    ‘Nee.’


    Ralph Hanke leunde achterover op de bank, besefte dat zijn artrosehand in het zicht lag en verstopte hem.


    ‘Zie je jezelf als deloyaal als je hier komt achter de rug van Hector en Aron om?’ vroeg hij.


    Ze antwoordde niet.


    ‘Of doe je dat niet, achter hun rug om?’


    Ze bleef zwijgen.


    ‘Leeft hij nog?’


    Sophie knikte.


    ‘Hoe kan ik weten of dat waar is?’


    Dat was eigenlijk geen vraag, en daarom kreeg hij geen antwoord.


    ‘Wat heb je van ons nodig, Sophie, om ervoor te zorgen dat Hector zich aan ons overgeeft?’


    ‘Niets.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Niets. Ik kan het niet doen.’


    ‘Wat kun je wel doen?’


    ‘Ik kan jullie meer geven dan jullie zouden krijgen als jullie er nu in meegingen en de boel overnamen. Als jullie geduld hebben, als jullie wachten.’


    ‘Hoelang?’


    ‘Hoelang kunnen jullie wachten?’ vroeg Sophie.


    Ralph haalde zijn schouders op.


    ‘Nog meer?’ vroeg hij.


    Ze draaide onwillekeurig met de ring aan haar rechterringvinger.


    ‘Ik ben praktisch van alle zaken op de hoogte die er in Hectors organisatie plaatsvinden. Neem wat jullie willen hebben, ik help jullie met dat er van geen enkele kant geweld komt.’


    Hij staarde haar aan.


    ‘Je hebt een enorm risico genomen door hier te komen,’ zei hij fluisterend, leunde achterover.


    En daarmee was het gesprek ten einde. Roland ging staan en gebaarde dat ze hem moest volgen naar de uitgang.


    Sophie aarzelde, stond op. Ralph Hanke keek weg.


    Op straat stond een auto te wachten. Ze kreeg een teken dat ze achterin moest plaatsnemen, het portier viel met een dof geluid dicht. De auto begon door München te rijden.


    Verdomme… verdomme… verdomme.


    Roland Gentz kwam terug. Ging weer in zijn fauteuil zitten. Ralph zat nog steeds op dezelfde plaats op de bank.


    ‘Welke rol speelt zij?’ vroeg Ralph.


    Roland dacht een paar seconden na maar in plaats van antwoord te geven, stelde hij nog een vraag.


    ‘Was Hector aan het woord? Hebben we Hector gehoord?’


    Ralph dacht na.


    ‘Nee, zo heb ik het niet begrepen.’


    ‘Wie dan wel? Aron? Zijzelf?’


    Roland en Ralph peinsden, maar kwamen niet tot een antwoord.


    ‘Kan ze van nut zijn? Is ze echt in hun zaken ingewerkt?’


    ‘Nee, niet zoals ze wilde beweren. Maar met de juiste druk is ze misschien bruikbaar.’


    ‘Haar zoon?’ vroeg Ralph.


    ‘Albert.’


    ‘Hij is de enige die ze heeft?’


    ‘Ja…’


    Ralph dacht na, zijn blik op oneindig.


    ‘Al die kinderen,’ fluisterde hij voor zich uit.


    Toen schrok hij op uit zijn gedachten.


    ‘Dus ze komt hierheen, vraagt om meer tijd. Tijd zodat zij zich kunnen hergroeperen en ons kunnen aanvallen, of het is gewoon zoals ze zegt, ze probeert geweld en conflicten af te wenden.’


    ‘Ze is verpleegster,’ zei Roland.


    ‘Dus ze heeft niets om aan ons te geven?’


    ‘Nee, niet zoals die persoon die ze probeerde hier te laten zien.’


    ‘Maar?’


    ‘Je noemde haar zoon,’ zei Roland.


    Ralph zat verzonken in andere gedachten.


    ‘Waar heeft ze eigenlijk om gevraagd?’ vroeg Ralph.


    ‘Om respijt,’ antwoordde Roland.


    ‘Weten ze dat we het weten?’ vroeg Ralph.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Ralph keek naar een punt op de vloer.


    ‘Weten ze dat we het weten? Dat we meer over hen weten dan zij over ons? Dat we de zoon van Hector hebben gevonden, dat we weten hoe de groep eruitziet, dat we weten dat hun zaken stagneren.’


    ‘Nee, ik geloof niet dat ze dat weten.’


    ‘Maar later vanavond komen ze dat te weten?’


    ‘Ja, Ralph, later vanavond komen ze dat te weten.’


    Beide mannen streken met een hand door het haar.


    ‘Dus we gaan verder?’


    ‘Ja, dat moeten we wel doen,’ fluisterde Roland.


    ‘Gaat Koen het opknappen?’ vroeg Ralph.


    ‘Dat is wel de bedoeling.’


    ‘Hoe stom is hij eigenlijk?’


    ‘Nogal.’


    ‘Maar?’


    ‘Hij heeft een of ander vreemd vadercomplex. Hij wil bij ons in de gunst komen, wil complimentjes krijgen, bevestiging.’


    ‘Geef hem dat. Je kunt hem bellen, het uitleggen, hem helpen,’ zei Ralph.


    ‘Hm. Zullen we Carlos erbij halen?’ vroeg Roland.


    De woorden haalden Ralph uit zijn overpeinzing.


    ‘Ja…’


    Roland stond weer op uit zijn fauteuil, liep door de kamer en opende een deur naar een aangrenzende kamer. Ralph hoorde Roland wat zeggen. Toen kwam hij terug en liep weer naar de fauteuil. Achter hem Carlos Fuentes. Groot, kaal, losgeknoopt wit overhemd, wijde linnen broek, blote voeten. Hij ging op de bank tegenover ­Ralph zitten waar Sophie net gezeten had, een arm over de rugleuning. Hij had iets zelfgenoegzaams, alsof alles om hem draaide.


    ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg Gentz.


    Carlos haalde zijn schouders op, meer dan nodig, alsof de vraag volstrekt onmogelijk te beantwoorden was.


    ‘Is ze op eigen initiatief hier gekomen?’


    Carlos Fuentes was mager geworden. Niet zozeer wat zijn lichaam betrof, maar vooral in zijn gezicht. Het hing, hij had donkere schaduwen onder zijn ogen en kleine maar talrijke rimpels.


    ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde Carlos.


    ‘Waarom denk je van niet?’ Rolands stem klonk eentonig en onverschillig.


    Carlos spreidde zijn armen. Nog een overdreven gebaar.


    ‘Een verpleegster? Hector was verliefd op haar. Ze was erbij in het restaurant in Stockholm toen er geschoten werd.’


    ‘Nee, ze is hier niet op eigen initiatief gekomen.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Ik heb Hector nog nooit verliefd gezien, behalve op haar. Ze zijn close, hij heeft haar gestuurd, zonder twijfel.’


    ‘Waarom?’ vroeg Gentz.


    ‘Dat heb je toch gezien? Was ze dreigend? Nee, ze was behoedzaam, beheerst en voorzichtig.’


    ‘Waarom?’ Roland was rustig.


    ‘Omdat ze tijd willen. Dat heeft ze duidelijk gezegd.’


    ‘Gaan ze ons wat geven?’


    Carlos had zijn hand in zijn overhemd, streelde zijn brede kale borst.


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Omdat?’


    ‘Omdat ik dat al zo vaak tegen jullie gezegd heb.’


    De Spanjaard was onverzorgd en lomp.


    ‘Dat Hector zich niet gewonnen geeft?’ vroeg Roland.


    Carlos knikte en herhaalde zijn woorden zacht.


    ‘Omdat Hector zich niet gewonnen geeft.’


    ‘Maar misschien is hij dood? Misschien heeft Aron de leiding? Misschien iemand anders?’ zei Gentz.


    Carlos kuchte en zei: ‘Maakt dat wat uit?’


    Ralph Hanke wilde niet langer naar die man blijven luisteren. Hij stond op en verliet de woonkamer, Roland deed hetzelfde, geen van hen keurde Carlos Fuentes nog een blik waardig.


    Roland bleef halverwege staan.


    ‘Je wordt overgeplaatst, Carlos. Dit huis is niet veilig meer voor je. Maak je klaar, je wordt over tien minuten opgehaald.’


    Hun voetstappen verdwenen naar de hal en de buitendeur.


    ‘Ik vond het eten hier toch al niet lekker,’ riep de Spanjaard.


    De mannen gingen zoals gewoonlijk niet in op zijn woorden. De buitendeur sloeg hard dicht, het werd stil in huis.


    Als Carlos het voor het zeggen had gehad, had hij de verpleegster daar gehouden, haar gedwongen te zeggen waar Hector zat, met alle toegestane middelen. En alle middelen waren toegestaan, want één ding was zeker: als Hector nog leefde, zou hij Carlos Fuentes vermoorden zodra hij hem op het spoor kwam.


    


    *


    Koen de Graaf nam een taxi van het vliegveld naar het centrum van Stockholm, naar een parkeergarage in de Regeringsgatan. Op het derde dek stond een zilvergrijze onopvallende Mazda.


    De sleutel lag onder de mat voor de achterbank. Hij ging voorin zitten en las het bericht op zijn telefoon. Drie punten van Roland Gentz.


    De winkel in de Västmannagatan.


    Sophie Arlanda.


    Ernst.


    Koen toetste ‘Västmannagatan’ in op zijn telefoon en de gps begon te zoeken naar satellieten.


    Hij boog voorover naar het dashboardkastje. Daar lag een witte envelop.


    Hij scheurde hem open, haalde er zilverfolie en een zakje heroïne uit.


    Koen handelde snel en routineus, verwarmde het folie met zijn aansteker. De heroïne begon al snel te koken en te verdampen.


    Hij zoog de dampen gewoontegetrouw naar binnen, hield ze in zijn systeem en ademde slechts doorzichtige lucht uit.


    Iets wat zojuist niet zo goed was, werd nu beter.


    Hij volgde de gps en reed onder invloed van de heroïne door het Stockholmse ochtendverkeer.


    Zo zag zijn leven eruit. Terugkerende klusjes voor Ralph en altijd een exacte dosis horse om zijn verslaving en gevoelsleven in bedwang te houden. Dat was goed, zo deed hij zijn werk beter.


    Bij het opgegeven adres in de Västmannagatan parkeerde hij en leunde achterover.


    Zijn telefoon ging in zijn jaszak.


    ‘Ga verder,’ zei Roland Gentz.


    ‘Ik heb het vluchtnummer van de verpleegster nodig. Heb ik genoeg tijd?’ vroeg Koen.


    ‘Het zou moeten lukken, maar haast je naar Arlanda en schaduw haar als je klaar bent.’


    Roland gaf Koen de vluchtgegevens van Sophie.


    ‘En dan die vent meenemen?’


    Roland zweeg voor hij zei: ‘Ja? Ik heb je toch een lijstje gestuurd? Is het te veel voor je?’


    ‘Nee.’


    ‘Echt? Je moet je concentreren, Koen. Kan ik op je rekenen?’


    ‘Ja!’


    Hij klonk als een tiener onder de deken die antwoordde op de vraag of hij wakker was.


    Roland zuchtte.


    ‘Moet je horen. Het één volgt uit het ander, Koen. Alles moet stromen. Red je dat? Eerlijk zeggen.’


    ‘Leg het nog eens uit,’ zei hij lijzig.


    ‘Als je klaar bent in de winkel, dan slaan ze op de vlucht. Ze zullen zich verstoppen, zich op één plek verzamelen, daar hopen we op. Die plek moet je vinden, dat is het hoofddoel. Dat doe je door Sophie vanaf het vliegveld te volgen. Snap je?’


    ‘Ik snap het,’ mompelde Koen.


    Roland klonk opvoedkundig.


    ‘En dan, als je klaar bent, neem je de man mee hiernaartoe, naar ons… Je bent belangrijk, Koen. Ralph en ik zijn heel blij met alles wat je voor ons doet.’


    Een steek van geluk ging door Koen heen toen hij ophing, gaapte, met zijn handen over zijn gezicht wreef en het autoportier opende.


    Hij liep naar de kofferbak. Die was leeg. Op een reservewiel onder de vloermat lagen een krik, een kruissleutel en een Mini Uzi met verlengd magazijn. Hij stak het wapen onder zijn jas en slenterde over de straat naar de winkel.


    Koen keek in de etalage, klein en vrij onbeduidend, maar met mooie spulletjes. Stoffen in felle kleuren, speren, schilden, aardewerk, veel van alles, oud, etnisch, historisch.


    Een belletje rinkelde toen hij de deur opendeed.


    Hij zag een donkere vrouw, opgestoken dik haar, rechtop, trots, knap.


    Achter haar, een man, lang, pezig, glimlachend. De man stond op een krukje, ordende iets op een hoge plank.


    ‘Goedendag,’ zeiden ze in koor tegen Koen.


    Hij voelde zich welkom, merkte dat hij glimlachte toen hij zijn jas opendeed en de Uzi tevoorschijn trok.


    De man op het krukje wierp zich instinctief op de vrouw, beschermde haar met zijn lichaam.


    Koen sproeide. Alles werd lelijk.


    


    *


    De wereld buiten de autoruit was nietszeggend Zweeds. Sophie zat in een taxi van Arlanda naar Stockholm.


    Ze verlangde naar Hector. Haar verlangen was oprecht. Ze miste zijn openheid, zijn eerlijkheid, zijn onverstandige verstand, zijn onverschrokkenheid.


    Zij wilde dat op dit moment ervaren, ze had het willen voelen tijdens haar ontmoeting met Ralph Hanke. Ze had zijn andere kant gezien, zijn waanzin, zijn bloeddorst, zijn impulsen. Hector Guzman was tweekoppig. Ralph Hanke en Ignacio Ramirez waren eenkoppig. Ze kenden maar één manier, één weg.


    Maar Hector had er twee en dat was in deze situatie nodig geweest. Hij zou geweten hebben hoe ze hadden moeten handelen, hij zou de moeilijkheden hebben opgelost.


    Ze verlangde ook naar Jens, maar op een heel andere manier. Dat verlangen was groter en roder. Het hield iets in wat veiliger was, iets gelijkwaardigs. Een diepte, en hij begreep haar.


    Sophie betaalde de taxichauffeur contant en stapte uit de auto toen haar telefoon ging. Ze nam op. De stem van Leszek klonk anders dan anders.


    Hij klonk luid maar niet schril, gestrest maar niet snel.


    ‘Daphne en Thierry zijn vermoord, ze zijn een uur geleden doodgeschoten in hun winkel…’


    Sophie liep naar de portiekdeur, haar benen droegen haar voort hoewel ze volledig had begrepen wat Leszek zojuist tegen haar had gezegd.


    ‘Sophie?’


    Ze slaagde erin de code in te toetsen, duwde de deur open met haar rug en liep het trappetje met de smalle loper op naar de lift.


    ‘Sophie?’ vroeg Leszek weer.


    Ze deed de liftdeur open.


    ‘Angela en de kinderen?’ vroeg ze terwijl ze op de knop van haar etage drukte. De lift ging omhoog.


    ‘Die zijn veilig. Waar ben je geweest, Sophie?’


    De ruimte in de lift was klein en claustrofobisch. Ze had grote moeite om zich te concentreren.


    ‘Nergens. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze zijn op de grond gevonden. Thierry met zijn armen om haar heen, hij heeft geprobeerd haar te beschermen. Veel schoten, dat is het enige wat ik weet.’


    Een beeld van Leszeks woorden trok aan haar geestesoog voorbij. Ze probeerde het te verdringen, ze kon het zich niet veroorloven haar krachten te verliezen. Leszek zei andere dingen, ze probeerde door de paniek die zich van alle kanten opdrong heen te luisteren. Leszek verduidelijkte de situatie voor haar. Iedereen kan verraden zijn.


    Ze begreep wat dat betekende. Meteen vluchten.


    Ze kwam weer terug in de wereld. Sophie belde Albert terwijl ze de deur en het traliehekwerk aan de binnenkant opende, maar kreeg zijn voicemail. Ze haastte zich naar de slaapkamer en deed haar kledingkast open. Ze trok de gepakte koffer achter alle spullen vandaan. Daarin zat alles wat ze nodig had voor een paar dagen, evenals haar echte paspoort. Het vervalste zat al in haar handtas.


    Ze keek niet om zich heen, liep slechts de deur uit, de trappen af en het gebouw uit.


    Sophie zette koers naar de Birger Jarlsgatan. De voicemail klonk als een hopeloze echo toen ze Albert opnieuw belde.


    Ze zocht het telefoonnummer van zijn school en belandde in een doorkiessysteem dat van haar verlangde dat ze zich naar haar doel toetste. Ze drukte op de eerste mogelijkheid, het bleek het kantoor van de rector te zijn. De telefoon ging een paar keer over, toen werd de verbinding verbroken. Ze belde zijn vrienden die in haar telefoonboek stonden, ze belde Anna. Ze klonk rustig, zoals gewoonlijk.


    Maar niemand wist waar hij was.


    Sophie hield een taxi aan en sprong op de achterbank. Gaf de chauffeur het adres van Alberts school op.


    Ineens werd ze overvallen door een grote angst. De wereld daarbuiten zag er kubistisch uit, alsof alle hoeken verkeerd waren.


    Ze bad tot God dat ze niet vast zouden komen te zitten in het verkeer. Ze zou Hem ook dat andere moeten vragen, over Albert, dat hem niets zou overkomen, maar dat durfde ze niet. Alsof het gebed de situatie realistischer zou maken, gevaarlijker, wat ook zo was, maar wat ze niet tot zich durfde te laten doordringen.


    


    *


    Koen de Graaf was haar gevolgd vanaf Arlanda naar haar huis. Daar had hij een paar minuten gewacht tot ze weer beneden was. Ze had een koffer in haar hand, gehaast. Het nieuws over het vermoorde echtpaar had haar bereikt. Alles verliep volgens plan.


    Nu reed hij achter haar taxi die zich weinig doelgericht door het verkeer van de binnenstad naar het zuiden bewoog. Hij wachtte geduldig tot ze hem zou brengen waar hij wilde.


    


    *


    De middelbare school van Albert lag in Södermalm.


    Ze trok de grote deur open, de geur die haar overviel was die van school, potlood, linoleum, steen en nog iets anders wat alleen daar te vinden was. Ze haastte zich door de gang, kwam langs klaslokalen en netglazen ramen in de deuren. Alle ruimtes leeg, nergens een mens te bekennen. Het was laat in de middag, de lessen waren waarschijnlijk afgelopen.


    Ze bleef staan, kwam op adem, luisterde. De stilte echode hol. So­phie probeerde iets te onderscheiden. Ver weg in een dof universum, onduidelijke geluiden… een zwakke hint van stemmen die riepen, opnieuw het gevoel van echo… Een gymnastieklokaal.


    Aan een muur hing een vluchtroute, de school had drie verdiepingen in verschillende kleuren. Eén ruimte was veel groter dan alle andere, op de blauwe verdieping – de kelder.


    Sophie daalde de trappen af. Liep door een lange gang, en daar, ver weg aan het einde ervan, twee deuren. Ze haastte zich erheen en opende ze.


    Een groep jongeren speelde floorball op een half veld, een paar anderen zaten op de tribune. Verderop in de zaal. Albert in zijn rolstoel, hij oefende basketbalworpen, een vriend pakte de rebound en gooide de bal terug.


    Ze liep erheen langs de zijlijn, glimlachte naar een vriend van Albert, Marcus, als ze het zich goed herinnerde.


    Albert keek verbaasd naar haar, Sophie probeerde haar luchtige glimlach vast te houden.


    ‘Ben je klaar?’ vroeg ze vriendelijk.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Omdat je morgenochtend weggaat?’


    Ze keek Albert strak aan, alsof hij daardoor zou begrijpen dat hij het spelletje mee moest spelen. Maar zo’n afspraak hadden ze niet, geen geheime trucjes of tekens. Ze kon er alleen op hopen.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Marcus, die daar met de basketbal tegen zijn borst stond.


    ‘Op revalidatiereis,’ zei Sophie.


    Marcus keek peinzend.


    ‘We moeten nog wat dingetjes regelen, ben je klaar?’ vroeg ze.


    Albert ontweek haar blik.


    ‘Doei,’ zei Albert en hij reed met zijn armen aan de rolstoelwielen draaiend weg.


    ‘Hoe lang blijf je weg?’


    ‘Drie weken,’ kwam Sophie ertussen.


    Leszek kwam voor de school aangereden Hij parkeerde schuin, stapte uit en hielp Albert snel en behendig de auto in, de rolstoel in de kofferbak. Ze gingen er snel vandoor.


    Sophie en Leszek praatten snel en zacht, over wat er geregeld was, of iedereen in veiligheid was en daarna details over telefoons, computers en andere traceerbare zaken. Albert stelde vragen vanaf de achterbank, zijn stem was luid en vragend. Maar hij bereikte hen niet, niemand luisterde naar hem. Ze bleven geconcentreerd en beheerst met zijn tweeën zaken afhandelen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ riep Albert.


    Leszek en Sophie praatten.


    ‘Mama!’ Nu schreeuwde hij. Ze staakten hun gesprek. Ze draaide zich om.


    ‘We moeten ons verstoppen,’ zei ze.


    ‘Waarom?’


    ‘Dat moet gewoon.’


    ‘Mama?’


    Zijn ogen smekend.


    ‘Er zijn twee mensen vermoord.’


    Hij probeerde de woorden die ze net had uitgesproken te bevatten.


    ‘Wat?’


    Ze antwoordde niet. Albert sloeg zijn ogen neer, worstelde met zijn vragen en alle gedachten die in hem opkwamen.


    ‘Wie?’


    Ze zweeg. Leszek nam het over.


    ‘Daphne en Thierry,’ zei hij.


    ‘Je hoeft niet ongerust te zijn, Albert,’ zei ze in een onhandige poging kalm te klinken.


    Verachting in zijn blik.


    ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ fluisterde hij verbeten.


    Toen wendde hij zijn hoofd af.


    Sophie landde weer. Wat dacht ze verdorie wel niet, de beschermende moeder spelen?


    Ze wendde zich weer tot Albert.


    ‘Het spijt me, Albert. Ik kan op dit moment niet helder denken. Het is ernstig, we moeten onderduiken. Er is een schuiladres voor ons. Daar gaan we nu naartoe.’


    


    *


    Vanachter het stuur van zijn Mazda zag Koen hoe hun auto midden op Norr Mälarstrand stopte. Sophie stapte uit. Leszek tilde de rolstoel uit de kofferbak, klapte hem snel uit en hielp Albert erin. Ze gingen naar een portiekdeur, Leszek toetste een code in, en verdween in het gebouw.


    Koen tikte het adres in op zijn telefoon en stuurde het naar Roland. Dit ging hartstikke goed. Roland en Ralph zouden tevreden zijn.


    Nu alleen nog die vent, die Ernst…


    


    *


    Ze stonden zwijgend in de lift die hen naar de bovenste verdieping bracht. Leszek deed zijn jas open, trok een pistool uit zijn schouderholster, liet het langs zijn been bungelen.


    ‘Wie woont hier?’ vroeg Albert.


    ‘Wij,’ zei Sophie.


    Ze waren er allemaal, Leszek stelde Albert voor aan Angela, Hasani en de jongens.


    Sophie vond een plekje achteraf in de bedieningsgang tussen keuken en eetkamer. Daar ging ze op haar hurken zitten en ademde met gebogen hoofd in de mouw van haar trui. Ze was verlamd door een wanhoop die haar tranen tegenhield, alleen pijn in haar keel, een vreselijke druk op haar borst. En voorbij de fysieke gewaarwordingen voelde ze alleen schuld, schuld, schuld. Daphne en Thierry waren dood…


    Ze wilde gaan staan waar de wereld ophield, met haar rug naar alles toe, afgewend van alles en iedereen… Voor straf in de hoek staan, dat wilde ze, voor altijd in de hoek staan, waar die ook was.


    ‘Sophie?’


    Leszeks stem die haar riep. Ze haalde een paar keer adem, probeerde de waarheid ergens binnen in zichzelf te verstoppen en zich te vermannen.


    Hasani stond tegen het aanrecht geleund toen ze de keuken binnenkwam, Leszek keek door het raam naar buiten, hij draaide zich om.


    ‘Hoe veilig zijn we hier?’ vroeg ze.


    ‘Op dit moment, veilig,’ antwoordde hij.


    ‘Wat weten we?’


    ‘Niets.’


    ‘Is iedereen gebeld?’


    Leszek knikte. Ze zag dat hij bang was.


    ‘Albert en jij moeten nu familie en vrienden geruststellen. We willen niet dat ze iets achter jullie gaan zoeken. Vertel ze iets geloofwaardigs.’


    Leszek was nog niet klaar.


    ‘Degene die dit gedaan heeft, heeft een doel. En hij zal blijven moorden tot hij zijn doel bereikt heeft. Snap je?’


    ‘Ja,’ zei ze zacht.


    ‘Dus vanaf nu kan er niets halfhartig worden gedaan. Alles moet via mij en Hasani gaan.’


    De houten vloer kraakte toen ze naar Alberts kamer liep.


    Andres en Fabien wisten van niets, ze renden op kousenvoeten achter elkaar aan, gleden over de geboende parketvloeren. Ze hadden plezier, hun blije kreten waren als een geluidsdeken op de achtergrond, waar je je ook in de woning bevond.


    Albert zat in zijn bed met zijn benen recht voor zich uit. Ze kwam zijn kamer in en ging naast hem zitten op de rand van het bed. Hij wachtte tot ze iets zou zeggen. Maar ze nam alleen zijn hand in de hare.


    Ze boog voorover en omhelsde hem, hield hem stevig tegen zich aan.


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze.


    ‘Ik ook van jou, mama.’


    


    *


    Zilveren en gouden naamplaatjes met de namen van bedrijven bij de portiekdeur in de Mäster Samuelsgatan. Koen drukte op alle bellen behalve een. De deur zoemde en hij ging naar binnen. De lift knarste omhoog naar de tweede verdieping. Hij klopte op een hoge witte deur die geopend werd door een man die op het punt stond weg te gaan.


    Koen herkende hem van foto’s.


    ‘Ernst Lundwall?’ vroeg Koen lijzig.


    ‘Nee,’ zei Ernst.


    ‘Jawel,’ zei Koen en hij liet het machinepistool onder zijn jas zien. Ernst deed een stap achteruit, Koen stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Ralph Hanke wil u zien,’ zei Koen met het machinepistool op Ernst gericht. ‘U moet wat spulletjes meenemen,’ vervolgde hij terwijl hij Ernst de woning in duwde.
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    14 | (Stockholm)


    Miles had een vreemd gevoel in zijn buik. Een kriebel, zou hij als kind gezegd hebben. Maar dat was hij niet, hij was volwassen en de tijd van kriebels was al lang voorbij. Maar wat het ook was, het had direct te maken met Sanna die op het podium vóór hem een show gaf.


    Ze deed de laatste voorstelling van de avond. Hij zat zoals gewoonlijk in het donker achter in de zaal, vond dat ze zich anders bewoog. Zonder inleving of finesse, slechts verveeld en moe.


    Miles hield niet van avonden. Dan kwamen er andere mensen, mensen die daar niet pasten. Deze avond waren er drie zatte vijfendertigjarigen in goedkope pakken. De plastic naambordjes die ze op hun congres of beurs of waar ze ook waren geweest hadden gekregen, hingen nog aan het neklint met logo om hun nek. Jongens schreeuwden in Örebro’s dialect en lachten veel te hard om slechte grappen.


    Miles keek weer naar Sanna. Ja, ze vond vast hetzelfde als hij, hield niet van avonden, niet van boeren en niet van dronkenschap en geschreeuw.


    Een vrijgezellenavondgroepje tuimelde naar binnen. Ze waren ook met z’n drieën, maar leken van het hardere soort. Ze hadden een leeg winkelwagentje bij zich dat luid de stenen trap af rammelde.


    De aanstaande bruidegom had een nat en bevuild T-shirt aan, een incontinentieluier over zijn spijkerbroek en op zijn hoofd een condoom dat hysterisch strak om zijn voorhoofd zat en hem vreemde wenkbrauwen en een starende blik gaf. Zijn vrienden dronken ieder uit hun eigen fles Koskenkorva. Het groepje was net van de boot uit Finland gestapt, vermoedde Miles, alle drie waren bijna laveloos. Maar ze konden in elk geval nog staan. De bruidegom riep iets onduidelijks en agressiefs door de zaal. Een fles Kosken vloog door de zaal en raakte een van de mannen uit Örebro tegen het hoofd. Hij viel met zijn gezicht tegen de rand van het podium en bleef liggen. Vervolgens duwden ze de winkelwagen met een vaart door de zaal.


    De jongens van de vrijgezellenavond hadden het voorzien op de twee overgebleven beursbezoekers uit Örebro, die geen schijn van kans hadden.


    Toen de Örebroërs niet verder te bevechten waren, stortten de jongens zich op een paar weerloze oude viezerikken.


    Miles was onderweg naar buiten, maar bleef staan. Een oude man die een pak rammel kreeg. Er gebeurde iets in hem. Misschien was het de aanblik van de weerloosheid, misschien het gevoel van volstrekte onrechtvaardigheid, dat wat er gebeurde gewoon niet mocht gebeuren.


    Maar Miles liep verder naar de uitgang, hield zichzelf voor dat hij er niets mee te maken had. Dat zelfbedrog hield echter maar een paar stappen stand voor hij weer bleef staan en zich omdraaide.


    De oude man lag op de grond, de bruidegom met het condoom over zijn voorhoofd schopte hem.


    Voor hij het goed en wel wist liep Miles er snel op af, trok de jongen het condoom van zijn hoofd, greep hem bij zijn haar en sloeg keer op keer met zijn rechtervuist tegen zijn oog, jukbeen en slaap. Zijn slagen waren ritmisch en hard, de benen van de jongen begaven het en hij viel op de grond. Miles bleef zijn haar vasthouden en boog zich naar hem toe.


    ‘Trouw niet,’ zei hij.


    De vriend van de bruidegom, misschien zijn getuige, kwam op ­Miles af. Hij was kwaad, dronken en gemeen.


    Miles trok hem op de grond en ramde hem in zijn gezicht met zijn linkervuist. Toen hij klaar was wilde hij zich op nummer drie storten. Maar de derde hield zich gedeisd. Hij stond verderop in de zaal, wiegde dronken heen en weer en staarde naar Miles, gebaarde met zijn hand dat het wat hem betrof mooi geweest was. Hij plofte neer op een stoel en gaf over.


    Miles hielp de oude man die op de grond lag en ondersteunde hem op de trap. Hij hoorde een gefluisterd ‘dank je’ toen ze buiten op straat uit elkaar gingen.


    Miles stak een sigaret op en nam een paar trekjes. Het smaakte hemels. Wat was er net gebeurd? Hij had nog nooit zo gevochten. Het was gemakkelijk geweest.


    Miles bestudeerde de knokkels van zijn rechterhand. Hij vond die knokpartij zelfs wel leuk.


    Zijn handen gleden in de zakken van zijn colbert, zijn sigaret hing tussen zijn lippen toen Miles wegliep.


    Ineens liep ze naast hem, Sanna zag er net zo uit als op het podium, alleen had ze nu kleren aan. Een paar gympen, spijkerbroek, trui en jas.


    ‘Dag,’ zei ze.


    Haar ogen flikkerden.


    ‘Dag,’ zei hij.


    Ze liepen een paar stappen.


    ‘Dat was naar,’ zei ze.


    ‘Ja,’ zei hij.


    Ze bleef naast hem lopen.


    ‘Je komt vaak, toch?’


    ‘Dat klopt wel ja,’ zei Miles.


    ‘Kom je voor mij of gewoon?’


    ‘Gewoon, maar jij bent goed,’ zei hij.


    ‘Je staart niet zo als de anderen,’ zei ze.


    Nu keek hij haar aan.


    ‘Is dat zo?’


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.


    En bij die woorden, daar in de Regeringsgatan, bleef Miles staan. Omgeven en ingekapseld door de oude Stockholmse huizen zag Ingmarsson voor het eerst een glimp van het paradijs. De wereld straalde iets uit. Het licht dat hij eerder ervaren had in zijn leven was slechts een zwak schijnsel geweest. Nu vonkte het, midden in de donkere winternacht, alsof alles leefde, een gouden flonkerende glimp van een dimensie die zich daar ergens in de ooghoek van zijn bewustzijn bevond, in de hoek van het bestaan.


    Het was niet te zien, het was niet te vangen of je eigen te maken. Maar het was er. En alles klopte op die plek op dat moment. Als iemand hem op zijn schouder had getikt en gevraagd had naar de zin van het bestaan, dan zou Ingmarsson in elk geval een poging hebben gedaan om het uit te leggen. Het lag op het puntje van zijn tong.


    ‘Naar huis,’ antwoordde hij.


    ‘Zal ik bij jou de show afmaken?’


    Denken en doen waren bij hem geen twee verschillende dingen. Ingmarsson knikte, terughoudend maar toch gretig.


    ‘Dat zou je kunnen doen ja, als je wilt.’


    Miles en Sanna liepen in de richting van Nybroviken, wandelden zij aan zij. Voor Dramaten stapten ze op de tram, hadden een staanplaats en hielden zich vast aan een lus, vonden het een beetje gênant elkaars blik te ontmoeten. Bij Skansen stapten ze uit en vervolgden hun weg tussen de gebouwen aan de overkant.


    Ze stripte voor hem op de woonkamervloer voor een sterk gereduceerde vriendenprijs. Een oude jazzplaat begeleidde haar. Ze hield zich niet in. Ze stripte echt goed.


    Daarna dronken ze sterke thee, speelden yahtzee op haar telefoon, kletsten over hun levensgeschiedenis, over mooie herinneringen en dingen waar ze van hielden.


    Ze viel op zijn bank in slaap. Miles stopte haar in, legde een zacht kussen onder haar hoofd en zette zijn wekker een halfuur eerder dan gewoonlijk.


    Hij wilde het gezellig maken, wilde dat ze zich thuis zou voelen.


    Hij wilde alles perfect hebben…
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    15 | (München)


    Ze was een psychiatrisch geval. Hij had graag psychiatrische gevallen, ze waren vaak ongeremd in bed en raakten opgewonden door oude mannetjes zoals hij.


    Maar deze niet, ze was aseksueel. Ze lag daar maar te wachten en te ontvangen, het was alsof hij haar aanrandde, haar overweldigde. Wat hij in feite ook deed, maar dat was oké, dat was immers onder gelijke voorwaarden. Er was een afspraak: zij was een hoer, hij was een klant.


    Dat maakte Carlos Fuentes zichzelf wijs toen hij daar boven op de jonge vrouw lag, met zijn tong in haar oor, terwijl hij perverse woorden hijgde en doelgericht naar zijn eigen climax toewerkte.


    Ze was tenger en spichtig, had zwartgeverfd haar, een bleke huid met snijwonden op haar armen, misschien een jaar of twintig, en hoorde bij een pooier van wie hij vaak vrouwen huurde. Goed contact met pooiers was belangrijk voor Carlos, belangrijk om ervoor te zorgen dat ze hem leerden kennen en begrijpen, hen te leren begrijpen welk soort meisjes hij wilde hebben.


    Deze pooier was in orde gebleken, hij begreep het nog niet helemaal, maar was op de goede weg.


    Carlos Fuentes maakte het af boven op de vrouw, liet zich van haar af vallen en hijgde na. Toen hij weer regelmatig ademde, stapte hij uit bed, stak zijn voeten in een paar vilten pantoffels en trok een openhangende zijden ochtendjas met paisleymotief aan.


    ‘Het geld ligt op het nachtkastje,’ mompelde hij, verliet de slaapkamer en liep de trap af. Hij ging naar de keuken om wat te eten. Hij kreeg altijd honger na de seks. In de wijnkoeler stond een chablis. Ganzenlever, een paar kruidige Duitse worsten en gerookte zalm in de koelkast. Hij zou alles met zijn handen eten, dan was het lekkerder.


    Hij kwam de keuken in – steriel en modern.


    De koelkast was enorm, als een kledingkast. Hij keek erin, hij zag er vreemd uit in het blauwe licht. Carlos nam de wijnfles onder zijn arm, koos met zorg zijn nachtelijke maal.


    ‘Carlos?’ De stem was van een vrouw, fluisterend en sensueel.


    Hij draaide zich om.


    Sonya Alizadeh lachte naar hem.


    ‘Sonya,’ zei hij met een zucht.


    Sonya Alizadeh, af en toe aan Hectors zijde in al die jaren dat Carlos voor Hector had gewerkt…


    Toen drong het tot hem door.


    ‘Wacht…’


    Een ploertendoder trof hem tegen zijn slaap. Carlos sloeg voorover, de wijnfles sloeg op de grond aan gruzelementen. Nog een klap op zijn hoofd van Sonya en al zijn spieren verslapten toen hij op de grond viel.


    Sonya deed een zwarte rugzak af, ging schrijlings op hem zitten en haalde snel en doelbewust tiewraps tevoorschijn waarmee ze zijn handen en voeten vastbond. Daarna pakte ze een dikke rol tape, plakte een stuk ervan over zijn mond en wikkelde het nog twee keer om zijn hoofd voor ze het met haar tanden afscheurde. Sonya stond op en schudde een doorzichtige lijkzak naast hem uit.


    De vrouw uit Carlos’ bed kwam de keuken in en ging bij Carlos’ voeten staan, Sonya bij zijn armen.


    Op een onzichtbaar teken tilden ze samen de grote man in de lijkzak.


    Sonya trok een zuurstofmasker over zijn gezicht, maakte het vast aan een kleine zuurstoffles en trok de rits dicht. Ze ging weer staan, bekeek het resultaat.


    ‘Ziezo,’ fluisterde ze tegen zichzelf.


    Ze overhandigde de vrouw een envelop. De dikte ervan deed een grote som geld in contanten vermoeden. De vrouw maakte hem open en telde het.


    Samen droegen ze de lijkzak snel naar een suv in de slapende achterafstraat. Toen ze hem in de kofferbak hadden getild, draaide de vrouw zich op haar hakken om en verdween te voet over het trottoir.


    Sonya sloeg de achterklep dicht, nam plaats achter het stuur en reed weg.
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    16 | (München)


    Drie kamers naast elkaar, een keuken en een royale badkamer. Het had een woonhuis kunnen zijn, ware het niet dat er bewakingscamera’s aan het plafond hingen, de ramen voorzien waren van tralies en de deuren vergrendeld waren.


    Ernst stond voor een raam naar buiten te kijken. Hij bevond zich op een landgoed, afgezonderd, majesteitelijk, exclusief. Blijkbaar waren er grote percelen grond, paarden en landerijen daarbuiten. Stallen, schuren en een eind verderop een poortwachtershuis.


    Koen had hem naar Arlanda gebracht. Samen waren ze naar München gevlogen. Koen was niet van zijn zijde geweken. Eenmaal aangekomen had een auto hen opgewacht en werd Ernst verdoofd. Hij was alleen wakker geworden in een groot bed in deze kamer, had naar de Duitse tv gekeken, gegeten en gewacht en zenuwachtig wat rondgeslenterd.


    Er werd op de deur geklopt, een sleutel werd in het slot gestoken en omgedraaid. Een getatoeëerde donkerharige man leunde naar binnen en keek de kamer rond. De man deed een stap naar achteren, hield de deur open en Ralph Hanke trad binnen samen met Roland Gentz en een jongere man die Ernst herkende van foto’s. Het was Christian Hanke, Ralphs zoon en erfgenaam, een jaar of dertig, zwarte krullen, ijsblauwe ogen…


    ‘Moeten we ons voorstellen?’ vroeg Ralph.


    Ernst schudde zijn hoofd.


    De drie mannen gingen op het bankstel zitten, Ernst bleef bij het raam staan. Hij kreeg de indruk dat ze gestrest waren.


    ‘Wat heb je ons te vertellen?’ vroeg Ralph.


    Ja, hij klonk gestrest.


    ‘Geen idee,’ antwoordde Ernst.


    Ze staarden hem aan. Zijn antwoord was niet acceptabel, dat begreep hij. Zolang hij iets voor hen had, mocht hij blijven leven. Daarna zouden ze hem van kant maken, ergens begraven, waarschijnlijk daarbuiten op de landerijen. En dat wilde Ernst Lundwall niet. Dus zou hij dit spelletje goed spelen, ze telkens slechts een stukje geven. Hector verraden? Ja, dat was onvermijdelijk als hij in leven wilde blijven.


    ‘Wat willen jullie weten?’ vroeg Ernst en hij schraapte zijn keel.


    ‘Waar is hij?’ vroeg Christian.


    ‘Wie?’


    ‘Wie denk je zelf, verdomme?’ bulderde hij.


    De sfeer in de kamer werd gespannen.


    ‘Ik weet niet waar hij is,’ antwoordde Ernst terwijl hij zijn bril verder op zijn neus drukte en probeerde het hoofd koel te houden.


    ‘Wie wel?’ vroeg Roland Gentz.


    ‘Ik weet vooral dingen over Hectors zaken. Ik ben zijn adviseur. Maar ik spreek hem niet meer.’


    ‘Wie spreek je wel?’


    ‘Aron. In zekere mate Leszek. En Sophie is af en toe bij onze bijeenkomsten.’


    ‘Wat doe je?’


    ‘De juridische zaken, beraadslagen, voorstellen doen, contracten opstellen, contact onderhouden met samenwerkingspartners, zowel officiële als inofficiële.’


    ‘Carlos?’ zei Christian.


    Ernst kon hem niet volgen.


    ‘Carlos?’ herhaalde Christian duidelijk.


    ‘Geen idee. Heb hem al een halfjaar niet gezien. Hij is verdwenen, heeft Hector verraden. Jullie hebben hem,’ zei Ernst verward.


    ‘Je hebt geen idee?’


    ‘Wat?’


    ‘Hij is vannacht verdwenen,’ zei Ralph. ‘We moeten weten wie hem meegenomen heeft.’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Ernst. ‘Dat soort dingen krijg ik niet te horen. Die rol heb ik niet binnen de organisatie, ik ben meer een soort…’


    ‘Roland?’ zei Ralph en hij wees naar Roland Gentz.


    ‘Pardon?’


    ‘Je bent meer een soort Roland, heb ik dat goed?’


    ‘Ja, een soort Roland, zo zou je het kunnen zeggen,’ antwoordde Ernst.


    ‘Dan kunnen jullie misschien maar beter even met elkaar gaan praten? Wat hebben Christian en ik hier nog te zoeken?’


    Ernst wist niet wat hij daarop moest antwoorden. Een vreemde situatie.


    Ralph ging verder.


    ‘Je bent hier om ons informatie te geven en Hectors zaken en partners onze kant op te sturen. Je moet overal mee voortmaken. Zorg dat je een goede daad verricht, dat je de pijn voor je vrienden verzacht en voor jezelf.’


    Ralph stond op, Christian ook, ze verlieten de kamer.


    Ernst en Roland bleven alleen over. Ze waren dezelfde types. Er viel niet zoveel te zeggen, geen vriendschap, geen vijandschap. Enkel twee mensen van hetzelfde soort die nu samen ergens uit moesten zien te komen.


    ‘Wil je zitten?’ vroeg Roland.


    ‘Ik sta liever.’


    ‘Ga zitten, Ernst,’ fluisterde Roland.
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    17 | (Stockholm)


    Ann Margret was vierenvijftig, geblondeerd, getekend door veelvuldig zonnebankgebruik, brede heupen met dunne benen, een platte kont en een buikje, en ze vond George Clooney sexy.


    Tommy zag haar bij de bushalte staan wachten, hun ontmoetingsplek. Hij reed de stopplaats voor de bus op.


    ‘Hallo Tommyman,’ zei ze met haar doorrookte kakstem, nasaal met lange i’s en e’s. Maar ze kwam niet uit een rijke buurt, al had ze dat wel graag gewild.


    Ann Margret hield van wijn, Mallorca en haar kinderen, misschien ook wel in die volgorde. Ze speelde golf om iemand tegen te komen die haar geld kon geven en stond ingeschreven op alle datingsites van het internet met een onrealistische foto van haarzelf.


    ‘Hallo Maggan,’ zei hij.


    Ze giechelde opgewonden omdat hij een koosnaampje voor haar had.


    ‘Hoe ging het?’ vervolgde hij, terwijl hij het verkeer weer in reed.


    ‘Het ging goed,’ kwetterde ze hees en ze haalde een stapel papieren uit haar handtas.


    Ann Margret keek op een ongezonde manier tegen Tommy op, dat deed ze bij alle mannen met een hoge positie. Ze wilde ze ter wille zijn en hij maakte daar misbruik van, op het belachelijke af.


    Ann Margret werkte als burgermedewerker bij de politie. Door jarenlange reorganisaties had ze op veel verschillende plaatsen binnen de organisatie gewerkt. Onder andere als eerste secretaris, als assistent op de verbindingscentrale, als bevoegd ambtenaar bij de afdeling Recherche en Financiële Delicten, en ze had verschillende administratieve taken bij de Technische Recherche uitgevoerd. Tegenwoordig werkte ze als assistent van een analyticus op de inlichtingendienst van de recherche met nog steeds alle bevoegdheden van haar vroegere functies, om zich vrij te kunnen bewegen in de databanken van het hele politieapparaat, en met een veel groter inzicht in en overzicht over de organisatie waar ze zich zelf bewust van was.


    Er is iets met Antonia Miller of het onderzoek klopt niet, had hij gezegd. Bekijk haar computergebruik, scan haar zoekgedrag, voortgang in het onderzoek, hou me op de hoogte.


    Ann Margret had precies gedaan wat haar gevraagd was, gevleid door het geheime vertrouwen. En nu had Tommy zelfs Miles Ingmarsson in het toezicht opgenomen.


    Hij wierp een blik op haar.


    Ze was niet goed snik, deze vrouw. En mooi was ze ook niet. Een zonnebril bedekte haar gezicht. Ze had haar haar netjes gekamd, maar was het aan de achterkant vergeten. In de war van het slapen. Het donkere in haar natuurlijke haarkleur klom uit haar hoofdhuid tevoorschijn, de rest was goudblond geverfd. Ze rook naar goedkoop zoet parfum, een lichte kegel met de scherpe nuance van een recentelijk gerookte sigaret.


    Ann Margret bladerde doelloos door haar papieren en begon haar verslag.


    ‘Antonia Miller is bezig met de Conny Blomberg-zaak. Niets te melden daar. Miles Ingmarsson lijkt helemaal niets te doen, wat is hij voor dwaas?’


    Ze lachte met een doorrookt geluid. Tommy probeerde te glimlachen.


    Ann Margret vervolgde op dezelfde manier als altijd tijdens deze informele ontmoetingen. Ze las de zoekgeschiedenis van Antonia en Miles voor, zowel via het internet als via het interne systeem van de politie. Ze vertelde over de telefoontjes die ze hadden gepleegd, over hun digitale doen en laten in het algemeen.


    Tommy sloot altijd af met iets in de trant van: ‘Ann Margret, ik kan je geen details geven, maar je bent een rots in de branding. Wat jij doet is van groot belang. Je zult beloond worden, dat beloof ik je. Maar tot die tijd blijft dit allemaal onder ons. Zo doen we dat undercover, alle kleine aanwijzingen, vooral de toevallige, kunnen een heel onderzoek omgooien, denk daaraan.’


    Vervolgens knikte ze ernstig, zwoer haar eed van zwijgen en loyaliteit.


    Mensen manipuleren was werkelijk een fluitje van een cent, dacht hij.


    Hij zette haar af bij een metrostation en reed op huis aan. Hij was opgelucht. De situatie was precies zoals hij zich gewenst had, zoals hij het wilde. Miller bezig met haar nieuwe moord, Ingmarsson die zich aanpaste aan zijn nieuwe rol en niets deed. Perfect.


    Thuis, voor zijn rijtjeshuis, bleef hij zoals gewoonlijk nog even in zijn auto zitten. Hij zag zijn dochters, Vanessa en Emelie, achter het keukenraam. Ze stonden naast elkaar voor het aanrecht, ze waren al zo groot.


    Tien jaar geleden was het anders geweest, zij waren anders geweest, hij was anders geweest, alles was anders geweest. Hij had de hamsterkooi met hen schoongemaakt, een stukje boogiewoogie op de elektrische piano gespeeld waarop de meisjes bokkensprongen hadden gemaakt. Hij had geworsteld met hun protesten als hij hun een verhaaltje voor het slapengaan voorlas en de dag ten einde was, had kroonstukken weggetoverd en ellenlange discussies met hen gevoerd die nooit ergens toe leidden. De meisjes waren wat groter geworden, hij had hen geholpen met hun huiswerk, had hen geïnteresseerd voor beter eten en geprobeerd een beetje kwaliteit door te voeren in hun dagelijks rijtjeshuisleven. Soms gingen ze op reis en daarna maakte Monica fotoalbums, de zomers waren lang en vrolijk.


    En toen was alles zomaar afgelopen.


    Toen Tommy het rijtjeshuis binnenstapte, rook het in de hal naar eten. Monica zat op een stoel in de keuken, moe, ze staarde leeg voor zich uit. Hij boog voorover en kuste haar op haar voorhoofd. Zijn dochters kookten. Maar er was nog iemand in de keuken. Iemand die daar niet hoorde te zijn.


    ‘Hoi papa, dit is Mattias,’ zei Vanessa. Ze glimlachte, zag er verliefd uit zoals ze daar fruit stond te snijden aan het aanrecht.


    Tommy monsterde de jongen die aan zijn keukentafel zat. Een beet­je krom, paardenstaart. Hij stond niet eens op.


    ‘Hallo,’ probeerde Tommy vriendelijk te zeggen.


    ‘Hallo,’ zei Mattias. Zijn stem klonk overdreven zelfverzekerd. ‘Dus u bent oom agent?’


    Mattias lachte, duidelijk totaal geen respect. Vanessa wist zich geen houding te geven. Ze probeerde te lachen, keek onzeker naar haar vader.


    ‘Wat eten we?’ vroeg hij.


    ‘Iets gemakkelijks. Kabeljauw.’


    ‘En verder?’


    ‘Fruitsalade,’ zei ze.


    Fruitsalade. Dat was echt simpel. En dat samen met die gozer. Hij wierp een blik op Mattias, die zat terwijl de anderen stonden. Alles zag er ineens somber uit. Zijn dochter hoorde niet met zo’n jongen thuis te komen… Ze hoorde geen fruitsalade te maken. Zijn gezin hoorde verdomme een hoge standaard na te streven.


    Ze genoten de avondmaaltijd. Mattias studeerde kennelijk voor etnoloog, door en door links, had overal een mening over en op het meeste een antwoord.


    Mattias vroeg Tommy hoe de politie volgens hem diende op te treden bij demonstraties. Hij had er kennelijk onlangs een bijgewoond.


    ‘De politie treedt op volgens voorschriften,’ mompelde Tommy, die helemaal niet in deze discussie met deze lul van een etnoloog wilde belanden.


    ‘Met geweld optreden tegen weerloze jonge mensen?’


    Monica probeerde kalmerend naar Tommy te glimlachen.


    ‘Ik weet het niet,’ mompelde Tommy, zich verbijtend.


    ‘U weet het niet? Bent u gedesillusioneerd? Een gedesillusioneerde smeris?’


    Mattias lachte weer.


    Tommy keek naar Vanessa en zag haar verlegenheid. Hij voelde een steek in zijn hart.
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    18 | (Provincie Málaga)


    Twee dagen in de auto, van Zuid-Duitsland naar Zuid-Spanje.


    Sonya was moe en uitgeput toen ze haar suv op het erf voor het huis parkeerde. Aron kwam haar tegemoet. Samen tilden ze Carlos Fuentes uit de auto en legden hem en de lijkzak op de grond. Aron knielde, keek door het doorzichtige plastic naar Carlos die daar in zijn ochtendjas lag, met een zuurstofmasker over zijn neus en opengesperde ogen. Hij trok de rits naar beneden en tilde het zuurstofmasker op, de mond eronder was dichtgeplakt. Carlos ademde met horten en stoten door zijn neus, probeerde iets uit te brengen. Aron ging staan.


    ‘Neem hem mee naar binnen.’


    Hector, misschien in een andere dimensie en aangesloten op levensverlengende apparaten, lag in het bed dat midden in de kamer stond. Aron was er, Carlos werd achter hem door Sonya naar binnen gebracht. Het stuk tape over zijn mond was weg.


    ‘Luister,’ zei Carlos.


    Aron draaide zich om. De handpalm die Carlos vol in zijn gezicht raakte was hard en snel. Carlos raakte uit balans, stond op het punt iets te zeggen, Aron sloeg nog eens.


    ‘Het spijt me!’ schreeuwde Carlos.


    Hij stond te trillen in zijn loshangende ochtendjas. Sonya duwde hem naar Hectors bed. Carlos vermeed naar Hector te kijken.


    ‘Kijk naar hem,’ zei Aron.


    Carlos deed het, kort en sloeg zijn ogen toen weer neer.


    ‘Kijk naar hem,’ zei Aron weer.


    Carlos stribbelde tegen, tilde toen zijn hoofd weer op.


    De respirator zuchtte langzaam. Carlos ademde zwaarder.


    ‘Hoe hebben jullie me gevonden?’ fluisterde hij.


    ‘Pooiers,’ zei Sonya.


    Carlos wendde zich naar haar toe, vragend.


    ‘Het was niet moeilijk,’ zei Sonya.


    ‘Zo iemand ben je, Carlos,’ zei Aron. ‘Tot op het bot. Een hoerenloper.’


    Carlos staarde naar hen.


    ‘Wat willen jullie weten?’ Zijn stem was zwak en broos.


    ‘De Hankes.’


    Carlos schraapte zijn keel.


    ‘Ze zijn zenuwachtig,’ begon hij.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Overal voor.’


    ‘Wat doen ze?’


    ‘Ze zoeken jullie,’ zei Carlos.


    ‘Wat weten ze?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Maar je hebt iets gezegd?’


    ‘Nee, niets van belang. Ik weet immers niets.’


    ‘Lieg niet.’


    Carlos knipperde met zijn ogen, dacht koortsachtig na, wreef hard in zijn ogen.


    ‘Ze houden zich schuil.’


    ‘Waar?’


    ‘Op verschillende plekken. Ralph en zijn zoon verplaatsen zich voortdurend. Ze vertonen zich zelden in het openbaar, nooit samen.’


    Carlos zag een kans.


    ‘Jullie hebben me nodig, Aron,’ fluisterde hij smekend. ‘Stuur me terug naar de Hankes, ik zal luisteren en verslag aan je uitbrengen!’


    Aron antwoordde niet, pakte hem onder zijn arm vast en leidde hem het huis uit.


    Ze bleven aan de achterkant staan, waar het bos begon. Het geluid van de wind overstemde het gezucht van Hectors respirator.


    Aron liet Carlos los, deed een stap achteruit, haalde een pistool uit de holster die aan zijn ceintuur vastzat en richtte het op Carlos’ hoofd. Carlos’ benen begaven het onder zijn grote lichaam en hij viel op zijn knieën, zijn handen in de lucht, mompelde iets over genade, hijgde en spuugde.


    ‘Ik weet meer!’ zei Carlos hees.


    Aron liet zijn pistool een beetje zakken, weg van Carlos.


    Carlos dacht koortsachtig na. Toen kwam hij overeind en probeerde weg te rennen. Maar de angst in hem was zo sterk dat hij klunzig en pathetisch zwaar op de grond viel. Aron deed een paar stappen in zijn richting. Carlos zat op zijn knieën, mompelde woorden als Heilige Maagd Maria, iets over zijn moeder en dat het leven onrechtvaardig was geweest.


    Aron luisterde niet, maar richtte het pistool op het achterhoofd van de Spanjaard.


    ‘Wacht, wacht, wacht!’ schreeuwde Carlos met zijn handen in de lucht. Ineens was hij woedend.


    ‘Wacht, zeg ik! Wat wil je weten, Aron?’


    Woede en doodsangst spoten uit Carlos. Aron kon hem niet aankijken.


    ‘Je moet veel dingen weten… Aron?’ Nu klonk hij onderdanig vriendelijk, graaide om de een of andere reden met zijn handen in de aarde. Carlos’ hersenen draaiden op volle toeren. Hij bedacht iets.


    ‘Wat er gezegd is toen jullie de kamer uit waren!’


    Hij herhaalde dezelfde zin nog een keer.


    ‘Welke kamer?’ vroeg Aron.


    ‘De kamer! Toen ze wegging. Wat er toen in de kamer is gezegd!’


    ‘Toen wie wegging uit welke kamer, Carlos?’


    ‘Het gesprek met Ralph, wat er gezegd werd toen ze weg was.’


    ‘Welk gesprek, wie was weg?’


    ‘De verpleegster!’ piepte Carlos.


    Arons ogen werden spleetjes, hij liet zijn pistool zakken.


    ‘De geringste onduidelijkheid, Carlos, en ik schiet je in je knieën, daarna in je armen en tot slot in je buik zodat je langzaam doodbloedt.’


    Carlos ademde snel.


    ‘Toen de verpleegster in München was!’


    ‘Waar heb je het over?’


    Carlos probeerde rustiger te ademen, te slikken.


    ‘De verpleegster, die vlam van Hector, Sophie, de Zweedse! Ze was in München, heeft Ralph gesproken.’


    ‘Wanneer?’


    Hij zocht in zijn woelige hoofd.


    ‘Een week geleden ruim.’


    ‘Ga door,’ zei Aron.


    De paniek van Carlos wilde niet wijken.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Wat deed ze daar, die verpleegster?’


    Carlos klauwde opnieuw in de aarde.


    ‘Praten,’ zei hij. ‘Ze was daar en praatte met Ralph en Roland Gentz.’


    ‘Waarover?’


    ‘Dat weet ik niet, ik kon ze nauwelijks verstaan, ik zat in de kamer ernaast.’


    ‘Waarover, Carlos?’


    Carlos krabde hard over zijn arm, het zag er pijnlijk uit.


    ‘Het was iets over wat jullie hadden en aan Hanke konden geven, dat ze hem daarmee kon helpen. Dat ze tijd wilde, dat het zou groeien en groter worden, dan kon Hanke alles overnemen. Iets van die strekking.’


    Aron luisterde, Carlos zocht naar meer, vervloekte zichzelf omdat hij zich niets belangrijks herinnerde. Maar er schoot hem iets te binnen.


    ‘Ze hadden het over een zoon!’


    ‘Wat voor zoon?’


    ‘Het ging over een zoon die ze lang hadden gezocht, die ze hadden gevonden.’


    ‘Had Sophie het daarover?’


    ‘Nee, dit was daarvoor.’


    ‘Wie hadden het daarover?’


    ‘Een van Hankes mannen, ik hoorde hem erover telefoneren.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Geen idee, een week of twee voor Sophie op bezoek kwam. Ik weet het niet meer.’


    ‘Wiens zoon? Noemden ze een naam?’


    Carlos schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik weet het niet. Maar ik kan erachter komen!’


    Arons blik was leeg en glazig. Carlos stak zijn beide handen uit.


    ‘Wacht, Aron! Ik weet meer.’


    Hij mompelde korte woorden, probeerde aardig te klinken. Maar hij had niets te vertellen. In plaats daarvan bracht hij een reeks betekenisloze klanken voort.


    Aron zette de loop van zijn pistool tegen het hoofd van de Spanjaard. Carlos plaste in zijn broek, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en schreeuwde vragend met doodsangst waar hij begraven zou worden.


    Twee luide knallen van Arons pistool. Een vlucht vogels steeg op uit een boom. De echo van de pistoolschoten stierf weg in de omgeving.


    Het lichaam van Carlos lag slap op de grond voor hem. De walging over wat hij gedaan had verzamelde zich in zijn speeksel. Hij spuugde, niet op Carlos, maar alleen maar naast hem, alsof de smaak in zijn mond het ondraaglijk maakte. Aron Geisler schopte zand en grind over de bloedvlekken naast het hoofd van Carlos.


    Hij haalde een telefoon tevoorschijn, maakte een foto van het lijk en liep terug naar het huis.


    Sonya stond op de veranda toen hij aan kwam lopen.


    ‘Aron?’


    Hij bleef staan en richtte zich tot Sonya zonder haar aan te kijken.


    ‘Laat Piño los. En bereid een vlucht voor weg van hier.’


    ‘Waar gaan we heen?’


    Hij liep verder, het huis in.


    In de eetkamer liet hij zijn blik over de tafel gaan, alle beelden, heel zijn wereld. Die was nu ingrijpend veranderd.


    Aron liep naar de muur, aarzelde, trok aan de ketting die aan het plafond hing, verliet de kamer en sloot de deur achter zich.


    Aan de andere kant hoorde hij het gesuis in de douchekoppen boven de tafel. Een miljoen kleine zilverkleurige zuurdruppeltjes baanden zich een weg door de gaatjes en vormden een stille nevel die zacht op de tafel neerdaalde, alles vernietigde wat daar lag en een onherkenbare lichtgrijze brij achterliet.


    In zijn slaapkamer, uit een open kluis, pakte Aron een oud versleten notitieblok, bladerde het door en vond wat hij zocht. Hij toetste de cijfers in het notitieblok in met zijn rechterwijsvinger. Het nummer leidde naar Berlijn, naar Franka Tiedemann, de moeder van Lothar, Hectors zoon.


    Ze hadden haar elke maand zeventien jaar lang geld gestuurd. Aanvankelijk had ze het niet aangenomen, maar Hector was ermee doorgegaan. Franka had ingezien dat tegenstribbelen geen zin had en had een rekening voor Lothar voor zijn toekomstige opleiding geopend. Het geld werd via een rekening van een stroman, van een overleden rekeninghouder en een goede man, doorgesluisd, dat allemaal om het te verbergen. Een keer in de twee maanden belde Aron haar op en sprak met haar. Hij stelde vragen over hoe het met hen ging, over Lothars vooruitgang en zijn algehele toestand. Franka had altijd plichtsgetrouw antwoord gegeven, maar nooit meer dan dat. Ze was vanaf het allereerste begin duidelijk geweest tegen Hector. Blijf weg van Lothar, je bent gevaarlijk. Hector wist dat ze gelijk had, en daarom deed hij wat ze zei, maar hij hield altijd een oog of een oor hun kant op gericht, zo goed als het ging. Altijd met het gevoel dat de jongen in moeilijkheden zou raken, hoewel hij er alles aan deed om zijn bestaan geheim te houden.


    De piep van het antwoordapparaat klonk in zijn oor.


    ‘Franka, je weet wel met wie. Je kunt me bellen of contact met me opnemen op een manier die jou het beste lijkt. Maar ik moet je zo gauw mogelijk spreken.’


    Aron hing op, voelde de aanwezigheid van Sonya achter zich.


    ‘Wat zei Carlos?’ vroeg ze zachtjes.


    Aron staarde een poosje leeg voor zich uit, flarden van het gesprek met Carlos verzamelend.


    ‘Dat Sophie misschien naar de andere kant is overgelopen. Dat ze Lothar misschien hebben.’


    ‘Misschien en misschien?’


    ‘Ja, misschien en mischien,’ antwoordde hij zachtjes.


    ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat dat was zoals Carlos het zei.’


    ‘En als er iets van waar is?’


    Aron had daar geen antwoord op. Hij stond op.


    ‘Bereid een vlucht hiervandaan voor, voor ons allemaal.’


    Hij begon naar de deur te lopen.


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Het huis in Villefranche is het veiligst. Daar beginnen we.’


    ‘Leszek en de anderen?’


    Aron bleef in de deuropening staan.


    ‘Ik neem contact met hem op, geef me alleen wat tijd.’


    Aron krabde in zijn nek, een vermoeide blik naar niets, stond nog steeds in de deuropening alsof hij iets wilde zeggen, zonder het haar te kunnen vragen.


    ‘Wat denk je Aron?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Als het is zoals je zegt, dan zijn we allemaal in gevaar, vooral iedereen die bij haar in de buurt is, Leszek, Angela en de jongens. Hasani?’


    Aron was in een gedachte blijven hangen. Het leidde nergens toe. Hij keek naar haar, en alsof hij haar woorden niet had gehoord zei hij: ‘Je kunt Raimunda nu bellen, haar vragen weer naar huis te komen.’


    Drie uur later verlieten Aron, Sonya en Raimunda het huis in de bergen samen met Hector en begonnen aan hun marathonreis naar de Franse zuidkust, naar het huis in Villefranche. Ze reden aan één stuk door. Aron was ongerust, ongerust over het welzijn van Hector achterin. Maar hij maakte zich ook andere zorgen. De tekenen die Raimunda had gezien. Dat hij een spoor van hersenactiviteit vertoonde betekende dat hij op een gegeven moment misschien zou bijkomen. Wat moest Aron dan doen? Zouden ze slagen in de zware taak alles goed te doen bij zo’n kritiek ontwaken? En hoe zou Hector zijn? Anders?


    Normaal zou Aron alles rustig aanpakken, zo had hij meestal succes. Maar die rust was spoorloos verdwenen. Overal loerde gevaar.


    Na zeventien uur kwamen ze aan. Het huis was groot, luxueus en lag op een heuvel met uitzicht op Cap Ferrat en de Middellandse Zee.


    Ze installeerden zich.
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    Het bed waar Jens in lag was zacht, de lakens wit, het kussen veel te groot. Alles aan hem was droog, zijn nek, zijn mond, zijn ogen. Zijn huid en lippen brandden.


    In de verte pruttelde een tractor, kippen kakelend voor het raam, op de radio een mannenstem die snel sprak.


    Een vrouw kwam binnen en staarde hem verbaasd aan. Ze hield een hand tegen haar borst en sprak snelle zinnen in het Spaans, bijna net zo snel als de radiostem. Ze vertelde iets aan Jens, wees naar het plafond, misschien bedoelde ze de hemel. De vrouw was expressief met grote gebaren, haar gezichtsuitdrukking veranderde om de haverklap, ze keek blij, verbaasd of verbluft.


    Jens begreep er niets van.


    ‘Waar ben ik?’ fluisterde hij in het Engels.


    De vrouw ratelde door, leek zijn vraag niet begrepen te hebben. Ze schonk water in een glas, praatte aan één stuk door en verliet plotseling de kamer.


    Jens reikte naar het glas water, zijn lichaam deed pijn, hij leegde de inhoud in één teug. Toen hij het glas op het nachtkastje terugzette zag hij dat de vingertoppen van zijn rechterhand gekleurd waren. Een blauwpaarse tint op elke vinger, inkt… vingerafdrukken.


    Hij kreeg haast, stond op het punt uit bed te stappen toen er iets aan zijn enkel trok en de pijn in zijn enkelgewricht omhoog schoot naar zijn knie. Hij trok de deken weg. Een handboei om zijn enkel, vastgemaakt aan het metalen voeteneind van het bed. Jens rukte en probeerde een manier te vinden om los te komen, maar de handboei bleef zitten waar hij zat.


    Autobanden op het grind voor het raam, kippen die kakelden en klapwiekend uiteenstoven, de auto stopte. Portieren werden geopend en weer dichtgeslagen, voetstappen op het grind, ze moesten met z’n tweeën zijn. Daarna haastig gestamp een trap op, een buitendeur die geopend werd en schoenen die snel zijn kamer naderden.


    Twee mannen kwamen binnen. Eén in burger, in pak, ivoorwit overhemd, zijn ondergoed was eronder te zien, hij had een goudkleurig politieplaatje om zijn nek. Hij werd gevolgd door een collega in uniform.


    De man in pak gebaarde dat de geüniformeerde weg kon gaan. Hij pakte een stoel, trok hem over de vloer naar het bed.


    ‘U heeft geluk gehad,’ zei hij tegen Jens terwijl hij op de stoel ging zitten. De man haalde een pakje sigaretten uit de zak van zijn colbert.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    Jens gaf geen antwoord.


    De man nam een sigaret, vroeg met een gebaar of Jens ook wilde. Jens sloeg het aanbod af.


    ‘U bent gevonden door zo’n paraglider,’ zei hij en hij stak zijn sigaret aan. Drie diepe trekken, slechts de helft van de rook werd weer uitgeblazen.


    ‘Hij heeft mensen hier in het dorp gebeld en die zijn u komen halen. U was er slecht aan toe, bijna dood. Er is een arts gekomen en die heeft voor u gezorgd. En nu bent u wakker geworden.’


    Twee trekjes.


    ‘Ik ben Guillermo Mendoza,’ vervolgde hij.


    Een trek.


    ‘En wie bent u?’


    ‘Niemand in het bijzonder.’


    ‘Ik ook niet, maar ik moet het weten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik van de politie ben.’


    ‘Heb ik iets gedaan?’


    Mendoza haalde zijn schouders op.


    ‘Dat weet ik niet.’


    Jens bekeek hem, Guillermo Mendoza… Hij had iets sympathieks, een scherpzinnigheid, verstand, iets goeds en intelligents tegelijkertijd, wat hij verhulde met een vermoeide blik en een wolk van rook.


    ‘Waarom ben ik vastgemaakt aan het bed?’


    ‘Waar komt u vandaan?’


    ‘Zo’n beetje van overal.’


    Mendoza krabde aan zijn kin.


    ‘Hoe lang bent u al in Mexico?’


    ‘Een poosje.’


    ‘Hoe bent u het land binnengekomen?’


    ‘Voor hoeveel wilt u die handboei losmaken en me een voorsprong van een paar uur geven?’ vroeg Jens.


    Mendoza dacht na, wreef over zijn wang.


    ‘Tja, geen idee… Niets eigenlijk.’


    ‘Noem een prijs.’


    Mendoza zag dat zijn sigaret tot het filter gekomen was, hij doofde hem op de vloer met zijn schoen.


    ‘Nee, het spijt me.’


    Hij had op het smeergeld gereageerd alsof Jens hem een tweedehands auto wilde verkopen die hij niet wilde hebben. Hij haalde het pakje sigaretten weer tevoorschijn, wees kort naar Jens.


    ‘Maar als antwoord op uw eerdere vraag, waarom u vastzit aan het bed…’


    Mendoza pakte een sigaret en stak hem tussen zijn lippen.


    ‘We hebben uw vingerafdrukken genomen.’


    Hij stak hem aan.


    ‘We hebben ze door alle databanken gehaald maar konden uw identiteit nergens vinden.’


    Hij inhaleerde twee keer diep.


    ‘Maar?’ vroeg Jens.


    ‘Er ging ergens een belletje rinkelen.’


    ‘Waar?’


    Mendoza bleef Jens aankijken, wees naar het plafond met zijn sigarethand.


    ‘Ver weg in het Hoge Noorden… Estocolmo.’
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    Stripster Sanna maakte spaghetti vongole, de afzuigkap snorde, uit de keukenradio klonk Sonny Rollins.


    Miles zat aan de keukentafel, bladerde een boottijdschrift door en keek naar haar. Ze was mooi en kookte lekker voor hem. Het was beter dan al het andere.


    Ze woonde nu bij hem. Een poosje, had ze gezegd. Het was begonnen met op de bank slapen, toen op een matras op de grond in zijn slaapkamer, alsof ze bleef logeren. Gisteren was ze bij hem in bed gekropen. Ze lagen ’savonds te praten in het donker. Soms stonden ze op en keken midden in de nacht een film, bijvoorbeeld een komedie. Ze hield van komedies, zei ze. Ze lachten om dezelfde dingen. Soms stripte ze voor hem. Dat was geweldig. Het was zo geweldig dat hij geen vragen durfde te stellen. Het gewoon laten gebeuren, gewoon maar naar haar mogen kijken, haar voor zichzelf hebben.


    Ze neuriede iets achter het fornuis, een oud hitje van vroeger. Hij wilde daar blijven, voor altijd in die situatie. Sanna draaide zich om, alsof ze zijn gedachten opgevangen had. Ze lachte.


    Ze aten, Sanna vertelde over haar jeugd in Malmberg, over haar eerste auto, een Volvo Amazon. Over haar eerste keer en haar eerste dronkenschap. Dat ze geen moer gaf om het noorderlicht, groeves, politiek of andere dingen waar de meeste mensen uit die streek enthousiast over raakten. Dat ze graag blij, dankbaar en gelukkig was. Dat ze probeerde dat zo veel mogelijk te zijn. Dat ze wist dat het altijd beter werd als je je best deed…


    ‘Miles,’ zei ze plotseling.


    ‘Ja?’ zei hij. Ze was veranderd, ernstig, voorzichtig.


    ‘Jij bent politieman.’


    Hij begreep niet of het een vraag was of een vaststelling.


    ‘Je bent goed,’ vervolgde ze.


    Haar ogen waren eerlijk, wakker, bijna intens.


    ‘Wat is er, Sanna?’ vroeg hij.


    ‘Beloof me dat je me nooit pijn doet,’ zei ze zacht.


    Hij begreep haar niet, maar zei: ‘Ik beloof het.’


    Daarna was het of de woorden tussen hen nooit waren gezegd. Ze aten in stilte.
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    De dagen waren voor iedereen inspannend. Lange tijd mocht niemand zich buiten vertonen. Een voor een konden ze korte wandelingetjes maken met Leszek of Hasani of een stukje rijden in de huurauto. Maar verder moesten ze zich het grootste deel van de tijd schuilhouden in de flat, zich onthouden van alles wat tot het dagelijks leven behoorde. Contact met vrienden en familie, spontane acties, zoals uit eten of naar de film gaan, waren beperkt tot de woonkamer en afhaalmaaltijden met een tv-avond. Maar dat geïsoleerde leven bracht ook iets anders met zich mee. Een soort gemeenschapsgevoel, saamhorigheid.


    Sophie en Leszek waren de stad uit om boodschappen te doen bij een winkelcentrum ver weg, voorbij de buitenwijken, ver in de provincie. Op plaatsen waar ze nog nooit van gehoord had, daar deden ze boodschappen, nooit op dezelfde plaats. Maar ze zagen er altijd hetzelfde uit. Afgelegen aan een snelweg, grote parkeerplaats.


    Leszek duwde de grote boodschappenwagen, zij liep voorop en legde de spullen die ze nodig hadden en die ze niet nodig hadden, erin.


    In de supermarkten klonk onbestemde muziek, ze luisterde er onbewust naar, koos spullen en voelde zich een paar momenten normaal.


    Ineens klonk ver weg een piepend geluid, herhalend en drie keer achter elkaar in dezelfde volgorde. Eerst reageerde ze niet. Het signaal was zwak en nietszeggend, het bleef de achtergrondmuziek verstoren.


    ‘Sophie?’


    Ze draaide zich om, Leszek vroeg haar aandacht, wees naar haar handtas in de wagen. Ze begreep hem eerst niet, toen klonk opnieuw het signaal, eenvoudig en monotoon… Haar mobiel! Jens!


    Sophie haastte zich erheen, het signaal was ingebed in haar handtas. Ze pakte hem, stak haar hand erin, zocht op de tast. Te veel spullen. Ze keek erin, een schijnsel.


    Het doofde op hetzelfde moment dat zij opnam.


    ‘Hallo?’


    Het toestel zweeg als het graf.


    Nee, nee, nee…


    Leszek keek haar vragend aan. Ze schudde haar hoofd als om te zeggen dat hij zich niet ongerust hoefde te maken, keek naar het toestel, de batterij was bijna leeg.


    Een halve minuut verstreek, toen vervolgden ze hun tocht door de winkel, ze had geen idee wat ze in de wagen stopte.


    Tien minuten later werd er weer gebeld. Sophie nam binnen een seconde op.


    ‘Hallo?’


    ‘Woensdag, naar Zweden. Ik ben gepakt. Word overgedragen aan de politie. Kom uit Mexico City, ik gok via de Verenigde Staten, maar ik weet het niet. Ik ben nog steeds onbekend voor ze. Kan niet overgedragen worden… Mijn vingerafdrukken zijn gematcht met Trasten…’


    Het gesprek werd afgebroken. Hij had gefluisterd, gestrest geklonken.


    Haar hart sloeg over, ze voelde een steek van geluk.


    


    *


    De sneeuw dempte geuren en geluiden. Een dikke witte deken lag te sluimeren als een grote lieve hond.


    De lucht die Leszek inademde toen hij in het avondduister over Norr Mälarstrand liep, was schoon. Oortjes, zijn handen in zijn zakken. De telefoon ging drie keer over voor Aron opnam.


    ‘Ja?’


    ‘Jens Vall is onderweg naar Zweden vanuit Mexico, onder politie-escorte,’ zei Leszek.


    ‘Jens Vall?’ zei Aron verbaasd.


    ‘Hij vraagt om hulp,’ vervolgde Leszek.


    ‘Wanneer?’


    ‘Twee dagen.’


    ‘Waar gaat het om?’


    ‘Hij zit daarginds in hechtenis. Zijn vingerafdrukken matchten met die van Trasten toen de Mexicaanse politie ze door het systeem haalde.’


    ‘En nu wordt hij naar Zweden overgebracht?’


    ‘Ja.’


    ‘En gaat verhoord worden over Trasten?’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk.’


    ‘Dat mag niet gebeuren.’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’


    ‘Dus je hebt er al over nagedacht?’ zei Aron.


    ‘Ja.’


    ‘Vertel.’


    ‘Ergens tussen het vliegveld en de stad.’


    ‘Waarom?’


    ‘De open ruimte, snelle exit.’


    ‘Oké. Plan een bevrijding met Sophie en Hasani. Twee auto’s. Als we klaar zijn wil ik dat je wegrijdt met Sophie. Hasani neemt Jens mee.’


    ‘Wat maakt dat uit?’ vroeg Leszek verbaasd.


    ‘Doe nu maar gewoon wat ik zeg.’


    Er was iets aan de hand.


    ‘Aron?’


    ‘Na de bevrijding verlaten we de flat.’


    ‘Vertel.’


    ‘Nee, nu niet. Ik bel je nog.’


    ‘En dan?’


    ‘Dan krijg je te horen wie er achterblijven en wie er weggaan.’
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    De man voor haar was een Noord-Afrikaan, prostitué, een jaar of dertig en de tranen die over zijn wangen biggelden waren dik en vol spijt en verdriet.


    Hij snotterde tussen de zinnen door toen hij vertelde hoe hij Conny Blomberg in zijn rug had gestoken met een oud bot mes dat hij in een bureaula had gevonden.


    Het motief was kennelijk jaloezie geweest, in elk geval vermoedde Antonia dat toen ze naar de verklaring van de man luisterde. Maar die was onduidelijk en warrig. Want misschien was er geen duidelijk motief, alleen een opwelling op een avond met veel te veel drugs en losbandige seks.


    De man huilde en smeekte keer op keer om vergiffenis. Antonia wachtte geduldig tot hij klaar was. Maar hij leek te geloven dat als hij maar genoeg praatte, uitlegde en zich verontschuldigde, de moord op Conny Blomberg dan minder erg zou zijn.


    Antonia had door de jaren heen al honderden van dergelijke monologen gehoord. Ze begreep nooit of de daders het tegen haar hadden, tegen hun slachtoffers of alleen tegen hun eigen geweten, hoewel dat er niet toe deed. Het was meestal onbegrijpelijk, tijdrovend en vermoeiend.


    Antonia liet twee collega’s in uniform komen om de man te halen en naar zijn cel te brengen.


    Ze bleef in de deur van de verhoorkamer staan en keek toe hoe de berouwvolle moordenaar en agenten door de gang verdwenen.


    Ze leunde met haar hoofd tegen de deurpost. Verdomme…


    Antonia zou eigenlijk blij moeten zijn. De droom van elke politie­agent, een duidelijke bekentenis van een dader. Zaak afgesloten. Maar ze voelde zich beetgenomen… alweer. Op dezelfde manier als toen Tommy haar van de zaak-Trasten gehaald had.


    Maar toen dook er iets op in het Conny Blomberg-onderzoek. Een samenloop van omstandigheden, een link naar Trasten…


    De namen hadden verbindingen met Trasten, Leif Rydbäck, wiens lichaamsdelen in het restaurant werden gevonden, hoorde bij dezelfde bende waar ook Conny Blomberg en Håkan Zivkovic bij hoorden. Anders Ask, de politieman die contact had opgenomen met Säpo werkte met Gunilla Strandberg, de rechercheur die onderzoek deed naar Hector Guzman en naderhand werd vermoord door Lars Vinge… Het was dun en onduidelijk… Maar zo was het altijd…


    Antonia liep door de gang terug naar haar werkkamer. De zaak Conny Blomberg was afgesloten. Ze zou er blij om moeten zijn.


    Antonia liep haar kantoor weer in en ging met hangende schouders op haar stoel zitten. Ze verzamelde alles wat met de zaak te maken had en bereidde een schrijven aan de officier van justitie voor. Ze zag iets in haar ooghoek. Miles Ingmarsson stond in de deuropening met een kop koffie in zijn hand.


    ‘Dat ging makkelijk,’ zei hij.


    ‘Ja…’


    Er volgde een felicitatie op ingehouden toon, van Miles.


    Ze trok haar wenkbrauwen op, met een professionele glimlach om haar mond.


    ‘Dank je,’ antwoordde ze.


    Miles wilde weglopen. Ze wilde zijn poging tot vriendelijkheid beantwoorden.


    ‘Hoe gaat het met jou, Miles?’


    Hij twijfelde of hij zou weglopen.


    ‘Goed.’


    Hij zag er blij uit, lachte breder dan anders.


    Miles schraapte met zijn voet.


    ‘Ja ja,’ pruttelde hij en vertrok.


    Antonia probeerde het te begrijpen.


    Ze maakte haar werk af, legde Conny Blomberg aarzelend in het bakje voor uitgaande post, voortdurend met dat knagende, prikkelende en brandende gevoel dat het nog niet klaar was. Conny’s dood, de bekentenis van de man, de link met Zivkovic, die verdomde macht van Tommy… en nu Ingmarsson. Had hij spottend naar haar gelachen? Dreef hij de spot met haar? Dreef God de spot met haar? Was dit één grote rotgrap? Zou alles haar uit handen geslagen worden telkens als ze tegen een doorbraak aanzat? Zou ze voor altijd lijden in een limbo van onwetendheid?


    Antonia Miller leunde achterover in haar stoel. Haar stressniveau was hoog, haar woede bestond uit insecten die aan haar zenuwen knaagden. Ze zat wat aan haar sleutelbeen te frunniken, een gedachte kreeg vorm. Antonia haalde haar notitieblok uit de la. Ze bladerde naar de pagina waarop ze alle nummers en namen had overgenomen die ze van het adresboek van Håkan Zivkovic had gefotografeerd. De meeste had ze herkend. De kleine criminelen van half Stockholm.


    Ze trok een leeg A4’tje uit de printer en begon een fakeverhaal te schrijven met een potlood, een hoop fantasie en een aantal namen uit het adresboek.


    Het fakeverhaal ging over drugs, hoeren en moorden, dat de naam Zivkovic overal opdook als ze rondvroeg naar Blomberg, dat hij hoofdverdachte was voor veel kleine zaken, die als je ze bij elkaar optelde groot en hem noodlottig werden en zouden leiden tot jarenlange gevangenisstraf… Iets in die trant.


    Antonia las haar werk door en toen ze tevreden was, belde ze het nummer van Zivkovic. Hij nam op en ze legde haar fakeverhaal aan hem voor. Hij ontkende stellig, eerlijk en oprecht, ze kende hem inmiddels.


    Antonia stelde voor een afspraak te maken. Håkan ademde zwaar in de hoorn.


    ‘Alstublieft,’ smeekte hij.


    Ze had geen greintje last van een slecht geweten.


    Zivkovic was bleek. Hij zat in zijn bureaustoel, zijn spierballen bolden onder zijn T-shirt, achter hem keek Sitting Bull streng op hem neer.


    ‘Wat bent u een kutwijf,’ zei hij en hij peuterde ver achter in zijn mond met een tandenstoker.


    Ze antwoordde niet, wierp een blik op de Siouxhoofdman.


    ‘Vertel me alles wat je weet, dan laat ik je gaan. Werk je niet mee, dan ga ik je voor elke kleine zaak pakken, en zo langzamerhand…’


    Er blonk verachting in zijn ogen.


    ‘Wat wilt u hebben?’ gromde hij.


    Bedankt…


    ‘Je weet iets. Het gaat om Anders Ask en Leffe Rydbäck, dat wil ik hebben.’


    Zijn blik leek aan haar vastgeklonken, alsof hij iets zag wat hij nog niet eerder had opgemerkt. Hij begon te lachen.


    ‘Shit mevrouw. Er hangt verdomme een aureool van nieuwsgierigheid om u heen.’


    Een dergelijke omslag had ze niet verwacht. Hij lachte weer, bijna opgelucht.


    ‘Nietwaar?’


    Ze wilde haar gezicht redden. Ze knikte bevestigend, eerlijk en oprecht.


    ‘En u denkt dat u hier kunt komen en mij kunt bedreigen alleen omdat u dat wilt weten?’


    Ze zei niets.


    Zivkovic straalde ingehouden agressie uit. Het maakte hem gevaarlijk, maakte haar bang.


    Hij dempte zijn stem.


    ‘Dan draaien we de zaken nu om. In plaats van mij te bedreigen, geeft u mij wat ik wil hebben.’


    ‘Wat wil je hebben?’ vroeg ze.


    ‘Ik wil een vrijbrief,’ zei hij hees, zijn tandenstoker hing in zijn mondhoek.


    ‘Wat?’


    ‘Een vrijbrief. Ik wil iets illegaals kunnen doen en vrijuit gaan.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Bent u soms doof?’


    Plotseling gedroeg hij zich als een puber, en zij als een moeder.


    ‘Maar Håkan, er bestaat niet zoiets als een vrijbrief, snap je dat?’


    ‘Vanaf nu wel!’


    Hij was dwars.


    ‘En bescherming,’ vervolgde hij.


    Ze hapte meteen toe.


    ‘Voor bescherming kan ik zorgen, maar dat andere niet, die vrijbrief.’


    ‘Noem het zoals u wilt, maar ik heb geld nodig om te kunnen vluchten. En ik heb veel geld nodig. Als ik u help, heb ik bescherming nodig. U moet me daarbij helpen en de andere kant opkijken.’


    Als ze het goed begreep, vroeg hij grote dingen, onmogelijke dingen.


    ‘Ik ben van de politie,’ zei ze, probeerde het gewichtig te laten klinken.


    Hij snoof en wist dat hij gelijk had. Håkan had haar meteen doorzien. Hij wist dat ze bereid zou zijn een hoge prijs te betalen.


    ‘Misschien heb je niets voor me,’ probeerde ze.


    Nu lachte hij hartelijk, wierp de tandenstoker in de prullenbak onder de tafel.


    ‘Dat wist u toch zo zeker toen u belde?’


    ‘Vertel,’ zei ze.


    ‘Als u me geeft wat ik wil hebben.’


    ‘Als jij me geeft wat ik wil hebben,’ was haar weerwoord.


    Håkan Zivkovic liet zijn duim over zijn kin glijden, stak zijn kin vooruit.


    ‘Het doet er ook niet toe,’ mompelde hij.


    ‘Wat?’


    ‘Ask en Rydbäck, zei u?’


    Ze knikte.


    ‘Dat is een idioot verhaal,’ zei hij zacht, zijn duim nog tegen zijn kin.


    Ze kreeg hoop.


    ‘Belooft u dat u me helpt?’


    Beloven… Was dat nu nog aan de orde? Dingen beloven?


    ‘Ik beloof het.’ Ze slikte.


    Hij dacht diep na.


    ‘Een zakenman werd afgeperst. Hij vroeg mij en Leffe Rydbäck om hulp. Na veel gedraai kregen we te horen wie de afpersers waren. Ene Hector Guzman en ene Aron Geisler,’ zei hij.


    Een stil geluksgevoel overspoelde Antonia.


    ‘Wat voor soort afpersing?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘De gebruikelijke shit. De man werkte bij een beursgenoteerd bedrijf, ze wilden inside informatie hebben om met voorkennis te handelen.’


    ‘En Anders Ask?’ vroeg ze.


    ‘Hij heeft ons de namen gegeven. Het leek gewoon een gelukkig toeval.’


    Zivkovic vervolgde: ‘Dus gingen Leffe en ik naar huis om plannen te maken, en na een paar dagen gingen we erheen, naar het huis van Hector Guzman. Hij woonde in Gamla Stan aan Brända Tomten. We zwaaiden met onze pistolen, zeiden dat ze moesten ophouden onze cliënt af te persen, dat is meestal afdoende.’


    Hij vervolgde zacht: ‘Maar ze waren van een ander kaliber, Guzman en Geisler.’


    Håkan staarde voor zich uit.


    ‘Ik had al snel in de gaten dat we aan het verkeerde adres waren, we waren kansloos.’


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg ze.


    ‘We werden overmeesterd. Hector Guzman dwong me toe te kijken terwijl Aron Geisler Leffe door zijn hart schoot. Zonder aarzeling, ijskoud. Bam! Leffe stierf voor mijn ogen.’


    Antonia zette grote ogen op.


    ‘Leffe zag er zo verdomd bang uit toen hij stierf. Het was een goeie vent.’


    ‘En toen?’ Ze probeerde rustig te klinken.


    ‘Ze lieten me gaan. Ik ging ervandoor.’


    Antonia peilde die ogen, het was lastig hoogte van hem te krijgen, van Zivkovic. Het ene moment vertoonde hij alle symptomen van een of andere stoornis, was hij impulsief en opgefokt, het andere moment was hij volkomen beheerst en de redelijkheid zelf.


    ‘Waarom hebben ze je laten leven?’


    Håkan dwaalde rond in zijn gedachtewereld.


    ‘Als getuige, vermoed ik. Om te vertellen wie ze waren. Waar ze toe in staat zijn.’


    Hij haalde zijn wijsvinger onder zijn neus door.


    ‘Maar ik zit te wachten tot ze weer opduiken en me komen halen.’


    Een etage hoger werd een stofzuiger aangezet. Het geluid waste de stilte weg, gaf haar de mogelijkheid alles wat ze had gehoord op een rijtje te zetten.


    Ze had antwoorden gekregen, Aron en Hector hadden Leif Rydbäck in Hectors huis vermoord en het lichaam verplaatst dat ze later in stukken gezaagd in Trasten had gevonden.


    ‘Nog meer?’


    Håkan keek haar verbaasd aan.


    ‘Wat?’


    ‘Nog meer, heb je me nog meer te vertellen?’


    Een grimmig, spottend lachje.


    ‘Neemt u me in de maling?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze koel.


    ‘Vergeet het maar.’


    ‘Hoezo?’


    Er broeide iets in hem.


    ‘Nu gaat u mij helpen, dat hebben we afgesproken, dat hebt u beloofd!’


    Ze hoorde de paniek in zijn stem.


    ‘Ja, bescherming. Ik zal je beschermen als je dat nodig hebt, verder niets.’


    De teleurstelling van Zivkovic ging snel over in woede. Deze man was eerder in zijn leven in de steek gelaten. Zijn impulsiviteit nam het over. In een oogwenk haalde hij een pistool tevoorschijn. Dat moest onder het bureau vastgezeten hebben. De loop wees recht naar haar voorhoofd.


    Antonia wendde haar blik af, stak in een reflex haar handen in de lucht.


    ‘Ik ben van de politie,’ zei ze met zoveel stem als ze op kon brengen. ‘Weg met dat pistool!’


    Een ogenblik zag ze twijfel in zijn ogen, alsof de pistooldreiging een opwelling was geweest die hij niet had kunnen onderdrukken. Maar Håkan hield het pistool in zijn rechterhand, liet het een beetje zakken. Als hij nu de trekker zou overhalen zou ze ook sterven, maar de loop gericht op haar borst in plaats van haar gezicht maakte de situatie vreemd genoeg minder bedreigend.


    ‘Weg met dat pistool, Håkan,’ probeerde ze opnieuw. Maar het was tevergeefs. Hij had een grens overschreden, een overgang die onomkeerbaar was. En dat wist hij zelf ook, dat maakte alles dubbel zo gevaarlijk.


    Hij was opgestaan, liep om de tafel heen, trok Antonia van de stoel, terwijl hij de hele tijd het pistool op haar gericht hield. Håkan bevoelde met zijn linkerhand haar hele lichaam, onder haar jas.


    ‘We gaan,’ zei hij en hij gaf haar een harde duw in haar rug.


    Antonia struikelde, hij gaf haar opnieuw een duw.


    Ze draaide zich om, bleef staan.


    ‘Wacht nou even,’ zei ze smekend.


    Håkan Zivkovic schreeuwde.


    ‘We doen wat we afgesproken hebben!’


    Speeksel spetterde uit zijn mond.


    Ze zaten in haar auto, ze reed de Luntmakargatan uit naar de Sveavägen. Håkan hield het pistool in zijn rechterhand op haar gericht. Met zijn linkerhand voerde hij zichzelf oude opgespaarde strips Rohypnol, rooie nollen zoals ze destijds genoemd werden. De goeie ouwe kleinecriminaliteitsdrugs maakten hem onbevreesd en in staat geweld te gebruiken als dat nodig was. Hij spoelde ze naar binnen met een energiedrankje. Vertelde haar zijn plan. Dat was eenvoudig. Håkan moest naar drie adressen, een bank in de stad, een tabakswinkel waar op paarden gewed werd en als laatste een wisselkantoor in Vär­tahamnen bij de veerboten naar Finland. Daar zou hij verdwijnen. Antonia moest rijden, buiten wachten en naar de politieradio luisteren, als het nodig was moest ze proberen haar collega’s uit de buurt te houden. Bij elke beroving zou hij haar iets meer vertellen. Daarna, als hij vond dat hij er klaar voor was, zouden ze uit elkaar gaan. Dat was zijn idee van hoe alles moest verlopen. Haar idee was om er bij de eerste de beste gelegenheid vandoor te gaan, waarschijnlijk bij de eerste overval. Of misschien de tweede.


    ‘Oké, vertel, Håkan.’


    Hij dronk het laatste slokje energiedrank op.


    ‘Drie maanden geleden kreeg ik een grote klus,’ begon hij. ‘Een of andere kakmadam die in scheiding lag wilde bewijs hebben dat haar man vreemdging zodat ze over een hoger alimentatiebedrag kon onderhandelen. Ik had de hele stad door achter die vent aangezeten, hem gefilmd, maar zonder succes.’


    Håkan controleerde of zijn pistool volledig geladen was.


    ‘Ik besefte dat ik de hele boel een beetje moest opschroeven. Dus ik vroeg een vent die alles over bewaking wist om hulp.’


    Hij was op weg, dat voelde ze.


    ‘Wie?’


    ‘Hij heet Harry. We spraken elkaar over de telefoon. Ik bestelde microfoons en vroeg zijn hulp bij de installatie.’


    Håkan beet op zijn duimnagel.


    ‘Harry en ik zorgden dat we binnenkwamen bij die rijke stinkerd, monteerden een paar microfoons. Toen de klus geklaard was, gaf ik hem een rondje in de buurt.’


    Zivkovic spuugde het stukje duimnagel uit.


    ‘We dronken aardig wat en werden goede vrienden, kletsten over eerdere baantjes, roddels in de branche, grappige verhalen. Harry werd dronken en begon te kletsen over Trasten en de hele reutemeteut. Hij wist natuurlijk niet dat ik Guzman ontmoet had. Maar hij had het over een klus die daarmee te maken had. Ik was ladderzat, herinner me niet precies wat hij zei, maar hij noemde een naam.’


    ‘Welke naam?’


    ‘Een naam die in de kranten stond.’


    ‘Ja?’


    Nu lachte Zivkovic.


    ‘Nee. Als ik hier klaar ben,’ zei hij en hij gebaarde dat ze dubbel moest parkeren voor een bank. Hij duwde zijn pistool in zijn broekband.


    ‘Geen geweld,’ zei ze.


    ‘Wacht hier,’ was zijn antwoord.


    ‘En nu die naam,’ vervolgde ze.


    ‘Nee, als ik terug ben, zei ik.’


    ‘Schei uit, Håkan. Die naam, nu. Zo hoort dat, je geeft mij informatie voor je naar binnen gaat, anders rij ik weg.’


    Hij dacht na, zijn ogen schoten heen en weer.


    ‘Niet wegrijden verdomme!’


    De puber in hem was terug.


    ‘Nee, ik blijf. Als ik die naam krijg.’


    Nu zocht hij weer houvast, zijn blik doorboorde de hare. Jeminee, wat had deze man weinig zelfvertrouwen.


    Zivkovic zei niets, hij opende het portier en stapte uit.


    ‘Håkan!’


    Hij draaide zich om, steunde met zijn hand op het dak van de auto, boog zich voorover naar de auto en aarzelde.


    ‘Lars Vinge,’ zei hij.


    ‘Van de politie?’


    ‘Yep.’


    Zivkovic liep bij de auto vandaan.


    ‘Wacht, Håkan! Wat zei hij, wat zei Harry over Lars Vinge?’


    Håkan zette een bivakmuts zo op dat het een gewone muts leek.


    ‘Wordt vervolgd, mevrouw.’


    Hij verdween richting bank.


    ‘Hoe krijg ik Harry te pakken?’


    Håkan antwoordde niet, liep ijskoud en resoluut naar de ingang. Antonia zag hoe hij zijn hand tussen buik en broek bracht, zich omdraaide en de zware glazen deur openduwde met zijn rug en naar binnen glipte. Lachte hij naar haar?


    Er was enkel angst. Ze wilde niets liever dan wegrijden, haar collega’s bellen.


    Toen hoorde ze schoten in de bank, drie schoten achter elkaar uit hetzelfde wapen. Ze hoorde geschreeuw, het werd een enorm tumult.


    Ze zag ruggen in de bank, mensen die gingen zitten. Gijzelaars.


    Nee…


    Na een paar minuten klonken sirenes van naderende politieauto’s. Ze keek naar binnen om te zien of Zivkovic onderweg was naar buiten, maar ze zag niets. Antonia startte haar auto, maakte een U-bocht en zette hem aan de andere kant van de straat. Daar bleef ze staan toen twee surveillancewagens met zwaailichten en sirenes aan kwamen rijden, dwars op de rijbanen in beide richtingen gingen staan en zo het verkeer voor de bank blokkeerden. Er kwamen van alle kanten politiewagens, iedereen wilde erbij zijn.


    Ze zat overal middenin, legitimeerde zich voor een geüniformeerde troela die de straat voor de bank vrijmaakte van burgers. Ze griste een verrekijker uit een surveillancewagen, stelde zich verdekt op achter de auto, leunde tegen het autodak en zoomde in op Håkan met zijn bivakmuts die in de bank rondliep en eisen schreeuwde die niemand hoorde. De gijzelaars zaten gehurkt op de grond.


    De nationale taskforce kwam. Die hadden heel veel zin om te schieten. Ze zochten dekking en richtten op de bank met hun pistoolmitrailleurs. Zivkovic moest de deur opendoen om zijn eigenaardige eisen te roepen over een helikopter en vrijgeleide naar een of ander obscuur land ver weg. De scherpschutters namen positie in, schoten hem in zijn heup en onder in zijn rug. Hij tolde rond, zijn benen werden slap, hij viel om. Håkan schreeuwde en trok zich aan zijn armen de bank weer in. Ze volgde hem met de verrekijker, zag zijn slappe benen, zag het bloedspoor dat hij achterliet, zag hoe hij zich pathetisch vooruit worstelde.


    Antonia verlegde haar focus naar de bange gezichten die binnen op de grond zaten, toen weer terug naar Zivkovic. Hij kwam niet meer vooruit, lag op de grond als een aangeschoten zeehondenjong. Hij trok de bivakmuts van zijn hoofd. Antonia zag een troosteloze glimlach. Die leek bedoeld voor een bankmedewerkster. Ze droeg een korenblauwe jurk. Ze had flink in haar broek geplast. Håkan Ziv­kovic zei iets tegen haar, stopte zijn pistool in zijn mond en haalde de trekker over, de muur achter hem werd rood, de knal bereikte Antonia een halve seconde later. De caissière braakte.


    Ze belde Ulf, hij was vrij, deed de was, moest vanavond werken. Ze zagen elkaar in de wasruimte, hij stond zijn T-shirts te strijken toen ze binnenkwam. Op de droogtrommel vond het feestje plaats. Het duurde honderdtwintig seconden. Ze hijgden uit in elkaars armen, zij zittend, hij staand. Antonia wilde in die omhelzing blijven, daar alleen maar even blijven. Maar dat was niet de afspraak. Ulf maakte zich los.


    


    *


    Miles had geluk gehad dat hij een surveillancewagen te pakken had kunnen krijgen. De meeste waren ingezet voor het gijzeldrama aan de Sveavägen. De Dikke en de Dunne voorin, zo zagen ze er althans uit. Ingmarsson wist niet hoe ze heetten, dacht er ook niet verder over na. Twee smerissen in uniform, de één groot met een onderkin, de ander klein en pezig.


    Hij zat op de achterbank, las de instructies weer door. De man die hij van Arlanda moest ophalen was identiteitsloos. Zijn vingerafdrukken die de Mexicanen door het systeem hadden gehaald hadden bij Interpol een belletje doen rinkelen, waren naar Europol doorgestuurd en vervolgens automatisch doorverwezen naar de handtekening, in dit geval het onderzoeksnummer van Miles dat gelinkt was aan het Trastenonderzoek, en regelrecht Miles’ mailbox in omdat hij de rechercheur was die belast was met dit onderzoek.


    Hij zou iedereen kunnen zijn, een gast die lang geleden bij restaurant Trasten had gegeten, een bediende…


    Bij het cellencomplex op het vliegveld was het somber. Het was altijd somber bij cellencomplexen, hoe ze er ook uitzagen. De dienstdoende bewaker was een jonge vrouw, donkerblauwe broek, lichtblauwe blouse. Ze was zwijgzaam, wees op een stapel documenten op een tafel en liet Miles alleen. Hij signeerde alles in één haal.


    Ze kwam terug met een stevige, blonde en zongebruinde man van een jaar of veertig met handboeien.


    ‘Dank je,’ zei Miles, en hij pakte de man dwingend bij zijn bovenarm en voerde hem het cellencomplex uit.


    Een vliegtuig bulderde boven hun hoofd toen ze naar de politieauto liepen.


    ‘Miles Ingmarsson, inspecteur van politie,’ zei Miles terwijl hij probeerde het vliegtuig te overstemmen.


    De man reageerde niet.


    De agenten in uniform zaten in de auto, dronken koffie uit hun thermosbeker.


    ‘We gaan,’ zei de Dikke.


    Ze baanden zich een weg tussen de taxi’s door en reden weer naar de snelweg. Er werd hardrock gedraaid op de radio. Op de snelweg zette de Dikke hem harder.


    ‘Zet eens zachter,’ mompelde Miles.


    De Dikke verlegde zijn blik van de weg voor hem naar de binnenspiegel.


    ‘Pardon?’ zei hij.


    ‘Zet eens zachter!’ zei Miles luider.


    De Dikke zocht Miles in de binnenspiegel, zette de radio zachter.


    ‘Ik verstond u niet,’ zei hij.


    ‘U?’


    De Dikke werd onzeker.


    ‘Ja, of jij.’


    Toen ging alles snel. Een luide kreet van de Dunne, een korte vloek van de Dikke en een sterke ruk toen de politieauto plotseling remde. Miles werd naar voren geworpen, hing in zijn autogordel. Hij probeerde door de voorruit naar buiten te kijken, zich een beeld te vormen van wat er gebeurde. Hij kon nog net zien dat ze op een bord met een waarschuwing voor wegwerkzaamheden afsnelden dat midden op de linkerrijstrook stond. Een paar gele pionnen, afzetlint, het zag er amateuristisch uit. Een bestelwagen stond overdwars op de rechterrijstrook.


    De klap was onvermijdelijk. De politieauto botste frontaal tegen de bestelwagen, sleepte hem een stuk mee. Glas versplinterde en vloog in het rond, metaal verkreukelde, iemand schreeuwde, het dashboard boog en brak met een klap, er ontstond een geur van brand, iets scherps, als zuur. De bestelwagen kwam los van de politieauto en viel om. De snelheid nam af. Miles zag de wereld buiten onduidelijk door het gebarsten veiligheidsglas. Ze gleden naar voren op de snelweg, naar de rechterweghelft. Eén seconde had hij het vertrouwen dat alles goed zou komen, dat ze het zouden redden. Maar er kwam iets aangestormd van achteren. Een hels geluid, een aanhoudend getoeter samen met het doordringende geluid van gierende autobanden. Miles zette zich schrap. Toen kwam de tweede klap. Als een explosie… oorverdovend en op hetzelfde moment de enorme kracht die zich door de auto voortplantte. Alle inzittenden werden naar voren geslingerd… Miles was een seconde lang gewichtloos om vervolgens pardoes voorover te klappen…


    Door de achterruit crashte de bestuurder van de andere auto naar binnen, raakte het achterhoofd van Miles met een lichaamsdeel en dreunde tegen het dashboard tussen de agenten voorin.


    De politieauto schoot naar de wegkant en bleef uiteindelijk met de voorkant naar beneden op een helling staan. Toen was het helemaal stil.


    Een tikkend geluid, misschien de richtingaanwijzer of de warmte van de verhitte motor, de wind waaide zacht door de versplinterde ruit van het autowrak, de Dikke en de Dunne jammerden van pijn en verwarring. Verder niets… het was bijna vredig.


    Ingmarsson hing voorover in zijn gordel, zag vanuit zijn ooghoek hoe twee mannen de auto naderden. Ze droegen een wapen. Hij was ongewapend. Miles probeerde de agenten voorin te waarschuwen. Hij kon geen woord uitbrengen, kon niet ademen. Iets blokkeerde zijn luchttoevoer. Hij sloeg de Dunne op zijn schouder, de agent zat daar met zijn gierennek, reageerde niet. De mannen naderden de auto van voren, ieder aan een kant.


    De zongebruinde man naast hem maakte zijn gordel los, wierp een blik op Miles.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Miles vermoedde dat hij helemaal blauw was in zijn gezicht.


    ‘Wat is er?’


    Miles tilde zijn kin op, wees naar zijn keel. Hij kreeg geen lucht meer. Hij sloot zijn ogen, stond op het punt te stikken. Hij voelde doodsangst.


    De geluiden werden dof, de wereld was donker, Miles wilde niet. Hij begon te trekken, zijn lichaam schreeuwde om zuurstof, zijn geruk ging over in geschud. Toen raakte hij buiten bewustzijn.


    Miles sloeg zijn ogen op. Hij lag naast de auto, hoestte en hapte naar adem. De zongebruinde man zat over hem heen gebogen.


    ‘Goed! Ik dacht dat je doodging,’ lachte hij zijn witte tanden bloot en gaf Miles een schouderklop. ‘Deze neem ik als beloning.’


    Hij liet Ingmarssons handboeisleutel bungelen. Hij stond op en maakte zich snel uit de voeten.


    Miles draaide zijn hoofd, volgde de man en de twee anderen die haastig bij de politieauto vandaan liepen. Hij ademde met diepe lange teugen, toen rolde hij op zijn rug, keek naar de hemel, zag dikke witte wolken in de blauwe lucht, en besefte dat het leven eindig was.


    Dat hij wilde dat het niet zo was, dat hij er niet aan toe was gekomen er iets van te maken. Hij had Sanna immers nog maar pas ontmoet.


    


    *


    Volgens plan zou de politieauto tijd moeten hebben gehad om te remmen. Maar dat was niet gebeurd.


    Sophie had in de vluchtauto gezeten en het ongeluk door de binnenspiegel gezien, hoe de politieauto op de bestelwagen ingereden was, op hetzelfde moment dat ze van achteren aangereden werden.


    Daarna had het meer tijd gekost dan berekend. Maar ze waren in elk geval gekomen. Leszek, Hasani en Jens. Allemaal ongedeerd.


    Leszek haastte zich naar haar auto, Hasani en Jens sprongen in de huurauto ernaast. Ze ving een glimp van hem op, hun blikken ontmoetten elkaar, hij lachte. Ze wilde haar armen naar hem uitstrekken.


    Toen gingen ze ervandoor.


    Haar hart sloeg zo hard dat ze zich fysiek volledig uitgeput voelde. Ze wilde afslaan, van de snelweg verdwijnen, zich verstoppen. Maar Leszek maande haar daar te blijven. Ze reden pijnlijk gezagsgetrouw over de snelweg.


    Sophie wilde Jens naast zich hebben, niet Leszek. Ze wilde met hem praten, naar hem kijken…


    Leszek zette de radio aan. De halve stad was afgesloten vanwege een gijzeldrama aan de Sveavägen.


    ‘We hebben mazzel,’ zei hij.


    Ze kwamen bij het adres op Norr Mälarstrand, de telefoon van Leszek ging. Hij nam op, luisterde, zei weinig. Zijn lichaam was van haar afgewend. Ze had een vermoeden…


    Het gesprek werd afgerond.


    ‘Wie was dat?’ vroeg ze.


    Hij gaf geen antwoord, beet op een nagelriem, wat hij anders nooit deed.


    ‘Leszek?’ Ze probeerde gewoon te klinken.


    Nu wendde hij zich tot haar, zijn gezichtsuitdrukking deed haar bloed in haar aderen bevriezen. Teleurstelling, afgrijzen, iets ondoordringbaars.


    ‘Wat is er?’ wist ze uit te brengen.


    Hij wees voor zich naar een lege parkeerplaats bij de voordeur.


    Ze parkeerde de auto, zette de motor af.


    Leszek bleef zitten, stak zijn hand naar haar uit.


    ‘Geef me de autosleutel.’


    ‘Waarom?’


    ‘Geef me de sleutel nou maar, Sophie.’


    Ze haalde het sleuteltje uit het contact, gaf het aan hem.


    ‘Stap uit,’ zei hij.


    ‘Ik snap het niet, Leszek.’


    Maar ze begreep het wel. Het ging om haar. Ze wisten iets.


    ‘Doe nu maar wat ik zeg.’


    Ze staarde hem aan.


    ‘Nee, dat ben ik niet van plan. Wie heeft er gebeld, Leszek? Met wie zat je net te telefoneren?’


    Maar Leszek gaf geen antwoord. Hij pakte zomaar zijn pistool, legde het op zijn schoot. Zijn stem was langzaam, dreigend, ingehouden agressief.


    ‘Stap uit. Nu, Sophie.’


    Hij tilde het pistool een centimeter boven zijn been, het wees naar haar.


    ‘Wat doe je?’ fluisterde ze.


    Hij leek overal ongevoelig voor.


    Sophie opende het portier en stapte uit. Ze stak de straat over en liep naar de ingang.


    Toen ze de code intoetste, draaide ze zich om en zag Leszek wegrijden in de auto.


    De lift werkte zich langzaam naar boven, veel te langzaam.


    Ze kwam het appartement in.


    ‘Hallo?’


    Geen antwoord. Ze haastte zich naar de kamer van Albert.


    Hij zat op het bed, een grote koptelefoon over zijn oren en schetste in een blok. Hij zag haar, trok zijn koptelefoon af.


    ‘Hoi,’ zei hij.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg ze.


    Hij dacht even na.


    ‘Leszek en Hasani zijn bij jou. Angela en de jongens zijn ergens buiten. Waar waren jullie?’


    ‘Waar zijn Angela en de jongens?’


    ‘Buiten, geen idee.’


    ‘Wanneer is ze weggegaan?’


    ‘Een kwartier geleden of zo. Er belde iemand, toen nam ze de jongens mee en ging weg.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Dat weet ik toch niet,’ zei hij geërgerd.


    ‘Wie belde er?’


    ‘Dat weet ik niet. Wat is er toch, mama?’


    Ze draaide zich om en liep weg.


    In de hal pakte ze een van haar mobieltjes uit haar handtas, belde het nummer van Hasani. De telefoon ging niet over. Ze toetste het nummer van Leszek in, zijn telefoon was al net zo dood.


    Jens? Ze zocht haar andere telefoon in de handtas, het toestel waar alleen hij het nummer van had, controleerde of hij aanstond, het geluid aanstond en de batterij vol was. Ze stopte hem weer in de tas.


    In de keuken pakte ze een glas van de plank boven de gootsteen, draaide de kraan open en liet het water lopen tot het zo koud was dat het pijn deed. Sophie probeerde na te denken. Ze probeerde zich voor te stellen wat er gebeurd was, of ze iets wisten, en zo ja, wat?


    Het water spoot uit de kraan. Het klonk ineens veel te hard. Als in een droom. En daardoorheen, ergens een ander geluid, harder, verder weg. Ze draaide de kraan dicht.


    Ergens een klik. De buitendeur die dichtgedaan werd?


    ‘Hallo?’ riep ze.


    Ze probeerde te luisteren.


    ‘Hallo?’ zei ze weer, ditmaal veel zachter. Alsof de kracht van haar eigen stem haar afgeschrikt had.


    Ze liep de gang in.


    Er stond een man. Midden op de vloer in de hal.


    Klein van stuk, donker gekleed, kaalgeschoren hoofd. Handen in zijn jaszakken, hoofd voorovergebogen, schuine ogen die haar aanstaarden.


    Opeens drukte de angst op haar maag. Ze haastte zich naar de kamer van Albert. De man kwam haar snel achterna, greep haar bij haar haar en trok haar op de grond.


    ‘Albert!’ riep ze, hoewel ze wist dat hij niets kon doen, hij zat daar, verlamd in zijn bed.


    ‘Mama!’ riep hij terug.


    Sophie kwam op haar rug terecht. De man zat boven op haar. Zijn schuine ogen waren nu duidelijk, ze stonden asymmetrisch in een bleek gezicht.


    Hij werkte efficiënt, bond haar met brute kracht vast. Hij had iets in zijn hand, een opgevouwen zakdoek. Hij duwde hem in haar mond, ze probeerde te schreeuwen. Hij hield hem stevig voor haar neus. Haar ademhalingsreflex ging naar haar keel. Ze zoog lucht naar binnen door de zakdoek heen. Sterk, bitter, chemisch. Ze doezelde onmiddellijk weg, ving nog net op hoe hij een zwarte stoffen zak tevoorschijn schudde die hij over haar hoofd trok en om haar nek vastbond.


    Het werd zwart.
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    Een straathond rende rond en snuffelde gestrest tussen de begraven doden.


    Antonia stond op de begraafplaats Västberga en keek naar de steen waaronder Lars Vinge samen met zijn ouders lag.


    Waarom was ze daar? Omdat ze iets wilde begrijpen? Iets wilde horen, een hint, stemmen van gene zijde? Maar zoiets openbaarde zich niet. De gebeurtenissen van die ochtend bleven maar door haar hoofd malen. Het tumult bij de bank aan de Sveavägen. Het schot, Håkan Zivkovics hoofd dat uit elkaar spatte, het bloed op de muur.


    Antonia zuchtte.


    Voor haar struinde de zwerfhond rond.


    Stond ze daarom hier, tussen de doden, om met zichzelf in het reine te komen?


    Nee…


    Ze wilde meer weten, zoals op alle andere dagen van de week.


    Antonia liep terug en ging in de auto zitten, zette hem in zijn achteruit. De straathond pieste op Lars Vinges graf voordat hij doelloos verder doolde.


    Ze reed terug naar het bureau, ging achter haar bureau zitten en las vluchtig het onderzoek over zijn dood door.


    Vinge had zich door het hoofd geschoten met een gestolen wapen thuis in zijn flat in Söder nadat hij zijn chef Gunilla Strandberg had vermoord. Er was een massa overtuigende bevindingen van technisch rechercheurs en de patholoog. Een zelfmoord, niets meer, niets minder.


    Maar het was mager. Daar had ze al op gereageerd tijdens de eerste lezing. Hier zou meer te vinden moeten zijn, dat was altijd zo in onderzoeken. Gegevens van de overledene van verschillende overheidsinstanties, bureaucratische rompslomp, verwijzingen naast een godvergeten enorme hoeveelheid informatie over allerlei zaken waar niemand ooit in geïnteresseerd zou zijn. Maar hier niet, niet bij Lars Vinge.


    Antonia leunde achterover.


    Waar was alle informatie over faillissementen, naaste familie, boedel, schulden? Er was zelfs niets over het meest elementaire zoals waar zijn bezittingen opgeslagen waren. Ook het politielogboek van Lars Vinge had er moeten zijn, met informatie over zijn werkzaamheden. Maar niets van dat al. Was het slordigheid? Was het opzettelijk?


    Antonia begon te graven in de zoekmachine van de computer. Er waren kennelijk acht bedrijven en personen die zich serieus bezighielden met boedels in Stockholm. Ze belde ze allemaal op, stelde zich voor en gaf Vinges naam en persoonsnummer, zei tegen iedereen hetzelfde: ‘Er is haast bij.’


    Ze reageerden allemaal prompt met dezelfde zin: ‘Wat levert het me op?’


    Antonia antwoordde: ‘Helemaal niets.’


    


    *


    Miles had een infuus in de holte van zijn elleboog en staarde omhoog naar een nietszeggend wit plafond.


    Een grijsharige arts kwam binnen. Witte jas, blauwe broek, witte sandalen. Hij las uit een dossier.


    ‘U heeft drie gebroken ribben, een hersenschudding en een aantal uitwendige verwondingen en blauwe plekken.’


    Hij ging verder met de gebruikelijke vragen. Hoe voelt u zich, gaten in uw geheugen, angst?


    Miles antwoordde oké, nee, nee. In die volgorde.


    ‘Ik geef u een recept mee voor pijnstillers, angstdempers en slaaptabletten voor het geval u moeite heeft in slaap te vallen.’


    ‘Maar ik ben niet bang,’ zei Miles.


    ‘Dit is Zweden, iedereen is hier bang,’ mompelde de arts en hij overhandigde hem een potje met verschillende pillen.


    ‘Tot u naar de apotheek gaat,’ vervolgde hij.


    Het rook naar verbrande koffie in de koffiekamer toen Miles terugkwam op het bureau. Hij vulde zijn kop. De koffie smaakte nergens naar, hij leegde de kop in de gootsteen.


    Antonia Miller kwam binnen en pakte een kopje uit het kastje.


    ‘De koffie is oud,’ zei hij.


    ‘Dan zet ik nieuwe.’


    Hij liep al weg.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    Hij herkende haar nieuwsgierigheid. Die was er voortdurend, als een ziekelijke dwang.


    ‘Ik weet het niet. Een bevrijding.’


    Ze zag er moe uit. Ze had iets glazigs over zich, haar blik brandde.


    ‘Hoe gaat het met jou?’ hoorde hij zichzelf vragen.


    ‘Hoe het met mij gaat?’


    Ze klonk alsof hij haar van iets betichtte.


    ‘Ja, hoe gaat het met jou, Antonia?’


    ‘Met mij gaat het goed. Met jou?’


    ‘Helemaal oké,’ antwoordde hij.


    Ze keek naar de verwondingen in zijn gezicht.


    ‘Wie is hij?’ vroeg ze.


    ‘Wie?’


    ‘Die vent uit Mexico.’


    ‘Geen idee.’


    ‘Maar het betekent toch wel iets?’


    ‘Nee, dat hoeft helemaal niet. Hij is misschien gewoon een gast in een restaurant, misschien een werknemer. Daarom ging er een belletje rinkelen toen zijn vingerafdrukken opdoken.’


    Ze snoof bijna.


    ‘Maar het was toch een bevrijding?’ zei ze.


    ‘Ja, maar de mensen komen tegenwoordig op de gekste ideeën. Er hoeft geen verband te zijn.’


    Hij glimlachte, meester in het afhandelen van zaken.


    Ze ontmoette zijn glimlach, vrolijke mond, kwade ogen.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze.


    ‘Wat ik net zei.’


    ‘Wat zei je dan?’


    ‘Dat er geen verband hoeft te zijn.’


    Ze ontplofte bijna, probeerde zich te beheersen.


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg ze.


    ‘Niet opvallend,’ antwoordde hij.


    ‘Hoe zie je er dan uit?’


    ‘Als niet opvallend,’ zei hij.


    Ze schepte koffie in het filter.


    ‘Lars Vinge,’ zei ze zachtjes.


    Hij bleef staan.


    ‘Wat?’


    ‘Lars Vinge,’ herhaalde ze.


    Miles keek haar vol walging aan.


    ‘Dit is obsessief, laat het in godsnaam los,’ fluisterde hij.


    ‘Wat loslaten?’


    Maar Miles liep gewoon weg.


    Dat, samen met zijn afpoeierende houding en haar eigen onvermogen om zichzelf in de hand te houden, deed het koken in haar. Ze beende hem achterna.


    ‘Je bent verwaand, Ingmarsson. En binnenkort ben je nog maar een grap. Dat weet je toch, hè?’


    Hij bleef staan.


    ‘Wat doe je hier?’ vervolgde ze.


    Een geïrriteerde glimlach op zijn gezicht.


    ‘Werken.’


    ‘Nee, dat doe je niet. Ben je plooibaar, Miles? Is het daarom dat je hier bent?’


    Met moeite wist ze haar kalmte te bewaren.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Ja, dat weet je donders goed. Wanneer iemand een smerig zaakje heeft, dan belt hij jou. Jij doet het vuile werk. Jij bent hier neergezet om niets te doen. Ik ben niet achterlijk. Hoe moet je dit incident op afstand houden?’


    ‘Zorg jij maar voor jouw onderzoeken, dan zorg ik voor die van mij.’


    Hij liep verder.


    ‘Jouw onderzoeken? Jij hebt er maar een, dat is ook een farce,’ zei ze.


    ‘Je bent een lastig mens, Miller.’


    Hij ging in zijn kantoor zitten, had spijt van zijn laatste woorden tegen Antonia. Hij had geen zin om bitter en gemeen te worden.


    Miles liet zijn blik rusten op een punt buiten voor het raam. De hemel was blauw, de wolken waren wit, daarboven vloog een vliegtuig en ergens buiten de atmosfeer begon het universum, en achter het universum bevond zich kennelijk niets.


    Hij zag haar vanuit zijn ooghoek, ze stond in de deuropening.


    ‘We beschermen de goeden tegen de slechten,’ zei ze. ‘Dat doen we uit overtuiging. En terwijl we het doen, beschermen we elkaar. We helpen elkaar en we werken allemaal naar hetzelfde doel. Weet je waarom?’


    Ze wist dat hij daar niet op zou antwoorden.


    ‘Omdat we politie zijn en hebben gekozen voor een massa andere goede zaken.’


    Ze wees met haar duim naar achteren.


    ‘Iedereen in deze gang heeft offers gebracht. Dus wie ben jij dan wel, Miles Ingmarsson?’


    Ze stapte zijn kantoor in, zette een versgezet kopje koffie op zijn bureau en liep weg.


    Hij keek naar het koffiekopje, pakte het en nam een slok. De koffie was perfect.


    Miles verliet het kantoor ergens in de namiddag, liep in zijn eentje door de stad. Hij voelde een constante helse pijn in zijn ziel en zijn ribbenkast. Tegemoetkomende mensen schrokken van de wonden in zijn gezicht. Hij rookte drie sigaretten achter elkaar, hield zijn gevoelens ingekapseld. Hij kon dat, was indirect zo opgevoed dat te doen als de emoties te opdringerig werden.


    Sanna was thuis.


    Ze zag er gewoon uit, zonder make-up, in spijkerbroek en trui. Daar hield hij van.


    En hij hield er net zoveel van wanneer ze er als een hoertje uitzag. Sanna was perfect in welke vorm dan ook.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze en ze voelde voorzichtig met haar wijsvinger aan de verwondingen in zijn gezicht.


    ‘Oké.’


    Sanna zocht in zijn ogen.


    ‘Nee, dat is het niet.’


    Hij lag half op de bank, zij zat naast hem. Miles vertelde over de bevrijding en het auto-ongeluk. Sanna zag er verschrikt uit. Ze streelde hem teder over zijn wang. Die zachte aanraking liet iets van de spanning wegstromen. Miles zuchtte.


    Een kwartier later stond ze voor hem, een hand op haar heup.


    Ze poseerde als een knap, gekostumeerd dienstmeisje met netkousen en een veel te kort rokje aan. Haar borsten waren stevig ingesnoerd en haar lippen waren roder dan de communistische ster. Sanna draaide zich om, liep met vaste tred in de richting van de hal. Ze pakte een van zijn beige jassen van het knaapje, trok die aan.


    ‘Tot later,’ zei ze en verdween.


    De buitendeur viel met een klap achter haar dicht.


    Miles luisterde naar haar stappen in het trappenhuis tot ze niet meer te horen waren.


    Hij staarde naar het plafond. Het auto-ongeluk kwam terug. Het gevoel gewurgd te worden, de koude en snijdende angst.


    De bijnadoodervaring was vreselijk geweest. Gewoon weerzinwekkend op alle fronten.


    Uit de radio in de keuken klonk muziek, weemoedig en mooi. Het deed ook pijn, sloeg een bres in wat Miles probeerde te onderdrukken.


    Hij probeerde op te staan, de pijn in zijn ribben was er onmiddellijk. Nieuwe poging. Miles kwam overeind met een korte schreeuw van pijn. Hij liep de keuken in en zette die stomme radio uit.


    Hij leunde tegen het aanrecht, staarde in de gootsteen, achterlijk zilverkleurig op een stomme manier. Zijn ademhaling was oppervlakkig en snel, zijn hart sloeg sneller en dunner. De dokter had gelijk, we zijn allemaal bang. Hij vond het plastic potje.


    Pijnstillers naar binnen.


    Angstdempers naar binnen.


    Slaappillen naar binnen.


    Het kunstmatige gevoel van veiligheid nam de overhand.


    Miles ging languit op bed liggen, zijn ademhaling werd diep en regelmatig.


    Door de muur van vermoeidheid en gevoelsdood klonk het signaal van de telefoon alsof hij in een dikke mist rinkelde.


    Zijn oogleden vielen dicht.


    Ergens ver daarachter klonk het telefoonsignaal. Door de medicijnen gleed Miles in een zwarte droomtoestand.


    De telefoon ging opnieuw.
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    Sophie deed haar ogen open. Het was zwart waar ze zich bevond. Ze lag op de vloer, haar polsen waren vastgetaped op haar rug. Iets in haar mond… de zakdoek. Het lukte haar hem uit te spugen. De hoofdpijn sneed door haar hoofd.


    ‘Albert!’ riep ze.


    Ver weg in het appartement klonk een telefoonsignaal.


    ‘Albert!!’


    Opnieuw het telefoonsignaal. Nu herkende ze het. Jens’ telefoon.


    Sophie trok en duwde, haar armen zaten muurvast in de tape. Ze schreeuwde gefrustreerd, duwde zichzelf met haar voeten achteruit over de vloer tot ze een muur trof, drukte zich ertegen omhoog tot ze stond.


    Ze liep op haar gevoel naar de hal. Ze wist de schouderband van haar tas die op de stoel stond te pakken, trok hem achter zich aan en haastte zich op de tast naar Alberts kamer.


    Naast zijn bed viel ze op haar knieën, boog zich naar voren, voelde alleen het beddengoed, het bed was leeg.


    ‘Albert,’ zei ze hoewel ze wist dat hij er niet was. ‘Abbe…’


    Ze moest de telefoon uit haar tas halen voor het geval hij weer ging, wurmde de vastgetapede handen in haar tas, tastte en rommelde met haar vingers. Daar lag hij. Sophie viste hem er voorzichtig uit en legde hem achter zich neer zodat ze er met haar vingers bij kon.


    Vervolgens bleef ze zo zitten, met haar knieën onder zich, haar handen op haar rug gebonden en blind.


    Meer kon ze niet doen.


    De tijd verstreek. Er waren geen geluiden, ze gokte dat het nacht was. De tranen kwamen, ze was bang.


    De telefoon ging weer.


    Het lukte Sophie de antwoordknop in te drukken. Een ruisende stem ver weg.


    ‘Jens, ik hoor je niet. Je moet hierheen komen!’


    Haar stem was luid, bijna roepend. Ze gaf hem het adres en de toegangscode.


    ‘Ze hebben Albert meegenomen. Ik ben vastgebonden,’ ging ze verder.


    Ze hoorde zijn stem, maar niet wat hij zei.


    ‘Hang niet op,’ riep ze.


    Hij deed wat ze zei, zijn onduidelijke stem hield haar twintig minuten lang gezelschap tot ze de grote witte houten deur hoorde opengaan en Jens het appartement binnenkwam.


    ‘Ik ben hier!’ riep ze.


    Hij kwam de kamer binnenstormen, knoopte eerst de stoffen tas die om haar nek was bevestigd los en bevrijdde haar ervan. Ze kon weer vrij ademen. Vervolgens ging hij achter haar zitten en sneed de tape van haar polsen. Haar blik vloog Alberts kamer rond. Zijn spullen lagen er nog maar de rolstoel was weg.


    ‘Albert zoeken,’ zei ze en ze stond op. Ze liep van kamer naar kamer, gebruikte de muur als steun. De stof die haar door de zakdoek heen had gedrogeerd was nog actief, ze had moeite om haar evenwicht te bewaren, de pijn trok nog vanaf haar voorhoofd door naar haar ogen.


    ‘Er is hier niemand, Sophie.’


    Jens liep achter haar.


    In de woonkamer bleef ze staan.


    ‘Je moet gaan zitten, Sophie.’


    Ze draaide zich naar hem toe.


    ‘Waarom belde je me?’ vroeg ze.


    Hij begreep het niet.


    ‘Midden in de nacht, Jens?’


    Haar wantrouwen stak de kop op.


    ‘Ik leef nog in Mexicotijd, kon niet slapen.’


    ‘En je belde meerdere keren?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom zo achterdochtig?’


    ‘Waarom, Jens?’


    Jens probeerde haar te begrijpen.


    ‘Je vriend, Hasani, reed me naar de stad na de bevrijding. Zijn telefoon ging, hij kreeg haast en zette me af. Ik vond het vreemd. Ik ging naar huis, het gevoel wilde me maar niet loslaten, ik belde je. Maar dat is niet zo belangrijk, Sophie, wat is er gebeurd?’


    Ze vertelde, zo goed ze kon. Van begin tot eind.


    Hoe ze voor Aron had gewerkt sinds zij en Jens uit elkaar gingen. Hoe ze onlangs contact had opgenomen met de club van Hanke toen ze erachter was gekomen dat zij en de Colombianen samenwerkten tegen Hector. Dat ze het in het geheim had gedaan, buiten medeweten van Aron of iemand anders, over wat ze had geprobeerd tot stand te brengen. Dat haar ontmoeting met Hanke de moord op Daphne en Thierry tot gevolg had. Ze vertelde over het telefoontje dat Leszek in de auto kreeg, hoe ze boven in het appartement aankwam, alleen Albert had aangetroffen, hoe ze werd overvallen en ten slotte Alberts verdwijning.


    ‘Hector?’ vroeg Jens.


    ‘Nog steeds in coma.’


    ‘Aron?’


    ‘Hij heeft de eindverantwoordelijkheid.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Hij ziet erop toe dat alles loopt.’


    ‘En, loopt het?’ vroeg Jens.


    ‘Nee.’


    Hij probeerde het te begrijpen.


    ‘Waarom ging je niet eerst naar hem toe? Je ging naar de club van Hanke. Hoe kwam je daarbij?’


    ‘Aron is zichzelf niet. Hij is gestrest en innerlijk verdeeld, onredelijk. Ik wist dat hij de strijd zou aangaan en oorlog zou voeren als ik hem vertelde wat ik wist. En hij zou verliezen, iedereen zou verliezen, veel.’


    ‘Wat wist je?’ vroeg hij.


    ‘Hanke en Ignacio Ramirez werken samen om alles wat Hector heeft van hem af te pakken en voor zichzelf in te pikken. Ze hebben Hectors broer Eduardo vermoord. Daarmee is het begonnen.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik was in Colombia. Het zou een routineontmoeting met Ignacio en Alfonse Ramirez zijn. Maar het bleek hun manier te zijn om met Hector en Aron te praten, via mij.’


    ‘Wat zeiden ze?’


    ‘Dat we alles moesten neerleggen, moesten opgeven, Hanke alles moesten geven, inclusief Hector.’


    Jens dacht even na.


    ‘Je bent naar huis gegaan en hebt het niet verteld?’


    ‘Het zou een bloedbad zijn geworden…’


    Ze keken elkaar onderzoekend aan. Pas nu zag ze hem goed. Hij was nog steeds dezelfde, misschien oud geworden, het stond hem goed. Ze zag empathie. Hij straalde het uit, alsof hij haar moeilijke positie begreep, haar dilemma.


    ‘Heb je er spijt van?’ vroeg hij zacht.


    Ze wist dat hij het goed bedoelde. Zoals gewoonlijk was hij direct en niet bang als het serieus werd.


    ‘Zo kan ik niet denken, dat begrijp je toch wel?’ antwoordde ze.


    ‘Ja, dat begrijp ik. En het was ook niet echt een vraag,’ zei hij. ‘Je hebt een besluit genomen dat goed voelde. En dat was het ook, ondanks alles. Want een alternatief was er niet.’


    Zijn woorden hielpen haar op een bepaalde manier.


    ‘Wat had je gehoopt dat Hanke je zou geven?’ vroeg Jens.


    ‘Tijd. Tijd om te veranderen, tijd om na te denken.’


    ‘Maar het liep anders?’


    Ze antwoordde niet.


    ‘En nu is iedereen weg?’ ging hij verder.


    ‘Aron weet van München, dat denk ik,’ zei ze.


    ‘En toen heeft hij iedereen ergens anders ondergebracht, uit angst voor hun veiligheid nu jij de duivel in eigen persoon hebt bezocht?’


    Ze liet hem doorgaan.


    ‘Maar hij nam ook Albert mee als pressiemiddel,’ zei Jens. ‘Zo lang Aron hem heeft, kun je niets doen. Klinkt dat aannemelijk?’


    ‘Dat klinkt aannemelijk,’ zei ze.


    ‘Maar waarom namen ze hem niet tegelijk met de anderen, met Angela en de kinderen, mee, voordat jij thuiskwam?’


    Daar had ze geen antwoord op.


    ‘En waarom hebben ze jou niet gedood?’ ging Jens verder.


    Ze overdacht zijn woorden. Misschien had hij gelijk, misschien ook niet. Het deed er nu niet toe. Het was Albert die ertoe deed, hem terug te krijgen, zo snel mogelijk.


    ‘De man die Albert meenam, die jou verdoofde, heb je hem kunnen zien?’


    ‘Ja…’


    ‘Herkende je hem?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je dat zeker? Denk na, kun je hem ooit ergens hebben gezien? Met Hector, met Aron, op de achtergrond. Hoort hij bij hen?’


    Ze zocht in haar herinnering. Zocht naar mensen naast Hector. Nee, ze was er zeker van dat ze de man nooit eerder had gezien. Maar er kwam een ander gezicht naar boven.


    ‘Sonya?’ zei ze hardop voor zichzelf.


    Sophie grabbelde het nummer snel tevoorschijn, stond op, liep door de kamer, wachtte gestrest tot er werd opgenomen.


    Een vrouwenstem antwoordde.


    ‘Sonya!’


    Korte stilte.


    ‘Sophie?’


    ‘Waar is Albert?’


    ‘Wij moeten niet praten, hang op en bel me niet weer.’


    ‘Waar is Albert?’


    ‘Ik hang nu op.’


    ‘Wacht, alsjeblieft Sonya.’


    Ze wachtte, Sophie herademde.


    ‘Leg me alleen maar uit wat er is gebeurd, waar Albert is. Wat jullie willen dat ik doe.’


    ‘Nee, ik ga het je niet uitleggen en we moeten niet meer praten.’ Sonya zei een poosje niets voordat ze met zachte stem verderging.


    ‘Maar ik kan je verzekeren dat ik niet weet waar Albert is. Ik hoop dat hem niets is overkomen. Bel niet terug.’


    Het gesprek werd afgebroken. Sophie stond daar met haar rug naar Jens toegekeerd, de telefoon in haar hand.


    ‘Ze wist niet waar hij was?’


    ‘Nee, dat zei ze.’


    ‘Geloof je haar?’


    Ze draaide zich om naar hem.


    ‘Ja.’


    ‘Dus wie heeft Albert meegenomen?’


    ‘De club van Hanke,’ zei ze.


    ‘Dat weet je?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus wat ga je doen?’


    ‘Ze zullen iets van zich laten horen.’


    ‘Waarom zouden ze iets van zich laten horen?’


    ‘Ze willen immers iets. Daarom hebben ze hem meegenomen.’


    Ze probeerde overtuigd te klinken, tegen zichzelf.


    ‘Zo naïef ben je niet, Sophie,’ zei hij en ging verder. ‘We hebben het hier over Ralph Hanke. Als hij Albert heeft meegenomen, dan zal hij je niet zomaar een voorstel doen waar je aan kunt voldoen en vervolgens Albert teruggeven.’


    Ze keek hem aan.


    ‘Ralph Hanke neemt,’ vervolgde Jens. ‘Daar is hij goed in. Hij weet hoe het werkt met mensen die niets hebben. Het is hem er alleen maar om te doen om mensen onder druk te zetten en te sturen, anders niet… Kijk naar de moorden. Eduardo? Waarom hij? Daphne en Thierry? Een broer, een verliefd stel. Niemand van hen behoort tot de intimi van Hector. Hanke wil gewoon laten zien dat hij kan doen wat hij wil. Het is een taal, Sophie. Anders had hij je daar in München al vermoord… Maar met Albert willen ze iets.’


    ‘Ze willen Hector,’ zei ze.


    ‘En als je ze Hector geeft? Wat ik betwijfel of je dat kunt. Wat gebeurt er dan?’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Geeft hij Albert dan terug? Nee, Ralph Hanke geeft niet terug.’


    Dat was direct en koud.


    ‘We moeten hem halen,’ zei ze.


    Jens knikte.


    ‘Ja, we moeten hem ophalen.’


    ‘Alleen jij en ik?’ vroeg ze.


    ‘Dat wordt lastig,’ zei Jens.


    ‘Heb jij iemand die ons kan helpen?’


    ‘Niet zo een-twee-drie. Jij?’


    Sophie dacht na. Haar ogen werden groter.


    ‘Ja, ik denk het,’ zei ze.


    


    *


    Hij werd wakker in dezelfde positie als waarin hij in slaap was gevallen. Op zijn rug, op de beddensprei. Geen Sanna naast hem. Buiten voor het raam was het nacht.


    Miles zocht in het appartement. Ze was niet thuisgekomen.


    Zijn telefoon lag op de keukentafel. Vijf gemiste oproepen, allemaal van Sanna. Drie nieuwe voicemailberichten.


    Hij belde haar, de telefoon was uitgeschakeld.


    Miles luisterde zijn voicemail af.


    ‘Hoi, ik ben het. Kun je me komen ophalen, van de club? Ik wacht hier.’


    Ze sprak met een dringende ondertoon.


    Een nieuw bericht volgde.


    ‘Ze gaan zo dicht en sluiten de boel af. Ik kan hier niet zelf weg. Bel me, alsjeblieft.’


    Miles hoorde een duidelijke onrust in haar stem.


    Daarna een nieuwe opname, het was een broekzaktelefoontje. Een schurend geluid terwijl ze liep, haar stem, dof achter de stof van de zak. De woorden waren niet te verstaan, alleen de toon, die was smekend. Hij hoorde een mannenstem, die klonk beschuldigend, hard, hoog, opgewonden, gekwetst, heftig…


    Het werd afgebroken. Miles had geen woorden gehoord, alleen maar de lading, en die was vreemd geweest, onstabiel, dreigend, gevaarlijk, ontspoord.


    


    *


    De taxi stopte voor het huis van Albert en haar in de Eriksbergsgatan.


    Ze namen de lift omhoog.


    Sophie deed de deur van het slot en liep door het appartement naar de logeerkamer. Daar, in een hangkast, boven op een plank achter een doos met winterhandschoenen, bewaarde ze een houten kistje. Ze pakte het, tilde het deksel op. Een oud servet, wit en gekreukeld. Het telefoonnummer dat daarop stond was geschreven in een stevig handschrift, door een man die haar een wederdienst had beloofd.


    Ze toetste het Duitse landnummer in en daarna het genoteerde nummer.


    Een mannenstem nam op met een Duits ‘Hallo’ nadat de telefoon drie keer was overgegaan.


    ‘Klaus?’ zei ze.


    ‘Wie wil dat weten?’ vroeg een stem in het Duits.


    ‘Een vriendin van vroeger,’ antwoordde ze zacht in het Engels.


    ‘Klaus is er niet meer,’ zei de mannenstem in het Engels.


    ‘Weet u waar ik hem kan bereiken?’


    ‘Hij is overleden.’ De stem klonk rustig. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij opnieuw.


    Een paar seconden stilte.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De kanker vrat hem op.’


    Sophie voelde plotseling verdriet. Ze zag de man voor zich, Klaus Köhler. Pezig, gevaarlijk, anders… en emotioneel. Zijn hele wezen was een paradox. Hij kwam naar Stockholm samen met de grote Rus Michail Asmarov, beiden werkten toen voor Ralph Hanke. Ze moesten Hector onder druk zetten. Het liep anders.


    Ze had Klaus naar het ziekenhuis gereden toen Aron Geisler hem in zijn buik had geschoten. Later had ze nog een kogel uit zijn schouder gehaald. Klaus had haar zijn belofte gegeven toen hij en Michail Asmarov indirect het leven van Jens hadden gered in Trasten.


    Jij hebt twee keer mijn leven gered, had Klaus gezegd, vervolgens had hij zijn nummer op een van de servetten van het restaurant geschreven en was weggegaan.


    ‘Wanneer?’ vroeg Sophie.


    ‘Twee maanden geleden.’


    ‘Was hij al lang ziek?’


    ‘Ja. Maar het is te laat ontdekt.’


    ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


    ‘Ik heet Rüdiger, ik leefde samen met Klaus.’


    ‘Gecondoleerd,’ zei ze. Het klonk leeg. Een oponthoud.


    ‘Hebt u een Scandinavisch accent?’ vroeg hij.


    ‘Ja…’


    ‘Dan weet ik wel wie u bent.’


    ‘Wie ben ik?’ vroeg ze.


    ‘U bent de vrouw die hem heeft geholpen, de verpleegster. Ja toch?’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Bedankt, Sophie,’ zei hij alsof ze elkaar kenden.


    Enkele seconden verstreken voordat hij verderging.


    ‘Wat wilde je van Klaus?’


    ‘Hem om hulp vragen,’ zei ze stomverbaasd.


    ‘Waarmee?’


    ‘Het is niet belangrijk nu.’


    Een aarzelende stilte.


    ‘Tot ziens,’ zei Rüdiger en hij hing op.


    


    *


    Miles glipte ongemerkt de zaal van de stripclub in. Een of andere eenzame ziel zat te wachten op de ochtendshow.


    Hij begaf zich achter het doek waar het off limits was voor het soort mensen als hij.


    Een zwaar opgemaakte vrouw met vuurrood haar, laklaarzen, leren korset en een ossenzweep in haar hand kwam hem op klikkende stiletto’s tegemoet in de gang.


    ‘Weet jij waar ik Sanna kan vinden?’ vroeg hij.


    ‘Je mag hier niet zijn.’ Ze had een Fins accent.


    ‘Weet jij waar ik Sanna kan vinden?’ vroeg hij weer.


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik moet haar even spreken.’


    De vrouw bleef staan, bekeek Miles goed van top tot teen. Op haar gezicht was af te lezen dat ze hem de baas was, overal en altijd.


    ‘Je wilt Sanna vinden?’


    Hij knikte.


    ‘Je komt hier vaker?’


    Hij knikte weer.


    Het gezicht van de vrouw in leer klaarde een beetje op.


    ‘Maar natuurlijk. We geven elkaars adressen altijd aan de klanten die overdag naar ons zitten te staren. We dromen er allemaal van dat een van jullie ons op een dag ontdekt en contact met ons opneemt.’


    Haar Finse accent maakte het sarcasme nog bijtender.


    ‘Ik ken haar, ik moet haar spreken.’


    Ze hield zijn ogen vast met haar blik. Hij werd onzeker, haalde zijn portemonnee tevoorschijn en liet haar zijn politielegitimatie zien.


    ‘Dat maakt de zaak er niet gemakkelijker op,’ zei ze.


    Miles zag het nutteloze ervan in, stopte zijn id-kaart terug.


    ‘Als je haar ziet, doe haar de groeten en zeg dat Miles haar zoekt.’


    Hij liep weg.


    De stem van de Finse achter hem.


    ‘Hoe ken je haar?’


    Miles bleef staan en draaide zich om.


    ‘Hoezo?’


    ‘Hoe goed ken je Sanna?’


    Miles dacht na.


    ‘Vrij goed.’


    Ze wachtte op meer.


    ‘We wonen samen.’


    ‘Dat zegt me niets. Vertel iets over haar.’


    ‘Moet ik iets over haar vertellen?’


    Ze wist dat hij haar had gehoord, reageerde niet.


    ‘Ze kan goed koken,’ zei hij, hoorde zelf hoe leeg het klonk.


    De vrouw in het leer bevestigde dat met een onverschillige blik.


    ‘Ze houdt van komedies,’ mompelde hij. ‘Ze brandt kaarsen, koopt bloemen wanneer ze kan. Wanneer ze alleen is en vrolijk, dan neuriet ze oude Zweedse hits.’


    Miles zocht in zijn geheugen, er kwamen meer beelden naar boven.


    ‘Ze heeft een nikkelallergie. Ze slaat me hard op mijn bovenarmen als ze lacht, ze spreekt heel goed Frans, mooie uitspraak…’


    Hij haalde zijn schouders op, vond het allemaal nogal dom klinken.


    De Finse bleef onbeweeglijk, had iets verbitterds over zich, alsof ze hem een laatste kans gaf. Miles krabde aan zijn hoofd.


    ‘Ze groeide op met haar vader en moeder in Malmberget, ze waren overtuigd communist,’ zei hij.


    Hij wreef in zijn nek, ging verder.


    ‘Sanna denkt dat ze van haar hielden, maar dat hun politieke strijd er ook voor zorgde dat ze haar soms vergaten…’


    ‘Sanna ligt in het Söderziekenhuis,’ onderbrak de vrouw in het leer hem.


    Miles keek op.


    ‘Pardon?’


    Ze wist dat hij haar had gehoord.


    ‘Haar ex heeft haar gister na het werk te grazen genomen. Hij heeft haar in elkaar geslagen.’


    Ze liep weg. Miles probeerde te bevatten wat de vrouw had gezegd.


    ‘Wie, hoe heet hij, die ex?’ wist hij uit te brengen.


    De Finse bleef staan, draaide zich om, aarzelde.


    ‘Roger Lindgren,’ zei ze.


    Ze bleef een poosje staan met een hand in haar zij.


    ‘Jullie zijn zulke miezerige watjes, jullie allemaal.’


    Dat laatste zei ze met oprechte walging, het gold voor het hele mannelijke geslacht. Hij wilde zeggen dat hij niet zo was. Maar dat was hij wel.


    Haar stilettohakken klakten hard op de vloer toen ze achter het gordijn van de stripclub verdween. Verspreid mager applaus klonk toen ze het podium betrad en met haar ossenzweep in de lucht knalde. Trommels met synthetische trommelvellen uit 1986 en Samantha Fox begon Touch Me te zingen.


    Daar lag ze, bewusteloos en in elkaar geslagen. Gebroken kaak, onderste helft van haar gezicht in het verband, haar ogen blauwzwart en onherkenbaar gezwollen, sporen van weggeveegd bloed.


    Een deel van hem zei hem weg te gaan, een ander zei blijf, blijf en kijk.


    Bij haar blijven won het.


    Hij pakte een stoel en trok hem naast het bed terwijl hij haar bleef aankijken. Er kwamen geen tranen. Alles was slechts droog en weerzinwekkend.


    De ziekenhuisapparatuur stond te zoemen in de kamer. Miles wilde naar voren leunen en iets in haar oor fluisteren, zeggen dat hij er nu was, dat ze niet moest opgeven. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan zat hij daar maar naar haar te staren, alsof hij daartoe gedwongen was. Alsof een hogere macht hem vasthield. Kijk hiernaar, kijk en voel, Miles Ingmarsson.


    De Finse in de stripclub had gelijk. Hij was een watje.


    Miles had altijd willen geloven dat zijn onverschillige houding ten opzichte van het leven en de mensen om hem heen hem een soort van neutraal alibi jegens alles en iedereen gaf, een tussenmens, niet goed en niet slecht, niet aardig en niet dom. Gewoon onverantwoordelijk overal tussendoor drijven. Zoals hij zichzelf wijsmaakte dat de werkelijkheid waarin hij leefde een soort mengeling was tussen de tegenstellingen. En als hij maar precies op het snijvlak bleef balanceren, dan was hij immuun voor het meeste. Maar Miles Ingmarssson was niet immuun. Niet voor doodsangst, dat had het auto-ongeluk aangetoond. Niet voor liefde, dat had Sanna aangetoond. Niet voor angst, dat had gisteravond aangetoond…


    En niet voor haat, dat had degene die dit had gedaan aangetoond.
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    25 | (Moskou)


    Michail Asmarov liep snel de roltrappen naar de metro af.


    Zijn grote lichaam bewoog zich snel, mensen weken uiteen toen hij zich een weg baande.


    Er zaten vier mannen achter hem aan, hoogstwaarschijnlijk waren er meer onderweg. Hij had hun baas in bad verdronken, bij diens minnares thuis. Dit was problematisch, het was een half-politieke daad. Hij had de klus van een andere freelancer gekregen die nauwe banden met de politie had.


    Het was een moord besteld door de smerissen. Daarom zat er nu een maffiagroep achter hem aan, en binnenkort ook de politie. De minnares had hem verlinkt.


    Michail had spijt van zijn barmhartigheid. Hij had haar ook moeten verzuipen. De metro stond op het perron te wachten. Zou hij het halen? Binnenin klonken al het vertreksignaal en de stem van de bestuurder. Michail nam een grote sprong de wagon in vlak voordat de deuren werden gesloten.


    Hij zag zijn achtervolgers de roltrap afstormen op hetzelfde moment dat de trein begon te rijden. Hij hijgde en liep door de wagons naar achteren op zoek naar een zitplaats. Buiten adem ging hij zitten. Nu wist elke klootzak dat hij zich in de metro bevond.


    De metro bewoog zich schommelend door de wereld onder de grond, door het wegvallen van de elektriciteit doofde af en toe het licht in de wagon. Michail voelde zijn pistool tegen zijn ribben.


    Aan de andere kant van de wagon speelde een klein meisje viool. Het klonk mooi, ze wist wat ze deed. Michail keek om zich heen, kinderen, volwassenen, ouderen. Het zou een bloedbad worden als hij hierbinnen bleef.


    De metro reed knarsend naast het volgende perron. Michail zocht in het gekrioel van mensen dat voorbijzoefde, kreeg niet de kans om vast te stellen of iemand hem opwachtte. De deuren gingen open, hij mengde zich tussen de mensen op het perron, laveerde tussen de grote vierkante marmeren pilaren en haastte zich naar de roltrap.


    Aan de tegenovergestelde kant kwam de andere trap met passagiers naar beneden.


    Daarbovenaan stapten twee mannen op de roltrap en kwamen hem tegemoet. Michail meende een ervan te herkennen. Hij stak zijn hand onder zijn jas.


    De mannen kregen hem in het oog toen ze bijna op gelijke hoogte waren. Een duidelijke blijk van herkenning. Michail trok zijn pistool uit de holster, schoot en trof een van de mannen in de zijkant van zijn hoofd, dook vervolgens naar beneden voor dekking.


    Mensen gilden en vluchtten in paniek over de roltrappen. Achter hem werden in het wilde weg schoten afgevuurd. Michael zat neergehurkt en keek naar boven, de roltrap was bijna boven aangekomen. Toen ging zijn mobieltje in zijn zak. Hij haalde het eruit, onbekend nummer, hij nam brommend op.


    ‘Ja?’


    ‘Michail?’


    ‘Ja?’


    Het einde van de roltrap naderde.


    ‘Rüdiger hier.’


    ‘Wacht, Rüdiger.’


    Michail kwam overeind, rende de laatste treden van de trap op, de gang door. Hij kwam uit bij een van de uitgangen van het sta­tion, rende naar buiten, een trottoir op, vond een deur die open was, rende door een gang en belandde op een binnenplaats. Woonhuizen om hem heen, daarboven de hemel. Michail bleef staan, pakte het toestel, hijgde.


    ‘Ja?’


    ‘Met Rüdiger.’


    ‘Ja, dat zei je.’


    ‘Heb je het druk?’


    ‘Wat wil je?’


    ‘De verpleegster belde.’


    ‘Wie?’ Michail was buiten adem.


    ‘De vrouw van Hector Guzman, Sophie… Zweden.’


    Michail telde Rüdigers woorden bij elkaar op en na het gelijkheidsteken openbaarde zich voor zijn geestesoog het gezicht van een vrouw. Ze was mooi, aardig en goed, herinnerde hij zich. En helemaal kapot na de schotenwisseling in Trasten.


    ‘Ja, en?’


    ‘De schuld die je van Klaus hebt overgenomen. Ze heeft hulp nodig.’


    Klaus had op zijn doodsbed gelegen, mager en bleek, vol schuldgevoelens en andere shit. Hij had geprobeerd in het reine te komen met zijn verleden voordat de duivel hem kwam halen, want dat hij dat zou doen, daar twijfelde niemand aan, Klaus zelf ook niet. Daarom was de belofte aan Sophie belangrijk geweest voor hem. Ze had twee keer in korte tijd Klaus’ leven gered, wat hem kennelijk week had gemaakt.


    Klaus had Michail om hulp gevraagd, Michail had de schuld overgenomen, voor veertigduizend euro.


    ‘Waarmee?’ vroeg Michail.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Dat moet wachten, ik heb iets anders nu.’


    ‘Zo was het niet afgesproken. Klaus was hier duidelijk over.’


    ‘Klaus is in de homohemel met een heleboel lieve jongetjes en maakt zich niet meer druk om wereldse zaken. En ik ben bezig met iets anders, het spijt me, Rüdiger, nu niet.’


    ‘Waarom zeg je dat over Klaus, Michail? Je hebt het hem beloofd. Je hebt er bovendien goed voor betaald gekregen. Nu vraagt de vrouw om hulp. Kom je afspraak na. Doe het juiste, dat was het enige wat Klaus wenste.’


    Rüdiger was vasthoudend als een leraar. Michael masseerde zijn stierennek, keek om zich heen, omringd door muren van huizen. Het was een voor de hand liggende metafoor. Hij zat vast in Moskou. En hoe langer hij daar bleef, hoe meer de muren op hem af zouden komen.


    ‘Oké, neem contact met haar op,’ zei Michail.


    ‘Bedankt, en wees voorzichtig, Michail.’


    Nu klonk hij vriendelijk als een moeder. Michail haatte dat zorgzame homogedoe.


    Hij stak de binnenplaats over, liep door een ander pand heen en kwam aan de andere kant van het woonblok op de straat uit. Vervolgens daalde hij weer af naar de metro. Daar zouden ze een poosje niet zoeken. Hij moest Moskou uit zonder ontdekt te worden, dat was zijn eerste doel.
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    26 | (Villefranche)


    Aron stond op het terras en keek uit over de zee en Cap Ferrat.


    De elektronische hekken beneden aan het einde van de tuin openden zich en de zevenzits gezinsjeep kwam de heuvel op rijden.


    Aron verliet het terras en liep naar beneden om hen bij de entree te begroeten.


    Angela kwam met Andres en Fabien aan haar hand aanlopen.


    ‘Ik ben Aron, welkom, lange reis?’ vroeg hij.


    Angela knikte. Ze zag er uitgeput uit, ongerust, zonder energie of kracht.


    Hij begroette de jongens, lachte en probeerde de situatie gewoon te laten lijken. Sonya kwam hem redden en leidde Angela en de jongens het huis in.


    Leszek en Hasani stonden voor hem, hij gebaarde dat ze onmiddellijk moesten praten.


    Ondanks de kou in de lucht werd gekozen voor een tafel aan de achterzijde van het huis, afgezonderd en stil. Raimunda kwam met kopjes en een thermoskan koffie. Aron en Leszek keken toe hoe Hasini vijf suikerklontjes in zijn kopje deed en met het lepeltje begon te roeren. Ze waren gaan praten.


    ‘Is er iets van waar?’ vroeg Aron.


    De vraag was gericht aan Leszek. Hij antwoordde met een schouderophalen, nadenkend als altijd.


    ‘Je moet het zo zien,’ begon hij. ‘Jij belt, roept ons hierheen, iedereen behalve Sophie. Zonder haar medeweten, zonder het te vertellen. We doen wat ons is opgedragen. Ze wordt opeens eenzaam, bang, vreest misschien voor haar leven, wie weet. Maar ze heeft ons verraden. Daarom doet ze iets drastisch, zegt dat haar zoon is verdwenen, om onze aandacht en sympathie te wekken.’


    Aron knikte. Maar Leszek was nog niet klaar.


    ‘Dat is het eerste wat bij je opkomt, het meest waarschijnlijke. Maar misschien is het waar wat ze zegt,’ gaat hij verder. ‘Ik heb aan haar zijde geleefd. Ze heeft nooit onwaarheden verteld, heeft nooit geprobeerd van ons weg te komen, nooit geprobeerd te handelen uit eigenbelang. In plaats daarvan heeft ze altijd gedaan wat we haar hebben gevraagd. En haar best gedaan.’


    ‘Ze is in München bij de club van Hanke geweest,’ zei Aron. ‘Ze heeft ons valse informatie gegeven na de ontmoeting met Ignacio en Alfonse. En nu zoiets onwaarschijnlijks dat Albert weg is op hetzelfde moment dat wij haar achterlaten?’


    Leszek liet zijn hoofd zakken, ook hij kon niet anders concluderen.


    ‘Hasani?’ vroeg Aron.


    Hasani roerde met zijn lepeltje in het kopje.


    ‘Ik ken haar niet, ik heb te weinig gezien om daar iets zinnigs over te zeggen.’


    Hij hield op met roeren.


    ‘Maar ik heb het verdriet in de ogen van de jongens gezien toen Eduardo werd weggerukt van zijn gezin. Ik was te gast bij Daphne en Thierry voordat ze vermoord werden. Dus als ze er ook maar het geringste mee te maken heeft…’


    Hij zei niets meer, zette het kopje aan zijn mond en dronk zijn zoete koffie op.


    


    *


    Angela spreidde het pas gestreken laken uit. Het hing even mooi in de lucht voordat het neerdaalde over het matras.


    De jongens Andres en Fabien sliepen in het bed naast haar, het raam stond op een kier. Angela had flarden van het gesprek van de mannen daar beneden opgevangen. Arons vragen, Leszeks antwoorden, Hasani’s commentaren, hun zoekende toon. Ze spraken over Sophie, ze spraken over verraad.


    Angela begreep dat dat erachter zat, dat de wens van Aron en van de anderen om haar en de jongens te beschermen niet de hele waarheid was. Ze wist te veel. Dus ook al werden ze niet meer als de vijand gezien, dat zou de situatie niet veranderen. Zij en de jongens zouden voor altijd in een ongedefinieerde gevangenschap blijven leven.


    Angela stopte het laken onder het matras, liep om het bed heen en… Ze bleef staan. Hasani stond niet meer aan haar kant, hij stond aan hun kant. Dat was misschien altijd al zo geweest, maar nu werd het ineens pijnlijk duidelijk.


    Angela wilde haar man terug, Eduardo, ze wilde doorgaan met het leven waarvoor zij hadden gekozen… Ze deed een kussensloop om een kussen.


    ‘Slapen ze?’


    Angela draaide zich om.


    Sonya stond in de deuropening en keek naar de slapende jongens.


    ‘Heb je alles wat je nodig hebt, Angela?’


    Angela merkte dat ze het kussen als een teddybeer tegen zich aanhield.


    ‘Ja, dank je,’ zei ze en ze deed het sloop om het andere kussen.


    Sonya wilde de kamer al uit lopen toen ze de stemmen van de mannen buiten voor het raam hoorde. Plotseling werd ze ongerust, liep de kamer weer in, naar het raam toe en wierp een blik naar beneden. Vervolgens deed ze het dicht en vergrendelde het.


    ‘Heb je staan luisteren?’


    ‘Nee, ik sta hier aan iets anders te denken.’ Ze glimlachte flauwtjes als een volleerde actrice.


    Sonya wilde iets zeggen, maar bedacht zich en liep weg.


    Angela stopte met bedden opmaken, liet haar schouders zakken.


    Ze was bang. Ze zou zichzelf en de jongens hier weghalen. Ze moest hulp vragen.


    En ze wist wie ze moest bellen.
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    27 | (München)


    Albert werd wakker in een klein bed.


    Hij keek om zich heen de kamer rond. Het plafond en de wanden waren bedekt met geluidsisolerend schuimrubber, er waren geen ramen.


    De kamer was eenvoudig gemeubileerd. Behalve het bed waarin hij lag stonden een kleine tafel en stoel midden in de kamer.


    Naast het bed stond zijn rolstoel. Albert keek omhoog en zag een metalen stang met handgreep aan een ketting. Ze hadden ook overal aan gedacht.


    Het laatste wat hij zich herinnerde was dat hij wakker was geworden in een auto, dat de man met de eigenaardige opvallende ogen hem opnieuw had verdoofd, net als in het appartement op Norr Mälarstrand. Een harde greep in zijn nek, zakdoek tegen neus en mond en een sterke scherpe geur. Ze waren in Duitsland geweest, had Albert nog net kunnen zien.


    Hij hees zich vanuit het bed in de rolstoel. De kamer had twee deuren, de ene was uitgesneden in het schuimrubber, zonder deurkruk. De andere, een gewone houten deur, leidde naar een kleine badkamer met gehandicaptentoilet, wastafel en douche.


    Hij bewoog snel naar de deur zonder kruk, probeerde erop te bonzen.


    Albert begon te roepen. Het geroep ging over in geschreeuw. Maar er gebeurde niets, slechts een doodse stilte.


    Mama? Wat was er met zijn moeder gebeurd? De paniek was er voortdurend. Nam toe, hij ademde met horten en stoten.


    De uren tikten weg. Het ontbreken van ramen, horizon en tijdsbesef maakte hem onrustig. En de kamer was zo klein.


    Hij wilde gewoon weten waar hij was, een stem horen. Wat dan ook…


    Albert sloot zijn ogen, probeerde in zichzelf een plek te vinden, een rustige plek. Maar die was onvindbaar, niet nu, misschien later.


    De uren vloeiden in elkaar over, hij werd heen en weer geslingerd tussen droom en werkelijkheid terwijl hij in de rolstoel in een hoek van de kamer zat.


    Het geluid was nauwelijks te horen… Iets metaligs. Eerst dacht hij dat hij het zich verbeeldde, of dat het iets uit een droom was. Maar het was er echt, schuin onder hem op de vloer, langs een van de lange wanden. Een krassend geluid, alsof iemand met een voorwerp over een klein rooster kraste, licht van toon.


    Albert liet zich op de vloer zakken, luisterde en probeerde het geluid te lokaliseren. Hij trok een deel van het isolatiemateriaal weg en vond een klein ventilatiegat op vloerniveau. Het geluid werd duidelijker. Hij bracht zijn mond naar het gat.


    ‘Hallo?’


    Het gekras ging door. Albert riep. Toen hield het op. Een stem, iets verder weg, Duitse woorden die Albert niet begreep.


    ‘Wie is daar?’ vroeg hij in het Engels.


    Een seconde stilte. Toen antwoordde de stem in dezelfde taal.


    ‘Ik ben Lothar, wie ben jij?’


    Albert ontspande, de stem van een ander mens liet de ergste paniek verdwijnen.


    ‘Ik ben Albert. Ben je opgesloten, zoals ik?’


    ‘Ja,’ antwoordde Lothar.


    ‘Waarom zijn we hier?’


    ‘Ik weet het niet. Waar kom jij vandaan, Albert?’


    Albert verbeeldde zich dat de stem aan een jongere man toebehoorde, misschien van zijn eigen leeftijd.


    ‘Uit Zweden, Stockholm. Ik ben zestien jaar. Hoe oud ben jij, Lothar?’


    ‘Ik ben zeventien, kom uit Berlijn.’


    Albert lag daar bij het gat. Bedacht de volgende vraag.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet, in Duitsland, denk ik, in het zuiden, misschien Beieren.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Door het eten dat ze serveren.’


    ‘Ze?’


    ‘Ja, wie het dan ook mogen zijn.’


    ‘Hoe lang zit je hier al?’


    ‘Een paar dagen, en jij?’


    ‘Ik weet het niet, ik ben net wakker geworden. Heb je iemand gezien, met iemand gepraat?’


    ‘Nee, ze zetten het eten neer als ik slaap. Ik zie noch hoor iemand.’


    ‘Wat is er met je gebeurd? Hoe ben je hier terechtgekomen?’


    ‘Ze hebben mijn moeder vermoord,’ zei de stem zacht.


    De woorden veranderden alles. Tijdens de korte duur van het gesprek met Lothar was Albert de ernst van de situatie vergeten. Nu kwam die in alle hevigheid terug.


    ‘Ze drongen ons huis binnen. Doodden haar, verdoofden mij, brachten me hierheen.’


    Albert staarde voor zich uit. Zijn moeder dood?


    ‘Albert?’


    ‘Ja,’ mompelde hij.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’


    ‘Ze drongen bij ons binnen, verdoofden me.’


    ‘Was er iemand bij je?’


    ‘Mijn moeder,’ zei hij.
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    Antonia had twee zaken om aan te werken. Het waren restzaken, overgebleven, oud, vergeten. Er viel niets te onderzoeken, er zou nooit een verdachte terechtstaan. Alle sporen waren al lang geleden opgeruimd of zoekgemaakt. Maar nu de moord op Conny Blomberg was opgelost, was dit waar ze aan moest werken.


    De telefoon rinkelde.


    ‘Ja?’


    ‘Dag, nog een keer met Jerry Karlsson.’


    ‘Dag, Jerry Karlsson,’ zei ze zonder een idee te hebben wie de man was. Hij leek het te horen.


    ‘Ik kreeg onlangs een telefoontje van u, ik hou me bezig met nalatenschappen.’


    ‘Nalatenschappen?’


    ‘Boedels.’


    Het kwartje viel.


    ‘Vinge?’


    ‘Yes, my darling.’


    ‘En u hebt iets voor me?’


    ‘Yes, my darling.’


    ‘Waar?’


    ‘In de kelder van het huis waar ik woon.’


    ‘Zeg, bent u pervers of zo?’


    Nu begon de man te lachen.


    ‘Nee, niet meer.’


    Jerry Karlsson had heupproblemen, trok met zijn rechterbeen en was sinds een aantal jaren gepensioneerd. Zijn lichte haar was bijna geel en een grote, scheve neus sierde zijn smalle gezicht. Sergeant van de lijfwacht en oud-lichtgewichtbokser, vertelde hij toen ze door de betonnen gang in een kelder in de Metargatan liepen. Hij was vriendelijk, opgewekt en niet pervers.


    ‘Hoe lang doet u dit al?’


    ‘Een paar jaar. Ik koop aan de lopende band. Normaal gesproken verkoop ik het meteen weer door, verdien er wat aan. Maar sommigen hebben niets. Mensen zijn over het algemeen arm, vooral de doden.’


    De voetstappen van Antonia en Jerry echoden in de gang.


    ‘Dan sla ik hier een aantal boedels op tot het er wat meer zijn en dan breng ik de hele voorraad aan de man. Als er niet zoveel belangstelling voor is, geef ik eens per jaar de hele boel aan een liefdadigheidsinstelling. Je hebt mazzel, deze oude troep gaat binnenkort weg, die heeft hier nu een halfjaar gelegen. Niets van waarde.’


    Hij bleef voor een metalen deur staan en haalde met het air van een conciërge een sleutelbos tevoorschijn.


    ‘En jij zelf dan, meid?’ Hij vond geroutineerd de juiste sleutel.


    ‘Niets bijzonders, gewoon een eenzame politievrouw die er allemaal niet zoveel van begrijpt.’


    Jerry draaide de sleutel in het slot om.


    ‘Ja, dat herken ik. Gewoon doorgaan. Hoe ouder je wordt, hoe minder je ervan begrijpt.’


    Hij lachte niet, het was kennelijk geen grapje.


    Jerry trok de deur open en gebaarde dat ze voor moest gaan.


    Antonia betrad een gesloten ruimte. De tl-buis knetterde en flikkerde even voordat hij helemaal brandde. Ze zag een heleboel bergruimtes achter houten raamwerk en gaas, gepleisterde bakstenen muren, geen ramen.


    De oude lichtgewichtbokser hinkte door het labyrint en stak ten slotte een sleutel in een hangslot.


    ‘Dit waren oorspronkelijk twee bergruimtes, maar ik heb de scheidingsmuur weggebroken. Alsjeblieft,’ zei hij terwijl hij de deur van de omheining opende.


    Ze keek naar binnen. De ruimte was vier bij drie en vanaf de grond tot de nok volgestouwd met spullen.


    ‘Is dit allemaal van Vinge?’


    Hij las van een handgeschreven briefje.


    ‘Nee, in deze bergruimte liggen drie boedels, maar alleen maar kleingoed, geen meubels.’


    ‘Maar een daarvan is van Vinge?’


    Jerry gluurde opnieuw op zijn briefje.


    ‘Ja, volgens mijn aantekeningen moet dat zo zijn. Maar er zit hier geen systeem in, dus ik weet niet wat precies van hem is geweest.’


    Antonia bekeek de berg voor zich eens goed. Dozen, propvolle plastic zakken. Kleren, boeken, parafernalia, prullaria, onderdelen…


    ‘Oké, bedankt. Ik begin gewoon ergens te graven?’


    Jerry stak zijn duim op en verliet de kelder.


    Antonia onderdrukte een zucht en keek naar de chaos om zich heen.


    Ze trok een grote verhuisdoos naar zich toe. Kleren, dameskleren. Ze vouwde het deksel weer dicht, ging erop zitten en begon langzaam alles wat er voor haar stond door te nemen. Eerst bladerde ze de boeken door, mensen legden daar dingen tussen, bankbiljetten, briefjes. Het was tijdrovend, stoffig en dieptriest. Ze voelde door kleren, enkel herenkleding, zocht tussen serviesgoed en keukengerei, verplaatste twee ingelijste posters, Ingo Johansson met bokshandschoenen en een chimpansee die op een toilet zat met een rol toiletpapier in zijn bek.


    Daarachter vond ze verhuisdozen met nog meer kleren, boeken en beddengoed.


    Dit vrat energie en ze verzette zich er onbewust tegen omdat ze er in stilte van overtuigd was dat ze toch niets zou vinden.


    Traag verstreken de uren, er kwam geen eind aan die spullen.


    Het viel Antonia op dat er niets persoonlijks bij zat. Geen brieven of aantekeningen, geen foto’s, geen spullen met een herinnering, niets wat ook maar een idee gaf wat voor persoon Lars Vinge was geweest. Alles leek opgeruimd.


    Vijf uren later had Antonia de hele bergruimte doorgenomen, centimeter voor centimeter. Ze was moe, had dorst en moest bovendien heel erg nodig plassen. De werkdag zat er al een hele tijd geleden op. Ze belde Jerry op zijn mobiele nummer. Hij bood haar aan dat ze zijn wc daarboven wel even mocht gebruiken.


    Ze kwam naar boven. Jerry gaf haar wat fruit en drinken, vertelde wat hij deed op het moment dat Palme werd doodgeschoten. Dat deed iedereen die voor 1965 was geboren wanneer ze een praatje maakten met een rechercheur. Daarna ging ze weer terug naar de kelder en begon op exact dezelfde plek waar ze was begonnen voorzichtig en systematisch alles nog een keer te bekijken.


    Jerry kwam met een thermoskan koffie en een kaneelbroodje aanzetten en vertrok weer hinkend, de schat.


    Het was twintig over elf ’savonds toen ze het lieflijke geluid hoorde. Ze had het eerder gemist toen ze de zakken van alle broeken die ze vond binnenstebuiten had gekeerd. Daarom had ze besloten om bij de tweede ronde de kleren flink uit te schudden. Hij viel uit een achterzak van een spijkerbroek… een fractie van een seconde glanzend in zijn zwevende toestand vergezeld door de aangename metalige ping toen hij op de betonnen vloer sloeg, als de toon van een stemvork, misschien een A, in een merkwaardig hoge octaaf.


    Antonia keek naar de sleutel, bukte en pakte hem op. Ja, ze had gelijk gehad. Het was een sleutel van een bankkluis.
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    ‘Sophie, zeg me wat je nodig hebt, dan zal ik kijken wat ik voor je kan doen…’


    De woorden die van Klaus Köhlers vriend Rüdiger kwamen waren merkwaardig. Hij klonk als een bankemployé die over pensioenverzekeringen wilde praten.


    Maar even later legde Rüdiger uit dat Klaus zijn belofte die hij haar een halfjaar geleden daar in Trasten had gedaan, had gehouden, en hem had doorgegeven aan Michail Asmarov voordat hij stierf.


    Het greep Sophie aan, ze was bijna ontroerd.


    ‘Werkt Michail nog steeds voor Hanke?’ vroeg ze.


    ‘Nee, na dat incident in Stockholm niet meer. Hij is eigen baas nu.’


    Michail Asmarov was niet iemand die anderen hielp. Hij was een geweldsmachine. Dat had ze meerdere keren ervaren. Misschien wel het duidelijkst in Trasten toen hij en Klaus de Russen die achter Jens aan zaten hadden doodgeschoten… het leven van hen allemaal had gered.


    ‘Wat heb je nodig Sophie?’ herhaalde Rüdiger.


    Sophie gaf Rüdiger een beknopte situatieschets, dat haar zoon weg was, dat Hanke hem vermoedelijk had. Dat ze alle hulp kon gebruiken om hem te vinden en in veiligheid te brengen.


    ‘Als Hanke hem heeft, dan moeten jullie beginnen bij zijn thuisbasis, in München. Ik vraag Michail jullie daar te ontmoeten.’


    Sophie en Jens begaven zich naar de westelijke voorsteden. Een Griek die Socrates heette verkocht half legaal tweedehands auto’s. Jens keek rond, controleerde motorblokken, de kleur van de olie en het profiel van de banden, over andere dingen maakte hij zich niet zo druk. Hij kocht een Audi met meer pk’s dan hij kon tellen.


    Een vals rijbewijs en een stapel contanten voor Socrates lagen op zijn kantoor.


    Handdruk, sleutel in de hand, sleutel in het contact, de motor brulde.


    Jens stuurde de auto naar het zuiden. Sophie legde haar hoofd tegen het raam, haar gedachten vertroebelden haar blik. De auto was een plek voor reflectie.


    Het stoorde geen van beiden.


    ‘Voel je je schuldig wat Albert betreft?’ vroeg hij nadat ze een tijdje onderweg waren.


    Er ging een steek door Sophie heen, het deed pijn.


    Maar haar antwoord waarmee ze hem had afgekapt hielp niet. Zijn vraag bleef nog een hele tijd in haar rondspoken.


    Schuldig…


    ‘Albert werd ziek toen hij vier was,’ zei ze onopgesmukt.


    Hij keek haar aan.


    ‘Wat zei je?’


    Ze herhaalde het niet maar ging verder.


    ‘Albert en ik waren in de archipel, op een eiland, volkomen geïsoleerd van de buitenwereld. We hadden een huisje gehuurd. Geen telefoon, geen buren, alleen een huisje op een rots. David was naar de stad vertrokken, had de boot meegenomen en zou de volgende dag weer terugkomen. Het was aan het einde van de zomer. ’sAvonds kreeg Albert een anafylactische shock. Hij zwol op en stopte met ademen.’


    De herinnering werd sterker. Ze ging door: ‘Hij werd slechter, begon weg te zakken, te verdwijnen. Ik liet hem schrikken met koud water, gaf hem mond-op-mondbeademing, riep hem, zat met hem op schoot daar in het donker en blies lucht in zijn mond, maar niets hielp. Het leven stroomde gewoon langzaam uit hem weg en ik kon niets doen. Hij was klein en hulpeloos. Ik hield hem dicht tegen me aan, gaf hem warmte, wilde niet dat hij het koud zou hebben als hij doodging. Want dat zou gebeuren, dat wist ik.’


    Daarbuiten zoefde de wereld voorbij.


    ‘Ik begon te bidden,’ vervolgde ze. ‘Voor de eerste en enige keer in mijn leven bad ik echt. Vanuit mijn diepste innerlijk bad ik om hulp. Ik beloofde dat ik mijn hele leven aan God zou geven als hij mijn kind hielp. Dat voelde toen zo, en ik begreep de betekenis van wat ik beloofde.’


    Sophie sloeg haar hand voor haar ogen, nam hem weg en zei: ‘Toen verdween de zwelling. De allergie week, Albert kreeg weer kleur op zijn gezicht, de ademhaling stabiliseerde en hij sliep goed op mijn schoot.’


    De gedachten vormden beelden in haar hoofd.


    ‘Maar ik hield mijn belofte niet. Ik vergat hem, ging precies zo verder met mijn leven zoals daarvoor, egocentrisch door ongemotiveerde onrust en kleine rotzorgen die mijn leven van alledag beheersten. Later, afgelopen zomer kreeg ik het telefoontje dat Albert was aangereden. En ik bad, niet op dezelfde manier, maar ik bad weer om hulp, ik eiste het. En die kwam weer ergens vandaan, ook toen, hoewel ik mijn belofte niet was nagekomen. Die hulp krijg ik niet nog een keer.’


    ‘Geloof je erin?’ vroeg hij en hij wierp een snelle blik op haar.


    ‘Ja, dat doe ik,’ antwoordde ze stilletjes.


    ‘Helemaal?’


    Ze liet een stilte vallen.


    ‘Nee, maar een deel van mij wel,’ antwoordde ze na een poosje.


    ‘Dat deel dat het schuldgevoel in stand wil houden?’


    Nu keek ze hem aan. Hij glimlachte bijna.


    München by night. Van verre zagen ze de stad oplichten toen ze vanuit het noordwesten dichterbij kwamen. Het hotel lag buiten het centrum, een eindje van de autosnelweg waar niemand woonde en niets gebeurde.


    Sophie en Jens liepen naast elkaar in de richting van de lange houten receptiebalie, weekendtassen in de hand, een stel op doorreis.


    Jens checkte in, Sophie wachtte en keek om zich heen. Een pianobar. De barpianist, een vrolijke man met een grote neus, speelde Do you know the way to San José, wat langzamer dan het origineel, wat rustiger, wat meer in lichte tweekwartsmaat.


    Een paar restaurants, wat verderop nog een bar. Veel mensen in beweging, mannen en vrouwen met neklinten en plastic kaartjes om hun nek. Waarschijnlijk was er een beurscomplex of congreshal in de buurt. Het hotel deed dat vermoeden, de gasten deden dat vermoeden.


    Iets verderop, op een van de kleinere bankstellen, zag ze hem, ­Michail Asmarov. Hij zat met de rug naar haar toe, groot, breed, stil, kalm en onbeweeglijk.


    Sophie was blij hem weer te zien, ook al zou Michail Asmarov geen blijdschap moeten oproepen. Hij was een gewetenloze moordenaar, hij was levensgevaarlijk, hij was het tegenovergestelde van alles waarin ze geloofde. Maar toch lag er een flauwe glimlach om haar mond, ze voelde het. Misschien was het gewoon opluchting om hem aan haar kant te hebben, überhaupt iemand aan haar kant te hebben.


    Jens kwam achter haar staan en legde zijn hand voorzichtig op haar arm.


    ‘Kom,’ zei hij zacht.


    Ze liepen naar de liften. En alsof Michail ogen in zijn rug had stond hij op, liep naar hen toe zonder op te kijken of hun blikken te ontmoeten. Een sleutelkaart werd in Jens’ hand gestopt. Jens liet hem soepel in zijn zak glijden.


    De lift was zilverkleurig, de muziek weemoedig, het doffe, brandveilige kamerbrede tapijt op de vierde verdieping donkergroen.


    Een jas lag op het opgemaakte bed toen ze Michails kamer binnenstapten.


    De deur werd geopend en Michail kwam binnen. Het was een vreemd gezicht. Hij nam de halve ruimte in beslag waar hij stond, keek naar Sophie en Jens, het ging alleen om herkenning, meer niet.


    ‘Zullen we praten?’ Hij had een bulderende stem, ook als hij zacht praatte.


    Michail liep de kamer in, trok een stoel vanonder het bureau en gebaarde dat Sophie de fauteuil moest nemen. Die was toch te krap voor hem. Jens vond een plek bij de metalen vensterbanken, leunde ertegenaan.


    Michail zat met zijn armen op zijn knieën, zijn benen wijd uit elkaar, zijn liezen lekten testosteron.


    ‘Ik weet dat de club van Hanke zich schuilhoudt,’ zei hij. ‘Dat ­Ralph en zoon Christian zelden samen zijn uit veiligheidsoverwegingen.’


    ‘Ken je iemand bij hen?’ vroeg Jens.


    ‘Misschien.’


    ‘Kun je het vragen?’


    ‘Nee.’


    Michail liet zijn blik rusten op Sophie, alsof hij probeerde zich haar beter te herinneren.


    ‘Sophie,’ gromde hij.


    Ze reageerde niet.


    Zijn duim schraapte over zijn kin.


    ‘Behandelt het leven je onrechtvaardig?’


    De vraag had sarcastisch kunnen zijn, maar dit was Michail die het vroeg. Er waren geen eventuele onderliggende toespelingen.


    Ze dacht aan zijn woorden, bekeek ze van alle kanten, maar kwam slechts tot één conclusie.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Het leven behandelt me onrechtvaardig.’


    Zijn ogen doorboorden haar. Ze kreeg het idee dat de vraag was gesteld om haar te testen, haar eerlijkheid misschien, haar houding, haar instelling. Wie was ze hier, een moeder met zelfmedelijden?


    ‘Ben je veranderd?’ vroeg hij.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat lijkt zo.’


    ‘Dan is het waarschijnlijk ook zo,’ zei ze.


    Zijn ogen werden heel even vriendelijk, alsof hij haar begreep, daarna keek hij de andere kant op en werd weer de berekende killer. Michail stond op, pakte zijn jas en haalde een opgevouwen kaart uit zijn binnenzak. Hij vouwde hem uit op het bed.


    De kaart toonde München en omgeving, met hier en daar zwarte viltstiftstrepen, omcirkelde adressen en pijlen in de hoek van de kaart, zowel aanwijzende als wegwijzende. Hij zette zijn grote wijsvinger in het midden van de kaart, het centrum van München.


    ‘Dit zijn de eigendommen die ik me herinner uit de tijd toen ik voor Ralph Hanke werkte. Een paar zijn kantoren, andere woningen, sommige schuiladressen, andere gewoon panden zonder bestemming, veel ervan staan leeg.


    Sophie wees naar de pijlen die de stad uitwezen.


    ‘Wat betekenen die daar?’


    ‘Dat zijn drie landgoederen. Zomerverblijven, jachthutten, een slot, ik weet niet hoe je dat noemt.’ Michail hoestte, een gevolg van hoge bloeddruk.


    ‘Maar ze zijn behoorlijk groot,’ ging hij verder. ‘Ze liggen afgelegen met grote lappen grond eromheen.’


    Hij keek naar Jens en Sophie.


    ‘Maar dit is alleen hier. Hij heeft vastgoed over de hele wereld.’


    ‘We beginnen hier,’ zei Jens.


    ‘Oké,’ zei Michail en hij probeerde een plan te bedenken, het zag er pijnlijk uit. Hij wreef met zijn wijsvinger boven zijn oog.


    ‘Hebben jullie wapens?’ ging hij verder.


    ‘Nee…’


    ‘Mensen?’


    Ze schudden hun hoofd.


    Michail trok een wenkbrauw op.


    ‘Jij en ik tegen de club van Hanke, zonder wapens?’ vroeg hij.


    Jens keek naar Sophie en toen weer naar Michail.


    ‘Ja,’ zei hij.


    Sophie en Jens gooiden hun tassen in hun kamer, gingen naar de lobby, waar ze met een afgrijselijk gezang werden geconfronteerd toen de pianist Strangers in the night speelde. Hij was ook gaan zingen, wat hij beter achterwege had kunnen laten.


    Ze aten iets van het menu.


    ‘Bedankt Jens,’ zei ze. ‘Bedankt dat je me helpt.’


    Hij at, reageerde niet.


    ‘Hebben we een andere keus?’ ging ze verder.


    Hij keek haar vragend aan.


    ‘Kunnen we dit op een andere manier doen?’ vroeg Sophie.


    Jens schudde zijn hoofd.


    ‘Nee…’
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    De deurbel ging, veel te laat voor een doordeweekse avond. Antonia trok haar ochtendjas om zich heen, liep naar de hal en opende de deur. Ze verwachtte niet Miles Ingmarsson daar aan te treffen.


    ‘Hoi?’ zei ze.


    ‘Hoi,’ zei hij.


    Het bleef stil.


    ‘Heb je even?’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om te praten.’


    ‘Praten?’


    ‘Ja, praten.’


    ‘Praten waarover?’


    Hij raakte geïrriteerd.


    ‘Ga je me nog binnenlaten of niet?’


    Ze zette thee. Miles zat aan de keukentafel en keek naar buiten door het donkere raam.


    ‘Is dit op het zuiden?’ vroeg hij.


    Antonia vulde een zeefje met losse thee. Ze hoorde zijn vraag eerst niet, misschien omdat ze geen gepraat over koetjes en kalfjes had verwacht.


    ‘Ja, dit is op het zuiden,’ zei ze.


    ‘Vast warm als overdag de zon erop schijnt.’


    Antonia draaide zich om naar Miles. Of ze hoorde hem aan of ze stuurde hem weg. Het liefst wilde ze hem wegsturen, hem vragen op te houden met die onzin, maar om de een of andere reden deed ze het niet. In plaats daarvan werd ze milder en ontspande ze.


    ‘Ja, dan wordt het hier erg warm, vooral in de zomer.’


    Ze keken elkaar aan. Hij glimlachte even, dankbaar misschien omdat ze nu, na het korte en lege praatje min of meer op gelijk niveau zaten.


    Antonia zette twee kopjes en de kan thee op de keukentafel.


    ‘Dit is mijn keuken, en hier zit jij, Miles Ingmarsson, midden in de nacht.’


    Ze ging tegenover hem zitten.


    ‘Het is niet midden in de nacht.’


    Ze was niet van plan om daarop te reageren. Miles woog zijn woorden.


    ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij.


    ‘Hoe?’


    ‘Ik moet iemand vinden, een man.’


    ‘Wie?’


    ‘Een ex van een meisje dat ik ken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei hij.


    ‘Ja, dat doet er wel toe.’


    Miles aarzelde.


    ‘Mishandeling,’ zei hij.


    ‘Zij, dat meisje dat je kent?’


    ‘Ja,’ zei hij zacht.


    ‘Erg?’


    ‘Ja, erg.’


    Antonia zag een wil, een oprechtheid, een drive. Een kant die ze niet achter hem had gezocht.


    ‘Je bent zelf al naar hem op zoek geweest, begrijp ik.’


    ‘Mm.’


    ‘En?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ik kreeg een naam, meer niet.’


    ‘En dan kom je thuis bij mij, een moordrechercheur, midden in de nacht?’


    ‘Het is niet midden in de nacht.’


    Antonia zweeg.


    ‘Waarom?’


    Hij perste zijn lippen op elkaar, keek de keuken rond zonder haar aan te kijken.


    ‘Jij moet het zijn,’ zei hij.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je politieagent bent.’


    Ze snoof.


    ‘En jij dan, wat ben jij, Miles?’


    Hij ontweek haar onderzoekende blik.


    ‘Niet op dezelfde manier, dat heb je zelf gezegd.’


    Antonia kreeg bijna het gevoel dat hij het meende.


    ‘En als ik hem heb gevonden?’ vroeg ze.


    ‘Dan geef je hem aan mij.’


    Zorgrimpels in haar voorhoofd. Ingmarsson vertrok geen spier.


    ‘En wat was je met hem van plan?’


    ‘Maak je daar geen zorgen over,’ fluisterde hij.


    Ze wilde net doorgaan toen hij zijn hoofd schudde en met zijn blik de hare vasthield.


    ‘Maak je daar geen zorgen over,’ zei hij nog een keer, ietsje duidelijker.


    Ze probeerde erachter te komen wat hij van plan was. Het was ­Miles Ingmarsson ernst. Hij was ergens naar op weg, was niet te stoppen.


    ‘Je zou hier niet zijn gekomen als je niets had, nietwaar?’


    ‘Nee…’


    ‘Dus?’


    ‘Help jij mij, dan help ik jou,’ zei hij.


    ‘Laat horen.’


    ‘Jij snakt naar antwoorden aangaande Trasten,’ zei hij.


    ‘Wat kun je me geven?’


    ‘Wat heb je nodig?’ vroeg hij.


    Antonia voelde opluchting. Ze liet haar geluksgevoel niet blijken.


    ‘Wat heb je?’


    Hij was nog net zo kalm toen hij antwoordde.


    ‘Niets. Niets meer dan wat jij had toen je het overnam.’


    Ze stond versteld.


    ‘Niets?’


    ‘Tommy Jansson maakte me duidelijk dat ik geen onderzoek moest doen.’


    ‘Wat?’


    ‘De collega’s hebben het kennelijk verkloot, Gunilla Strandberg en haar team. Tommy wil de herinnering aan hen niet bezoedelen.’


    ‘Zei hij dat?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘Geloof je hem?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Doet dat ertoe?’


    Ze snoof verbaasd.


    ‘Of het ertoe doet?’


    Miles reageerde niet.


    Antonia probeerde de man voor haar te begrijpen. Het lukte haar niet. Ze schonk een scheutje thee in haar kopje en keek naar de kleur. Het had lang genoeg getrokken, ze vulde hun kopjes.


    ‘Ik ben alleen maar geïnteresseerd in Trasten, Hector Guzman en de rest,’ zei ze.


    ‘Waar ben je dan in geïnteresseerd?’


    ‘Onze collega’s. Zij die het onderzoek deden. De doden. Zij die Tommy zegt te willen beschermen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hou op met al die waaroms.’


    Wat hij ook deed. Dat had hij altijd gedaan.


    ‘Wat wil je hebben?’ vroeg Miles.


    ‘Lars Vinge.’


    ‘Ja, dat heb je al gezegd.’


    ‘Ik zeg het nog een keer.’


    ‘Zelfmoord,’ zei Miles.


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Begin daar dan,’ zei ze.


    ‘Geef me een reden.’


    ‘Een vogeltje heeft die naam in mijn oor gefluisterd.’


    ‘Wat heeft dat vogeltje nog meer gezegd?’


    ‘Dat hij zich bezighield met de indianen.’


    ‘Waar is dat vogeltje nu?’


    ‘Dat vogeltje is dood.’


    ‘Hoe dan?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Vogeltjes gaan dood.’


    Miles trok een wenkbrauw op, wachtte op meer. Maar Antonia zei verder niets meer. Ze nam een slokje van haar thee, toen stond ze op en verliet de keuken.


    Ze kwam terug en ging weer zitten.


    ‘Meen je het?’ vroeg ze.


    ‘Wat is dat nou voor vraag?’


    ‘Meen je het, hier en nu?’


    Miles raakte langzaam geïrriteerd.


    ‘Wat voor antwoord moet ik daar nu op geven?’


    Ze zuchtte, zich ervan bewust dat haar vragen niet te begrijpen waren. Ze besloot het over een andere boeg te gooien.


    ‘De vrouw die mishandeld is, betekende ze veel voor je?’


    Hij mompelde voorzichtig ‘ja’.


    ‘Hoeveel?’


    Een dof gerasp toen Miles aan zijn hoofd krabde.


    ‘Veel,’ zei hij.


    Antonia twijfelde, ze had grote moeite om mensen te vertrouwen. Maar ze durfde ook risico’s te nemen en kansen te benutten.


    Daarom waagde ze het erop. Antonia legde een sleuteltje op de keukentafel, schoof het naar hem toe zodat het tussen hen in lag. Het was een platte, zilverkleurige sleutel.


    ‘Waar is die van?’ vroeg hij.


    ‘Van een bankkluis.’


    ‘Van wie?’


    ‘Vinge,’ zei ze. ‘Als we geluk hebben…’


    Miles leunde naar voren en pakte hem op.


    ‘Waar heb je die gevonden?’


    ‘In Vinges boedel.’


    ‘Weet je zeker dat het die van Vinge is?’


    ‘Nee,’ zei ze droog.


    Miles keek haar aan.


    ‘Hij lag in een bergruimte,’ zei Antonia. ‘Daar lagen drie verschillende boedels in, alles door elkaar.’


    ‘En een ervan was die van Vinge?’ vroeg Miles.


    Antonia zag zijn scepsis, knikte kort.


    ‘Welke bank?’ vroeg hij.


    ‘Geen idee.’


    ‘Welk kluisnummer?’


    ‘Geen idee.’


    Hij dacht even na.


    ‘En hij is al een tijdje dood. Dus als hij een bankkluis had, dan zal die nu wel leeg zijn.’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat al dat soort details, zoals financiële gegevens, boedel, activa en schulden, zijn opgeruimd.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat iemand niet wil dat iemand anders erin gaat snuffelen.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat het misschien onaangeroerd is.’


    Miles hield de sleutel tegen het licht van de tafellamp en bekeek hem onderzoekend.


    ‘Dit is vrijwel onmogelijk,’ zei hij.


    ‘Je gelooft niet erg in jezelf, hè?’


    ‘Alleen idioten geloven in zichzelf,’ zei hij. ‘Meen je dit serieus?’


    Hij had gelijk, ze besefte dat de kans klein was, maar gaf zich niet gewonnen.


    ‘Help me Lars Vinges bankkluis te openen, dan help ik je die kerel te vinden.’


    Hij probeerde haar in te schatten.


    ‘En als me dat niet lukt?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Dan vind ik die kerel van je ook niet.’


    Er klonk geluid achter hen, Miles draaide zich om, een krachtige man in onderbroek verscheen in de keuken.


    ‘Hallo,’ zei de man vriendelijk.


    Zijn armen, schouders en borstkas waren gespierd.


    Miles stond op, de man droeg een Y-frontonderbroek. Miles had er net zo een gehad toen hij een jaar of acht was.


    ‘Ik heet Ulf,’ zei de man in Dalarna’s dialect.


    ‘Dag Ulf, zei Miles en vertrok.


    Op straat stak hij een sigaret op, keek op zijn horloge. Het was het tijdstip waarop hij elke avond in het geheim bij Sanna op ziekenbezoek ging. Hij wandelde door de stad naar het Söderziekenhuis, tijdens het lopen frunnikte hij aan de kluissleutel in zijn zak.


    In het ziekenhuis ging hij naar boven, naar Sanna’s afdeling.


    Het nachtpersoneel zat in de koffiekamer zoals altijd rond deze tijd. Miles deed zijn schoenen uit, sloop door de gang, voorbij de koffiedrinkende verpleegkundigen naar kamer 9. Daar trok hij voorzichtig de deur open en glipte naar binnen.


    Het licht was uit voor de nacht. Hij pakte een stoel en ging naast haar bed zitten, knipte het lampje aan en draaide het weg van haar. Voldoende licht om haar te zien. En Miles deed zoals altijd wanneer hij naast haar zat. Hij keek, en keek, en keek.


    Vijf uur later werd hij stijf voorovergebogen wakker. De zon was al op, Sanna lag er nog steeds onveranderd bij. De tandenborstel zat nog in zijn jaszak. Miles waste zijn gezicht en borstelde zijn tanden op het toilet. Dit was zijn thuis nu.


    Hij verliet Sanna en het ziekenhuis, en zette koers naar zijn werk.


    Hij was de eerste op de afdeling. De tl-lamp flikkerde bleek toen hij door de gang liep.


    Hij toetste zijn oude gebruikers-id in van Financiële Delicten.


    Het scherm werd even zwart, alsof het systeem iets zocht. Toen verscheen de intranetsite van Financiële Delicten. Ze waren vergeten hem uit het systeem te wissen. Miles wist waar hij moest zoeken, dit was zijn wereld, de databanken van Financiële Delicten.


    Hij voerde Lars Vinges persoonsnummer in en kreeg een heleboel pagina’s met gegevens, de meeste relatief oninteressant. Hij klikte verder tot hij bij de juiste pagina’s kwam en vond informatie over banktransacties. Daar was een bankrekening, een spaarrekening bij een bank in Söder, waar ook een bankkluis bij zat. Bedankt!


    Ingmarsson ontspande, alles liep gesmeerd. Meteen echter volgde de anticlimax toen de twijfel terugkeerde en hij besefte dat er niets was om blij van te worden. Hij had een bankkluis, dat was alles. Je kwam niet in een bankkluis met maar één sleutel. Je kwam erin met een sleutel, het specifieke nummer van de kluis en een duidelijke id-kaart van Lars Vinge samen met een identiteitsbevestiging bij een bankemployé die ook de tweede sleutel had.
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    Ze keek naar buiten door de autoruit en zag Jens praten met iemand in een portiek aan de overkant van de straat.


    Michail zat kauwgom kauwend achter het stuur.


    Ze hadden een kijkje genomen bij de verschillende adressen in de stad, allemaal exclusief en onbereikbaar. Dit was de manier. Langzaam beginnen, voorzichtig zijn, de lijst afwerken, onderweg niets missen.


    Jens kwam terug, opende het portier en ging naast Michail zitten die begon te rijden. Niemand zei iets, ze waren zich er allemaal pijnlijk van bewust dat hun hopeloze zoektocht nergens toe leidde.


    Ze reden door het stadsverkeer terug naar het hotel.


    ‘Er is nog een huis,’ zei Jens peinzend.


    ‘Waar?’ vroeg Sophie.


    ‘Michail, jij kent het ook. Het huis in de voorstad,’ zei Jens.


    ‘Welk huis?’ vroeg Michail.


    ‘Het rijtjeshuis, waar je afgelopen zomer mijn wapens naartoe bracht, nadat je mijn auto in Jutland had gejat. Waar jij, Ralph en Christian naartoe kwamen.’


    Michail herinnerde het zich weer, maar schudde zijn hoofd.


    ‘Dat huis staat altijd leeg, we gebruikten het voor noodgevallen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘In noodgevallen,’ zei Michail weer.


    ‘Hoe dan?’ vroeg Jens nog een keer.


    Michael keek Jens strak aan, met zoveel woorden: jij zou toch moeten weten dat je dat niet kunt vragen.


    ‘Hoe dan?’ Jens leek zich er niets van aan te trekken.


    ‘Je herinnert je de man in de garage.’


    Jens wist het nog. De dode die daar opengereten op zijn wapenkisten had gelegen, de doorgesneden keel, het gestolde bloed. Als een visitekaartje van Ralph Hanke.


    ‘Voor dat soort zaken gebruikten we het huis,’ zei Michail.


    ‘We rijden erheen,’ zei Jens.


    ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat we overal naartoe rijden,’ zei hij.


    Het huis was een van de vele in zijn soort in een straat waar niets anders te vinden was. Het was gebouwd in een tijd toen niemand zich ergens druk over maakte, een plaats waar mensen oud konden worden.


    Ze zaten in de auto en bekeken het pand. Het was donker daarbinnen, geen beweging, niets.


    Jens opende het portier en stapte uit, stak de smalle straat over en liep naar de voordeur. Hij voelde aan de deurkruk, op slot.


    Michail zuchtte.


    ‘Kom,’ mompelde hij tegen Sophie.


    Ze staken de straat over, Michail liep naar de garage, fluisterend tegen Jens, liep naar de garagedeur en trok en duwde een paar keer tot het slot het begaf.


    Het knarste en piepte, de roestige veren in de scharnieren klapperden toen de deur ten slotte op zijn plek viel in de kleine verzinkingen waar de wielen tot stilstand kwamen.


    Ze keken de duisternis in, roken de geur van vocht en verrotting. Een garage zonder auto’s. Ze doorzochten hem, niets… dood spoor.


    De donkere keldertrap leidde naar boven.


    In de hal op de begane grond was het uitgestorven. Jens en Michail doorzochten de keuken en de twee andere kamers op de benedenverdieping, daarna liepen ze allemaal de trap op naar de bovenverdieping.


    De man lag op zijn zij op het onopgemaakte bed, met zijn kleren aan, een stonewashed spijkerbroek en een geel T-shirt. Hij was vuil en ongeschoren, had zwart krullend haar. Misschien was hij afkomstig uit Zuid-Europa, misschien uit Noord-Afrika. Hij was ergens in de dertig. Onderaan bij het bed op de vloer een heleboel waxinelichtjes, lepels, tandenstokers, twee spuiten, lege blikjes frisdrank en snoeppapiertjes. Bij een van de bedpoten lag een pistool, zilverkleurig, half verroest, oud en versleten. Michael deed een stap naar voren, controleerde het magazijn, volgeladen. Hij stopte het in zijn jaszak.


    Ze stonden daar met zijn drieën de uitgeschakelde man te bekijken. Die was totaal van de wereld, zo stoned als een garnaal. Open mond, kleverig speeksel, langzame ademhaling. Het geluid uit zijn keel klonk droog en piepend. Alles leek te langzaam te gaan, misschien waren er op dat moment niet eens gedachten of gevoel bij hem. Wat uiteindelijk natuurlijk ook het hoofddoel was.


    Sophie liep naar de man toe, ging naast hem zitten en voelde zijn pols. Die was zwak, zijn huid koud en zweterig.


    ‘Wie is hij?’ vroeg Sophie.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Michail. ‘Een van Hankes vertrekkende mannen, gok ik.’


    ‘Vertrekkende?’


    ‘Zo doet hij het altijd.’


    ‘Wat?’


    ‘In de tweede geleding, die groep bestaat bijna altijd uit verslaafden,’ zei Michail.


    ‘Waarom?’


    Michail keek naar de man.


    ‘Wanneer Hanke ze niet meer nodig heeft, helpt hij ze over het randje te duwen, hij verhoogt de dosis. Op die manier hoeft hij geen verantwoordelijkheid te nemen voor het definitieve einde. Ze maken er zelf een eind aan. Dat deed hij met een paar kerels toen ik voor hem werkte, en er wordt gezegd dat hij dat ook met zijn eerste vrouw Sabine heeft gedaan, de moeder van Christina.’


    De man lag daar te genieten in al zijn ellende. Dit was het eindstation, zijn hart zou zwakker worden, uiteindelijk zou hij sterven aan een overdosis.


    Michael krabde onder zijn neus.


    ‘Ik wacht tot hij wakker wordt,’ fluisterde hij.


    Jens begreep het, nam Sophie voorzichtig bij de arm en leidde haar de kamer uit, de trap af.


    Ze zaten aan de keukentafel, de muren kraakten zachtjes. Een sporadische auto die buiten voor het dunne dubbelglazen raam passeerde.


    Doffe geluiden daarboven… geluiden van een gesprek, rustige vragen, rustige antwoorden.


    Het stemvolume nam toe. Het was Michail niet, kon ze horen, het was de ander. Hij klonk opgewonden, boos, bang. Michail praatte de hele tijd, de woorden waren niet te verstaan, slechts gedempte geluiden die door de muren en vloer de keuken binnendrongen.


    Daarna een klap, een harde klap gevolgd door een gesmoorde kreet… Een pijnlijke schreeuw achter een hand.


    Sophie keek op naar Jens. Hij schudde kalm zijn hoofd.


    Meer klappen, het plafond boven hen trilde. De man schreeuwde van de pijn.


    Sophie vloog overeind, Jens greep haar pols. Ze probeerde zich los te rukken. Hij klemde haar in zijn armen en ze kon geen kant meer op.


    De mishandeling daarboven ging door, Jens hield haar stevig en tegelijk teder vast. De klappen volgden elkaar sneller op, werden harder, methodisch en ritmisch.


    Zware stappen op de trap, Jens verslapte zijn greep om Sophie.


    Michail kwam de keuken in met een lege blik.


    ‘Op een van de landgoederen buiten de stad zit een jongen,’ zei hij. ‘Een tiener.’


    Michail liep het huis uit.
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    Stomerij Florida was in de Rosenlundsgatan. Droge lucht, dun doorzichtig plastic om de kostuums en jurken aan draaiende rekken.


    Antonia stond bij de balie te wachten. Uit de radio klonk knuffelrock. Een vrouwenstem in de stomerij zong mee. Ze kende de hele tekst, zong precies op de goede toonhoogte, het klonk mooi.


    Antonia drukte op de hotelbel die op de balie stond. Het zingen stopte.


    Marianne kwam van achteren aanlopen. Ze was eigenlijk te oud voor knuffelrock, tegen de zestig, maar nog steeds knap om te zien. Ooit was ze een blonde stoot geweest.


    ‘Dag commissaris,’ zei ze met een lichte minachting in haar stem.


    ‘Was jij aan het zingen, Marianne?’


    ‘Yep.’


    ‘Klonk mooi.’


    ‘Dank je.’


    ‘Heb je koffie?’ vroeg Antonia.


    ‘Nee,’ zei Marianne, ‘maar ik heb water uit de kraan, kom verder.’


    Ze liep de stomerij weer in.


    Marianne Grip was de vrouw van Assar Grip, in de jaren tachtig in Stockholm een bekende zware crimineel. Hij was spoorloos verdwenen. Marianne probeerde de organisatie in leven te houden, vooral om zijn handlangers te helpen. Ze vervulde daar een vreemde rol in, als een soort moederfiguur, de moeder aller kleine criminelen…


    Zo had Antonia haar ontmoet. Bij toeval. Ze mocht Marianne wel en had het idee dat dat wederzijds was. Ze keek de andere kant op en liet Marianne met rust. Soms vroeg ze haar om een dienst.


    Het water uit de kraan was blijkbaar geen grapje. Antonia kreeg een glas aangereikt. Marianne ging zitten. Ze zaten in een kleine pantry.


    Marianne kende de gang van zaken en wachtte rustig waar Antonia voor kwam.


    ‘Twee dingen,’ zei Antonia.


    ‘Zo is het altijd, twee dingen,’ zei Marianne.


    ‘Ten eerste een persoon, een man van een jaar of dertig, heeft zijn ex mishandeld, een stripteasedanseres. Hij heet Roger Lindgren. Ik heb gezocht, maar niets gevonden behalve een postbus.’


    Marianne vertrok geen spier, Antonia ging door.


    ‘Verder heb ik een identiteitskaart nodig voor een overledene. Nieuwe foto, verder dezelfde gegevens.’


    ‘Is het rijbewijs van de dode er nog?’


    ‘Nee.’


    ‘Paspoort of een ander identiteitsbewijs?’


    ‘Helaas.’


    Antonia haalde vier pasfoto’s van Miles Ingmarsson tevoorschijn en gaf ze aan Marianne die ze bekeek.


    ‘Waar moet de identiteitskaart voor gebruikt worden?’ vroeg Marianne.


    ‘Dat hoef je niet te weten.’


    ‘Jawel.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Als hij gescand gaat worden wordt het lastig. Als hij alleen getoond hoeft te worden is het gemakkelijker.’


    ‘Alleen getoond, geloof ik,’ zei Antonia.


    ‘Geloof je?’


    ‘Ja, dat geloof ik.’


    ‘En dat betekent dat je het niet zeker weet?’


    ‘Zoiets, ja.’


    Marianne draaide de pasfoto’s van Miles Ingmarsson naar Antonia toe.


    ‘Statige kerel,’ zei ze. ‘Vind je ook niet, Antonia?’


    ‘Nee.’


    Mariannes gezicht brak open.


    ‘Altijd leuk je te zien, Antonia.’


    ‘Ook leuk om jou te zien, Marianne.’


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Marianne.


    ‘Weet ik niet, daar heb ik het te druk voor. Met jou?’


    ‘Het gaat goed met me.’


    ‘Met je dochter, Ester?’


    ‘Ja, met haar gaat het ook goed. Haar vader zou trots zijn. Soms moet ik mezelf in mijn arm knijpen. Hier staan we, dertig jaar later, kunnen over alles tussen hemel en aarde praten, het gaat goed met haar, zij is alles voor me.’


    ‘Hoe doe je dat?’ vroeg Antonia.


    ‘Moeder en dochter?’


    ‘Relaties in het algemeen?’


    Marianne haalde haar schouders op.


    ‘Je bent toch gewoon jezelf tegenover jezelf en de mensen van wie je houdt?’


    ‘Is dat voldoende?’


    ‘Meer dan voldoende.’


    ‘Is het zo eenvoudig?’


    Marianne dacht na.


    ‘In de praktijk niet.’


    ‘Dus?’


    Marianne haalde haar schouders op.


    ‘Geen idee. Hoezo? Heb je relatieproblemen?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je überhaupt een relatie?’


    ‘Half.’


    ‘Wie?’


    ‘Een collega.’


    Marianne zwaaide met de pasfoto van Miles Ingmarsson.


    ‘Met hem hier?’


    ‘Nee, iemand anders, een zekere Ulf.’


    ‘Hm,’ knikte Marianne. ‘Een zekere Ulf, zeg je. En wat wil je met hem?’


    Antonia haalde haar schouders op.


    ‘Wat is het voor iemand?’


    ‘Hij is lief, slim en bang voor intimiteit. Zo’n beetje net als ik.’


    ‘Behalve lief en slim dan,’ zei Marianne.


    ‘Ja, behalve lief en slim natuurlijk.’


    ‘Je bent de liefde waard, Antonia. Grijp haar als ze voorbijkomt.’


    ‘Als ze voorbijkomt, dat beloof ik. En de zaken?’ vroeg Antonia.


    ‘Ik mag niet klagen. Veel anderen moeten knokken om het hoofd boven water te houden.’


    ‘Dank je voor het water,’ zei Antonia en stond op.


    ‘Geen dank.’


    Antonia schoof haar stoel aan.


    ‘De vrouwenmepper is natuurlijk gratis,’ zei Marianne. ‘De identiteitskaart kost wat, zowel geld als wederdiensten.’


    Antonia liet de rugleuning van de stoel los.


    ‘Ik ben van de politie en daar is mijn loon naar.’


    Marianne stond op.


    ‘Denk je dat dat me wat kan schelen? Kom in onze wereld, Antonia, je zou een natuurtalent zijn.’


    Antonia grinnikte om het compliment.


    ‘Weet je wat Assar altijd zei?’ vervolgde Marianne.


    ‘Ja,’ zei Antonia.


    ‘Wat dan?’


    ‘… Gaat het onweren, schijt dan niet in je broek.’


    ‘Precies.’


    ‘Maar dat was niet van Assar,’ zei Antonia. ‘Hij heeft die tekst van Von Sydow gejat uit die film…’


    Marianne haalde haar schouders op.


    ‘Misschien wel ja, maar Assar jatte alles. En vervolgens dacht hij dat het van hem was. Daarom was het zo gemakkelijk om met hem samen te leven.’
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    Christian Hanke vond zijn vader en Roland Gentz in een van de grote salons van het landhuis. Ze zaten bij een knappend haardvuur te praten en draaiden zich naar hem om toen hij het vertrek binnen kwam.


    ‘We horen niet bij elkaar te zijn,’ zei Ralph.


    ‘Nu even niet alsjeblieft,’ antwoordde Christian.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Gentz.


    ‘Een van onze jongens is doodgeslagen gevonden op een van onze schuiladressen.’


    ‘Waar? Wie?’


    ‘Dat weet ik niet, doet er ook niet toe. Maar het betekent dat we moeten reorganiseren.’


    Een fractie van een seconde stond alles stil.


    ‘Zijn ze hier?’ vroeg Ralph.


    ‘Dat weten we niet zeker. Maar dit, in combinatie met die ontvoering van Carlos…’


    ‘Wat had je bedacht?’


    ‘Een van de jongens verplaatsen.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Colombia, naar Don Ignacio, daar zijn we veilig.’


    ‘We?’


    ‘Ik ga mee,’ zei Christian. ‘Jullie moeten ook om je veiligheid denken.’


    ‘Neem Lothar,’ zei Ralph Hanke. ‘Hectors zoon is het belangrijkst, laat die ander, de Zweed, hier blijven.’


    ‘Ik had andersom gedacht,’ zei Christian.


    


    *


    Albert werd wakker toen sterke armen hem van zijn matras trokken, in zijn rolstoel zetten en de kamer uit reden.


    Hij zag een gang, deuren naar andere kamers, een wachtkamer met een raam.


    Het was nacht en pikkedonker toen hij buiten kwam. Albert probeerde om zich heen te kijken, een beeld te krijgen van waar hij was.


    Ruw werd hij in een zwarte transportbus getild die met open schuifdeur klaarstond. Hij werd op een bank gezet, de man die hem uit zijn slaap had gerukt verdween, de deur schoof zachtjes dicht, elektronisch en perfect.


    Hij was alleen in de minibus, daarbinnen heerste een compacte stilte. Albert vocht tegen de gedachte dat hij er nu alleen voor stond. Geen vader, geen broer, geen zus en geen moeder…


    Hij wilde weg, opstaan en wegrennen. Die gedachten, de reflex om dat te doen, leefden nog steeds in hem voort, misschien zouden ze dat altijd blijven doen.


    Het voorportier werd geopend, hij zag de contouren van een man die achter het stuur plaatsnam. Toen werd de schuifdeur weer geopend en twee mannen stapten gehurkt naar binnen. Albert herkende een van hen.


    ‘Ernst!’ Albert was opgelucht, ongelooflijk opgelucht. Maar Ernst vermeed het hem aan te kijken, ging twee banken voor hem zitten, achter de chauffeur.


    ‘Ernst en jij mogen niet met elkaar praten,’ zei de andere man die op dezelfde bank ging zitten als Albert. Er bleef een lege plek tussen hen in.


    ‘Ik ben Christian.’


    De schuifdeur gleed weer dicht, de bus reed het donker in.


    ‘Het spijt me dat alles zo snel ging,’ vervolgde hij terwijl hij zijn gordel vastmaakte.


    ‘Ernst, leeft mijn moeder nog?’ vroeg Albert luid.


    Ernsts rug bewoog niet, hij zat daar maar, keek voor zich.


    ‘Ernst!’


    ‘Zwijg, en zeker in het Zweeds,’ zei Christian.


    ‘Ernst, stommeling, geef antwoord!’ riep Albert.


    ‘Ik weet het niet,’ zuchtte Ernst.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Christian in het Engels.


    ‘Bemoei je er niet mee,’ antwoordde hij in het Zweeds.


    ‘Ernst, waar hadden jullie het over?’ herhaalde Christian.


    ‘De jongen vroeg zich af of zijn moeder nog leeft,’ antwoordde Ernst in het Engels.


    Christian hervond zichzelf en keek Albert aan.


    ‘Je moeder leeft nog, maak je gordel vast.’


    ‘Waar is ze?’ vroeg Albert.


    Christian boog naar voren, trok de veiligheidsgordel om Albert heen en klikte hem vast.


    ‘Ik weet niet waar je moeder is.’


    ‘Dat weet je wel.’


    ‘Nee, dat weet ik niet.’


    ‘Weet Ernst het?’


    ‘Nee Albert, Ernst weet het ook niet.’


    Albert legde zijn hoofd tegen het raam. Zijn moeder leefde nog. Dat gaf hem op dat moment vertrouwen. Hij haalde een hand door zijn haar. De spanning verdween. De tranen kwamen.
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    Zijn braaksel vertelde hem dat hij gisteren oesters had gegeten.


    Tommy Jansson hing boven de toiletpot. Het was halfnegen in de ochtend en hij kotste als een varken.


    Laveloos van de gin was hij gisteren op de keldervloer in slaap gevallen. Maar zijn misselijkheid kwam niet door de gin, dat wist hij zeker, hij had zijn alcoholgebruik in de hand. Het kwam door de oesters of een maagkwaal. Er waarde vast iets rond, dat was altijd zo in deze tijd van het jaar…


    Zijn telefoon rinkelde in de zak van zijn ochtendjas. Het was Ann Margret.


    ‘De zoekgeschiedenis en het computergebruik van Miller en Ingmarsson zitten in je inbox.’


    ‘Dank je, Ann Margret,’ wist hij beleefd uit te brengen.


    In de kelder trok Tommy aan een koordje waarna een eenzaam gloeilampje tot leven kwam. Aan zijn bureau ging hij achter zijn computer zitten en checkte zijn mail.


    Ann Margrets lijsten met de webgewoonten van Antonia Miller en Miles Ingmarsson waren bijgevoegd. Hij printte ze en begon Antonia’s handelingen op internet door te bladeren, zowel de grote externe dingen als de kleinere interne. De lijst was lang en de zoekopdrachten waren van allerhande aard, van werkgerelateerd tot privé. Ze had online boeken gekocht, kleding. Ze las Dagens Industri en Svenska Dagbladet online. Ze was zo iemand die impulsvragen direct invoerde in de zoekmachine. Bloedgroepen? Hoe wordt asfalt gemaakt? Boedels in Stockholm? Hoeveel mensen zijn er op de maan geweest? Hoe heette de tweede president van de Verenigde Staten? Procedures bij het openen van bankkluisjes? De beste slalomski’s? Eenvoudige pastarecepten? Seksspeeltjes bij de apotheek? De bibliografie van Stephen King?


    Veel vragen. Tommy zocht naar namen. Hij las meerdere keren de naam Lars Vinge. Hij zag andere namen die hij niet kende. Waarom Vinge? En waarom nu?


    Hij ging door met de zoekgeschiedenis van Miles Ingmarsson. Die was korter.


    Er waren zoekopdrachten naar oude zeilvaartuigen van vroeger, herenkleding in Jermyn Street in Londen, recepten voor maaltijden. Wat dingen kostten. Namen, namen, namen en andere nietszeggende zoekopdrachten, zoals bankkluisjes en de openingstijden van een restaurant. Meer namen, meer zeilvaartuigen, tabak en oude boeken.


    Tommy had behoefte aan iets te drinken. Hij opende de onderste bureaula, daar stond zijn vreugde, rechtop, doorzichtig en rijzig: een statige fles gin uit een Duitse grenswinkel. Hij opende de fles en nam een paar voorzichtige slokjes.


    Tommy las verder. Steeds weer die verdomde zeilboten. Die moesten kennelijk oud zijn, van hout en lang. Nog een slok gin. Meer namen volgden elkaar op… Roger Lindgren, Herbie Hancock, the Blue Note Years…


    Ergens in Tommy’s achterhoofd ging er een belletje rinkelen. Hij ging terug en keek naar de naam die hij het laatst gelezen had, Roger Lindgren.


    Hij pakte Antonia’s lijst erbij. Liep met zijn vinger de lijst langs. Ja, zie je wel. Daar ook Roger Lindgren.


    Tommy pakte een pen, omcirkelde de naam op beide lijsten.


    Wie was in godsnaam Roger Lindgren? Hij zocht op zijn computer, vond niets relevants.


    Hij legde beide lijsten naast elkaar. Toen vergeleek hij ze nauwgezet. Dat kostte tijd en gin en de nodige inspanning. Toen hij klaar was waren er drie gemene delers in de zoekgeschiedenis van Miles Ingmarsson en Antonia Miller.


    Roger Lindgren.


    Lars Vinge.


    Bankkluisjes.


    Godverdomme…


    Tommy belde elke informant met een smerissalaris die hij kende.


    ‘Roger Lindgren?’


    ‘Geen idee.’


    Het kostte hem vier telefoontjes met vier criminelen voor hij beet had.


    ‘Er is een of andere zwerver uit Trångsund die zo heet. Nogal een klootzak als ik me goed herinner, hij brouwt speed en timmert vrouwen in elkaar.’


    ‘Waar zit hij?’


    ‘Waar hij zit? Hoe moet ik dat nou weten?’


    ‘Kun je wat rondsnuffelen?’


    ‘Als ik iets vind, laat ik het je weten.’


    Twintig minuten later ging de telefoon.


    ‘Roger Lindgren neukt een gescheiden cultureel werkster in Vasastan.’


    ‘Waar in Vasastan?’


    ‘Hagagatan…’
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    Sophie lag op haar buik, de kijker was gericht op een landhuis zo’n vier-, vijfhonderd meter voor haar. Jens lag naast haar en maakte foto’s met een telelens.


    Ze zag beweging, een paar mannen buiten. Een groot landhuis, oud, misschien honderdvijftig jaar, lang en breed, recentelijk gerestaureerd zonder modern te zijn, houten kruisbalken. Verderop een stal van baksteen, achter de stal weilanden met witte omheining, een paar paarden.


    ‘Zie je iets?’ vroeg hij.


    Ze speurde.


    ‘Ja, er lopen een paar mannen rond het gebouw.’


    ‘Zijn ze gewapend?’


    ‘Ik kan geen details zien.’


    Jens legde zijn camera neer, markeerde hun plek op een plattegrond die naast hem lag, schreef de afstand tot het landhuis op, keek achterom naar de zon, toen weer naar het landhuis, noteerde het tijdstip en de positie van de zon.


    Zijn telefoon begon te trillen, hij gaf hem aan Sophie, ging verder met aantekeningen maken.


    Ze las een sms.


    ‘Niets bij de andere landhuizen, volgens Michail,’ zei ze.


    Jens kwam overeind.


    ‘Dan moet hij hier zitten,’ zei Jens. ‘Kom, dan gaan we terug.’


    ‘We blijven,’ zei ze.


    Hij stond op, schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. We gaan terug naar het hotel. Je kunt hier niets doen, niet nu.’


    Sophie keek naar het landgoed waar Albert zich misschien bevond. Zo dichtbij…


    Jens stak een hand uit naar Sophie. Met tegenzin pakte ze hem beet, hij hielp haar overeind. Ze liepen naar de auto.


    Sophie draaide zich een paar keer om. Het gevoel dat ze haar zoon in de steek liet drukte op haar. Voor de hoeveelste keer op rij, wist ze niet meer.
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    De jongen in de spijkerbroek en het witte T-shirt was high en opgefokt toen hij de deur van de flat in de Hagagatan opende.


    ‘Roger Lindgren?’ vroeg Tommy.


    ‘Wie bent u?’


    Zijn stem was veel te hoog voor een stoere vent.


    ‘Ik ben een smeris,’ zei Tommy terwijl hij Lindgren hard tegen zijn borst duwde. Lindgren kon zich maar net staande houden, maar hij keek geamuseerd, alsof hij in zijn leven al zo veel aframmelingen had gekregen dat het hem niets meer deed.


    Tommy trok zijn dienstwapen tevoorschijn en greep Roger in zijn kraag, trok hem de woonkamer in en duwde hem op een stoel.


    ‘Wie ben je?’ vroeg Tommy.


    ‘Dat hebt u net toch zelf gezegd?’ piepte Lindgren.


    Roger kreeg een klap op zijn hoofd met het dienstwapen.


    Haat straalde van zijn van pijn verwrongen gezicht.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Tommy weer. Nog een klap met het pistool, deze keer tegen zijn oor en slaap.


    ‘Ik ben Roger en ik… Zeg dan verdomme waarvoor u hier bent!’ Hij hield zijn hand tegen het oor dat net geraakt was, bloed sijpelde tussen zijn vingers door.


    ‘Antonia Miller?’ zei Tommy.


    ‘Wat?’


    ‘Antonia Miller? Heb jij contact met haar gehad?’


    ‘Nee! Wat is dit verdomme!’ gilde Roger, bang voor nog een klap. Die kreeg hij ook, tegen de hand die de vorige klap afweerde.


    ‘Ik weet niet wie dat is!’ riep hij.


    ‘Miles Ingmarsson?’


    Roger beschermde zichzelf.


    ‘Nooit van gehoord!’


    Nog een klap. Op zijn kruin dit keer. Keihard.


    Lindgren verdedigde zich tegen meer slagen. Dit was niet goed. Tommy kreeg een sterk vermoeden dat de jongen inderdaad niets wist.


    Hij keek om zich heen de flat rond.


    ‘Woon je hier?’


    Het bloed liep uit Rogers neus.


    ‘Ja, af en toe.’


    ‘Wat een shithol.’


    ‘Dank je…’


    ‘Waarom heb je zo’n hoge stem?’ vroeg Tommy.


    ‘Weet ik niet, altijd al gehad.’


    ‘Je klinkt als een klein meisje?’


    Roger veegde het bloed onder zijn neus weg, reageerde niet op Tommy’s opmerking.


    ‘Wat heb je met Miles Ingmarsson en Antonia Miller te maken?’


    ‘Ik weet niet wie dat zijn.’


    Tommy was geïrriteerd.


    Hij rook iets. Iets scherps, sterks, chemisch.


    ‘Wat ruik ik?’


    ‘Niets.’


    Tommy staarde Roger vermoeid aan.


    ‘Dat is een verdomd onnozel antwoord.’


    Hij trok Roger mee, duwde hem voor zich uit, het pistool in zijn rug.


    Een dichte deur.


    ‘Maak open,’ zei Tommy.


    Roger wilde niet. De loop van het pistool drukte hard tegen zijn ruggengraat. Hij deed wat Tommy zei.


    Achter de deur hing een plastic gordijn, achter het gordijn was een keuken. Een sterke chemische lucht, verduisterde ramen, warmtelampen, apparatuur: een drugslab de luxe.


    Ik weet niet wat dit voor iets is,’ zei Roger zonder overtuiging.


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Tommy. ‘In jouw keuken en zo, hoe zou je dat in godsnaam moeten weten.’


    ‘Die keuken is niet van mij.’


    ‘Van wie dan wel?’


    ‘Die meid die hier ook woont.’


    ‘Meiden zijn niet te vertrouwen.’


    ‘Nee,’ zei Lindgren.


    ‘Maar doe eens een gokje… Amfetamine?’


    ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Roger.


    Tommy dacht na.


    ‘Is het vanwege dit hier?’ vroeg Tommy en hij keek naar het drugs­lab.


    ‘Waar hebt u het over?’


    Tommy liet zijn theorie varen.


    ‘Oké. Ik weet het goed met je gemaakt, Roger Lindgren. Op zoiets staat heel veel jaar. Zodra je van Miles Ingmarsson of Antonia Miller hoort, bel je me onmiddellijk op.’


    Roger knikte gretig.


    ‘Je beseft wat een macht ik heb, toch?’ vroeg Tommy en hij krabde met de loop van zijn pistool aan zijn wang.


    Roger stond nog steeds te knikken, en ging daar nog een tijdje mee door.
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    Michail zat aan het bureau in de hotelkamer, voor zich op het kleine tafelblad lagen schroefdraad, warmte-isolerende tape, staaldraad en zes patronen.


    Hij schroefde een eigenhandig gemaakte geluiddemper op de loop van het pistool. De schroefdraden pasten bijna. Michail moest even flink kracht zetten, maar uiteindelijk kreeg hij hem waar hij hem hebben wilde.


    Hij hield het wapen omhoog en woog het in zijn hand.


    ‘Ik moet er vlakbij zien te komen,’ mompelde hij tegen Jens die de foto’s in zijn camera doorliep.


    ‘We mikken op de hoofdentree,’ zei Jens.


    Sophie sloeg de mannen gade. Ze hadden het over praktische zaken. Soms lachten ze om iets. Het had niets met humor te maken, maar om buitengesloten zijn, om wat er buiten was, maar er eigenlijk niet was, alleen in hun fantasie – dat het in de gewone wereld anders was. Een andere plaats om fouten en gebreken aan te wijten, om te bespotten, om te lachen. Want er viel niets te lachen om de onwerkelijke werkelijkheid waarin ze zich nu bevonden. Op geen enkele wijze.


    Sophie en Jens verlieten de kamer van Michail, liepen door de gang naar hun kamer.


    ‘Zou het lukken?’ vroeg ze Jens.


    Ze liepen over de stille vloerbedekking.


    ‘We hoeven alleen maar snel het huis in te komen, ervoor te zorgen dat we de overhand hebben,’ zei hij.


    ‘Wat kan ik doen?’


    Ze bleven staan voor Jens’ deur. Hij stak de sleutelkaart in het slot, het kleine lampje lichtte even groen op. Hij opende de zware deur.


    ‘Niks. Als het aan mij lag sloot ik je op op je kamer tot dit achter de rug was.’


    ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben ongerust.’


    ‘Voor wat?’


    ‘Voor jou,’ zei hij.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik zal je morgen niet de hele tijd kunnen beschermen.’


    ‘Heb ik dat gevraagd?’ vroeg ze.


    Hij antwoordde niet.


    Sophie keek Jens onderzoekend aan zoals hij daar stond en de deur van zijn kamer openhield. Ze kende hem al zo lang. Sinds het einde van hun tienerjaren toen ze een zomer in de archipel een romance waren begonnen. De eerste romance die echt voor haar was. Misschien was het liefde wat ze toen had gevoeld… Alles was anders geweest. Mooi, zorgeloos, en met een grote ernst en een geloof in de toekomst hadden ze zich beiden in de verliefdheid gestort, een geborgenheid en zekerheid die het geheel tot iets stevigs en blijvends had gemaakt. Tot iets eeuwigs zelfs, maar alleen toen, voor een klein moment.


    Na de zomer waren ze uit elkaar gegaan. Hij was verdwenen zonder iets te zeggen. Zij was gekwetst geweest. De gekwetstheid zat er nog. Alle wonden bloedden nog. Zouden dat blijven doen.


    In plaats van zich om te draaien en door te lopen naar haar kamer, liep ze langs hem heen, zijn kamer in, daar draaide ze zich om. Jens liet de deur achter zich dichtvallen en deed een stap naar voren. Een voorzichtige beweging beroerde zijn hand. Jens trok haar naar zich toe.


    Ze kusten elkaar staand terwijl hij haar uitkleedde. Jens was teder, ze herinnerde zich dat van toen ze jong waren. Zijn gevoeligheid. Die had haar toen verbaasd. Zijn tederheid en voorzichtigheid in combinatie met een emotioneel zelfvertrouwen maakten hun samenzijn toen speciaal. En nu ook, een eeuwigheid later. Ze verdronk erin.


    Ze kleedden elkaar uit en lagen naakt op bed.


    Sophie ging schrijlings op hem zitten. Zij stootte kreten uit, hij fluisterde woorden in haar oor en draaide haar om. Haar nagels waren scherp.


    Jens was doelbewust, wist wat hij deed. Sophie liet al haar dekking en verdediging varen, liet zich optillen en wegvoeren van het bestaan, een dimensie waarin ze maar een paar keer in haar leven was geweest. Het schitterde daar, een warm en omhelzend licht, een samengebalde kracht, sterker en heerlijker dan wat dan ook… De warmte en het licht vormden een heelheid toen ze het hoogtepunt bereikte. Haar ogen draaiden, toen ze de kleine dood ervoer, ze slaakte kreten van genot. Ze hield hem stevig en dicht tegen zich aan.


    Ga niet weg…


    Daarna landde ze weer op aarde…


    Ze hijgden uit, ze streelde hem.


    Nog nagenietend, in de nabijheid van Jens, kreeg ze heel kort de ingeving dat ze daar moest blijven, dicht bij hem zijn, voor een poosje mens zijn. Troost krijgen, vertrouwen en saamhorigheid voelen… en een steek van geluk. Zich overgeven, zelfs grapjes maken over iets terwijl ze daar lagen, want dat had ze gekund, grapjes maken. En alles zou gewoon, zorgeloos lijken… normaal.


    Zijn vingertoppen beroerden haar nek.


    Maar dit was gevaarlijk… De enige manier, wanneer Alberts leven in gevaar was, was zich koud, geconcentreerd en doelbewust op te stellen. En om dat te kunnen doen moest ze afstompen en alle gevoelens op afstand houden… zich emotioneel afsluiten. Dat had ze besloten.


    Sophie gleed uit het bed, begon zich aan te kleden.


    Jens lag op zijn rug, leunend op een kussen.


    ‘Je mag hier blijven, als je wilt,’ zei hij.


    Ze zei niets, liep de kamer uit, de gang in en keerde terug naar haar kamer.


    Daar zat Sophie op haar bed, ze luisterde naar het verkeer, voelde zich merkwaardig kalm en bedaard.


    Om 3.00 uur ging haar wekker af.


    Ze verkleedde zich. Trok uit wat ze aanhad en trok de kleren aan die ze op het bed had neergelegd, een broek en een trui, alles donker en nauwsluitend.


    In de badkamer poetste ze haar tanden. Het geluid van de tandenborstel was monotoon, het licht bleek. Daarna waste ze haar handen met ijskoud water en hield ze lang onder de straal, voelde geen pijn.


    Sophie stak haar haar op, trok een jas aan, knoopte hem goed dicht en verliet de kamer. Ze stond alleen in de lift naar beneden naar de garage.


    Jens en Michail stonden bij de auto op haar te wachten, gekleed in donkere, strakke kleding.


    Ze ging op de achterbank zitten. Ze reden de garage uit, weg van het hotel. Er zat vocht in de lucht. Waar de druppels de voorruit raakten, leek het licht van de straatlantaarns op brandende zonnen. De ruitenwissers brachten weer orde.


    Jens draaide zich om.


    ‘Kon jij slapen?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee.’


    Michail stuurde de auto de stad uit.


    Ze liepen in een rij over een veld. De maan scheen, mist lag als een deken over alles heen.


    Een bos doemde op, statig, stil, donker en dreigend. Ze liepen tussen de bomen, alle geluiden waren dichtbij.


    Op een open plek bleven ze staan luisteren of ze iets hoorden wat daar niet thuishoorde.


    Michail wees naar zichzelf en naar het landhuis, waarvan de buitenverlichting zich verderop zwak aftekende en begon zich van hen te verwijderen.


    Hij had het pistool met de zelfgemaakte geluiddemper in zijn hand.


    Jens’ ogen leefden. Ze zag dat hij het naar zijn zin had. Zelf was ze zenuwachtig, bang en onrustig.


    Maar hij wist waar hij was. In zijn element.


    Hij keek op zijn horloge.


    ‘Tot zo,’ fluisterde hij en hij sjouwde weg, als een soldaat op weg naar het slagveld, wat in feite ook zo was, ook al droeg hij geen wapen.


    Hij draaide zich nooit om.


    Sophie liep door het bos naar een heuvel waar ze zou blijven wachten. Die lag dicht bij het landgoed. Ze ging op haar buik liggen, had zicht op het woonhuis en de directe omgeving. Ze zag hoe Jens naar de stal sloop en naar binnen ging. Ze speurde naar Michail, maar die liet zich niet zien. Een paar minuten verstreken, er gebeurde niets, de hele plek leek verlaten.


    Een verre beweging. Michail. Hij stond met zijn rug naar haar toe, half verscholen achter een boom, zijn zelfgemaakte wapen losjes in zijn hand.


    Hij liep naar het huis, de veranda op en hurkte onder een raam. Jens kwam aanrennen en knielde naast hem neer. Ze haalden gereedschap uit hun jaszakken, gingen staan, werkten stil, snel en systematisch aan het scharnier van een raam, tilden het eruit en zetten het op de veranda.


    Michail stortte zich naar binnen, Jens vlak na hem. Ze verdwenen uit haar blikveld. Drie blaffende geluiden. Drie seconden niets, toen opnieuw zo’n serie.


    Ditmaal deed de stilte bizar aan. Ze wachtte.


    Waren ze nu dood? Hadden de mannen van Hanke hen opgewacht?


    Er verscheen iemand in de grote entreedeur.


    Michail wenkte haar.


    Ze kwam binnen in een grote hal van donker hout, een grote houten kroonluchter aan het plafond en een brede trap die een halve slag naar boven draaide. Op de trap lag een dode man in een scheve houding, bloed op zijn borst en gezicht. Verderop in de hal lag nog een lijk.


    Sophie bleef staan. Jens kwam de grote trap af met een klein automatisch geweer in zijn hand. Michail kwam de woonkamer uit, hij had zijn pistool ingeruild voor eenzelfde soort wapen als Jens droeg.


    ‘Niemand hier,’ zei Jens.


    ‘Leeg,’ mompelde de grote Rus.


    ‘De kelder,’ wees Sophie en ze liep in de richting van een halfopen deur en een trap die naar beneden leidde.


    De kelder was een ruimte van gepleisterd cement, tien bij tien meter.


    Midden in de ruimte bevond zich een groot hoekig betonnen gevaarte, als een soort huis in het huis, een huis in de kelderruimte, zonder ramen, van betonijzer en met een stalen deur.


    Ze keken naar het gevaarte.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


    ‘Een schuilkelder,’ antwoordde Michail.


    ‘Zit daar iemand in?’


    Het antwoord daarop had hij al gegeven.


    ‘Kunnen we erin?’ vervolgde ze.


    ‘Nee.’


    ‘Op geen enkele manier?’


    Ook daar had hij al antwoord op gegeven.


    Camera’s aan het plafond stonden op hen gericht.


    ‘Dit bevalt me niet,’ zei Jens. ‘We kunnen hier beneden geen kant op.’


    Maar Sophie luisterde niet, ze liep naar de kubus, bleef staan en klopte op de stalen deur. Het klonk massief. Ze bonsde drie keer met haar vuist en wachtte. Niets. Ze beukte op de deur, hard en lang.


    ‘Albert!’ riep ze.


    Een hand op haar schouder, de stem van Jens.


    ‘We gaan hier weg, Sophie.’


    ‘Nee, we wachten tot ze naar buiten komen,’ zei ze.


    ‘We gaan er nu vandoor.’


    Hij klonk gespannen.


    ‘Jens heeft gelijk,’ zei Michail. ‘We kunnen hier niet blijven.’ Jens en hij liepen weg.


    Ze wilde niet, maar ze besefte dat ze gelijk hadden. Ze deed een paar aarzelende stappen naar achteren, draaide zich om en volgde hen.


    Ze haastten zich het landhuis uit, het donker in, langs dezelfde weg als ze gekomen waren, de heuvel op het bos in. Ze bleef halverwege staan, keek om zich heen. Verderop, achter het landhuis, lichtte iets op in de mist. Ze kon de contouren van een kleiner gebouw onderscheiden.


    ‘Wat is dat?’ Sophie wees naar het zuiden.


    Michail en Jens keken uit over de omgeving.


    ‘We hebben ze verrast, nietwaar? We gaan overal kijken. Dat hebben we afgesproken,’ zei ze smekend.


    Ze bevonden zich in het open veld, tussen het landhuis en het kleine huis dat Sophie gezien had. Jens en Michail liepen ieder aan een kant van haar als bescherming, het tempo lag hoog.


    Het huis werd duidelijker, het was van baksteen en lag aan de uitgang van het landgoed.


    Binnen scheen een lamp, de deur stond open. Ervoor stond een auto met draaiende motor…


    Vijftig meter ervandaan bleven ze staan, Jens ging op zijn hurken zitten met de automatische karabijn tegen zijn schouder.


    ‘Ik zie daarbinnen twee mensen,’ fluisterde hij.


    Michail luisterde niet, hij begon op het raam van het huis te schieten.


    Toen rende hij erheen terwijl hij korte salvo’s loste.


    ‘Achter mij,’ riep Jens naar Sophie. Hij vuurde eerst in de richting van de auto, schoot de achterbanden lek, en vervolgens naar het huis terwijl Michail rende. Ruiten versplinterden.


    Michail verdween in het huisje door de openstaande deur. Hij schreeuwde daarbinnen als een bezetene, alsof hij iemand uitschold.


    Toen kwam hij naar buiten met twee gedweeë mannen. Hij dwong hen te gaan zitten op de grond naast de auto en bond hun handen achter hun rug vast met tiewraps.


    Sophie en Jens haastten zich erheen.


    ‘Doorzoeken,’ zei Michail.


    Jens ging naar binnen, Sophie vlak achter hem.


    Het was een soort glazen wachthuisje, bijna helemaal stuk geschoten. Links was een keuken, het rook naar eten. Er waren vier vertrekken tegenover elkaar met solide veiligheidsdeuren, drie ervan stonden open.


    Jens doorzocht de vertrekken. Ze waren geluiddicht, zonder ramen. Ze waren ingericht met bed, tafel en stoel en beveiligd tegen inbraak. Het waren cellen, kamers waar mensen gevangen gehouden werden. Sophie trok aan de deur van de vierde kamer, op slot.


    ‘Michail, sleutels!’ riep ze.


    Secondelange stilte. Toen kwam hij binnen, gaf Sophie een sleutel. Ze stak hem in het slot, draaide hem om, opende de deur.


    Daar zat hij, in een hoek van de donkere kamer, zijn armen om zich heen geslagen. De tiener…


    Alleen het was Albert niet, het was een andere jongen.


    De kamer begon te golven voor Sophies ogen.


    ‘Nee,’ fluisterde ze, herhaalde het woord voor zichzelf en liep achteruit de kamer uit. Ze had geen kracht meer en zakte op haar knieën op de grond.


    Ze kon het niet tegenhouden, haar gehuil klonk anders dan wat dan ook, duister en dierlijk, met uithalen diep vanuit haar buik.


    Michail keek naar haar, liep naar haar toe en tilde haar op terwijl Jens de jongen naar buiten droeg.


    Gevieren verlieten ze het poortwachtershuis.


    

  


  [image: ]


  
    38 | (Stockholm)


    Tommy zat in zijn kleine kelderkantoor in het rijtjeshuis. Hij aarzelde, twijfelde en schonk nog een gin in. De twijfel verdween.


    Hij belde de ergste der ergsten, Ove Negerson.


    ‘Zullen we samen lunchen, Ove?’


    ‘Yep,’ antwoordde Negerson.


    Tommy liep de tuin in en ging op zijn knieën achter het schuurtje zitten, daar waar de zon nooit kwam. De biologische afbraaktijd was daar langer dan waar ook, het rook er naar vocht en dode materie, lag vol met oude bladeren, misschien nog van vorig jaar. Fotosynthesedood, onafbreekbaar, bruin en lelijk.


    Hij groef met het tuinschepje in de halfbevroren aarde. Het kostte veel tijd en scheppen om dertig centimeter diep te graven. Maar uiteindelijk vond hij het koekblik. Tommy stak zijn handen in de aarde, groef en schraapte. Hij kreeg het te pakken en omklemde het met een arm. Hij duwde met zijn nagels onder het deksel, een beetje naar rechts, iets minder druk. Het deksel ging open. Op elkaar gepakte bankbiljetten, euro’s, hij was dol op euro’s, hij vond het heerlijk er een nul achter te denken als hij aan Zweedse kronen dacht. Twintigduizend euro in twee mooie zware rollen. Tommy stak ze in zijn zak.


    Hij reed over de snelweg naar de stad, zijn dienstwagen klonk gelijkmatig en sloom. Een paar walgelijke kinderen zwaaiden enthousiast in een Saab die hem inhaalde, vormden ‘hoi’ met hun mond.


    Tommy zat voorovergebogen met zijn blik op de weg.


    Ove Negerson was lang, breedgeschouderd. Hij grijnsde breed, zijn tanden waren wit, zijn ogen warm, zijn hart koud als oud landijs. Hij liep Tommy tegemoet tussen de tafeltjes door in het restaurant.


    ‘Mister Jansson,’ zei Ove.


    ‘Negerson,’ fluisterde Tommy.


    Ove pakte een stoel en ging zitten, ontmoette Tommy’s blik en zat volkomen stil. Van zijn gezicht viel af te lezen dat hij zich Tommy nog beter herinnerde nu hij hem zag.


    ‘Tommy…’ fluisterde hij, schudde een paar herinneringen van zich af en pakte de menukaart van tafel.


    ‘Nemen we een voorgerecht?’


    ‘Meteen het hoofdgerecht,’ zei Tommy.


    Ove sloeg een bladzijde van de menukaart om.


    ‘Ik geloof dat ik vandaag zin heb in kip,’ mompelde Ove.


    Ove heette eigenlijk Ledin, net als zijn moeder. Leroy Clarke, zijn vader, was een Amerikaanse Vietnamdeserteur. Hij was in 1971 naar Stockholm gekomen, als een held verwelkomd door pacifistische trutjes, maar hij hield het meest van drugs, Zweedse meisjes neuken en later Oves moeder, Kerstin, in elkaar slaan. Ze werd zenuwziek en kon het kleine kind niet meer verzorgen. Al vroeg werd hij in een pleeggezin in Fisksätra geplaatst.


    Vader Leroy stierf in 1975 aan een overdosis heroïne op een wc in het centrale metrostation van Stockholm, gekleed in een gore met tape geplakte waterdichte donsjas en bewaakt door de agressieve herdershond Hero, die het ambulancepersoneel weigerde door te laten.


    Hero overleed ter plaatse, Leroy werd gecremeerd en de donsjas ging bij het vuilnis.


    Niemand die zich erom bekommerde, Ove nog het allerminst. Hij groeide op zonder vader of moeder, zonder liefde of aandacht, werd gepest op zijn opleiding en kreeg de bijnaam Negerson. Hij sloeg zich erdoorheen, hield zich sterk en hield zichzelf gaande.


    En Ove behield die naam, het werd zijn geuzennaam. Hij vertelde hem soms zelfs aan enkele uitverkorenen, alsof hij zeggen wilde: doe wat jullie willen, zeg wat jullie willen, ik kan alles aan.


    Tommy Jansson was een van de mensen die zijn vertrouwen een aantal jaar geleden hadden gekregen, een vertrouwen dat hij niet had willen hebben.


    Ove keek op van de menukaart.


    ‘Je ziet er afgepeigerd uit, Tommy,’ zei hij.


    ‘Kop dicht,’ mompelde Jansson met zijn blik op de menukaart.


    ‘Ik ben zo verdomd benieuwd. Die verandering. Dat is interessant…’ Tommy deed alsof hij het menu las.


    ‘Wat is er interessant?’ mompelde hij.


    ‘Jij… jij was toch altijd zo’n geweldige vent? Een smeris, een rechtschapen en welbespraakte kerel, nietwaar?’


    Tommy antwoordde niet, zijn blik ad absurdum op het menu gericht.


    ‘Maar nu is er iets, Tommy. Je vrouw? Ik hoorde dat ze op het punt staat je te verlaten?’


    Tommy negeerde de woorden, Ove trok nadenkend zijn mond samen.


    ‘Nee, dat is het niet,’ vervolgde hij. ‘Van verdriet zou je zo niet doen. Je zou je isoleren, verward en gemeen worden. Dat ben je nu weliswaar ook, gemeen. Maar dit is iets anders. En ik vermoed dat ik daar nu achter ga komen.’


    ‘O ja?’


    ‘Je hebt me gebeld, Tommy. En je bent veranderd. Als je me om een dienst gaat vragen kom ik erachter waarom, maar als je uit bent op verklikkersinformatie… tja, dan ga ik hier met lege handen vandaan.’


    ‘Je weet vast alles al,’ bromde Tommy.


    ‘Dat is waar.’


    Tommy was zijn ontmoetingen met Ove vergeten. Altijd de mindere zijn.


    Een overdreven opgewekte ober kwam naar hen toe. Ove speelde het spelletje mee, trok net zo’n smoel terwijl hij kip bestelde. Tommy knikte dat hij hetzelfde wilde.


    ‘En een spa rood, vriend,’ zei Ove.


    ‘Spa rood, komt voor elkaar,’ zei de ober.


    Ove stak zijn duim op.


    ‘Ik neem een biertje, geen malt,’ zei Tommy.


    ‘Oké,’ zei de ober en liep weg.


    Ove keek hem na, toen wendde hij zich weer tot Tommy.


    ‘Leuke jongen,’ zei hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ben je homo, Negerson? Ga je straks met hem naar bed?’ vroeg Tommy, die probeerde wat terrein te winnen in de ongelijke verhouding.


    ‘Nee, ik val op vrouwen. En jij, Tommy, ben jij een beetje homo?’


    Tommy antwoordde niet.


    ‘Niemand zal boos op je worden, kom nu maar uit de kast, mijnheer Jansson,’ fluisterde Ove.


    ‘Kop dicht.’


    Ove snoof minachtend.


    ‘Tommy! Wat is er in godsnaam gebeurd? Je kunt niet eens meer tegen een geintje. Ben je je gevoel voor humor kwijtgeraakt?’


    De ober zette spa rood voor Ove op tafel en een koud, beslagen biertje voor Tommy.


    ‘En je bestelt een biertje bij de lunch? Ben je soms helemaal de weg kwijt, kerel? Homer Simpson drinkt overdag bier en Christer Petterson. En nu Tommy Jansson ook?’


    Ove lachte hartelijk om zijn eigen woorden. Hij nam het leven licht op, net als de dood.


    De eerste keer dat Tommy hem tegen het lijf was gelopen was zeventien jaar geleden, toen hij een verdachte was in een onderzoek. Tommy wist dat Ove de moordenaar was, en Ove wist dat Tommy dat wist. Maar er was geen bewijs. Het slachtoffer, een man met de naam Johan Christensson, was thuis in zijn woonkamer doodgeslagen. Johan was in de jaren tachtig een pester op de Fisksätraskolan geweest, en klasgenoot van ene Ove Ledin, degene die de naam Negerson had verzonnen. Johan was systematisch mishandeld, elk bot in zijn gezicht was gebroken, zijn ribben en zijn beide sleutelbeenderen waren doormidden. Een van de beestachtigste moorden in Tommy’s hele carrière. Maar ook een van de fascinerendste. Tommy herinnerde zich zijn walging in het onderzoek maar ook dat andere. De fascinatie. Tommy was bijna als betoverd geweest over de razernij die hier was vrijgekomen. En dat samen met Ove Ledins kalmte bij het verhoor. Het gaf alles iets extra’s.


    Ik wil dat je me Negerson noemt, had Ove gezegd toen hij als verdachte werd afgeschreven. Dat was ik niet van plan, had Tommy geantwoord. Ove had erop gestaan, Tommy zover gekregen dat hij inzag dat hij er niet omheen kon, dat hij het moest zien als een combinatie van vertrouwen, bedreiging, gunst en afspraak. Daarin lag ook een soort twijfelachtige erkenning dat hij de moordenaar was en dat Tommy het bij het rechte eind had.


    Negerson, het was niet gemakkelijk geweest die naam te bezigen. Maar zoals dat gaat met die dingen, hij was eraan gewend geraakt.


    ‘Wat doe je tegenwoordig, Ove?’


    ‘Ik werk op een kinderdagverblijf.’


    Tommy wachtte tot het sarcasme zou ophouden. Ove zag het.


    ‘Doet dat ertoe?’


    ‘Ja,’ zei Tommy.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik het moet weten.’


    Ove haalde zijn schouders op.


    ‘Ik doe niets in het bijzonder.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    Ove probeerde de vraag te begrijpen.


    ‘Verwacht je daar een antwoord op, Tommy?’


    ‘Ben je een eerlijk man geworden?’


    Ove gaf geen kik.


    ‘Ben je verliefd geworden?’


    ‘Wat is dit voor iets?’ vroeg Ove.


    Tommy lachte niet, Ove ook niet.


    ‘Ben je in de Heer?’


    Over die vraag dacht Ove even na.


    ‘Nee, God laat me niet binnen.’ Het antwoord klonk eerlijk, bedroefd en verlangend.


    ‘Dus je bent nog net zo’n klootzak als altijd?’


    Ove keek Tommy teleurgesteld aan. Een knikje, een oprechte blik. Die brandde, Tommy keek weg.


    Twee borden werden voor hen neergezet. Oves stemming sloeg om, hij maakte weer geintjes met de ober. Hij pakte mes en vork en viel aan, at met smaak, Tommy was minder gretig, hij concentreerde zich op zijn bier.


    ‘Ga door,’ zei Ove.


    ‘Ik wil je op stand-by hebben.’


    Ove trok een wenkbrauw op en nam nog een hap.


    ‘Stand-by, zodat je me eventueel kunt helpen om een gozer koud te maken, of een griet.’


    Ove hield op met kauwen, keek Tommy verbaasd aan en trok een min of meer theatraal gezicht van pijn.


    ‘Au. Dat eten is heet, ik heb me lelijk gebrand, Tommy Jansson, politiechef… good guy.’


    Tommy nam grote slokken van zijn bier, ontweek Oves blik.


    Ove leunde achterover, nam het linnen servet van zijn schoot en veegde zijn mond af, of raakte die beter gezegd licht aan. De hele tijd hield hij zijn ogen op Tommy gericht. Toen nam hij zijn bestek weer op en at kalm verder.


    ‘Wat zeg je ervan, Ove?’


    Geen antwoord. Ove at rustig door. Zo ging de lunch verder.


    Tommy zag in dat ze niet verder zouden komen. Hij wenkte de ober, wreef met zijn duim tegen wijs- en middelvinger om te laten zien dat hij wilde betalen.


    Ze verlieten het restaurant. Tommy liep een paar stappen vooruit. Ove passeerde hem.


    ‘Volg me.’


    Ze liepen over straat, sloegen af bij een parkeergarage en gingen naar binnen.


    Het plafond was laag, alle parkeervakken waren bezet. Ove liep naar een amg-opgevoerde Mercedes. De knipperlichten van de auto lichtten even op en de auto was ontgrendeld. En voor Tommy kon reageren greep Ove hem bij zijn onderarm, trok hem naar zich toe en duwde hem tegen een betonnen pilaar. Een harde druk ergens op zijn arm en Tommy voelde zich ineens half verlamd aan één kant van zijn bovenlijf. Ove ging geroutineerd over op een andere greep, omklemde nu Tommy’s keel met zijn grote linkerhand en drukte hem stevig tegen de pilaar. Met zijn rechterhand doorzocht Ove Tommy’s kleren. Hij vond een mobiele telefoon die uit stond, sleutels, een portefeuille, een envelop en twintigduizend euro in twee rollen in de zak van Tommy’s spijkerbroek.


    Ove liet los.


    ‘Oké,’ zei Ove. ‘Ik maak een risicoanalyse, zoek naar een risicofactor. Zonder afluisterapparatuur, je mobiele telefoon die uitstaat en dit hier…’ Ove zwaaide met de bundels bankbiljetten, ‘… kan ik verder met je praten. Ik heb het begrepen.’


    ‘Wat heb je begrepen?’


    ‘Tweehonderd meier. Dat heb ik je toch verteld?’


    Ove gaf hem zijn telefoon, sleutels en portefeuille terug. Maar de envelop met geld niet. Tommy nam zijn spullen in ontvangst en masseerde zijn nek.


    ‘Ja, daar had je het over. Eerst tweehonderd, later de rest.’


    ‘Oké, Tommy. Namen?’


    ‘Twee collega’s, Miles Ingmarsson en Antonia Miller. Info zit in die envelop.’ Tommy wees naar Oves hand.


    Ove zwaaide met de contanten.


    ‘Dit is voldoende voor één,’ zei hij.


    ‘Uiteindelijk wordt het er één, waarschijnlijk,’ aarzelde Tommy.


    ‘Waarschijnlijk?’


    ‘Ik moet eerst weten hoe het ervoor staat, ik moet het plaatje compleet zien te krijgen,’ zei Tommy.


    ‘En wanneer wilde je dat gaan doen?’


    Tommy haalde zijn schouders op.


    ‘Als ik er ongeveer een beeld van heb mag je je ding doen, vermoed ik.’


    ‘Dit is een slechte deal,’ zei Ove.


    ‘Hoezo?’


    ‘Een smeris omleggen, dat zijn gevaarlijke dingen. Dat wordt duurder.’


    ‘Hoeveel duurder?’


    Nu glimlachte Ove als een verkoper.


    ‘Maak je daar nu maar niet ongerust over, ik stuur de rekening wel.’


    Tommy dacht na, dit liep niet helemaal naar wens.


    ‘Vooruit dan maar,’ zei hij.


    ‘Vooruit dan maar,’ aapte Ove hem na met een ouderwetse hoge radiostem uit de jaren veertig.


    ‘En stand-by, Ove. Geen overhaaste bewegingen, oké?’


    ‘Aye aye, kapitein!’ Ove salueerde, gevolgd door een valse grijns. Een veel te valse grijns, intimiderend en onbehaaglijk. Toen lachte hij luid en vol overgave. Ove Ledin kende geen grenzen op welk gebied dan ook.


    En misschien was dat wel waarom hij lachte toen hij naar zijn auto liep.


    Hij draaide zich om.


    ‘Zie je hem?’


    ‘Wie?’ vroeg Tommy.


    ‘Daar, naast je!’


    Ove wees in het niets.


    Tommy keek vluchtig naast zich, er was niets.


    ‘De duivel, Tommy. Daar staat hij, vlak naast je, je nieuwe makker!’


    Ove lachte hartelijk.


    ‘Kun je alsjeblieft ophouden met al die rotzooi uit te kramen,’ zei Tommy.


    Ove draaide zich om, zijn lach verdween net zo snel als hij gekomen was.


    ‘Nee, dat kan ik niet!’ bulderde hij terug.


    Tommy voelde angst en keek naar de grond.


    Ove stapte in zijn fabrieksopgevoerde Mercedes en slipte het daglicht tegemoet.


    Daar stond Tommy Jansson, alleen en bang gemaakt, terwijl hij probeerde greep te krijgen op iets ongrijpbaars.


    


    *


    Hij heette nu Lars Vinge. In zijn hand had hij een rijbewijs met een foto van Miles Ingmarsson.


    Het meisje achter de balie was beleefd en koel, evenals de sfeer in het hele kantoor. Vastevloerbedekkingstil, een kalme tweeëntwintig graden die als een deken over alles heen lag.


    Ze stak haar hand uit ten teken dat ze een vorm van identificatie wenste. Die gaf hij haar. Ze pakte het rijbewijs aan. Zonder ernaar te kijken draaide ze het geroutineerd om en hield het onder de rood oplichtende kaartlezer. Er gebeurde niets, daarom deed ze het nog eens. Ingmarsson onderdrukte zijn neiging om te vluchten. In plaats daarvan wees hij naar het rijbewijs.


    ‘Het is beschadigd, zoals u ziet.’


    Ze keek naar de streepjescode. Het plastic zat daar los.


    ‘Dan is het ongeldig,’ zei ze nasaal.


    ‘Oké,’ mompelde Miles.


    ‘U moet een nieuwe aanvragen,’ vervolgde ze.


    Hij knikte.


    ‘Hebt u dat gedaan?’


    ‘Nee.’


    Ze toetste de geboortedatum van Lars Vinge in op haar computer, keek twee keer vluchtig naar het rijbewijs, beide kanten. De rij achter hem groeide, opnieuw wilde Ingmarsson ervandoor.


    ‘Bent u hier nog klant?’ vroeg ze.


    ‘Hoezo?’


    Ze las van haar scherm.


    ‘Lange tijd geen activiteit meer op dit account.’


    ‘Moet dat dan?’


    Ze keek naar hem op.


    ‘Nee, dat niet. Maar dan hoeft u toch geen twee banken te hebben? Want dat hebt u toch?’


    ‘Doet dat er iets toe?’ vroeg hij.


    ‘Nee, maar ik kan een afspraak voor u maken met een van onze adviseurs,’ vervolgde ze.


    ‘Nee, bedankt. Niet nu.’


    Hij kreeg een briefje mee, wierp er een snelle blik op en zag het nummer van het bankkluisje.


    Miles liep naar een traliehekwerk verderop in het kantoor en ging daar staan wachten. Een man in pak zonder stropdas kwam aanlopen.


    ‘Hallo,’ zei hij met veel te hoge stem.


    De bankemployé haalde een kaart voor een lezer langs. Er klonk een klik van het hekwerk en hij maakte het open.


    ‘Gaat u voor,’ gebaarde hij naar Miles, die een paar traptreden afdaalde naar een smalle gang. De employé volgde hem, wrong zich langs hem heen, verontschuldigde zich meerdere malen. Zijn bewegingen waren onderdanig en volgzaam.


    Een bankkluis stond open, een ongelooflijk dikke deur.


    ‘Nul acht achttien,’ las Miles van het papiertje.


    De bankemployé vond het juiste kluisje, stak zijn sleutel in een van de twee sloten en draaide hem om. Toen glimlachte hij dunnetjes, onbewust heel zijn bestaan verontschuldigend, en maakte zich trippelend uit de voeten.


    Miles kreeg haast, stak de sleutel in het slot, draaide, en trok er een lange, diepe en brede kunststof la uit. Hij zette hem op een lege tafel en opende het deksel.


    Hij keek erin, een zwarte sporttas, verder niets. Miles haalde hem eruit, er zat iets in, niet heel zwaar, maar ook niet licht. Hij zou hem niet openen. Hij moest alleen maken dat hij daar wegkwam voordat iemand iets in de gaten kreeg.


    Miles schoof de la weer in de kluis, draaide hem op slot en liep terug de trap op, drukte op de bel om het traliehekwerk te openen, liep de rustige bank door, opende de buitendeur en stapte de winterse, scherpe zonneschijn in.


    Aan de overkant zat Antonia in de auto. Ze startte de motor, reed het parkeervak uit en stopte op de rijstrook. Hij haastte zich de straat over, stond op de middenmarkering. Ze deed de deur open, pakte de tas aan, zette hem op de stoel naast haar en wierp er een snelle blik op. Ze brandde van nieuwsgierigheid.


    ‘Wat zit erin?’


    ‘Weet ik niet,’ zei hij.


    Achter hen toeterde een auto, reed agressief om hen heen.


    Antonia drukte zich tegen de rugleuning van haar stoel, strekte haar been en haalde een opgevouwen briefje uit de zak van haar spijkerbroek.


    ‘Roger Lindgren heeft een postbusnummer. Geen vast adres. Maar hij woont af en toe bij een vrouw in Vasastan.’


    Antonia gaf het opgevouwen briefje aan Miles die een adres las: Hagagatan.


    ‘Dit heb je wel verdiend,’ zei ze en ze schakelde.


    ‘Hoe ben je hieraan gekomen?’ vroeg hij.


    ‘Van de stomerij,’ lachte ze. ‘Tot ziens, Miles Ingmarsson!’


    Antonia begon te rijden, trok het autoportier dicht en verdween in het verkeer. Miles stond nog op de middenstreep van de weg, tussen de rijstroken, het verkeer raasde aan twee kanten rakelings langs hem heen. Hij bekeek het briefje, het adres. Hij was van plan zich door zijn innerlijk te laten sturen, zijn duistere innerlijk dat goed wilde doen.


    En hij wist, dat als hij het duister binnen in hem los zou laten om dingen in orde te brengen, dat het dan onvermijdelijk de spuigaten uit zou lopen.
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    39 | (München)


    Ze waren teruggegaan langs dezelfde weg als ze waren gekomen, over de akkers naar de auto die aan een afgelegen onverharde weg geparkeerd stond. De jongen weigerde te praten, weigerde te antwoorden op de paar vragen die Sophie had gesteld.


    Ze gingen in de auto zitten.


    ‘Ik ben Sophie,’ zei ze. ‘Albert, die ik riep, is mijn zoon.’


    Ze zag een reactie in de ogen van de jongen, maar hij bleef zwijgen.


    In de garage van het hotel namen ze de lift naar boven. Michail stapte uit op de lobbyetage en verdween in de bar.


    Jens, Sophie en de jongen gingen verder naar boven, naar de kamer van Jens.


    Eenmaal binnen nam Sophie plaats op een van de twee bedden. Ze gebaarde dat hij tegenover haar kon gaan zitten, op het andere bed.


    De jongen aarzelde, en om de een of andere reden keek hij naar Jens, als om toestemming te vragen. Jens knikte en ging zitten. So­phie bekeek hem voor het eerst uitgebreid.


    Hij had een lichtbruine huid, scherpe lijnen, ogen die wisselden tussen twee kleuren, zijn mond… Wacht eens even…


    Ze leunde naar voren, bekeek hem nauwkeurig en intensief. Hij voelde zich ongemakkelijk en keek weg.


    En zijn profiel…


    Ze had hem nog nooit gezien, maar ze wist met zekerheid wie hij was. Hector was duidelijk te zien in zijn ogen, zijn voorhoofd, zijn mond. Een hardheid die oppervlakkig gezien ondoordringbaar leek, intelligentie, grote moed, dat had ze gezien en gevoeld in deze korte tijd. Maar er was ook nog iets anders, iets warms, iets menselijks. Misschien was dat afkomstig van de moeder van de jongen, wie dat ook was.


    ‘Lothar?’ vroeg ze voorzichtig.


    Hij keek haar verbaasd aan, evenals Jens die een eindje verderop bij het raam stond.


    Sophie bleef kijken.


    ‘Je heet toch Lothar?’ vroeg ze zacht.


    De jongen gaf geen antwoord.


    ‘Hoe heten je vader en moeder?’


    Nu keek hij bang naar haar en vervolgens naar Jens.


    Ze boog zich verder naar hem toe.


    ‘Vertel maar, Lothar, maak je geen zorgen, we hebben het goed met je voor.’


    Hij keek beurtelings van Jens naar Sophie.


    ‘Mijn moeder is dood,’ zei hij ten slotte.


    ‘En je vader?’


    ‘Ik heb geen vader, nooit gehad.’


    Zijn stem was dof, hij was bikkelhard, deze jongen.


    ‘Hoe oud ben je?’


    Zestien jaar, had Hector gezegd op die dag dat ze buiten in de scherenkust een boottochtje maakten. Alsof hij haar iets had willen geven, het grootst mogelijke vertrouwen, zijn grootste geheim. Ik heb een zoon, had hij gezegd. Lothar Manuel Tiedemann. Woont in Berlijn met zijn moeder…


    ‘Zeventien,’ fluisterde de jongen.


    Sophie besefte dat ze al een poosje voorover geleund zat, hem niet had losgelaten met haar ogen.


    ‘Albert?’


    Hij aarzelde, alsof hij al te veel had gezegd.


    ‘Albert?’ vroeg ze weer. ‘Heb je Albert ontmoet? Geef antwoord.’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Dat heb ik al gezegd, ik ben Alberts moeder.’


    Lothar probeerde haar te peilen.


    ‘Hoe heette de vader van Albert?’


    ‘David,’ antwoordde Sophie.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Hij is ziek geworden en gestorven.’


    ‘Wat had hij?’


    Ze had geen geduld.


    ‘Kanker. Geef nu antwoord, Lothar.’


    Hij aarzelde.


    ‘Ja, ik heb Albert ontmoet,’ zei hij.


    ‘Waar en wanneer?’


    ‘Een paar dagen geleden.’


    ‘Waar?’


    ‘Waar jullie me vonden.’


    Ze wachtte op meer. Lothar keek haar vanonder zijn pony aan.


    ‘Hij zat een paar dagen in de kamer naast die van mij. We praatten door een ventilatiegat met elkaar.’


    ‘Heb je hem gezien, hebben jullie elkaar ontmoet?’


    ‘Nee, ik heb hem nooit gezien.’


    ‘Hoe ging het met hem?’


    ‘Goed, geloof ik.’


    ‘Waar hadden jullie het over, wat zei hij?’


    ‘Van alles.’


    ‘Bijvoorbeeld?’


    Lothar dacht na.


    ‘Dat zijn vader dood is. Dat u verpleegster bent, dat hij een vriendin heeft, Anna. Dat hij in een rolstoel zit. Dat jullie in Stockholm wonen… Dat jullie lang geleden een hond hadden, een blonde labrador, ik weet niet meer hoe die heette.’


    Rainer… dacht Sophie.


    ‘Dat u in moeilijkheden zit. Dat ze hem daarom gevangen hielden.’


    ‘Had hij zijn rolstoel daar?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet. Maar hij vond het lastig dat niemand hem kon helpen met dingen die hij niet zelf kon.’


    Sophie keek naar de hotelkamervloerbedekking. Die was dik en donkerblauw. Ze hield haar emoties in bedwang.


    ‘En verder, wat is er verder gebeurd?’ vroeg ze. ‘Wat zei hij, wat deed hij, hoe klonk hij?’


    ‘We waren allebei bang en verdrietig, hielden elkaar gezelschap. Albert denkt dat u dood bent. Ik dacht dat ook, dat er met u hetzelfde was gebeurd als met mijn moeder.’


    Nu keek ze naar hem op.


    ‘Wat is er met jouw moeder gebeurd?’


    ‘Ze hebben haar doodgeschoten.’


    Aanvankelijk begreep ze het niet. Zijn toon was normaal. Alsof het nog niet helemaal tot hem doorgedrongen was.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze.


    ‘Ik was erbij,’ zei hij.


    De beelden begonnen zich op te dringen. Hij vocht ertegen.


    Sophie ontmoette zijn ogen, misschien stelde hij zichzelf dezelfde vraag zoals zij deed. Waarom lieten ze jou leven?


    ‘Wie hebben me meegenomen?’ vroeg hij sprakeloos. ‘Wie hebben mijn moeder vermoord?’


    Ze wist het antwoord op zijn vraag, maar ze was niet van plan het hem te geven. Maar ze dacht aan Hanke, zijn dwangmatige wreedheid. Alsof die een taal was, die met geweld tot haar sprak en haar eraan herinnerde dat ze uiteindelijk machteloos was. Volkomen kansloos.


    Sophie stond op en richtte zich tot Jens.


    ‘Over een paar uur gaan we hier weg.’


    Ze liep Jens’ kamer uit. De deur viel met een klik achter haar dicht.


    Jens ging in een leunstoel zitten. Lothar zat op de rand van het bed met zijn voeten op de vloer en zijn handen in zijn schoot.


    ‘Hoe weten jullie wie ik ben?’ fluisterde hij.


    ‘Je kunt nu gaan rusten,’ zei Jens. ‘Ik blijf hier bij je zitten.’


    ‘Hoe weten jullie wie ik ben?’ vroeg hij nog eens, feller deze keer.


    ‘Ik weet niet wie jij bent.’


    ‘Zij wist het wel,’ zei hij en hij wees naar de deur.


    Jens haalde zijn schouders op.


    ‘Ik ben haar niet.’


    ‘Waarom hebben ze Albert meegenomen?’


    ‘Je moet rusten, Lothar,’ zei Jens.


    Lothar stond op het punt hem tegen te spreken. Jens was hem voor.


    ‘Sst. Niet nu, te zijner tijd krijg je antwoorden, maar eerst moet je rust nemen.’


    Met een zekere weerstand ging Lothar op het bed liggen. Hij deed twee kussens achter zijn hoofd en wilde de tv met de afstandsbediening aanzetten.


    ‘Hoe voel je je?’


    Lothar liet het na de tv aan te zetten, dacht na over de vraag. Jens zag pijn en verdriet op Lothars gezicht toen hij naar een antwoord zocht dat er niet leek te zijn.


    Ik weet het niet,’ zei hij en hij drukte op de afstandsbediening. Een sportzender verscheen.


    De Bundesliga. Het ging snel, het spel was ordelijk, de aanvallen fraai, de afstandsschoten hard. De lat, boem! De paal, boem! Doelpunt afgekeurd wegens buitenspel. De protesten waren niet bijzonder overdreven.


    Even later viel Lothar in een diepe slaap.


    Jens stond op uit de leunstoel, liep naar de jongen en trok de sprei over hem heen als deken. Hij zette de tv uit en ging weer zitten.


    Hij had het ook gezien, de trekken, dat wat Sophie gezien had. Delen van Hector Guzman in zijn gezicht.


    Jens wreef in zijn ogen. De vermoeidheid eiste haar tol. Hij knikkebolde en viel in slaap.


    Hij werd wakker van een geluid.


    Lothar ging rechtop zitten en brulde het verstijfd van schrik uit.
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    Hector Guzman deed zijn ogen open.


    Zijn pupillen gingen snel van groot naar zo klein als een speldenknop. Een paar seconden staarde hij naar het plafond. Toen kwam er iets schrikachtigs over hem en begon hij te schoppen in het bed waarop hij lag. Zijn bewegingen waren zwak en krachteloos, bestemd voor iets wat er niet was, iets wat nog lag te kabbelen in zijn pas ontwaakte bewustzijn. Hij bewoog zich paniekerig, alles ging veel te snel en hij viel krachteloos van het bed, op de grond. Daar lag hij, hij ademde schor en onregelmatig.


    Hij wist niet waar hij was, hij was bang.


    Hector Guzman was herboren.
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    De sporttas stond voor haar op de salontafel, zwart en nietszeggend. De kwaliteit: een of andere mix van nylon en Gore-Tex.


    Antonia keek ernaar als was het iets heiligs, alsof alle antwoorden van de wereld daarin zaten. Misschien was dat ook wel zo.


    Ze boog zich voorover en ritste de tas open. Ze keek erin, pakte de inhoud eruit en legde die met trillende handen op de tafel.


    Een plastic map, overvol, een zware, dikke dossierklapper en een zwart notitieblokje.


    Antonia keek weer in de tas, gleed met haar hand over de bodem om te voelen of ze iets gemist had. Daar, onder in een hoek, iets kleins van kunststof. Ze viste het eruit.


    Een usb-stick.


    Ze overzag de salontafel. Waar moest ze beginnen?


    Het werd het zwarte notitieblokje. Ze sloeg het open. Vrouwelijk handschrift, alles met potlood geschreven, kleine letters, volgekrabbelde bladzijden. Veel overpeinzingen en gedachten, over zaken waar Antonia geen vat op kreeg. Het gedrag van mensen, theorieën over wat er zou gebeuren. Het was veel te onduidelijk en ingewikkeld. Wie het had geschreven kon ze er niet uit opmaken. Ze sloeg het dicht. Het gelinieerde blok. Mannelijk handschrift, slordig. Ook hier veel tekst, nog onbegrijpelijker dan het notitieblok. Antonia sloeg de dossierklapper open. Informatie over Hector Guzman, over zijn zaken, onder andere een smokkelroute tussen Paraguay en Rotterdam, cocaïne. Over directe banden met andere syndicaten, over zijn geschiedenis, die ver terugging. Dit was bewijsmateriaal zonder weerga. Antonia pakte het zwarte notitieblokje weer en las nauwkeuriger. Dit was het notitieblokje van Gunilla Strandberg, besefte ze. Antonia las tegelijk uit de klapper. Er doemde vaag een beeld op, maar niettemin waren het kleine aanwijzingen dat Gunilla Strandberg geld had verduisterd van onderzoeken waar ze op was gezet.


    Antonia bladerde het blok door. Het blok van Lars Vinge. Aantekeningen, verwarde manoeuvres. Ze kwam bij de laatste bladzijde.


    Schuin over een lege bladzijde had Lars Vinge haastig geschreven: Tommy Jansson.


    Gedachten flitsten door haar hoofd. Allemachtig.


    De inhoud van de plastic map liep op niets uit. Papieren van allerhande aard… computeruitdraaien, handgeschreven briefjes en uitgeprinte foto’s. Gezichten die ze herkende… Gunilla Strandberg, haar broer Erik, Anders Ask, de agenten die Trasten onderzochten. Een paar foto’s van Hector Guzman en Aron Geisler. En onder aan de stapel… een heleboel foto’s van een en dezelfde vrouw, misschien wel de laatste die Antonia verwacht had te zien. Ze hield een van de foto’s omhoog. De vrouw stond voor een keukenraam. Het was een close-up, gemaakt met een telelens. Er was geen twijfel mogelijk.


    Het was de verpleegkundige, Sophie Brinkmann.
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    Een plafondventilator draaide geruisloos boven hen.


    Hector keek naar de vrouw naast hem die zorgvuldig de holte van zijn elleboog schoonmaakte waarin ze hem zojuist een injectie had gegeven. Ze heette Raimunda, sprak Spaans tegen hem en gedroeg zich alsof ze hem kende. Ze straalde als een zon wanneer ze sprak, lachte af en toe. Hector probeerde de situatie te begrijpen. Hij kon niet praten. Hij had het geprobeerd, maar hij kon nog geen sisgeluid uitbrengen.


    Hij had amper kracht genoeg om zijn ogen open te houden, laat staan zijn benen of armen op te tillen. Alles was zwaar, zowel lichamelijk als geestelijk.


    Hij had gevoel. En hij kon zien, al zag hij slecht op afstanden groter dan een paar meter en kon hij niet goed focussen, alsof zijn evenwichtsgevoel uitgeschakeld was en hij op golven dreef.


    De vrouw had zijn toestand gecontroleerd toen ze hem zijn bed weer in geholpen had. Ze had ja-nee-vragen gesteld over zijn naam, geslacht en vrienden om zijn geheugen en algemene gezondheidstoestand te testen. Hector had met knikken en hoofdschudden geantwoord. Zijn haar was lang, kon hij vanuit zijn ooghoek zien.


    Er klonken gedempte stemmen en voetstappen. Aron verscheen in de deuropening.


    ‘Raimunda,’ zei hij. ‘Laat ons even alleen.’


    Aron ging op de stoel naast Hector zitten.


    ‘Aron,’ mimede Hectors mond.


    ‘Hector,’ zei Aron.


    Hector slikte, probeerde iets te zeggen.


    Aron gaf Hector pen en papier. Hector kon het niet aanpakken, het ontbrak hem aan spierkracht en aan signalen vanuit zijn hersenen.


    Aron hielp hem, legde het schrijfblok op het dekbed, stak de pen tussen zijn vingers en sloot ze. Daarna ging hij zitten, hij wist dat zijn oude baas het liefst alles zelf wilde doen.


    Hector probeerde zijn arm op te tillen, Aron kwam snel overeind en hielp hem weer, zodat de punt van de pen op het witte papier rustte.


    Daar zat Hector nu, roerloos, niet eens in staat een paar letters op een vel papier te zetten. Aron wilde alweer opstaan maar Hector schudde zijn hoofd, hij straalde woede uit, woede door de onwaardigheid. Hij concentreerde zich, slaagde erin een streep te trekken. Aron leed met hem mee. Vervolgens produceerde hij nog een streep, de twee strepen betekenden niets.


    Aron wachtte geduldig. Hij wist dat hij Hector niet moest onderbreken, wist dat hij dit nu eenmaal moest volbrengen.


    De minuten volgden elkaar op, uiteindelijk was hij erin geslaagd een woord op papier te vormen.


    Wat


    Geen vraagteken, enkel het woord wat.


    De vraag die alles omvatte.


    ‘We zijn in een groot huis in Villefranche,’ begon Aron. ‘De vrouw die je gezien hebt is Raimunda, ze maakte deel uit van de noodgroep van artsen en verpleegkundigen die je vader een aantal jaar geleden heeft samengesteld.’


    Hectors ogen boorden zich in die van Aron.


    ‘Herinner je je Stockholm, Trasten?’


    Hector dacht na.


    ‘Ja.’


    ‘Herinner je je dat je met het vliegtuig van je vader naar Spanje bent gevlucht met Sophie?’


    Hector zocht in zijn herinnering.


    ‘Dat jullie overvallen werden op de snelweg tussen Málaga en Marbella?’


    ‘Sophie,’ mimede Hector.


    ‘Daar hebben we het straks over,’ zei Aron. ‘Op hetzelfde moment heeft Hanke het huis van je vader in Marbella aangevallen. Daar heb je Sophie heen geloodst, daarna ben je buiten bewustzijn geraakt. Een plaatselijke arts heeft je geholpen. Het veiligheidsprotocol is in gang gezet en we hebben je naar het huis in de bergen gebracht, Raimunda is je verpleegster geworden.’


    Aron stopte, krabde hard op zijn achterhoofd en ontmoette Hectors blik opnieuw.


    ‘Adalberto heeft het niet gered. Je vader is overleden, Hector.’


    Nu klonken er snelle voetstappen op de trap, blote kindervoetjes die huppelden en renden over de vloer in de hal, regelrecht de kamer in waar Hector en Aron zaten. Twee jongens in pyjama. De kleinste keek verschrikt toen hij zag dat Hector wakker was en pakte de hand van de grootste.


    Hector keek maar begreep het niet. Toen kwam Angela de kamer in. Ineens begon het hem te dagen, hoewel hij haar en de jongens in jaren niet had gezien.


    ‘Haal Fabien en Andres hiervandaan,’ zei Aron.


    Angela legde haar handen op hun schouders, maar Fabien schudde ze af.


    ‘Ben je nu wakker?’ vroeg hij met grote ogen.


    Hector knikte.


    ‘Je hebt lang geslapen,’ zei de jongen.


    Angela trok de jongens mee.


    ‘Kom, oom Hector heeft rust nodig.’


    Ze wendde zich tot Hector, keek met een lege blik naar haar zwager en ging de kamer uit.


    Hector op zijn beurt wilde iets zeggen, maar Aron kwam overeind en deed de deur dicht.


    ‘Eduardo?’ mimede Hector met zijn lippen.


    ‘Je bent net uit een coma ontwaakt, Hector,’ zei Aron.


    Hector wachtte op meer.


    ‘Vijf maanden,’ zei Aron zonder omhaal.


    Nu sloeg Hector zijn ogen neer. Hij zocht in zichzelf, keek op en wilde iets zeggen, maar zag ervan af toen meerdere vragen zich op leken te dringen.


    ‘Eduardo,’ mimede hij weer.


    ‘Hij is een paar weken geleden vermoord in Biarritz.’


    Dat was te veel, Hector haakte af. Hij toonde echter geen verdriet. Zijn ogen zochten weer die van Aron.


    ‘De club van Hanke, denken we,’ zei Aron. ‘Dat de club van Hanke Eduardo heeft gevonden… Kort daarna zijn Daphne en Thierry vermoord in hun winkel.’


    Hector luisterde.


    ‘Tegelijkertijd is Ernst verdwenen. Ik ga ervan uit dat zij hem hebben.’


    Aron wist dat nog meer slecht nieuws fataal kon zijn. Daarom koos hij voor het enige vrolijke onderwerp dat hij zijn baas kon bieden.


    ‘Carlos,’ zei hij.


    Hectors ogen werden groter.


    ‘Hij heeft bij Hanke op schoot gezeten, daar was hij na Trasten heen gevlucht, nadat hij hun jouw positie in Málaga had gegeven. We hebben hem gevonden, vooral dankzij Sonya. Zij had die taak op zich genomen. Ze heeft hem opgehaald en naar het huis in de bergen gebracht. We hebben hem met jou geconfronteerd en alles wat hij had gedaan.’


    Aron stopte. Hector kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘En nu?’ zei Aron. ‘Nu is Carlos in de hel, waar hij hoort.’


    Hector slaagde erin een beetje te glimlachen, enkele seconden van oprechte vreugde.


    Het was rustig en stil in de kamer. Aron wilde dat het zo kon blijven, maar dat kon niet.


    ‘Sophie…’ zei hij voorzichtig.


    ‘Ik heb haar in onze zaken betrokken, toen ik niet wist hoe je het wilde hebben. Ze heeft met mij en Leszek gewerkt, ons geholpen… maar… Carlos… Carlos vertelde dat hij haar gezien heeft bij Hanke in München, ze hadden een soort sessie. Ralph Hanke, Sophie en Roland Gentz.’


    Hector luisterde.


    ‘Carlos had niet alles gehoord, maar hij beweerde dat ze hun alles wat we hebben wilde aanbieden, dat ze Hanke delen van onze organisatie wilde geven. Meteen nadat ik het hoorde, heb ik Leszek en Hasani uit Stockholm gehaald en ze hierheen gebracht, samen met Angela en de jongens. Op hetzelfde ogenblik is Ernst verdwenen, ze moet hem aan hen gegeven hebben.’


    Hector begon weer te schrijven, het kostte hem veel tijd en moeite.


    Schade? las Aron.


    ‘De autoriteiten hebben al je rekeningen bevroren en al je legale bedrijven geconfisqueerd omdat je internationaal gezocht wordt. En Hanke is bezig de rest af te pakken, met behulp van Ernst. Zij proberen alles wat van ons is in handen te krijgen. We kunnen alleen maar toekijken, zoals het nu gaat.’


    Hector wees weer naar het woord dat hij het laatst geschreven had.


    ‘Compleet,’ vatte Aron samen.


    Hector probeerde het bericht te verwerken, maar Aron was nog niet klaar.


    ‘Er is nog iets. Hanke kan nog iemand van ons hebben opgespoord.’


    Aron leunde naar voren.


    ‘Lothar,’ fluisterde hij.


    Hector schudde zijn hoofd alsof dat onmogelijk waar kon zijn.


    ‘Carlos zei dat Hanke een jongen heeft gevonden die ze hadden gezocht. Ik heb gebeld om een inbraak te melden op hun adres. De politie zei dat de woning leeg was, er was niemand, geen inbraak. Franka neemt niet op als ik bel. Ik heb iemand naar Berlijn gestuurd om ze te zoeken, zonder succes. Ze zijn weg.’


    Hector probeerde na te denken.


    ‘Wie weet het van Lothar, behalve jij, ik en zijn moeder?’ vervolgde Aron.


    Hector keek naar het plafond, volgde de ventilatorbladen tegen de wijzers van de klok in.


    Hij draaide zijn hoofd naar Aron, een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht toen hij mimede.


    … Sophie.
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    Tommy Jansson kon met iedereen kletsen. Dat was een van zijn sterke punten, vond hij zelf.


    Op dit moment stond hij te kletsen met een kantoorchef bij de bank waar Lars Zeikstraal Vinge zijn bankkluisje had gehad.


    Tommy lulde zo verdomd goed dat de kantoorchef niet eens het recht van een politieagent in twijfel trok om enkel door zich te legitimeren het doen en laten van een cliënt van de bank door te mogen kijken zonder enig huiszoekingsbevel of andere vereiste documenten.


    Tommy kreeg te zien dat Lars Vinge zijn bankkluisje de vorige dag had geopend, het tijdstip waarop, en daarna de bewakingscamerabeelden van het betreffende tijdstip.


    Miles Ingmarsson, een beetje schuin van boven gezien in zwart-wit, stond daar met een zelfverzekerde houding met de bankemployé te praten.


    Die rat van een Ingmarsson…


    Tommy reed de stad door en dronk gin-tonic uit een fastfoodbeker. Verdomde snotneuzen in andere auto’s zwaaiden naar hem.


    De voordeur van Miles Ingmarsson was oud en dun, eenvoudiger te vernielen dan met een sleutel te openen. Tommy forceerde het slot met een koevoet. De deur sloeg open en hij stapte de hal in, schoof de gammele deur achter zich dicht, luisterde in de stilte, slechts hier en daar klonk een knappend geluid.


    Tommy ging snel en behendig als een inbreker alle vertrekken door. Keuken, woonkamer, slaapkamer, werkkamer, badkamer, hal, terug naar de woonkamer. Hij doorzocht elke ruimte, haalde de boel overhoop, alles belandde op de grond.


    Toen hij klaar was, was hij helemaal buiten adem. Hij stond midden in de puinhoop en keek om zich heen. Hij had helemaal niets gevonden van wat hij zocht.


    


    *


    Op de usb-stick in de sporttas van Lars Vinge stonden geluidsbestanden. Antonia beluisterde ze met behulp van haar draadloze koptelefoon. Het was afluistermateriaal uit Sophie Brinkmanns huis in de buitenwijk… vergeefs. Alleen inhoudsloze alledaagse gesprekken van Sophie en haar zoon Albert, een paar telefoontjes. Niets wat op de een of andere manier opviel.


    Antonia ging de foto’s weer door, een voor een, bestudeerde So­phie Brinkmann van dichtbij in verschillende situaties.


    Ze was nauwlettend in de gaten gehouden, waarom?


    De rest lag uitgespreid op de grond, ze probeerde de puzzelstukjes in elkaar te passen, terwijl ze de hele tijd de geluidsbestanden afspeelde via haar koptelefoon.


    Ergens een ander geluid. Ze tilde een kant van de koptelefoon van haar oor. Het eentonige en harde geluid van de deurbel klonk in de hal.


    Tommy Jansson zag er afgepeigerd uit door het spionnetje. Hij stond in het trappenhuis naar zijn schoenen te kijken. Plotseling boog hij naar voren, drukte nogmaals op de bel en staarde haar recht aan.


    De angst schoot door Antonia heen, ze deinsde terug. Ze begreep niet waarom Tommy voor haar deur stond… Maar ze begreep het toch.


    Antonia sloop stil naar achteren. De bel ging meerdere keren. Ze probeerde na te denken, moest ze opendoen? Ze probeerde helder te denken… leugens te verzinnen, manieren om het Tommy uit te leggen…


    Het geluid dat ze voor de deur hoorde was zacht, gerasp en getik. Tommy was bezig met een slotpistool in de tong van haar slot.


    Antonia had geen tijd te verliezen. Ze haastte zich naar de woonkamer. De foto’s en aantekeningen lagen uitgespreid over de parketvloer. Ze griste alles bij elkaar met haar handen en armen en propte ze in de sporttas. De loper was druk in de weer met haar slot.


    Ze had niet genoeg tijd. Ze hoorde gemorrel aan de deurkruk, maar de deur ging niet open, de loper werkte verder.


    Antonia ging door met papieren, gegevensdragers, uitgeprinte foto’s, notitieblokjes en alles wat ze verder te pakken kon krijgen bijeen te rapen.


    Ze dacht dat ze doodging van de verlammende schrik die zich van haar meester maakte toen de deur openging en ze hoorde hoe Tommy Jansson haar huis binnendrong.


    Antonia greep de sporttas van Lars Vinge en haar laptop, sloop de woonkamer uit. Tommy’s gestamp was vlakbij.


    Ze had geen tijd om na te denken, er was maar één plek waar ze zich kon verstoppen.


    Ze schoot stilletjes de keuken in. Een oude kast in die ze had laten ombouwen tot een voorraadkast, geen deuren, alleen een gordijn waar ze achter kon staan, daar zocht ze haar toevlucht op hetzelfde moment dat Tommy Jansson stampend de keuken binnenkwam. Antonia bewoog zich niet. Ademde niet. Hij bleef maar een paar meter bij haar vandaan staan, aan de andere kant van het gordijn. Ze hoorde zijn ademhaling, rook een vluchtige alcoholgeur.


    Daarna verliet hij de keuken en liep de woonkamer in. Antonia hoorde hoe hij de boel overhoop begon te halen. Spullen belandden op de grond, meubels werden binnenstebuiten gekeerd.


    Antonia stond als vastgenageld. De weg naar buiten ging via de woonkamer. Ze wachtte. Haar wapen lag in de handtas die in de hal hing, achter de jas.


    Toen werd het stil. Doodstil. Was hij weggegaan? Nieuwe geluiden, harde geluiden. Uit haar slaapkamer. Elke kast en elke la werd geopend, Tommy doorzocht weer alles als een inbreker.


    Haar overlevingsinstinct nam het over. Antonia stapte achter het gordijn vandaan, begon te lopen, door de keuken, de woonkamer in, een complete chaos trof ze daar aan. Ze passeerde haar slaapkamer waar ze in het voorbijgaan vanuit haar ooghoek haar chef met de rug naar haar toe het beddengoed van haar bed zag afrukken.


    In de hal trok ze haar jas en handtas van de kapstok, liep verder, door de halfopen voordeur, de trappen af, door een achterdeur het daglicht in en sloeg rechtsaf, voortdurend met een gevoel dat ze tegengehouden zou worden, een stem achter zich zou horen die tegen haar zou roepen dat ze moest blijven staan. Maar er klonk geen stem. Ze liet haar mobiele telefoon in een prullenbak vallen, liet haar auto op straat staan en liep snel verder. Ze keek niet één keer om. Besefte na een tijdje dat ze geen schoenen aanhad, dat ze op kousenvoeten liep.


    Ze hield een taxi aan, plofte op de achterbank en gaf de chauffeur Ulfs adres in Sundbyberg.


    Hij was niet thuis. Ze ging op de trap zitten wachten met de tas op haar schoot.


    


    *


    Tommy reed door de stad. Op de stoel naast hem lag een gezicht, het gezicht van een vrouw. Hij had een vel papier gevonden in de woonkamer van Antonia Miller, onder een stoel. Hij zou het niet gezien hebben als hij zijn hoofd niet plat op de vloer had gelegd. Het was een uitgeprinte foto. Hij herkende haar direct. Exact dezelfde foto had met een heleboel andere foto’s in een sporttas gezeten die Lars Vinge hem van de zomer had overhandigd op Mariatorget. Het was Sophie Brinkmann, de verpleegster die Gunilla geprobeerd had te laten infiltreren bij Hector Guzman… Een van de vele foto’s van haar.


    Tommy kon het raadsel eindelijk oplossen. Die idioot van een Lars Vinge had alles gekopieerd en in zijn bankkluisje gestopt. Miles Ingmarsson had het met een vals identiteitsbewijs eruit gehaald en aan die trut van een Antonia Miller gegeven.


    Tommy’s oog trilde.


    Het boomknuffelvriendje van Vanessa, die etnologiekloothommel Mattias, zat in Tommy’s leunstoel in de woonkamer, had het gore lef daar een boek te zitten lezen. Er klonk gerammel vanuit de keuken, Vanessa en Emelie hielpen hun moeder.


    Tommy stond in de deuropening, Mattias voelde zijn aanwezigheid en keek op.


    ‘Hoi,’ zei de kleine communistenetter.


    Tommy antwoordde niet, knikte slechts, bijna onmerkbaar.


    Mattias hield een pocketboek omhoog.


    ‘Gevonden in de boekenkast.’


    Tommy tuurde. Vlinders in een glazen stolp. Een van Monica’s boeken.


    ‘O ja?’


    ‘Het gaat over een jongen die verlamd is, het locked-insyndroom.’


    Tommy keek het gebogen joch woedend aan. Waarschijnlijk was hij spierzwak en daarom gedwongen zich staande te houden met zijn intellect. Moeilijke boeken waren blijkbaar bij die flauwekul inbegrepen.


    Tommy stond roerloos. Mattias werd onzeker.


    ‘Het is heel interessant,’ zei hij en verstopte zich weer achter zijn boek.


    ‘Waarom ben je niet aan het helpen in de keuken?’


    ‘Dat hoefde niet, zeiden ze.’


    ‘Zeiden ze dat?’


    Mattias knikte.


    ‘Letterlijk?’


    Mattias gaf geen antwoord.


    ‘En toen ben je hier maar gaan zitten, in mijn stoel?’


    ‘Ja?’


    ‘Beetje vroeg voor kapsones, vind je niet?’


    Tommy liep weg.


    Mattias snoof verontwaardigd achter hem.


    Oh la la, zong Tommy in zichzelf om zich niet om te draaien, op de jongen af te lopen en hem ter plekke te wurgen.


    In de keuken omhelsde hij zijn dochters.


    ‘Hoi papa.’


    De omhelzingen waren afstandelijk en onpersoonlijk. De sfeer was gespannen en vreemd. Voorzichtige lachjes en angst voor het onbekende zweefden rond de eigenaardige persoonlijkheid van hun vader.


    Monica probeerde te glimlachen, Tommy zag een zuurstoffles op een verrijdbaar cilinderwagentje naast haar, een doorzichtig plastic mondstuk in haar hand. Af en toe ademde ze erdoor.


    ‘Is die nieuw?’ was het enige wat hij kon vragen.


    Monica probeerde te glimlachen.


    ‘Mooi hoor,’ zei hij en haalde een fles wijn uit de wandkast.


    De avondmaaltijd was zoals gewoonlijk van hoge kwaliteit. Ze aten en praatten over koetjes en kalfjes. Tommy zat over Ingmarsson en Miller te prakkiseren. De druk op zijn borst was via zijn nek naar zijn hersenen gekropen. Het maakte hem traag. Hij dronk zijn wijn, kalm maar snel, een trucje dat werkte, hij dacht dat niemand zag hoeveel hij dronk.


    Mattias had het over genderkwesties. De jongen wist waarover hij het had, sprak luid en met gezag tot Tommy’s vrouwen rond de tafel.


    Tommy at, hield zijn blik op zijn bord. Zijn kaken zwoegden, zijn neusademhaling was oppervlakkig. Zijn bloeddruk steeg naarmate Mattias sprak over machtsstructuren, de patriarchale samenleving…


    Tommy probeerde aan iets anders te denken, en zich af te sluiten, maar die nasale betweterstem van die linkse eikel snerpte door de kamer met een frequentie die onmogelijk te negeren was. Woorden als de vrouwenval, seksisme, vrouwenvoetbal, liberaal-feministen, quotering, sekserollen… m/v, werden in Tommy’s bewustzijn gekerfd.


    Hij ontplofte gewoon, het viel niet tegen te houden. De razernij schoot omhoog vanuit zijn reptielenbrein, dwars door zijn hoofd en door zijn ogen naar buiten.


    ‘Jij overijverig klein rotjong,’ gromde Tommy toen hij omhoog schoot van zijn stoel en Mattias bij zijn pony pakte. Hij beet op zijn onderlip terwijl hij het hoofd van de jongen meerdere malen hard tegen de tafel ramde. Zijn bord vloog in stukken. De meisjes gilden, Monica’s donkere, slepende zwakke stem maande hem te stoppen. Maar Tommy hoorde niets meer, hij ging geconcentreerd en vol overgave tekeer. Het was als krabben op een plek waar je niet bij kon. Het afreageren bracht hem in een heerlijke gemoedstoestand, maakte hem zacht vanbinnen, een soort warmte die hem omsloot.


    Tommy pauzeerde en keek naar Mattias. De scherven porselein van zijn bord zaten op zijn gezicht met saus en groente.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe Monica probeerde overeind te komen om hem te stoppen, maar haar verlamming belette haar dat. Hij ging nog even door met zijn vlakke hand. Toen was hij klaar. Liet het haar van de jongen los en ging weer op zijn stoel zitten, leunde achterover, voelde zich ontspannen en harmonieus.


    Mattias keek verward. Bloed stroomde uit zijn neus, zijn haar stond recht overeind, zijn gehavende blik keek de tafel rond, zich niet helemaal bewust van wat hij zojuist had meegemaakt.


    De meisjes huilden zacht. Monica staarde haar man aan. Hij merkte dat hij nog steeds glimlachte. Het was een eerlijke glimlach. Vanuit zijn hart.


    ‘Het gaat goed met mij, Monica,’ fluisterde hij. ‘Onfatsoenlijk goed.’


    Ze zei niets, bleef hem slechts strak aankijken. Tommy ontmoette de blikken van zijn dochters. Ze keken weg, toen sloeg de twijfel bij hem toe.


    ‘Dat moet toch kunnen, af en toe? Dat het goed met je gaat?’


    De overtuiging in zijn stem was plotseling verdwenen.


    Toen trilde Tommy’s telefoon in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn.


    ‘Saved by the bell,’ zei hij vrolijk in steenkolenengels.


    Op dat moment begon Vanessa harder te huilen.


    Hij keek naar het nummer, siste geïrriteerd dat ze stil moest zijn.


    ‘Yep,’ zei hij in de telefoon terwijl hij opstond.


    Het bereik was slecht. Hij zwaaide met zijn hand naar Vanessa dat ze moest ophouden met grienen.


    ‘Hallo?’ zei hij.


    ‘Tommy?’ Een hoge stem.


    ‘Ja?’


    ‘Met Roger Lindgren. Je vriend Miles is hier bij mij thuis.’


    Tommy ging van tafel, belde Negerson.


    


    *


    De eerste ronde ging helemaal mis. Miles lag op de grond. Roger Lindgren schopte hem tegen zijn hoofd.


    Ingmarsson had zich goed voorbereid, precies bedacht hoe hij te werk zou gaan.


    Hij was het trappenhuis in de Hagagatan ingelopen en had aangebeld. Hij had Roger Lindgren zijn woning in geduwd en hem een paar klappen gegeven. Miles had verwacht in het voordeel te zijn door de verwarring die hij schiep. Het plan was dat hij op dat ogenblik Lindgren tegen de grond zou werken om vervolgens te doen waarvoor hij gekomen was.


    Maar Roger was niet in verwarring geraakt, was zelfs niet verbaasd geweest. Miles had dat meteen begrepen toen de kerel de deur opendeed.


    Roger Lindgren kauwde kauwgom zonder kauwgom, met een gespannen glimlach, een glimmende gezichtshuid van het drugsgebruik en waanzin in zijn ogen. Roger Lindgren was stoned.


    ‘Ben jij Miles Ingmarsson?’ vroeg hij.


    Hij had een hoge stem, als van een tienermeisje.


    ‘Hoe weet je dat in godsnaam…’


    Een gelukzalige woede van Roger Lindgren samen met snelle en harde vuisten die Miles Ingmarsson tegen de parketvloer timmerden.


    Toen ging het verdomde snel. Hij kreeg zonder ophouden trappen tegen zijn gezicht. Miles voelde dat hij op het punt stond te bezwijken. Bloed spetterde in het rond, het geweld tegen zijn hoofd was hard en meedogenloos, zijn adrenaline zwoegde om de pijn te verzachten… maar het was steeds te laat. En al gauw begon het tot Miles door te dringen dat hij zou kunnen sterven daar op de vloer.


    En net toen hij voelde dat hij het bewustzijn ging verliezen, hield Roger op met slaan. In de mist van de mishandeling zag Miles hoe Roger boven op hem zat, een telefoon uit zijn jaszak trok en een nummer belde.


    ‘Met Roger Lindgren. Je vriend Miles is hier bij mij thuis.’


    Miles begreep er niets van… Maar er begon hem iets te dagen… Hij voelde geen woede. Hij was niet kwaad geweest toen hij naar binnen stormde. Niet in het minst. Hij was nerveus geweest en vooruitziend, had zichzelf tegen beter weten in wijsgemaakt dat zijn plan zou werken, wat blijkbaar anders had uitgepakt. Hij was het belangrijkste ingrediënt vergeten… woede. Daarom lag hij daar als een lulletje rozenwater klappen te incasseren.


    Miles ging terug in de tijd. Sanna…


    Haar smekende stem op zijn voicemail… haar tot moes geslagen gezicht in het ziekenhuis… Haar mooie en eerlijke manier van zijn…


    Daarvoor was hij immers hier… Miles zag die gore drugsverschijning van Roger Lindgren tegenover zich…


    Hij greep Roger Lindgren met zijn linkerhand bij zijn haar. Zijn greep was lekker sterk, hij begroef zijn vingers, hield stevig vast. Met zijn andere hand, de vrije rechterhand, verzamelde hij alle kracht uit zijn schouder en haalde uit.


    De slag trof Lindgren net onder het oog, Miles voelde hoe er iets brak. Nog twee slagen. Wat er gebroken was werd onherstelbaar.


    Toen ging alles vanzelf, de tijd werd brokkelig en wazig.


    Miles zat boven op hem, overlaadde hem met vuistslagen, greep zijn hoofd en bonkte het tegen de vloer. Roger Lindgren probeerde weerstand te bieden en sloeg in de lucht.


    Miles vond een slagritme en vergat tijd en ruimte. Een prettige toestand. Flow noemden ze dat, er waren blijkbaar hele boeken over die onzin geschreven.


    Lindgren kon het vergeten, hij zou niet terugkomen, stond op het punt helemaal uitgeschakeld te worden. Maar hij mocht niet sterven, Miles was nog niet klaar met hem.


    Koud water…


    Ingmarsson ging staan, liep de woning door en vond achter een dichte deur de keuken.


    Een plastic gordijn, toen werd hij onthaald op een lichtblauw licht, alsof hij aan de hemelpoort stond. Maar het was de hemelpoort niet, het was een laboratorium, een drugslab.


    Miles ging naar binnen. Een dikke, scherpe lucht kwam hem tegemoet. Het raam was dichtgetapet met zwarte vuilniszakken, het felle blauwe licht kwam van uv-lampen die boven een uitgeschoven keukentafel hingen. Daar stonden kookplaatjes, potten en pannen, hittebestendige glazen flessen, gasbranders en chemicaliën, benzeen, aceton, benzine, bijtende soda, zoutzuur. En startgas, opengebroken en kapotte inhalators voor allergische kinderen, watten, koffiefilters, afwashandschoenen, lucifers.


    Miles stond met open mond te kijken.


    Een hoop wit, zuiver poeder lag als een miniatuurberg onder een uv-lamp.


    Beter dan koud water.


    Hij pakte een doorzichtig plastic zakje, vond een lepel in een la, schepte de amfetamine in het zakje en verliet de keuken.


    Lindgren lag op zijn rug, zijn handen vastgeklemd tegen de grond. Hij volgde Miles tussen zijn gezwollen oogleden.


    ‘Wat is dit?’ Hij klonk alsof hij een hazenlip had, zijn stem kwam tegelijkertijd uit zijn neus en zijn gehemelte.


    Miles gaf geen antwoord, Roger begreep het. Oprechte paniek in zijn stem toen hij smeekte.


    ‘Nee, godverdomme, dat is nog onversneden!’


    Miles ging op Lindgrens borst zitten, schepte een lepel vol en liet die zakken in de keel van de man. Roger hoestte, probeerde het uit te spugen, maar Ingmarsson hield een hand voor zijn mond en keek de woonkamer rond. De woning was sjofel, ingericht met spullen van de kringloopwinkel en goedkope rotzooi van armzalige reizen door Azië. Lelijke schilderijen, belachelijke kunstfoto’s. Cultuurnonsens… Miles wachtte geduldig op Roger Lindgrens slikreflex, die al snel kwam. De angst in zijn opengesperde ogen was onmiskenbaar. Het was amfetamine met een hoog octaangehalte. Dit was een nachtmerrie. De moeder der psychosen als gevolg van een overdosis…


    Nieuw begin.


    Verlengd leven.


    Boem!


    Alles ging tekeer in zijn systeem, zijn pols, zijn hart, zijn bloedcirculatie. Miles keek toe. Lindgren gedroeg zich als de Hulk in metamorfose, kookte inwendig, spuugde en kronkelde van pijn en angst.


    Miles had geen kracht meer om op die klootzak in te blijven slaan. Hij leunde voorover en fluisterde ‘Sanna’ in Rogers bloederige oor. Toen keek hij rustig toe hoe Roger Lindgren wegstierf in iets wat waarschijnlijk een hartaanval was of gewoon een totale ineenstorting.


    Miles ging staan, ritste zijn gulp open en piste over Roger Lindgren heen. Het voelde volstrekt rechtvaardig, als een grande finale.


    Hij hoorde geluid achter zich, hij draaide zich om, de straal spatte op het lijk.


    Daar stond Tommy Jansson in de kamer met een andere vent.


    ‘Ha die Ingmarsson,’ zei Tommy.


    Een paar seconden verstreken voor het tot Miles doordrong. Hij maakte zijn plas af, schudde af en ritste zijn gulp dicht.


    ‘Ha die Tommy,’ zei hij, en veegde om de een of andere reden zijn broekspijpen af.


    Miles zat onder het bloed, in zijn gezicht, zijn haar, op zijn handen en armen. Een slachter die net op een lijk had staan pissen.


    ‘Miles Ingmarsson,’ fluisterde Tommy. ‘Ik wist niet dat je het in je had.’


    Geen reactie. Miles wachtte op wat er komen zou.


    ‘Ik kan wel zeggen dat het er hier heftig aan toe is gegaan,’ vervolgde hij.


    Miles veegde zijn neus af met zijn onderarm.


    ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt,’ zei Miles.


    ‘Hoe je het bekijkt?’ Tommy lachte gemaakt. ‘Ik vind het er heftig uitzien,’ vervolgde hij en hij wendde zich tot de andere man. ‘Wat vind jij, Ove?’


    Ove wierp een blik op Roger Lindgren.


    ‘Het is er hier heftig aan toe gegaan, dat is zo klaar als een klontje.’


    Tommy krabde aan zijn kin.


    ‘Leeft die gast eigenlijk nog?’ vroeg hij, wijzend naar het lichaam dat op de vloer lag.


    Miles draaide zich om, probeerde een levensteken bij Lindgren te ontdekken.


    ‘Nee, ik geloof het niet. Hij zal wel dood zijn.’


    ‘En wat is er in vredesnaam met je hand gebeurd?’ vroeg Ove en hij wees naar Miles’ rechterhand.


    Miles bekeek hem. De knokkels van zijn wijs- en middelvinger waren verbrijzeld, stukjes bot in de rug van zijn hand spanden tegen de huid als een stel stomme tentharingen.


    ‘Weet ik niet,’ zei hij.


    ‘Die is verdomme gebroken,’ lachte Ove.


    ‘Echt?’


    Ove stikte van het lachen.


    ‘Ja, en niet zo’n beetje ook.’


    Miles onderzocht zijn hand.


    ‘Ja, daar lijkt het wel op,’ mompelde hij.


    ‘Je hebt hem zo verdomde hard geslagen dat je je hand hebt gebroken!’


    Ove lachte op een hikkende manier, het klonk hartelijk.


    ‘Ik ken je nog maar net, maar je hebt mijn onverdeelde respect gewonnen, Miles Ingmarsson. Dat moet je even weten. Ik ben Ove, Ove Negerson.’


    Miles begreep er niets van.


    ‘Wat doe je hier, Miles?’ vroeg Tommy.


    ‘Wat doe jij hier, Tommy?’


    Ze stonden elkaar even aan te staren.


    ‘Wat heb je gevonden in het bankkluisje van Vinge?’ vroeg hij rustig.


    ‘Niets,’ loog Miles.


    Tommy knikte, een gespeeld knikje alsof hij zijn leugen geloofde.


    ‘Wat is dit in vredesnaam?’ Tommy wees de kamer in. ‘Waarom heb je die stumper doodgeslagen?’


    Miles haalde zijn schouders op.


    Ove deed zijn schouderophalen na, overdreven en theatraal.


    ‘Je kunt beter dan dit, Miles,’ zei Tommy.


    ‘Doet dat ertoe?’


    ‘Natuurlijk doet dat ertoe!’


    ‘Ik kon niet anders,’ zei Miles.


    Ove sloeg zijn hand voor zijn mond, zette grote ogen op.


    Tommy keek even geïrriteerd naar Ove, toen wendde hij zich weer tot Miles.


    ‘Hoezo kon je niet anders?’


    ‘Een ontwikkeling.’


    ‘Wat?’


    ‘Een ontwikkeling, een persoonlijke ontwikkeling. Ik ben de liefde tegengekomen,’ mompelde Miles.


    Tommy keek walgend. Ove trok achter hem een gezicht alsof hij enorm verbaasd was.


    ‘Vervolgens ging ik bijna dood bij een auto-ongeluk,’ ging Miles verder. ‘Daar kreeg ik een soort openbaring.’


    Ove ging helemaal op in zijn gekkebekkentrekkerij, sloeg zijn handen voor zijn gezicht bij ‘een auto-ongeluk’, keek of hij verlamd was van schrik en werd toen Jezus aan het kruis.


    Miles wees met zijn linkerduim naar het lijk van Lindgren.


    ‘Toen kwam hij en maakte alles stuk.’


    Ove trok een verdrietig clownsgezicht en hield beide handen tegen zijn hart.


    Tommy was zich hinderlijk bewust van het schouwspel vanuit zijn ooghoek.


    ‘Schei daar eens mee uit, Ove!’ riep hij.


    Ove bevroor als een stripfiguur, keek overdreven verdrietig, zijn mondhoeken wezen omlaag en hij liet zijn schouders hangen. Met zware stappen liep hij naar Lindgren, zijn tred werd lichter, Ove liep rechterop.Uiteindelijk stond hij rechtovereind en normaal naast het lijk.


    ‘Nu ben ik mezelf weer, Tommy!’


    Hij lachte breed, knielde bij het lijk en wees naar Miles.


    ‘En dat geldt ook voor je collega. Hij is ook zichzelf geworden, dat probeert hij je duidelijk te maken,’ vervolgde Ove.


    Tommy bekeek Ingmarsson van top tot teen.


    ‘Zichzelf? Wat wil dat zeggen?’


    Geen antwoord.


    ‘Ben je dat? Jezelf?’ vroeg hij. ‘Is dit hier Miles Ingmarsson?’


    Tommy wees de kamer weer in. ‘Nou?’


    ‘Misschien,’ fluisterde Miles.


    ‘Wat zijn we vandaag eerlijk en oprecht, I like it!’ zei Ove.


    Tommy streek zijn hand over zijn stoppelbaard.


    ‘Je hebt je hier schuldig gemaakt aan moord. Kun je dat zo zeggen, Miles?’


    Miles haalde zijn schouders op.


    ‘Misschien,’ zei hij weer.


    ‘Misschien?’ lachte Tommy scheef. ‘Dit is moord!’


    Ove vond het zakje amfetamine en likte een beetje van zijn vinger, wendde zich tot Tommy.


    ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig, Tommy?’


    ‘Waar ik mee bezig ben? Als we Ingmarsson beschuldigen van deze moord is dat toch wel genoeg? Daar ben ik mee bezig,’ zei Tommy.


    Ove snoof, stond op met het zakje amfetamine in zijn hand.


    ‘Hij gaat in de bak net zo lang doorslaan tot iemand naar hem luistert. Hij is tenslotte een smeris. Wat is dat voor een belachelijk idee, Jansson?’


    ‘Ik probeer alleen verschillende manieren te verzinnen,’ zei Tommy uitgeput.


    ‘Verschillende manieren?’ Ove aapte de woorden na als een geestelijk gehandicapt kind. ‘Je zoekt niet naar andere manieren, je staat hem te knijpen, bent te laf om uit te voeren wat we besloten hebben. Maar er zijn geen andere manieren, meneertje Jansson!’


    Ove deed een paar stappen in Tommy’s richting.


    ‘Wat weet jij nou verdomme van wat ik denk…’ begon Tommy.


    Ove gaf hem een harde klap in zijn gezicht. Een luide pets.


    Tommy was in verwarring.


    Miles probeerde een gelegenheid te vinden om weg te rennen, de kamer uit, de woning uit. Maar ze blokkeerden de vluchtweg. De woning bevond zich op de tweede verdieping, hij kon niet uit het raam springen. Of was dat wat Miles zou moeten doen? Met zijn hoofd eerst. Misschien was dat beter dan wat hem te wachten stond.


    ‘Hier Tommy,’ zei Ove vriendelijk. ‘Neem hier wat van.’


    Hij stak het zakje drugs naar voren.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Stuff. Naar het lijkt uniek kruit. Helpt tegen je armzaligheid.’


    Tommy begon zich op te winden.


    ‘En jij vindt dat er iets mis is met een biertje bij de lunch!’


    ‘Oei, die kwam hard aan,’ zei Ove.


    Nu glimlachte hij weer, zijn stemmingswisselingen waren frappant. Hij drong met het zakje aan bij Tommy.


    ‘Wat nou? Moet ik aan de drugs?’ vroeg Tommy verontwaardigd.


    ‘Nou nou, pak nou maar en wees niet de hele tijd zo’n watje.’


    Ove groef een bergje op met zijn wijsvinger en balanceerde het richting Tommy.


    ‘Jij eerst,’ zei Tommy vijandig.


    Ove snoof het snel op in zijn neus, schepte weer op en hield zijn wijsvinger richting Tommy.


    Tommy snoof, trok een walgend gezicht en wreef hard over zijn neus.


    ‘Het smaakt naar medicijn,’ zei hij.


    ‘Wat weet je het toch goed te verwoorden, Tommy. Nu nemen we Miles mee hiervandaan.’


    Tommy zat high en opgefokt met beide handen aan het stuur.


    Miles zat in de handboeien op de achterbank. Zo reden ze ruim een halfuur, de stad uit, weg van de beschaafde wereld. Toen stopte de auto ineens. Ove trok Miles naar buiten, het was een donkere, verlaten plek. Hij leidde hem naar een meer.


    Koud, zwart water strekte zich voor hem uit tot in het oneindige, dunne stukken ijs dreven rond.


    Miles keek uit over het dreigende water.


    ‘Ga maar liggen,’ fluisterde Ove.


    Het water is de dood.


    ‘Ik wil niet,’ zei Miles.


    ‘Wees maar niet bang.’ Oves stem was vlak bij hem.


    ‘Ik wil niet,’ zei Miles weer.


    Hij hoorde zijn eigen stem. Hij klonk als een kind, een bang kind dat niet wilde sterven.


    ‘Tommy?’ zei Miles met zoveel stem als hij kon produceren.


    Tommy antwoordde niet.


    Het leek allemaal een helse koortsdroom. Hij voelde warmte langs zijn been, hij plaste in zijn broek.


    ‘Tommy?’ zei hij weer, luider ditmaal.


    Een harde trap tegen zijn knie. Miles’ been trok samen van de pijn. Daarna een harde duw die hem uit evenwicht bracht gevolgd door een vuistslag tegen zijn hoofd. Miles viel om. Ove greep hem bij zijn armen en trok hem naar de rand van het strand, Miles zag de hemel boven zich, sterren en misschien melkwegstelsels.


    Ove draaide hem op zijn buik, Miles staarde naar beneden in het water.


    Oves sterke hand tegen zijn hoofd drukte hem onder het wateroppervlak.


    Het water was ijskoud. Miles schopte met zijn benen, maar het haalde niets uit. Hij probeerde zijn hele lichaam te bewegen om zich uit Oves stevige greep te wurmen.


    Onder het wateroppervlak hoorde hij dof hoe Ove Tommy riep. Miles voelde hoe Tommy zijn benen vastgreep en erop ging zitten. Hij was kansloos, zat vast, zijn adem begon op te raken. Een piep in zijn oren, branderige pijn in zijn keel, druk achter zijn ogen, zijn huid wilde gaan koken. Zijn hart sloeg zwak en snel.


    Toen was de zuurstof op, de pijn wervelde door zijn vacuüm getrokken lichaam.


    Nu zou hij sterven, en hij was er helemaal niet op voorbereid.


    Maar net toen Miles besefte dat zijn leven op het punt stond te eindigen, kwam er iets anders tussen. Iets anders tussen het broze leven en de grote, duistere eeuwigheid. Iets wat niet bestond, maar er toch was. Zonder dimensie, zonder vorm of structuur, maar zeer reëel. Een stem die niet sprak, een aanwezigheid, onzichtbare handen die hem vasthielden, die hem geruststelden.


    Wat het ook was, het bleek een alternatief te zijn voor Miles. Het alternatief waar hij zichzelf nooit van had bediend, het alternatief dat hij altijd had afgehouden en ontweken, waar hij honend om had gelachen, dat voor zwakkelingen was, voor eenzame mensen, voor zorgeloze onnozelen. Het alternatief dat niet werkelijk was… Tommy maakte de handboeien los en nam ze terug.


    Miles voelde hoe hij vanzelf een beetje zweefde. Hoe Ove zijn haar losliet, hoe hij het water ingeduwd werd, hoe hij langzaam zonk. Voortdurend gedragen door het andere, gevangen door een stroom die hem van het land wegvoerde, de dood tegemoet.
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    44 | (Noord-Duitsland)


    Jens stond te tanken. Sophie en Lothar strekten de benen. Het benzinestation lichtte fel op in de avond. Auto’s zoefden voorbij op de snelweg.


    Lothar stond met zijn armen om zichzelf heen geslagen te bibberen.


    ‘Heb je het koud?’ vroeg ze.


    Hij antwoordde niet meteen, toen mompelde hij bevestigend. So­phie sloeg van opzij een arm om hem heen. De lichamelijke aanraking deed hem aanvankelijk verstijven. Toen ontspande hij. Uiteindelijk kwamen de tranen. Ze voelde hem schudden, hield hem stevig vast terwijl hij op haar schouder uithuilde.


    Ze ontmoette de blik van Jens. Doe het niet, stond daarin te lezen.


    Diep in haar lagen verantwoordelijksheidsgevoel, zorgzaamheid en medeleven verankerd in haar persoonlijkheid. Die waren daar altijd geweest. Haar hele leven, in voor- en tegenspoed. Nu moest ze die verdringen, een voor een afpellen en zichzelf overtuigen van het tegendeel… Hou afstand want je moet deze jongen laten vallen… hard.


    Sophie liet hem los.


    Lothar liep een eindje weg om alleen te zijn.


    Sophie keek hem na.


    Haar telefoon ging. Geheim nummer op de display.


    ‘Ja?’ zei ze.


    De stem van Roland Gentz klonk helder.


    ‘Zijn jullie bij ons op bezoek geweest?’


    ‘Waar is Albert?’ vroeg ze.


    ‘Albert is bij ons.’


    ‘Waar is Albert?’ herhaalde ze.


    ‘Je weet wie jullie meegenomen hebben, Sophie?’


    Ze draaide zich om. Lothar zat op een picknickbank tussen het tankstation en de snelweg.


    ‘Ja,’ antwoordde ze.


    ‘We regelen een ruil.’


    ‘Ik wil dat we dat nu meteen doen,’ zei ze. Ze hield haar stem in bedwang, wilde niet wanhopig klinken.


    ‘Zorg dat je contact opneemt met Aron,’ onderbrak Roland haar. ‘Vertel hem dat je de zoon van Hector hebt, dat je hem aan ze wilt overdragen. Geef ons Hector. We willen alleen hem hebben. Als je daarin slaagt, dan krijg je Albert terug.’


    ‘Waren jullie daar?’


    ‘Waar?’


    ‘Op dat landgoed, toen wij daar waren, was Albert daar?’


    ‘Nee.’


    De verbinding werd verbroken.


    Ze liet de telefoon in haar hand hangen. De auto’s reden in beide richtingen over de snelweg.


    Jens startte de auto.


    Michail kwam het tankstation uitlopen.


    Lothar stond op van zijn bankje en liep terug. Verslagen door verdriet, onwetend over het meeste liep hij met zijn hoofd gebogen naar de auto. Hij hoorde bij niemand. Zijn hele verschijning straalde dat uit – moederziel alleen.
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    45 | (Stockholm)


    Antonia en Ulf lagen in bed. Ze hadden Ulfs huis verlaten toen ze hem had verteld wat er gebeurd was en twee verdiepingen hoger hun toevlucht gezocht, bij een buurman van Ulf die op vakantie was en hem gevraagd had een paar weken voor de bloemen en de hamster te zorgen. De hamster was dood, maar de bloemen leefden nog.


    Ze lagen op de vloer op twee matrassen, onder het dekbed. Ulf was geconcentreerd maar gespannen, dat voelde ze. Ze lag dicht tegen zijn rug aan, met haar armen om hem heen.


    ‘Ik ben bang,’ zei ze.


    Ulf streelde haar hand die op zijn borst lag.


    ‘Ik help je,’ zei hij.


    ‘Ben jij bang?’


    Hij dacht na.


    ‘Nee, ik geloof het niet,’ zei hij. Zijn dialect zong.


    ‘Wat ben je dan wel?’


    ‘Onthutst… en kwaad,’ antwoordde hij.


    Ze kon niet dichter tegen hem aan kruipen, maar deed het toch.


    ‘Ik ben dol op je, Ulf.’


    ‘Ik ben ook dol op jou, Antonia.’


    Ondanks de eigenaardige inrichting van de woning en de naïeve kunst met huilende clowns, springende dolfijnen in een zonsondergang en fruitschaalstillevens voelde Antonia er warmte en geborgenheid, harmonie.


    ‘Wat doen we hierna?’ vroeg ze.


    ‘Hierna?’


    ‘Als we hier klaar mee zijn. Als we het goede gedaan hebben. Als we Tommy vastgezet hebben, als we weer vrij zijn?’


    ‘Dan verhuizen we weer naar mijn stulpje.’


    ‘Serieus,’ zei ze.


    Ulf dacht bijna een halve minuut over de vraag na.


    ‘Dan neem ik je mee naar mijn vakantiehuisje. We gaan jagen in het bos. We koken eten en we doen het op heel veel verschillende plaatsen… Wil je dat?’


    ‘Ja, dat wil ik,’ antwoordde Antonia.


    


    *


    Miles dreef onder water. Zijn bewustzijn brandde als een smeulend vuurtje. Het leven was een taaie schepping.


    Hij stootte zich ergens aan. Het hing loodrecht, een ketting. Hij bleef in zijn gewichtloze toestand.


    Het vuurtje in hem kreeg zuurstof en lichtte iets feller op, genoeg om het bloed in zijn armen te doen stromen. En met die minimale kracht gaf hij zichzelf een nauwelijks merkbaar zetje om een rukje naar boven langs de ketting te komen.


    Het ging langzaam, hij zweefde in het donker. Toen nog een zetje… Zijn inspanningen teerden op het leven dat op het punt stond uit te doven.


    Uiteindelijk brak hij door het wateroppervlak, zijn arm hing los om de ketting. Een witte kunststofboei die er aan het eind aan bevestigd was deinde naast hem.


    Maar er kwam geen zuurstof, hoewel hij omgeven werd door frisse, koele winteravondlucht. Het was afgelopen, hij proefde de smaak van bloed in zijn mond, een onbeschrijflijke pijn die door zijn hele lichaam straalde, een dof gedreun in zijn oren.


    Al zijn organen wrongen zich in bochten toen hij water spuugde. Liters brak milieuverontreinigend Oostzeewater liepen in een gestage stroom uit zijn mond.


    Toen was hij leeg, uitgewrongen als een oude spons, droog als een dode tak.


    Ineens kon hij weer wat lucht in zijn longen zuigen, het gebeurde vanzelf. De pijn hield aan, erger dan toen de dood hem in zijn klauwen had. Maar langzaam keerde het leven terug in Miles Ingmarsson. Hij wachtte bij de boei tot hij de auto van Tommy Jansson hoorde starten en wegrijden. Toen zwom hij naar de oever.


    Miles was zo nat als een vis, zoals hij daar stond met zijn rug naar het meer, met vaste grond onder zijn voeten, lucht in zijn longen en het leven dat uit hem spoot als een verdomde fontein.


    Zojuist had hij God ontmoet, daar onder water, dat wist hij zeker. Maar niet de vergevende God, niet de liefdevolle of de niet-veroordelende God. Dit was iets anders geweest. De oude God, waar niemand meer in durfde te geloven, die door een of andere sukkel was afgedaan en was vervangen door een God die keuvelde over spiritualiteit, eeuwige liefde, geluk en andere levensontkennende kletskoek.


    Nee, dit was de bestraffende God. De compromisloze. De God die echt alles wist. In hoogsteigen persoon. En Hij had Miles onder Zijn arm genomen en gezegd: Doe het slechte en Ik zal je straffen. Doe het goede en Ik zal je straffen omdat je denkt dat je het goede doet. Probeer het maar, en misschien laat Ik je dan een poosje met rust.


    Deze God was grootser dan de dood die hem niet te pakken kreeg, niet door auto-ongelukken, mishandeling of verdrinking.


    Miles begon te vloeken. Hij vloekte zo grof als hij kon, luid en duidelijk de zwarte nacht in. Hij vloekte en verwenste alle narigheid op deze aardkloot waar hij op neergeplant was. De dieren, de natuur en de bestraffende God luisterden naar hem. Zijn geschreeuw stierf weg in een langgerekte echo.


    Toen liep hij het donker in.
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    DEEL III
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    46 | (Jutland)


    Het huisje lag afgelegen in een stukje bos met winterkale loofbomen. Een witgekalkt honderdvijftig jaar oud huis met rieten dak en lichtblauwe raamkozijnen.


    Jens vond de sleutel in een holle boomstam.


    Hij deed de deur open en gaf hun een rondleiding, ze vonden ieder een bed op de bovenverdieping. Toen wenkte hij Michail, waarna ze weer naar beneden gingen, naar de bibliotheek waar oude boeken in rijen in ingebouwde kersenhouten boekenkast stonden. Op een leeg stuk muur hingen drie geweren boven elkaar. Jens maakte de wapenhouder open en tilde ze eraf, een voor een. Michail pakte ze aan. Het eerste was een Winchester .22 met repeteerbeugel, het tweede een hagelgeweer, een Spaanse Aya, een dubbelloops jachtgeweer, oud en degelijk. Het derde en laatste was een m1 Garand.


    Michail hield de m1 in zijn handen, bekeek en woog hem, glimlachte bijna. De m1 Garand was een halfautomatische buks uit de Tweede Wereldoorlog met een houten geweerlade, vijf kilo zwaar, een meter lang en geladen met een raamachtig magazijn dat zichzelf afschoot met een rinkelend geluid als de schutter de vijf schoten afgevuurd had.


    ‘Waar heeft je opa deze vandaan?’ vroeg Michail.


    ‘Geen idee.’


    Jens haalde munitiedoosjes uit een bureau en overhandigde er een paar aan Michail.


    ‘De m1 op de bovenverdieping, het hagelgeweer in de keuken, de Winchester in de woonkamer.’


    Michail pakte de m1 en de munitie en liep de trap op. Hij kwam langs de kamer van Lothar. Michail aarzelde, draaide zich om en bonkte met zijn schoen tegen de deur. Hij ging naar binnen en gaf Lothar de m1.


    ‘Weet je hoe je hem laadt?’


    ‘Nee,’ zei Lothar.


    Michail legde de munitiedoosjes op het bed, ging op de sprei zitten en keek naar Lothar.


    ‘Gaat het?’ mompelde Michail.


    Lothar knikte.


    ‘Mooi, dan zal ik je laten zien hoe het moet.’


    Michail stalde de patronen en kleine laadramen uit op de sprei.


    ‘Hier druk je de patronen in,’ zei hij en hij liet het zien. Lothar kwam naast Michail zitten, vulde een magazijn met meerdere patronen.


    Ze zaten zwijgend naast elkaar het wapen te laden.


    ‘Goed zo,’ zei Michail toen ze klaar waren.


    ‘Dank u wel,’ antwoordde Lothar beleefd.


    ‘Je redt je wel,’ zei Michail. ‘De tijd is je vriend.’


    Lothars ogen ontmoetten die van Michail.


    ‘Dank u wel,’ zei hij nog eens.


    Michail stond op en verliet de kamer.


    Jens stak een reeds voorbereid haardvuur aan in de woonkamer. Het vuur laaide op en het droge houtblok knetterde.


    Jens hurkte bij het vuur neer en liet de warmte op hem afstralen. Lothar kwam de kamer binnen, bleef bij een dressoir staan en bekeek ingelijste foto’s.


    Jens draaide zich om.


    ‘Mijn opa en oma hebben hier hun hele leven gewoond. Mijn oma is een paar maanden geleden overleden. Toen ik klein was, bracht ik bijna alle zomers hier door,’ zei hij.


    Het vuur brandde gelijkmatig en krachtig, Jens legde er nog twee houtblokken op.


    ‘Hun kinderen hebben het geërfd en het zou verkocht worden.’


    Hij kwam overeind en sprak verder.


    ‘Ik wilde niet dat het verloren zou gaan, daarom kocht ik het van mijn moeder en haar broers en zussen. Ik weet niet of zoiets goed of slecht is.’


    Lothar hield een foto in zijn hand, oma Vibeke en opa Esben naast elkaar in hun mooie kleren, op weg naar een feest, in de jaren zestig.


    ‘Waarom?’ vroeg Lothar.


    ‘Of het goed is of slecht?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Jens.


    ‘Dat weet u toch wel?’


    Jens liep naar hem toe en bekeek de foto.


    ‘Het heeft iets met herinneringen te maken. Ze vervagen nu deze plek van mij is. Eigenlijk het tegenovergestelde van de reden waarom ik het heb gekocht.’


    Daarna een klap op Lothars schouder.


    ‘Het is een vriendelijk huis, je zult hier goed slapen,’ zei Jens.


    Sophie kwam de kamer binnen. Ze ontweek hun blikken.


    ‘Ik heb met Aron gesproken,’ zei ze in het Zweeds tegen Jens.


    Jens wachtte tot ze meer zou zeggen, iets zou vragen, iets zou bespreken. Maar ze richtte zich tot Lothar en ging verder in het Engels.


    ‘We moeten praten.’


    ‘Waarover?’ vroeg de jongen.


    Ze antwoordde niet meteen.


    ‘Over je vader,’ zei ze.
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    47 | (Villefranche)


    Een parasol beschermde Hector op zijn plek op de veranda waar hij uitkeek over de tuin met in de verte de landtong en Cap Ferrat.


    De parasol wapperde zachtjes in de koele bries.


    Hij was lichamelijk zwak, kon nauwelijks lopen, geen dingen optillen. Raimunda had hem gymnastiekoefeningen laten doen sinds hij uit zijn coma was ontwaakt. Die waren hinderlijk eenvoudig, in zekere mate vernederend en over het algemeen zwaar. Ze zei dat hij vooruitgang boekte, maar de resultaten waren veel te gering om hem tevreden te stellen. Ze had hem zijn lichamelijke beperkingen uitgelegd. Sommige zou hij de rest van zijn leven met zich meedragen, andere zouden na verloop van tijd verdwijnen als hij deed wat ze zei. Raimunda was goed. Ze was direct, eerlijk en positief zonder gekunsteld te zijn.


    Zijn stem was teruggekomen, maar zijn stembanden waren zwak en hij had nog steeds geen kracht. Soms stierf zijn stem helemaal weg, dan moest hij even wachten en een glas water drinken.


    Maar Hector Guzman was ook in andere opzichten veranderd. Die ervaringen kon hij met niemand anders delen. Soms kon iets wat niet bestond in zijn ooghoek voorbij zoeven. Af en toe hoorde hij een stem die op vriendelijke toon iets zei, vlak naast hem, hoewel er niemand was.


    Zijn linkerhand gehoorzaamde niet meer zoals voorheen en plotseling konden er tranen opwellen hoewel hij verdriet noch pijn voelde.


    Vreemd genoeg was zijn zicht verbeterd, alsof het contrast groter was geworden. Hij zag kleuren helderder, details, dieptezicht, alles was versterkt. De wereld straalde op een heel andere manier dan voorheen.


    Zijn gevoelsuitingen waren duidelijker. Hij kon ontzettend intens voelen bij iets enorm banaals en onbelangrijks, tegelijkertijd leeg en onverschillig zijn jegens iets wat groot en van levensbelang was. Dat was vroeger ook zo geweest, voor zijn coma, maar nu was het zichtbaarder, alsof de verwondering over sommige zaken net zo enorm was als de onverschilligheid jegens andere dingen.


    Hector schrok op uit zijn gedachten door naderende voetstappen. Het was Aron. Hij bleef voor Hector staan en nam hem onderzoekend op. Toen pakte hij een stoel en ging naast hem zitten. Ze hadden dezelfde kijk op de wereld.


    ‘Ik heb gebeld,’ zei Aron.


    ‘Wie heb je gebeld?’ fluisterde Hector.


    ‘Sophie,’ antwoordde Aron.


    Sophie.


    Ze was voortdurend in zijn bewustzijn, dobberde daar, onbereikbaar en onduidelijk.


    ‘Ze heeft Lothar bij zich, ze wil hem aan ons uitleveren.’


    ‘De Hankes,’ mompelde Hector. ‘Wat willen ze?’


    ‘Ze willen jou hebben,’ zei Aron.


    ‘Natuurlijk. Hoe?’


    ‘Dood.’


    ‘Hoe willen ze dat doen?’


    ‘Je lokken met Lothar. Een ruil, daar is Sophie nu mee bezig.’


    ‘Weet ze dat ik uit mijn coma ben ontwaakt?’


    ‘Nee.’


    Hector keek uit over de baai, de mooie oneindigheid.


    ‘Hoe klonk ze?’ vroeg hij.


    ‘Ze klonk stabiel, zoals gewoonlijk.


    ‘En?’


    ‘Ik weet het niet, ook nog iets anders. Leeg, gedesillusioneerd, vermoeid misschien.’


    Hector zag haar voor zich, zoals hij zich haar herinnerde… eenvoudig, warm, zonder make-up, mooi. Groene ogen, nauwelijks zichtbare sproeten, een licht om haar heen. Een innerlijk licht dat ze uitstraalde. Maar het was niet alleen een helder licht, er was ook een doffer en gecompliceerder licht.


    ‘Wat zei ze over Lothar?’


    ‘Ze zei niet veel.’


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Goed, zei ze.’


    ‘Ben je nog meer te weten gekomen?’


    ‘Nee…’


    ‘Staat ze onder bedreiging?’


    Aron haalde zijn schouders op.


    ‘Ze gaf informatie door, wilde geen vragen beantwoorden.’


    Een propellervliegtuig scheerde over de baai.


    ‘Wat betekent dit, Aron?’


    ‘Dat de Hankes flink aan de weg timmeren. Ze zijn hard aan het werk.’


    ‘Dat weet ik. Maar waarom Sophie?’


    ‘Doet dat ertoe?’


    ‘Ja,’ zei Hector.


    ‘Hanke neemt alles van ons af. Wat werkt beter dan je kind weg te nemen en de vrouw van wie je houdt?’


    Hector volgde het vliegtuig.


    ‘We gaan akkoord met een ontmoeting, ruil of wat ze ook willen.’


    ‘In de wetenschap dat ze alles zullen doen om je van kant te maken?’


    ‘Doe wat je kunt om dat te voorkomen. Daar betaal ik je voor. Haal mij en Lothar hieruit. Wees die duivels te slim af, Aron.’


    ‘Er moet toch een andere manier zijn?’


    ‘Heb je een voorstel?’


    ‘Zoveel.’


    ‘Heb je een voorstel dat Lothars veiligheid garandeert?’


    ‘Hoe zou ik zoiets kunnen beweren…?’


    ‘Ze zullen hem iets willen aandoen,’ onderbrak Hector hem.


    Hij probeerde de vingers van zijn linkerhand te bewegen.


    ‘We hebben geen andere keus,’ vervolgde hij. ‘Ik heb geen andere keus. Bel haar, vertel dat ik niet meer in coma lig, dat we ermee akkoord gaan elkaar te ontmoeten op een plek van hun keuze.’


    ‘Denk er alsjeblieft nog eens over na, Hector.’


    ‘Nee, zo wil ik het hebben…’


    Toen stroomde alle kracht uit hem weg. Hector werd snel bleek en moe.


    Aron zag het en tikte voorzichtig op een schuifraam.


    Raimunda kwam naar buiten.


    ‘Kom, kom dan help ik u,’ zei ze.


    


    *


    Angela had Andres en Fabien voor de tv gezet en op een goede gelegenheid gewacht. Die kwam toen Aron op het raam tikte en Raimunda wegliep om Hector te helpen.


    Angela haastte zich naar de keuken, trok de telefoon van de lader en ging naar boven, naar de badkamer. Ze zette de douche aan en toetste een nummer in dat ze uit haar hoofd kende: de politie van Biarritz.


    Tijdens haar jaren als partner op een advocatenkantoor in de stad was Angela bij meerdere gelegenheden op Paul Gustave Peltier gestuit, commissaris van de Police Nationale. Een koppige onderzoeker, een streber…


    Een klik aan de andere kant van de lijn, een stem die haar welkom heette bij de politie van Biarritz.


    Angela verzocht in vloeiend Frans doorverbonden te worden met Lieutenant Gustave Peltier.


    ‘En zeg dat het Angela Garcia Rivera is, het is dringend.’


    Een halve minuut compacte stilte, toen ging de telefoon twee keer over, krakend en een beetje slingerend. Er werd opgenomen.


    ‘Angela?’


    De stem van Gustave, hees en donker.


    ‘Ja,’ antwoordde ze.


    ‘Je was opeens verdwenen. We zijn bezig met de dood van Eduardo. Waar zit je?’


    Ze sprak zacht, dicht bij de telefoon.


    ‘Ik heb je hulp nodig, Gustave.’


    Haar verzoek en de klank in haar stem leken hem te verbazen.


    ‘Waar heb je hulp bij nodig, Angela?’


    ‘Mijn zoons en ik hebben bescherming nodig.’


    ‘Oké?’ Hij sprak het woord slepend uit.


    ‘Ken je Hector Guzman?’


    ‘Hector Guzman…’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij nadacht.


    ‘Spanjaard,’ zei Angela. ‘Zoon van Adalberto Guzman, Marbella. Woont in Stockholm?’


    ‘Ja, nu weet ik het weer. Interpol heeft jarenlang zonder succes achter zijn vader aan gezeten. Stockholm, zei je? Was daar afgelopen zomer niet een afrekening in een restaurant? Hector Guzman vluchtte, wordt internationaal gezocht. Klopt dat?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Waarom hebben we het over Hector Guzman, Angela? Waar zit je ergens?’


    ‘Luister, Gustave. Ik kan je Hector Guzman geven, zijn familie en een heleboel andere informatie, in ruil voor bescherming. De jongens en ik hebben bescherming nodig.’


    Opnieuw stilte.


    ‘Waar heb je het over, Angela?’


    Naast haar stroomde de douche.


    ‘Mijn man Eduardo en Hector Guzman waren broers.’
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    48 | (Stockholm)


    De zon was al op toen Miles een provinciale weg vond. Er was weinig verkeer. Hij zwaaide en stak zijn linkerhand op, kreeg ten slotte een lift van een dominee van de pinkstergemeente zonder mobiel die God fantastisch vond.


    ‘Dat is Hij helemaal niet,’ zei Miles die Hem pas nog was tegengekomen.


    ‘Je ziet eruit alsof je naar een ziekenhuis moet,’ lachte de dominee breed.


    ‘Nee, dat kan wachten. Eerst heb ik een telefoon nodig.’


    Bos en akkers wisselden elkaar af, borden met vreemde plaatsnamen, kleine houten huizen met kale tuinen zonder hek. Het was een wereld die Miles niet kende.


    Hij werd afgezet in een gehucht zonder naam.


    ‘God zegene je,’ zei de dominee van de pinkstergemeente.


    ‘Insgelijks,’ zei Miles, die niet goed wist hoe je op zoiets diende te reageren.


    Hij vond een snackbar met binnenbediening. Baklucht, fruitautomaten en langdurig werklozen.


    ‘Ik heb een telefoon nodig,’ zei hij tegen de vrouw achter de kassa.


    Ze gaf hem haar telefoon, een met toetsen.


    ‘Hoe gaat het, jongen?’


    Hij wist dat hij er verschrikkelijk uitzag, mishandeld, gebroken hand, uit de dood herrezen, vies en bedroevend.


    ‘Dank u, ik overleef het wel.’


    ‘Je hand?’ Ze wees naar zijn hangende rechtervuist.


    ‘Die is gebroken, geloof ik, maar het komt goed.’


    Ze wilde nog meer zeggen, maar Miles liep een eindje weg. Hij belde Antonia Miller, kreeg meteen het antwoordapparaat.


    ‘Verdwijn en duik onder,’ zei hij en hij hing op.


    Toen belde hij zijn broer Ian, een voortdurend vreemdgaande snuiter met een geheim neukadresje in Birkastan waar hij af en toe gebruik van maakte als hij niet thuis in Ångestberga voor vader en brave echtgenoot speelde.


    ‘Ik heb je flatje nodig, je geheime adres,’ zei Miles.


    Hij had zijn jongere broer al een eeuwigheid niet gesproken en merkte al snel waarom.


    ‘Ik weet het niet, het komt nu niet zo goed uit.’


    ‘Ian, ik bel je vrouw en kinderen.’


    ‘Wat verbeeld je je, Mille.’ Hij gedroeg zich alsof hij weer twaalf was en misschien was hij dat ook altijd gebleven.


    Maar voor Miles verderging bond Ian uit zichzelf in.


    ‘Ik doe open en leg de sleutels op de keukentafel, maar waag het niet iets te vernielen.’


    Miles verbrak de verbinding, gaf de mobiel terug aan de aardige vrouw.


    Ze haalde een rol verband uit een verbanddoos.


    ‘Bind dit er zolang omheen en ga dan naar een dokter.’


    Miles nam het verband aan, hij had wel met de vrouw willen trouwen.


    Hij liep naar een statafel verderop in de zaak en verbond daar zijn gebroken hand. Een eenzame man zat onverschillig op de cashknop van de fruitautomaat naast Miles te drukken.


    Hij kreeg twee kersen en een schoppenvrouw. Er gebeurde niets. De man drukte weer. Weer niets.


    Miles nam de bus, de trein en de metro. Hij begon weer in de werkelijkheid en Stockholm terug te komen. Hij probeerde rustig te blijven, maar het lukte niet.


    In een tabakswinkel schafte hij een nieuwe prepaid smartphone aan en ging snel op weg naar Birkastan.


    Het neukadres was een tweekamerflat, een woning in de Norrbackagatan, van een firma van een vriend van Ian. Ze bleken hem te delen. De vriend zat in de telecombranche en had een voorkeur voor jonge meisjes. Wat Ians voorkeur was wist Miles niet en wilde hij ook niet weten.


    Miles verbaasde zich over de meubilering. De flat was met smaak ingericht. Ian had daar niet voor gezorgd, dat wist hij zeker. Die telecompedofiel vermoedelijk ook niet. Misschien hadden ze hem gemeubileerd gekocht.


    Op de salontafel stond een oude ruffinofles met een kaars erin, het kaarsvet was al een eeuwigheid naar beneden gestroomd en in de mand gelopen die de halve fles sierde.


    Hij ging op de bank zitten, een groot pluchen geval. Hij leek antiek, maar hij was nieuw. En duur.


    Hij zocht naar het privénummer van Miller op zijn gloednieuwe mobiele telefoon. Dat had ze niet. Hij zocht naar haar eventuele familieleden. Hij belde mensen die Miller heetten, maar niemand kende haar. Misschien was ze niet eens meer in leven.


    Hij zocht in zijn geheugen. De gozer met de Y-frontonderbroek in haar keuken dook op voor zijn geestesoog. Hoe heette hij? Ulf.


    Miles had hem gezien op de blauwlichtavonden, hij was jarenlang een patrouillewagenmannetje in uniform geweest. Toen had hij promotie gemaakt en was rechercheur geworden. Miles kende geen rechercheurs. Hij kende trouwens niemand. Hij belde het nummer van de interne telefooncentrale.


    Een mannenstem nam op.


    ‘Recherche graag,’ zei Miles.


    ‘Alstublieft,’ zei de mannenstem.


    Hij ging een paar keer over. Toen weer een stem, deze keer een vrouwenstem die het nummer van de afdeling noemde.


    ‘Uffe?’ zei Miles.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik zoek Uffe…’


    ‘Uffe wie?’ Ze klonk geïrriteerd.


    ‘Wat is zijn achternaam? Grote vent, uit Dalarna als ik me niet vergis. Ruim een jaar geleden bij de recherche gekomen, voor die tijd patrouille…’


    ‘Ja, ik weet wie je bedoelt. Maar niemand noemt hem Uffe. Hij heet gewoon Ulf. En Lange is zijn achternaam.’


    Weer een wachttoon, hij werd doorverbonden en hoorde een andere toon, waarschijnlijk werd hij doorgeschakeld naar zijn mobiel. Maar die stond uit. Het antwoordapparaat sprong aan, voorgeprogrammeerde stem: ‘Dit nummer is op dit moment niet bereikbaar. Toets één om een bericht achter te laten, wacht om te worden terugverbonden met de telefooncentrale.’


    Miles hield zijn mobiel voor zich en drukte op het cijfer 1. Hij hoorde een piep en Miles zette alles op één kaart.


    ‘Antonia Miller?’ Hij klonk rochelend, alsof hij de hele dag niet gepraat had.


    Een seconde te lang stil. Toen vervolgde Miles.


    ‘Doe haar de groeten van de slechtste smeris van het korps.’


    Miles noemde zijn nieuwe telefoonnummer en hing op.


    Tien minuten later ging zijn telefoon. Antonia klonk gejaagd.


    ‘Zijn we veilig op deze lijn?’ vroeg hij.


    ‘Dat weet ik niet, ik denk het wel.’


    ‘Waar ben je?’


    Ze leek te aarzelen.


    ‘Bij een vriend.’


    ‘Ben je daar veilig?’


    ‘Ja, maar ik weet niet hoe lang, ik word gezocht.’


    ‘Waarom?’


    ‘Weet ik niet, een hoop gelogen onzin, het opsporingsbericht kwam gisteren. Maar dat doet er niet toe. Ik zit klem en kan me niet buiten vertonen.’


    ‘Neem een taxi en kom hierheen, lukt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Neem een van een kleinere firma, die hun klanten niet fotograferen,’ zei hij. ‘Enne…’


    ‘Ja?’


    ‘Misschien moet je Ulf waarschuwen, ik weet het niet.’


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Antonia.


    Miles gaf haar de juiste straatnaam, maar het verkeerde huisnummer.


    Hij ijsbeerde een paar minuten rusteloos door de flat, ging toen voor het raam in de woonkamer staan, schoof voorzichtig het dichte gordijn opzij en speurde de straat af.


    Twintig minuten later kwam Antonia met een taxi. Ze stapte uit en liep naar de portiekdeur van het pand aan de overkant. Daar bleef ze staan en haalde haar telefoon uit haar zak. Miles speurde in het rond. Waar hij naar zocht wist hij niet. Misschien iemand of iets wat daar niet hoorde te zijn. De straat was uitgestorven op een oudere dame na die geduldig wachtte op een terriër met constipatie.


    Zijn telefoon trilde in zijn hand, haar nummer op de display.


    Hij keek naar haar op straat toen hij opnam.


    ‘De portiekdeur aan de overkant, tweede verdieping,’ zei Miles en hij gaf haar de code en de naam op de deur.


    De bel klonk in de hal. Het was een dingdonggeval met twee tonen, bijna gezellig.


    Miles keek extra zorgvuldig door de vervormende buitenranden van het kijkgaatje, niets. Hij maakte beide sloten open, opende de deur, liet haar binnen, deed de deur dicht en deed alles meteen weer op slot.


    Ze was wit als een doek, bekeek hem, de wonden in zijn gezicht, zijn verbonden hand. Maar ze zei niets en stapte de flat binnen met de sporttas in haar hand.


    Antonia ging op de bank zitten en in een paar snelle zinnen vertelde ze over Tommy’s inbraak in haar kamer. Miles vertelde over de moordpoging op hem.


    Tommy…


    ‘Lieve hemel, Miles,’ zei ze.


    Hij stond tegen de deurpost geleund.


    ‘Ik dacht dat je dood was,’ zei hij.


    ‘Ik ben niet dood. Waar is Tommy nu?’ vroeg ze.


    ‘Op zoek naar jou, vermoed ik.’


    Ze keek naar hem.


    ‘En hij denkt dat je dood bent?’


    Miles knikte.


    ‘En Roger Lindgren?’


    ‘Dood,’ zei Miles.


    ‘Hoe?’


    ‘Ik heb hem doodgeslagen.’


    Antonia probeerde Miles’ gevoelens achter de kille woorden te peilen. Hij was haar voor.


    ‘Tommy was daar opeens. Hij heeft ons in de gaten gehouden. Hij vroeg naar het bankkluisje, naar Lars Vinge.’


    Hun blik ging naar de tas die ze op haar schoot had.


    ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij.


    Antonia ritste de tas open, trok de grote map eruit, stak haar hand erin, haalde er een stapel papieren uit en de uitgeprinte foto’s en gooide alles op de salontafel.


    Miles verliet de deurpost, ging in een stoel voor de salontafel zitten en leunde naar voren, zag een vrouw van een jaar of veertig op de fiets, aan het werk in de tuin, de ingang van het Danderydsziekenhuis uitlopend, voor een raam van een huis, ze keek hem recht aan. Er waren verschillende andere foto’s van haar in verschillende situaties, allemaal gemaakt met een telelens.


    ‘Ze hebben haar geobserveerd,’ mompelde hij.


    ‘Ze was onder observatie…’


    Hij bekeek de foto’s.


    ‘Wie is zij?’


    ‘Ze heet Sophie Brinkmann,’ zei Antonia.


    Miles bestudeerde de foto’s.


    ‘Haar naam dook op in het Trastenonderzoek,’ vervolgde Antonia. ‘Ze is verpleegkundige, ze zorgde voor Hector Guzman toen hij in het ziekenhuis lag nadat hij was aangereden op een zebrapad.’


    Miles keek op.


    ‘O ja?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb haar vluchtig ontmoet en een paar vragen gesteld, ze wist niets. Dat had ik ook niet verwacht…’


    ‘Maar?’ vroeg Miles.


    ‘Geen maar. Behalve de foto’s zit de tas vol met geluidsbestanden.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Ik heb nog nauwelijks tijd gehad ze te beluisteren. Maar het zijn afluisteropnames.’


    ‘Van wie?’


    Antonia wees naar Sophia op de foto’s.


    ‘Waarom werd ze afgeluisterd?’ vroeg hij.


    ‘Dat weet ik niet.’


    Miles pakte de stapel en bladerde door de andere foto’s. Hij zag Gunilla Strandberg, Lars Vinge, een bebaarde man van een jaar of zestig, rood en vlekkerig door een hoge bloeddruk, Gunilla’s broer Erik Strandberg. Hij bladerde verder, Anders Ask en Hans Berglund, collega’s van Vinge, toen Hector Guzman en Aron Geisler. Daarna een foto die van een afstand genomen was. Hij bestudeerde de foto, zag een blonde man op een bankje zitten, aan de Strandväg leek het. Nog een foto, de man had zijn gezicht gedraaid, Miles zag zijn profiel.


    ‘Hij is het,’ zei Miles.


    ‘Wie?’ vroeg Antonia.


    Miles hield de foto voor haar omhoog.


    ‘De man uit Mexico.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij is het, die vent die ik van Arlanda heb gehaald, die bevrijd werd.’


    Miles keek naar de man die zijn leven gered had na het auto-ongeluk.


    Hij legde de stapel foto’s op de salontafel.


    ‘Wie weten het?’ vroeg ze.


    ‘Tommy weet het,’ antwoordde hij.


    ‘En verder?’


    Miles overzag de tafel, Antonia ook. Verpleegkundige Sophie Brinkmann was oververtegenwoordigd, foto’s, foto’s, foto’s… afluisteropnames, afluisteropnames, afluisteropnames.


    ‘We moeten haar te pakken zien te krijgen.’


    Ze gingen aan het werk. Sophie Brinkmann bestond nergens. Geen adres, ze nam haar telefoon niet op, werkte niet meer als verpleegkundige, had nergens lijntjes. Ze was totaal niet sociaal, zelfs niet op internet.


    Ze verlieten de flat. Het was koud en donker, de sneeuw kraakte onder hun schoenen toen ze een paar huizenblokken verder liepen, voordat Miles een taxi op straat aanhield die hen naar de voorsteden met hun villa’s ten noorden van de stad reed. Achttien minuten later stopten ze voor Sophie Brinkmanns huis in Stocksund waar Antonia haar een halfjaar geleden had ontmoet. Het was een geel houten huis en was goed onderhouden. Pittoresk op een bepaalde manier. Het straalde warmte uit.


    Ze liepen het hekje door, het grindpad af naar de voordeur. De veranda waar Antonia Sophie en haar zoon Albert had ontmoet afgelopen zomer lag aan de achterkant van het huis, wist ze nog.


    Miles belde aan.


    Een man van een jaar of vijftig deed open. Hij maakte een sportieve indruk, zijn glimlach zei: stoor me niet.


    ‘We zijn op zoek naar Sophie Brinkmann,’ zei Miles.


    ‘Die woont hier niet meer.’


    ‘Weet u waar we haar kunnen vinden?’


    Nog steeds die geforceerde glimlach.


    ‘Wie vraagt dat?’ vroeg hij kort.


    Antonia liet haar politielegitimatie zien.


    Hij leunde ietsje naar voren, las haar identiteitsbewijs.


    ‘We hebben het huis een paar maanden geleden van Sophie Brinkmann gekocht, ik weet niet waar ze naartoe is gegaan.’


    ‘Geen idee?’ vroeg Antonia.


    Nu werd hij nieuwsgierig.


    ‘Waar gaat het om, is er iets gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Nee, we willen haar even spreken, haar een paar vragen stellen. U hebt geen contact meer met haar gehad nadat u dit huis hebt betrokken?’


    ‘Nee, niet op die manier,’ antwoordde hij. ‘En als er iets was dan ging dat via de makelaar. Maar ik geloof het niet.’


    ‘Hoe heet de makelaar?’ vroeg Miles.


    De man zocht kort in zijn geheugen.


    ‘Peter Nilzon… met een Z,’ zei hij.


    ‘Hebt u zijn nummer?’


    ‘Nee,’ antwoordde de man kort.


    ‘Iets wat u nog te binnen schiet, het is belangrijk dat we in contact met haar komen.’


    ‘Helaas.’


    Miles en Antonia draaiden zich om en liepen de veranda af. Achter hen ging de deur dicht. Ze liepen een paar passen over het grindpad naar het hekje, toen de deur achter hen weer open ging. Ze bleven staan en draaiden zich om.


    ‘Misschien is het een longshot,’ zei de man, ‘maar ik geloof dat de makelaar ook iets voor haar regelde toen hij haar huis verkocht, maar ik weet het niet zeker.’


    ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Antonia.


    ‘Dat idee had ik. Hij liep op zijn tenen en gedroeg zich nerveus en onderdanig toen ze mee was, die paar keer dat we elkaar hebben gezien.’


    ‘Maar u weet het niet?’ vroeg Miles.


    ‘Nee, geen idee, gewoon een gevoel.’


    Ze reden door de voorsteden met de villa’s in een nieuwe taxi. Antonia had het thuisadres van de makelaar op de een of andere manier gevonden. Hij woonde in dezelfde gemeente maar aan de verkeerde kant van de snelweg.


    De taxi stopte bij een gebouw van vier woonlagen in een kleinere wijk. Ze stapten uit en liepen naar de portiekdeur.


    Ze pakte zijn arm beet.


    ‘Doen we hier goed aan?’ vroeg ze.


    Hij bleef staan.


    ‘Ik had Tommy in mijn flat, ik had mijn dienstwapen binnen handbereik. Ik had het kunnen pakken, het op hem kunnen richten, hem kunnen oppakken. We kunnen met de hogere chefs praten. Jij vertelt jouw verhaal. We pakken hem op die manier.’


    Miles keek haar achterdochtig aan.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Er is niets gebeurd,’ zei ze. ‘Gewoon twijfel. Zo ben ik.’


    De eerlijkheid straalde van haar af.


    ‘We zijn kansloos zoals het is, Antonia. Dit zal niet goed uitpakken.’


    ‘Dus, wat wil je hiermee zeggen?’ vroeg ze.


    ‘Dat we het niet gemakkelijk voor ons kunnen maken. Laten we gewoon doorgaan op de ingeslagen weg.’


    ‘En dat is?’


    Hij liet even een stilte vallen, toen zei hij: ‘Stel dat je je dienstwapen gepakt had, het op hem gericht had?’


    Antonia luisterde. Miles ging verder: ‘Had je de trekker kunnen overhalen?’


    Ze sloeg haar ogen neer, schudde haar hoofd.


    ‘Dan was het goed dat je bent weggegaan,’ zei Miles. ‘Want Tommy vermoordt ons zodra hij ons te pakken heeft. We gaan dit overleven, Antonia.’


    Miles draaide zich om en liep naar de verlichte portiekdeur.


    Peter Nilzon stond op het punt om naar bed te gaan, deed open in ochtendjas. Gesoigneerd en plakkerig kapsel. Antonia en Miles hielden hun politielegitimatie omhoog.


    Hij ontving hen in de keuken.


    ‘Kan ik iets te drinken aanbieden?’ vroeg hij.


    ‘Nee, bedankt,’ zei Antonia. Ze gingen aan de tafel zitten, zij vervolgde.


    ‘Twee maanden geleden hebt u een villa in Stocksund verkocht. Sophie Brinkmann. Herinnert u zich dat?’ vroeg Miles.


    Peter legde zijn handen op de keukentafel.


    ‘Ja, natuurlijk herinner ik me dat. Ik herinner me al mijn verkopen. Hoezo?’


    ‘Vertel eens over de verkoop,’ zei Antonia.


    ‘Het was niets bijzonders. Het ging snel, zoals meestal met de objecten hier. De kopers staan in de rij. En haar villa voldeed aan veel criteria die onze klanten.’


    Miles onderbrak hem.


    ‘U hebt haar aan een nieuwe woning geholpen?’


    ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik heb alleen haar villa verkocht.’


    ‘Weet u waar ze naartoe is gegaan?’


    ‘Nee, geen idee.’


    ‘Had ze al iets anders?’ vroeg Antonia.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Praat je daar niet over?’ vroeg Miles.


    ‘Wat?’


    ‘Als makelaar? Vraag je daar niet naar? Probeer je niet nog een deal te sluiten?’


    ‘Ja, dat komt voor.’


    ‘Maar niet bij Sophie Brinkmann?’


    Peter schudde zijn hoofd. Hij moest zich inspannen om zich normaal te gedragen. Het was aan alles te zien. Antonia en Miles staarden hem aan tot hij zich zichtbaar niet op zijn gemak voelde.


    ‘Weet u wat me zo verbaast?’ vroeg Antonia.


    ‘Nee, wat?’ antwoordde Peter.


    ‘Dat wij laat op de avond bij u binnen komen vallen en u volkomen ontspannen en kalm bent, alsof deze ontmoeting iets doodnormaals is.’


    Hij begon te lachen.


    ‘Zo ben ik,’ probeerde Peter. ‘Ik ben een opgewekte man die voortdurend mensen ontmoet…’


    ‘Mijn collega werkt op de afdeling Financiële Delicten,’ onderbrak Antonia hem en ze wees naar Miles. ‘Ik ben rechercheur bij de Rijksrecherche. Wij kunnen uw makelaardij en uw activiteiten tot de laatste kroon onder de loep nemen. We zullen daar dan heel wat vinden en u het leven erg moeilijk maken. Daarna staat de belastingdeurwaarder voor uw deur en… nou ja, u weet wel.’


    Peter wilde het wegwuiven, maar Miles was hem voor.


    ‘Vertel nu eens, u hebt zaken met haar gedaan? Zwart? Bent u als bemiddelaar opgetreden? Dat kan ons niets schelen. Wij willen een adres hebben.’


    ‘Ik weet het niet, en ik vind dat jullie nu moeten gaan. Ik geloof niet dat de politie op die manier mag dreigen…’ zei hij zwakjes.


    ‘Vertel nu wat u weet, dan gaan we.’


    ‘Ik heb zwijgplicht,’ probeerde de man tegenover hen.


    ‘Wat zei u?’ vroeg ze.


    Hij antwoordde niet. Vermeed haar en Miles aan te kijken.


    ‘Peter Nilzon met een Z,’ zei Miles duidelijk. ‘U bent geen psycholoog, u bent makelaar. Vertel nu maar wat u weet.’


    Peter bleef strak naar de tafel kijken.


    ‘U hebt geen keus, Peter. We geven het niet op,’ zei Antonia.


    ‘Ik heb een overeenkomst afgesloten,’ zei hij haastig en hij keek op, misschien verbaasd over zijn plotselinge toegeving.


    ‘Wat voor overeenkomst?’ vroeg Miles.


    Hij had er spijt van en bleef stil zitten.


    ‘Een overeenkomst om te zwijgen?’ vroeg Antonia.


    Hij keek haar kort aan.


    ‘Hebt u geld gekregen?’ vroeg Antonia.


    Peter Nilzon leek verscheurd door twijfel.


    ‘Wat hield de overeenkomst in?’ vroeg Miles.


    Verschillende gedachten leken door hem heen te gaan. Hij beet op zijn nagels.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil dit niet meer. Ik wil dat jullie gaan.’


    Peter Nilzon glimlachte scheef, probeerde ferm te klinken.


    ‘Bevatte het geld een bedreiging?’ vroeg Antonia.


    Ze waren er dichtbij nu, zowel Miles als Antonia voelde het.


    ‘Ik ga u nu een paar vragen stellen,’ ging Miles verder. ‘Een “nee” is een “nee”. En “misschien” is een “ja”. En zoals mijn collega al heeft gezegd, we geven het niet op. We willen een adres hebben of een manier om in contact te komen met Sophie Brinkmann. Het is uw beste kans om dit af te handelen, dat we weggaan en dat u nooit meer iets van ons zult horen.’


    De makelaar zat daar in zijn ochtendjas met zijn gesoigneerde kapsel, keek naar de tafel. Iets had die arme man doodsbang gemaakt.


    ‘Hebt u op de een of andere manier Sophie Brinkmann aan een nieuwe woning geholpen?’


    Peter Nilzon keek op, ontmoette hun blikken, schraapte zijn keel en zei: ‘Misschien…’


    


    *


    Ann Margret had faalangst en schuldgevoelens. Ze voelde dat ze geen bevestiging kreeg.


    Ze had haar werk mee naar huis genomen. Had haar laptop, printer en een aantal mappen uitgestald op de keukentafel. Ze wilde verder komen, Tommy meer geven, waardering tonen voor het vertrouwen, horen dat ze ertoe deed, goed was in haar werk… dat ze te vertrouwen was. Dat had ze nodig…


    Ann Margret dronk een glas witte wijn, haar vierde al uit een bag-in-box, een geweldige uitvinding.


    Chefs hielden van overzichten. Daar was ze nu mee bezig, een overduidelijk overzicht dat ze in een map bijhield.


    Eros Ramazzotti klonk hees uit de oude stereo uit de vorige eeuw. Ann Margret stopte uitgeprinte bestanden in de map en nam nog een glas.


    Als ze nuchter was geweest, analytisch ingesteld of haar overzicht had opgesteld met ook maar iets van twijfel en argwaan, dan had ze misschien een verband gezien, al was het nog zo klein.


    Maar Ann Margret werd gedreven door een goed-je-best-doen-complex dat voortkwam uit het eigenbelang om opgemerkt te worden. En zo’n eigenschap in het karakter creëert maar al te vaak een tunnelvisie.


    Toen belde ze hem, enigszins aangeschoten en moedig verontschuldigde ze zich dat ze zo laat op de avond nog belde. Maar ze had thuis gewerkt aan een samenvatting en ze vroeg zich af of hij er even naar wilde kijken. Hij kon nu meteen komen, de boel doornemen bij haar thuis en een glaasje wijn drinken, of anders morgen op het werk?


    ‘Ik kom langs,’ zei Tommy rochelend.


    Ann Margret borstelde haar haar voor de badkamerspiegel en stiftte haar lippen. Ze keek of haar onderbroek niet door haar lichte broek heen te zien was en neuriede fonetisch het Italiaans van Eros waar ze geen woord van verstond. Ze spoot parfum op de rechterkant van haar hals, wreef het op haar polsen en trok een zelfmisleidend knap gezicht voor de spiegel. Toen wilde ze nog wat nemen uit de bag-in-box die vreemd genoeg ineens leeg was. Elke keer was ze er weer verbaasd over.


    Ann Margret haalde de volgende uit de koelkast, trok geroutineerd de verzegeling open en schonk zichzelf in.


    Een halfuur later ging de deurbel. Ze liep snel het huis door om te zien of alles er toonbaar uitzag.


    Tommy glimlachte met troebele ogen toen ze de deur opendeed.


    Hij was vast ook niet helemaal nuchter meer.


    Ze bewoog zich een beetje uitdagend toen ze de keuken in liep met Tommy achter zich aan.


    Ze gingen naast elkaar aan haar keukentafel zitten, de waxinelichtjes geurden naar viooltjes. Ze bood hem een glas wijn aan en stak van wal, praatte en vertelde over haar overzicht. Ze besefte dat ze zelfs hardop lachte, ze was blij dat Tommy niet boos was.


    Tommy luisterde en keek naar de muur waar letters op waren geplakt. Carpe Diem. Hij bekeek de woorden, maar was vergeten wat ze betekenden.


    Hij leunde naar voren, pakte een map van de tafel, legde hem op schoot en keek de bladzijden door. Ann Margret babbelde over Antonia Miller.


    ‘… Meerdere telefoontjes met haar moeder die in Falköping woont, met een Japans restaurant, met die Ulf, af en toe een gesprek met een vriendin.’


    Tommy las, Ann Margret bleef wauwelen. Er klonk een echo van iets in zijn bewustzijn.


    ‘Welke Ulf?’ onderbrak hij haar.


    Ann Margret stopte met ratelen, dacht even over zijn vraag na en ging terug in haar geheugen.


    ‘Ulf,’ zei ze. ‘Die van de recherche! Ulf Lange.’


    Ann Margret boog zich naar de bag-in-box en drukte op de spuitknop. Het glas werd gevuld.


    ‘Je hebt in eerdere rapporten informatie over hem gekregen.’


    Ann Margret dronk uit haar glas.


    ‘Antonia belt meerdere keren per week met hem. Misschien hebben ze een relatie, dat heb ik opgeschreven, dat ik dat vermoedde. Ik heb geen bewijzen, maar het zou goed kunnen… daarom heb ik dat voor je opgeschreven. Een eigen analyse, zeg maar.’


    ‘Telefoontjes onder werktijd?’ vroeg hij.


    ‘Wat?’


    ‘Is het in diensttijd of privé?’


    ‘Eens kijken,’ zei ze en ze schraapte haar keel, probeerde haar zenuwen te verbergen.


    Ann Margret bladerde terug in de map op Tommy’s schoot, dicht naar hem toe gebogen. Ze ging met haar vinger langs het register en stak hem onder een genummerd tabblad.


    Het duurde even. Ze moest de map van Tommy’s schoot naar de tafel verplaatsen, zocht telefoonnummers en tijdstippen.


    ‘Mm, net wat ik dacht,’ zei ze afgemeten. ‘Het is buiten werktijd. Ze bellen vooral ’savonds…’


    ‘En volgens jou hebben ze wat met elkaar, Ulf en Antonia?’ vroeg Tommy.


    ‘Dat weet ik niet, maar ik trok verschillende parallellen en kwam tot de slotsom dat…’


    ‘Je bent een engel,’ onderbrak hij zonder inleving.


    Ze lachte scheef.


    ‘O, nou, dankjewel.’


    ‘Nog een ding,’ zei hij. ‘Kun je nog een ding voor me tevoorschijn toveren?’


    ‘Wat?’


    ‘De telefoongesprekken van die Lange. Een telefoonlijst van de laatste twee weken.’


    ‘Ulf Lange?’


    Tommy glimlachte. Wat was er met deze vrouw, verdomme?


    ‘Ja?’


    ‘Geen probleem, dat is zo gepiept,’ zei ze blij.


    Ann Margret ging aan de slag op haar computer.


    Tommy pakte de map weer, bladerde terug en begon weer bij het begin. Hij nam hem stukje bij beetje door.


    Hij raakte bijna verbaasd over wat hij las, verbaasd dat het beeld zo duidelijk was, dat de map zuiver structureel gezien een open boek was van wat Tommy in zijn hoofd had.


    Hij wierp een blik op de vrouw naast hem die wilde laten zien hoe goed ze haar best deed. Had ze enig idee wat zich hier afspeelde? Alles stond hier immers, in de juiste volgorde nota bene. Iedereen die twee keer nadacht zou snappen dat Tommy Jansson, met alle vragen die hij haar het afgelopen halfjaar had gesteld, hoogstwaarschijnlijk betrokken was bij de dood van Gunilla Strandberg en Lars Vinge.


    Was ze echt zo dom, die vrouw naast hem?


    ‘Kijk eens, Tommy,’ zei ze blij.


    Ann Margret draaide het computerscherm naar hem toe, hij las Ulf Langes telefoongeschiedenis. Een nummer sprong eruit en wekte zijn interesse. Een terugkerend nummer op vreemde tijden. Het eerste telefoontje naar Ulf, een dag nadat Tommy Antonia’s flat had doorzocht.


    ‘Kun je erachter komen van wie dat nummer is?’


    Ze tikte op het toetsenbord.


    ‘Helaas. Het is een ongeregistreerde prepaidtelefoon.’


    Bingo.


    Tommy schreef het nummer van het scherm over, op een van de bladzijden in de map.


    ‘Dit gaan we vieren!’ zei hij en hij sloeg de map met een klap dicht.


    Ze schoot in de lach.


    ‘Vieren?’


    Hij dronk zijn glas leeg.


    ‘Je hebt uitstekend werk geleverd, Ann Margret. We gaan uit!’


    Ze lachte niet-begrijpend.


    ‘Wat?’


    Tommy verborg zijn ergernis, hij had er een pesthekel aan dingen te moeten herhalen.


    ‘We gaan uit om het te vieren!’


    ‘Nu?’


    ‘Ja! Maar eerst nemen we nog een glaasje.’


    Ann Margret lachte hikkend van geluk.


    ‘Mijn hemel! Echt?’


    Tommy stond met Ann Margret in haar trieste keukentje. Hij keek hoe ze wijn bleef drinken tot ze ladderzat was en het beetje greep op het bestaan, waarvan toch verondersteld mocht worden dat ze dat had, verloor. En dat deed ze. Ann Margret ging staan en danste slecht op de muziek met haar blik op het plafond en haar armen wijd.


    Ze wankelde naar voren en probeerde hem te zoenen. Haar beoordelingsvermogen was totaal verdwenen. Perfect.


    Tommy vond een pak sinaasappelsap, een fles campari in de deur van de koelkast en een beslagen renat in de vriezer. Hij mixte een gevaarlijk drankje, direct in de camparifles, nauwelijks sap en een enorme hoeveelheid sterkedrank. Hij griste twee glazen mee.


    ‘One for the road,’ zei hij.


    Ze probeerde op zijn zin te rijmen, het werd iets onbegrijpelijks.


    Ze gingen in zijn dienstauto zitten, zij dronk de drank, morste op de stoel, morrelde aan de radio, wilde muziek horen. Ze zong mee, hij loerde vol walging naar haar. Ze maakte het hem zo gemakkelijk.


    De reis was lang, maar Ann Margret was stomdronken en had een beroerd tijdsbesef.


    Ze sloegen af waar Ove Miles Ingmarsson naar de andere wereld had geholpen, de lievelingsverdrinkingsplek van Ove Negerson.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg ze. Ze lalde en klonk verwijtend.


    ‘In de vrije natuur, we gaan lekker picknicken,’ zei hij.


    Ann Margret keek schokkerig het pikkedonker in. Toen weer naar Tommy.


    ‘Hier? Maar het is toch donker, en winter?’


    ‘Je gaat nu toch niet over het weer lopen zeuren, zeg. Kom!’


    Nu gebeurde er iets met haar.


    ‘Nee, ik wil niet. Ik wil terug naar huis, Tommy.’


    ‘Doe nu niet zo vervelend,’ lachte hij, deed het autoportier open en stapte uit, liep voor de auto langs op weg naar haar portier.


    Ann Margret kreeg haast, deed haar portier op slot bij het handvat, probeerde haar groeiende ongerustheid te verbergen met een geforceerde glimlach achter de ruit.


    Tommy klopte op het glas, boog zich dicht naar haar toe.


    ‘Wat is er, Ann Margret? Doe open!’


    ‘Ik wil naar huis, Tommy. Het is laat, ik heb het koud en ik ben moe.’ Ze was op slag nuchter geworden.


    Hij klopte hard op het glas.


    ‘Stel je niet zo aan. Stap uit, dan nemen we een drankje.’


    Ze keek naar haar schoot, haar lippen stijf op elkaar.


    Het portier ging van het slot met Tommy’s afstandsbediening die hij in zijn zak had. Hij rukte het portier snel open, ze probeerde zich op de bestuurdersstoel te werpen, maar hij kreeg haar arm te pakken. Ann Margret schreeuwde toen hij haar de auto uit sleurde. Vieze sneeuwbrij op haar witte broek, hij liet los. Ze probeerde te gaan staan en weg te rennen, maar hij ving haar met gemak. Het was nog een stukje naar het water. Hij besloot dat het beter hier kon gebeuren.


    Tommy duwde haar op haar rug in het gras, omklemde simpelweg met zijn handen haar keel en drukte stevig aan. Ze stootte zacht zijn naam uit tussen haar lippen. Hij keek weg, ademde in de holte van zijn elleboog.


    Terwijl Ann Margret onder hem spartelde en schokte besloot Tommy Jansson te stoppen met drinken.
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    49 | (Jutland)


    Het haardvuur brandde in de woonkamer.


    ‘Waarom Malmö?’ vroeg Michail vanuit zijn fauteuil.


    ‘Weet ik niet,’ zei Sophie. ‘Roland zei dat de plek een parkeergarage was. Dat ik met Lothar naar het bovenste parkeerdek moest gaan…’


    Ze stond in de kamer met haar armen over elkaar, deed iets met haar voet op het vloerkleed waar ze strak naar bleef kijken.


    ‘Wat zei Aron toen je hem de plek vertelde?’ vroeg Jens vanuit de andere fauteuil.


    ‘Niets. Hij zei alleen “ja”. Dat ze er zullen zijn.’


    ‘Geen bezwaren?’


    ‘Nee…’


    ‘Wat heb je nog meer gezegd?’


    ‘Dat Hector op het bovenste parkeerdek moest wachten, zoals Roland me geïnstrueerd had.’


    ‘En Aron ging daar zomaar mee akkoord?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe gaat de ruil precies plaatsvinden?’ vroeg Michail.


    ‘Ik wacht tot Hector zich laat zien. Dan draag ik Lothar over en ga weg. Eén dek lager zit Albert te wachten in een auto.’


    Jens en Michail wisselden een blik. Sophie zag het.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Niets. Ik vind het alleen een vreemd verhaal,’ antwoordde Jens.


    ‘Kun je me iets vertellen wat niet vreemd is?’ zei ze.


    ‘Dat is lastig,’ fluisterde hij.


    Ze zwegen even.


    ‘Nu zijn we hier, Jens,’ zei ze.


    ‘Waar?’


    ‘Jij zei dat zelfs als ik Hector aan Hanke kon geven, je nog steeds twijfelde of ze mij Albert zouden geven.’


    ‘Mm, dat heb ik gezegd, ja.’


    ‘Geldt dat nog steeds?’


    Hij zei niets.


    ‘Wat is jouw advies?’


    ‘Ik weet het niet, Sophie.’


    ‘Hou op, Jens. Zeg wat ik moet doen!’ Ze klonk verontwaardigd.


    ‘Is het een optie dat je niet gaat?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dat kan ik niet.’


    ‘Nou dan.’


    ‘We gaan ervan uit dat er een ruil zal plaatsvinden en dat wij met Albert terugkomen,’ zei Michail.


    Sophie sloot haar ogen, deed ze weer open.


    ‘Hoe gaan we dat doen?’ zei ze.


    ‘Ik kan me niet vertonen,’ zei Michail. ‘Ik ben de oude lijfwacht van Hanke, beide kanten zouden op me gaan schieten. Ik blijf in de buurt met de vluchtauto. Jens houdt het parkeerdek in de gaten waar Albert heengebracht wordt. Jij en Lothar doen wat jullie hebben afgesproken. Wij zijn deze keer neutraal. Er zijn drie groepen. Wij, de groep van Hanke en de groep van Hector. Zij mogen het opknappen, wij niet. Snel naar binnen en weer naar buiten, geen onnodige vijanden maken.’


    Sophie stond een poosje met haar armen om zichzelf heen geslagen en hield haar hoofd gebogen.


    ‘Ik ga even naar Lothar,’ fluisterde ze en ze verliet de woonkamer.


    Het hout in de haard knapte en suisde. Michail krabde in zijn nek.


    ‘Ze gaan Hector omleggen, daar op het dak van de parkeergarage,’ zei hij tegen Jens.


    ‘Dat snapt Aron toch wel?’


    ‘Ja. Hij zet schutters in de buurt neer.’


    ‘Wat is Hanke van plan?’


    ‘Dat hangt ervan af wie er bij hen verantwoordelijk is voor dat gedeelte. Maar Hector elimineren… of hem meenemen, ik weet het niet.’


    Het vuur brandde, de dag van morgen kwam dichterbij.
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    50 | (Stockholm)


    Een appartement in Stockholm was betaald door Sophie via twee stromannen en onder een valse naam. Makelaar Peter was omgekocht, bedreigd en bang gemaakt door een onbekende man van Poolse oorsprong. Antonia en Miles hadden uiteindelijk een adres uit hem weten te trekken.


    Het was drie uur in de ochtend toen ze in de Eriksbergsgatan voor de portiekdeur van Sophie Brinkmann stonden. De krantenbezorger, een meisje in trainingspak, verscheen een kwartier later. Miles en Antonia liepen acher haar aan naar binnen.


    Het appartement van Sophie Brinkmann was op de tweede verdieping, Antonia keek door de brievenbus naar binnen: een traliehekwerk aan de binnenkant, onmogelijk te forceren. Er lag een berg kranten en post op de grond.


    ‘Dit lukt niet,’ zei ze.


    Ze gingen weer naar beneden, de straat op. Miles deed een paar stappen naar achteren, keek tegen de gevel op en wees.


    ‘Dat balkon hoort bij haar appartement.’


    Zijn blik ging naar een regenpijp die aan de hoek van de gevel was bevestigd.


    ‘Je kunt er gemakkelijk komen.’


    Antonia keek. Het was hoog.


    ‘Ik?’ vroeg ze.


    Miles liet zijn verbonden hand zien.


    Ze beet op haar lip, schopte haar pumps uit en gooide haar jas op de grond.


    Eerst twee flinke rukken aan de regenpijp, toen begon ze omhoog te klimmen. Miles volgde haar met zijn ogen. Ze had sterke armen, trok zichzelf steeds verder naar boven, haar benen omklemden de pijp als steun.


    Hij stak een sigaret op.


    Antonia naderde haar doel, wist het balkonhek aan de onderkant te grijpen. Het hele balkon trilde.


    Miles zoog hard aan zijn sigaret. Toen trok Antonia zich op aan haar armen, ze hees zich op en trok zich over het hek en landde op het balkonnetje. Ze kwam overeind, trok haar trui uit, wond hem om haar hand, sloeg een raam in de balkondeur stuk en verdween in het appartement.


    Miles stond beneden te wachten, nerveus rokend, groette een jong stel dat langsliep, zwaaide naar een eenzame hond. Een aangeschoten jongeman slenterde voorbij en vroeg om een sigaret. Miles gaf hem er een en stak hem aan met zijn aansteker. De jongeman was zo in de zevende hemel omdat hij zojuist de liefde van zijn leven had ontmoet en ze retemooie tieten had. Toen liep hij verder.


    Miles keek de jongen na. Er waren goede mensen, er waren slechte mensen. En verder waren er…


    ‘Kijk uit!’


    Miles keek omhoog, er kwam iets met een rotgang op hem af. Een plastic zak. Hij viel met grote snelheid door de lucht. Zijn instinct leidde hem, Miles ving de zak op als een voetbalkeeper, met zijn sigaret nog intact in zijn mond.


    Antonia was het balkonhek al over, slingerde zich naar de regenpijp, greep hem vast en liet zich naar beneden glijden.


    Ze raapte de grijze jas op, sloeg hem om en stapte in haar pumps.


    ‘We gaan naar huis, Miles.’


    De inhoud van de plastic zak werd uitgestrooid over de vloer van het neukadres.


    Antonia had alles verzameld wat met Sophie te maken had, zelfs dingen die op het eerste gezicht geen enkele informatie leken te bevatten.


    Ze ging elk object langs, grondig en voorzichtig, en gaf ze daarna door aan Miles. Haar concentratie werkte aanstekelijk. Miles controleerde alles dubbel.


    Er waren handgeschreven brieven, een adresboekje, kassabonnetjes, prepaidinformatie, foto’s, een servet met een handgeschreven nummer, informatie van de school van zoon Albert, handgeschreven notities op een krant, een berg oude rekeningen en andere papieren.


    ‘Oké,’ zei Antonia tegen zichzelf en keek naar de stapels voor haar op de vloer. Ze spreidde haar handen.


    ‘Dit is dus Sophie Brinkmann.’


    Miles bladerde het adresboekje door.


    ‘We gaan rondbellen.’


    ‘Het is nog nacht,’ zei ze.


    ‘Dan zijn de mensen in elk geval thuis.’


    Ze werkten Sophies adresboekje door, deden of ze collega’s waren of oude vrienden van vroeger. Ze kregen slaapdronken reacties, maar nergens hadden ze beet.


    Antonia Miller las het handgeschreven telefoonnummer op het servet.


    Landcode van Duitsland. Ze toetste het nummer in.


    Een toon. Een lange klotetoon… toen nog een lange toon.


    Ze gebaarde dat Miles stil moest zijn, wat hij al was en de hele tijd al was geweest.


    Er werd opgenomen aan de andere kant van de lijn, een mompelende mannenstem.


    Antonia waagde het erop.


    ‘Sophie,’ zei ze alleen.


    ‘Hello Sophie,’ zei de stem in gebroken Engels.


    ‘Met wie spreek ik,’ zei Antonia met onverschillige stem.


    ‘Met mij, Rüdiger.’


    En nu? Antonia wist het niet meer.


    ‘Ik bel voor Sophie,’ zei ze snel in het Engels.


    ‘Ik kan u niet helpen,’ antwoordde de man.


    ‘Ze is in levensgevaar.’


    ‘Dat is niet voldoende,’ zei hij rustig. ‘Ik hang nu op, bel me niet nog eens.’


    ‘Wacht!’ Antonia schreeuwde bijna. ‘Hebt u contact met haar?’


    De man gaf geen antwoord. Antonia waagde het erop.


    ‘Ik ben Antonia Miller, ik ben van de Zweedse politie, ze is in levensgevaar, ik ook. Ik hou me schuil, ik geloof dat zij dat ook doet. Ik moet haar te pakken zien te krijgen.’


    De man bleef zwijgen, maar had nog niet opgehangen.


    ‘Ik geef u mijn telefoonnummer,’ zei ze.


    Geen reactie.


    Ze gaf hem het nummer van haar mobiel. Toen ze klaar was hing de man op.


    


    *


    Stefan Andersson werkte bij de Technische Recherche. Een digitaal rechercheur die de paardenrennen bijhield.


    Tommy zat in zijn auto, belde handsfree. Stefan aan de andere kant van de lijn.


    ‘Zaterdag, Stefan. Waar moet ik op inzetten?’ vroeg Tommy.


    Stefan begon te babbelen over paarden, jockeys, resultaten en over zijn eigen ingewikkelde theorieën over wie er als eerste, tweede en derde over de streep zou komen.


    Tommy luisterde niet. Hij wachtte tot Stefan klaar was, zei toen: ‘Bedankt, wat wil je van me hebben?’


    ‘Ik wil die baan van digitaal forensisch onderzoeker, maar dat weet je al.’


    ‘Ja, dat weet ik, en ik heb met je chef gesproken, heb geduld.’


    ‘Bedankt Tommy.’


    ‘Geen dank… Zeg, nog een ding.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb je hulp nodig bij het opsporen van een telefoon.’


    ‘Dan kun je gewoon een app downloaden.’


    ‘Ik wil geen stomme app hebben,’ zei Tommy.


    ‘Oké, geef me het nummer maar.’


    Tommy las het nummer op. Het duurde even voordat Stefan terugkwam.


    ‘Ik krijg niet zoveel tevoorschijn. De gps staat uit.’


    ‘Wat krijg je dan?’


    ‘Dat de telefoon zich vermoedelijk ergens in Vasastan bevindt. Maar het gebied is groot. Ik lokaliseer via antennes dat het laatste gesprek met die telefoon daar is gevoerd.’


    ‘Dus je kunt niet zeggen waar hij is?’


    ‘Nee, niet nu. Maar ik hou het voor je in de gaten, Tommy, zodra de gps aangezet wordt, kan ik hem tot op de meter opsporen. Ik laat het je dan weten.’


    ‘Oké, bedankt Stefan,’ zei Tommy.


    ‘Succes dit weekend.’


    ‘Waarmee?’ vroeg Tommy verbaasd.


    ‘Met de paardenraces.’


    ‘Natuurlijk.’
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    51 | (Malmö)


    Leszek zat op het dak van een flatgebouw, haalde het gedemonteerde geweer uit zijn tas, zette de onderdelen weer in elkaar en klapte de kleine tweepotige steun aan de voorkant van de kolf uit. Hij ging plat op zijn buik naast een ventilatiepijp liggen en zette het geweer stevig tegen zijn rechterschouder. Door de vizierkijker had hij volledig zicht op de parkeergarage.


    Aan zijn rechterkant, vijftig meter verderop, was Hasani bezig zijn geweer in elkaar te zetten.


    ‘Twee?’ de stem in Leszeks oor kwam van Aron.


    ‘Twee,’ antwoordde Leszek in het microfoontje langs zijn wang.


    ‘Drie?’


    ‘Drie,’ antwoordde Hasani.


    ‘Begin met zoeken,’ fluisterde Aron.


    Leszek zocht. De garage, de auto’s, de gebouwen in de omgeving, elke verdieping, elk raam. Alle hoeken en gaten waar hij door zijn vizierkijker bij kon. Maar er waren veel blinde vlekken, plekken die hij niet kon zien, plekken waar schutters konden liggen.


    Bij het eerste geweervuur zouden ze alle drie hun wapen die kant op richten. Maar dan kon het te laat zijn. En het was ook niet zeker dat het zo zou gaan. Misschien was het Hankes plan Hector mee te nemen.


    Leszek had geen flauw idee. Aron en Hasani ook niet. En Hector zeker niet.


    Het was een krankzinnige onderneming. Maar op het moment dat de naam Lothar was gevallen, viel er niet meer met Hector te praten, alsof hij zich niet meer door zijn verstand liet leiden…


    


    *


    Ze reden in een nieuwe Outback, door Jens tijdens een proefritje gejat van een Subarudealer bij Jägersro.


    Sophie en Lothar stapten op straat voor de parkeergarage uit en staken een zebrapad over, Sophie wierp een blik over haar schouder en zag Jens met de auto verdwijnen.


    Sophie was verbaasd geweest over de weinige vragen van Lothar toen ze over Hector had verteld. Hij had haar gevraagd of hij nieuwe kleren mocht kopen. Dat hadden ze gedaan. Het was in stilte gebeurd. Een bizarre ervaring. Ze had het gevoel gehad dat ze hem voor zijn begrafenis kleedde.


    Sophie leed wanneer ze bij Lothar was. Hij zou geofferd worden. En zij had dat besloten. Hij zocht haar af en toe. Probeerde een praat­je te maken, zelfs een grapje was erdoorheen geglipt. Zij hield afstand. Een kille, onmenselijke afstand tot een onschuldige jongen die het ergste was overkomen, zijn moeder vermoord zien worden, alleen achtergelaten worden en gebruikt worden in een spel dat hij niet begreep. En Sophie hielp hem niet. Integendeel…


    Het parkeerdek was vochtig, donker en stond vol auto’s. De lift die zich naar boven werkte was krap en van glimmend aluminium.


    De nervositeit vrat vanbinnen aan haar, Lothar was ook nerveus, maar op een tegenovergestelde manier. Hij was ingetogen vrolijk, opgewekt. Hij zou immers zijn vader ontmoeten.


    Hij had zijn kleren met zorg uitgezocht: spijkerbroek, gymschoenen, gestreept overhemd, donkerblauwe kasjmieren trui met V-hals.


    ‘Je bent mooi,’ zei ze.


    ‘Mooi?’


    ‘Je ziet er goed uit, Lothar.’


    Het was koud en guur toen ze uitstapten op het bovenste onoverdekte parkeerdek.


    Lothars gezicht stond ongerust en gespannen. Hij was stil en in zichzelf gekeerd. Ze hield hem dicht bij zich, beschermde hem onbewust.


    Sophie keek hoe laat het was. Het afgesproken tijdstip was al twintig minuten verstreken. Er kwam een brommend geluid uit de onderwereld. Een auto kwam naar boven, rolde het parkeerdek op waar ze stonden en vond een leeg vak een eindje verderop. Een man stapte uit. Hij droeg een colbert, deed de achterklep open, haalde een leren aktetas tevoorschijn en liep weg.


    Ze keek hem na tot hij in de lift verdween.


    ‘Hallo,’ zei een stem schuin achter haar.


    Ze draaide zich om. Hector zat leunend tegen twee geparkeerde auto’s.


    Ze keek hem recht aan. Zijn verschijning was rustig, bijna geamuseerd.


    ‘Hector?’ zei ze.


    Hij was magerder geworden sinds de laatste keer dat ze hem gezien had. Zijn haar was langer, hij was veel te dun gekleed voor het weer.


    ‘Ik geloof dat het het veiligst is als jullie ook gaan zitten.’


    Dat deden ze, tussen twee auto’s in, slechts een paar meter bij Hector vandaan.


    Sophie kon haar gevoelens niet bedwingen en voelde ondanks de situatie een vreugde die in haar opwelde, een warme vrolijkheid die daar niet op zijn plaats leek. Maar ze herinnerde zich die blijdschap, herkende de kleur en de vorm van een gevoel dat ze alleen met Hector deelde. Ze meende iets soortgelijks bij hem te zien, dezelfde soort warmte, dezelfde herkenning van iets wat geweest was maar niet afgesloten. Maar er was ook onverschilligheid en kilte, misschien verdriet. En met dat als een soort fundament in zijn persoonlijkheid straalde hij tegelijkertijd een zekerheid uit, alsof hij de situatie meester was, hoewel hij compleet overgeleverd was daar op het dak. Maar hij was toch gekomen, alsof hij iets meer van de essentie van het bestaan had begrepen sinds de laatste keer.


    ‘Dag Sophie,’ zei hij. Zijn stem was schor en diep.


    ‘Dag Hector,’ antwoordde ze zacht.


    Zijn blik ging naar de jongen naast haar.


    ‘Dit is Lothar,’ zei ze.


    Hector nam de jongen goed in zich op.


    ‘Dag Lothar,’ zei hij.


    Lothar antwoordde niet.


    ‘Je weet wie ik ben?’ vervolgde Hector.


    Lothar knikte.


    Hector las Lothars gezicht en zei: ‘Het spijt me van alles, van je moeder. Van hoe alles is gelopen.’


    Lothar keek naar de grond.


    Er bevond zich een sterk hogedrukgebied boven hen. Sophie zocht met haar ogen de hemel af, die was diepblauw. Toen deed ze wat haar gezegd was.


    ‘Blijf hier, Lothar. Blijf laag.’


    Ze kwam overeind en begon weg te lopen. Liet hen beiden aan hun lot over. Hardde zich, keek niet om.


    De stem van Lothar klonk achter haar.


    ‘Sophie?’


    Ze versnelde haar pas over het onoverdekte parkeerdek, naar de liften waar ze vandaan waren gekomen.


    Toen hoorde ze hem achter zich, ze draaide zich om. Daar stond hij.


    ‘Waar ga je naartoe?’ Zijn stem klonk verwonderd, in de war.


    ‘Daar blijven, Lothar, ga zitten! Doe wat ik zeg.’


    Ze klonk streng zonder overtuiging.


    ‘Maar waarom?’


    ‘Lothar,’ zei Hector. ‘Zitten!’


    Hij draaide zich om naar zijn vader. Sophie maakte zich snel uit de voeten met haar blik naar de grond gericht, verdriet in haar hart.


    Een snel fluitend geluid langs haar, gevolgd door iets hards dat met een dof geluid vlees en weefsel binnendrong.


    Hector zakte in elkaar en lag plat op de grond. Meer schoten volgden, allemaal uit wapens met geluiddemper, stil en zwijgend toen de kogels tegen de auto hamerden waar Hector naast lag.


    Ze zocht dekking achter een geparkeerde auto.


    Het vuren stopte.


    Sophie keek voor haar. Lothar was oké, hij lag op dezelfde plek, in elkaar gedoken tegen een autoband. Een eindje bij hem vandaan, een tiental meters, zag ze Hector. Hij was geraakt, in zijn linkerbeen, zo leek het, in de zijkant van zijn bovenbeen. Het bloed gutste uit de wond, veel bloed. Ze begreep dat er een slagader was geraakt. Hij zou sterven als hij niet…


    Toen opnieuw dat geluid, maar op een andere manier. Wapens met geluiddemping die ver weg blaften. Er kwamen echter geen kogels hun kant op, maar projectielen, zacht fluitend over hun hoofden, in de blauwe hemel, die boven hen elkaar van twee tegengestelde kanten passeerden.


    Ze keek naar Hector. Hij lag nog in dezelfde houding, nu met een pistool in zijn hand.


    ‘Je moet de wond verbinden, de bloeding stoppen,’ zei ze tegen Hector.


    Hector trok de ceintuur uit zijn broek, bond hem om het bovenste deel van zijn been.


    ‘Trek zo hard als je kunt,’ zei ze.


    Toen opnieuw projectielen die tegen de auto sloegen waarachter Hector zich schuilhield. Nu kwamen ze uit een andere richting, versplinterden de ruit boven zijn hoofd en ploften tegen het plaatstaal, ritmisch en langdurig.


    Hij hield zich laag, helemaal stil, opgesloten van twee kanten, bij de geringste beweging zou hij geraakt worden.


    De beschieting hield op en liet alles in een wonderlijke stilte achter.


    Ze kwamen op adem, hielden zich roerloos.


    ‘Lothar!’ riep Hector hees.


    ‘Ja!’


    ‘Ben je oké?’


    ‘Ja…’


    ‘Blijf laag, verroer je niet, begrepen?’


    ‘Ja,’ antwoordde Lothar.


    Ze keek voorzichtig om zich heen. Probeerde te lokaliseren waar de schoten vandaan kwamen.


    ‘Sophie?’ ging Hector verder met schorre stem.


    ‘Ja?’ antwoordde ze.


    ‘Hoe gaat het?’


    Hoe gaat het?


    ‘Wat wil je dat ik daarop antwoord, Hector?’


    Hij bleef even stil, zei toen: ‘Ik dacht aan jou toen ik uit mijn coma ontwaakte,’ zei hij.


    Ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Ik heb jou ook gemist, Hector,’ zei ze.


    Lothar zat tussen hen in en luisterde, hoewel hij geen woord verstond van hun Zweeds.


    ‘Wat doe je hier, Sophie?’ vroeg Hector.


    Ze zat daar alleen maar.


    ‘Heb je me verraden?’ vervolgde hij.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ was het enige wat ze uit kon brengen.


    ‘Heb je mij verraden?’ vroeg hij opnieuw, nu met de klemtoon op ‘mij’.


    ‘Nee Hector,’ antwoordde ze. ‘Ik heb je niet verraden.’


    ‘Wat doen we hier?’ vroeg hij.


    De vraag bleef in de lucht hangen.


    ‘Onze kinderen, Hector,’ antwoordde ze.


    ‘Albert? Gaat het goed met hem?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Hector hoorde haar hulpeloosheid.


    ‘Waar is hij?’


    Een nieuwe kogelregen sloeg tegen de auto waar Hector zat. Van twee kanten. Samenwerkende schutters. Het hield ineens op. Toen herhaalde het zich, iemand schoot op hen. Opnieuw een stille schotenwisseling over hun hoofden.


    Hector kroop zoveel hij kon in elkaar en leek zich zijn lot te realiseren, hij zou daar niet meer levend vandaan komen.


    ‘Neem Lothar en ga hier weg, nu!’ riep hij.


    Toen weer kogels tegen de auto, ze raakten Hector niet. Zo zou het niet blijven, dat wist Sophie. De schutters zouden een manier vinden.


    ‘Kun je overeind komen en wegrennen?’ vroeg ze aan Lothar.


    Toen explodeerde een autoruit boven haar. Een kogel kwam van achteren, rakelings over haar hoofd en kwam op het asfalt terecht.


    Ze verstarde, niet in staat zich te verroeren.


    


    *


    Aron lag met zijn scherpschuttersgeweer op een dak tegenover de garage, tegenover Leszek en Hasani. Hij zat hoger, had beter overzicht en zocht door zijn kijkervizier in de gebouwen rond de parkeergarage.


    De man die op Hector had geschoten, had zich verstopt in een klokkentoren. Aron stuurde Leszek en Hasani erheen. Ze doorzeefden hem met kogels. Maar het was al te laat, Hector was geraakt, ze hadden hun plaatsen verraden. Daarna was het bijna onmogelijk Hankes mannen te vinden. Ze waren slim opgesteld en verplaatsten zich steeds dichter naar Hector toe. De Hankes hadden de overhand en Aron moest vaak van richting veranderen, een nieuwe plek zoeken. Elke seconde, elk gelost schot was het verschil tussen leven en dood.


    Maar nu liet hij zijn primaire opdracht even voor wat het was om dat andere te doen dat hij gepland had, zonder dat iemand ervan wist.


    Aron schakelde zijn radio uit en maakte zich onbereikbaar. Hij lag languit plat op zijn buik, met zijn oog in de vizierkijker, zocht boven de auto waar Sophie zat en kreeg haar hoofd in het oog.


    Hij ademde uit, hield zijn adem in en omklemde de trekker. Het geweer trilde, een kogel verliet het wapen, het raam van de auto explodeerde. Hij zag Sophie niet, zag niet of hij haar geraakt had. Hij bleef liggen met het oog op haar gericht en wachtte tot ze zich zou laten zien.


    Aron zette de radio weer aan. De stem van Leszek klonk in zijn oor, luid, gespannen, gestrest.


    ‘… Eén kom, één kom! Hulp nodig! Nummer drie neergeschoten. Kan het niet tegenhouden.’


    Aron richtte het vizier op het dak aan de overkant en zag hoe Leszek zijn plaats verliet. Aron zwaaide zijn geweer naar links. Door de vizierkijker zag hij Hasani plat op zijn buik naast zijn geweer liggen, overal bloed, kapotgeschoten, dood.


    ‘Eén hier. Moet radiostoring hebben gehad,’ zei Aron in de microfoon.


    De stem van Leszek, buiten adem.


    ‘Ik ga hier weg, probeer bij Hector te komen.’


    Aron richtte zich weer op het dak van de parkeergarage. Hij zag geweervuur richting de plek van Hector, maar kon de schutter niet vinden. Hij zocht snel naar Sophie, ze was niet te zien.


    Er kwam een auto met hoge snelheid vanaf de hellingbaan aanrijden, een Subaru.


    Aron zag de bestuurder door zijn vizierkijker.


    Jens Vall.


    


    *


    Sophie lag op de grond. Een auto kwam snel het parkeerdek oprijden, met hoog toerental. Hij bleef staan, de portieren werden geopend.


    De paniek nam toe, ze had het gevoel dat haar laatste uur geslagen had. Ze had een knoop in haar maag.


    Achter haar reed de auto gierend in volle vaart achteruit, maakte een draai en reed tussen een paar geparkeerde auto’s door. Ze keek snel.


    De Subaru van Jens kwam haar tegemoet met open achterklep. Sophie dacht niet na, stond gewoon op en wierp zichzelf in de bagageruimte. De achterbank was neergeklapt, ze rolde naar voren, botste met haar schouder ergens tegenaan zonder pijn te voelen. Jens reed verder achteruit naar Lothar. Hij deed hetzelfde als Sophie, wierp zich naar binnen.


    ‘Verder achteruit!’ riep Lothar.


    Jens aarzelde.


    ‘Doe wat hij zegt,’ riep Sophie.


    Kogels sloegen tegen de auto.


    Jens reed gierend achteruit naar Hector, reed op het kapotgeschoten wrak in. Hector zat ineengedoken.


    Lothar lag op zijn buik, Sophie hield zijn benen vast, hij stak een hand uit naar zijn vader.


    Hector greep hem en kwam tot zitten. Lothar trok hem de auto in, schreeuwde iets tegen Jens die in volle vaart optrok.


    Hector lag half in de auto toen Jens naar de uitgang toe reed. Kogels bleven op het dak neerkomen en tegen de zijkanten, tegen de ruiten. De tijd leek stil te staan.


    Zo slipte Jens de inrit op, kwam in het overdekte gedeelte en reed met grote snelheid naar beneden.


    ‘Albert?’ riep Sophie naar Jens.


    ‘Hij is hier niet, hier is niemand.’


    


    *


    Koen de Graaf was gekleed als fietskoerier. Hij had het drama gevolgd vanaf zijn plek boven in een kantoorgebouw.


    Koen zat in de nasleep van de smack. Daar functioneerde hij prima. Zijn emoties waren ingekapseld, het bestaan was zacht en hanteerbaar. Aanvankelijk was alles goed gegaan. Maar toen was hij de controle verloren, zowel over de situatie als over zijn mannen.


    Hectors mannen hadden zich ver van hem gehouden. Koen had op het tegendeel gerekend, dat ze wisten dat alleen Hector het doelwit zou zijn, en dat ze hem daarom van zo dichtbij mogelijk zouden beschermen.


    Maar Hector had daar alleen gestaan, met de vrouw en de jongen.


    Een schot leek hem getroffen te hebben. Maar het was niet afdoende geweest.


    Een auto had het gebeuren onderbroken en Sophie, Lothar en Hector als een verdomde stofzuiger opgezogen.


    Koens schutters hadden het vuur geopend op de auto, maar die was verder naar de inrit gescheurd.


    Koen krabde hard aan zijn wang en volgde de gebeurtenissen uiterst geconcentreerd. Toen hij besefte dat ze de auto niet tot stilstand konden brengen, verliet hij het kantoor en nam de lift naar beneden. Hij liep naar buiten, om het pand heen. Daar stond zijn fiets, lichtblauw, racestuur, geavanceerd, spijkerbanden en snel.


    Koen zoefde door het verkeer, hoorde het mooie getik van de naaf.


    Hij zigzagde tussen de auto’s door, fietste langs een file, reed door rood, de stoep op, laveerde tussen de mensen. Heroïne was gemaakt voor fietsers. Hij had in de stad gestudeerd. Het Academisch Ziekenhuis lag iets verderop. Dat was Koens enige kans. En die greep hij.


    


    *


    Jens manoeuvreerde de door kogels beschadigde auto door het verkeer. Het was te licht, te doordeweeks. Mensen keken naar hen. Hij belde Michail op zijn telefoon.


    ‘Wacht ons op bij het Academisch Ziekenhuis.’


    Hij hing op.


    Sophie verbond Hectors wond zo goed ze kon. Hij was ernstig gewond, het bloed stroomde uit hem, hij werd zwakker. Lothar hield zijn vaders hand vast.


    ‘Hankes mannen zitten achter ons aan,’ zei Hector zwak. ‘Bel Aron,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Nee, nu niet.’


    Hector begreep het niet.


    ‘We brengen je naar het ziekenhuis, daarna bellen we Aron.’


    Nu begreep hij het.


    ‘Lothar gaat met me mee,’ zei hij en hij probeerde streng te klinken.


    ‘Lothar gaat met mij mee,’ antwoordde ze.


    Hij keek naar zijn zoon, stond op het punt hem de vraag in het Engels te stellen om hem erin te betrekken.


    Sophie zag het.


    ‘Nee Hector. Dat gaat niet gebeuren, maak het niet erger dan het is.’


    De auto remde voor de hoofdingang van het ziekenhuis. De achterklep werd opengemaakt. Daar stond Michail, groot en breed. Hij greep Hector vast, die kermde en een ijzige blik op Sophie wierp.


    ‘Ik moet hem hebben. Begrijp je wat ik zeg? Het is mijn zoon!’


    Ze keek de andere kant op. Michail trok Hector naar buiten, die het uitbrulde van de pijn. Hij legde hem op de grond.


    Ze stapten allemaal in Michails gestolen Passat.


    ‘Dag,’ zei hij vanuit de auto en hij draaide het sleuteltje om, de motor startte.


    ‘Dag Michail,’ mompelde hij terug.


    Lothar draaide zich om toen ze wegreden, zag personeel naar buiten snellen en bij zijn vader neerknielen.


    Sophies hart bonsde in haar borstkas. Ze deed haar ogen dicht, probeerde haar hartslag omlaag te krijgen, probeerde een gelijkmatige ademhaling te krijgen. Het lukte haar het nummer van Leszek in te toetsen, hij nam op nadat de telefoon twee keer was overgegaan.


    ‘We hebben Hector naar het ziekenhuis gebracht. Jullie moeten er meteen naartoe.’


    ‘Lothar?’ vroeg hij.


    Ze hing op.


    Haar handen begonnen te trillen. Ze probeerde het trillen te laten stoppen door ze hard vast te houden.


    


    *


    Sonya stuurde de grote parkeerplaats van het ziekenhuis op. Ze stopte aan de kant, een eindje bij de hoofdingang vandaan.


    Leszek en Aron stapten uit en liepen snel het gebouw in. Ze bleven staan in de grote entreehal, hadden geen idee waar ze moesten zijn. Ze zochten een plattegrond, maar die was onduidelijk. Ze overlegden snel, besloten naar de spoedeisende hulp te gaan en vandaaruit de ok’s en hopelijk Hector te traceren. Ze vroegen het aan een verpleegkundige, een conciërge en een stevige co-assistent met zijscheiding. Drie minuten later vonden ze de gang. Ze trokken deur na deur open terwijl ze doorliepen.


    Ten slotte vonden ze hem. Hij lag op een operatietafel onder groene gedesinfecteerde doeken. Sterke verblindende lampen schenen boven hem. Zijn ogen waren gesloten, hij was onder narcose. Het ziekenhuispersoneel om hem heen was in het groen gekleed: groene pakken, groene hoofddeksels en mondkapjes. Het waren er vier, een vrouwelijke chirurg, een mannelijke anesthesist, een vrouwelijke verpleegkundige en een mannelijke verpleegkundige, belachelijk geëmancipeerd. Ze staarden allemaal naar Aron en Leszek.


    De chirurg protesteerde achter zijn gezichtsmasker en zei dat ze naar buiten moesten.


    Leszek trok een automatisch pistool uit zijn jaszak en stelde zich op bij de deur.


    ‘Naai hem dicht,’ zei Aron en hij keek naar de klok. ‘Jullie hebben twee minuten.’


    Aron en Leszek trokken uitgedost in groene operatiekleding Hector de gang in, vonden een leeg ziekenhuisbed, reden dat naar de deur van de ok en blokkeerden die.


    Ze gingen met Hector de tegengestelde richting in vanwaar ze waren gekomen en haastten zich voort, door de glazen deuren naar het trappenhuis met twee brede liften.


    De lift kwam. De deuren gingen open, hij was leeg. Ze rolden Hector naar binnen. Leszek drukte op de knop van de begane grond, de liftdeuren gleden dicht.


    Er klonken vlugge stappen daarbuiten. Een arm kwam tussen de deuren, ze gingen automatisch weer open.


    De jongen die binnenkwam was buiten adem en glimlachte dankbaar. Een fietskoerier, tas op zijn rug, strakke kleding, helm op zijn hoofd. Vreemd uiterlijk… Iets met zijn ogen…


    Hij ging staan waar plaats was, naast het bed, keek naar Hector en toen naar het plafond.


    De lift ging langzaam naar beneden.


    Een leeg moment, een moment van mentale rust. Leszek keek naar zijn schoenen.


    De fietskoerier maakte een snelle beweging toen hij iets uit zijn tas haalde.


    ‘Pistool,’ zei Aron. Hij sprak het woord kalm en duidelijk uit.


    Leszek pakte de pols van Koens pistoolhand met zijn beide handen, duwde hem omhoog en naar achteren. Aron kreeg Koens linkerhand te pakken en ze werkten hem op zijn rug, hielden zijn armen overstrekt vast. Leszek duwde zijn voet op zijn buik. Aron zette zijn linkerschoen op Koens keel en drukte met alle kracht die hij kon opbrengen. Koen staarde hen aan. De lift naderde de begane grond, Leszek tilde zijn andere voet op van de vloer en wist met zijn teen de noodstopknop te raken. De lift schudde en bleef hangen.


    Ze drukten allebei met hun hele lichaamsgewicht. Koen de Graaf spartelde tegen op een troosteloze manier. Na een minuut viel het pistool uit zijn hand, zijn ogen sloten zich. Leszek en Aron verstikten hem doelbewust.


    Koens hart bleef stilstaan en hij viel pardoes in het duister van de hel.


    Ze lieten zijn armen los, die zwaar op de grond ploften.


    Leszek drukte op de knop naar de begane grond. Met een schok hervatte de lift zijn gang naar beneden.


    De lifthal op de begane grond was leeg. Ze rolden Hector met rustige en gedecideerde stappen voort. Niemand had iets gemerkt. Sonya wachtte aan de achterkant van het ziekenhuis. Ze tilden de bewusteloze Hector in de auto. Aron ging naast hem zitten op de achterbank, Leszek voorin. Sonya reed weg.


    Aron wendde zich tot Hector en voelde zijn pols. Zijn hartslag was regelmatig maar zwak.


    Hij zuchtte en wreef met beide handen over zijn gezicht.


    ‘Wat een puinhoop,’ mompelde hij en keek achterom of ze gevolgd werden.


    ‘Hector leeft,’ zei Leszek.


    Ja, Hector leefde. Maar Hasani was dood. Misschien vanwege hem, dacht Aron, en keek weer voor zich.


    Sophie, hij had haar in het vizier gehad…


    De gedachten maalden door zijn hoofd terwijl Sonya rustig de stad uitreed.


    Waarom Malmö? vroeg hij zich af.


    Ze werkten zich door het verkeer heen en kwamen uit op de snelweg naar Kopenhagen. Ze reden de Sontbrug op richting Frankrijk. Aron bleef piekeren, zag het vlakke Denemarken.


    Denemarken… en Jens Vall. Hij was er vandaag bij geweest, weer aan Sophies zijde. Denemarken en Jens Vall, op de een of andere manier een gemeenschappelijke factor, maar hoe? Aron was gestrest, zijn gedachten tolden rond, hij probeerde het zich te herinneren, maar het lukte niet.


    Aron zuchtte luid en wreef weer over zijn gezicht.


    ‘Leszek,’ zei hij.


    Leszek draaide zich half om.


    ‘Help me eens. Denemarken en Jens Vall?’


    Ze peinsden om het hardst. Leszek had het als eerste.


    ‘De boot uit Paraguay… de Rotterdamse haven afgelopen zomer, toen we Jens voor het eerst zagen.’


    ‘Ja?’


    ‘Na de schietpartij met Michail… We voeren weg, zetten Jens af op West-Jutland, terwijl de anderen het schip verlieten, weet je nog?’


    Aron wist het nog. Zo was het geweest, dat had hij zich toch moeten herinneren…


    Jens had vanaf de boot zijn oma gebeld. Ze woonde in Jutland.


    Aron realiseerde zich dat hij mentaal uitgeput was. De Sont… Zweden achter hen, Denemarken voor hen. Hij overlegde met zichzelf. Uitgeput of niet, hij was nog niet klaar en het was een poging waard…


    ‘Zet me daar af,’ zei hij en hij wees naar de luchthaven Kastrup die voorbij de brug opdoemde.
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    52 | (Villefranche)


    De jongens speelden in het zwembad, hoewel het maar veertien graden was. Raimunda paste op hen, las een boek in een ligstoel.


    Angela keek vanuit haar kamer op de bovenverdieping door het raam hoe Andres water naar Raimunda spatte. Die legde haar boek weg, stond op, deed of ze boos was en liep op hem af. Hij lachte in paniek en zwom met korte slagen langzaam door het water. Fa­bien deed hetzelfde in het ondiepe gedeelte, gilde dolenthousiast en vluchtte terwijl er niet eens iemand achter hem aan zat.


    Angela liep bij het raam weg, tilde twee volle koffers van het bed, liep snel de trap af en zette ze op elkaar in een bezemkast op de veranda. Ze bleef even staan, zuchtte en liep de hal in, over de koude marmeren vloer naar de grote eikenhouten voordeur. Ze deed de drie sloten van binnenuit open en liep verder de woonkamer in over het kamerbrede tapijt.


    De Franse terrasdeur naar het zwembad stond open, een linnen gordijn bewoog in de namiddagbries. Angela bleef daar in het donker van het huis staan en keek het daglicht in. Raimunda zat nu met opgerolde broekspijpen op de rand van het zwembad met haar benen in het water. Ze spetterde de jongens nat die hetzelfde terug probeerden te doen.


    Angela wierp een blik op haar horloge. Er verstreken zo’n twee minuten. Toen hoorde ze hoe de voordeur voorzichtig geopend werd, voetstappen die het huis betraden.


    Angela draaide zich niet om, ze wist wie het waren. Ze liep de zonneschijn in en toverde een glimlach op haar gezicht.


    ‘Ik neem het van je over, Raimunda. Dankjewel. In de keuken staat een lunch voor je klaar.’


    Raimunda stond op van de rand.


    ‘Dankuwel,’ zei ze. Ze wendde zich naar Andres in het water en keek hem gespeeld streng aan.


    ‘En die deugniet daar moet maar eens opgevoed worden.’


    Andres lachte, Raimunda’s strengheid smolt tot een zonnige glimlach. Ze liep weg.


    Angela wachtte tot ze binnen was, toen wenkte ze de jongens dat ze moesten komen terwijl zij hun blauwe badjassen pakte die over een tafel waren gegooid. Ze protesteerden. Ze maakte duidelijk dat dit niet het juiste moment daarvoor was en ze waren verbaasd over haar plotselinge hardheid. Ze deden wat hun gezegd werd, kwamen het zwembad uit, trokken hun badjas aan en pakten de uitgestoken handen van hun moeder.


    Angela liep met hen het huis in, door de woonkamer, de natte voetstappen van de jongens bleven achter op het tapijt. De agenten liepen door het huis.


    ‘Mama?’ zei Andres terwijl hij verbaasd om zich heen keek.


    Ze reageerde niet, trok de jongens mee, de hal door, langs de keuken. Twee agenten in uniform hielden de wacht bij Raimunda die op een stoel aan de keukentafel zat. Een mengeling van verachting en rust kwam over Raimunda toen ze naar Angela keek. Verachting omdat Angela de verrader was, rust omdat zij het niet was.


    Angela zag Gustave Peltier in de eetkamer. Hij was zoals ze zich hem herinnerde: gejaagd, colbert, jeans, kalfsleren schoenen, halflang grijsachtig haar, sjaaltje om zijn hals, middelbare leeftijd, nonchalante ijdelheid.


    ‘Angela, alles is klaar. De koffers?’


    ‘Bezemkast onder de trap.’


    Gustave knipte met zijn vingers naar een geüniformeerde agent en gebaarde hem ze te halen. Hij dreef Angela en de jongens voor zich uit de voordeur door naar een wachtende politieauto.


    Een agent in burger zat al achter het stuur, een jonge vent met een zeer geconcentreerde blik.


    Gustave stapte voorin. Ze reden meteen weg, Gustave praatte snel door een portofoon. Het huis lag nu achter hen.
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    53 | (Denemarken)


    Ze reden door Denemarken naar het westen. Sophies telefoon trilde in haar zak.


    ‘Ja?’


    ‘Wat is er gebeurd?’ De onverschillige prettige stem van Roland Gentz was onmiskenbaar.


    ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


    ‘Is Hector in leven?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Leefde hij toen jij en de jongen vertrokken?’


    ‘Waar is Albert?’


    ‘Geef antwoord.’


    ‘Geef zelf antwoord.’


    ‘Albert is oké. Is Hector in leven?’


    ‘Toen we weggingen wel. Ik wil Albert spreken.’


    ‘Nee, dat gebeurt niet. Waar is Hector nu?’


    ‘Ik weet niet waar Hector is. We hadden een afspraak waar jullie je niet aan gehouden hebben.’


    Ze probeerde rustig te blijven… stabiel.


    ‘Geef me Albert,’ smeekte ze zacht. ‘Hier valt niets mee te winnen. Ik wil mijn zoon terug…’


    ‘We moeten weten of Hector in leven is.’


    ‘Hoezo…’


    ‘Je hoort nog van ons.’


    Het geluid in haar toestel verdween, hij had opgelegd.


    Ze trilde vanbinnen, een overschot aan verdriet en vertwijfeling, frustratie en woede, machteloosheid en wanhoop die met een verlammende kracht de controle over haar hele bestaan overnam. Ze liet het onbehagen over zich heen komen en op haar drukken, liet het pijn doen, kwellen, verstikken en schrijnen. Sophie ademde en wachtte, ze kon weinig anders doen.


    Ze concentreerde zich op de wereld aan de andere kant van het autoraam. Het weer was onbestemd. Warmte en kou hadden vrede gesloten en elkaar ontmoet rond het nulpunt, hadden niet-bestaand weer gecreëerd.


    Ze zocht naar iets vergelijkbaars in haarzelf, een niet-zijn, een gevoelsmatige nulstand. Maar zoiets bestond natuurlijk niet…


    ‘Iemand van de politie is naar je op zoek, Sophie,’ zei Michail.


    Ze begreep het niet meteen.


    ‘Wat zei je, Michail?’


    Hij zocht haar in de binnenspiegel.


    ‘Iemand van de Zweedse politie is naar je op zoek, een vrouw, Antonia-nog-wat. Ze wil met je in contact komen.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Van Rüdiger.’


    Antonia, dacht Sophie. Antonia Miller. Ze herinnerde zich de politieagente die de moorden in het restaurant onderzocht. Antonia had haar thuis in Stocksund opgezocht, vragen gesteld en was ingehouden nieuwsgierig geweest…


    ‘Wat heeft ze gezegd?’


    Michail ging rechtop zitten, opnieuw een blik in de binnenspiegel.


    ‘Weet ik niet. Rüdiger gaf het alleen maar door.’


    ‘Had ze hem gebeld?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat heeft hij tegen haar gezegd?’


    ‘Niets, vermoed ik.’


    Michail rommelde in zijn broekzak en haalde er iets uit. Hij stak zijn hand naar achteren in haar richting, een briefje tussen zijn grote wijs- en middelvinger. Een Zweeds mobiel nummer.


    Jens had zich omgedraaid.


    ‘Bel haar. Kijk wat ze te zeggen heeft, je hebt niets te verliezen.’


    Hij ging weer goed zitten.


    Sophie legde haar telefoon op haar schoot en keek door het raam naar buiten, alsof zich daar een beslissing zou openbaren.


    Ze belde het nummer op het briefje. De telefoon ging twee keer over en een vrouwenstem antwoordde.


    ‘Ja?’


    ‘Je was naar me op zoek.’


    …


    ‘Dat klopt, ja.’


    De vrouw klonk bijna opgelucht.


    ‘Waarom?’


    ‘Waar ben je?’ vroeg Antonia.


    De wereld die buiten de auto voorbijtrok, drong niet tot Sophie door, het meeste was vaag.


    ‘Ik hang op als je niet zegt waar je voor belt,’ zei ze.


    Opnieuw stilte, alsof de vrouw aan de andere kant van de lijn alle woorden eerst woog, bang om iets verkeerds te zeggen, bang om haar kans te missen.


    ‘Ik ben ook op de vlucht,’ zei Antonia.


    ‘Leg uit.’


    ‘Er gebeuren dingen.’


    ‘Wat voor dingen?’


    …


    ‘Lars Vinge?’


    ‘Wat is er met Lars Vinge?’


    ‘Je weet wie dat is?’


    ‘Ja.’


    ‘Hij heeft een tas achtergelaten. Die tas heb ik.’


    ‘Ja?’


    ‘Daarin ben jij oververtegenwoordigd.’


    Antonia’s stem werd helderder.


    ‘Ik moet weten waarom om hier een eind aan te kunnen maken.’


    ‘Waar een eind aan te kunnen maken?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘Je zei dat ze achter je aan zitten? Wie?’


    ‘Ik ben ondergedoken. Meer kan ik niet zeggen.’


    ‘Wat weet je?’ vroeg Sophie.


    ‘Veel.’


    ‘Wat weet je niet?’


    ‘Meer.’


    Sophie ontmoette de blik van Jens.


    ‘En waar heb je mijn hulp bij nodig?’ vroeg Sophie.


    ‘Een beeld, ik heb een beeld nodig.’


    ‘Waarvan?’


    ‘De doden, wat is er met ze gebeurd, wat wisten ze, wat weet jij? Trasten, wat is daar gebeurd? We zijn met ons tweeën en houden ons schuil, we zijn allebei van de politie, we zijn iets groots op het spoor…’


    Sophies blik veranderde van focus, van ver weg naar dichtbij. Op de binnenkant van het raam zag ze afdrukken van kinderhandjes. Michail had een gezinswagen gestolen.


    ‘Sophie?’ Antonia klonk als een vriendin.


    ‘Ja?’


    ‘Waar heb je hulp bij nodig?’


    Weer een andere focus, van de handafdrukken naar de werkelijkheid buiten. Die was nu duidelijker. Ze zag auto’s, ze zag natuur, ze zag lucht.


    ‘Bij het vinden van mijn zoon,’ fluisterde ze.
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    54 | (Villefranche)


    Leszek en Sonya waren in één ruk doorgereden nadat ze Aron hadden afgezet. De veerboot tussen Rødby en Puttgarden, dwars door Duitsland naar de zuidgrens, de Alpen over en verder naar Lugano. Daar kwam Hector bij bewustzijn. Ze waren verder gereden, Italië door, tot aan de Middellandse Zee. Toen naar het westen in de richting van de Franse Rivièra en Villefranche. Een reis van twintig uur.


    Hector maakte het naar omstandigheden goed. Binnen afzienbare tijd zou Raimunda naar hem kijken.


    Villefranche lag nog in diepe rust toen ze vroeg in de ochtend aankwamen. Ze reden over het kronkelige weggetje naar het huis.


    Leszek keek naar het huis en zocht de gevel af. Een neergetrokken rolgordijn in een logeerkamer die op de weg uitkeek. Een afgesproken teken dat alles in orde was… ’smiddags. Maar nu niet, niet op dit vroege ochtenduur. Nu zouden de gordijnen opgetrokken moeten zijn en moest er een nachtlampje branden. Zo hadden ze het afgesproken en Raimunda was daar heel zorgvuldig in.


    ‘Doorrijden. Rij er voorbij,’ zei hij tegen Sonya. ‘En ga liggen, Hector, verberg je,’ vervolgde hij.


    Ze reden het huis voorbij, Leszek zag niets ongewoons, ze reden verder over de weg en bleven na de eerste heuveltop aan de kant van de weg staan.


    ‘Wacht hier op me,’ zei hij. Hij stapte uit en verdween in een tuin.


    Hij bewoog zich snel naar het huis. Daar klom hij over de muur en sprong op het gazon bij het zwembad, bleef staan, luisterde. Doodstil. Speelgoed en een luchtbed dreven in het water. Dat was nooit zo. Raimunda ruimde alles op.


    Onder dekking van bomen en heesters sloop hij om het huis heen naar de voorkant. Daar stond een auto, de kleine Peugeot die Raimunda gebruikte voor de boodschappen. Leszek liep verder naar de zijkant, hurkte onder het grote woonkamerraam en keek het duister in. Daar stonden de meubels, keurig zoals het hoorde. Hij liep verder naar de eetkamer, ook daar alles in orde, enkel slapende meubels in een vredige kamer.


    Leszek bukte, sloop naar de keuken en gluurde voorzichtig naar binnen. Er zat iemand in het donker aan de keukentafel. Een rode lichtkegel van een zaklamp gaf de man genoeg licht om een boek te kunnen lezen. Naast hem op de keukentafel een thermoskan, een koffiekopje, een Franse krant en een glimmend zwart pistool.


    Leszek rekte zich uit. Op de grond bij het aanrecht lagen twee mensen te slapen. Ze lagen op matjes, in slaapzakken. Naast een van hen een zwarte rugzak, met het embleem van de Police Nationale. Geen vraagtekens meer.


    Leszek liep achteruit, rende er geluidloos vandoor, de muur over, door de tuin van de buren, terug naar de auto.


    ‘De politie zit daar op ons te wachten,’ zei hij toen hij op de achterbank naast Hector ging zitten.


    Sonya startte de auto en reed weg.


    ‘De anderen?’ vroeg Hector.


    ‘Ik heb niemand gezien. Het lijkt erop dat ze in allerijl vertrokken zijn.’


    Ze dachten allemaal na.


    ‘Hoe heeft de politie ons gevonden?’ vroeg Hector.


    ‘Raimunda of Angela?’ vroeg Leszek.


    ‘Angela,’ zei Sonya. Niemand sprak haar tegen.


    ‘Wat weet zij?’ vroeg Hector.


    ‘Genoeg,’ antwoordde Sonya.


    ‘Genoeg waarvan?’


    ‘Ze heeft al onze namen, ze kent de geschiedenis, ze was met je broer getrouwd, Hector.’


    Sonya stuurde de auto over de slingerende weggetjes.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vervolgde ze.


    Ze dachten allemaal na.


    ‘We moeten helemaal verdwijnen,’ zei Hector schor.


    ‘We hebben geen geld,’ zei Sonya. ‘En zonder geld geen vrienden.’


    Ze zocht Hector in de binnenspiegel.


    ‘Geen vrienden, geen geld,’ zei hij in zichzelf. Toen glimlachte hij, alsof het grappig was.


    Ze begonnen namen op te noemen, namen van partners, vrienden, kennissen, mensen van vroeger. Het was niet meer aan de orde, want het risico was voor hen allen te groot. Daar hield het op.


    Een kwartier later zei Leszek: ‘Die achterneef van je vader, Hector.’


    ‘Wie?’ vroeg Hector.


    ‘Adalberto stuurde jaarlijks geld naar het klooster in Toscane en hield het draaiende, weet je nog?’


    Hector dacht na, ja, hij herinnerde het zich. Roberto…


    ‘Rij naar Toscane,’ zei hij.
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    55 | (Stockholm)


    De paspoorten waren eu-standaard.


    Marianne van de stomerij zat achter het stuur in haar zilverkleurige Jaguar xj6, hield ze vast als een douanier en bestudeerde ze.


    ‘Anderhalve dag heeft het hem gekost ze te maken, vanaf dat je me belde, Antonia. Sommige vervalsers zijn werkelijk fenomenaal,’ zei ze en gaf ze aan Antonia en Miles die op de achterbank zaten.


    Miles en Antonia sloegen hun nieuwe paspoort open, bekeken de foto’s van henzelf, de valse namen, de valse handtekeningen.


    ‘Dit is uitzonderlijk, ik hoop dat jullie dat begrijpen.’


    Miles en Antonia keken haar niet-begrijpend aan.


    ‘Dit is een wonder,’ zei Marianne. ‘Valse ID-kaarten en paspoorten die functioneren… Denk maar niet dat ook maar iets hiervan vanzelfsprekend is.’


    Marianne keek hen strak aan.


    ‘En ten slotte. Dit is een zesenzeventiger, ik heb hem van Assar gekregen. Eén klein krasje en ik vergeef het jullie nooit meer.’


    Marianne opende het lange en zware portier en stapte uit. Buiten boog ze zich voorover en keek weer naar binnen. Ze zuchtte haar strengheid weg en kreeg weer haar gewone gelaatstrekken.


    ‘Wees voorzichtig, wat jullie ook gaan doen,’ zei ze, waarna ze het autoportier dichtsloeg.


    Miles en Antonia klommen naar voren, Miles ging achter het stuur zitten. Dat was groot en smal. Hij draaide het sleuteltje om. De oude auto startte. De motor spon vertrouwd. Antonia zette de gps van haar telefoon aan, opende de plattegrond-app en tikte het adres van het dorpje in Jutland in dat ze van Sophie had gekregen.


    Ze hield Miles de telefoon voor, die las: ‘Tien uur reizen voor de boeg.’ Hij reed het parkeervak uit.


    *


    Tommy lag op de bank met zijn hoofd tegen Monica’s borst. Ze streek over zijn haar. De beweging was minimaal en nauwelijks voelbaar.


    ‘Je bent goed geweest, Tommy.’


    Haar stem was dun en slepend, haar spraak verslechterd, langgerekt en bijna zwaar. Ze worstelde met de woorden.


    ‘Altijd, sinds ik je voor het eerst ontmoette. Voor mij en de meisjes, voor iedereen die je kent, zelfs tegenover je vijanden.’


    Hij zocht naar symmetrie tussen het plafond en de bovenkant van de deur die openstond.


    ‘Maar toen werd je slecht, Tommy.’


    Met één oog dicht schiep hij orde met de bovenkant van de deur en de hoek van het plafond.


    ‘Je praatte niet meer met me, werd zwijgzaam en depressief. Later werd je af en toe zelfs boos, alsof je depressie zich naar buiten keerde. Je veranderde. Ik wilde je helpen, maar ik kon je niet bereiken, Tommy… Je sloot jezelf af, verdween.’


    Tommy liet de symmetrie los, liet zijn blik leeg op het plafond rusten.


    ‘Misschien is het voorbij, Tommy? Misschien is het klaar?’


    Monica hield plotseling op, ze ademde licht en vervolgde met zwakkere stem.


    ‘Je moet met je dochters gaan praten, ze uitleg geven. Geef ze de kans dat ze niet met jouw last blijven rondlopen. Vroeger kon je ook met ze praten, doe dat weer… Doe iets goeds, Tommy.’


    Tommy luisterde. Hij hoorde haar, maar hij begreep het niet. Vroeger had hij haar begrepen. Maar vroeger was niet nu en heel iets anders. Hij was iemand anders, alles was anders. Vroeger was hij politieagent, was hij echtgenoot, vader, collega, gewoon en bedachtzaam en probeerde hij ondanks een relatief negatieve kijk op het leven goed te doen. Nu was hij nog steeds politieagent, echtgenoot, vader enzovoort. Maar hij was ook een crimineel, een moordenaar, en diezelfde negatieve kijk op de wereld gebruikte hij nu doelbewust om het slechte te doen. Dat was de weg die hij was ingeslagen. Hij kon dat niet veranderen, hoe graag hij ook wilde. De consequenties zouden te groot zijn.


    Monica… Zij was alles voor hem. Misschien was het die oerkracht die hem voortdreef. Die zou overwegend goed moeten zijn, maar was het niet, hij was overwegend kwaadaardig.


    Hij keek naar zijn vrouw.


    ‘Ik ben gestopt met drinken,’ zei hij.


    Haar ogen peilden hem.


    ‘Dat is goed,’ fluisterde ze.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij.


    Ze geloofde hem, dat zag hij. Dat was groots wanneer hij niet meer in zichzelf geloofde. Tommy wendde zijn hoofd af.


    ‘Ik hou van onze dochters,’ vervolgde hij.


    Monica streelde hem.


    De zon verdween achter een wolk en het werd donker in de woonkamer.


    ‘Ik zou de tijd terug willen draaien, Monica. Maar dat kan niet.’


    Ze streelde hem.


    ‘Nee Tommy, dat kan niet.’


    Haar stem was zo dun, zo zwak. Ze leek net een jong vogeltje dat uit het nest was gevallen.


    De tijd stroomde om hen heen. Hij wilde daar blijven, bij Monica, zich geborgen voelen, zich vriendelijk en goed voelen.


    ‘Tommy,’ fluisterde ze.


    Hij wachtte.


    ‘Ik wil dat je me iets belooft.’


    Hij probeerde haar voor te zijn.


    ‘Ik zal overal voor zorgen, dat beloof ik…’


    ‘Nee, niet dat,’ onderbrak ze hem.


    Monica draaide zijn gezicht naar het hare.


    ‘Help me over de rand als het zover is.’


    Tommy wist niet wat hij hiermee aan moest.


    ‘Beloof me dat je me helpt als ik vast kom te zitten in mezelf. Daar wil ik niet zijn, ik wil niet bang zijn. Beloof je me dat je me over de grens zult duwen?’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


    Hij staarde haar aan, maar ze keek rustig terug. Dat maakte het alleen maar erger. Tommy stond op en liep weg, de keuken in. Hij liep een rondje om de keukentafel met zijn handen in het haar, wat deed hij in vredesnaam in de keuken?


    Toen liep hij naar de kelder via de smalle, steile trap.


    De onderste la van het bureau was leeg, hij had eerder een fles gin leeggegoten in de wc.


    Het suisde in zijn hoofd, hij beet op zijn duimnagel.


    Zijn telefoon zoemde in zijn zak, Tommy nam op.


    ‘Ja?’


    ‘Met Stefan.’


    ‘Welke Stefan?’ schreeuwde hij.


    ‘Stefan Andersson, Technische Recherche.’


    Tommy krabde hard op zijn hoofd.


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb de telefoon van Antonia Miller kunnen lokaliseren. Haar gps is net ingeschakeld.’


    ‘Waar?’


    ‘Norrbackagatan, Vasastan, Birkastan.’


    Tommy maakte de wapenkast open waar hij zijn jachtwapens bewaarde, pakte een oude .38 met korte loop die hij vier maanden geleden had gejat tijdens een huiszoeking bij een glibberige advocaat.


    Hij controleerde het wapen en woog het in zijn hand. Het was volledig geladen, zilverkleurig met een paarlemoeren greep.


    Tommy griste zijn winterjas in de hal naar zich toe. Hij stopte de revolver in een geheime binnenzak, trok de jas aan en stapte naar buiten de klotewereld in.


    Hij belde Negerson vanuit zijn auto en gaf hem het adres in Birkastan.


    Tommy reed snel, zijn dienstauto werkte als een paard.


    Ove Negerson was al ter plaatse, op het adres waar Antonia Millers telefoon zou moeten zijn. Stond tegen de motorkap van zijn Mercedes geleund en zag er nonchalant uit toen Tommy hem passeerde en een parkeerplek zocht.


    Ove stond bij de achterklep toen Tommy aan kwam lopen. Hij opende hem met de afstandsbediening. Al zijn wapens lagen keurig uitgestald op een deken. Hij wees ernaar.


    ‘Voilà.’


    Tommy zag twee pistolen, twee geweren, een kortere met vizierkijker, een oude en roestige, drie messen waarvan twee vlindermessen en één Bowie, en twee geluiddempers.


    ‘Wat wordt het?’ vroeg Tommy.


    Ove krabde aan zijn kin alsof hij maar één chocolaatje mocht kiezen uit een overvolle doos, wees naar een zwart modern pistool en een van de geluiddempers.


    Hij boog zich naar voren, schroefde de geluiddemper op het pistool en hield het als een trofee omhoog.


    ‘En jij?’


    ‘Niets,’ zei Tommy.


    Ove gaapte hem overdreven aan en zette grote ogen op.


    ‘Living on the edge, Tommy?’


    Dat verdomde sarcasme waarvan Tommy nooit wist wat hij ermee aan moest.


    ‘Loop naar de hel,’ was het enige wat Tommy in de gauwigheid wist te zeggen.


    Ove deed de achterklep weer dicht, ze liepen naar de portiekdeur. Een man met een middelgrote hond kwam hen tegemoet.


    Ove verstijfde, keek naar het beestje en drukte zich tegen de muur, bleef op afstand.


    ‘Bang voor honden?’ lachte Tommy vergenoegd. Eindelijk een beet­je overwicht.


    ‘Ja,’ zei Ove. ‘Ik ben altijd bang geweest voor honden, als kind al.’


    Ove klonk eerlijk en oprecht. En Tommy’s overwicht verdampte voor het vaste vorm had kunnen aannemen.


    Ze waren onderweg naar binnen toen Stefan van de Technische Recherche weer belde.


    ‘Wat nu weer?’ zei Tommy.


    ‘Het signaal was verdwenen, en toen dook het weer op. De Essingeleden, naar het zuiden.’


    ‘Verdomme…’


    Tommy draaide zich om en rende terug naar zijn auto.


    ‘We nemen de mijne,’ riep Ove achter hem.
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    56 | (Jutland)


    Het weer was onstuimig geworden. Het waaide hard, buiten bogen de bomen voor de wind, sneeuwregen striemde tegen de ruiten. ­Lothar stond voor het erkerraam in zijn kamer naar buiten te kijken.


    Sophie stond tegen de deurpost geleund. Ze wist niet of hij verrukt was over het slechte weer of dat hij gewoon zijn gedachten liet gaan.


    Ze leunde opzij, door haar lichaamsgewicht werd de druk tegen de deurpost groter en kraakte het hout.


    Lothar draaide zich om, keek haar een poosje aan en zei toen: ‘Zal ik vluchten, hiervandaan?’


    ‘Nee, je moet niet vluchten, Lothar.’


    ‘Wat gaan jullie met me doen?’


    Hij was beslist.


    ‘Dat weet ik niet,’ fluisterde ze.


    ‘Ben ik weer ontvoerd? Maar deze keer door jullie?’


    ‘Nee, dat ben je niet.’


    ‘Ik kan dus mijn spullen pakken en weggaan?’


    ‘Nee, dat kun je niet.’


    ‘Dus ik ben ontvoerd?’


    Ze hield haar armen om zich heen geslagen. Soms had ze het koud hoewel het warm was.


    ‘Ik wil bij mijn vader zijn,’ fluisterde hij bijna.


    Ze wilde niet meer, kon niet meer. Ze draaide zich om om naar beneden te gaan.


    ‘Albert zei dat je denkt dat je geen fouten mag maken,’ zei hij tegen haar rug.


    Sophie bleef staan en draaide zich om. Lothar vervolgde: ‘Hij zei dat je denkt dat je geen fouten mag maken. Dus denk je dat je het goede doet.’


    ‘Ik weet dat ik fouten maak,’ zei ze ter verdediging.


    Lothar schudde rustig zijn hoofd.


    ‘Hij zei het niet als beschuldiging. Hij wist niet dat je nog leefde. Ik had verteld over mijn moeder, dat ze haar hadden vermoord. Hij was bang dat met jou hetzelfde was gebeurd.’


    ‘Dus?’


    ‘Dat de situatie ernaar is.’


    ‘Daarom? Vanwege dat ik geen fouten mag maken.’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Misschien.’


    ‘Zei Albert dat?’


    Lothar knikte.


    Ze wilde minachtend haar neus ophalen, wilde zeggen dat hij niet wist waar hij het over had… Maar dat wist hij wel.


    ‘Wat zei Albert nog meer?’


    ‘Dat doet er niet toe.’


    Hij was rustig. Niets van wat hij vertelde, bevatte enige kritiek of verwijten.


    ‘Waarom vertel je me dit, Lothar?’


    ‘Omdat mijn moeder vermoord is. Omdat ik van de ene plek naar de andere wordt gesleept, in een wereld waar ik niets mee te maken heb. Ik heb niets te zeggen. Ik heb mijn vader ontmoet, van wie ik niet eens wist dat hij bestond en werd even snel weer bij hem vandaan getrokken.’


    Hij pauzeerde even en ging verder, zijn stem was milder nu.


    ‘En de hele tijd ben jij, Sophie, degene die de uitkomst bepaalt.’


    ‘Nee, dat is niet zo…’ probeerde ze.


    ‘Ja, zo is het wel. Mijn leven ligt in jouw handen, maar dat durf je niet toe te geven.’


    Nu liet ze hem los met haar blik. De regen en de sneeuw striemden tegen het vensterglas, de wind maakte zuchtende geluiden toen hij het oude huis binnen wilde dringen.


    ‘Wat wil je dat ik doe, Lothar?’


    Ze voelde zich slecht.


    ‘Plaats jezelf erboven.’


    ‘Erboven?’


    ‘Boven goed en fout.’


    Hectors zoon. Hij leek als twee druppels water op zijn vader, dat was duidelijk. Iets ineens benoemen, een zelfbeeld omvergooien, iets terugbrengen tot de juiste proporties. Dapper, moedig, verstandig… grenzeloos.


    ‘Maar hoe?’ fluisterde ze.


    ‘Vertel me hoe je denkt. Ik moet het weten.’


    ‘Je weet het al,’ zei ze.


    ‘Nee, hoe moet ik het weten als jij het me niet zegt?’


    Sophie wilde vluchten, maar ze bleef staan. Ze slikte twee keer, zei: ‘Ik wil mijn zoon terug, en daar zal ik alles voor doen.’


    ‘Alles?’


    Ze knikte. Haar kaken waren gespannen.


    Toen draaide Sophie zich om en liep de trap af de keuken in. Ze zocht steun bij het aanrecht, ademde en sloot haar ogen.


    Lothar kwam achter haar aan naar beneden.


    ‘Wil je iets te eten of te drinken?’ vroeg ze met haar rug naar hem toe.


    ‘Iets te drinken graag,’ zei hij en ging op een stoel zitten.


    


    *


    Michail boog voorover toen hij zich een weg baande over het plein, vechtend tegen wind en regen.


    De zilverkleurige Jaguar stond voor het café geparkeerd.


    Hij naderde de auto van achteren, las het nummerbord en zonder om zich heen te kijken trok hij het achterportier open en wurmde zich op de achterbank.


    ‘Rijden,’ zei hij tegen Miles die achter het stuur zat. Antonia, op de passagiersstoel, wierp een blik op hem. Michail gebaarde dat ze voor zich moest kijken.


    Ze reden het plein af, het dorp uit. Michail loodste ze naar een provinciale weg, ze verhoogden hun snelheid. Michail keek achterom, haalde een portofoon uit zijn jaszak tevoorschijn en drukte op de gespreksknop.


    ‘Hoe lijkt het?’


    Geruis. De stem van Jens.


    ‘Kan ik niet beoordelen, jij?’


    Michail keek weer achter zich. Het weer was aanhoudend slecht. Er was nauwelijks genoeg zicht om Jens in de Passat drie auto’s achter hem te kunnen onderscheiden.


    ‘Niemand is ons gevolgd,’ zei hij.


    ‘We maken een omweg, dan gaan we verder.’


    Michail liet Miles rondjes rijden, naar links en naar rechts, heen en terug.


    Een halfuur later reden ze door de allee naar het huis van de grootmoeder van Jens. Miles parkeerde voor de voordeur, ze stapten uit.


    Antonia keek om zich heen. Ondanks het slechte weer was het mooi, een witgekalkt huis met houten kruisbalken en een rieten dak.


    Michail had de achterklep al opengemaakt, er een sporttas uitgetild en kwam nu naar haar toe. Hij gebaarde dat zij en Miles tegen de auto moesten gaan staan. Michail hielp Miles een handje en duwde hem tegen de auto, Miles leunde met beide handen op de auto, voelde de pijn in zijn gebroken rechterhand.


    ‘Zo blijven staan,’ zei Michail, terwijl hij hem fouilleerde. Hij deed hetzelfde met Antonia.


    ‘In de tas,’ zei ze. ‘Mijn dienstwapen zit in de tas.’


    Michail gebaarde dat ze naar binnen moesten.


    Sophie ontving hen in de hal. Ze waren nat en koud na de fouillering.


    ‘Dag Sophie,’ zei Antonia en ze veegde natte haren van haar voorhoofd.


    Sophie reageerde niet, keek naar de man achter Antonia.


    ‘Miles Ingmarsson,’ stelde hij zichzelf voor.


    ‘Kom verder,’ zei Sophie en ze liep de keuken in.


    Miles en Antonia pakten ieder een stoel en gingen aan de keukentafel zitten. Sophie stond tegen het aanrecht geleund, een en al waakzaamheid.


    Michail kwam achter hen aan en zette de tas op tafel. Hij pakte een stoel, ging een stukje verderop tegen de muur zitten en plaatste zijn benen een eindje uit elkaar.


    ‘Fijn dat we mochten komen,’ zei Antonia.


    Sophie wachtte.


    Antonia reikte naar de tas op tafel. Ze haalde alle gekopieerde foto’s eruit en liet ze vallen op de tafel. Ze gebaarde naar Sophie dat ze moest kijken.


    Sophie zag zichzelf in verschillende situaties in haar huis in Stock­sund. Ze zag Albert voor het ongeluk, hij stond in de keuken achter haar. Ze zag zichzelf op de fiets, in de auto, aan het werk in de tuin.


    ‘Er zijn ook nog ontelbaar veel uren afluistermateriaal van je,’ zei Antonia.


    ‘Ik weet het,’ zei Sophie.


    Miles en Antonia waren verbaasd.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Miles.


    ‘We hebben de microfoons gevonden,’ zei ze.


    ‘Hoezo, waarom?’


    ‘We hebben het hele huis uitgekamd,’ antwoordde Sophie hees.


    ‘Wie heeft ze geïnstalleerd?’ vroeg Antonia.


    ‘Jullie,’ zei Sophie.


    ‘Nee, wij niet,’ zei ze.


    ‘Jawel, jullie, de politie. Gunilla Strandberg heeft ze geïnstalleerd.’


    Gedachten tolden door Antonia’s hoofd.


    ‘Waarom?’ Haar ogen vonkten.


    Sophie herkende de gretigheid van hun eerste ontmoeting, haar honger, haar nieuwsgierigheid, de urgentie, iets dwangmatigs waar Antonia Miller haar best deed niet aan toe te geven.


    Sophie griste een foto van Albert naar zich toe.


    ‘Vertel eens wat jullie weten, waarom jullie hier zijn,’ zei ze.


    Antonia ontmoette Miles’ blik, alsof ze vroeg: kun je me helpen?


    ‘Het is jouw feestje, Antonia.’


    Ze kalmeerde.


    ‘Mag ik wat water?’ vroeg ze.


    Sophie pakte een glas van de plank, vulde het onder de kraan en gaf het aan Antonia die het in één teug halfleeg dronk.


    Ze zette het glas voor zich op tafel en keek erin alsof haar geschiedenis daar ronddreef.


    ‘Ik was de eerste rechercheur die naar Trasten kwam na de dodelijke schietpartij in augustus vorig jaar,’ begon ze. ‘Ik onderzocht de zaak, maar kwam niet verder. Een poosje geleden hebben ze me van de zaak afgehaald. Miles heeft het overgenomen.’


    Ze wees vluchtig naar hem en vervolgde haar verhaal. Over hoe Miles erop was gezet om niets te doen, over hoe ze doorging met zoeken zonder antwoorden te vinden, alleen maar meer vragen. Over hoe ze ook toen ze niet meer op de zaak zat, verder zocht, buiten de zaak, naar de agenten die Guzman onderzochten, Gunilla Strandberg, haar broer. Ook daar niets. En hoe ze toen ineens beet had vanuit een onverwachte hoek, een Stockholmse gangster met de naam Håkan Ziv­kovic die haar nauwelijks informatie had gegeven, maar Lars Vinge had genoemd als iemand die nader bekeken diende te worden. Over hoe dat naar het bankkluisje had geleid en naar de tas voor hen op tafel. En over Tommy’s poging Miles te vermoorden, en dat zij en Miles vervolgens waren ondergedoken. Hoe ze contact kregen met Sophie door het nummer op het servet dat ze bij haar thuis hadden gevonden.


    ‘En nu zitten we hier,’ zei Antonia tot slot.


    Sophie wees naar de sporttas van Lars Vinge.


    ‘Vraag maar,’ zei ze zacht.


    


    *


    De grond was nat, Tommy lag op zijn buik met een verrekijker voor zijn ogen.


    Ove lag naast hem met een geweer met laserkijker. Het waaide en regende pijpenstelen, het was koud en vochtig tegelijk, er was slecht zicht. Denemarken, wat een godvergeten kutland…


    Door zijn kijker keek Tommy in een oude plattelandskeuken. In totaal waren er vier mensen… Sophie Brinkmann en een grote vent op een stoel bij de muur. Hij zocht verder, Antonia Miller zat er, aan tafel. Naast haar een man met zijn rug naar hem toe… Kon dat kloppen? De man draaide zijn hoofd.


    Zijn profiel…


    Geen twijfel mogelijk, die verdomde Miles Ingmarsson, opgestaan uit de dood.


    ‘Zie jij wat ik zie?’ mompelde Tommy.


    ‘Vier personen,’ zei Ove.


    ‘Zie je die man aan de keukentafel?’


    Ove tuurde even door zijn kijker.


    ‘Ja,’ zei hij slepend.


    ‘Je bent niet zo goed in mensen verdrinken, Ove.’


    ‘Je kwetst me, Tommy,’ zei hij bedroefd.


    ‘Kun je ze beiden nemen?’


    ‘Misschien,’ zei Ove.


    ‘Misschien?’


    ‘Wie is het belangrijkst?’


    Tommy dacht na. Antonia Miller. Zij was immers de drijvende kracht, zij zat er middenin, had de meeste kennis, zij had de touwtjes in handen, zij moest als eerste dood. Daarom was hij daar. Maar aan de andere kant… Miles…


    ‘Kom op, Tommy, jij bent de klant. Zeg hoe je het wilt!’


    


    *


    Antonia zweefde op een wolk. Ze genoot, ze luisterde en ze begreep het. Het verloop van de gebeurtenissen lag daar voor haar. De moorden in Trasten, elke stap, elk woord, elk detail. Sophie en Michail vertelden haar alles. Antonia zag het hele plaatje voor zich, wie erbij waren, wat er gezegd werd, wat ze deden. De moorden, hoe ze gepleegd werden en door wie. Haar hele onderzoek dat ze nooit had mogen afronden werd voor haar afgespeeld, alle vragen die ze had gesteld werden beantwoord. De gezichten die ze alleen tweedimen­sionaal op papier had gezien kwamen tot leven. Hoe Hector en ­Alfonse ­Ramirez uit Colombia met elkaar hadden afgesproken om iets te bespreken in het restaurant Trasten. Hoe Sophie en Jens hun toevlucht daar zochten toen ze achternagezeten werden door drie opgefokte Russische gangsters. Dat Sophie dacht dat ze hen afgeschud hadden, maar dat de Russen het restaurant waren binnengestormd. Iedereen in bedwang hielden met hun pistolen. De leider van de Russen mishandelde Jens ernstig. Daarna kwamen ze plotseling op het idee om iedereen in het restaurant dood te schieten. Ze werden op het nippertje gered door Michail en Klaus Köhler die binnenkwamen en hun wapens leegschoten op de Russen.


    Antonia en Miles keken naar Michail, die daar ogenschijnlijk kalm en ontspannen op de stoel zat.


    ‘Toen kwam de politie,’ zei Sophie. ‘Anders Ask en Hans Berglund. Zij werkten voor Gunilla, ze waren allemaal corrupt. Ze waren naar Hector gekomen en chanteerden hem, ze wilden geld. Er zou een overdracht plaatsvinden tussen Hectors en Gunilla’s bende, geld. Zij zouden het in het restaurant overdragen.’


    ‘En vond er een overdracht plaats?’


    ‘Nee, ik geloof het niet. Hector en Alfonse Ramirez hadden de laatste Rus in de keuken vermoord, hun baas, Dimitri heette hij. Toen ze klaar waren kwam Hector me halen. We verlieten Zweden in een vliegtuig vanaf Bromma. Vlogen naar Málaga. Werden op de snelweg overvallen. Hector werd neergeschoten. Op datzelfde moment werd zijn vader in Marbella vermoord.’


    ‘Door wie?’ vroeg Antonia.


    ‘Een vijand van Hector. Een Duitse zakenman, Ralph Hanke.’


    ‘Hoe kreeg hij jullie te pakken?’


    ‘De persoon die het restaurant Trasten runde werkte voor Hector, Carlos Fuentes, hij was daar. Hij verraadde Hector, gaf Hanke onze positie.’


    Antonia en Miles luisterden, zogen alle details op.


    ‘Gunilla Strandberg?’ vroeg Miles.


    ‘Zij was corrupt, haar broer was corrupt. Iedereen in jullie team, behalve Lars Vinge. Hij kwam erachter, stond op het punt hen te ontmaskeren.’


    En dat zelfs los van Trasten, Gunilla Strandberg en haar broer die corrupt waren, het afluisteren van Sophie, Sophies betrokkenheid… Sophies niet-betrokkenheid. Antonia zoog alles in zich op.


    ‘Vinge? Wie was hij?’ vroeg Antonia.


    Sophie streek een lok haar uit haar gezicht.


    ‘Hij hield me in de gaten, die foto’s zijn door hem genomen. Hij werd opdringerig. Toen hebben we hem gepakt. Hij begon te praten, onthulde dat Gunilla en haar medewerkers corrupt waren. Hij beweerde dat ze zijn vriendin hadden vermoord…’


    ‘En daarom heeft hij Gunilla doodgeschoten en vervolgens zichzelf?’ vroeg Antonia.


    Sophie dacht even na.


    ‘Misschien niet.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Omdat hij al aardig op weg was. Het liet hem niet koud, ondanks alles.’


    ‘Ondanks wat?’


    ‘Vinge was anders,’ zei Sophie.


    ‘Hoe anders?’


    ‘Hij was beschadigd, bezeten op de een of andere ongelukkige wijze.’


    ‘En dan maak je jezelf niet van kant?’


    Sophie reageerde daar niet op.


    ‘Er moet daar een derde persoon geweest zijn,’ zei ze. ‘Iemand die alles wist.’


    Antonia en Miles keken elkaar aan.


    ‘Tommy Jansson,’ zei Miles.


    ‘Chef bij de recherche, goed bevriend met Gunilla Strandberg,’ verduidelijkte Antonia. ‘Voor hem houden we ons schuil. Hem willen we in de val laten lopen…’


    Toen stopte het. De gedachten en overpeinzingen moesten bezinken en op een rijtje worden gezet.


    Sophie veegde de vermoeidheid uit haar gezicht.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Antonia.


    Sophie keek Antonia verbaasd aan.


    ‘Hoe het met me gaat?’


    ‘Ja, hoe gaat het met je?’


    ‘Ik weet niet wat ik daarop moet antwoorden.’ Ze glimlachte bijna.


    ‘Je zoon?’ vervolgde Antonia. ‘Je zei dat je hulp nodig had om je zoon te vinden?’


    Sophie probeerde zich een beeld van Antonia te vormen. Ze voelde zich vertrouwd met haar. Dat moest maar genoeg zijn.


    ‘Vertel,’ zei Antonia.


    Sophie begon te vertellen over Albert. Over zijn ongeluk toen de gorilla’s van Gunilla hem hadden aangereden en ervoor hadden gezorgd dat hij voortaan in een rolstoel zat. Over hoe hij zich had aangepast aan het nieuwe leven om met Sophie ondergedoken te leven, hoe ze geprobeerd had hem te beschermen, hoe hij van haar afgenomen werd, gekidnapt door de groep van Hanke en als chantagemiddel werd gebruikt.


    ‘Waar is hij?’ vroeg Antonia.


    ‘Ik weet niet waar hij is,’ zei ze.


    Er viel een korte stilte in de keuken.


    ‘We zullen je helpen hem te vinden, je hebt ons woord,’ zei Miles.


    ‘Bedankt voor alles, Sophie,’ zei Antonia. Opgelucht en bevrijd van alle vragen waar ze nu antwoord op gekregen had. Ergens genoot ze. Genoot van de zekerheid. Ze pakte Miles’ hand en hield hem vast.


    ‘Nu gaan we goed doen, Miles Ingmarsson, ja hè?’


    ‘Ja, dat gaan we doen, Antonia,’ antwoordde hij.


    Achter Antonia brak een raam. Een projectiel baande zich een weg door de keuken en sneed in haar nek, scheurde zichzelf kapot en reet haar halsslagader open.


    Ze viel van haar stoel, het bloed stroomde uit haar, ze overleed ter plekke.


    Er volgden meer schoten, ze verbrijzelden de rest van de keukenramen en sloegen in de muren.


    Glazen en borden spatten op de planken uiteen samen met houtsplinters en stuc.


    Ze lagen allemaal. Michail en Sophie plat op de keukenvloer, Miles over het lichaam van Antonia, haar beschermend, een hand om haar hals. Het bloed gutste tussen zijn vingers door, dik en donker.


    Michail verdween naar de bovenverdieping.


    ‘Bescherm Lothar,’ riep Sophie hem na.


    Ze kroop over de vloer naar Miles.


    ‘Miles!’ zei ze tegen hem.


    Maar hij was in shock, onbereikbaar. Ze pakte zijn arm vast en kneep er hard in. Hij ontmoette haar blik.


    ‘Ze is dood,’ zei Sophie. ‘We moeten ons verdedigen,’ vervolgde ze. ‘Hoor je wat ik zeg?’


    Miles keek naar Antonia die dood onder hem lag.


    Sophie hield Antonia’s wapen omhoog.


    Er klonken goed waarneembare doffe knallen van vijf schoten boven aan de trap toen Michail de m1 leegde, gevolgd door een rinkelend geluid toen het magazijn zichzelf afschoot.


    Snelle voetstappen voor het keukenraam, de buitendeur werd opengerukt, iemand kwam de hal in en bewoog zich in de richting van de keuken. Miles rukte Antonia’s wapen uit Sophies hand, laadde het door en richtte het op de persoon die op hen af kwam met een geweer in zijn handen.


    ‘Nee!’ riep Sophie en wist Miles’ wapen naar de vloer te duwen.


    Jens kwam gehurkt de keuken binnen. Hij was buiten adem, liet zich onderuit zakken en ging bij de muur zitten met het geweer in zijn handen. Hij keek naar het dode lichaam van Antonia Miller en vervolgens naar Miles.


    ‘Er zijn daarbuiten minstens twee mannen,’ zei hij en haalde adem. ‘Honderd meter naar het oosten…’ Jens slikte en sprak verder. ‘En een derde tussen de bomen in het westen, geloof ik.’


    Hij nam Miles onderzoekend op.


    ‘Wij kennen elkaar,’ zei hij.


    Miles zei niets, pakte een deken van de keukenbank en legde die over het dode lichaam van Antonia.


    Op de bovenverdieping daverde het geweer van Michail.


    ‘Of we blijven hier en verdedigen ons tot de zon opkomt,’ zei Jens.


    Hij checkte de munitie in zijn geweer nog eens.


    ‘Of ik ga met…’


    Jens keek naar Miles.


    ‘Ingmarsson, Miles Ingmarsson,’ zei Miles.


    ‘Of ik ga met Miles Ingmarsson naar buiten, naar hen toe.’


    Sophie observeerde hen beiden. Jens was bang, nieuwsgierig en opgewonden. Miles rustig, nietszeggend en leeg.


    ‘We gaan naar buiten, naar hen toe,’ zei Miles toonloos.


    Meer viel er niet te zeggen. Miles liep naar de hal.


    Jens volgde hem, bleef in de deuropening staan en draaide zich om naar Sophie.


    ‘Blijf bij Michail in de buurt,’ zei hij.


    Ze bleef zitten.


    ‘Mijn angst houdt me in leven,’ zei hij.


    De woorden kwamen onverwacht.


    ‘Welke angst?’ vroeg ze.


    ‘Deze, onder andere.’


    Hij stond daar met zijn geweer in zijn ene hand, maakte een omvattend gebaar met zijn andere hand. Het was absurd van hem om nu te gaan praten. Maar ze wilde…


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei ze.


    Hij keek naar het lijk van Antonia Miller, toen naar Sophie. Iets droevigs in zijn blik.


    ‘Wat bedoel je te zeggen, Jens?’


    ‘Ik wil vrij zijn met jou, samen. Niet op deze manier. Ik ben moe.’


    Daar bleef het bij, bij de woorden die hij zojuist had uitgesproken. Toen draaide Jens zich om en liep naar buiten.


    Ze keek hem na, kwam een paar seconden tot rust en ging toen op de trap zitten. De trap was omringd door muren, daar was ze veilig.


    Michail zat boven onder een raam, tegen de muur met het geweer tussen zijn benen.


    ‘Lothar?’ vroeg ze.


    Michail wees naar zijn linkerkant.


    ‘Hier ben ik,’ zei Lothar en liet zich zien. ‘Ik help Michail met herladen.’


    ‘Lothar,’ zei ze.


    Hij keek weer.


    ‘Niet ongerust zijn,’ zei ze.


    Hij begreep dat ze doelde op hun laatste gesprek. Hij glimlachte naar haar en ging weer achter Michail zitten.


    Een knal van buiten. Michail kwam overeind en antwoordde met drie agressieve schoten.


    Op hetzelfde moment dat de schoten dreunden werd er een hand over Sophies mond gelegd. Ze werd naar achteren getrokken, de trap af. Toen hield iemand haar roerloos in een ijzeren greep en drukte haar tegen de keukenvloer.


    Nog twee schoten uit het geweer van Michail, de man die haar in zijn greep had, ging op haar rug liggen. Het was Aron…


    Opnieuw het rinkelende geluid, het magazijn dat tegen de grond sloeg. Het klonk zo dichtbij, ze wilde roepen, Michail roepen dat hij haar moest komen helpen. Maar de kracht van Aron Geisler was onvoorstelbaar. Het lichaam dat haar neerdrukte, de hand over haar mond, het was alsof ze in een bankschroef zat. In zijn andere hand had hij een mes, ze zag een lemmet flikkeren. Niet bijzonder lang, een wat groter model knipmes. Het mes boorde zich in haar rechterzij. Wat er zo scherp had uitgezien, voelde niet zo toen het bij haar naar binnen drong, door lagen huid en weefsel. Eerder het tegendeel. Wat er bij haar naar binnen werd gedrukt was bot, dik en groot, iets wat in haar hamerde. De pijn trok door haar hele lijf. Ze schreeuwde in zijn hand terwijl Michail boven meerdere salvo’s afvuurde. Aron draaide en stootte met het mes om zo veel mogelijk schade toe te brengen. Ze raakte verlamd. Het mes werd uit haar lichaam getrokken. Het werd haar even zwart voor haar ogen.


    Sophie lag daar roerloos, zag zijn schoenen toen hij geruisloos door de keuken bewoog. Toen zag ze hem helemaal, hoe hij bij de keukentafel bleef staan waarop de foto’s uitgespreid lagen. Aron stopte ze snel weer in de sporttas en verliet het huis.


    Bloed vulde haar ogen, ze werd achterwaarts iets leegs en compacts ingezogen.


    


    *


    De wind en de sneeuwregen zorgden voor slecht zicht. Jens ploeterde zich vooruit door de vegetatie in de tuin. Miles bevond zich ergens rechts van hem. Van twee kanten naderden ze hun doel.


    Er klonk een geluid een eind verderop. Jens bleef staan en ging op zijn hurken zitten, luisterde. Hij hoorde zijn hartslag in zijn oren.


    Een scheur in de tijd. Ergens in de verte startte een krachtige auto en reed weg. Jens bewoog zich nog steeds niet, iemand bewoog aan zijn rechterkant. Miles kwam uit het noodweer tevoorschijn, rustig en ijskoud.


    Hij kwam naast Jens zitten, samen luisterden ze.


    ‘Hier is niemand meer,’ fluisterde Jens.


    Jens zag Sophie toen ze binnenkwamen, het bloed, haar ogen gesloten. Michail zat onder aan de trap bij haar.


    ‘Nee, nee, nee,’ mompelde hij in zichzelf en haastte zich erheen.


    Michail ging snel te werk, probeerde de bloeding te stoppen. Een bleke en bange Lothar kwam handdoeken brengen.


    ‘Ze moet meteen hulp hebben,’ zei Michail.


    ‘Ik bel een ambulance, draag haar naar buiten, de auto in, en ik rij ze tegemoet,’ zei Miles.


    Michail en Jens droegen Sophie naar de Jaguar. Lothar liep daarachter met de handdoeken. Jens zat naast haar, legde de handdoeken over de wond waaruit het bloed ritmisch stroomde. Miles hield zijn telefoon tegen zijn oor, ging achter het stuur zitten. Ze reden weg.


    Michail en Lothar keken de auto na die met hoge snelheid wegreed. Ze bleven daar staan totdat hij uit het zicht verdwenen was en niet meer te horen was. Het werd helemaal stil.


    Michail gaf Lothar een klap op zijn schouder.


    ‘Kom,’ zei hij.


    In een berguimte achter het huis vonden ze twee schoppen. Daarna liepen ze een eindje het gazon op, staken de schoppen in de grond en begonnen een graf voor Antonia Miller te delven.


    De Jaguar reed over de provinciale weg.


    Jens zat over Sophie gebogen op de achterbank en drukte handdoeken tegen haar wonden waar in een onstuimige stroom bloed uit gutste.


    Miles zat achter het stuur, voorovergebogen. Antonia’s handtas stond op de grond bij de passagiersstoel. Hij stak zijn hand erin, zocht iets, vond het valse paspoort dat ze van Marianne had gekregen en reikte het Jens aan.


    ‘Gaat dit werken?’ vroeg hij.


    Jens pakte het paspoort aan en wierp een haastige blik op de foto.


    ‘Ja,’ zei hij en hij stopte het bij Sophie in de achterzak van haar spijkerbroek.


    Voor hen verschenen de blauwe zwaailichten van een hulpdienst.


    Miles seinde toen ze dichterbij kwamen.


    De overdracht verliep snel. Het ambulancepersoneel, een vrouw en een man, tilden Sophie op een brancard en rolden haar in de achterruimte. Jens ging mee naar binnen, de deuren werden dichtgeslagen. De ambulance reed met gillende sirenes weg.


    Miles bleef achter en keek de wagen na tot hij uit het zicht verdwenen was. Het noodweer was afgenomen.


    Toen wierp hij een blik op de Jaguar, open portieren, bloed op de achterbank.


    Hij stapte in, keerde de auto en reed weg. Hij zocht een meer op de routeplanner op zijn mobiel.


    Er was er een vlakbij.


    Miles bleef achter het stuur zitten en liet de motor van de Jaguar stationair draaien. Een zandstrand en een lange steiger reikte tot ver in het water. De zon ging onder. Het werd snel donker in deze tijd van het jaar.


    Antonia… Miles zag haar voor zich. Ze had niet mogen sterven. Hij had die kogel moeten krijgen… Hij werd overmand door verdriet, maar onderdrukte het.


    Miles belde zijn broer. Ian Ingmarsson nam op aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hallo?’


    ‘Luister nu, broertje. Ik besta niet, ik ben verdwenen, weg. Ik heb je hulp nodig, onvoorwaardelijk. Kan ik op je rekenen?’


    ‘Vertel, wat is er gebeurd.’


    ‘Nee, kun je me helpen, vraag ik?’


    Ian ademde in de hoorn.


    ‘Ja, dat kan ik.’


    ‘Mooi. Wie zit er op de ambassade in Kopenhagen?’


    ‘Een of andere idioot, die dyslectische lul die in de defensiecommissie zat en niet van zijn stagiaire kon afblijven…’


    Miles onderbrak hem.


    ‘Ik zoek iemand aan de top van een ambassade in de buurt, het moet een oké type zijn, iemand die te vertrouwen is, die zijn mond kan houden.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Berlijn, Warschau, Den Haag, Brussel, Praag, Wenen? Kijk ook naar de nummers twee en drie.’


    ‘Ik snap het niet, Miles.’


    ‘Goeie lui! Wat snap je daar niet aan?’


    Ian kwam met een serie namen, de meesten waren stommelingen, imbeciele en zwakzinnige ezels. Net als het merendeel van de mensen in zijn wereld.


    ‘Maar Praag…’ zei hij.


    ‘Wat is er met Praag?’ vroeg Miles.


    ‘Daar zit zij, die ouwe rooie rakker, hoe heet ze ook alweer, Solveig Svensson, die is daar ambassadeur.’


    ‘Ja?’


    ‘Die is natuurlijk waardeloos, en nummer twee daar is die trien uit Småland die haar al die jaren is gevolgd, haar oude speechschrijfster. Maar, als ik het me goed herinner, is nummer drie een goeie jongen, Wessman. Ingewijd, uit het juiste hout gesneden, heeft een BuZa-inslag, een hoop ervaring, doet de dingen die er werkelijk toe doen op die ambassade. We hebben hem verschillende keren te eten gehad bij pa en ma. Je hebt hem ontmoet.’


    Ingewijd, het juiste hout, BuZa-inslag, dacht Miles. Zo werd er binnen de familie Ingmarsson gesproken over collega’s.


    ‘Is hij te vertrouwen?’


    ‘Ja, als je hem iets geeft wat hij wil hebben.’


    ‘Wat wil hij hebben?’


    ‘Geld en invloed, net als iedereen.’


    ‘In welke volgorde.’


    ‘Eerst invloed, als dat niet lukt geld.’


    ‘Kunnen we hem beide geven?’


    ‘Wij?’


    ‘Ja, wij,’ zei Miles beslist. ‘Is er iemand anders op die ambassade die ik ken?’


    ‘Nee, ik geloof het niet.’


    ‘Ik wil daar per direct een baan, onder valse naam met een vals cv, in het middenkader, niet diplomatiek, niet representatief, gewoon een of andere snuiter waar niemand zich om bekommert. Regel dat met die Wessman.’


    Er klonk een vreugdeloze lach van zijn broer.


    ‘Wacht even, Miles, wat denk je verdomme wel niet…?’


    Miles onderbrak hem.


    ‘Nee, nu geen gezeur. Laat me maar eens zien dat je uit het goede hout gesneden bent, dat je zoiets kunt regelen.’


    Miles zag zijn kleine broertje voor zich, hoe hij zich in zat te houden.


    ‘En nog iets, Ian,’ vervolgde Miles.


    ‘Wat?’


    ‘Er ligt een vrouw op de intensive care in het Söderziekenhuis, Sanna Renberg. Ga bij haar op bezoek, geef haar alles wat ze nodig heeft.’


    Miles gaf zichzelf bloot.


    ‘Deze keer heb ik je hulp echt nodig. Ik zou nooit…’


    Ian hoorde de intonatie van Miles’ stem, begreep de situatie en besloot de vernedering van zijn grote broer te beperken.


    ‘Goed, Mille. Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’


    Het gesprek werd afgebroken.


    Miles stak een sigaret op en draaide het raampje een stukje naar beneden.


    Antonia was dood. Hij inhaleerde, zijn hand trilde.


    Tommy Jansson…


    Miles haalde zijn telefoon, portefeuille en een pakje sigaretten uit de zak van zijn colbert, opende het autoportier en legde alles op de grond.


    Hij nam een paar flinke trekken van zijn sigaret, sloot het portier en startte de motor.


    Tommy Jansson… Akelige klootzak.


    Miles drukte het pedaal tegen de bodem, de Jaguar bulderde in zijn zes. De auto accelereerde snel, hij slipte de steiger op, de banden ratelden over de planken. Hij reed zijn einde tegemoet.


    De Jaguar reed over de rand, werd zwaar in zijn gewichtloosheid en sloeg eerst met zijn voorkant op het water. Een waterval over de voorruit. Miles sloeg met zijn voorhoofd tegen het harde stuur. De auto dreef, maar het water kwam snel naar binnen.


    Hij wist het portier te openen, liet zich in het koude water glijden en zwom bij de auto vandaan. Die zonk achter hem, lichtte even op onder het wateroppervlak voor het water kortsluiting veroorzaakte bij de elektriciteit en de auto in de diepte verdween.


    Hij kwam het water uit, pakte zijn telefoon, portefeuille en sigaretten en begon terug te lopen door het bos en over de velden, terug naar het huis van Jens.


    Miles belde Ulf, die boer van de recherche, en vertelde dat Antonia dood was, vermoord.


    Ulf huilde in de hoorn.


    


    *


    Een broeder in een fluorescerende jas zat naast Sophie. Het waterafstotende Gore-Tex-oppervlak was nat, de reflecties glommen in het licht.


    Een dof geluid met hoge frequenties – ambulancesirenes. Sirenes die gilden in de donkere nacht samen met een blauw, hard en koud schijnsel dat zich steeds opnieuw de ruimte in wierp waar ze zich bevond. Ze lag op een brits, vastgebonden met een gele deken over zich heen. Ze voelde het geschommel van de ambulance.


    Plotseling zwegen de sirenes buiten, er was alleen nog het blauwe licht dat met waanzinnige snelheid ronddraaide. Sophie hoorde nu het geluid van de motor. De wagen reed snel, maar accelereerde toch. Misschien waren ze op een provinciale weg, misschien een snelweg. Ze had geen referentiepunten, maar kreeg toch het gevoel dat de auto vooruit vloog.


    Een stem elders in de ruimte trok haar aandacht.


    Het silhouet van een man die daar op een uitgeklapt stoeltje zat doemde op: Jens.


    ‘Wat zei je?’ fluisterde ze.


    Hij kwam naar haar toe.


    ‘Ik ben bij je. Maak je geen zorgen.’


    ‘Aron,’ fluisterde ze. ‘Aron Geisler heeft me neergestoken.’


    Jens’ hand op haar wang. Hij maakte sussende geluiden. Zijn ogen stonden verdrietig.


    Sophie voelde de snelheid van de auto weer. De ambulance reed hard.


    Ongelooflijk hard.


    Ze keek voor het eerst naar zichzelf. Bloed op haar borst, op haar armen, op haar buik, overal bloed. Koud en vochtig.


    ‘Hoe erg is het?’


    De broeder boog zich naar haar gezicht, keek haar strak aan.


    ‘Doe maar rustig aan, niet praten,’ zei hij in het Deens.


    Niet praten…


    Toen begreep ze het. Zij had tegen talloze patiënten hetzelfde gezegd. Niet praten. Dat zeiden ze tegen de mensen die weggleden, tegen de mensen die ongebreideld levensenergie lekten.


    De wagen remde hard. De sirenes gingen weer aan. Deze keer met meer decibellen, ze drongen haar bewustzijn binnen.


    Een stekende kou omsloot haar, een misselijkmakende zwaarte van een lichamelijke zwakte die begon in haar keel en het gebied daaromheen.


    Daarna kreeg ze het gevoel dat ze ondersteboven hing, gewichtloos, dat ze op het punt stond over een rand te vallen en alles los te laten. Ze was niet in staat te blijven. De kou werd erger, ze doorsneed heel haar organisme. Het geschud, hard en meedogenloos.


    De broeder stond ineens over haar heen gebogen, hield haar lichaam op de brancard, probeerde haar stil te houden. Ze keek hem in de ogen en zag zijn angst.


    Sophie hoorde haar eigen stem meerdere keren ‘nee’ zeggen. Nee, als in Goede God laat me nu niet sterven.


    


    *


    ‘Duizend kroon dat ik een grotere pik heb dan jij, Tommy,’ zei Ove.


    Ze maakten een sanitaire stop in een stukje bos.


    ‘Ik zet niets in,’ mompelde Tommy terwijl hij zijn gulp openmaakte.


    ‘Nee, dat is verstandig,’ zei Ove. ‘Want dan was je nu duizend kroon kwijt geweest. En wie wil een duizendje kwijt alleen maar omdat hij een klein pikkie heeft?’


    ‘Niemand, gok ik,’ zei Tommy.


    ‘Precies, niemand!’ zei Ove en begon te plassen.


    ‘Ik ben gestopt met drinken,’ zei Tommy.


    ‘Way to go, wel verdraaid Jansson! Dat past goed bij zo’n knappe kerel als jij. Want je weet het, hè Tommy, dat je knap bent?’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord.’


    Ove begon te stralen.


    ‘Tommy! Je maakt ook grapjes? Allemachtig! Dit wordt steeds leuker. Jij en ik, Tommy, verdorie wat hebben we het gezellig.’


    Ove grinnikte, floot de tune van Rocky, terwijl hij zich concentreerde op zijn straal.


    Tommy stak zijn rechterhand in zijn jas, pakte de .38 met de korte loop uit de verborgen zak en hield hem in zijn hand.


    ‘In de winter pis ik “Ove” in de sneeuw, kleine letters of hoofdletters, schrijfletters of blokletters. Ik kan het op alle manieren.’


    Tommy nam de revolver goed in zijn hand, hief zijn arm en schoot Ove in zijn wang. De knal was oorverdovend, het hoofd van Ove trilde door de kracht van de kogel en hij viel ter plekke neer, met zijn trots nog uit zijn gulp.


    Tommy maakte zijn plas af, schudde af, stopte hem er weer in en liep naar Ove die op zijn zij naar Tommy op lag te kijken. Hij ademde snel en oppervlakkig met een groot gat in zijn wang. Zijn bovenkaak was verbrijzeld, losse tanden lagen in een met bloed gevulde mond.


    Tommy Jansson keek hem aan zonder iets te zeggen, hief zijn wapen en leegde het magazijn op Negerson, in zijn kruis, zijn borst, zijn schouder, zijn keel en zijn voorhoofd. Zes schoten in totaal.


    Ove stierf zes keer.


    


    *


    Het water in de wastafel kleurde lichtroze. Aron waste Sophies bloed van zijn handen. Hij had ingecheckt bij een motel aan de snelweg bij de Deens-Duitse grens.


    In de slaapkamer maakte hij de tas open die hij had meegenomen uit het huis van Jens, spreidde de inhoud uit op bed en begon alles nauwkeurig door te nemen. Het ging over Sophie, het ging over alles wat er van haar in de gaten gehouden was. Dat de politieagenten die haar in de gaten gehouden hadden corrupt waren, wist hij al. Maar er was nog iets anders te onderscheiden, dat ze misschien geklikt had bij de politie, in elk geval contact had gehad met Gunilla Strandberg die achter Hector aan had gezeten. Dat was onduidelijk en gedeeltelijk onschuldig. Maar er was genoeg materiaal om er een beeld uit op te maken. Een onthullend beeld van haar, dat ervoor zou zorgen dat Hector het zou begrijpen, het gemakkelijker zou vergeten, het los kon laten.


    Aron verdeelde de inhoud van de tas in twee stapels. Stapel nummer een, compromitterend materiaal over Sophie. Stapel nummer twee, de rest.


    Hij stopte stapel nummer een weer in de tas. Hij ging op het bed zitten en vernietigde alles van stapel nummer twee, hij sneed papier aan reepjes, brak gegevensdragers stuk en verscheurde plaatjes en foto’s tot ze onherkenbaar waren. Vernietigde al het bewijs tegen Hector en de organisatie dat Gunilla Strandberg had opgeschreven.


    Toen deed hij alles in een plastic zak die hij dichtknoopte en in een vuilcontainer achter het restaurant van het motel gooide.
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    57 | (München / Valle del Cauca)


    ‘Zit je goed daar?’ vroeg Christian.


    Albert knikte.


    Het privévliegtuigje, een Bombardier Challenger, was ingericht met beige leer en walnotenhout. Het bood plaats aan acht passagiers, maar ze waren slechts met z’n vieren: Albert, Christian, en achter hen Ernst en Roland ieder in een fauteuil.


    ‘Heb je iets nodig?’ vervolgde Christian.


    Albert schudde zijn hoofd.


    ‘Heb je dorst?’


    ‘Nee,’ zei Albert hees.


    ‘Honger?’


    Nu glimlachte Christian. Albert niet, hij keek weg.


    De Challenger koerste kalm op twaalfduizend meter hoogte, gleed op de jetstromen. Albert at, las en probeerde de tijd te doden. Het werd nacht. Hij dommelde in en vluchtte in een droom. Bevond zich weer in het landhuis, in de kamer waarin hij gevangen gehouden werd. De deur stond open. Albert stond op uit zijn rolstoel en verliet de kamer, te voet. Hij liep naar buiten, de zon scheen. Toen begon hij weg te rennen. Zijn benen waren sterk, brachten hem snel verder, zijn schoenen raakten de grond. Hij was op weg naar huis, naar huis naar zijn moeder, zijn vriendin en zijn vrienden. Op weg naar huis naar zijn oude leven… Hij werd ruw uit zijn droom gehaald toen het vliegtuig de grond raakte. Albert probeerde erachter te komen waar hij was toen hij door het raampje keek. Het vliegtuig steeg weer op, Albert viel niet weer in slaap, maar zat daar in het donker, alleen met zijn gedachten die hem vertelden dat hij hoogstwaarschijnlijk nooit meer thuis zou komen.


    Toen werd het dag, het vliegtuig zonk door de wolken, beschreef een wijde boog over een stad, vond zijn plek en maakte zich op voor de landing. Een privévliegveld, een kleine verkeerstoren uit vervlogen tijden. Het vliegtuig landde, remde hard en taxiede naar twee zilveren Cadillac Escalades die stonden te wachten.


    De zon was witgoud, hij scheen gemeen, de hitte trilde. Ze waren hier ver van huis.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg Albert.


    ‘Kom, ik help je uit de auto,’ zei Christian.


    Ze reisden door open landschappen, vervolgens door een jungleachtig bos. Een slagboom, een gewapende bewaker en weer door een stuk bos. Schutters in het bos hielden hun wapens op de auto gericht toen ze passeerden. Daarna openbaarde alles zich: een kasteel, een dierentuin, zwembaden, watervallen en tennisbanen.


    De auto slipte en stopte voor de entree.


    Toen het portier aan de kant van Albert openging, stond er al een rolstoel klaar. Christian tilde hem naar buiten.


    Een man kwam de trap af lopen met een brede, witte glimlach, losgeknoopt overhemd, een nieuwe spijkerbroek en zwart haar.


    ‘Christian!’ zei hij. ‘Welkom. En jij ook, Albert.’


    De man bleef voor Albert staan.


    ‘Ik ken je moeder. Ik ben Alfonse Ramirez. Mijn oom is Don Ignacio, dit is zijn huis, hij heet jullie allemaal van harte welkom.’


    Alfonse speurde naar iets in Alberts gezicht.


    ‘Jullie lijken op elkaar, jij en je moeder. Heb jij even mazzel.’


    Hij lachte. Hij wees naar Christian en knikte dat hij zijn handen uit de mouwen moest steken. Ze tilden de rolstoel met Albert erin ieder aan een kant op en droegen hem de trap op en de grote voordeur door.


    Hij werd neergezet in een grote open hal, marmer, goud, levensgrote porseleinen dieren, overdadig. Een chimpansee rende zenuwachtig rond in een kooi aan het plafond en krijste overal doorheen. Een paar bedienden kwamen in werkkleding voorbij, net als enkele lijfwachten. Het was net een film, een slechte film.


    Een man, halverwege de vijftig met zwart haar, een bleke huid en een slechte houding, kwam hen tegemoet.


    ‘Don Ignacio, hier zijn Christian Hanke en Albert Brinkmann,’ zei Alfonse.


    De chimpansee krijste weer.


    Ignacio Ramirez keek naar Christian en vervolgens naar Alfonse.


    ‘Wat is dit?’


    Hij wees naar Albert.


    ‘Dit is Albert,’ antwoordde Christian


    ‘Een ontvoerd rolstoelkind in mijn huis? Waar is het kind van Hector Guzman?’


    ‘We hebben hem niet meer,’ vervolgde Christian.


    ‘O nee? Wat moeten we met hem?’


    ‘Hij hoort bij mij, voorlopig,’ zei Christian.


    ‘Voorlopig?’


    De chimpansee rende krijsend rond in zijn kooi. Ignacio stoorde zich er niet aan, maar Christian wel. Het dier irriteerde hem.


    ‘Voorlopig ja,’ antwoordde hij, lichtelijk geïrriteerd.


    ‘En jij, hoelang blijf jij? Ook voorlopig?’


    ‘We blijven tot we weten hoe het met Hector gaat.’


    Ignacio keek afkeurend naar hem.


    ‘Jullie zijn hier om je schuil te houden?’


    ‘We zullen Hector krijgen, vroeg of laat. We hebben alleen wat tijd nodig om ons te reorganiseren.


    Er ontbrandde iets in Ignacio.


    ‘Voorlopig, je reorganiseren. Wat is dat voor onzin? Jij en je vader willen Hector Guzman hebben. Daar draait onze samenwerking om. We hebben jullie geholpen zijn zoon te vinden, we hebben jullie geholpen met mensen en middelen. We hebben jullie tot op schietafstand van Hector geholpen. Maar zelfs dat hebben jullie verknald. En nu dit?’


    ‘De samenwerking gaat door tot we klaar zijn met Hector, zo zien wij het.’


    Don Ignacio zette overdreven grote ogen op.


    ‘Zo zien jullie het?’


    Hij draaide zich om naar Alfonse.


    ‘Zo zien ze het, Alfonse.’


    Albert volgde alles. Het sarcasme droop ervan af bij Ignacio. De chimpansee bleef krijsen boven hun hoofden.


    Christian keek naar de grond. Ignacio zocht zijn ogen.


    ‘Maar zo zie ik het niet, beste Christian Hanke. En dat is het enige wat ertoe doet.’


    De chimpansee rende.


    Ignacio stak zijn hand op, een lijfwacht liep op Christian af en gebaarde dat hij hem wilde fouilleren. Christian hield zijn armen opzij. De lijfwacht vond een telefoon en stak die bij zich.


    ‘Ik heb hetzelfde gedaan met Roland en Ernst,’ zei Ignacio. ‘Jullie zijn mijn gasten tot ik heb beslist hoe het verder gaat. Als jullie weglopen, zal ik dat als een belediging beschouwen. Mijn mannen zullen jullie achterna gaan het bos in en jullie in de rug schieten. We zullen jullie lijken tussen de nijlpaarden leggen. Ze zullen op jullie gaan staan en pissen tot jullie onherkenbaar zijn. Daarna gooien we jullie voor de zwijnen.’


    De lijfwacht greep Christian onder zijn arm en voerde hem weg.


    ‘En jij, jongen?’ zei Ignacio. ‘Wat is er met jou gebeurd, waarom zit je in een rolstoel?’


    Albert keek naar Ignacio, vervolgens naar Alfonse en toen weer naar Ignacio.


    ‘Ik ben aangereden door een auto,’ zei hij.


    Er was geen greintje empathie te ontdekken bij Ignacio.


    ‘Wanneer?’


    ‘Afgelopen herfst.’


    ‘Moet je daar altijd in blijven zitten?’


    ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde Albert.


    ‘Red je je?’


    ‘Ja, voor het grootste deel wel,’ antwoordde Albert.


    Don Ignacio maakte met zijn tong een beweging in zijn mond, een nieuwe gedachte.


    ‘Hebben ze je goed behandeld, de Hankes?’


    De vragen werden op hem afgevuurd.


    ‘Ik heb geen vergelijkingsmateriaal,’ antwoordde Albert. ‘Ik ben nog nooit eerder ontvoerd.’


    Nu lachte Ignacio, zelfs Alfonse, die rustig het woord nam.


    ‘Geef antwoord op de vraag van Don Ignacio, Albert.’


    ‘Nee, ik kan niet beweren dat ze me goed behandeld hebben.’


    Ignacio bromde iets onverstaanbaars, maar was nog niet klaar.


    ‘Ik heb ze nooit gemogen, Duitsers.’


    Hij bleef steken in een gedachte, een ader in zijn voorhoofd zwol op, een verbittering die in hem ontbrandde. Ignacio werd wakker uit zijn gepeins.


    ‘Alfonse, ik ben de Hankes zat, ik ben Guzman zat, ik ben het zat dat die klootzakken elkaar niet van kant kunnen maken.’


    Hij zuchtte geërgerd.


    ‘Geef deze jongen wat te eten.’


    Toen liep Ignacio Ramirez weg.
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    58 | (Nice)


    Een hotelkamer, buiten glinsterde Nice.


    Ze hadden de hele dag gewerkt. Angela, Gustave, een stevige vrouwelijke officier van justitie en haar assistent.


    Angela had ze gegeven wat ze wist.


    Haar verhaal was begonnen in Marbella toen ze Eduardo ontmoette, maar ook Hector en hun vader Adalberto. Hoe ze al vroeg begreep dat de familie zich bezighield met illegale praktijken, dat ze hadden besloten hun eigen leven te leiden, zij en Eduardo, op hun eigen voorwaarden. Hoe ze door de jaren heen slechts sporadisch contact hadden gehad met de rest van de familie, hoe Hasani opdook toen Hector was aangereden in Stockholm. Hoe alles bij het oude was gebleven tot ineens, uit het niets, Eduardo werd vermoord. Hoe zij, de jongens en Hasani snel naar Zweden vlogen, waar ze zich schuilhielden. Vervolgens de moord op Daphne en Thierry en hun vlucht naar het appartement aan Norr Mälarstrand. Op een dag moesten ze het in allerijl verlaten, Hasani zei enkel tegen hen dat ze mee moesten komen. Daarna reden ze door Europa naar de Franse Rivièra en Villefranche.


    De namen die ze noemde werden door de assistent ingetikt op de computer, de databanken deden hun werk en er doken foto’s op van mensen die op een soort prikbord werden gehangen dat op een bank stond. In het midden: Hector Guzman. In een kring om hem heen Aron Geisler, Leszek Smialy, Hasani, Sonya Alizadeh, Ernst Lundwall en Sophie Brinkmann.


    De officier van justitie zat in een fauteuil, Angela en Gustave ieder op een stoel.


    ‘Wat is daar gebeurd, denkt u? Waarom zijn Sophie Brinkmann en haar zoon niet meegegaan?’ vroeg Gustave.


    ‘Weet ik niet,’ antwoordde Angela. ‘Het ging allemaal zo snel. Hasani kwam binnen om ons op te halen en zei dat we haast hadden. We werden in zijn auto gestopt en naar het zuiden gereden.’


    Gustave bestudeerde het prikbord, wees toen naar een foto van Ernst.


    ‘En hij, de adviseur, Ernst Lundwall. Waar was hij?’


    ‘Hij kwam af en toe langs. Hij woonde daar niet, was er niet op die dag, geloof ik. Ik weet het niet.’


    ‘Heeft Leszek of Hasani zijn naam laten vallen?’


    ‘Nee, ze spraken nergens over, alleen korte telefoongesprekken met Aron toen we onderweg waren.’


    Gustave krabde zich op het hoofd.


    De officier van justitie die had zitten luisteren glimlachte verontschuldigend naar Angela.


    ‘U hebt ons meer gegeven dan iemand zich kan wensen, madame Garcia. Maar er ontbreekt nog iets. En u weet zelf wat dat is.’


    Ja, dat wist Angela. Er was geen enkel feit voor de officier van justitie om een aanklacht aan op te hangen.


    Gustave nam het woord weer.


    ‘We hadden gehoopt dat we hiermee een onderzoek naar Guzman konden beginnen. Maar we moeten een andere weg bewandelen.’


    ‘Wat voor weg?’ vroeg ze.


    Hij wees naar het prikbord.


    ‘Zweden. Daar loopt het enige onderzoek naar Hector Guzman van enige betekenis. Een ruzie in een restaurant in Stockholm een halfjaar geleden, daarna is hij verdwenen.’


    Hij stond op, liep naar het prikbord en wees naar Sophie.


    ‘Als je Ernst een adviseur noemt, Hasani een lijfwacht en Leszek een tussenchef?’ Hij wendde zich tot Angela. ‘Hoe zou u haar dan omschrijven?’


    Angela dacht na.


    ‘Ik weet het niet. Ze was daar omdat ze gedwongen was, zo leek het althans.’


    ‘Bedreigd?’ vroeg Gustave.


    Ze trok een zuinig gezicht.


    ‘Misschien… Maar aan de andere kant werkte ze ook voor hen. Soms was ze weg en kwam weer terug, had geheime afspraken met Leszek en maakte deel uit van dat geheime gebeuren dat de hele tijd rond ons plaatsvond. Ze vervulde een soort actieve rol.’


    Gustave wendde zich weer naar het bord en wees foto’s van Sophie aan.


    ‘Een actieve rol? Een centrale rol?’


    ‘Misschien,’ antwoordde Angela.


    ‘Wat heeft ze met Hector te maken?’ vroeg de officier van justitie.


    ‘Ze hebben een relatie gehad.’


    Gustave trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Hector werd aangereden op een zebrapad in Stockholm door een rivaliserende criminele bende met wie hij in vete lag, Duitsers voor zover ik weet. Hij werd naar het ziekenhuis gebracht waar hij een paar dagen heeft gelegen. Sophie Brinkmann was verpleegster op zijn afdeling. Zo hebben ze elkaar ontmoet.’


    Gustave mompelde iets waaruit bleek dat hij nieuwsgierig werd.


    ‘En toen?’


    ‘Wat ik heb begrepen, bleven ze elkaar zien en gingen ze verder in een relatie.’


    ‘Wat voor relatie?’


    ‘Ik weet het niet, maar ze waren close. Sophie zat in dezelfde auto als Hector toen ze aangevallen werden op de weg naar Marbella. Ze heeft dicht bij Aron en Leszek gewerkt in de tijd toen Hector in coma lag.’


    Vragen en gedachtegangen hingen in de lucht.


    Gustave wendde zich tot de officier van justitie en wees naar het bord.


    ‘Ik laat haar internationaal opsporen.’


    ‘Zodat?’ vroeg de officier van justitie.


    ‘Zodat het vizier op één iemand in deze groep gericht wordt?’


    De officier van justitie knikte.


    ‘Natuurlijk, madame Brinkmann.’
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    59 | (Stockholm)


    In zijn slaapkamer hingen het colbert en het nieuwe overhemd dat hij drie maanden geleden van Monica voor zijn verjaardag had gekregen.


    Tommy kleedde zich aan voor de spiegel aan de binnenkant van de kastdeur, knoopte zijn overhemd dicht en vond dat hij er netjes uitzag. Zijn onthouding van sterkedrank had hem niet mooier gemaakt, wel evenwichtiger. Hij had iets stevigs. En hij was van plan dat zo te houden.


    Monica zat bij het grote terrasraam met de zuurstoffles aan haar rechterkant naar buiten te kijken, naar een ekster die in de sneeuw rondscharrelde op zoek naar voedsel. Ze bracht het mondstuk naar haar mond en ademde in.


    Hij ging voor haar staan en hield zijn revers vast.


    ‘Deze heb ik van jou gekregen. Stijlvol, hè?’


    Hij probeerde te glimlachen, zichzelf aan te bieden. Dat mislukte jammerlijk. Monica keek weg.


    De deurbel klonk schel. De thuiszorg kwam de hal in, een Thaise van een meter lang en een meter breed die ratelde zoals altijd. Tommy vergat steevast haar naam.


    Vervolgens stapte een verpleegkundige de hal in, leunend op een nieuwe rolstoel. Ze gaf Tommy een hand.


    ‘Hallo, u bent de man van Monica als ik het goed heb?’


    ‘Tommy Jansson,’ zei hij vluchtig en hij liep naar buiten.


    ‘We moeten even praten.’


    ‘Even praten?’


    ‘Ja, daar hebt u informatie over ontvangen.’


    ‘O, die moet ik dan gemist hebben, waar gaat het over?’


    ‘Eerst krijgt Monica deze rolstoel. Daarna moeten we het hebben over beademingszorg. Dat we Monica waarschijnlijk aan een respirator moeten leggen,’ articuleerde de verpleegkundige tegen Tommy alsof hij zowel doof als achterlijk was.


    ‘O,’ zei hij.


    ‘Halloo Moonicaa,’ zei de Thaise achter hen.


    Ze zaten in de woonkamer, de verpleegkundige, Tommy en Monica. Monica zat in haar nieuwe rolstoel.


    De Thaise zette koffie in de keuken. De verpleegster legde brochures op tafel en sprak over verschillende mogelijkheden en varianten wat betreft de respirator.


    Tommy keek naar zijn vrouw, Monica ving zijn blik op. Beiden wisten ze wat dit betekende.


    Help me over de grens…


    Ze zag er zo lief uit zoals ze daar zat, Monica. Hoe zou hij haar weg kunnen nemen? Zijn Monica…


    Hij werd misselijk.


    Tommy verontschuldigde zich toen de vrouw van de thuiszorg binnenkwam met koffie op een dienblad.


    Hij haastte zich naar de badkamer en hing boven de toiletpot.


    Hij snikte, maar er kwam niets.
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    60 | (Jutland / Praag)


    De operatie had zes uur geduurd. Sophie had gevochten voor haar leven.


    Nu lag ze daar op de verkoeverkamer, onbereikbaar, zwaar onder de medicijnen, ronddrijvend in de tussenwereld.


    ‘Gaat ze het redden?’


    De vraag werd gesteld door Ejnar Larsen, politiecommissaris van Kolding. Hij stond met de vrouwelijke arts Vibeke Steen aan het voeteneinde van Sophies bed en had zijn politiejas nog aan. Het was guur buiten. Verder was hij in burger, zoals gewoonlijk met een te hoog opgetrokken spijkerbroek, ongestreken overhemd en grijs colbert.


    ‘De patiënt was overleden toen ze binnenkwam,’ zei de arts. ‘We hebben haar gereanimeerd. Haar verwondingen waren gecompliceerd. Degene die haar heeft toegetakeld wist waar hij mee bezig was.’


    ‘Hij?’ vroeg Larsen.


    ‘Ja, hij. Wanneer was het voor de laatste keer een zij?’


    ‘Je kunt het nooit zeker weten,’ antwoordde Larsen.


    ‘Jazeker wel. En dat blijf ik zeggen waar het bruut geweld betreft. En op de dag dat het een vrouw blijkt te zijn, erken ik dat ik fout zat, oké?’


    Larsen schoot in de lach. Hij maakte een vriendelijke indruk, met zijn een meter negentig, ronde gezicht, blozende wangen en rode haar.


    ‘Oké…’


    Larsen hield het paspoort vast dat Sophie in haar zak had gehad en een notitieblokje waar hij uit las. Hij vervolgde: ‘Twee mannen in een auto hebben haar op een provinciale weg aan het ambulancepersoneel overgedragen, een van hen is meegereden. Is u iets aan hem opgevallen?’


    ‘Nee…’


    ‘Hebt u iemand gezien die met de vrouw te maken zou kunnen hebben?’


    ‘Helaas…’


    ‘Iets anders?’


    ‘Ze is Zweedse, volgens het paspoort,’ zei Vibeke.


    ‘Dat zie ik ja,’ zei Larsen.


    ‘En eigenlijk had ze het niet gered.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Ze was overleden toen ze binnenkwam, maar iets heeft haar teruggebracht.’


    ‘Die eer komt jullie toch toe?’ zei Larsen.


    ‘Ja…’ zei ze zonder overtuiging. ‘Maar het is nog niet klaar. We moeten nog zien hoe ze zich herstelt.’


    Larsen keek in het paspoort.


    ‘Zijn we klaar?’ vroeg Vibeke.


    Ejnar leek in gedachten verzonken, maar bleef staan.


    ‘Zeker, zeker. Hartelijk dank voor uw hulp,’ zei hij.


    Ze stond op het punt de zaal te verlaten. Hij bleef in het paspoort staan staren.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Ejnar achter haar.


    ‘Ja?’ Vibeke draaide zich om.


    Larsen liet haar het paspoort zien.


    ‘Is dit echt dezelfde persoon?’


    Het verbaasde haar enigszins dat hij haar dat vroeg en ze liep terug.


    Vibeke keek naar de foto van Antonia Miller, daarna naar Sophie in het bed.


    ‘Moeilijk te zeggen,’ zei ze.


    Ejnar Larsen raakte geïrriteerd, zijn ogen gingen heen en weer tussen de pasfoto en Sophie.


    ‘Hier kom je misschien een paspoortcontrole mee door, maar nee, dit is niet dezelfde persoon. Die neus! Kijk eens naar die neus.’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘U bent van de politie,’ zei Vibeke. ‘Als er iets is, ik ben hier de hele nacht.’


    Ze liep de ziekenzaal uit.


    Ejnar Larsen bleef staan, peinzend met het paspoort in zijn hand. Hij drukte op de portofoon op zijn linkerschouder.


    Gekraak, iemand die reageerde.


    ‘Ejnar hier. Ik wil een Zweeds persoonsnummer laten natrekken,’ zei hij en las de cijfers uit het paspoort voor.


    Denemarken en Zweden hadden hun registers gecombineerd.


    Ejnar Larsen wachtte en kreeg als antwoord dat dat persoonsnummer niet bestond.


    ‘Probeer het nog eens,’ zei hij. Hij las het persoonsnummer nog een keer voor en vervolgens het paspoortnummer, hij vroeg hun zelfs op naam te zoeken.


    Hetzelfde antwoord, er was niemand onder deze cijfers of die naam.


    ‘Oké, bedankt.’


    Het geluid van de portofoon stierf weg.


    Larsen ging op een bezoekersstoel zitten, controleerde het paspoort, hield het tegen het licht, bestudeerde de cijfers en bekeek hoe de foto gelamineerd was. Hij kon niet uitmaken of het vals was of niet…


    Spoedig zou de avond vallen, hij wilde geen overuren maken. Hij wilde naar huis om met de kinderen te spelen, zijn vrouw in haar kont te knijpen en tv te kijken. Die Engelse serie over dat landgoed…


    Ejnar richtte zijn aandacht weer op de vrouw in het bed. Wie was zij? Waarom lag ze daar? En wie wilde haar vermoorden?


    Hij bekeek haar nauwgezet. Ze had iets klassieks, bevoorrecht zou je het misschien kunnen noemen. Maar er was ook nog iets anders… Iets goedhartigs. Ejnar kon zoiets zien, meende hij, zelfs al zag hij in dat het allemaal niet klopte. Maar het was zo… hij had een soort innerlijke overtuiging dat hij een groot deel van iemands karakter kon aflezen enkel aan zijn of haar uiterlijk. En deze vrouw was ergens het slachtoffer van geworden. Van iets wat ze niet onder controle had. Dat zag hij. En in zijn wereld moesten zulke mensen beschermd worden…


    Ja, dat gaf de doorslag, dacht Ejnar. Hij belde de dienstdoende agent op het politiebureau en besprak de situatie.


    Een uur later arriveerden twee technisch rechercheurs die foto’s maakten van de patiënt. Ze namen dna af via haar speeksel en namen bloedproeven en scanden haar vingers om haar vingerafdrukken te documenteren.


    Een kersverse agent kwam een halfuur later binnenslenteren en mompelde dat hij voor de deur op wacht zou zitten.


    ‘Ga je gang,’ zei Ejnar wijzend naar een lege stoel. ‘Neem die maar mee en ga maar voor de deur zitten. Je weet wat je moet doen?’


    ‘Niemand binnenlaten, behalve ziekenhuispersoneel, alarm slaan bij eventuele verdachtheden.’


    ‘Goed zo,’ zei Larsen autoritair.


    De agent liep het zaaltje uit, de rechercheurs waren nog een paar minuten bezig voor ze klaar waren en hun uitrusting weer in hun koffertjes stopten.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij aan een van de rechercheurs.


    ‘We halen alles door ons systeem en sturen het door naar de Zweden, kijken of we ergens een match vinden.’


    


    *


    Jens liep langzaam door de gang. Een eindje verderop zat een politieagent op een stoel voor Sophies ziekenzaal.


    Er kwamen twee agenten in burger naar buiten, ieder met een soort koffertje in zijn hand.


    Technisch rechercheurs…, dacht Jens toen hij hen tegemoet liep. Hij ging ervan uit dat Sophies valse identiteit daarmee ontdekt was. En als ze een beetje hun best deden zouden ze spoedig haar echte identiteit ontdekken…


    Jens liep de agent die op wacht zat voorbij en ging aan de andere kant de gang uit.


    


    *


    Kennet Wessman was kort van stuk, had stekeltjeshaar en leek op een terriër.


    Hij schudde Miles Ingmarsson de hand in U Malého Glena, een café-restaurant een paar straten bij de Zweedse ambassade vandaan.


    ‘Welkom in Praag,’ glimlachte Wessman. ‘Jij moet Miles zijn, de broer van Ian. We moeten elkaar al eens ontmoet hebben, jij en ik, naar het schijnt.’


    Hij zei het laatste zonder gevoel, pakte een stoel en ging aan tafel zitten.


    ‘Maar dat is nu verdomd oninteressant, nietwaar?’ vervolgde hij.


    ‘Hoogst oninteressant,’ zei Miles terwijl hij tegenover hem ging zitten.


    ‘Oké,’ zei Wessman en hij legde zijn handen op tafel. ‘Het lijkt erop dat je in een of andere soap bent beland. Ik hoef er persoonlijk niets over te weten… Maar volgens je broer heb je werk, woning en anonimiteit nodig, klopt dat?’


    ‘Klopt,’ zei Miles.


    ‘Wat voor werk zou je willen, wat moet je doen?’


    ‘Nasporingen, toegang tot ongeveer alles.’


    ‘Internationaal of alleen in Zweden?’


    ‘Internationaal.’


    ‘Dat wordt duur. En je zei toegang tot ongeveer alles, wat bedoel je daarmee?’


    ‘Inlichtingen.’


    Wessman was verrast.


    ‘O, dan wordt het nog duurder. En verdomd riskant.’


    ‘Wat heeft Ian gezegd?’


    ‘Hij zei dat hij me zou helpen met een volgende stap in mijn carrière. Maar dat ik voor het financiële deel bij jou moest zijn.’


    ‘Geef me een prijs voor werk, anonimiteit, toegang tot ongeveer alles en een woning,’ zei Miles.


    Wessman dacht na, wikte en woog. Toen gaf hij Miles een groot getal van zes cijfers.


    ‘Prima,’ antwoordde Miles. ‘Maar regel ook een dokter.’


    ‘Een dokter?’


    ‘Ja, een dokter. Met toegang tot apparatuur en medicijnen en die zijn bek houdt. Kun je dat regelen? Dan ding ik niet af.’


    ‘Ben je ziek?’


    ‘Nee, ik niet.’


    Wessman vroeg niet verder.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij.


    ‘Onvoldoende.’


    Pauze.


    ‘Ik regel een arts,’ zei Wessman. ‘Wanneer en hoelang?’


    ‘Daar kom ik nog op terug.’


    Ze staakten hun gesprek, de rest bleef onuitgesproken.


    ‘Heb je je paspoort, Miles? Het valse?’


    Miles overhandigde hem het paspoort. Wessman stak het in de binnenzak van zijn colbert.


    ‘Mooi, ik neem je onder deze naam aan. Je bent datatechnicus en krijgt toegang tot ongeveer alles op de ambassade.’


    ‘Ik weet niets van computers, wat doe ik als ik vragen heb?’


    ‘Je bent toch diplomaat geweest?’


    Miles knikte.


    ‘Lieg als de ziekte. Daar zijn we het beste in.’


    De Zweedse ambassade lag een paar blokken ten noorden van het restaurant.


    Ze liepen door de straten met kinderkopjes naar de paleizenbuurt.


    Wessman wees naar een pand rechts van hen.


    ‘Daar ga je wonen, een vriend van me heeft daar een leegstaande woning, die heb ik gereserveerd.’


    Alles was dichtbij en goed. Miles hield van Praag.


    Kennet Wessman leidde hem de ambassade binnen, regelde zijn aanstelling en de toegang tot het pand. Alles was voorbereid, het liep gesmeerd. Miles begon Wessman te mogen.


    Ze gingen naar de kelder, een donkere gang met aan het eind een kamer. Geen ramen, drie computers, Zweedse overheidsmeubels, een paar servers, een waterkoker en oploskoffie.


    ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg Wessman.


    De kamer was claustrofobisch en nietszeggend.


    ‘Kon niet beter,’ zei Miles en hij hing zijn jas op.
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    Jens en Michail stapten om twintig voor drie ’snachts het ziekenhuis binnen. De agent in het blauwe overhemd voor de kamer van Sophie schonk nog een kop koffie in uit zijn meegenomen thermoskan. Op zijn schoot een pen en een boekje: Kamikaze sudoku.


    Hij kwam half overeind toen hij de twee grote mannen snel op zich af zag komen.


    ‘Staan blijven,’ zei hij luid terwijl hij probeerde op de tast zijn pistool in de holster te vinden. Zijn gedachten leken door zijn hoofd te tollen. Hij besloot zijn portofoon te pakken, probeerde die in te drukken, besefte dat de tijd drong en koos toen toch voor zijn pepperspray die hij in een leren hoes aan zijn koppel had. Zijn onvermogen om een beslissing te nemen leidde tot zijn eigen val. Michail kreeg hem te pakken, trok de politieassistent mee de ziekenzaal in en legde hem op zijn buik. Hij bond gaffa tape om zijn handen en mond en trok hem de wc in. Hij pakte het pistool en de portofoon van hem af en deed de deur dicht.


    Jens had de wielen onder het bed van Sophie van de rem gehaald. Ze rolden haar de gang in en maakten vaart richting de achteruitgang van het ziekenhuis.


    Vibeke Steen liep hen tegen het lijf toen ze de koffiekamer uitkwam.


    ‘Staan blijven,’ zei Jens in het Deens.


    Vibeke stond als aan de grond genageld, keek naar de enorme Michail die het pistool van de agent in zijn hand had.


    Jens greep haar onder de arm en leidde haar naar een medicijnkast.


    ‘Openmaken,’ zei hij.


    Ze gehoorzaamde, ze trilde toen ze de goede sleutel van de sleutelbos wist te vinden, stak hem in het slot en opende de deur.


    Jens rukte de sleutel uit haar hand en duwde haar de medicijnkast in. Hij stond op het punt de deur dicht te doen toen Vibeke zei: ‘Ze is in erg slechte conditie, ze gaat het niet redden zonder de juiste verzorging.’


    ‘Ze zal de juiste verzorging krijgen,’ zei hij.


    ‘Wanneer?’


    ‘Over een uur of tien, vijftien,’ zei hij.


    ‘Dan kan het te laat zijn…’


    Jens zag de betrokkenheid van de arts, ze smeekte bijna.


    ‘Denk er alsjeblieft nog eens over na.’


    ‘Help ons liever,’ zei Jens.


    Ze keek sceptisch door haar half dichtgeknepen ogen.


    ‘Hoe?’


    ‘We nemen haar sowieso mee,’ zei hij.


    ‘Ze mag de eerste twaalf uren niet bijkomen,’ zei Vibeke en ze begon medicijnen, infusen en kompressen van de planken in de medijnkast te pakken, bleef praten toen ze de etiketten las en stopte de medicijnen in een lege doos die daar stond. ‘Jullie moeten ervoor zorgen dat ze de hele tijd onder narcose blijft. Ze mag absoluut niet gaan bloeden. Constant infuus, en hou haar hartslag in de gaten.’


    Jens pakte de doos met medicijnen en de infuuszakken en liep de medicijnkast uit.


    ‘Iemand sluit je zo meteen op,’ zei Jens en hij sloot de deur met een klik achter haar af.


    Ze rolden het bed aan de achterkant van het ziekenhuis naar buiten.


    Een Chevrolet Express stond klaar met de achterportieren geopend. Lothar wachtte in de laadruimte van de bestelwagen. Sophie werd naar binnen gerold. Ze zetten het bed op de rem, verankerden het met staalkabels aan de vloer en de wanden en reden weg, zacht en voorzichtig.


    Het wiebelde daar achterin toen Lothar en Jens bezig waren het infuus vast te maken, terwijl Jens Lothar de informatie doorgaf die hij net van de arts in het ziekenhuis had gekregen.


    ‘Ik regel het,’ zei Lothar.


    ‘Mooi,’ zei Jens. Hij bleef even staan. ‘Je bent een goeie jongen,’ vervolgde hij en sloeg Lothar op zijn schouder.


    Lothar reageerde niet, maar zette de medicijnen netjes in een plastic bak op de vloer.


    Jens klom naar voren en liet zich in de stoel naast Michail zakken.


    


    *


    Ejnar Larsen was verbluft. Zijn collega was vroeg in de ochtend met zijn handen op zijn rug gebonden gevonden. De vrouwelijke patiënt zonder identiteit was weg, zelfs het bed waar ze in gelegen had.


    Geen van de bewakingscamera’s had iets geregistreerd.


    Larsen las een computerformulier uit Zweden. Haar dna leidde nergens toe, haar vingerafdrukken evenmin. De vrouw was nog steeds anoniem.


    Hij krabde zich op het hoofd, dat deed hij soms als hij moest nadenken. En er knaagde iets.


    Ejnar Larsen liep de gebeurtenissen van de afgelopen dagen na, de meldingen, de onderzoeken. Hij had iets gezien, iets opgevangen in het voorbijgaan… kortgeleden… onlangs…


    Het was iets met de politie van Kopenhagen die met een melding van de politie van Malmö bezig was, aan de overkant van de Sont. Ze hadden om hulp gevraagd…


    Wat was het ook weer?


    Ejnar zocht tussen zijn papieren. De stapels waren hoog en ongesorteerd. Hij vervloekte zichzelf om zijn gebrek aan orde, maar vond uiteindelijk wat hij zocht.


    Hij keek het rapport door. Een vreemde schietpartij bij een parkeergarage in Malmö. Geen noemenswaardige getuigen, geluiddempende wapens, meende de Zweedse politie. Nogal summier allemaal… Maar de schietpartij was niet wat Ejnars belangstelling had getrokken. Dat was de gebeurtenis in het ziekenhuis kort daarna…


    Hij zocht verder tussen de papieren op zijn bureau en ontdekte dat een man met schotwonden het Academisch Ziekenhuis in Malmö was binnengebracht. De man, zonder identiteitsbewijs bij zich, was geopereerd en vervolgens opgehaald door twee mannen en verdwenen.


    Identiek aan dit geval?


    Hij krabde zich weer op het hoofd.


    ‘Hallo.’


    Ejnar keek op van zijn bureau. Daar stond Vibeke Steen.


    Hij kwam half overeind.


    ‘Ga zitten, hoe ging het bij de tekenaar?’


    Ze ging zitten.


    ‘Geen idee. Mijn geheugen laat me in de steek… Maar ik hoop dat de tekeningen jullie een beetje verder helpen.’


    Ejnar hoorde haar. Vibeke vertelde over de mannen, hoe ze eruit hadden gezien toen ze hen in de gang tegenkwam.


    ‘Ze bekommerden zich om de patiënt,’ zei ze.


    ‘Haar vrienden?’


    ‘Misschien…’


    ‘Hebben ze iets gezegd?’


    Vibeke dacht na.


    ‘Ze zeiden dat ze na tien of vijftien uur de juiste verzorging zou krijgen.’


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Hij sprak Deens, de man die met mij sprak. Maar het klonk ongewoon.’


    ‘Hoezo?’


    ‘U weet wel, als iemand lang in het buitenland heeft gewoond, dan lijkt hun taalgebruik wel ouderwets, bijna zoals van een kind.’


    Ejnar Larsen noteerde het in zijn notitieblok.


    ‘Ik heb nog een vraag,’ zei hij.


    ‘Gaat uw gang…’


    ‘Waarom doen ze zoiets? Iemand uit het ziekenhuis halen?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Is dat eerder gebeurd? Dat iemand zoiets doet?’


    Ze lachte bijna.


    ‘Ja, dit was de derde keer deze week.’


    Hij glimlachte om haar grap.


    ‘Nee, dit is niet eerder gebeurd,’ zei ze.


    Maar het was wel eerder gebeurd, onlangs nog, aan de Zweedse kant van het water. Exact hetzelfde verhaal.


    Hij nam afscheid van Vibeke Steen, ging zitten en piekerde verder.


    Waarom doet iemand zoiets, waarom neemt iemand zo’n groot risico…?


    Waarschijnlijk word je dan achternagezeten, misschien word je gezocht.


    Gezocht…


    Ejnar Larsen zocht in zijn computer. Hij had geen toegang tot het Zweedse systeem, dus begon hij in het Deense. Dat was gemakkelijk, want de vrouwen waren ondervertegenwoordigd. Maar er was geen vrouw die op de patiënt leek. Hij ging verder met Europol en vervolgens Interpol.


    Toen hij een goed halfuur naar beneden had gescrold en veel te veel foto’s had bekeken van vrouwen die gezocht werden, herkende hij haar, meteen. Ze werd gezocht door de Franse politie, die stond ergens onderaan.


    De vrouw heette Sophie Brinkmann, was Zweedse en woonachtig in Stockholm…


    Ejnar pakte de hoorn, toetste het nummer van de verantwoordelijke commissaris Gustave Peltier van de Police Nationale in Nice in.
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    Hector zat in een benedictijnse monnikspij op een bank onder een cipres uit te kijken over de wereld voor hem.


    Het klooster stond op een plateau. Vanuit de tuin was het uitzicht fenomenaal, met golvende landschappen, bossen, dorpjes, hier en daar een boerderij, bergen en de horizon.


    Naast hem lag een tuintje. Twee monniken waren erin aan het werk, haalden dorre planten weg en cultiveerden de grond.


    Aron kwam aangelopen, hij had een tas in zijn hand, een zwarte sporttas.


    Hij kwam naast Hector zitten.


    ‘Hoe heb je dit kunststukje voor elkaar gekregen?’ vroeg hij.


    ‘Roberto, een achterneef van mijn vader,’ zei Hector.


    ‘Is dit een veilige plek?’


    Hector keek om zich heen in stilte.


    ‘Dit is op dit moment de veiligste plek.’


    Hij wendde zich tot Aron.


    ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Denemarken.’


    ‘Heb je ze gevonden?’


    ‘Half,’ antwoordde Aron.


    ‘Lothar?’


    ‘Weet ik niet, hij was weg toen ik kwam,’ zei Aron.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    De wind waaide zacht door de bomen om hen heen.


    ‘Sophie is dood,’ zei Aron.


    Er ging een schok door Hector heen, een klein schokje maar, maar toch.


    ‘Ik vond haar op de grond in het huis. Ze waren daar overvallen.’


    ‘Lothar,’ vroeg hij weer.


    ‘Verder niemand daar. Leeg.’


    Hector probeerde het niet te voelen, maar iets in zijn borst…


    ‘Behalve…’ zei Aron.


    ‘Behalve wat?’


    ‘Er was een ander lijk daar, van een vrouw.’


    ‘Wie?’


    ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij was zij het, die agente die het Trastenonderzoek overnam, we hebben over haar gelezen in de krant, weet je nog?’


    Hector dacht na en herinnerde het zich.


    ‘Miller?’


    ‘Ja, Antonia Miller.’


    ‘Wat deed ze daar?’


    Aron gaf de tas aan Hector.


    ‘Kijk hier maar eens in.’


    Hector keek afwachtend naar Aron, toen maakte hij de tas open.


    Wat hij las gaf hem een vaag beeld van Sophie die contact had gehad met de politie sinds hun eerste ontmoeting, dat ze hun had voorzien van informatie en had geklikt, dat ze daar een actieve rol in had gespeeld.


    ‘Ze heeft ons al vroeg verraden,’ zei Aron. ‘Ze heeft ons in de steek gelaten. En dat is ze tot het eind toe blijven doen.’


    Hector bladerde gehaast door de foto’s en aantekeningen maar het werd te veel voor hem, hij gaf de tas weer aan Aron.


    ‘Wie zijn er naar dat huis gekomen, wie hebben Sophie en Miller vermoord?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Jens, Michail en Lothar waren weg. Ik weet het niet.’


    Hector keek naar Aron. Hij vocht onvermoeibaar voor hun bestaan. Maar er was iets met hem, hij was anders dan anders. Het vanzelfsprekende in zijn blik ontbrak, alsof hij iets verborg. Alsof hij ook dat probeerde te verbergen, zijn best deed niet af te dwalen met zijn blik, niet te knipperen, krampachtig probeerde uit te stralen dat hij nog altijd de oude was. Maar in feite was hij net als iedereen aan het eind van zijn Latijn.


    ‘Dank je, Aron,’ zei Hector.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor alles.’


    In de verte sloegen kerkklokken. Hector stond op en liep naar het klooster. De beide monniken in het tuintje waren al onderweg in dezelfde richting. Van verschillende kanten kwamen de monniken aanlopen.


    Aron bleef zitten en keek hem na.


    Hector liep de kapel in en ging op een houten bankje zitten. De monniken begonnen te zingen. Het klonk mooi, weemoedig en nog iets anders wat hij op dat moment niet onder woorden wist te brengen.


    Sophie was dood. Het verdriet was zwaar. Verlangen en vertwijfeling belegerden hem, een gevoel van onvatbaar verlies en gemis.


    Het gezang van de monniken echode diep in de koele stenen gewelven.


    Sophie stond daar voor hem, Hector zag haar nu duidelijk, hij durfde dat beeld vast te houden.


    Een gevoel werd duidelijker voor hem. De droom, een bijna onderbewuste droom die in hem leefde sinds hij haar voor het eerst had gezien. Dat zij de vrouw was, dat zij zijn redding was, zijn leven, dat zij degene was die zou verwezenlijken wat hij zelf niet kon hanteren: geluk vinden en het met haar delen…


    Een smartelijk geluid kwam uit zijn keel. Hij sloeg een hand voor zijn mond. Hij voelde dat hij zou gaan trillen, voelde hoe de droefenis zich een weg naar boven probeerde te banen om alles op z’n kop te zetten. Maar Hector stribbelde tegen, vocht tegen zijn tranen en vertwijfeling.


    Het werkte. Na een poosje kon hij zijn hand van zijn mond halen.


    Ze heeft ons in de steek gelaten. Arons woorden drongen tot hem door. Ja, dat had ze gedaan. Maar had ze hem in de steek gelaten? Kon hem dat uiteindelijk iets schelen?


    Ze was dood.


    Weg.


    En hij zou haar nooit meer zien.


    Het gezang van de monniken golfde door de kapel en terug.


    Had hij geloofd in waar zij in geloofden, dan had hij voor haar ziel gebeden. Maar Hector wist niet hoe dat moest.


    Het enige wat hij gemeen had met de mannen voor hem was dat hij, net als zij, straatarm was, nog niet eens de kleren aan zijn lijf meer bezat. Maar de zingende mannen hadden daar bewust voor gekozen, om straatarm te zijn, terwijl Hector bewust had gekozen voor het tegendeel.


    Vlak naast zijn verdriet lag de woede. Die had hem voortgedreven in het leven, diep begraven in het gebied vlak achter zijn maag, in een zwarte kleine wereld die hij van kindsbeen af ingekapseld had gehouden. Die kreeg hem nu in zijn greep. Het maakte hem merkwaardig genoeg rustig, duwde het verdriet weg en hielp hem na te denken en besluiten te nemen. En dat deed hij. Hij nam het besluit dat hij zijn zoon Lothar zou vinden, dat hij terug zou nemen wat hem toebehoorde, met rente, en dat hij elke klootzak die hem gefuckt had van kant zou maken.


    Maar de grootste plannen maakte hij over wat hij zou doen met degene die Sophie had gedood, en daarmee zijn droom.
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    63 | (Praag)


    Sophie sloeg haar ogen op, de kamer was wit, de gordijnen dun.


    Ze zag een hoog plafond. Ze herinnerde zich de ambulancerit, ze herinnerde zich dat Jens bij haar had gezeten. Nu zat hij ook bij haar, op een stoel naast haar bed.


    ‘Waar zijn we?’ fluisterde ze.


    ‘In Praag,’ zei Jens.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat we ons hier schuilhouden.’


    ‘Albert?’


    ‘Nee… geen nieuws.’


    Een grote kast voor haar stond open. Daar hingen haar kleren.


    ‘Michail heeft je koffer ingepakt,’ zei Jens.


    Naast haar op tafel lagen medicijnen, watten en jodium, netjes naast elkaar.


    ‘Lothar…’ zei Jens. ‘Hij heeft het op zich genomen je te verzorgen. Hij heeft je medicijnen gegeven tijdens de reis en je onder narcose gehouden.’


    ‘Hoe zijn we hier gekomen?’


    ‘Met de auto uit Denemarken. Je bent geopereerd in een ziekenhuis. De politie begon zich voor je te interesseren. We moesten snel handelen.’


    ‘Van wie is dit huis?’


    ‘Miles heeft alles geregeld, zelfs een arts die naar je heeft gekeken.’


    Lothar loerde om de hoek van de deur naar binnen, blij en gedreven, alsof haar ontwaken een mirakel was, haar wederopstanding.


    Zijn positieve energie stak haar aan.


    ‘Dankjewel dat je voor me gezorgd hebt, Lothar,’ fluisterde ze zacht.


    ‘Heb je iets nodig?’ vroeg hij.


    ‘Nee, dank je. Is het hier mooi?’ vervolgde ze.


    ‘Ik heb de plattegrond bekeken. We zitten in het centrum. Als je de straat uitloopt kom je op een plein en daarna bij de Karelsbrug over de rivier. Daar ligt de Oude Stad. De andere kant op,’ hij wees achter zich, ‘… ligt een groot park met een observatorium.’


    ‘Daar gaan we een keer heen,’ fluisterde ze. Al het praten en luisteren had haar vermoeid.


    ‘Leuk,’ zei Lothar. Hij verliet de deurpost en verdween.


    Jens wachtte tot Lothar weg was, toen zei hij: ‘Hij is blij. Veranderd en trots dat hij eraan heeft bijgedragen dat je in leven bent. Jouw dood had hij niet aangekund. Dat werd duidelijk toen je gewond raakte. Lothar klampt zich aan je vast.’


    Ze wist niet wat ze aan moest met Jens’ woorden.


    ‘Hou op Jens,’ zei ze.


    ‘Kun je jezelf niet permitteren hem binnen te laten?’


    ‘Dat doe ik,’ zei ze.


    ‘Niemand weet hoe de dag van morgen eruitziet,’ zei hij.


    ‘Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Ik mag het niet.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Alsjeblieft, niet nu…’


    


    *


    Miles had vier dagen lang onvermoeibaar gewerkt, bijna vierentwintig uur per dag. Hij had gezocht, onderzocht en geanalyseerd. De politieagent in hem was weer naar boven gekomen.


    Een ambassade was zo goed als een spionagecentrale die nauwe banden onderhield met de Zweedse geheime dienst.


    Vroeger, tijdens de Koude Oorlog, was de blik altijd gericht geweest op het Oosten, op de Russen. Maar nu draaide het er voornamelijk om Zweedse bedrijvigheid in het land waar de ambassade werkzaam was te stimuleren, en dus met name om bedrijfsspionage. Dat gebeurde op een vermomde en fraaie manier, slechts een paar mensen op de ambassade waren erbij betrokken. In Praag was dat Wessman.


    Hij klopte op de deurpost.


    ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg Miles.


    Kennet Wessman kwam binnen met papieren in zijn hand.


    Om de informatie te verkrijgen die Miles zocht hadden hij en Wessman een case met vraagstellingen van het telecombedrijf ­Ericsson opgezet. Als het om Ericsson ging was de geheime dienst altijd hulpvaardig. Wessman had de mannen van de geheime dienst persoonlijk gesproken en gezegd dat het erop neerkwam dat hun opdrachtgever informatie wilde over een Duitse concurrent betreffende de afspraken die het personeel had, hoe ze reisden, wanneer en waarheen.


    De geheime dienst kon met zulke dingen helpen, dat was voor hen pure routine.


    Kennet Wessman wuifde met zijn papieren en gaf ze aan Miles.


    ‘Hankes GmbH bezit een aantal vliegtuigen en leaset een aantal andere voor de lange termijn. Hier is een lijst waar de meeste op staan en welke routes ze gevlogen hebben de afgelopen weken.’


    Miles pakte de papieren aan.


    ‘Passagiers?’


    ‘Aan die lijsten komen we nooit.’


    ‘Regulier?’


    ‘Nee, dan moeten we dieper graven. Hier moeten we het mee doen.’


    ‘Oké. Dank je, Kennet,’ zei Miles en hij begon de papieren door te nemen. Hij onderstreepte en omcirkelde een en ander.


    Het waren heel wat reizen, kriskras over de wereld. Maar één reis viel meteen op.


    Miles Ingmarsson holde op zijn lage schoenen de ambassade uit, over de kinderkopjes naar zijn nieuwe thuis, met een sigaret in zijn mond en de stapel papieren onder zijn arm. Hij gleed een paar keer bijna uit, maar wist overeind te blijven.


    Michail deed open.


    Miles was buiten adem. Hij ging naar binnen, langs Michail.


    ‘Jens!’ riep hij.


    Jens bleek in de kamer van Sophie te zijn. Hij wenkte Miles verder te komen, die langs de keuken liep. Lothar zat aan de keukentafel met twee stapels speelkaarten.


    ‘Hallo Lothar.’


    Lothar stak zijn hand op.


    Sophie was wakker toen hij de kamer in kwam.


    ‘Welkom in Praag,’ zei hij.


    ‘Dank je,’ zei ze zwak.


    Hij gaf de stapel papieren aan Jens die meteen het ene na het andere vel snel van boven naar beneden scande.


    ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg Sophie.


    ‘Misschien,’ antwoordde hij.


    ‘Wat?’


    Hij wees naar de stapel die Jens zat te lezen.


    ‘Informatie over Hankes vluchten van de laatste tijd.’


    Ze wachtte op meer.


    ‘Het is een gok. Maar er is een privétoestel van een van Hankes dochterondernemingen van Augsburg, een klein vliegveld ten westen van München, naar een militair vliegveld in Cartago in Colombia gevlogen.’


    ‘Wanneer?’ vroeg ze.


    ‘Binnen het tijdsbestek waar ik mee heb gewerkt.’


    ‘Ik ben naar Cartago gevlogen toen ik naar hen toe reisde,’ fluisterde ze.


    ‘Weet ik,’ antwoordde Miles.


    ‘Passagiers?’


    Miles schudde zijn hoofd.


    ‘Daar komen we nooit achter.’


    Jens keek op van zijn papieren.


    ‘Ik kan erheen vliegen,’ zei hij zacht, bijna tussen neus en lippen door.


    De stem van Lothar klonk uit de keuken, vrolijk en zorgeloos brutaal.


    ‘Michail, spelen we nog verder of geef je het op?’


    Ze naderden iets waar geen van hen zijn vingers aan wilde branden.


    Miles begreep het.


    ‘Ik ga koffie zetten,’ zei hij dof en hij liep de kamer uit.


    Nu hoorden ze Lothar in de verte lachen, een gelukkige schaterlach.


    ‘Neem hem mee,’ zei Sophie, kil en direct.


    De sfeer in de kamer werd grimmig.


    Beiden waren vol van schaamte die ze niet wisten te delen.


    ‘Het voelt niet goed,’ fluisterde hij.


    Ze zat onbeweeglijk.


    Jens stond op en liep weg.


    Voor het raam was de hemel winterblauw, helder en fris, open en wijd. Sophie keek ernaar.


    Uiteindelijk had alles hiertoe geleid.


    Er stierven mensen waar zij ging. Nu zou ze iemand in de steek laten. Ze kon het niet langer voor zichzelf rechtvaardigen, wilde van gedaante verwisselen, zich verstoppen, niet hoeven voelen. Maar ze hield zichzelf voor de gek, zoals zo vaak. Het mes van Aron dat zich in haar boorde had haar een bevrijdende pijn geschonken. Alsof die iets vereffende. Maar dat was slechts tijdelijk geweest. Niets kon haar hiervan bevrijden.


    ‘Hoi?’


    Hij stond daar in de deuropening.


    Lothar kwam haar kamer in op zijn vaste tijd. Elk uur gaf hij haar pijnstillers, bekeek haar wond en controleerde haar hartslag en temperatuur. Hij stapte de kamer binnen.


    ‘Michail speelt vals met kaarten,’ zei hij terwijl hij het infuus controleerde.


    ‘En dat weigert hij toe te geven, die verdomde gorilla.’


    Lothar ontmoette Sophies blik en lachte ingehouden, hij stikte er bijna in.


    ‘Morgen ga je met Jens mee,’ onderbrak ze zijn lachbui.


    ‘Waarheen?’ vroeg hij.


    ‘Kom even zitten.’


    Hij aarzelde maar deed wat ze zei. Zijn vrolijkheid was verdwenen.


    ‘Waar ga ik heen?’ vroeg hij weer met zijn handen op zijn benen.


    ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze terwijl ze hem verdrietig aankeek. Lothar leek te begrijpen waar het allemaal heen ging, alsof de situatie waarin hij zich bevond weer duidelijk werd, alsof hij was vergeten waar hij was. Dat het hem op dat moment op die plek weer begon te dagen dat deze mensen het eigenlijk niet goed met hem voor hadden, dat hij een pion was in een spel en dat hij op dit moment wellicht de eenzaamste mens op aarde was.


    Hij zocht het vloeroppervlak af en wreef over zijn benen met zijn handpalmen.


    ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed om onbezorgd en vrolijk te klinken, bijna dankbaar.


    Een lege misselijkheid verspreidde zich binnen in haar.


    ‘Kijk me aan,’ zei ze.


    Hij keek op en hij ontmoette haar ogen. Ze begon te huilen, grote, dikke tranen stroomden over haar wangen.


    ‘Je moet sterk zijn, Lothar. Je hebt zoveel kracht in je. Gebruik die nu.’


    ‘Ze droogde haar wangen met de binnenkant van haar hand.


    ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


    Nu keek hij haar aan, met een vaste blik.


    ‘Nee,’ zei hij toonloos. ‘Helaas niet.’


    Zijn directheid, zijn eerlijkheid kleedde haar daar ter plekke uit. Sophie vocht tegen haar schaamte. Maar het ging niet meer. Wat ze ook zei, het deed er niet meer toe. Er bleef maar een woord over. Een enkel woord, een houding. Een houding waartegen ze zo gevochten had om het op afstand te houden, te ontkennen, te verdringen.


    ‘Vergeef me…’ wist ze uit te brengen. Als een fluistering. ‘Vergeef me…’ en toen nog een keer. ‘Vergeef me, Lothar.’


    De tranen bleven maar stromen.


    Lothar stond op van zijn stoel. Hij bleef even staan, keek haar aan. In plaats van te antwoorden en te zeggen: ‘Ik vergeef je,’ zei hij: ‘Het komt goed.’


    Lothar liep de kamer uit.
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    64 | (Nice / Stockholm)


    Gustave Peltier was nog in Nice toen hij gebeld werd door zijn Deense collega Ejnar Larsen.


    Het telefoontje verbaasde hem. Sophie Brinkmann bleek ernstig verwond met een mes in een ziekenhuis in een klein plaatsje in het Deense Jutland te hebben gelegen en was opgehaald door bewapende mannen. Verder had Ejnar Larsen theorieën over een of andere schietpartij in Malmö. Maar dat kon wachten.


    ‘Neem mee wat je hebt, we spreken af in Stockholm,’ zei Gustave en boekte een vlucht. Hij vloog de Alpen over en landde op Stockholm Arlanda.


    Hij ontmoette Ejnar in de aankomsthal. Ejnar was lang en roodharig. Ze gaven elkaar een hand. Ejnar voelde goed, zonder meer.


    Tommy Jansson, hoofdrechercheur van de zaak-Trasten, stond hen voor de luchthaven op te wachten en bracht hen in zijn Volvo naar de stad.


    Jansson praatte over typisch Zweedse zaken, kabouters en trollen, rendieren en Samen, midzomer en dronkenschap, boten in de Stockholmse archipel, het Eurovisiesongfestival en de houten paardjes uit Dalarna.


    Hij probeerde monter en levendig te klinken terwijl hij praatte, maar dat lukte maar half. Het leek niet zo goed te gaan met Tommy Jansson. Gustave keek naar Ejnar. Hij leek ook te vinden dat de situatie een beetje vreemd was, hield zijn armen als een pantser over elkaar en probeerde een beetje de draak te steken met Tommy die er niets van begreep.


    In Stockholm, in Kungsholmen, parkeerden ze voor het politiebureau, Tommy leidde ze naar binnen, naar een vergaderzaaltje.


    Ejnar vulde de koffiekopjes tot de rand. Tommy nam een kaneelbroodje en stak het in zijn mond, ademde door zijn neus terwijl hij kauwde, goot ook nog wat koffie naar binnen en nam nog een broodje. Het leek hem een beetje te kalmeren.


    ‘Oké,’ zei Gustave Peltier. ‘Fijn dat we op zo korte termijn konden komen. Ik heb contact gehad met de schoonzus van Hector Guzman, zij heeft ons informatie over Hector gegeven. Helaas zijn we hem misgelopen. Toen we alles met haar doorspraken, kwam er een naam bovendrijven, ene Sophie Brinkmann. Wij hebben haar niet scherp in beeld, maar ze schijnt dicht bij Hector te staan, zowel persoonlijk als beroepsmatig. We wilden ons verder op haar richten en hebben een opsporingsbericht doen uitgaan dat Ejnar hier opgepikt heeft toen ze zonder identiteit met een steekwond opdook in een ziekenhuis in Jutland.’


    Tommy luisterde. Ejnar nam het over.


    ‘Er kan een verband zijn met een schietpartij in Malmö een dag eerder. Ook daar is de gewonde uit het ziekenhuis gehaald door zijn eigen mensen.’


    ‘Wie was dat?’ vroeg Tommy.


    ‘Volgens het signalement kan het Hector Guzman geweest zijn, maar dat is niet zeker,’ antwoordde Ejnar.


    Tommy keek naar de mannen. Nu zou hij beginnen te liegen, een van zijn betere vaardigheden. Tommy legde een nieuwe houding aan de dag, rustiger, geconcentreerder, politie-achtiger.


    ‘We zitten hier in een verdomd ellendige situatie,’ zei hij.


    De Deen en de Fransman keken nieuwsgierig.


    ‘We zijn lange tijd om de tuin geleid. Twee van onze naaste collega’s zijn overgelopen naar de andere kant.’


    Gustave Peltier trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘De ellende is dat deze twee mensen bezig waren met het Trastenonderzoek.’


    ‘Leg uit.’


    ‘Het is een lang verhaal. Maar Antonia Miller leidde het onderzoek aanvankelijk. Ik vond dat ze het liet verslonzen, ze kwam nergens, deed haar werk gewoon slecht. Ik zei dat ik iemand anders wilde proberen. Ze deed wat ze kon om de klus te houden en stelde Miles Ingmarsson voor, die haar bekwaam leek. Ik kende hem van vroeger en dacht: waarom ook niet. Maar daar heb ik bitter spijt van. Het bleek dat beide rechercheurs, Antonia Miller en Miles Ingmarsson, samenwerkten en door en door verrot waren. Toen het me begon te dagen en ik ze wilde benaderen, gingen ze in rook op. Ze moeten het geweten hebben. Dit was pas een week geleden.’


    ‘Hun laatste teken?’ vroeg Ejnar.


    Tommy zuchtte.


    ‘Het is gewoon verdomd triest… Miles Ingmarsson heeft een speedbrouwer hier in de stad vermoord die Roger Lindgren heette. We hebben op de plaats delict zijn dna, bloedgroep en vingerafdrukken gevonden. Ze deden zaken… beseffen we nu…’


    Tommy zag er bedroefd uit. Ejnar voelde medeleven.


    ‘We kunnen niet alles voor zijn, Tommy,’ zei hij.


    Tommy vouwde de vellen papier op, ontmoette dankbaar Ejnars blik.


    ‘Hoe heeft dit het onderzoek beïnvloed?’ vroeg Gustave.


    ‘Status quo. Het is natuurlijk stil blijven staan. Is verzwakt.’


    Gustave zat achterovergeleund met zijn koffiekopje in zijn hand.


    ‘We nemen mee wat je hebt,’ zei hij. ‘We onderzoeken wat we kunnen, komen al zoekend verder. Hector Guzman moet gepakt worden. Sophie Brinkmann zal ons ticket naar hem zijn. Ze wordt internationaal gezocht en zal spoedig op de radar verschijnen.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Tommy.


    ‘Heel goed,’ zei Ejnar.


    Het was beter gegaan dan Tommy had verwacht. Hij had een beeld van zichzelf gecreëerd als een beetje naïef, berouwvol en principieel. Nu zou hij Ejnar en Gustave thuis uitnodigen in zijn bescheiden rijtjeshuisje waar ze een sociaal inspannend avondmaal met hem en zijn doodzieke vrouw en hun twee welgemanierde dochters moesten doorstaan. Daarna zou hun beeld van Tommy compleet zijn.


    Hij zou zich vrij kunnen blijven bewegen door de schitterend gekleurde hel die hij voor zichzelf had geschapen.
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    65 | (Valle del Cauca)


    Ze landden na een hobbelige binnenlandse vlucht uit Bogotá. Jens, Michail en Lothar stapten uit in de nieuwe wereld; met zijn verblindende zon, drukkende warmte en nieuwe geuren.


    De taxi was een oude Nissan, de schokdempers hadden al lang geleden de geest gegeven.


    Alles schudde, de chauffeur dronk bier.


    Ze checkten in in een hotel in het centrum van Cartago.


    De kamer was groot noch klein, twee bedden, een tv op een kastje en daaronder een minibar.


    Michail ging languit liggen op het ene bed, Lothar deed hetzelfde op het andere en zette de tv aan.


    Jens toetste het nummer in dat hij had gekregen van een oude zakenkennis die een direct lijntje had met Alfonse Ramirez.


    Een stem meldde zich aan de andere kant van de lijn.


    ‘Bel Alfonse Ramirez en zeg dat Jens uit Stockholm in de stad is en een afspraak wil maken. Ik bel over drie uur weer.’


    Ze bestelden eten op hun kamer en keken naar eigenaardige tv-programma’s.


    Drie lange uren gleden voorbij. Lothar viel in slaap.


    Jens toetste het nummer opnieuw in. De persoon zonder naam gaf hem een adres.


    ‘Je kunt er nu heen.’


    Hij knikte naar Michail, liep de kamer uit en hing do not disturb op de deur.


    Het leek nergens op. Een gepleisterd pand aan een drukke weg, weinig ramen, een laag muurtje als omheining.


    Jens deed de deur open. Het was een restaurant met een levendige sfeer en muziek. De verlichting was fel en hoog aangebracht. Kinderen renden rond en speelden, volwassenen dronken, dansten en blowden.


    Alfonse Ramirez kwam op hem aflopen. Hij stak zijn hand uit, sprak dicht bij Jens’ oor om het geluidsvolume te overstemmen.


    ‘Je bent knapper dan laatst.’


    Alfonse lachte hardop om zijn woorden en gebaarde dat Jens hem moest volgen.


    Dan de laatste keer… Jens lag ernstig toegetakeld op de vloer in Trasten. Alfonse Ramirez doodde samen met Hector Jens’ moordenaar. Ze sloegen de arme drommel dood in de keuken. Alfonse Ramirez straalde van geluk toen hij de keuken uit kwam, herinnerde Jens zich.


    Ze baanden zich een weg door de menigte en kwamen bij een tafeltje waar een bleke, vale man zat die Jens met een lege blik inspecteerde.


    ‘Don Ignacio,’ stelde Alfonse de man voor. Hij gaf aan dat Jens tegenover hem plaats kon nemen.


    Don Ignacio, dat had Jens niet verwacht…


    Er lag een energie, een krachtenveld om de man heen, een schild dat iedereen in de zaal leek aan te voelen. Niemand kwam te dichtbij, niemand liet zijn ontzag blijken. Allemaal speelden ze een spel dat zei dat het nu feest was. We hebben nu plezier, want dat heeft hij besloten.


    ‘Jullie kennen elkaar al,’ zei Don Ignacio terwijl hij vluchtig naar Alfonse wees.


    Geen lijfwachten te zien, maar die waren er, overal en continu.


    ‘We hebben elkaar in het voorbijgaan gezien,’ zei Jens.


    ‘Trasten…’ zei Alfonse. ‘Ik reken die dag tot een van de beste in mijn leven.’


    Dat gold niet voor Jens.


    ‘Vertel eens wie je bent,’ zei Don Ignacio.


    ‘Vertel eens wie u bent,’ kaatste Jens terug.


    Don Ignacio schoot in de lach. Het was eerlijk, alsof niemand hem dat ooit eerder had gevraagd.


    Don Ignacio streek met zijn wijsvinger onder het puntje van zijn neus.


    ‘Mijn vader werkte bij de staatsspoorwegen en had bijzonder vreemde ideeën,’ zei Ignacio.


    ‘Zoals?’


    ‘Hij wilde dat ik een opleiding zou volgen, een baan zou nemen en dan een gezin zou stichten.’


    ‘Wat een dwaas,’ zei Jens.


    ‘Ja…’ zei Don Ignacio. ‘Nu heb ik verteld wie ik ben. Vertel nu eens, waarom zitten we hier?’


    Alle vriendelijkheid was op slag verdwenen.


    Jens waagde het erop.


    ‘Ik kom Albert halen.’


    Ignacio noch Alfonse zei iets. Jens speurde naar reacties, naar hints… Maar ze zaten daar slechts zwijgend met lege blikken op meer te wachten. Dat was voor Jens voldoende. Ze hadden hem, ze hadden Albert.


    Alfonse was degene die ze uit de impasse haalde.


    ‘Die dag in Stockholm, Jens… Toen je in Trasten op de grond lag, en die Rus je tot moes had geschopt. Je was halfdood, maar bleef hem fucken. Achteraf zou blijken dat dat net hetgeen was geweest wat ons het leven had gered. Je rekte tijd. Ik raakte benieuwd wie je was, heb je opgezocht toen ik thuis was. Dat was niet gemakkelijk, het was ingewikkeld, kostte tijd en niemand wilde me helpen. Maar er vormde zich een beeld.’


    Dit beviel Jens niet.


    ‘Je hebt een trackrecord,’ vervolgde Alfonse. ‘Je hebt met veel mensen samengewerkt. Je bent goed in wat je doet. Misschien ben je wel de beste smokkelaar die er tegenwoordig te vinden is. Maar waarom kenden wij je niet?’


    Hij lachte theatraal. Daarna een pauze, Alfonse leunde naar voren.


    ‘Vertel nu eens, hoe was je van plan je wens vervuld te krijgen?’


    ‘Ik wil Albert ruilen tegen de zoon van Hector Guzman, Lothar.’


    Er was een snel oogcontact tussen Ignacio en Alfonse.


    ‘Lothar,’ zei Ignacio. ‘Die jongen is aan inflatie onderhevig, heel deze zaak. Ken je de voorgeschiedenis?’


    ‘Half,’ zei Jens.


    Muziek, gelach en gefeest om hen heen.


    ‘In het begin ging het om zaken,’ begon Ignacio. ‘De Hankes verwondden Hector Guzman in Stockholm, reden hem aan met een auto. Dat soort taal is een waarschuwing. Hector verhoogde de inzet en blies de vriendin van Christian Hanke de lucht in in München, al was Christian Hanke zelf waarschijnlijk het doelwit. Toen werd het allemaal ineens persoonlijk. En als het persoonlijk wordt gaat alles meestal naar de bliksem, nietwaar?’


    Jens antwoordde niet. Ignacio Ramirez veegde met een hand over zijn gezicht. Hij had donkere kringen onder zijn ogen, een namiddagbaard begon zich af te tekenen tegen zijn bleke huid.


    ‘Hoe hebben jullie hem te pakken gekregen, Lothar? Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ vroeg Ignacio.


    ‘Waarom wilt u dat weten?’


    Hij schudde zijn hoofd om te zeggen dat er geen diepere gedachte achter zat.


    ‘Ik wil gewoon horen hoe het in zijn werk is gegaan.’


    ‘We zochten Albert,’ zei Jens. ‘We gingen ervan uit dat de Hankes hem hadden en begonnen in München te zoeken.’


    ‘Wie zijn wij?’


    ‘Sophie, ik en Michail…’


    ‘Michail,’ vroeg Alfonse.


    ‘Hij heeft eerder voor Hanke gewerkt. Je hebt hem gezien in Trasten. Hij heeft toen ons leven gered, ik niet.’


    ‘Die grote Rus?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus jullie vielen dat landgoed aan?’ zei Ignacio.


    Jens knikte.


    ‘Met zijn hoevelen waren jullie? Wie nog meer?’


    ‘Verder niemand,’ zei hij. ‘Alleen wij drieën.’


    Stille verbazing bij de mannen.


    ‘Wapens?’ vroeg Alfonse.


    ‘Michail had een oud pistool.’


    ‘En jij?’


    Jens schudde zijn hoofd.


    ‘Niets?’ vroeg Alfonse.


    ‘Nee, niets. We besloten ons te bewapenen als we daar kwamen,’ zei Jens.


    Ignacio schoot in de lach.


    ‘Ze hebben een verkeerde inschatting gemaakt, dachten dat jullie met meer waren. Ze gingen ervan uit dat Guzman ze op volle sterkte zou aanvallen. Ralph en Roland waren in de minuten voor jullie kwamen vertrokken en Lothar zou net weggebracht worden samen met de achtergebleven bewakers… Jullie hadden mazzel.’


    Jens schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, we hadden geen mazzel. We kwamen Albert halen. Daarin zijn we niet geslaagd.’


    ‘Jullie kregen Lothar, zonder hem had je hier nu niet gezeten.’


    Ignacio veranderde van toon.


    ‘Met een aanvulling stemmen we in met je voorstel,’ zei hij.


    Jens wachtte.


    ‘Dat jij bij de ruil inbegrepen bent, dat je hier bij ons blijft en voor ons komt werken.’


    Daar was Jens niet op voorbereid… Dit was slecht… Door en door, hondsberoerd.


    Alfonse en Ignacio Ramirez zaten voor hem. Ze glimlachten minzaam, de rotzakken.


    ‘Welke verzekering heb ik dat Albert veilig naar zijn moeder wordt gebracht?’ vroeg Jens.


    ‘Dat regelen we,’ zei Alfonse.


    ‘Hij moet ongezien een Europees land in komen, hij kan niet terugreizen met zijn paspoort.’


    ‘Er zijn meerdere manieren. Waarschijnlijk wordt hij erheen gevlogen met een legervliegtuig. Dat gebruiken we vaak voor onze eigen reizen.’


    ‘Jullie moeten het regelen als een diplomatieke zending.’


    Alfonse knikte.


    ‘Het wordt iets diplomaterigs, geen probleem.’


    ‘En de ruil?’ vroeg Jens.


    ‘Ook wat dat betreft, jij mag zeggen hoe je het wilt. Maar Lothar en jij blijven hier bij ons…’


    Jens keek naar beneden. Voor hem stond een verdomd donkere muur, die daar voor hem naar beneden afliep, waarschijnlijk regelrecht de hel in.


    


    *


    Michail wees naar Lothars tas, stopte er dingen in die Lothar had uitgepakt en in de kast in de hotelkamer had gelegd. Het was een ordelijke jongen.


    Lothar kwam de badkamer uit met tandenborstel en tandpasta in zijn hand. Hij gaf ze aan Michail die ze in de tas deed.


    Lothar zuchtte. Het waren nerveuze zuchten, alsof de zuurstof in de kamer bijna op was.


    ‘Ga zitten,’ zei Michail en hij hield een paar handboeien omhoog.


    ‘Ik loop niet weg.’


    Er was geen discussie mogelijk. Lothar ging op bed zitten, Michail maakte hem vast aan het bed.


    Michail pakte de tas verder in en ritste hem dicht. Hij wendde zich tot Lothar.


    ‘Ik heb je vader gezien,’ zei hij. ‘Ik heb hem aangereden op een zebrapad in Stockholm. Hij brak zijn been en moest naar het ziekenhuis. Ik werkte toen voor Ralph Hanke.’


    Lothar probeerde te begrijpen wat Michail zei.


    ‘Toen ben ik een paar weken later weer naar Zweden gegaan met een vriend en heb Hector Guzman met de dood bedreigd met een pistool en gezegd dat hij zich terug moest trekken. Dat liep anders dan gepland, het liep helemaal fout. We werden overmeesterd, de man met wie ik was, Klaus Köhler, werd in zijn buik geschoten en ik dacht dat mijn laatste uur geslagen had. Maar je vader heeft me gespaard.’


    Lothar luisterde.


    ‘Later kreeg ik de kans hem op een andere manier terug te betalen toen ik hen ontzette in een restaurant in Stockholm.’


    ‘Trasten? Sophie vertelde daarover,’ zei Lothar.


    ‘Ja, Trasten…’


    Michail wreef met zijn handpalm over zijn kin.


    ‘Door alles heen hield je vader zich sterk, waardig en voegde zich naar niets en niemand. En dat geldt ook voor jou. Je bent zijn zoon, vergeet nooit dat je sterk bent, dat je je nooit aan iemand anders zult onderwerpen, hoe veel macht ze ook over je hebben.’


    Lothar zat daar, de gedachten tolden rond in zijn hoofd.


    ‘Heb je me gehoord?’


    ‘Ja,’ zei Lothar na een poosje.


    ‘Onthou je dat goed?’


    ‘Ik heb het altijd geweten, wat je daar zegt. Ik heb het altijd gevoeld,’ zei Lothar.


    Michail peilde hem en zei: ‘Goed.’


    Het schelle geluid van de hoteltelefoon verbrak de stilte. Hij ging slechts één keer over. Dat betekende afscheid.


    ‘Mijn vader komt me ophalen,’ zei Lothar.


    ‘Fijn, denk daaraan.’


    ‘En jij, Michail, kom jij me ophalen?’


    Nee, dat doet je vader, dat heb je net gezegd.’


    Michail monsterde de jongen.


    ‘Tot ziens, Lothar Guzman,’ zei hij en hij liep de hotelkamer uit.


    Michail liep de lobby van het hotel uit, de donkere avond in. Het had net geregend. De warmte was dik van vocht en nattigheid.


    Hij was neerslachtig. Het gevoel was opdringerig. Hij wilde het inruilen voor woede. Maar de woede hield zich schuil, enkel droefheid en leegte toonden zich… Hij mocht Lothar graag, hij was niet blij met wat er gebeurde.


    Michail liep een paar blokken, nam een taxi die hem naar de afgesproken plaats bracht, hij werd afgezet op een pleintje in de sloppenwijk. Het rook er naar eten, vuilnis en uitlaatgassen.


    Elektriciteitskabels hingen als spinnenwebben boven zijn hoofd, er was dof geel licht, alsof de lampen een laag wattage hadden, een elektrisch laagspanningsuniversum.


    Overal was het geluid van auto’s, brommers, mensen, honden en muziek die bij elkaar een mengelmoes van indrukken creëerden.


    Michail had echter alleen aandacht voor zijn verdriet.


    Verdomme…


    Een glimmende drugs-suv stopte voor hem.


    Michail ging op de achterbank zitten. In de auto was het rustig en koel.


    Alfonse grijnsde naar hem.


    ‘Het lijkt wel een reunion, een Trasten-treffen.’ Hij lachte vals.


    


    *


    Jens wachtte bij een bushalte in een drukke straat in het oostelijke deel van de stad. De mensen reden hier als idioten met doodsverachting op motorfietsen en brommers.


    Een grote zilverkleurige Cadillac stopte bij de bushalte. Jens opende het achterportier. Albert zat op de achterbank toen Jens naar binnen klom.


    Hij was bruin door de zon, zijn haar was stug.


    ‘Jens?!’ Albert riep zijn naam bijna. ‘Mama?’ ging hij verder, angst en ongerustheid op zijn gezicht.


    ‘Ze maakt het goed, Albert, maak je niet ongerust.’


    Jens ging dicht bij Albert zitten, sloeg zijn armen stevig om hem heen.


    ‘Je gaat naar huis nu…’


    De auto reed het verkeer in.


    Albert ontspande, Jens voelde de trillingen door zijn lichaam. Alsof de strijd om zijn vrees en angst op een afstand te houden nu losliet. Dat de dammen nu doorbraken. Maar er kwamen geen tranen, alleen schokken door het lichaam alsof hij het koud had, tot op het bot.


    ‘Alles is oké, Albert…’


    ‘Wat gebeurt er? Gaan we naar huis?’


    Albert gedroeg zich gestrest.


    ‘Nee… nog niet. Je gaat eerst naar Praag, daar zul je een tijdje wonen.’


    ‘En mama is daar?’


    ‘Ja, ze is veilig, maak je niet ongerust.’


    Maar Albert luiserde niet naar het laatste, in plaats daarvan kwam er een nieuwe gedachte bij hem op.


    ‘Hoe hebben jullie me vrij gekregen?’


    ‘Doet dat ertoe?’


    ‘Ja, dat doet ertoe.’


    De Cadillac bulderde voort door de tweebaansstraat, drong zich door het verkeer, pareerde, reed door oranje.


    Jens liet Albert los, reikte naar de veiligheidsgordel, trok hem om hem heen en klikte hem vast.


    ‘Nee, dat doet er niet toe, Albert. We zijn nu op weg hiervandaan. Je gaat naar huis, naar je moeder.’


    De chauffeur toeterde en meerderde vaart.


    ‘Ik heb ze erover horen praten,’ zei Albert.


    Jens zei niets. Albert wendde zich tot hem.


    ‘Lothar?’


    Jens ventileerde het probleem.


    ‘Ja…’ zei hij.


    ‘Heeft iemand om mijn mening gevraagd?’


    ‘Nee, en dat is ook niet aan de orde geweest.’


    ‘Ik wil hier blijven,’ zei hij.


    Jens draaide zich op de bank naar hem toe.


    ‘Nu moet je eens even naar mij luisteren, Albert. Je moeder is gewond.’


    Nu zag hij er bang uit.


    ‘Een messteek.’


    Albert zocht naar woorden. Ten slotte zei hij: ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Naar omstandigheden goed.’


    Duizend gedachten.


    ‘Door wie?’


    Jens aarzelde, toen zei hij: ‘Aron Geisler.’


    Verbaasde ogen.


    ‘Aron? Waarom?’


    ‘Dat weten we nog niet… Maar dat doet er niet toe. Ze zitten achter ons allemaal aan, Albert, we worden gezocht. Er is geen ruimte voor jou om je eigen wensen te hebben. Je gaat naar je moeder, dat is wat er gaat gebeuren. Begrijp je wat ik zeg?’


    Albert zat vast in zijn gedachten.


    ‘Begrijp je wat ik zeg?’ herhaalde Jens.


    ‘Ja,’ antwoordde hij.


    ‘Als het een troost voor je is, ik blijf hier bij Lothar,’ zei Jens.


    ‘Je blijft?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik ben deel van de ruil. Maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’


    Albert boog zijn hoofd, alsof hij zich schaamde.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ fluisterde hij uiteindelijk.


    ‘Je hoeft niets te zeggen. Voel je maar niet schuldig. Het gaat nu eenmaal zo. Dat heeft niets met jou te maken.’


    Het regende toen de auto een militair vliegveld opreed naar het platform. Een 737 met het wapenembleem van Colombia op de staartvin stond daar met suizende motoren, een verrijdbare trap leidde omhoog naar de achteringang.


    Een Cadillac kwam voor hen aanrijden. Jens keek hoe hij stopte en zag hoe Michail uitstapte in de regen en naar hen toe liep.


    ‘Kom,’ zei hij tegen Albert. ‘Dan zorgen we dat je hier weg komt.’


    Michail en Albert begroetten elkaar. Toen liepen ze met zijn drieën naar het vliegtuig.


    ‘Wat doe je daarna, Michail?’ vroeg Jens.


    ‘Daarna?’


    ‘Wanneer je terug bent? Ga je weg uit Praag?’


    ‘Nee, ik blijf nog even.’


    ‘Waarom?’


    ‘Verschillende redenen.’


    ‘Noem er een.’


    Michail wierp een blik op Jens, zei: ‘Ik vind niet dat Lothar in dit land moet wonen met deze mensen. En jij ook niet, Jens.’


    Hij viste een briefje op.


    ‘Jij neemt contact met me op via dit webadres,’ vervolgde hij en hij stak het papiertje in Jens’ zak.


    Bij de trap werden ze geholpen Albert in zijn rolstoel omhoog te tillen. Ze kwamen bovenaan en zetten Albert neer achter de vliegtuigdeur.


    Jens stak zijn hand uit naar Albert die hem vastpakte.


    ‘Zorg goed voor jezelf, en voor je moeder,’ zei Jens. Hij draaide zich om, sloeg Michail op zijn schouder en sprong de trap af, naar de auto waar Alfonse wachtte.


    Michail rolde Albert naar binnen. Het achterdeel van het vliegtuig was een lege laadruimte, verder naar voren stonden zeven rijen met grote oude eersteklassestoelen uit de jaren tachtig.


    Hij hielp Albert in een van de stoelen.


    Een piloot kwam de cockpit uit, hij droeg groene luchtmachtkleding. Hij vouwde Alberts rolstoel op.


    ‘We landen in Praag. Terwijl we binnentaxiën stoppen we de jongen in een houten kist in de laadruimte. Die is gemerkt als diplomatieke post. Jij,’ hij wees naar Michail, ‘gaat met ons mee naar buiten, je hebt tijd om een andere kant op te lopen.’


    


    *


    Jens bekeek de 737 toen die naar de startbaan taxiede. De knipperende positielichten wierpen een fel schijnsel door de beregende autoruit.


    Toen klonk het gebulder van de motoren en het toestel maakte vaart over de natte startbaan, steeg steil op en vloog van hem vandaan, het duister in.


    Albert was op weg naar Sophie…


    ‘Het adres van het hotel?’ zei Alfonse naast hem op de achterbank.


    Jens kreeg zin om Alfonse zijn nek te breken, de chauffeur te wurgen en Lothar mee te nemen en te vluchten.


    Maar Alfonse had een pistool in zijn hand en de chauffeur een op zijn schoot, duidelijk zichtbaar.


    Het moest wachten.


    Alfonse ging met Jens mee naar boven, naar de hotelkamer, zijn pistool losjes in zijn hand.


    Jens bevrijdde Lothar uit de handboeien, pakte zijn tas en met zijn drieën liepen ze de kamer uit.


    Toen ze een poosje over het platteland hadden gereden wendde Jens zich tot Lothar.


    ‘Ik blijf hier bij jou.’


    Aanvankelijk begreep Lothar het niet.


    ‘Ik ga voor deze mensen werken. Ik zal veel op reis zijn, maar ik kom bij je terug zo snel en zo vaak ik kan.’


    Lothar bleef steken in een gedachte, ontspande opgelucht.


    ‘Oké,’ fluisterde hij.


    Hun nieuwe thuis. Het drugspaleis in de wildernis openbaarde zich toen ze het dichte bos waar ze doorheen gereden waren uitkwamen.


    Ze keken naar de dieren achter hun hekken, de tennisbanen, zwembaden, de watervallen en het helikopterplatform. Alles was verlicht in de avond.


    De auto stopte niet bij het grote huis, maar reed er voorbij, door nog een bos heen, tot op een grindpad.


    Aan de voet van een begroeide heuvel stond een rijtje witte bungalows, met kleine tuintjes, een oranjerie en twee andere gebouwen zonder ramen. Het zag eruit als een miniatuur van een villawijk, zij het dat de plaats was omheind door een drie meter hoog stalen hek met borden die waarschuwden voor extreme hoogspanning. Er was een traliehekwerk in het midden en er waren bewakers die patrouilleerden aan de buitenkant.


    Ze stopten ervoor, Jens zag een paar mannen die op een verlichte veranda van een van de bungalows zaten. Ze waren informeel gekleed, bijna alsof ze op vakantie waren. Ze zaten rond een tafel, misschien zaten ze te kaarten…


    Alfonse draaide zich om op zijn stoel.


    ‘Herken je ze?’ vroeg Alfonse met een knikje richting de veranda.


    Het was een eindje weg, maar Jens herkende in elk geval een van hen.


    ‘Ernst Lundwall, Hectors adviseur,’ zei hij.


    ‘Dat klopt,’ zei Alfonse. ‘De twee anderen zijn Christian Hanke en Roland Gentz.’


    De zoon en de rechterhand van Ralph Hanke.


    Don Ignacio Ramirez verzamelde mensen, op dezelfde manier als hij de dieren achter de hekken verzamelde. Hij en Lothar waren nu ook verzamelobjecten. Het beeld was duidelijk. Alfonse en Don Ignacio hadden de juiste mensen in bewaring om over te nemen wat ze wilden van de zaken van Hanke en Guzman. Misschien wel alles… Want ze hadden hun zonen.


    Jens keek naar Lothar. Hij zat daar naast hem en liet niet blijken wat hij vond.


    ‘Wij gaan hier niet wonen. Wij zijn gasten in het grote huis,’ zei Alfonse.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Jens.


    ‘Dat we daarginds wonen. Als je je gedraagt, Jens, als je bereid bent tot samenwerking… Ja, je snapt me wel, dan zal Lothar hier een draaglijk bestaan krijgen.’
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    66 | (Stockholm)


    Tommy duwde Monica in de rolstoel. Het was koud die dag. Ze keek naar de natuur, die was altijd mooi. Hoe grauw en triest het ook was, ze genoot altijd van wat ze zag.


    Ze praatte niet meer met Tommy. Hij dacht dat dat door het verloop van de ziekte kwam. Maar ze kon nog wel praten, soms zelfs goed. Maar ze zou nooit meer met hem praten, dat had ze zich voorgenomen. En toen was hij pas echt tegen haar gaan praten. Hun wandelingen zoals deze waren ondraaglijk. Hij duwde haar voor zich uit in de rolstoel en vertelde de ene afschuwelijke waarheid na de andere, alsof hij zijn hart tegenover haar luchtte, alsof dat was waar ze nu goed voor was. Ze waren gedeeltelijk gecamoufleerd, maar ze begreep het heel goed. Tommy was een moordenaar, een massamoordenaar die met zijn verwrongen eerlijkheid alles met verstandige woorden en psychologie van de koude grond rechtvaardigde. En de hele tijd herinnerde hij haar eraan dat hij het allemaal voor haar deed, omdat hij haar weer gezond zou maken.


    Hij was zo ziek, haar Tommy. Zelfs dat ene kleine ding kon hij haar niet geven: door niet zo te praten, door de schuld niet bij haar te leggen.


    ‘Herinner je je Denemarken nog? Dat was toch onze mooiste vakantie? De meisjes waren blij. Ze waren dol op dat strand en die restaurants. Daar gaan we weer heen. We gaan naar dezelfde plek, het wordt weer net zo leuk als toen.’


    Hij klonk zo overtuigd in alles wat hij zei, alsof elke gedachte binnen in hem een waarheid was. Ze herinnerde zich Denemarken niet eens.


    Monica wist dat Tommy haar nooit meer ergens mee zou helpen, hij zou haar zeker niet over de rand duwen, haar grootste wens die ze haar echtgenoot had voorgelegd, na een leven in dienst van hem.


    Tommy zou slechts zichzelf helpen, voortdurend en keer op keer, in een centrifugale kracht die hem langzaam het midden van zijn eigen zelfingenomen en verwrongen universum in zoog.


    En ze kon niets anders doen dan voor hem te bidden, intensief en veel te bidden in een vage hoop dat hij op een dag zijn verstand zou gebruiken en zichzelf door het hoofd zou schieten.
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    67 | (Praag)


    Kennet Wessman liet zijn diplomatenpas zien aan een douanier op het vliegveld Václav Havel in Praag. Hij tekende voor ontvangst van een grote houten kist van de Zweedse ambassade in Colombia.


    De kist werd in de transportwagen geladen.


    Miles zat achter het stuur, Kennet stapte in. Ze reden bij de douane vandaan. Maar in plaats van de stad in te rijden reden ze om het gebouw heen, nog een eindje verder tot een grote man gekleed in overhemd uit het donker aangelopen kwam.


    Michail trok de achterportieren open en klom naar binnen.


    ‘Het is stervenskoud,’ huiverde hij.


    Ze reden weg, Miles klom naar achteren en hielp Michail de kist open te maken. Het deksel ging eraf.


    Albert zat in de kist met zijn benen onder zich.


    ‘Ik ben Miles Ingmarsson,’ zei Miles en hij stak zijn hand in de kist.


    ‘Ik ben Albert Brinkmann,’ zei Albert en hij pakte zijn hand beet.


    Ze lag in bed en hoorde de deur opengaan, hoorde Miles praten, hoorde Albert antwoorden. Daarna het geluid van rubberbanden op de houten vloer van de woning, Alberts rolstoel.


    Hij kwam haar kamer binnen. Ze keken elkaar aan. Albert was nog steeds dezelfde, maar was toch veranderd op een manier waar ze niet de vinger op wist te leggen. Er was iets in zijn blik.


    Tranen stroomden over haar wangen. Ze pakte zijn hand en boog zich naar hem toe. Ondanks de pijn van de steekwond slaagde ze erin Albert te omhelzen. Ze hield hem dicht tegen zich aan. Hij voelde ver weg.


    ‘Hallo mama,’ zei hij.


    ‘Dag lieverd,’ fluisterde ze.
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    TWEE WEKEN LATER
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    (Stockholm / Praag)


    Het was stil in het rijtjeshuis toen Tommy de deur opendeed. Hij liep de hal door, de woonkamer in. Die voelde schoon aan, alsof iemand er had schoongemaakt.


    ‘Hallo?’ zei hij voorzichtig.


    In de keuken, aan tafel, zat Monica in haar rolstoel. Haar hoofd hing scheef, ze had dode opengesperde ogen, haar armen hingen slap. Op tafel stonden een glas water en open pillenpotjes.


    Tommy stond daar, roerloos. De namiddagzon scheen op haar. Een pastorale rust. Hij deed een paar voorzichtige stappen naar binnen, pakte een stoel en besefte dat hij zich stil bewoog, alsof hij haar geest niet wilde storen, haar geest waarvan hij juist op dat moment wist dat die nog in de keuken aanwezig was. Tommy ging naast Monica zitten.


    Haar hand was koud, maar hij hield hem in de zijne, probeerde haar te verwarmen.


    ‘Monica,’ fluisterde hij.


    Hij had haar delen van zijn geheim verteld tijdens hun wandelingen. Niet alles, maar kleine stukjes. Dat had goed gevoeld. En hij wilde geloven dat het haar iets gegeven had, vertrouwen misschien. Maar in de eerste plaats had het hem geholpen. En nu wilde ze ertussenuit knijpen? Of had ze dat al gedaan? Hij had haar nodig… als drager van zijn schuld.


    Een biecht, een schuldbekentenis…


    Tommy vertelde gedetailleerd aan zijn overleden vrouw hoe hij mensen in zijn omgeving had doodgeschoten, gewurgd en vermoord, over zijn vermogen tot zelfkennis en zelfdiscipline omdat hij geheel op eigen kracht had weten te stoppen met drinken. Daarna ging het allemaal vanzelf. Tommy praatte over zijn kijk op het leven. Het waren waarheden, ze kwamen gewoon, ze klonken goed, verzekerden hem ervan dat hij het goede deed, dat hij niet anders kon dan doorgaan op de ingeslagen weg.


    Monica leek ermee in te stemmen, want ze zei niets, zat slechts geconcentreerd te luisteren, naar hetzelfde punt starend.


    Toen begon Tommy te huilen met dikke tranen, zijn lichaam schokte van zijn gesnik. Hij huilde omdat hij bevrijd was. Het voelde zo heerlijk…


    Tommy liet de koude, stijve hand van Monica los en belde om de dood van zijn echtgenote te melden.


    Er kwamen een paar collega’s in uniform, ze deden geroutineerd wat ze altijd deden bij zelfmoord en betuigden hun medeleven. Het ambulancepersoneel wachtte tot ze klaar waren, kwam toen de keuken binnen en droeg haar de ambulance in.


    Tommy keek hen na terwijl ze wegreden. Toen stopte hij al Monica’s kleding en bezittingen in verhuisdozen en bracht die naar de kelder. Daar, in zijn kantoortje, toevluchtsoord en schuilplaats, keek hij naar zijn bureau. Stapels papier, het zag er rommelig uit.


    Hij begon op te ruimen, te ordenen en te sorteren… Het ging om het overzicht van alles wat in zijn richting kon wijzen, hem kon verraden. Daarom draaide Tommy de zaken om. Hij begon een onderzoek naar zichzelf, als de briljante rechercheur die hij toch was. Hij bekeek de zaak van alle kanten, hoe de intensieve gebeurtenissen van de laatste tijd naar hem te herleiden waren. Alleen op die manier kon hij het gat dichten. En opnieuw verbaasde Tommy zich over zijn eigen handigheid, zowel als rechercheur als als dader.


    Hij werkte, schreef, schetste en schatte risico’s in. Twee namen lichtten voor hem op, Miles Ingmarsson en Sophie Brinkmann. Verder was hij onbereikbaar.


    Het zou hem lukken, hij zou dit afsluiten, hij zou hard werken, een stap voor liggen, levensgevaarlijk zijn. Tommy voelde zich sterk… onoverwinnelijk.


    


    *


    Miles wachtte in de aankomsthal van het vliegveld van Praag. Hij zag haar aan komen lopen, zijn broer Ian aan haar zijde, een tas voort­slepend. Ze droeg een hoofddoekje, zonnebril en sjaal. Maar dat was niet voldoende. De onlangs uitgevoerde gezichtsoperatie was duidelijk te zien.


    Ze versnelde haar pas in zijn richting, kroop in zijn armen en hield zich daar stevig vast. Zo bleven ze een poos staan. Ian wachtte op afstand.


    ‘Nu zijn we samen,’ zei Sanna.


    Hij maakte zich los uit de omhelzing en keek naar haar.


    ‘Het trekt wel weg,’ fluisterde ze. ‘Dat heeft de dokter gezegd.’


    Hij streelde haar voorzichtig over haar wang.


    Ian kwam naar voren.


    ‘Dag Miles,’ zei hij.


    ‘Dag Ian.’


    Miles keek naar zijn jongere broer en vond dat hij een meter gegroeid was sinds de laatste keer dat hij hem had gezien, qua karakter dan. Hij had iets fiers over zich, iets stabiels, alsof hij gestopt was te proberen zijn slechte gevoel van eigenwaarde te verbergen en het daarmee kwijt was.


    ‘Dank je voor al je hulp, Ian,’ zei Miles.


    Ian haalde zijn schouders op om te zeggen dat hij niet begreep waar Miles het over had. Maar Miles meende het. Ian had onvermoeibaar alles gedaan wat Miles hem gevraagd had. In de eerste plaats door Sanna in het ziekenhuis te beschermen. En nu was hij met haar hiernaartoe gekomen en had zelfs nieuwe kleren voor haar gekocht zodat ze zich mooi zou voelen. Nu zou hij omkeren en weer naar huis vliegen.


    Ian omhelsde Sanna en stak zijn hand uit naar Miles.


    Voor Miles hem pakte, zei hij: ‘Ik hoop dat we snel eens bij elkaar kunnen zitten, jij en ik, om wat te eten en te drinken en te praten.’


    ‘Waarover?’


    ‘Nergens over,’ zei Miles.


    ‘Dat hoop ik ook.’


    Miles pakte zijn hand. Ian lachte, draaide zich om en liep weg.


    Ze aten in hun gezamenlijke thuis, de woning in Praag.


    Sophie, Albert, Michail, Miles en Sanna. Twee plaatsen waren leeg. Dat hadden ze zo besloten. Lothar en Jens zouden daar weer zitten. Niemand wist wanneer, maar dat deed er niet toe.


    Sophie keek naar de mensen die aten, dronken en met elkaar babbelden.


    Ze begon Albert weer te herkennen. Hij praatte, probeerde dingen te begrijpen, wilde alles weten. Ze had hem alles verteld, onomwonden, zonder verfraaiingen of verzachting. Het was zwaar geweest. Maar hij had er bij haar op aangedrongen. Hij had aangedrongen op haar eerlijkheid, niet zozeer voor hemzelf, maar vooral voor haar. En het was fijn geweest… als een begin van haar weg zichzelf te accepteren om wie ze was, om een beter mens te worden.


    En dat gold voor iedereen aan de tafel, alsof ze het zwijgend met elkaar hadden afgesproken dat ze een beter mens zouden worden, ieder voor zich. Omdat ze dat zelf hadden besloten.


    Miles straalde op een manier die haar goed deed. Sanna was een goed mens, ze was aanwezig, eerlijk, slim en warm en zorgde voor harmonie om zich heen. En Michail, die met de dag meer mens werd. Misschien was hij dat altijd al geweest…


    Maar ze zaten daar ook als gevolg van iets waar geen van hen macht over had. Ze waren allemaal achternagezeten, met de dood die constant op de loer lag. Ze waren allemaal beroofd van hun vrijheid.


    En dat kon geen van hen accepteren. Ze zouden vechten voor hun leven… voor hun vrijheid.


    Albert zat aan de andere kant van de tafel. Hij lachte om iets wat Miles vertelde.


    Zijn lach werkte aanstekelijk.
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