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			Papa,

			Kijk eens hoever ik gekomen ben!

			Mis je x

		


		
			Proloog

			In de wijk loerde de dood,

			Vanuit iedere hoek, bij iedere zucht.

			Maar niemand wist het nog.

			De bromvlieg had geen idee dat hij op het punt stond te sterven.

			Hij scheerde omhoog naar de blauwe hemel, de warme zon glinsterend op zijn vleugels, zijn metaalglanzende buik gevuld met menselijke huidcellen en bloed.

			De bromvlieg zag de merel niet eens op hem neerduiken, zijn snavel al geopend voor het hapje. Het bevredigende, krakende geluid dat een einde maakte aan zijn korte, zorgeloze leventje hoorde hij al niet meer.

			De merel daalde verder. Daar, even voorbij de plataan, rond de schoorsteen van het kleine huis, viel nog meer buit te verschalken: honderden dikke, sappige, cirkelende insecten.

			De vogel lette niet op de jongen en zijn Extreme Blastzooka Nerf-geweer met de kogels die hij had bewerkt om zo veel mogelijk schade aan te richten met wat een onschuldig stuk speelgoed hoorde te zijn.

			Het projectiel trof doel met een explosie van grijze veren die naar alle kanten spatten. De dood en de zwaartekracht wierpen de vogel tegen de bovenste takken van de boom, voordat het kadaver door de kruin omlaag stuiterde naar het zachte gras, dertig meter lager.

			De jongen rende buiten adem naar zijn neergestorte prooi, zonder te merken dat zijn moeder de keukendeur had opengegooid en op hem af kwam. De gil van de vogel en de juichkreet van de jongen hadden haar ruw gestoord in haar gedachten over haar afwezige minnaar.

			Ze zag meteen wat haar zoon had uitgespookt.

			Maar voordat ze hem bij de kladden had kunnen grijpen, wees de jongen omhoog. ‘Jezus!’ riep hij, met nog meer opwinding dan om de dood van de vogel. En ondanks de neiging om hem nog harder te straffen dan ze al van plan was, ging de blik van de moeder onwillekeurig naar de vlek aan de rand van haar gezichtsveld: een zwarte, onheilspellende, zoemende zwerm bromvliegen die uit de schoorsteen van het buurhuis kwam.

			De moeder sloeg een hand voor haar mond. Eén ding was zeker. Dat beeld voorspelde niet veel goeds.

			Wat zich ook bij de buren had afgespeeld, dit had de moeder zeker niet zien aankomen.

			Ooit hadden ze allemaal geprobeerd als goede buren met elkaar om te gaan. Nog maar twee jaar geleden hadden die pogingen zelfs een straatfeest opgeleverd.

			Niemand kon zich herinneren wie met dat idee gekomen was. Alison, nieuw in de buurt, dacht dat Olive het had voorgesteld. Chrissy hield het op Ron, Ed dacht aan David. Niemand kwam op de gedachte dat het George was geweest. Niet omdat hij geen aardige vent zou zijn, maar hij was pijnlijk verlegen en je kon je gewoon niet voorstellen dat hij zou zeggen: Hé, laten we een feest houden als begin van de zomervakantie!

			Toch had George er het meest aan gedaan. Zijn huis, nummer 1, was het grootste in de wijk, dus had hij waarschijnlijk het meeste geld (nou ja, zijn familie dan, want ze wisten allemaal dat het huis van zijn vader was). Die dag kwam George heel gul met vier flessen champagne, een krat goed bier en een paar reusachtige tonnen met Amerikaanse toffees en winegums. Er stond al een schraagtafel klaar, met andere hapjes en snoepgoed. De zoete winegums vonden een plek tussen de grote kommen met jollof-rijst en gebakken banaan die David had bijgedragen.

			De volwassenen liepen wat zenuwachtig rond, hoewel de meesten toch in hun werk genoeg ervaring hadden met recepties en netwerken. Matt was accountant, Lily lerares en David beleggingsadviseur. George werkte als grafisch ontwerper, Alison had een boetiek, Ed was inmiddels met pensioen maar had ooit een goede baan gehad. Kortom, ze zaten allemaal goed in de slappe was – of wekten in elk geval die indruk. Maatschappelijk behoorden ze allemaal tot dezelfde klasse en de meesten woonden al jaren in deze buurt.

			Toch heerste er een soort verlegenheid tussen de volwassenen van Withered Vale. Buiten hun werk, in vrijetijdskleding en vlak bij huis, voelden ze zich wat ongemakkelijk, niet zo ontspannen als je zou verwachten. Alsof ze elkaar beter zouden moeten kennen dan ze eigenlijk deden.

			Daarom ging alle aandacht naar de paar aanwezige kinderen, die de verantwoordelijkheid nauwelijks aankonden en maar gingen voetballen, in een poging hun ouders te amuseren. De tweeling bakte er niets van. Wolf schoot de bal zo ver mogelijk weg, alsof het ding een besmettelijke ziekte had en hij er vanaf wilde. Lily May, zijn zus, verdedigde niet het doel maar zichzelf. Zodra de bal haar kant op kwam, wrong ze zich in alle bochten om hem te ontwijken, en de rest van de tijd stond ze nerveus op haar vlechtjes te zuigen. Cam, een paar jaar ouder en heel wat ruwer, ging agressief tekeer en reageerde net zo woedend als John McEnroe zodra iemand daar iets van zei. En Holly... ach, die stond stilletjes wat apart, oud genoeg om te babysitten, maar nog te jong voor het gezelschap van de grote mensen, pijnlijk onhandig, verveeld en gegeneerd.

			Om een of andere reden kwam het feestje, ondanks de alcohol, het overvloedige eten, de warme zon en Rons inspanningen een voetbalwedstrijdje tussen de volwassenen te beginnen, nooit echt van de grond.

			Als je iemand had gevraagd waarom, zouden ze allemaal hun schouders hebben opgehaald, zoekend naar een verklaring.

			Maar als ze er wat langer over hadden nagedacht...

			Olive Collins circuleerde tussen de groepjes, praatte met de vrouwen, flirtte onschuldig met de mannen en probeerde de kinderen bezig te houden – op en top de leuke, sociale gastvrouw.

			Olive’s cottage, veel kleiner dan de rest, paste eigenlijk niet bij de andere zes huizen in de exclusieve, omheinde wijk Withered Vale. Van alle bewoners viel zij waarschijnlijk het meest uit de toon. Niet dat iemand dat vond trouwens, en als ze het wel vonden, zeiden ze het niet.

			Het hoefijzervormige laantje was gemeenschappelijk terrein. En met uitzondering van Alison geloofde niemand dat het buurtfeest een idee kon zijn van OIive.

			Olive’s contacten waren meer één op één.

			Toch had ze het hele feest overgenomen. Van alle buren woonde Olive het langst in Withered Vale, en ze deed nogal eens alsof ze er de baas was.

			Langzaam bloedde het feestje dood. Chrissy, die toch al weinig zin had gehad in het gedoe, pakte Cam stevig bij de schouder en loodste hem mee naar huis. Matt slenterde gehoorzaam achter zijn vrouw en zoon aan. Alison gaf haar dochter Holly een arm en bedankte iedereen met een glimlach toen ze vertrokken.

			Ron, de eenling, ging weer op huis aan met twee flessen wijn en een ondeugende knipoog. Ed bood zo’n beetje aan om het feestje in zijn huis voort te zetten, totdat zijn vrouw Amelia hem er luidkeels aan herinnerde dat ze de volgende dag al vroeg in het vliegtuig moesten stappen. David, blij dat hij weer naar zijn eigen koninkrijk terug kon keren, bracht de tweeling Wolf en Lily May naar huis. Achter elkaar in ganzenpas gingen ze ervandoor.

			Lily riep naar David dat ze hen achterna zou komen en bood George aan hem te helpen de rest van de kist naar zijn huis te brengen. Van alle bewoners waren juist zij het die vriendschap hadden gesloten, onverwacht maar heel spontaan – gewoon wat kletsen op de stoep, verder niets. Dat was al heel wat in een buurt waar de mensen zo weinig sociaal waren.

			Zo bleef Olive in haar eentje achter om de geruite tafelkleedjes op te vouwen die ze had meegebracht.

			‘Olive keek een beetje sneu,’ merkte George op toen ze buiten gehoorsafstand waren.

			‘O ja?’ zei Lily, met een discrete blik naar hun buurvrouw. Ze had haar dreadlocks die dag in een paardenstaart gebonden, die over haar blote schouders zwiepte toen ze achterom keek.

			Olive legde de punten van een tafelkleed tegen elkaar. Haar pony viel over haar ogen, haar mondhoeken wezen omlaag en haar vest zat dichtgeknoopt tot aan haar hals. Ze stond er eenzaam bij.

			‘Kom op, George, je bent toch een charmante vrijgezel?’ zei Lily.

			‘En jij bent de heilige van de buurt,’ reageerde hij.

			‘Ik moet de tweeling naar bed brengen.’

			‘En ik moet zelf naar bed. Alleen.’

			Ze grijnsden allebei geforceerd. Geen van beiden konden ze het opbrengen om Olive uit te nodigen voor een slaapmutsje.

			Hun buurvrouw was altijd lief en aardig, maar Lily en George kenden allebei het gezegde: ‘Wie over anderen roddelt, roddelt ook over jou.’

			‘Misschien dat Alison...’ zei Lily, die Holly’s moeder haar oprit af zag lopen, terug naar Olive. Alison kende de buurt nog niet zo goed, maar de buurt haar wel. Ze was weekhartig, altijd zorgzaam.

			‘Aha,’ zei George, blij dat zij van het probleem af waren. Alison praatte nog even met Olive, die blij tegen haar knikte. Even later verdwenen de twee vrouwen bij Olive naar binnen.

			De hemel zij dank voor die lieve Alison.

			Arme Olive. Niemand voelde zich echt op zijn gemak bij haar. Ook toen al niet.

			Nog voordat ze het leven van al haar buren totaal verziekte.

		


		
			News Today

			Online editie

			1 juni 2017

			Het lichaam van de vrouw die gisteren dood in haar huis werd aangetroffen heeft daar mogelijk al minstens drie maanden gelegen, meldde een woordvoerder van de politie vandaag.

			De gruwelijke ontdekking werd gedaan nadat een bewoner van de exclusieve, omheinde wijk waar de vrouw woonde de hulpdiensten alarmeerde omdat zij de situatie niet vertrouwde.

			De politie moest zich toegang verschaffen tot het buurhuis om een onderzoek in te stellen naar de toestand van de vrouw. Zodra het lichaam was gevonden, werd de technische recherche naar de plek ontboden.

			De identiteit van de vrouw moet nog met zekerheid worden vastgesteld. Inmiddels is bekend dat de overledene omstreeks vijfenvijftig jaar oud was en alleen woonde. Ook de doodsoorzaak is nog niet opgehelderd en kan pas worden vastgesteld na de sectie, die later vandaag zal plaatsvinden.

			De vrouw woont in een rustige wijk, vlak buiten het dorp Marwood in Wicklow. Vanochtend reageerden dorpsbewoners met afschuw op het nieuws dat haar dood zo lang onopgemerkt was gebleven.

			Ten tijde van het ter perse gaan was niemand in de wijk Withered Vale bereid tot commentaar.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Eerst was ik nog in mijn eentje, voordat mijn huis een nummer kreeg en de anderen arriveerden.

			Ik was nooit van plan geweest om moederziel alleen buiten het dorp te gaan wonen. Dat was toeval. Ik had gewoon het geld niet voor een huis in de hoofdstraat, een van de zijstraten, of zelfs een steegje achteraf. Bij Volksgezondheid, waar ik als taaltherapeut met kinderen werkte, verdiende ik best aardig, maar niet genoeg.

			Daarom kon ik ook het huis niet kopen waar ik was opgegroeid. Maar op een dag in 1988 reed ik de brug over, langs een van die mooie bossen in onze provincie.

			Aan de rand van het bos, vlak bij de akkers van John Berry, zag ik de cottage. De eigenaar was een paar maanden eerder overleden en iedereen wist dat zijn zoon, inmiddels een illegale immigrant in de Verenigde Staten, geen plannen had om terug te keren. Wat moest je met een huis als je nergens werk kon vinden? Bovendien kwam niemand ooit terug als hij eenmaal in Amerika was.

			Dus hoefde ik alleen een makelaar te vragen hem te bellen met de mededeling dat ik geïnteresseerd was in het huis. De zoon verkocht het me voor een klein bedrag en mijn belofte om wat persoonlijke bezittingen naar hem te verschepen.

			‘Withered Vale?’ zei mijn moeder, met grote ogen van ontzetting. ‘Ben je gek? Waarom heb je daarvoor gekozen?’

			‘Het heeft mij gekozen, niet andersom,’ lachte ik. ‘Het is het enige huis dat ik kan betalen.’

			Mijn ouders kenden de Vale alleen vanwege zijn geschiedenis. Aan het begin van de twintigste eeuw had een veel te enthousiaste en ongetwijfeld aangeschoten boer besloten het ongedierte op zijn land te bestrijden met rattenkruid. Daarbij doodde hij ook al zijn gewassen, die verdorden en stierven op de akkers. Vandaar de naam, Withered Vale – de dorre vallei.

			‘Maar het is hier kilometers vandaan,’ protesteerde mijn moeder. ‘Hoe moet ik me redden zonder jou?’

			‘Het is maar een paar minuten rijden met de auto,’ zei ik. ‘Ik ben zesentwintig! Ik kan niet eeuwig thuis blijven wonen.’

			In werkelijkheid zou het weinig hebben uitgemaakt, al was ik op de maan gaan wonen. Nog iedere dag voelde ik me verplicht om na mijn werk bij mijn ouders langs te gaan, tot ze allebei overleden, tien jaar later, een jaar na elkaar.

			Na de eerste periode van rouw en verdriet was het toch wel een opluchting om ’s avonds meteen naar huis te kunnen rijden. Aanvankelijk had ik niet veel last van mijn eenzame leven in die uithoek. Ik was doodmoe van alle hectiek, voor en tijdens de ziektes van mijn ouders. Ik kon me niets heerlijkers voorstellen dan ’s avonds thuis te komen in dat fijne, schone huis, met een afhaalmaaltijd, een video en een fles wijn. Ik hoefde nergens naartoe, ik had geen verplichtingen meer. Zo leefde ik prettig en ontspannen, althans... minstens een jaar.

			Maar het gezegde luidt dat alles went, en ten slotte werd ook mijn onbezorgde leven een dagelijkse sleur.

			Na een tijdje begon ik me eenzaam te voelen.

			Ik had geen broers of zussen, geen echte vrienden of vriendinnen, maar ik had ook weinig zin een ouwe vrijster te worden. Ik kon me niet herinneren dat er ooit een moment was geweest waarop ik had besloten dat dit leven me zo goed beviel dat ik maar liever alleen bleef.

			Ik had altijd gedacht dat ik het traditionele patroon zou volgen.

			Ik was niet echt een elegante, knappe vrouw, maar ook zeker niet lelijk. Vriendjes genoeg, dus. Maar om een of andere reden was ik nooit de ware tegengekomen, iemand met wie ik verder wilde. Daarom leek ik voorbestemd alleen te blijven.

			Toch hield ik wel van gezelschap.

			Toen John Berry me in 2001 kwam vertellen dat de grond onder mijn huis nog steeds van hem was en hij het hele terrein aan een projectontwikkelaar had verkocht, was mijn enige zorg dan ook of mijn huis wel kon blijven staan.

			‘Natuurlijk!’ stelde hij me gerust. ‘Je hebt niet de grond, maar wel het huis, en dat blijft ook van jou. Die projectontwikkelaar zou je moeten uitkopen, maar dat is hij niet van plan. Hij bouwt gewoon om je heen. Het wordt ook geen groot project, een paar huizen maar, om te zien hoe het gaat. Het moet een exclusieve wijk worden, met grote, luxe huizen voor rijke, belangrijke mensen die op hun privacy gesteld zijn: Withered Vale, vlak bij Marwood, een heel dorp onder handbereik. Er zal genoeg belangstelling voor zijn.’

			‘Houdt het die naam?’ vroeg ik verbaasd. Overal in het land waren rond de eeuwwisseling meer van zulke projecten uit de grond gestampt, naar Amerikaans voorbeeld: omheinde wijken voor de happy few. Maar daar leken de namen allemaal afkomstig uit de stadsgids van Los Angeles: The Hills, The Heights, Lakeside.

			‘Ja, die blijft bestaan,’ zei Berry. ‘De ontwikkelaar vindt het een aparte naam. Dat maakt de plek uniek. De huizenprijzen in de buurt zullen ook wel de pan uit rijzen, denkt hij.’

			Eén voor één zag ik de huizen om me heen gebouwd worden, in een halve cirkel. Ze waren groot, heel stijlvol, en allemaal verschillend. En omdat ieder ontwerp uniek was, viel mijn eigen cottage, ondanks de geringe afmetingen, niet eens zo erg uit de toon. Toen de projectontwikkelaar met een landschapsarchitect kwam kijken, besloot hij zelfs ieder perceel te begrenzen met dezelfde haag als rond mijn huis. Dat gaf de wijk een soort eenheid, vond hij.

			Helaas werd het allemaal niet echt smaakvol. Hij overdreef het een beetje en maakte er een ‘gated community’ van, een afgesloten wijk met een groot smeedijzeren bord boven het toegangshek, voor het geval iemand zich zou vergissen in Withered Vale, de enige woonwijk in de verre omtrek tussen Marwood en het volgende dorp aan de andere kant van het bos.

			Zo was ik niet langer de bewoner van een eenzaam huisje aan de rand van de beschaving, maar lid van een elitaire kliek.

			Toen de nieuwe eigenaren successievelijk hun intrek namen, heette ik hen hartelijk welkom. De huizen waren genummerd van 1 tot en met 7. Na wat gehakketak met de projectontwikkelaar over mijn plek in het geheel, had ik nummer 4 gekregen.

			Precies in het midden.

			Sommige mensen kwamen en bleven, anderen trokken weer weg, om plaats te maken voor de volgende buren. Voor mij waren het allemaal nieuwkomers.

			Ik probeerde op goede voet te blijven met iedereen. Ik hoop dat mensen dat niet zullen vergeten: dat ik erg mijn best heb gedaan.

			De politiemensen die zich nu rond mijn lichaam bewegen hebben nog geen idee van mijn verhaal. Eigenlijk weten ze nog helemaal niets. Ze zijn een etmaal bezig geweest met hun strijd tegen de vliegen, de maden en ander ongedierte. De muizen en ratten hebben ze niet eens gezien, maar die zijn er wel. Mijn afgekloven vingers en tenen vormen het bewijs. Het mag een wonder heten dat er nog iets van me over is.

			Dat komt door de warmte, weet je. Na de ongewone kou van het voorjaar en de vroege zomer ging het nog wel goed met me, zoals ik daar op die stoel zat, stilletjes in ontbinding – dezelfde stoel waarop Ron van nummer 7 me de avond voor mijn dood nog in drieënhalve minuut van verzengende passie achterover had geduwd voordat hij vertrok, met mijn slip in zijn broekzak gepropt.

			Het is voor hem te hopen dat hij zich daarvan heeft ontdaan.

			Toen, eind mei, sloeg het weer opeens om en stegen de temperaturen snel, met een uitbraak van allerlei ongedierte in mijn huiskamer.

			Het is echt verbazingwekkend hoelang ze me hier hebben laten zitten, mijn buren. Niemand, helemaal niemand, kwam even kijken. Zelfs Ron niet. En Chrissy belde pas de politie toen mijn huis een gevaar begon te vormen voor de volksgezondheid.

			Was ik echt zo gehaat? Die arme rechercheurs. Ik zou bijna medelijden met hen krijgen. Het gaat een eeuwigheid duren voordat ze erachter zijn wie me heeft vermoord.

			Frank

			Frank Brazil had nooit beweerd dat hij een sterke maag had. En dat zou hij nu zeker niet zeggen in de aanwezigheid van dit lichaam... dit karkas. Steeds als zijn blik per ongeluk op dat zwarte, natte, verrotte kadaver bleef rusten, had hij de grootste moeite niet te kotsen.

			Zelfs zijn partner Emma leek wat wit om de neus, haar mooie blanke huid een paar tinten bleker onder het laagje foundation.

			‘Walgelijk,’ verklaarde ze gedecideerd. Ze had nog geen moment haar mond gehouden sinds ze hier waren gearriveerd. Frank vond zichzelf best een moderne kerel, ervan overtuigd dat mannen en vrouwen aan elkaar gelijk waren, zelfs dat het schone geslacht bijna in alle opzichten superieur was aan de man. Eerst zijn moeder en daarna zijn geweldige Mona hadden hem dat wel ingepeperd.

			Maar, jezus... Emma. Hij zou die meid nooit begrijpen. Zo jong nog, en dan met zo veel meningen, allemaal in beton gegoten!

			‘Die arme vrouw. Wat mankeert deze straat? Hoe is het mogelijk dat haar buren haar niet hebben gemist? Je zou toch denken dat iemand een kijkje zou hebben genomen en alarm geslagen. Je moet de sociale media eens lezen, wat ze zeggen over de mensen die hier wonen. En waar is haar familie?’

			Frank haalde zijn schouders op. Ach, hij was het wel met haar eens. Zelf woonde hij in een oude volksbuurt die inmiddels flink was opgewaardeerd. Maar hoewel hij nu vooral studenten en yuppen als buren had, was de samenhang toch gebleven. Nog pas vorige week hadden ze een soort voetbaltoernooi gehouden op het veldje in het midden van de wijk. Vaders, beursspeculanten, studenten, kinderen, iedereen deed mee.

			Als een van zijn buren overleed, zou hij hem of haar zeker missen, terwijl zijn wijk toch heel wat groter was dan dit woonerf van zeven huizen.

			‘Het deugt gewoon niet, oude mensen aan hun lot overlaten,’ ging Emma verder. ‘Ik hoop dat de regering weer eens zo’n campagne begint om bij kwetsbare ouderen langs te gaan. Ze zullen wel moeten, na zo’n toestand als hier.’

			‘Oud? Emma, ze was vijfenvijftig! Dat is twee jaar ouder dan ik.’

			‘Ik wil niet vervelend zijn, Frank, maar over drie maanden ga je met pensioen,’ zei Emma, en Frank sloeg een hand tegen zijn voorhoofd.

			Hoe kon je iemand van achtentwintig ooit uitleggen dat drieënvijftig niet oud was? Dat hij met pensioen ging omdat hij moe en triest was en het hem allemaal niets meer kon schelen? Hij deed dit werk al toen zij nog niet eens geboren was, en hij had te veel meegemaakt, zijn empathie verloren. Als het eenmaal zover was, werd het tijd om te stoppen, zoals iedere diender wist.

			Hij draaide zich om en keek uit het raam.

			Iemand had de jaloezieën opgehaald om het licht binnen te laten. Dankzij het hek was het geen probleem geweest de plaats delict af te grendelen. Geen journalisten binnen de omheining, alleen de politie en de hulpdiensten. En de buren, nog allemaal thuis, geschrokken van de onheilspellende invasie.

			De technische recherche had het eerste DNA verzameld. Er was genoeg. Te veel, zelfs. Als het geen ongeluk of zelfmoord was, als zou blijken dat Olive Collins was vermoord, hadden ze hun handen vol. De rechercheurs vermoedden zelfs dat ze sporen van sperma hadden gevonden op de vloer naast het lichaam.

			‘Ze moet een vriend hebben gehad,’ zei Frank hardop, tegen zichzelf en niemand in het bijzonder.

			‘Denk je?’ vroeg Emma. Ze trok haar handschoenen aan en pakte een ingelijste foto van het dressoir. De technici waren inmiddels klaar met de zitkamer – alles was gefotografeerd, alle oppervlakken op vingerafdrukken getest – maar de rechercheurs droegen nog steeds blauwe rubberhandschoenen en hoesjes om hun schoenen. Het was een foto van een jongere Olive, met een soort bloempotkapsel. Ze droeg een blouse met grote kraag en een gestreepte jumper uit het midden van de jaren tachtig. ‘Erg aantrekkelijk was ze niet. En bovendien...’ Emma zweeg, alsof ze haar volgende commentaar liever inslikte.

			Frank haalde zijn schouders op. ‘Als ze gewillig was... Voor de meeste mannen is dat al genoeg. Maar je kunt haar niet beoordelen op een foto van dertig jaar oud. Iedereen zag er belachelijk uit in die tijd. En wat daar in die stoel ligt, is ook geen maatstaf meer. Laten we maar een recente foto van haar zoeken.’

			De assistent-patholoog verscheen in de deuropening. ‘We zijn klaar om het lichaam mee te nemen.’

			Achter hem zagen ze de chef van de technische recherche, de sympathieke, zakelijke Amira Lund. Frank mocht haar graag en niet alleen – dacht hij, tenminste – omdat ze een heel aantrekkelijke vrouw was, met grote amandelvormige ogen, een donkere huid en weelderig lang zwart haar (dat hij trouwens maar zelden zag, omdat ze bij hun contacten altijd een beschermend wit pak droeg).

			‘Frank, heb je even?’ vroeg ze.

			‘Ze willen het lichaam meenemen,’ zei Emma.

			‘Natuurlijk heb ik even,’ zei Frank. Hij had weinig behoefte om toe te kijken als ze Olive Collins vanaf die stoel in een lijkzak zouden hijsen. God mocht weten wat er nog onder die rottende massa vandaan zou komen. De rillingen liepen hem over de rug.

			‘Jij hebt de leiding,’ zei hij tegen Emma, die daar wel blij mee leek, totdat ze besefte wat er ging gebeuren. De lach bestierf haar op de lippen.

			Frank liep met Amira mee, bukte onder de lage deur door en volgde haar door het gangetje tussen de zitkamer en de keuken. Hij wist al dat er twee slaapkamers en een badkamer waren. Het huis had geen bovenverdieping, maar beneden was ruimte genoeg.

			‘Hier,’ zei ze toen ze hem voorging naar de keuken. Frank stapte opzij om iemand van haar team door te laten die een paar bewijszakken in zijn grote handen had.

			‘Heeft God al iets gezegd?’ Amira knikte over haar schouder in de richting van de zitkamer.

			‘Toen ik arriveerde, was hij zo vriendelijk me te vertellen dat je weinig wijzer wordt van een lichaam in zo’n staat van ontbinding. Nou, daar stond ik van te kijken! In elk geval waren er geen kogel- of steekwonden, geen oude bloedvlekken, maar dat had je zelf ook al geconstateerd. Hoe ze ook is gestorven, niet met grof geweld. Misschien was het een hartaanval. Of ze heeft gewoon een buisje pillen geslikt en is gaan zitten om tv te kijken totdat ze wegzakte. De jongens die haar hebben gevonden zeiden dat de televisie nog standby stond, alsof hij zich na een tijdje zelf had uitgeschakeld maar niet volledig. Eén druk op de afstandsbediening.’

			Amira schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat het zo gegaan is.’

			Frank zuchtte. Een plotselinge dood werd altijd als verdacht beschouwd. Ze moesten alle mogelijkheden onderzoeken, alle vragen beantwoorden. Maar ten slotte mondde het altijd uit in een papierwinkel, een eindeloze stroom van rapporten en formulieren.

			Hij had het niet zo erg gevonden om hier vanochtend naartoe te gaan, omdat die papierwinkel het enige was waar hij nog voor deugde. Emma hoopte op ingewikkelde, sensationele zaken met urenlange verhoren en een proces dat alle kranten haalde. Zij was nog jong, zij had de energie ervoor. Iemand die de indruk wekte dat ze elke ochtend voor dag en dauw opstond om zich in de make-up te storten, had genoeg energie voor wat dan ook.

			Het enige wat Frank wilde was een rustige werkdag van negen tot vijf, waarin niets gebeurde. Dan kon hij op tijd naar huis voor een diepvriespizza, David Attenborough op tv en rustig naar bed, niet geplaagd door nachtmerries.

			‘Wat is er?’ vroeg hij voorzichtig.

			‘De boiler lekte koolmonoxide het huis in.’

			Frank hield zijn hoofd scheef, stak een hand omhoog en plukte even aan zijn roodbruine snorretje. ‘Dus toch een ongeluk. Omgekomen door een dodelijk gas. Heel droevig. Bij die boilers zou zo’n alarm verplicht moeten zijn.’

			Amira schudde weer haar hoofd. ‘Nee, geen ongeluk. Kijk hier maar eens.’

			Frank liep met haar mee naar de keukendeur, een beetje gelaten en met zware stappen. Hij zag dat Amira op een stoel ging staan en de blauwe vingers van haar handschoen rond het rooster boven de deur liet glijden.

			‘Wat is dit?’ zei ze.

			Ze stapte van de stoel en Frank nam haar plaats in.

			‘Tape,’ antwoordde hij, met een vreemd gevoel in zijn maag.

			‘Ja, tape,’ beaamde ze. ‘Over alle luchtroosters. De deuren en ramen zijn goed geïsoleerd, dus daar was het niet nodig.’

			‘En de voordeur? Zei de buurvrouw niet iets over de brievenbus die was afgeplakt?’

			‘Alleen de brievenbus, en dat was ducttape, geen doorzichtig plakband. Met vingerafdrukken, waarschijnlijk van het slachtoffer zelf en van de buurvrouw die haar heeft gevonden. Er zit een aparte brievenbus tegen de gevel, dus misschien wilde ze niet dat mensen post door de deur zouden gooien.’

			Frank had het gevoel dat hij kopje onder ging en zocht naar een reddingsboei. ‘Dus Olive Collins had een hekel aan frisse lucht, of haar dood was goed voorbereid. Ze koos een effectieve methode. Ze moet hebben geweten dat de boiler lekte, of ze heeft de afvoer geblokkeerd. Is het een oud apparaat?’

			‘Nee, vrij nieuw nog. Hij zit in die kast tegen de muur achter je. En volgens de sticker is hij nog niet zo lang geleden geïnspecteerd. Maar de bouten zaten los en de afvoer is dichtgepropt met karton. Opzettelijk.’

			‘Nou, dan is het dus zelfmoord. Ze heeft alle roosters afgeplakt. Het verbaast me dat ze de schoorsteen niet heeft dichtgemaakt. Daardoor werd de buurvrouw gewaarschuwd – de bromvliegen boven het dak.’

			‘Er zat niets in de schoorsteen,’ bevestigde Amira, ‘maar dat zou ook niets hebben uitgemaakt. Dat rookkanaal is veel te smal om alle koolmonoxide af te voeren. En ze had er een schilderij voor gehangen. Er lag wel wat as in de haard van verbrand papier, maar verder stookte ze hem niet.’

			‘Sorry, Amira, maar er zit je iets dwars. Wat bedoel je nou eigenlijk?’

			‘Dat zal ik je zeggen, Frank. Het huis wemelt van het DNA. Voor een vrouw die bijna drie maanden dood in haar zitkamer heeft gezeten had ze vlak voor haar overlijden wel héél veel bezoek. De enige plekken waar we geen vingerafdrukken hebben gevonden is op die tape over de luchtroosters en de afvoerpijp van de boiler. Die zijn schoongemaakt.’

			‘Shit.’

			‘Ja.’

			‘Maar, toe nou. Het blijft veel logischer dat ze het zelf heeft gedaan. Hoe kan iemand al die roosters hebben afgeplakt zonder dat zij het merkte?’

			‘Zo veel tijd kost dat niet, Frank. En het plakband is doorzichtig. Het viel mij ook pas op toen we de boiler inspecteerden en ik wat beter keek.’

			‘Ik weet het niet, Amira. Het lijkt me een nogal duivelse methode om iemand te vermoorden. Dan moet de moordenaar wel iemand zijn met héél veel fantasie voor deze moderne tijden.’

			Amira haalde haar schouders op. ‘Niet iedereen kiest een mes of een revolver, Frank. En niet iedereen is sterk genoeg om een ander te wurgen, ook al zie je dat vaak in films.’ Ze aarzelde. ‘En dat is niet het enige.’

			‘Ik word er een beetje kriegel van,’ zuchtte Frank.

			‘Zet je dan maar schrap. Haar telefoon lag naast haar toen wij hier binnenkwamen. We hebben het laatste nummer geprobeerd. Ze heeft ons gebeld.’

			Frank trok wit weg. ‘Nee!’

			‘Ja. Ik heb je huiswerk vast gedaan. Op 3 maart, om zeven uur ’s avonds, heeft ze het alarmnummer gebeld. Ga maar even zitten.’

			‘Dat is misschien wel beter.’ Frank trok een bruine stoel met een kunstleren zitting bij de keukentafel vandaan en plofte erop neer.

			‘Het werd opgevat als een noodoproep, dus stuurde de politie twee agenten. Ze kwamen door het hek het woonerf op en klopten bij haar  aan.’

			‘Ze  hebben aangeklopt?’  Frank voelde  zich als  Alice  die  door het konijnenhol  stortte.

			‘De  jaloezieën waren  neergelaten  en niemand  deed  open. Maar  verder  leek er niets aan de  hand. De  agenten liepen  om  het  huis heen naar de achterdeur toen  de buurman  verscheen en  hen  aansprak.  Hij  had niets vreemds gezien  of gehoord,  zei  hij.  En  als  de  jaloezieën waren neergelaten,  was ze  waarschijnlijk niet thuis. Dus  hielden de  agenten het op  een  valse  melding en  vertrokken  weer.  Die  jaloezieën bleven  nog  drie maanden dicht, totdat  wij  hier vanochtend  kwamen.  O,  en  nog  een detail voor  jou: er  werd gevoetbald  in  de  Champions League, de  avond  dat ze  belde. De  aftrap was  om  kwart  voor acht. Zouden die  agenten  misschien  haast hebben gehad  om de wedstrijd te  zien?’

			Frank lachte onwillekeurig,  een beetje  nerveus.  ‘Ik  ben  nog  nooit zo  blij  geweest dat ik  met pensioen  ga,’ zei  hij. ‘Plattelandspolitie blundert opnieuw.  Zie je  de  krantenkop  al voor je?  Wat  zei ze  precies  in dat telefoontje?’

			‘Ze was duidelijk van streek en  zei, ik citeer:  “Volgens mij is  er iets helemaal  mis.” Toen hing ze weer  op. Abrupt.’

			‘Een valse melding? Ja,  vast. Stelletje  idioten.’

			‘Ja,’  zei Amira. Ze  trok  de andere stoel bij  en  ging  zitten. ‘Je  bent  de klos, dat is  duidelijk. Sorry. Als ik het eerder had geweten, zou  ik  je  hebben  gebeld  dat  je je ziek  moest  melden.  Zullen  we  straks  nog  wat  gaan drinken?  Mijn rondje.’

			Frank schudde zijn  hoofd. Nee,  een biertje ging niet  helpen.  Drie  maanden  had  hij nog  te  gaan  tot zijn pensioen. Emma  daarentegen  stond  al te stuiteren,  nam  hij  aan. Er zou een speciaal  team  op  de zaak  worden  gezet. Persconferenties. Wekenlange  verhoren.  Onbetaald overwerk.

			Tenzij...

			Zijn  enige  hoop was  dat hogerhand  het niet  meteen als  moord  zou  willen zien. De  middelen  waren beperkt,  de cijfertjes moesten kloppen, en  de  afwezigheid  van vingerafdrukken  was nog  geen  bewijs  voor  een  misdrijf. Emma  en hij  mochten zich  nog een paar  dagen verdiepen in  het leven van  de dode vrouw, de  buren ondervragen,  noem maar  op,  terwijl  ze wachtten  op de  uitslag  van de  sectie en  het forensisch onderzoek. Had iemand  een aannemelijk motief gehad  om  deze vrouw te vermoorden?

			Met  een  beetje  geluk kwamen ze niets  bijzonders  tegen en zou de politierechter  de  zaak  afdoen als  zelfmoord.

			Frank moest bijna lachen om  zijn eigen  wanhoop.

		


		
			George

			Nummer 1

			Wolf Solanke was weer bezig in de achtertuin van George Richmond. George zag zijn hoofdje met afrokrullen driftig op en neer gaan terwijl hij het stukje grond bewerkte dat hij die ochtend had uitgekozen.

			Vorig jaar Kerstmis had Lily de tweeling een set tuingereedschap gegeven, maar George wist dat David, Wolfs vader, een obsessie had wat zijn grasveld betrof. De achtertuin van de familie Solanke leek wel rommelig en ongeorganiseerd, maar het was een gecultiveerde chaos. David zou zijn kinderen daar nooit hun gang laten gaan met hun harkjes en schepjes.

			Daarom speelde Wolf graag in de kostbare, met zorg aangelegde bloembedden van George, die dat prima vond. De tuinmannen hielden de zaak netjes bij, en George stelde dat op prijs, hoewel het hem niet echt kon schelen.

			Hij vond het wel prettig om gezelschap te hebben, zelfs al was het een jochie van acht.

			Hij slenterde het grasveld over naar Wolf, die zo druk aan het werk was met zijn speelgoedhark dat hij George niet eens zag aankomen.

			‘Warm vandaag, vind je niet?’ zei George.

			Wolf schoot overeind.

			Met zijn grote bruine ogen keek hij George even aan, sloeg zijn blik toen neer en krabde met vuile nagels aan zijn donkere wang.

			‘Ja, vreselijk warm,’ zei Wolf. ‘Die weervrouw zei dat het vanmiddag wel achtentwintig graden kan worden.’

			‘Wauw. Een hittegolf.’

			‘Dat is nog geen hittegolf,’ antwoordde Wolf.

			‘Nee, officieel niet...’ George zweeg. Hij wist inmiddels wel dat het geen zin had om met Wolf een discussie te beginnen over feiten.

			‘Wil je wat drinken, joh?’

			‘Nee, dank u, meneer Richmond. Hé, u moet iets strooien tegen de slakken. Ze vreten de begonia’s aan.’

			George haalde zijn schouders op, hoewel hij best onder de indruk was van Wolfs plantenkennis. ‘De cyclus van het leven, jongen. Slakken hebben net zo veel recht op eten als jij en ik.’

			Wolf keek geschokt. ‘Maar dan houdt u geen bloemen over.’

			‘Ik zal mijn tuinman vragen een soort te zaaien die niet zo aantrekkelijk is voor slakken. Maar dan hebben ze misschien last van insecten. Eigenlijk heb ik niet zo veel bezwaar tegen slakken. Wel tegen motluizen. Die zijn net zo erg als sprinkhanen, heb ik gehoord. Ze vreten alles kaal wat ze tegenkomen. Verrekte insecten.’

			Tot zijn ontsteltenis zag hij tranen in Wolfs ogen.

			Hij hurkte bij hem neer tot hij op ooghoogte met hem zat. ‘Hé, knul, wat is dat nou?’

			Wolf gaf geen antwoord, maar wreef driftig in zijn ogen, pakte zijn gereedschap, liep de tuin uit en verdween door het gat in de heg op weg naar huis.

			George keek hem na en krabde zich figuurlijk op zijn hoofd.

			Toen hij weer alleen was, draaide hij zich om, liep terug naar het huis en beklom de trap naar het raam op de overloop, waar hij het beste uitzicht had.

			Normaal was het rustig op het woonerf. Er gebeurde nooit iets. Tenminste niets waarover gesproken werd.

			Maar nu leek de totale chaos uitgebroken. Het wemelde van de mensen, maar niemand die George kende. Allemaal politie.

			Hij legde zijn hoofd tegen het koele glas. De luxe vitrage liet driehoekige afdrukjes na op zijn voorhoofd. Hij sloot zijn ogen en voelde de bekende spanning weer opkomen, een gevoel waarop maar één reactie mogelijk was.

			Buiten viel een deur dicht, en George opende nog net op tijd zijn ogen om wat commotie te zien bij de deur van nummer 4. Ze tilden haar lichaam naar buiten.

			Hij schudde zijn hoofd. Ja, daar was ze. Ze was het echt. Hij keek hoe zijn dode buurvrouw op een brancard naar buiten werd gereden. En wat voelde hij?

			Helemaal niets.

			Maar George was nooit goed geweest in menselijke emoties.

			Dat had zijn vader hem gezegd toen George zijn baan kwijtraakte, toen hij was ontslagen bij de krant. De grote Stu Richmond had nog flink zijn best moeten doen om geheim te houden wat er was gebeurd. En George leek er niet eens van onder de indruk. Of dankbaar. Dat zei Stu, tenminste.

			Daar had hij wel een beetje gelijk in, maar niet helemaal. Zijn zoons voornaamste emotie was opluchting geweest. Niet omdat hij er zonder kleerscheuren vanaf was gekomen, maar omdat hij de leugen niet langer hoefde vol te houden.

			Zijn fijne ‘vrienden’, de journalisten bij de krant, zouden maar al te graag het hele verhaal hebben gepubliceerd, zei George’ vader, en ook daar had hij waarschijnlijk gelijk in.

			Gelukkig wilde de directie geen problemen met Stu Richmond. Hij was immers de belangrijkste muzikale factor in het land, de Ierse Simon Cowell, en een grote naam in Amerika. Als zijn artiesten het shownieuws van de krant zouden boycotten, dan... Dus gingen ze niet verder dan George te ontslaan. Dat was straf genoeg.

			Zijn vader had hem die laatste keer nog geholpen maar toen min of meer zijn handen van hem af getrokken – afgezien van het huis en de maandelijkse toelage.

			‘Waag het niet me nog eens in verlegenheid te brengen,’ had hij gezegd.

			George had zijn best gedaan. Na zijn ontslag was hij in therapie gegaan om uit te vinden wat hem nu eigenlijk scheelde, en waarom. Daarna kwam hij wekenlang de deur niet uit. Hij zocht geen afleiding meer bij zijn computer of de tv en nam de tijd om te mediteren. Alles om er bovenop te komen.

			Op een gegeven moment in zijn kleine, zielige bestaan overwoog hij zelfs een dating-app op zijn telefoon te installeren om een vriendin te vinden. Hij zag er niet slecht uit en hij was nog betrekkelijk jong, pas vijfendertig. De therapeut had gezegd dat hij niet zo bang moest zijn voor intimiteit. Het was nog altijd mogelijk een stap terug te doen van de afgrond.

			Maar wat hij ook deed, het stak altijd weer de kop op.

			Mensen hadden geen idee.

			Wat hem mankeerde, dacht George, was erger dan een verslaving aan crack.

			Alleen al de aanblik van al die drukte buiten was hem te veel.

			Olive Collins, dat wijf.

			George voelde de bekende drang weer opspelen. De stress, de wanhoop. Hij kon niets anders bedenken dan te doen wat hij doen moest. Nu meteen, daar waar hij stond.

			Hij pakte de doos met doekjes op de vensterbank.

			Opgeruimd staat netjes, dacht hij, toen hij de vensterbank schoonmaakte.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Het was best spannend toen Stu Richmond zijn intrek nam in nummer 1. In een land van betrekkelijke beroemdheden was hij een stralende ster omdat hij succes had gehad in Amerika. De man die zo veel carrières op weg had geholpen, en daarmee miljoenen had verdiend, was zelf bekender dan zowat de helft van de bands die hij had geproduceerd, deels ook omdat de meeste weer uiteenspatten door de opgeblazen ego’s van de bandleden.

			Ik noemde hem consequent ‘meneer Richmond’, omdat ik nu eenmaal ouderwets ben, maar eerlijk gezegd ook om hem te irriteren. Hij was zo iemand die meteen het verzet in je wakker maakt. ‘Stu’ paste beter bij het imago dat hij probeerde uit te stralen, het beeld van een man met vriendinnen die vanzelfsprekend jonger waren dan zijn volwassen zoon; een man die een rode Porsche op de oprit had staan; een man die voortdurend heen en weer vloog naar ‘de States’, en natuurlijk een man met een personal trainer en haarimplantaten.

			De eerste die vertrok was de vriendin. Daarna verdween ook meneer Richmond weer naar zijn huis in de Verenigde Staten. Na één vochtige winter was de charme van het platteland en het mooie Withered Vale er wel af.

			Het kleine landhuis werd overgenomen door George, zijn zoon.

			George was veel stiller dan zijn vader, een echte eenling, misschien zelfs een kluizenaar. En dat was heel jammer voor zo’n kleine gemeenschap als Withered Vale.

			Eerst dacht ik nog dat hij misschien gay was, en daarom een beetje schuchter. Een cliché, dat weet ik ook wel, maar hij was jong en knap, zijn huis zag er keurig uit en er kwamen geen vrouwen bij hem langs. Ik had hem nog nooit met een meisje gezien.

			Die zomer plakte ik een Pride-sticker op het raam van mijn huiskamer om me solidair te tonen. Misschien was dat alles wat hij nodig had: een uitgestoken hand.

			Ik wachtte op een soortgelijke reactie van zijn kant, maar die kwam niet.

			George bleek niet gay te zijn.

			George was iets heel anders.

		


		
			Lily en David

			Nummer 2

			Ze wilde niet denken aan wat er buiten gebeurde. Daar had ze de energie niet voor.

			Lily Solanke was doodmoe. Totaal uitgeput. Zo voelde ze zich altijd als de grote vakantie naderde. De inspanning om de kinderen bezig te houden en de rust in de klas te bewaren, die laatste paar weken als de lessen eigenlijk voorbij waren, de zon scheen en het geduld van de docenten opraakte, was nauwelijks meer op te brengen.

			Zelfs haar vingers voelden moe toen ze de stapel rapporten op de keukentafel doorbladerde die op haar handtekening lagen te wachten. Ze was al klaar met haar eigen klas, maar als studieleider moest ze ook het stapeltje van meneer Delahunt nog tekenen. Haar blik bleef rusten op een rapport waarin een leerling een onvoldoende had voor alle onderdelen van de Engelse taal: lezen, schrijven, spellen en uitspraak. Haar collega schreef dat Delsia beter haar best moest doen, met nog een paar opmerkingen die bepaald niet vriendelijk overkwamen.

			Lily weerstond de neiging eronder te zetten dat meneer Delahunt misschien zélf beter zijn best moest doen.

			Delsia was een meisje van tien, afkomstig uit Malawi, en pas aan het begin van het afgelopen jaar hier op school gekomen – een prachtig kind, vrolijk en vriendelijk, dat nooit iets liet blijken van het trauma dat ze op haar reis naar Ierland moest hebben opgelopen.

			Lily maakte een aantekening om middelen aan te vragen voor extra taalondersteuning vanaf september.

			Ze legde het rapport opzij, met het voornemen om meneer Delahunt te bellen en terecht te wijzen voor zijn ongevoelige en ondoordachte kritiek. Ze zou hem vastberaden maar diplomatiek de waarheid zeggen.

			Maar ze wist dat het telefoontje er nooit van zou komen. Blijkbaar kon je niet objectief zijn over racisme als je zelf zwart was.

			Lily was op weg om tot schoolhoofd te worden benoemd.

			Dan moest je geen problemen maken. En dat zou niet meevallen als iedereen moe en geprikkeld was aan het einde van het schooljaar.

			Elk jaar tegen juni, als de vermoeidheid toesloeg, vroeg Lily zich weer af waarom ze niet had gekozen voor het middelbaar onderwijs, de groep van twaalf tot achttien jaar. Dan maakte je wel langere dagen, maar het jaar eindigde al eind mei. Stel je voor, een zomervakantie van drie hele maanden.

			Maar ze kwam er niet toe een extra studie te volgen. Ze was nu eenmaal dol op haar kleintjes. Ze hield van de fantasie van die kinderen van zeven, al die kleine persoonlijkheden in haar klas, toch al individueel, en zo onbedoeld grappig, naïef en spontaan.

			Ze kon te goed met kleine kinderen overweg om dat op te geven voor de luxe van een extra maand vrij elk jaar.

			Haar baan was ook een van de redenen waarom ze niet wilde verhuizen, waarheen dan ook.

			In het begin van hun relatie had David nog weleens geroepen dat hij een paleis voor haar zou bouwen in zijn geboortedorp Calabar in Nigeria, waar Lily wel hoofd kon worden van vijftig scholen als ze wilde, zonder maar half zo hard te hoeven werken.

			‘Dan heb je echt een luizenleventje,’ beweerde hij. ‘We zijn al rijk, maar we zouden daar nog veel rijker zijn, en verder heb je geen problemen. Je hoeft je daar niet te bewijzen. Kleur is geen punt in Nigeria. Wij zijn de norm, niet de uitzondering.’

			Dat kon Lily zich nauwelijks voorstellen. Ze had haar hele leven in een voornamelijk wit land geleefd. Haar huidskleur bepaalde wie ze was.

			Bovendien wist ze dat hij maar een grapje maakte wat die verhuizing betrof. David was Nigeria ontvlucht toen zijn vader betrokken raakte bij een mislukte militaire coup waardoor zijn hele familie tijdelijk gevaar liep. David, de oudste, was op een studentenvisum naar het buitenland gestuurd om daar geld te verdienen voor de familie. En dat deed hij. Vanuit een achterstandspositie vocht hij zich een weg naar rijkdom en aanzien.

			Het gevaar voor zijn familie was al lang geweken, maar ze waren nooit meer in de gunst gekomen. Het geld dat David wekelijks op zijn vaders bankrekening stortte hield hen op de been, maar de schaamte om die afhankelijkheid maakte hun relatie wel moeizaam.

			Nigeria was Davids droom, een romantische illusie, een land dat Lily waarschijnlijk nooit zou zien. Maar dat gaf ook niet. Haar werk en haar kinderen waren haar leven. Daar had ze het druk genoeg mee, zodat ze geen tijd overhield voor andere drama’s.

			Wel had ze een dag vrij genomen toen ze besefte wat er op nummer 4 gebeurd was. Ze had echter nog ander werk te doen en ze wilde niet achterop raken.

			De enige voor wie ze tijd maakte was Wolf.

			Haar zoon had haar vandaag echt nodig. En Lily was een uitstekende moeder als haar kinderen een beroep op haar deden.

			Ja, dat deed ze goed, dacht ze bij zichzelf.

			De telefoon ging.

			Emma

			‘De buren hebben zich buiten verzameld.’

			Emma had Frank teruggevonden in een van de slaapkamers – die van de dode vrouw, zo te zien. De toilettafel stond vol met parfums, crèmes en nagellak: Anais Anais, Pond’s, Rimmel bleekroze. Op het nachtkastje lag een opengeslagen boek, The Moonstone. Een van Emma’s favorieten.

			‘Het lichaam is weggehaald. Dat moeten de buren hebben gezien. Jezus, het was echt erg. De entomoloog moest nog een keer terugkomen.’

			‘Hou op.’ Frank was bezig de kleerkast te doorzoeken. ‘Geen mannenkleren,’ zei hij.

			‘Waarom zouden er mannenkleren liggen?’ vroeg Emma.

			‘Het sperma. Als ze een vaste vriend heeft gehad, zouden er wel kleren zijn geweest – een shirt, een onderbroek. Of een extra tandenborstel in de badkamer. Maar er is niets te vinden.’

			‘Misschien was het een onenightstand,’ opperde Emma.

			‘Op haar leeftijd nog?’ antwoordde Frank.

			Hij pakte weer iets op en bekeek het aandachtig. Ieder onschuldig voorwerp leek een betekenis te hebben die enkel Frank begreep.

			‘Er staat een doos met oude brieven en papieren in de kleerkast,’ zei hij. ‘Alles moet in zakken worden gedaan en naar het bureau gebracht om door te lezen. Grondig te lezen. Maak dat de mensen duidelijk. We moeten zo veel mogelijk te weten komen over het leven van die vrouw. Praat met de buren, spoor de familie op, ga na of ze vijanden had, afgewezen minnaars...’

			Hij mompelde weer iets bij zichzelf.

			Emma voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Ze had de pest in als hij dat deed: instructies geven zonder haar te vertellen wat hij nu eigenlijk dacht. Toen ze eind vorig jaar aan hem was gekoppeld, dacht ze dat ze in de veilige handen van een mentor terecht was gekomen, iemand die al zijn kennis en ervaring met haar zou willen delen voordat hij naar zonniger oorden vertrok.

			Ze wist dat Frank Brazil in zijn tijd een goede rechercheur was geweest, hoe ze inmiddels ook over hem dacht, met zijn domme snor en zijn onduidelijke gebrabbel. Maar in plaats van haar iets te leren en haar zijn werkwijze uit te leggen, liep hij het grootste deel van de tijd maar wat te mompelen, zodat ze hem steeds moest vragen: ‘Wat?’ Zo voelde ze zich een complete idioot.

			Helaas leek Frank het slechtste in haar naar boven te halen. Emma wist ook wel dat ze zich aanstelde, dat ze vooruit moest komen op grond van haar eigen capaciteiten, maar ze verlangde hevig naar zijn goedkeuring. Ze wachtte op het moment dat hij haar, ondanks haar jeugdige leeftijd en haar accent, zou gaan behandelen als een gelijke, of in elk geval als zijn protegee.

			Dat gesprek moest ze nog een keer met hem hebben, eerlijk en openhartig. Maar het kwam er niet van. Ze kon gewoon de juiste woorden niet vinden zonder sneu en behoeftig over te komen.

			In plaats van eerlijk voor haar gevoelens uit te komen, gedroeg ze zich nu verongelijkt, geïrriteerd en onzeker tegenover Frank.

			‘Wat zei Amira Lund?’ vroeg ze.

			Frank mompelde iets.

			‘Wát?’

			‘Jezus, Emma. Ze... zei... dat... Olive’s... dood... toch... wel... verdacht... leek.’

			Emma reageerde stekelig. ‘Juist. Daar was ik al bang voor.’

			Frank stopte even met zijn werk en keek haar aan. ‘O ja? Alles wijst op een onverwachts sterfgeval of zelfmoord, maar jij kwam tot de conclusie dat het weleens moord kon zijn?’

			‘Om wat ze aan heeft.’

			Frank sperde zijn ogen open. ‘Wat ze aan heeft?’

			‘Ja, ze is gekleed alsof ze die avond niet meer de deur uit ging. Pyjama, pantoffels, geen sieraden. De afstandsbediening lag op de leuning van de stoel, de telefoon onder handbereik, en een kopje... thee, neem ik aan... op het tafeltje. Als ik zelfmoord zou plegen, zou ik wel iets leukers aantrekken en me hebben opgemaakt. Dan zou ik op bed gaan liggen, of misschien in bad. Ik zou geen thee zetten of de tv aanzetten. En ik zou ervoor zorgen dat ik gevonden werd.’

			‘Ik wil je niet beledigen, Emma, maar de meeste mensen zijn nu eenmaal niet als jij. Waarom zou het iemand iets kunnen schelen wat hij aan heeft als hij dood gevonden wordt?’

			‘Daar denk je niet eens over na. Niet bewust, tenminste. Voor een vrouw is dat vanzelfsprekend. Je wilt er op je best uitzien.’

			Frank snoof. ‘Nou, als je ooit op een avond een leuke jurk uitzoekt en je lippenstift nog eens bijwerkt terwijl je nergens heen gaat en er geen mens op bezoek komt, doe me dan een lol en bel me even, oké?’

			Emma kauwde op de binnenkant van haar wang. ‘En dan is er nog het feit dat alle luchtroosters in dit huis met Sellotape zijn afgeplakt. Dat wekte pas echt mijn achterdocht. Maar die dingen zie je alleen als je ernaar zoekt, neem ik aan. Maar goed... zullen we nu met de buren gaan praten?’

			Emma draaide zich op haar hakken om voordat Frank de kans kreeg om te antwoorden. Als ze even had gewacht, had ze kunnen zien dat zijn mond openviel.

		


		
			George

			Nummer 1

			Het leek George de beste strategie, toen het lichaam eenmaal was weggehaald.

			Naar buiten stappen om te zien of de politie iets wist.

			Hij deed zijn best om zo normaal mogelijk over te komen.

			Bezorgdheid tonen, met zijn buren roddelen. Zich gedragen zoals iedereen, niet als iemand die iets te verbergen heeft.

			Hij had Lily gebeld, dus kwam het echtpaar Solanke nu ook naar buiten.

			George lachte vriendelijk in Lily’s richting. Ze hadden al weken nauwelijks een groet gewisseld, en George miste haar gezelschap. Eigenlijk miste hij alles, de laatste tijd.

			Lily leek verveeld, bijna geïrriteerd, alsof ze helemaal geen zin had om hier op straat te staan en ze alleen door Davids sterke arm om haar middel haar veilige huis uit was gesleept. Ze had tevergeefs getracht haar krullen onder een sjaal te proppen en veegde ze nu uit haar gezicht als de zoveelste ergernis op een dag dat alles toch al tegenzat. David leek de rust zelf, merkwaardig genoeg. Normaal gesproken stond de man zo strak als een gespannen veer. David liep wel de hele dag rond in vrijetijdskleding en kweekte organische groente, maar toch had hij de uitstraling van een roofdier. David was een alfamannetje en George erkende ruiterlijk dat hij niet van zulke types hield. Te veel moeite om jezelf te bewijzen, en in dat opzicht schoot hij altijd tekort.

			Wolf en Lily May waren nergens te bekennen.

			Hij hoopte dat alles goed was met Wolf. Pas achteraf besefte hij waarom hij Wolf had zien huilen in zijn tuin. George had het over insecten gehad, en ze wisten allemaal dat Olive de laatste paar maanden een soort kweekplaats was geweest.

			Jezus. Daar wilde je toch niet aan denken.

			Arme Wolf.

			Alison en Holly Daly stapten aarzelend op hun buren af. Alison had haar arm om haar dochter heen geslagen, maar van een afstandje leek het of het Holly was die Alison overeind hield. Terwijl Holly er vandaag juist erg jeugdig uitzag, in driekwart jeans en een effen wit T-shirt, met haar lange donkere haar in een kuise vlecht op haar rug.

			Toen George haar voor het eerst ontmoette, had hij Holly voor een jaar of negentien, twintig aangezien. Het was een schok voor hem toen ze pas vijftien bleek te zijn. In die tijd kleedde ze zich ouder en kwam ze heel volwassen over.

			Maar in de loop van de jaren leek ze steeds jonger te worden, alsof ze zich vastklampte aan haar jeugd of die probeerde terug te vinden – een van de twee.

			Alison keek op en zag George staren. Hij kleurde en sloeg haastig zijn ogen neer.

			De deur van Olive’s huis ging weer open en de twee rechercheurs kwamen naar buiten: een man en een vrouw, hij van middelbare leeftijd, gebouwd als een tank, met rood stekeltjeshaar en een snor, zij een stuk jonger, geblondeerd en met genoeg make-up om een heel appartement te stuken. Op hetzelfde moment verscheen Ron Ryan van nummer 7.

			Chrissy en Matt Hennessy kwamen de deur van nummer 5 nog niet uit. Chrissy was nog getraumatiseerd, volgens David, die blijkbaar de vorige avond bij hen langs was geweest met kruidenthee en vriendelijke woorden – dat ze het allemaal hadden moeten weten en het niet aan haar hadden moeten overlaten om de politie te bellen. Alsof groene thee iets hielp tegen de stress als je net had ontdekt dat die zwerm vliegen boven het dak zich had gevoed met het lijk van je buurvrouw.

			Cam en zij waren de eersten geweest die in de gaten kregen dat er iets mis was.

			Bij ieder ander kind van elf zou je je afvragen of die ontdekking geen blijvende schade kon aanrichten. Niet bij Cam. George had de jongen een keer in zijn achtertuin ontdekt, waar hij op een rottende boomstronk stond met het vizier van een plastic machinegeweer op Lily May in de aangrenzende tuin gericht.

			‘Wat doe je daar, Cam?’ had George gevraagd.

			‘Sst! Zo laat je de prooi schrikken.’

			En dan dacht George nog dat hijzelf problemen had.

			‘Dames en heren,’ begon de oudere rechercheur. Iedereen luisterde.

			‘Ik ben Frank Brazil van de recherche, en dit is mijn collega Emma Child. Bedankt dat u hier allemaal bent, bezorgd om wat er met mevrouw Collins is gebeurd.’

			George trok een wenkbrauw op. De rechercheur klonk paternalistisch. Niemand had zich in maanden om Olive bekommerd.

			‘Ik begrijp wat een schok dit moet zijn voor de hele wijk, zeker voor u, als naaste buren. We weten ook dat wij u overlast bezorgen door onze aanwezigheid hier en dat u straks zult worden lastiggevallen door de media buiten het hek. Sommigen van u, heb ik begrepen, hebben vandaag al vrijgenomen van hun werk. We zijn ons er dus van bewust hoe vervelend dit alles voor u is, daarom proberen wij het zo soepel mogelijk af te handelen.’

			George vroeg zich af wat hij zou gaan zeggen. Dat Olive een ongeluk had gehad? Dat ze zelfmoord had gepleegd?

			‘Hoewel ik op dit moment niet kan ingaan op de details van de dood van mevrouw Collins, wil ik u wel zeggen dat er een dossier geopend is. We willen u graag allemaal afzonderlijk spreken, daarom komen we bij u langs – vandaag nog, is de bedoeling, dan kunt u zo snel mogelijk weer verder met uw leven. Als iemand dringende afspraken heeft, laat ons dat dan weten, dan verplaatsen we het gesprek naar vanavond of het weekend. En ik vraag iedereen dringend om goed na te denken over de afgelopen drie maanden, vanaf 3 maart, om precies te zijn. Kijk in uw agenda, op uw telefoon, op de sociale media, u begrijpt me wel. Was u thuis, hebt u iets ongewoons gehoord of gezien? Zag u iemand bij het huis van mevrouw Collins, stonden er onbekende auto’s in de straat? Dat soort dingen.’

			‘Wacht eens,’ viel David hem in de rede. ‘Bedoelt u dat er iets niet pluis is? Dat ze niet zomaar is overleden?’

			Niet pluis? Wie gebruikte nou zulke woorden? George fronste zijn wenkbrauwen. De recherche had waarschijnlijk al conclusies getrokken over de bewoners van Withered Vale, alleen al op grond van hun grote huizen. Belachelijk, misschien, maar voor George was het heel belangrijk dat deze politieman, die hij niet eens kende, hem niet als een of andere rijke parasiet zou zien. Als zoon van Stu Richmond had hij al zijn hele leven met dat soort vooroordelen te maken gehad. George, die naast David Solanke stond, deed een stap opzij, iets meer in de richting van Ron, die bijna stond te knetteren van nerveuze energie.

			‘Zoals ik al zei, ik kan niet in detail treden over de dood van mevrouw Collins. Zou iemand van u ons kunnen vertellen of zij familie had? Mevrouw Hennessy van nummer 5 was behoorlijk van streek gisteravond, toen het lichaam werd gevonden. Zij wist niet of er iemand was met wie wij contact moeten opnemen.’

			‘Nee, ze had niemand.’ Het was Alison die antwoord gaf, wit weggetrokken en met grote ogen – een oudere versie van haar dochter, met haar onberispelijke kapsel, haar make-up en haar klassieke kleding, waar goed over was nagedacht. ‘Ze was enig kind, en haar ouders zijn dood.’

			George zag Lily ineenkrimpen. Zijn vriendin was duidelijk van slag.

			Ook Alison leek behoorlijk zenuwachtig, vond hij. Maar dat was ze wel vaker. Vreemd eigenlijk, voor zo’n geslaagde zakenvrouw. Alison kon gespannen zijn, maar ook zo... lieftallig. Het paste allebei niet erg bij haar.

			George wist wat het was om een vat vol tegenstellingen te zijn. Maar op dit moment leek zijn buurvrouw totaal ontredderd.

			‘Juist,’ zei de rechercheur. ‘Daar hebben we iets aan. Goed, mensen, het lijkt me het beste dat jullie weer naar huis gaan, dan komen wij straks even praten. Misschien kunnen we beginnen met mevrouw...?’

			Hij keek Alison vragend aan.

			‘Alison. Alison Daly.’

			‘Is het goed dat wij met u beginnen, mevrouw Daly?’

			Alison knikte onwillig. ‘Ik woon op nummer 3,’ zei ze.

			Daarmee verspreidde het groepje zich en vroeg iedereen zich af wanneer hij aan de beurt zou zijn.

		


		
			Lily

			Nummer 2

			‘We moeten afspreken wat we de kinderen zullen vertellen.’

			Zodra ze thuis waren, vatte David de draad van het gesprek weer op, terwijl hij de modder van de worteltjes uit de moestuin spoelde. Hij had ze laten liggen toen George belde. Lily had niet naar buiten willen gaan, maar David vond het belangrijk dat de hele buurt zich solidair zou tonen... achteraf.

			Nu bleek dat de politie met iedereen wilde spreken.

			Lily stierf van de zenuwen.

			‘... dat ze is gevallen en er een adertje in haar hoofd is gesprongen, of zoiets?’

			David was nog steeds aan het woord. ‘Echt iets voor haar om zoiets stoms te doen. Achterlijk mens.’

			Lily balde haar vuisten en liet ze weer los om iets van de spanning kwijt te raken. Zwijgend verzamelde ze de stapels rapporten van de tafel, in de hoop dat haar man zou begrijpen dat ze niet in de stemming was om te praten.

			Over wat dan ook, laat staan de dood.

			David was nog nooit iemand verloren. Zijn ouders en zijn hele volksstam van broers en zussen in Nigeria waren nog springlevend. Een beetje té levend, zou een schoondochter misschien zeggen, maar de afstand betekende in elk geval dat het contact beperkt bleef tot telefoontjes, e-mails en zo nu en dan een ongemakkelijke Skype-sessie.

			Lily had niet één maar wel drie tragedies in haar leven meegemaakt.

			De eerste keer toen ze zeven was.

			Haar ouders hadden haar meegenomen naar het strand, een ijsje voor haar gekocht en haar verteld dat ze geadopteerd was.

			Lily had altijd al geweten dat ze anders was, vanaf het moment dat ze besefte dat zij zelf het meisje in de spiegel was, met die grote bruine ogen, die bruine huid en dat haar met die kurkentrekkerkrullen, zo heel anders dan haar bleke, blauwogige vriendinnetjes met hun steile haar. Ja, zodra ze zich van alles bewust werd, had Lily geweten dat ze anders was.

			Als kind vroeg ze haar ouders maar steeds waarom iedereen een andere kleur had dan zij en zij een andere kleur dan iedereen. Toen ze zeven was, kreeg ze de waarheid te horen die ze waarschijnlijk altijd al had vermoed.

			‘Jullie bedoelen,’ zei ze die dag tegen hen, ‘dat mijn moeder me niet wilde?’

			‘Ik bén je moeder,’ had haar mama geprotesteerd en daarmee had ze de chaos en verwarring nog groter gemaakt.

			Lily had een gevoel gehad alsof ze doodging, alsof de persoon die ze dacht te zijn niet meer bestond.

			Toen ze over de schok heen was, had ze zich uitvoerig in alle smoezen verdiept. Fascinerend, zoals iedereen om haar heen de leugen van haar nepfamilie tot in de kleinste details in stand had gehouden. Al die tantes die riepen: ‘O, ze is precies haar vader!’ De buren, die bedachtzaam knikten en zeiden: ‘Ja, dat heb je van je moeder.’

			Eerst had Lily zich in haar onschuld nog afgevraagd of ze haar echte ouders bedoelden, omdat ze die kenden. Totdat ze bedacht dat alle volwassenen om haar heen net zo overtuigend spraken over de kerstman, de tandenfee en God. Grote mensen voerden hele toneelstukjes op voor kinderen en logen zelfs over de meest wezenlijke zaken van het bestaan.

			Het kostte Lily jaren om haar woede te verwerken over dat bedrog.

			Maar na allerlei fantasieën over een beroemde moeder die gedwongen was geweest haar op te geven, jarenlang gevolgd door het deprimerende waanidee dat haar adoptieouders haar hadden gestolen uit een straatarm Afrikaans dorpje, kwam Lily tot het inzicht dat ze het nooit beter zou krijgen dan bij haar tweede vader en moeder.

			Later kwam ze de waarheid te weten over haar natuurlijke ouders, en die bleek lang niet zo fascinerend als ze zich had voorgesteld. Lily’s vader was een buitenlandse arts geweest die het met een plaatselijke verpleegster had aangelegd en haastig naar een Londens ziekenhuis was gevlucht toen bleek dat een paar dates en één nacht van passie hem levenslang dreigden te achtervolgen.

			De verpleegster had Lily afgestaan toen ze begreep dat ze in haar eentje een halfbloedkind zou moeten grootbrengen in een dorp dat haar veroordeelde.

			Lily had geprobeerd nog een relatie te krijgen met de vrouw, maar toen dat niet lukte, was het niet zo’n teleurstelling als ze had gevreesd. Ze hield van haar vader en moeder. Die hadden haar kleur nooit een probleem gevonden. Integendeel, ze stelden juist een absoluut vertrouwen in haar – hun mooie, bijzondere kind.

			Ze hadden niemand anders nodig dan elkaar.

			Dat maakte het des te erger toen haar ouders overleden, na elkaar, allebei aan kanker. Lily had haar vader nooit kunnen vergeven dat hij op de begrafenis van haar moeder buiten de kerk had staan roken, terwijl hij nog maar pas getuige was geweest van de verloren strijd van zijn eigen vrouw tegen longkanker.

			‘Ik kan jullie niet allebei verliezen,’ zei ze, maar hoewel hij dat begreep, was haar smeekbede toch aan dovemansoren gericht. Hij stak zijn volgende sigaret alweer aan met de peuk van de vorige.

			‘Het zijn de zenuwen, kleine bloem,’ had hij gezegd. ‘Ik rook deze ene nog. Voor je moeder.’

			Lily was achttien toen ze haar moeder begroeven, vierentwintig toen haar vader stierf. Daarna voelde ze zich zwalken, als wees, zonder het anker van een gezin, een eigen thuis. Ze stortte zich nog fanatieker op haar werk, om een versie van zichzelf te creëren die stabiel en veilig voelde. Ze was een menselijke Build-A-Bear, die zich volpropte met opinies en ideeën, en de kleren koos die daarbij pasten.

			Dat wist ze zelf ook heel goed; ze was niet dom. Ze had een werktekening van zichzelf gemaakt en hield zich aan haar eigen ontwerp.

			Ze raakte nog meer in de war toen David, de man op wie ze verliefd was geworden juist omdat hij zo heel anders was dan zij, de man die zo goed in zijn vel leek te zitten, haar begon te kopiëren. Alsof hij ook naar veiligheid zocht, terwijl Lily juist met hem was getrouwd omdat zelfvertrouwen een van zijn belangrijkste eigenschappen leek.

			Een groentetuintje achter het huis? Waar sloeg dat nou op? Tuinieren was háár ding. Toen ze elkaar ontmoetten, had Lily durven te wedden dat David zo’n man was die al het gras onmiddellijk door een terras van tegels zou vervangen en de tuin alleen zag als een plek om ’s zaterdags te barbecueën. Juist daarom was ze op hem gevallen. Ze waren yin en yang, maar daar kwamen ze samen wel uit.

			‘Hoor je me, Lily? Ik zei dat we moeten afspreken –’

			‘Ik ben niet doof!’

			Ze bedoelde het niet zo vinnig en had meteen spijt.

			David draaide zich geschrokken om. Hij zette de pan met worteltjes neer en droogde zijn handen aan de theedoek af. Haastig kwam hij naar haar toe, terwijl hij met een vloeiende beweging de elektrische ketel aanzette.

			‘Sorry, schoonheid. Ik had moeten vragen hoe je je voelde. Dom van me. Ik ben wel geschokt door Olive’s dood, maar jij zag haar veel vaker dan ik. Maar ik stond aan Wolf te denken, begrijp je? Neem me niet kwalijk.’

			Hij gaf haar een kneepje in haar schouders en kuste haar kruin. Ze rook de knoflook van het avondeten nog aan zijn vingertoppen.

			‘Ik zal muntthee voor je zetten,’ zei hij. ‘En denk eraan, schat, het is jouw schuld niet. We hebben gewoon een druk leven. Dingen zijn niet meer zoals vroeger. Je kunt niet elke vijf minuten kijken hoe het met de buren gaat. Je hebt jezelf niets te verwijten. Zo is de wereld nu.’

			‘Ik heb liever echte thee,’ zei ze, en David deed een stap terug. Als hij al zo reageerde op haar vraag om een beetje cafeïne, vroeg ze zich af wat hij zou hebben gezegd als hij haar de vorige avond naar boven was gevolgd en had gezien hoe ze een slok nam uit het miniflesje wodka dat ze in haar ondergoedla verborg.

			Ze wist nog altijd niet wat haar bezield had. Ze was helemaal niet het type dat zich in haar kamer opsloot en aan de drank ging om zich beter te voelen. Normaal zou ze gaan joggen, pilates doen of naar de kust rijden voor wat frisse lucht.

			Maar de laatste paar jaar was er iets gebeurd met Lily. Hoe groener David werd, des te meer zij was afgegleden naar de duistere kant.

			Ze zag er nog altijd hetzelfde uit. Ze droeg nog steeds die makkelijke katoentjes en deed niets bijzonders met haar haar, hoewel ze het op haar werk onder een sjaaltje propte om niet op te vallen (na haar dreads van de vorige zomer had ze nu een flinke afro). Ze ging lachend naar school, ze zorgde dat er eten op tafel kwam, ze hielp de kinderen met hun projecten en ze deed verantwoord boodschappen. Heel... keurig, allemaal.

			Er was dan ook geen redelijke verklaring voor de wodka die ze bij de kerstfuif van haar werk had gestolen uit de minibar van het hotel, voor de twee ripped jeans die ze bij Topshop had gekocht, voor haar geheime bezoekjes aan TGI voor een ongezonde vette hap, of voor... Nou ja.

			Daar kon ze beter niet aan denken.

			‘Echte thee. Komt eraan,’ zei David op de bezorgde toon van een ambulancebroeder, zijn nieuwste rol. ‘En misschien stiekem een suikerklontje? Tegen de schok?’

			Lily haalde diep adem.

			Schok? De dood van Olive Collins was echt geen schok voor haar.

			Er was iets helemaal mis met Lily Solanke.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			De volgende nieuwe bewoners waren de Solankes van nummer 2, een schooljuffrouw en een man die iets in de bankenwereld deed. De tweeling volgde een paar jaar later, twee schattige baby’s, die snel opgroeiden tot leuke kleuters – echte persoonlijkheden. En Wolf was mijn lieveling.

			Hij kon het niet helpen dat hij tussen twee vuren kwam te zitten. Zijn schuld was het niet.

			Iedereen vond het geweldig dat Lily een tweeling kreeg, vooral hun vader, die blijkbaar al een hele tijd naar kinderen had verlangd. Hij vertelde me een keer dat ze in een flat in de stad hadden gewoond voordat ze naar Withered Vale verhuisden. Daar was het niet veilig genoeg voor kinderen, zei hij, met een balkon op de zevende verdieping.

			Let wel, dat was al een paar jaar voordat Lily zwanger raakte.

			Hij vertelde ook nog, om duidelijk te maken dat ze niet alleen met het oog op kinderen waren verhuisd, dat Lily zich niet gelukkig voelde in de stad. Ze was een vrije geest, zei hij. Ze had een tuin nodig, en bomen, en genoeg ruimte.

			Ik kreeg sterk de indruk dat Lily op een dag thuis was gekomen en een verhuiswagen voor de deur had zien staan met al hun spullen ingeladen en David met een nieuw stel sleutels in zijn hand. Verrassing! Ze hielden geen housewarmingparty om de buren te leren kennen, maar ik ging er toch heen met een mandje als welkom, en ze reageerden heel vriendelijk.

			Vriendelijk, maar op een afstand.

			Toch bleef ik mijn best doen.

			Ik probeerde ook niet te oordelen. Lily was niet echt mijn type, zo’n newagehippie in wijde jurken met handgeweven sjaals, yoga en quinoa, een leefstijl die mij nooit heeft aangesproken. Maar ze was slim, goed opgeleid, en ze leek te deugen.

			Een beetje te veel, misschien.

			Ik vermoedde dat er meer achter Lily stak, en dat kwam merkwaardig genoeg door haar kinderen. Laten we eerlijk zijn, niemand noemt een kind naar zichzelf, of je moet wel héél ijdel zijn. Lily May, voor eeuwig een kleine versie van haar moeder, werd zo een eigen identiteit misgund. Dochter en deel van een tweeling, zelf geen compleet mens.

			David was wat moeilijker te peilen. Hij was heel aardig en joviaal en kwam weleens langs met vegetarische recepten en mandjes groente uit zijn moestuin. Dan maakten we een praatje.

			Het was een uitzondering voor een Nigeriaanse man om geen vlees te eten, vertelde hij me.

			‘Als ik thuiskom, word ik uitgelachen door mijn broers,’ zei hij. ‘Maar toch is een groot deel van onze nationale keuken gebaseerd op bonen, groente en rijst. Misschien ga ik ooit terug om daar een goedlopend vegetarisch restaurant te beginnen voor repatrianten. Zou je me missen, Olive? Nou?’

			‘Ja, vooral die gratis groente,’ zei ik, en dan bulderde zijn lach over mijn terras.

			Hij was een bijzonder knappe man en een goede vader.

			Dikwijls zag ik hem op zaterdag met de kinderen naar de stad vertrekken voor een bioscoopje of een wandeling langs de kust – een lange, sterke vent in een wit linnen shirt en een beige werkbroek. Hij rook naar wierook en droeg zijn donkere haar heel kort – een beetje als Idris Elba, in de verte.

			Ik kon het niet geloven toen ik hoorde dat hij bij een hedgefonds werkte.

			Een hedgefonds, nota bene!

			Het was zijn werk om op zodanige wijze met aandelen te speculeren, dat andere mensen genaaid werden. Kortom, hij verdiende zijn geld aan de ellende van anderen. Steeds als ik hem daarna zag, moest ik aan Michael Douglas denken in Wall Street, met zijn speech ter verheerlijking van de hebzucht.

			Toen ik de Solankes voor het eerst ontmoette, dacht ik nog dat ik indruk op hen moest maken om te bewijzen dat ik geen dom huisvrouwtje was van het platteland, maar iemand met een behoorlijke kennis van cultuur en politiek. Maar na een tijdje drong het tot me door dat ze niet alleen een vat vol tegenstellingen waren, maar ook vreselijk saai. Als je zelf graag een goed glas merlot drinkt of met een bord patat en een hamburger op schoot naar een soap kijkt, krijg je snel genoeg van types die steeds maar weer benadrukken hoe gezond en milieubewust ze wel leven.

			Ik denk niet dat ik veel met hen omgegaan zou zijn als ze niet één grote troef hadden gehad: Wolf.

		


		
			Holly en Alison

			Nummer 3

			Holly zou haar moeder het liefst tegen de hele wereld hebben beschermd.

			Ze wist dat het andersom zou moeten zijn, dat haar moeder zich zorgen zou moeten maken over háár. Maar zo lag het nu eenmaal niet, en Holly was eraan gewend.

			‘Mam, hou op. Ga zitten. Ik doe het wel.’

			Alison was fanatiek bezig de kussens in de woonkamer recht te leggen. Dingen mooi maken, dat was haar grootste talent. Als het er maar goed uitzag. Eén slordig hoekje, en die twee rechercheurs die op bezoek kwamen zouden haar zeker arresteren.

			Holly loodste haar moeder mee naar een makkelijke stoel.

			‘Steeds als ik eraan denk dat ze daar lag weg te rotten...’ Alison staarde met lege ogen voor zich uit, diep geschokt. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Denk je dat ze nog heeft geprobeerd om hulp te roepen? O, mijn hemel. En nu komt de politie straks.’ Tranen blonken in haar ogen.

			‘Mam, hou op!’ zei Holly nog eens. ‘Je mascara loopt door.’

			Alison knipperde met haar ogen en keek Holly aan alsof ze haar voor het eerst zag.

			‘Ik denk niet dat mijn mascara –’

			‘Die twee rechercheurs kunnen elk moment hier zijn. Beheers je een beetje. Luister nou...’ Holly liet haar stem dalen. ‘Ze had kunnen roepen wat ze wilde, we zouden haar toch niet hebben gehoord. En zelfs dan had het niets uitgemaakt. Het was een vreselijk mens. Je zou blij moeten zijn dat ze dood is.’

			‘Holly! Dat soort dingen kun je toch niet zeggen. Als iemand dood is –’

			‘Dat verandert niets. O, mam, kijk me niet zo aan. Ik zal water opzetten, oké?’

			Op het moment dat Holly de keuken binnen stapte, klopte de politie al op de voordeur. Ze zuchtte, gooide een handvol theezakjes in de pot, zette de kopjes op een blad en haalde een pak melk uit de koelkast.

			‘O, dat was niet nodig geweest,’ zei de politieman toen Holly binnenkwam met het blad. ‘Maar toch bedankt... Holly, is het niet? Je moeder zei dat je net zomervakantie had. In elk geval heb je genoeg te vertellen als je in september weer naar school gaat. Volgend jaar doe je eindexamen?’

			Holly wierp haar moeder een blik toe en knikte zwijgend naar de rechercheur.

			School? Jezus, ze kon haar moeder ook geen seconde alleen laten.

			Holly probeerde hem te peilen. Oudere mannen waren meestal makkelijk. Afhankelijk van wat ze dacht dat ze leuk vonden, speelde Holly de volwassen, verstandige meid of plukte ze aan haar haar als een onschuldig schoolkind. Ze voelde echter meteen aan dat geen van beide rollen effect zou hebben op deze man. Hij leek iemand die iedereen meteen doorzag – en overal van verdacht.

			‘U hebt een eigen zaak, zei u? D-Style?’

			De vrouw van het tweetal had Holly nog nauwelijks aangekeken, afgezien van een snelle blik toen ze binnenkwam.

			Alison knikte. ‘Ja, ik ben eigenaar. In 2015 heb ik mijn eerste winkel geopend, dat zijn er nu drie. Zelf sta ik in de zaak bij de jachthaven. Kom eens langs, dan zoeken we iets leuks voor u uit.’

			Holly’s mond verstrakte. Waarom zei haar moeder altijd dat soort dingen? Het leek wel of ze een vorm van Tourette had, maar in plaats van te vloeken kletste ze met iedereen mee.

			Gelukkig voor de winkel waren de meeste mensen te beleefd om op de uitnodiging in te gaan.

			De meeste mensen.

			‘O, dank u,’ zei de vrouwelijke rechercheur een beetje van haar stuk gebracht. ‘Maar we mogen geen giften van het publiek aannemen, ben ik bang. Mijn moeder koopt daar weleens wat. Het is mode voor oudere dames, toch?’

			‘Eh, niet echt,’ zei Alison, weer overdreven vriendelijk. 

			Holly’s moeder ontwierp stijlvolle kleren die vrouwen van iedere leeftijd goed stonden.

			‘Hebt u al tijd gehad om uw agenda na te lopen?’ vroeg de politieman – Frank, heette hij toch? En zijn achternaam? Een of ander land? Holly pijnigde haar geheugen. Ze kon nooit namen onthouden.

			Gezichten wel, gelukkig. Die vergat ze niet.

			Alison schudde haar hoofd.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk niet. Wij zijn meteen naar u toe gekomen. Maar zou u nu even willen kijken?’

			‘Welke datum was het ook alweer?’

			‘Maart, 3 maart.’

			Alison pakte haar telefoon en scrolde door haar agenda.

			‘Die avond ben ik naar Londen gevlogen. Och...’ Ze drukte een hand tegen haar borst. ‘Wat een opluchting. Ik had de akelige gedachte dat Olive misschien om hulp had geroepen, zonder dat ik het hoorde. Ik had het mezelf nooit vergeven als... Maar wat is er precies met haar gebeurd, rechercheur Brazil? Hebt u iets... verdachts gevonden bij haar thuis?’

			‘Zoals ik al zei,’ antwoordde Frank, ‘kunnen we nog geen details bekendmaken. Hoe laat bent u die avond naar Londen gevlogen?’

			‘Eh, om een uur of zeven? Ik denk dat ik rond vijf uur op het vliegveld was. Nee, wacht, ik weet het weer. Ik kwam die dag rechtstreeks van de winkel in Wicklow, maar ik zat vast in het verkeer. Pas een paar minuten voor zes kwam ik op het vliegveld aan, en ik was een beetje in paniek. Gelukkig had ik alles online geregeld, dus kon ik meteen doorlopen naar de gate. Zo was ik nog op tijd.’

			‘Goed. Maar overdag was u wel hier?’

			‘Alleen ’s ochtends. Om twaalf uur moest ik in de winkel zijn. Dat is de normale tijd. Maar waarom...?’

			‘Er is u niets ongewoons opgevallen, hiernaast? U hebt geen bezoek zien aankomen of weggaan?’

			‘Nee. Dit is zo’n stille wijk, alles en iedereen valt op. De postbode heeft de code van het hek. En de hulpdiensten, het gas en elektra, dat soort bedrijven. Ze sturen meestal dezelfde monteurs. En Olive kreeg nooit bezoek. Als er iemand was geweest of als er een onbekende auto voor de deur had gestaan, dan zou ik dat nog wel weten. Als ik het gezien had, tenminste.’

			‘En jij, Holly?’ Frank keek haar aan. ‘Was jij alleen thuis toen je moeder weg was? Of was je vader er ook? Neem me niet kwalijk...’ Hij keek haar moeder even aan. ‘Uw man?’

			Alison schudde haar hoofd.

			‘Ik was in mijn eentje,’ zei Holly.

			‘Geen broers of zussen?’

			‘Het was maar voor één nachtje,’ kwam Alison tussenbeide. Ze wrong nerveus haar handen en Holly zag een dun laagje zweet op het voorhoofd van haar moeder. Ze wist precies wat Alison dacht: of ze haar konden arresteren omdat ze een meisje van zeventien een nacht alleen thuis had gelaten. Natuurlijk niet, dacht Holly, maar toch was ze er niet helemaal gerust op. Ze hadden dit van tevoren moeten bespreken, in plaats van de kussens op te kloppen en thee te zetten.

			‘De volgende avond was ik alweer terug,’ ging haar moeder verder. ‘Normaal zou Holly met me mee zijn gegaan, maar ze voelde zich niet lekker. Zodra ik was geland, heb ik haar gebeld, en de volgende morgen weer. Ja, toch?’

			Holly knikte. ‘En we hebben gefacetimed, zodat mam kon zien dat ik niet stiekem een fuif gaf.’ Ze glimlachte. Normaal. Alles moest normaal lijken.

			‘Wat mankeerde je?’ vroeg de politievrouw.

			‘Migraine.’

			‘En je hebt geen vriendin uitgenodigd? Toen ik nog een tiener was, en mijn moeder zou me een nacht alleen thuis hebben gelaten –’

			‘Met migraine?’ Holly trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik was nauwelijks in staat de telefoon op te nemen, maar ik wist dat mam meteen terug naar huis zou vliegen als ik niet opnam.’

			‘Maar als je je goed had gevoeld, had je wel een fuif gegeven?’ Frank glimlachte.

			‘Nee,’ zei Holly. ‘Dan was ik met mijn moeder meegegaan. Londen? Winkelen?’

			‘Ach, natuurlijk. Wat klets ik nou. Maar heb jij die dag nog iets vreemds gezien of gehoord, toen je alleen thuis was?’

			‘Ja. Mijn oren bonsden en ik zag witte vlekken voor mijn ogen.’

			Frank wierp een blik op Alison, die Holly verwijtend aankeek. Niet zo bijdehand, smeekten haar ogen. Laat ze nou weggaan en nooit meer terugkomen.

			‘Sorry,’ zei Holly. ‘Ik wil niet eigenwijs doen, maar ik heb die hele dag in bed gelegen en kwam er pas tegen middernacht weer uit. Toen heb ik wat toast gemaakt en daarna tv gekeken op mijn kamer, met de gordijnen dicht. Bovendien is ons huis zo groot dat ik nauwelijks kan horen wat mijn moeder beneden doet als ik boven ben, laat staan wat er bij de buren gebeurt.’

			Frank knikte. ‘Eigenwijs? Je bent een slimme meid, Holly. Wat vond je eigenlijk van de buurvrouw, van Olive? En hoe dachten de andere buren over haar?’

			Vriendelijk zijn, niet kattig, dacht Holly intuïtief. Maar wat had dat voor zin? Die rechercheurs waren niet gek. Van de doden niets dan goeds? Ach, kom nou. Dat wisten zij ook wel.

			‘Wat ik van haar vond? Een domme kut.’

			Meteen had ze spijt van het drieletterwoord.

			De vrouw spuwde geschrokken een slok thee in haar kopje terug en Frank sperde zijn ogen zo wijd open dat de rest van zijn gezicht er bijna afviel.

			Het duurde een paar seconden voordat haar moeder haar kaken weer had dichtgeklapt. ‘Holly! Wat zeg je nou? Het spijt me vreselijk,’ wendde ze zich tot de rechercheurs. ‘Ik...’

			De politieman hief bezwerend een hand op naar Alison. ‘Dat geeft niet, mevrouw Daly. Heel verfrissend dat ze haar ongezouten mening geeft. Maar misschien kun je daar nog iets meer over zeggen, Holly? Waarom was de buurvrouw zo... vervelend, in jouw ogen?’

			Het was Alison die antwoord gaf. ‘O, dat was ze niet. Niet echt. Maar soms dacht ze niet na. Ik bedoel –’

			‘Alstublieft, mevrouw Daly, ik wil het graag van uw dochter horen.’

			‘O. Neem me niet kwalijk.’

			Holly haalde haar schouders op. ‘Hoelang hebt u?’

			Frank

			‘Wat een raar verhaal,’ zei Emma.

			Frank hoorde het nauwelijks. Hij liep twee passen voor haar uit, zoals gewoonlijk. Met zijn lange benen nam hij twee keer zulke grote stappen als zij.

			‘Ik stel voor dat we de rest op volgorde afwerken. Nummer 1 tot en met 7,’ zei hij, wijzend naar het huis dat het dichtst bij de ingang van het woonerf lag – ook al zo’n kast met minstens zeven slaapkamers. Dat leek het thema van deze omheinde wijk. Met uitzondering van de cottage van de dode vrouw stonden hier enkel zinloos grote huizen.

			Frank woonde zelf in een rijtjeshuis met drie slaapkamers. Hij en zijn vrouw, allebei afkomstig uit doodgewone arbeidersgezinnen met gemiddeld vier keer zoveel kinderen als volwassenen, hadden dat al een geweldig huis gevonden toen ze het kochten. Al die ruimte voor maar twee mensen! Mona en hij wilden twee kinderen, met allebei een eigen kamer. Mooier kon het niet.

			Helaas bleven de kinderen uit.

			‘Ik bedoel, het komt vaker voor, maar om mensen te chanteren moet je toch iets hebben waarméé je ze chanteert,’ babbelde Emma verder.

			‘Hè?’ Frank bleef staan en draaide zich naar haar om.

			‘Wat Holly Daly zei. Hoe kon Olive Collins haar moeder chanteren als die helemaal niets te verbergen heeft? Klopt het wel wat die moeder vertelde? Of heeft Holly het verkeerd begrepen? Je hebt Alison gehoord. We waren nog niet binnen of ze bood me al iets uit haar winkel aan. Waarschijnlijk zei ze hetzelfde tegen Olive Collins, en die heeft het letterlijk opgevat. Ik bedoel, je bent toch niet goed wijs als je iemand chanteert om gratis kleren?’

			‘Denk je dat Holly het verkeerd begrepen heeft omdat ze nog een tiener is? Ik dacht dat je je wel in haar kon verplaatsen omdat je zelf niet veel ouder bent. Het ligt meer voor de hand dat ik degene ben die haar voor een onnozel kind aanziet.’

			Emma keek Frank verbaasd aan. ‘Ik vind haar helemaal niet onnozel. Het gaat er niet om dat ze nog zo jong is –’

			‘Maar toch geloof je eerder haar moeder als die zegt dat ze niets te verbergen heeft. En dat is onzin. Als ze door Olive Collins werd gechanteerd, zal Alison Daly ons heus niet vertellen waarom. Dan dankt ze de hemel op haar blote knieën dat Olive dood is en haar geheim dus veilig. En hoe vervelend ik het ook vind, we hebben nu een verdachte die een aannemelijk motief had om Olive te vermoorden.’

			‘Maar Alison Daly was naar Londen op de avond dat Olive vermoedelijk is gestorven.’

			‘Zelfs als Alison de waarheid spreekt, is ze pas ’s avonds vertrokken. Misschien heeft ze eerder die dag al met Olive’s boiler geknoeid. En dat... o, verdomme... kan ook verklaren waarom ze voor die methode heeft gekozen. De moordenaar had geen concreet alibi nodig voor een specifieke tijd.’

			‘Statistisch gesproken zijn de meeste moordenaars –’

			Frank snoof en viel Emma in de rede. ‘Bespaar me de statistieken. Ik weet wel dat de meeste moordenaars mannen zijn. En als een vrouw iemand vermoordt, heeft ze meer kans om ermee weg te komen omdat die jongens van de cijfertjes zo hard roepen dat het de man moet zijn en niet die vrouw met het bebloede mes in haar hand. Er kwam geen geweld aan te pas, Emma, dus dat wijst eerder op een vrouw.’

			‘Oké, maar vertel me dan iets anders,’ snauwde Emma. ‘Kwam Alison Daly op jou over als een koelbloedige moordenaar? Op mij niet. Ze leek me een vriendelijke, rustige vrouw, die het vreselijk vond dat haar buurvrouw drie maanden dood in huis heeft gelegen.’

			‘Niet zo vreselijk dat ze een keertje is gaan kijken, zoals jij zelf al eerder opmerkte. Het zijn wel vrijstaande huizen hier, maar er zit geen slotgracht tussen. En neem me niet kwalijk, Emma, maar als Olive inderdaad is vermoord en wij de dader tegenkomen, denk je dan echt dat hij of zij zich schuldig zal gedragen? Denk je dat iemand die in staat is een medemens drie maanden te laten wegrotten, last heeft van zijn geweten?’

			‘Jezus! Geloof je heus dat een van haar buren haar heeft vermoord en haar daar gewoon heeft laten liggen? Dan ben je niet alleen gewetenloos, maar een psychopaat.’

			‘Als ze is vermoord, is het altijd mogelijk dat iemand van buiten de dader is – iemand uit haar verleden, bijvoorbeeld. Maar we hebben pas één gesprek gevoerd en nu weten we al dat de vrouw geen familie had en blijkbaar ook nooit bezoek kreeg. Als jij naast zo iemand woonde, en opeens stond er een auto voor de deur of stapte er iemand naar binnen of naar buiten, zou je dat dan niet onthouden? Heus, Emma, als er iemand van buiten deze kleine enclave de bewoonster van nummer 4 heeft vermoord, dan móét een van de buren iets hebben gezien.’

			Emma’s gezicht vertrok.

			‘Goed,’ zei Frank, die vond dat hij zijn punt gemaakt had. ‘Beginnen we nu bij nummer 1, of wat doen we?’

			Emma liep pruilend voor hem uit, maar Frank had haar al binnen een paar seconden ingehaald. ‘En dan vergeet je het belangrijkste nog,’ zei hij.

			‘Is er nog meer?’

			‘Jazeker. Het doet er niet toe of het verhaal van Holly Daly ergens op sloeg. Het maakt niet uit wat zij en haar moeder beweerden. Wat ze níét zeiden, daar gaat het om. Ze verbergen iets. Ik weet nog niet wat, maar na vijf minuten in hun gezelschap was me al duidelijk dat het belangrijk moet zijn. Heel belangrijk.’

			Emma staarde voor zich uit. Het ergerde haar als ze wist dat hij gelijk had.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			De Daly’s arriveerden pas een paar jaar geleden op nummer 3. Voor die tijd woonde daar een aardige Iraniër met zijn vrouw en zoon. De vader was arts, ik meen chirurg. Zijn vrouw zag ik niet vaak. Ze hield zich erg afzijdig, maar als ze buiten kwam, zag ze er altijd prachtig uit: lang, glanzend, mooi verzorgd haar, een zongebruinde tint, echte sieraden, designerkleding. Een beetje afstandelijk, maar man, wat was ik jaloers.

			Hun zoon was een rare. Soms zag ik hem naar me kijken, met duidelijke minachting, waarschijnlijk omdat ik een vrouw was, onafhankelijk en... nou ja, blank. Laat ik het zo zeggen, ik was altijd bang dat hij van rap en skateboarden hield en trainde voor de jihad. Maar als ik hem aansprak, gaf hij heel beleefd antwoord. Een jongeman met keurige manieren.

			Toen de Daly’s kwamen, was ik blij met nog een andere vrouw in Withered Vale. Ik kon goed opschieten met Amelia Miller van nummer 6, maar met Lily of Chrissy klikte het niet erg, en eerlijk gezegd viel het me wat tegen dat iedereen zo op een afstand bleef. Niemand deed veel pogingen tot contact. De mensen leken heel andere ideeën te hebben over het leven in een woonwijk. Dat we allemaal achter hetzelfde hek woonden, scheen er niet toe te doen.

			In het begin waren Alison en Holly nog heel stil, maar kort na hun komst opperde ik een feestje te houden voor de hele straat om hen beter te leren kennen, en later die dag kwam Alison langs om me te bedanken.

			We trokken een fles wijn open en installeerden ons in de voortuin, genietend van de warme avondzon en de geur van de late bloemen. Ik vertelde haar hoelang ik hier al woonde en hoe anders het vroeger was.

			‘Je moet wel heel eenzaam zijn geweest,’ zei ze.

			‘Eigenlijk wel,’ gaf ik toe. ‘Hoewel ik dat niet meteen besefte. Ik werkte toen nog fulltime. Tegenwoordig nog maar twee dagen per week, en volgend jaar ga ik met pensioen. Maar in die tijd reisde ik elke dag naar de hoofdstad op en neer en ging ik ’s avonds ook nog bij mijn ouders langs. Vijf dagen per week werd het dus behoorlijk laat. Dan was ik zo blij om thuis te zijn dat het me niet eens opviel dat ik alleen was, begrijp je? Toen ik hoorde dat er nog meer huizen zouden komen, voelde ik me... ik weet het niet. Het leek me wel leuk om nog eens andere mensen te zien buiten mijn werk, zo nu en dan de buren uit te nodigen voor een borrel.’

			Lachend toostten we met elkaar.

			‘Ja,’ zei Alison. ‘Je raakt zo makkelijk in een of andere routine, zonder te beseffen dat je niet echt gelukkig bent.’

			‘Fijn dat jullie er nu zijn,’ zei ik. ‘De vorige bewoners waren best aardig, maar ze leefden heel teruggetrokken. De vrouw zag eruit als een supermodel, vreselijk knap, maar afstandelijk. Een beetje zoals Lily.’

			‘Ik heb haar nooit ontmoet,’ zei Alison. ‘De vrouw, bedoel ik. Toen we het contract tekenden bij de notaris, was alleen de man erbij.’

			‘Nou, ze kwamen uit Iran, een heel patriarchale maatschappij. Ik denk dat hij alle zakelijke dingen regelde. Een aardige man, maar... In elk geval droeg ze geen boerka. Het zou zonde zijn geweest om dat prachtige haar te verbergen.’

			‘O, Olive, ik weet niet of ze nog boerka’s moeten dragen in Iran.’

			‘Het was maar een grapje,’ zei ik. ‘Min of meer.’

			Ze klakte met haar tong en we zwegen een tijdje terwijl we tevreden onze wijn dronken.

			‘Waar woonden jullie hiervoor?’ vroeg ik.

			Alison tuitte haar lippen en staarde naar de straat. De lantaarn buiten mijn tuin ging net aan en we keken naar de nachtvlinders die gevaarlijke duikvluchten uitvoerden op het glas. ‘Even buiten het centrum van de stad,’ zei ze.

			Ik vond het vreemd dat ze het zo vaag hield. Ik werkte zelf in de hoofdstad en kende de plattegrond.

			‘En Holly’s vader? Sorry hoor, je moet het zeggen als ik te persoonlijk word.’

			Alison glimlachte wat ongemakkelijk en schudde haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. We zitten gewoon te praten. Ik eh... dat vertel ik je nog weleens, als we meer tijd hebben. Ik moet nu weer terug naar Holly. Ze is niet graag alleen thuis als het donker wordt.’

			‘Maar ze kan je zien vanuit het raam! Kom, dan schenk ik je nog eens in. Ik ben blij met je gezelschap.’

			‘Nee, ik moet echt gaan. Maar het is wel heel vriendelijk van je. Zullen we dit binnenkort nog eens doen?’

			Ik knikte gretig.

			Dat deden we ook, de volgende keer, en toen vertelde ze wat meer.

			Alison en Holly hadden iets waardoor ik me heel beschermend voelde tegenover hen. Alsof ze een arm om hun schouder nodig hadden om zich veilig te voelen.

			Verbazend eigenlijk, hoe makkelijk je iemand kunt belazeren. Mij ook, terwijl ik toch altijd dacht dat ik voldoende mensenkennis had.

			Frank

			Nummer 1 was het huis met al die kamers, maar er woonde maar een man alleen. Frank drukte George Richmond kort de hand en keek geamuseerd naar Emma, die over haar woorden struikelde toen ze zich voorstelde. Een knappe vent, die George.

			Hij liet de rechercheurs binnen en bood hun een stoel aan, maar geen koffie of thee. Franks blik gleed door de lounge. Het was een echte vrijgezellenkamer, met zwartleren banken, een grote HD Sony smart-tv, gekoppeld aan een Xbox, en de nieuwste Apple-laptop op een tafeltje in de hoek – vreemd genoeg met een doosje babydoekjes ernaast.

			Een hygiënische freak, oordeelde Frank. Tenzij hij een kind had dat in het weekend kwam logeren of zoiets. Hier woonden geen kinderen permanent. Daarvoor was het veel te netjes, veel te schoon.

			‘Mooi huis,’ zei hij. ‘U werkt ergens waar ze hun mensen nog waarderen en goed betalen. Ga nooit bij de politie, raad ik u aan.’

			De jongere man glimlachte, maar het was een soort grimas. Hij was zichtbaar nerveus, maar dat kon Frank zich wel voorstellen. Nu hij tegenover twee politiemensen in zijn eigen huiskamer zat, herinnerde George Richmond zich opeens de snelheidsboete die hij nooit had betaald, dat avondje met die prostituee in Praag, de belastingaangifte waar hij mee gesjoemeld had. Mensen waren overal hetzelfde.

			‘Ik werk niet, op dit moment,’ zei hij. ‘Geen vaste baan, bedoel ik. Ik ben grafisch ontwerper, maar ik doe alleen wat freelanceopdrachten. Lay-out en zo.’

			‘Bent u ontslagen?’

			George haalde zijn schouders op. ‘Zoiets. Ik had wat onenigheid met mijn werkgever. Maar dit huis is van mijn vader, dus daar heb ik geluk mee – meer dan de meeste mensen.’

			‘Aha.’ Frank zag het lichtje doven in Emma’s ogen. Ontslagen, en nu terend op de zak van zijn vader? George mocht er dan goed uitzien, maar een werkloze van vijfendertig was een loser. ‘Dus papa heeft een paar centen?’

			‘Dat kun je wel zeggen. Hij is Stu Richmond.’

			Frank schudde zijn hoofd. Hij had nog nooit van de man gehoord, maar het moest een belangrijke naam zijn, want George keek een beetje verlegen, alsof hij wachtte op...

			‘Ga weg!’ riep Emma uit. ‘Ben jij de zoon van Stu Richmond?’

			‘Ja.’

			‘Wauw. Dat is...’ Ze keek naar Frank, die zijn handen spreidde als teken dat het hem volledig ontging.

			‘De Simon Cowell van Ierland?’ zei ze, en haar stem sloeg over van verbazing. ‘De manager van Sequence, Missy B en W-Squad?’

			‘De Beatles, Fleetwood Mac, de Rolling Stones?’

			George grijnsde toen Emma een vermoeide zucht slaakte.

			‘Ja,’ zei George. ‘Dat is ook meer mijn muziek. Maar mijn vader gaat voor popmuziek. Daar zit het geld. Hij is nu scout voor de grote labels.’

			‘Geweldig. Heel goed. Maar eigenlijk wilden we het hebben over Olive Collins, uw buurvrouw, niet over Top of the Pops,’ probeerde Frank het gesprek weer op het juiste spoor te krijgen. Emma keek alsof ze overwoog haar verzameling Billboard-bladen te gaan halen voor een handtekening. ‘Kende u haar goed?’

			‘Niet echt. Ik ben nogal op mezelf. Dat is maar het beste, in zo’n afgezonderde gemeenschap als hier. Vriendelijk een praatje maken, maar je heg flink hoog houden en je deur dicht. We hebben het wel geprobeerd, straatfeesten, oud en nieuw, dat soort dingen, maar het kwam nooit echt van de grond. Olive deed waarschijnlijk het meest haar best, de arme ziel. Ze kwam hier ooit langs, duidelijk op zoek, en vroeg of ik een sleutel van haar huis wilde bewaren voor het geval ze zichzelf een keer buitensloot. Ze had hem gewoon onder de mat kunnen leggen, dat is hier geen probleem, maar ze had behoefte aan dat soort buren, als u begrijpt wat ik bedoel.’

			‘En hebt u nu een sleutel van haar huis?’ vroeg Frank, die zijn oren gespitst had. ‘Bent u daar ooit geweest?’

			George knipperde met zijn ogen. ‘Nee, nooit. En ik kan me niet voorstellen dat ik de enige ben die zo’n sleutel heeft. Ze had ook een sleutel van mij. Ik vroeg me af of ik die terug kan krijgen... nu ze dood is?’

			‘Dat regelen we wel, later. Maar vertel me eerst iets meer over die sleutel die u bewaart.’

			George opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich toen. Hij kleurde.

			‘O,’ zei hij. ‘Ik begrijp het. Maar ik zweer u dat ik hem nooit gebruikt heb, zelfs niet één keer. Hij hangt in de hal, u bent erlangs gekomen. Maar eh... wat denkt u dat er met haar is gebeurd?’

			Frank ging verzitten in de leunstoel. Het leer kraakte. Het werd wat warmer in de loop van de middag, en de spanning onder Olive’s buren nam toe.

			‘Hebt u weleens vreemde ervaringen gehad met mevrouw Collins? Niet alle bewoners hier vonden haar... Ze had een stroeve relatie met minstens één familie hier in de wijk, laat ik het zo zeggen.’

			‘De Daly’s?’ vroeg George.

			‘O, dat weet u?’

			‘Nee, maar dat is het enige adres waar u al geweest bent.’

			Frank hield zijn hoofd schuin. Daar had George hem te pakken. ‘Ik kan er niet nader op ingaan,’ zei hij.

			‘Dat begrijp ik.’ George knikte. ‘Maar omdat u hier de ronde doet en zo veel vragen stelt, lijkt het of u bang bent dat het foute boel is.’

			Frank tuitte zijn lippen.

			George wachtte even, maar gaf het toen op. ‘Wij gingen goed met elkaar om. Ik kan niet voor de buren spreken, maar ik heb nooit een probleem met haar gehad.’

			‘En waar was u die dag, 3 maart?’

			‘Hier. Ik doe niet meer zo veel, tegenwoordig. Ik werk thuis. Ik bedoel, misschien ben ik boodschappen gaan doen of zo, maar ik was niet de hele dag weg voor een bespreking of wat ook. En ik heb ook niets vreemds gezien, als dat uw volgende vraag is.’

			‘Juist,’ zei Frank. Verder had hij geen vragen meer, maar hij wilde nog niet opstappen. Dus bleef hij even zitten bij George Richmond. Voor het geval de man nog iets te melden had.

			Het ergerde Frank als zijn interesse werd gewekt.

		


		
			Chrissy en Matt

			Nummer 5

			Toen Chrissy en Matt Hennessy hun intrek namen in nummer 5, bijna twaalf jaar geleden, was een van de eerste dingen die de hoogzwangere Chrissy deed, een feestje geven voor de buren.

			Ze had alle babyboeken gelezen en wist dus dat er een heel dorp voor nodig was om een kind groot te brengen. Maar zelf had ze niet eens genoeg mensen om zich heen om een puptentje te vullen, laat staan een hele dorpsgemeenschap. Matt maakte belachelijk lange dagen, en Chrissy’s familie, haar vader en twee broers, hadden niet het minste verstand van baby’s. Ze had wel vriendinnen, maar de meesten woonden nog altijd in flats in de grote stad waar ze samen waren opgegroeid en hadden geen zin om zo’n eind te reizen.

			Toen zij en Matt naar Withered Vale verhuisden, had ze gehoord dat er nog een paar andere vrouwen woonden, maar niemand met kleine kinderen, en dat was zorgelijk. Gelukkig was het zwarte gezin op nummer 2 nog jong genoeg. En de echtgenoot, David, zei dat ze wel kinderen wilden.

			Mevrouw Kazemi, de oosters ogende vrouw van nummer 3, had een tienerdochter, dus die wist in elk geval hoe het was om een jonge moeder te zijn. Ze had het zelf meegemaakt. Olive Collins van ernaast was al wat ouder en had geen kinderen, maar ze kwam heel aardig over en had alle tijd genomen voor een praatje toen de Hennessy’s het huis kwamen bezichtigen. Amelia Miller aan de andere kant was ook al wat ouder en had geen kinderen, maar ze leek wel sympathiek.

			Juist omdat ze geen kinderen hadden, waren de buren misschien wel ideaal als oppas. Chrissy was vastbesloten bevriend te raken met de hele buurt en die subtiel in te schakelen als behulpzame omgeving voor haar kind. Ze was doodsbenauwd dat ze het in haar eentje niet zou redden. Ze had weinig aan het voorbeeld van haar eigen moeder, die haar in de steek had gelaten.

			Hoewel Matt zich beklaagde over de kosten, ging Chrissy online bij de Tesco (haar buik was inmiddels zo dik dat ze dreigde om te vallen als ze zich over een winkelwagentje bukte) en ze bestelde het hele feestpakket. Haar kookkunst beperkte zich tot diepvrieswafels en noedels met kerriesmaak, maar zelfs zij moest toch in staat zijn een schaal met mini-muffins klaar te zetten die er aantrekkelijk uitzag. Ze voelde intuïtief aan dat dit feestje niet goedkoop mocht zijn. Als ze erbij wilde horen, zou ze het niet redden met een paar flessen cider en zakken chips. Dus bestelde ze behalve de kratten bier ook een doos champagne (Matt kreeg bijna een toeval), en voilà: een instantfuif, gratis thuisbezorgd.

			Het huis zag er geweldig uit, vond ze, toen het schoonmaakbedrijf zijn werk had gedaan en alles opnieuw was geschilderd en behangen. Het liep tegen Halloween en Chrissy had pompoenen met lampjes neergezet en feestverlichting opgehangen. Plastic spinnen lagen rond de schalen met hapjes en ze had zelfs wat katoenen spinnenwebben op de kop getikt.

			Chrissy was dolenthousiast en ondanks de kosten had Matt toch respect voor al haar werk.

			‘Wat ben ik toch een geluksvogel,’ zei hij, terwijl hij haar van achteren omhelsde, met zijn handen beschermend om haar buik. ‘Mijn meisje is niet alleen een geweldige gastvrouw, maar ook een prachtige, vruchtbare, sexy godin.’

			Chrissy had moeten lachen. ‘Ik liet een wind toen je op mijn buik drukte, Matt. Sexy is misschien wat overdreven. En als de baby weer op mijn blaas drukt, plas ik nog over je schoenen.’

			‘Wie zegt dat ik een beetje plas van Chrissy niet sexy vind?’

			Zo waren ze toen nog. Hevig verliefd.

			Het had een geweldig feest moeten worden. De buren leken er zin in te hebben.

			Olive Collins arriveerde al vroeg met twee flessen wijn en deed enthousiast over al het werk dat Chrissy erin had gestoken.

			Chrissy was het type voor wodka-tonic, maar nu had ze zich één glas champagne ingeschonken om zich te ontspannen voor de avond. Die zes flessen hadden haar zeshonderd euro gekost; dan had ze toch wel het recht om even te proeven.

			Maar, vertrouwde ze Olive toe, ze was toch bang wat de mensen zouden denken als ze een zwangere vrouw zagen drinken, dus daarom hield ze het bij dit ene glas, voordat de gasten kwamen.

			‘Ach, maak je niet druk,’ wuifde Olive haar excuses weg. ‘Het is jouw feest. En moet je horen, het is 2005, iedereen weet nu wel dat twee glaasjes helemaal geen kwaad kunnen voor de baby. Heus, toen mijn moeder zwanger was, dronk ze elke avond een glas port. Hoewel dat misschien de oorzaak is van mijn rare oog.’

			‘Je hebt helemaal geen... Oh!’ lachte Chrissy.

			Ze besloot naar Olive te luisteren. Matt vond ook al dat ze best mocht drinken, zo nu en dan. Het enige wat Matt interesseerde was dat ze gelukkig was.

			Toen ook de andere buren arriveerden, schonk ze net haar tweede glas in – om te proosten. Daarna deed ze haar uiterste best om het iedereen naar de zin te maken. Ze liep van het ene groepje naar het andere, met de heerlijkste diepvriessnacks van de supermarkt, en zorgde ervoor dat alle glazen werden bijgevuld.

			Ondanks al haar goede bedoelingen, en zelfs met Matts volledige steun, had het feestje een vreemde sfeer. Niemand leek echt contact te hebben met elkaar. Waar Chrissy vandaan kwam, eindigden dit soort feesten meestal met liedjes zingen in de huiskamer of – als de stemming omsloeg – de politie voor de deur als iemand een klap had uitgedeeld of een ruit stukgeslagen.

			Chrissy’s eerste echte fuif in haar eigen huis kwam dus niet van de grond. De Kazemi’s van nummer 3 waren heel vriendelijk maar bleven op zichzelf. Stu Richmond had zich geëxcuseerd en een mand fruit laten bezorgen. (Wie stuurt er nu fruit naar een fuif?) Lily en David leken wat mopperig omdat de meeste hapjes uit vlees bestonden. Chrissy wist nog niet dat ze vegetariërs waren en, jezus, er waren toch ook chips en kaas? En fruit, natuurlijk! De Millers praatten het grootste deel van de avond alleen met elkaar of met Olive, en bemoeiden zich niet met de rest. Olive zelf deed haar best om sociaal te zijn en vroeg steeds of ze kon helpen. Alleen Ron van nummer 7 was echt aardig, grappig en flirterig.

			Toen de avond vorderde, bekroop Chrissy het akelige gevoel dat dit niet echt een buurt was die haar ging helpen bij het grootbrengen van haar kind. Ze vroeg zich zelfs af of iemand wel een kaartje zou sturen bij de geboorte, laat staan iets lekkers zou brengen of de was zou doen terwijl zij sliep. Volgens alle babyboeken ging dat toch echt gebeuren en moest de jonge moeder die goedbedoelde hulp zeker accepteren. Nou, daar had Chrissy geen moeite mee.

			Ten slotte schonk ze zich nog een laatste glas champagne in, een half glaasje maar – ze had flink gegeten en het vorige glas was alweer uren geleden – terwijl ze bedacht wat ze van dit feestje had geleerd.

			Olive. Dat was haar beste kans op een nieuwe, behulpzame vriendin.

			Met die gedachte stapte Chrissy vastberaden op het kleine groepje van Olive, David en Lily Solanke af.

			Ze hoorden haar niet aankomen, dus kon ze meegenieten van de gedempte conversatie.

			‘O, het zal wel niet uitmaken of je een paar glazen drinkt als je in verwachting bent, en ik kan er natuurlijk niet over oordelen, want ik ben nooit zwanger geweest. Maar het komt wel vreemd over, dat is waar.’

			Dat was Olive.

			‘Ik weet het, ik weet het, we staan allemaal gauw met ons oordeel klaar, maar het verbaast me dat haar man er niets van zegt. Hij lijkt me een prima kerel, recht door zee. Ik wil niet zeggen dat ik het je kwalijk zou nemen als je soms iets dronk, Lily, als je zwanger was, dat beslis je tenslotte zelf, maar drie of vier borrels vind ik ook wat veel.’

			Dat was David.

			‘Nou, ik drink niet. En ik zou zeker niet drinken als ik een baby verwachtte. Maar ze schijnt er geen last van te hebben. Waar ik me meer zorgen over maak wat dit huis en de baby betreft, is het gebrek aan boeken. Wie neemt nou zo’n grote tv, maar heeft niet eens een boekenkast? Ik geloof niet dat ik ooit een huis zonder boeken heb gezien. Ik kan me niet voorstellen dat je je kind niet zou voorlezen.’

			Dat was Lily, die een duit in het zakje deed.

			Chrissy draaide zich abrupt weer om. Haar wangen gloeiden.

			Ron Ryan had haar zien weglopen, met een rood gezicht en tranen in haar ogen. Hij vroeg haar of alles in orde was.

			‘Hormonen,’ piepte Chrissy en ze vluchtte naar boven, boos en beschaamd.

			De oude, niet zwangere Chrissy zou waarschijnlijk op het groepje zijn afgestapt om hun eens flink de waarheid te zeggen over hun gemene roddels. Op haar eigen feest, in haar eigen huis, nog wel! Chrissy was bepaald niet op haar mondje gevallen. Ze was opgegroeid in een buurt waar je wel leerde hoe belangrijk en noodzakelijk het was om voor jezelf op te komen.

			Maar de zwangere Chrissy voelde zich kwetsbaar, eenzaam en vernederd.

			De dagen erna, toen het maar door haar hoofd bleef spelen, kwam ze tot de conclusie dat Olive indruk had willen maken op de Solankes die het inderdaad, vond Chrissy, nogal hoog in de bol leken te hebben.

			Maar ze kon zich niet voorstellen dat iemand zo hypocriet kon zijn om tegen haar te zeggen dat ze best een drankje kon drinken en haar dan zwart te maken tegenover iemand anders. Aan de andere kant had Chrissy ook weleens meegepraat met de mening van een of ander groepje, zelfs als ze het er eigenlijk niet mee eens was. Sommige mensen hadden nu eenmaal dat effect op je.

			Maar het betekende toch dat haar buurvrouw niet te vertrouwen was, en loyaliteit was heel belangrijk voor Chrissy.

			Toen Matt op de avond van het feest ten slotte naar bed kwam, vroeg hij haar waarom ze zo plotseling was verdwenen zonder iemand gedag te zeggen.

			‘Ik vond het helemaal niet leuk,’ zei ze. ‘Het was een slecht idee. Ik weet niet of ik wel zo blij ben met onze buren. Bovendien had ik last van mijn hormonen, was ik doodmoe en... gewoon niet mezelf.’

			‘Nou ja, we zijn hier juist naartoe verhuisd om wat privacy te hebben,’ zei Matt. ‘Je hoeft met niemand om te gaan als je daar geen zin in hebt.’

			Toen draaide hij zich op zijn zij en viel in slaap.

			Chrissy luisterde naar zijn gesnurk en lag nog een hele tijd te malen. Het ging haar niet om privacy. Ze had zich helemaal niet willen afsluiten voor haar buren. Maar het leek alsof ze weinig keus had.

			Emma

			Het huis van de Solankes kon zo uit een buitenwijk van Sydney naar Ierland zijn verplaatst. Het hoorde ergens bij de zee te staan, niet midden op het platteland. Heel leuk in de zomer, maar ’s winters? Te veel glas en te weinig radiatoren.

			Die gedachten speelden door Emma’s hoofd toen ze in de lichte, ruime keuken van Lily en David zat. De hele achterkant leek open, alsof het huis rechtstreeks doorliep in de tuin. De zon viel over de ruwhouten tafel en de teakhouten vloer. De vensterbank boven het aanrecht stond vol planten en kruiden in veelkleurige potten. Bij de open terrasdeuren hing een windklok die zachtjes tinkelde in de lichte bries.

			Emma keek eens naar Frank en schudde even haar hoofd. Hij tuitte fronsend zijn lippen.

			Emma was wat later binnengekomen. Ze had buiten staan bellen met de ICT-afdeling op het bureau. Een eerste, voorlopige zoekactie naar Olive Collins had geen aanwijzingen opgeleverd dat iemand haar kwaad gezind zou zijn. Er waren geen conflicten geweest met ex-collega’s, en ze had nauwelijks familie, zoals ze al wisten. Geen sociale problemen, geen moeilijkheden met de politie... helemaal niets. Olive Collins was brandschoon en zelfs op de sociale media – waarop ze gelukkig nog was ingelogd, had ze niet veel contacten, behalve met haar buren en wat oude kennissen die voornamelijk in het buitenland leken te wonen.

			Als de vrouw geheimen had, waren die goed verborgen. Voor eventuele verdachten zouden ze misschien dichter bij huis moeten zoeken.

			David had earl greythee neergezet op een tafel met potten jasmijn. Ernaast stond een schaal met brownies – zelfgebakken, en zonder gluten of zuivel, zoals hij trots verklaarde.

			En zonder smaak, dacht Emma, die zich bijna verslikte in de gortdroge, kartonnen baksels. Pas te laat besefte ze dat er veel bij gedronken moest worden om ze weg te krijgen.

			Frank liep al rood aan bij zijn eerste slok van de geparfumeerde thee.

			Van het echtpaar leek Lily Solanke eerder degene om veganistische brownies te bakken en zwarte kruidenthee te zetten. Ze had de gladde huid en de gezonde uitstraling van een vrouw die maar zelden iets met smaak- of kleurstoffen haar lippen liet passeren. Het zou Emma niets verbazen als ze elke ochtend om zes uur opstond om bij het krieken van de dag een marathon te gaan lopen.

			Maar vandaag zat ze tegenover hen, zo kaarsrecht alsof iemand een bezemsteel in haar kraag had gestoken.

			Het was inmiddels drie uur en Emma en Frank hadden de lunch maar overgeslagen in hun ijver om alle buren nog te spreken. Ze hadden het bureau gebeld en van de hoofdinspecteur te horen gekregen dat ze pas terug hoefden te komen voor overleg als ze zeker wisten dat het moord was. De chef maakte zich niet druk. Zij liet het aan Franks ervaring en discretie over om de juiste beslissing te nemen en de kosten tot een minimum te beperken.

			Hierna nog één adres, hadden ze zich voorgenomen, dan hielden ze het gezien voor vandaag en konden ze naar huis. Langer hield een mens het niet vol op muffe thee en droge cake.

			‘Er is u dus bij de buurvrouw niets vreemds opgevallen in de dagen voordat ze uit beeld verdween?’ vroeg Emma plichtmatig, terwijl ze de rest van haar brownie op de rand van haar schoteltje legde.

			‘Nee, niets,’ antwoordde David. ‘Hoewel ik daar ook niet zo op let, moet ik zeggen. Ik werk de hele week in de stad en in het weekend doe ik meestal dingen met de kinderen. De enige van de buren die ik door de week regelmatig zie is Matt Hennessy van de overkant. Wij werken allebei in de city, dus we rijden ook weleens samen. Niet zo vaak als ik zou willen, trouwens. Mensen zouden veel meer moeten carpoolen, vind ik. Tegen de luchtvervuiling. Maar Matt staat veel te vroeg op, zelfs voor mij. Niet te geloven. Ik heb nog nooit een accountant meegemaakt die zo hard werkt. Als we ooit teruggaan naar Nigeria, neem ik hem zeker mee als bedrijfsleider. Maar hoe dan ook, soms rij ik gewoon naar het station en neem ik de trein. Ik werk bij het International Financial Services Centre.’

			‘En wat voor werk doet u precies?’ vroeg Emma, verbaasd dat deze hippie – als die nog bestonden, in deze tijd – bij het IFSC werkte. Tenzij hij ontwerper was, of zoiets. Een artistiek type, maar dan met computers.

			‘O, heel saai. Ik ben de hele dag met cijfers bezig.’

			De rechercheurs wachtten.

			‘Hij is manager van een hedgefonds,’ lichtte Lily toe. 

			David grijnsde wat ongemakkelijk.

			Emma’s mond viel bijna open. Deed Solanke zijn kralenketting af als hij naar zijn werk ging, of droeg hij die onder het overhemd van zijn driedelige pak? Maar misschien was hij zo’n übermoderne kapitalist, een discipel van Mark Zuckerberg? Kijk mij nou! Ik mag dan miljoenen verdienen en hele volksstammen hun geld aftroggelen, maar ik draag Nikes naar mijn werk. Ik ben een hippe struikrover!

			‘Eh, oké,’ zei ze. ‘Wauw... heel interessant.’ Ze keek Lily aan. ‘En wat doet u?’

			‘Ik ben lerares op een basisschool.’

			‘Natuurlijk,’ zei Emma, want dat klopte beter. Dit huishouden stond dus niet helemaal op zijn kop.

			‘En u zag uw buurvrouw wat vaker dan uw man?’ vroeg Frank. ‘Omdat u kortere dagen maakt, neem ik aan.’

			‘O ja, ik zag haar veel meer.’

			‘Maar de afgelopen maanden dus niet.’

			Lily schudde haar hoofd en ontweek hun blikken.

			‘Het was een vreselijke schok,’ zei David en hij pakte de hand van zijn vrouw voordat hij zich weer naar Frank en Emma draaide.

			‘Ik dacht, geloof ik, dat Olive met vakantie was of zo,’ zei Lily aarzelend, zoekend naar een excuus. ‘Ed en Amelia, onze overburen, boeken vaak een cruise en zijn dan maanden weg. Olive vertelde ooit dat ze met vervroegd pensioen was gegaan bij Volksgezondheid, toen je van de regering nog een flink bedrag mee kon krijgen, belastingvrij. Ze had dus geld.’

			‘En kwam er echt nooit bezoek?’ informeerde Frank. ‘Behalve de buren?’

			Lily en David keken elkaar aan en haalden hun schouders op.

			‘Ik geloof niet dat ze veel kennissen had,’ zei David. ‘Sinds wij hier wonen heb ik er nog nooit iemand gezien.’

			‘Was u bevriend met haar?’ vroeg Emma.

			‘Nou, we liepen niet de deur plat bij elkaar,’ zei Lily, die ineen leek te krimpen onder de strakke blik van de rechercheurs. ‘Daar ben ik eerlijk in. Anders zou ik de afgelopen drie maanden wel een keer bij haar langs zijn gegaan, dat is duidelijk.’

			‘Ik kon goed met haar opschieten,’ zei David een beetje defensief. ‘Ik zag haar niet vaak, maar als ik haar tegenkwam maakten we gezellig een praatje.’

			Lily keek verbaasd en lachte een beetje. ‘David, de afgelopen tien jaar heb je in totaal misschien een uur met haar gepraat.’

			Opeens kwam er een duistere blik in Davids ogen, niet meer dan een flits, maar Emma zag het, en zijn vrouw ook, aan haar gezicht te zien. Ze schrok en wilde iets zeggen, maar Davids vreemde blik was net zo snel weer verdwenen. Hij leek zijn emoties goed onder controle te hebben.

			Daar had je de hedgefondsmanager, dacht Emma.

			‘Goed, dus u was niet dik bevriend,’ concludeerde Frank. ‘Ik begrijp het. Maar waren er ook conflicten? Hebt u ooit ruzie gehad met Olive Collins, mevrouw Solanke?’

			‘Ik...’

			Een moment leek Lily van plan te liegen. Een fractie van een seconde.

			Toen knikte ze, heel kort. ‘Nou, ruzie is te veel gezegd. Een verschil van mening, meer was het niet.’

			‘Het stelde niets voor,’ beaamde David.

			‘Vertel het toch maar,’ zei Frank.

			Lily keek aarzelend van haar man naar Frank.

			‘Ze... eh, ze had Wolf vlees gegeven.’

			Emma en Frank fronsten hun wenkbrauwen, maar David lachte en rolde met zijn ogen. Niets aan de hand!

			‘Ja, ik weet het,’ zei Lily blozend, ‘dat klinkt idioot. Maar het was niet de eerste keer, en wij zijn nu eenmaal vegetariërs.’

			‘Wacht even,’ zei Emma. ‘Wolf? Wie is dat? Uw hond?’

			Lily en David staarden haar ontzet aan.

			‘Onze zoon!’ zei David.

			‘O.’ Emma voelde dat ze kleurde, in haar hals en rond haar oren. ‘Sorry, hoor. Alleen...’ Ze wist niet wat ze moest zeggen.

			‘Maar hoe ging dat precies?’ praatte Frank er overheen. ‘Deed ze dat om u dwars te zitten? Gaf ze hem daarom vlees? Want als het maar één keer gebeurde, kan het gewoon een misverstand zijn geweest. Zodra u er iets van zei, zal ze het niet nog eens hebben gedaan en was het probleem uit de wereld. Alles vergeven en vergeten.’

			‘Nou...’ zei Lily. ‘Zo onschuldig was het niet, volgens mij.’

			‘Ach, Lily, ze wilde ons heus niet voor het hoofd stoten,’ zei haar man. ‘Wij vonden het niet leuk, maar dat wil niet zeggen dat zij kwade bedoelingen had. Olive Collins was een beetje eenzaam. Wolf mocht haar wel en zij stelde prijs op zijn gezelschap. Hij kwam er vaak, en wij vonden het best. Hij mocht ook mee-eten. Uiteindelijk moet Wolf ook leren om verantwoordelijkheid te nemen.’

			‘David, hij is pas acht!’

			‘Meneer en mevrouw Solanke,’ viel Frank hen tot Emma’s opluchting in de rede, ‘laten we niet te ver afdwalen. Wat is er precies gebeurd? Kreeg u ruzie?’

			‘Het lijkt nu zo onnozel...’ zei Lily.

			‘Onnozel? U dacht dat ze opzettelijk uw kind manipuleerde. Daar zou ik behoorlijk kwaad om worden, zoals de meeste mensen, neem ik aan. Dus wat deed u eraan?’

			Lily deinsde terug. Emma zag dat ze in gedachten een stapje achteruit deed. Misschien had ze al spijt dat ze erover begonnen was. Maar ze had het nu eenmaal gezegd, wat hopelijk betekende dat Lily Solanke van nature oprecht was.

			‘Nou, ik ben naar haar toe gegaan om te zeggen dat ze Wolf geen vlees mocht geven,’ verklaarde Lily gedecideerd, op de toon van een schooljuffrouw. Zelfs Emma wist dat ze die stem zou gehoorzamen, terwijl ze toch al een hele tijd van school was.

			‘Dat was geen reden voor ruzie, maar wel voor enige wrijving? Kan ik het zo zeggen?’ drong Frank aan.

			Lily bloosde weer. David keek nu heel ongemakkelijk.

			Frank boog zich naar voren. ‘Ik kom dit heel vaak tegen, vooral als volwassenen onenigheid hebben over kinderen. Dan vallen er harde woorden, maar uiteindelijk gaat iedereen weer verder met zijn leven, omdat mensen ook wel weten dat het onnozel is om daar ruzie over te maken. Aan de andere kant, soms escaleert het ook, zonder dat iemand begrijpt waarom, of er iets aan kan doen. Misschien spelen er dan andere dingen mee – dat de mensen elkaar toch al niet mogen en opeens een reden hebben voor hun vijandigheid.’

			Frank zweeg om die gedachte te laten bezinken. ‘Speelde er zoiets tussen u en Olive Collins?’

			De Solankes schudden allebei hun hoofd.

			‘God, nee. En we hebben ook heus geen ruzie gekregen. Het ging precies zoals u zegt,’ zei Lily. ‘Ik zei haar dat ze te ver was gegaan, en waarom.’

			‘Maar waaróm was ze te ver gegaan?’

			Lily raakte duidelijk van streek. Ze spreidde wanhopig haar handen en haalde haar schouders op.

			‘Dit heeft er allemaal niets mee te maken,’ zei David kortaf. Hij pakte nog eens Lily’s hand en keek de rechercheurs vernietigend aan. ‘Wat maakt het uit, zelfs als we slaande ruzie hadden gekregen met Olive en elkaar hadden staan uitschelden op straat? Tenzij u wilt beweren dat iemand rare dingen ging doen –’

			‘Is Wolf ook hier?’ viel Emma hem in de rede.

			‘Hoezo?’ vroeg Lily.

			‘We willen even met hem praten,’ zei Frank.

			De Solankes wisselden een blik.

			‘Nu?’ vroeg Lily.

			‘Ja, nu.’

			‘Dat zal niet gaan, ben ik bang,’ zei David. ‘Wolf is heel gevoelig. We hebben de kinderen nog niet verteld wat er is gebeurd.’

			‘Hoe oud zijn uw kinderen ook alweer, zei u?’ vroeg Emma. Het viel haar nu pas op dat ze nergens kindergeluiden hoorde. Waren ze wel thuis?

			‘Allebei acht.’

			‘Een tweeling?’

			‘Ja.’

			‘En waar zijn ze?’

			‘Hier. Ze zitten boven te lezen.’

			‘Te lezen?’ herhaalde Emma. ‘Dat moeten ideale kinderen zijn. En slim. Ze zullen het vast niet erg vinden om een paar minuutjes met ons te praten, denk ik.’

			‘Het spijt me, maar dat kan ik niet goedvinden,’ zei David. ‘Het zal een geweldige klap voor Wolf zijn. We moeten hem wat tijd gunnen. Hoe je met zoiets omgaat, kan van blijvende invloed zijn op een kind.’

			Emma merkte dat Lily weer even ineenkromp.

			‘Goed, dan komen we morgen terug. Die tijd hebt u dus. Maar we moeten uw zoon wel spreken. Beide kinderen, trouwens.’

			De ouders knikten – David berustend, zag Emma.

			Maar Lily keek... bang.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Het was niet mijn bedoeling de familie Solanke te pesten.

			Zo kun je het wel uitleggen, als je dat wilt, maar het is gewoon niet waar. Ik heb ook mijn fouten, maar ik zou nooit een kind manipuleren. Mensen die op zo’n manier met kinderen omgaan, deugen echt niet.

			Het begon allemaal in mijn tuin, vorig jaar zomer. Ik was bezig slakkenkorrels op strategische plaatsen rond mijn dahlia’s te strooien (die kleine rotzakken laten de bloemen pas met rust als ze minstens vijftien centimeter hoog zijn) toen ik een schaduw over mijn perkje zag vallen. Ik keek op en ontdekte de tweeling, die over het haagje bij het hek aan de voorkant stond geleund.

			Het was niet de eerste keer dat ik hen sprak, maar meestal waren dat van die oppervlakkige praatjes die je wel vaker met kinderen hebt. Nooit erg serieus. Waarom is jouw huis zo klein? Vind je katten leuker dan honden? Hoe oud ben jij? O, zo oud? Dat soort dingen.

			‘Wat doe je daar?’ vroeg Wolf.

			‘Ik strooi gif tegen de slakken,’ zei ik. ‘Die vreten mijn plantjes op.’

			‘O, wat gemeen!’ riep Lily May, zo heftig dat haar vlechtjes op en neer dansten. Je hoorde de kraaltjes klikken.

			‘Geen probleem. Deze blauwe korrels maken alle ongedierte dood,’ zei ik. ‘Maar raap ze nooit op en steek ze niet in je mond, want ze zijn heel gevaarlijk.’

			Lily May sperde haar grote bruine ogen open. ‘Maar... maar dat bedoel ik juist. Die blauwe korrels zijn gemeen! Papa zegt dat we heel voorzichtig moeten zijn met de natuur om ons heen. Daar moeten we respect voor hebben. Er was een domme man die hier gif had gegooid, waardoor er heel lang niets meer kon groeien.’

			Ik ging op mijn hurken zitten en beet op mijn tong. Het kostte me moeite om niet te antwoorden dat haar vader, met zijn baan, zich blijkbaar meer om grond bekommerde dan om mensen.

			‘Ik weet het, Lily May, van dat gif. Maar dit is niet schadelijk voor de grond. Alleen voor de slakken. Zij vernielen mijn bloemen, en het zijn juist van die mooie bloemen! Hoe moet ik er dan voor zorgen dat de slakken ze niet allemaal opvreten?’

			‘Je kunt ze toch oppakken?’

			‘De planten?’

			‘Nee, de slakken.’

			Ik probeerde niet te lachen. Ze was een heel gevoelig meisje – gevoelig, en een beetje dom.

			‘Of je kunt er zout op strooien,’ zei Wolf. ‘Dan drogen ze uit en gaan ze dood.’

			‘Wolf!’ riep Lily May geschrokken.

			‘Nou, je was toch bang voor gif?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze kan hier moeilijk de hele nacht blijven staan om slakken op te rapen.’ Hij knikte naar mij.

			Ik glimlachte. Hij dacht in elk geval goed na, ook al had zijn oplossing weinig kans van slagen.

			‘Ik ben bang dat ik in mijn hele keuken niet genoeg zout heb voor jouw idee, Wolf.’

			Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Heb je koekjes?’

			‘Misschien.’

			‘Mogen wij er een paar?’

			‘Nou, je draait er niet omheen.’

			‘Als je niks vraagt, krijg je ook niks.’

			Lily May, die naast hem stond, begon onrustig te worden. ‘We kunnen beter niet...’ begon ze. ‘Je weet wel. Anders wordt mama boos.’

			‘Mogen jullie dan geen koekjes?’ vroeg ik. (Kijk, dat controleerde ik wel. Ik wist dat sommige ouders bezwaar hebben tegen suiker. Onzin, natuurlijk, maar ik heb in mijn leven heel wat rare ouders meegemaakt.)

			‘Jawel, hoor,’ zei Wolf. ‘Ze bedoelt dat mama boos zou kunnen worden omdat ik zelf om iets vraag, in plaats van te wachten tot het aangeboden wordt. Dat is heel onbeleefd. Nou ja, volgens mijn moeder dan.’

			‘Aha, ik begrijp het. Ik vind het niet zo onbeleefd, hoor. Je hebt wel gelijk. Als je niks vraagt, krijg je ook niks. Kom maar mee, dan zal ik kijken wat ik heb.’

			Ze liepen met me mee en ik gaf ze een klein schaaltje met chocoladekoekjes en allebei een glas melk. In die tijd had ik nog geen dingen zoals aangelengd vruchtensap in huis. Ik was maar in mijn eentje. De limonade kwam later.

			En ik zette de tv voor ze aan. Ze hadden het wel naar hun zin. En als hun moeder haar kinderen zonder toezicht op straat liet spelen, zou ze het ook wel goed vinden als ze bij mij langs kwamen. Ik zag ze ook vaak genoeg bij Chrissy naar binnen gaan, naast mij.

			Ik had een week eerder net ontslag genomen bij Volksgezondheid en ik was nog bezig met de afwikkeling. Blijkbaar was ik hun belangrijkste medewerker geweest, bijna onmisbaar – zoals ik altijd al had vermoed, ook al toonden ze zich niet erg dankbaar.

			Terwijl de kinderen tv keken, was ik nog bezig alle e-mails van mijn opvolger te beantwoorden. Mijn reactie was meestal dat ik daar niet langer werkte en dat ze haar stortvloed van vragen beter aan een collega kon stellen die er nog wél was. Ondertussen keek ik ook op Facebook en Twitter, met CBeebies op de achtergrond.

			Het raam van de huiskamer stond open. Als de moeder hen riep, moest ik het horen.

			De tweeling bleef een heel uur, bijna zonder een woord te zeggen, verdiept in de cartoons.

			Ten slotte vroeg Wolf me hoe laat het was. ‘Dan moeten we naar huis,’ zei hij, en daar gingen ze. Onderweg riep hij nog een bedankje. Echt een beleefd jongetje, heel stipt en keurig. Mijn hele werkende leven had ik kinderen geleerd om netjes te spreken en goed te formuleren en dus mocht ik hem bijna meteen.

			Lily Solanke kwam de tweeling niet zoeken.

			Dat werd zo’n beetje vaste prik, die zomer.

			Helaas had ik geen klik met Lily May. Ze praatte te veel, zat vol met kritiek en maakte nuffige opmerkingen. Maar Wolf was slim. En hoewel vaak onbedoeld, ook grappig. Soms vertelde hij een mop, en als ik daar later aan terugdacht, lachte ik me nog tranen.

			Het waren altijd van die korte, droge grapjes. Waarom stak de kip de weg over? Omdat het licht op groen sprong.

			Kostelijk.

			Lily wist dat ik met kinderen had gewerkt, dus nam ik aan dat ze het wel in orde vond dat ze bij mij kwamen. Maar tv-kijken vond ze maar niks. Ik bedoel, dat kon ik toch niet weten, of wel?

			De eerste keer dat ze kwam klagen, viel het nog wel mee.

			Lily May had het thuis verteld, natuurlijk. Ik weet zeker dat Wolf zijn mond had gehouden. Ik betwijfel zelfs of hij zijn zus zou hebben meegenomen, maar ze waren nu eenmaal een tweeling en hun ouders verwachtten dat ze alles samen deden. Wolf had niet meer met zijn zus gemeen dan Lily May bijvoorbeeld met Holly Daly, haar veel oudere buurmeisje.

			‘Olive, eh... laat je mijn kinderen hier televisiekijken?’ vroeg Lily toen ik haar binnenliet.

			‘Ik... ja, dat is zo. Maar ik dacht dat je wel wist waar ze waren.’

			‘O, natuurlijk. Wij geven Wolf en Lily May graag alle vrijheid, een zekere onafhankelijkheid. Zo leren ze omgaan met verantwoordelijkheden. En we weten dat Withered Vale een veilige wijk is, dus lopen ze nooit echt gevaar.’

			Het viel me op dat ze het steeds over ‘wij’ had, alsof David en zij één persoon waren. Ik vroeg me af of ze zich daar zelf van bewust was.

			‘Wij vinden het niet erg als ze bij mensen langs gaan of zo nu en dan wat lekkers krijgen, zolang ze maar niet lastig zijn,’ vervolgde ze. ‘Maar, Olive, we stellen wel een grens aan de tijd die ze tv mogen kijken – één uur per dag. Maar als ze thuis een uurtje gekeken hebben, komen ze naar jou en zitten dan nog uren voor de televisie.’

			‘Maar ik –’

			‘Vond je het niet vreemd dat ze bij je op bezoek komen en alleen maar voor de televisie zitten? De meeste kinderen willen graag kletsen. Jij vindt het niet raar dat ze hier uren stilletjes op de bank zitten?’

			‘Eerlijk gezegd heb ik er niet zo over nagedacht,’ zei ik. ‘Zelf zeiden ze er ook niets over. Ik nam aan dat ze voor de koekjes en een sapje kwamen.’

			Ik schrok van de paniek op Lily’s gezicht toen ik het over een sapje had. Je zou zweren dat ik cola en McDonald’s had gezegd als je zag hoe ze reageerde.

			‘Sorry, maar is er iets mis met sap?’

			‘Ik... nee, één keertje is niet erg. Daar krijgen ze geen rotte tanden van, neem ik aan. Maar ik werk op school, en daar krijgen we steeds adviezen over wat kinderen wel en niet zouden moeten eten en drinken. Die aangelengde limonade is echt heel slecht.’ Ze glimlachte, alsof het niets voorstelde, maar ik zag dat ze ermee zat.

			Die dag zette Lily me echt op het verkeerde been. Ik wilde geen ruzie met haar. Wolf was leuk gezelschap en ik zou het jammer vinden als hij niet meer mocht komen. Dus knikte ik beschaamd, en ik beloofde dat de kinderen geen televisie meer mochten kijken. Maar ze waren nog altijd welkom voor een praatje, zei ik erbij.

			‘Nou, volgende week begint de school weer, en de dagen worden korter, dan komen ze toch al minder buiten,’ zei ze.

			Ik probeerde mijn teleurstelling te verbergen, maar blijkbaar zag ze die op mijn gezicht.

			‘Ik weet wel dat je het goed bedoelt, Olive, echt waar. En ze mogen best zo nu en dan langskomen, maar niet iedere dag. Dan weten ze je toch te verleiden om ze iets te geven of te laten doen wat ze thuis niet mogen. Kinderen zijn daar heel slim in.’ Ze glimlachte nog eens.

			Het kwam heel paternalistisch over. Ze wist dat ik zelf met kinderen had gewerkt en dus heel goed op de hoogte was. Maar dat zei ik niet. Ik lachte terug en beet mijn tong bijna af.

			Maar hoe goed ze haar kinderen ook in de hand dacht te hebben, Wolf had het memo blijkbaar niet ontvangen.

			De volgende dag kwam hij gewoon weer langs, maar nu zonder Lily May. Het kwartje was gevallen, en daardoor had ik nog meer bewondering voor hem.

			‘Sorry, maar je mag geen tv-kijken, Wolf,’ zei ik. ‘Je moeder was gisteren niet blij met me. Je had me wel moeten vertellen dat jullie niet zo lang voor de televisie mogen zitten.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er thuis niets over gezegd, Lily May wel. En ik kom hier niet om tv te kijken, maar omdat ik je aardig vind. Heb je iets te eten voor me?’

			‘Weet je moeder dat je hier bent?’

			‘Ze zei dat we niet iedere dag bij je mochten langskomen om tekenfilms te kijken.’

			Ik speurde naar een aanwijzing op zijn gezicht. Ik had er iets om durven verwedden dat Lily de tweeling had opgedragen een tijdje met een grote boog om mijn huis heen te lopen. Wolf had blijkbaar één zinnetje uit die vermoedelijke tirade gepikt dat hem toevallig het beste uitkwam.

			‘Eén moment,’ zei ik.

			En ik belde Lily.

			‘O, hallo, Lily. Ik wilde even weten... Wolf is hier. Is dat in orde? Ik vind het prima, hoor. Ik heb nog wat krijtjes en tekenpapier voor hem. En de televisie gaat niet aan.’

			Ik overviel haar, dat was duidelijk.

			‘Eh, ja, natuurlijk,’ zei ze. Beleefd als ze was, kon ze niet anders reageren op mijn bezorgde telefoontje. ‘Maar stuur hem over een uurtje wel naar huis.’

			Ik hing op en lachte tegen Wolf. ‘Je mag blijven,’ zei ik.

			‘En heb je wat lekkers?’ vroeg hij, en hij keek met zijn grote ogen naar me op.

			‘Beter geen koekjes of sap,’ zei ik, ‘maar wil je een boterham?’

			‘Graag,’ zei hij.

			Dus gaf ik hem een boterham met ham.

			Ik had hem net zo goed een bomgordel om zijn middel kunnen binden! Wat kreeg ik daar een gelazer mee.

		


		
			Holly

			Nummer 3

			Holly ging een eind wandelen in het bos achter hun huis.

			Of misschien was dat niet helemaal waar. Holly liep ver genoeg om zeker te weten dat ze niet meer te zien was – voor het geval haar moeder uit het slaapkamerraam haar kant uit zou kijken.

			Ze bleef staan bij de holte tussen de boomwortels waar ze het pakje sigaretten had verborgen. Ze waren nog droog, constateerde Holly opgelucht. Bij de hoogste wortel maakte ze het zich gemakkelijk en ging ze met haar rug tegen de stam zitten. Daar kon ze nog steeds de achterkant van Olive’s huis zien. Een huivering gleed over haar rug.

			Ze haalde haar aansteker tevoorschijn, gaf zichzelf vuur en zuchtte.

			Holly vond het wel amusant dat haar moeder haar nooit had gevraagd waarom ze een aansteker in de broekzak van haar skinny jeans had. Daar konden toch maar twee verklaringen voor zijn: Holly was een stiekeme roker of een pyromaan, allebei genoeg reden voor Alison om zich zorgen te maken. Maar wie wist wat er zich in het hoofd van haar moeder afspeelde? Ze hadden samen al zo veel meegemaakt, maar soms was Alison nog een mysterie.

			Zoals die keer dat Alison een auto in het dorp had geschampt.

			Dat was echt een ongeluk. Het was een smalle straat en ze hadden allebei de zachte klap gehoord. Grote schrik, natuurlijk.

			‘Het zal wel een kras zijn,’ zei Alison rustig, maar met een ondertoon van paniek. Holly stelde niet voor om te gaan kijken, maar accepteerde de reactie van haar moeder.

			Maar even later, toen Alison en Holly zaten te lunchen, kwam de eigenaar van de auto het restaurantje binnen en hij vroeg of iemand had gezien wie zijn spiegeltje eraf had gereden.

			Holly had verwacht dat Alison zich beschaamd zou melden en uitvoerig haar excuus zou maken. Alison was iemand die zich zelfs verontschuldigde als een ander op straat tegen haar aan botste.

			Maar haar moeder bleef in haar cappuccino zitten staren en zei niets. Heel vreemd, vond Holly.

			Op weg naar huis vroeg ze Alison waarom ze niets had gezegd.

			Alison haalde haar schouders op, staarde naar de weg en ontweek de blik van haar dochter.

			‘Ik weet het niet, schat,’ zei ze uiteindelijk. ‘Soms is het beter om alles maar te ontkennen. Als niemand je op heterdaad heeft betrapt...’

			Holly had het begrepen, maar toch ook weer niet. Ze wist dat haar moeder geneigd was om te liegen – als het moest.

			Holly nam een lange haal van haar sigaret.

			Eén ding stond vast: ook vandaag had haar moeder gelogen.

		


		
			Chrissy

			Nummer 5

			Chrissy Hennessy kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo relaxed had gevoeld.

			Het zou de valium wel zijn.

			Ze glimlachte en nam een slok van haar koffie en een hap van het broodje dat ze diep in de Nutella had gedoopt. En ze probeerde vooral niet te denken aan...

			Gisteren was een zware dag geweest. Toen ze de vliegen hadden ontdekt.

			Ze werd bijna misselijk bij de herinnering.

			Vliegen legden eitjes. Daar kropen maden uit. En maden vraten...

			Opeens lag het broodje haar zwaar op de maag.

			Je kon beter niet aan een lijk denken als je net aan de lunch zat.

			‘Ga naar binnen,’ had ze Cam bevolen toen ze de insecten zag.

			Maar hij was meteen naar Olive’s huis gerend, en wat had ze anders kunnen doen dan achter hem aan gaan? Op kousenvoeten, zelfs.

			‘Shit. Kom terug!’ had ze tegen hem geschreeuwd. ‘Kleine rotzak,’ mompelde ze erachteraan. Wanneer was dat zijn bijnaam geworden? Vroeger was het altijd ‘mama’s kleine schat’ en ‘mijn lieve mannetje’.

			Vanwege de ligging van hun huis kwam Cam bij de voorkant van Olive’s cottage uit. Hij klom over het hekje tussen de haag en Olive’s muur, en Chrissy deed hetzelfde, waarbij ze haar been behoorlijk schaafde. Ze haalde hem in bij de deur, waar hij door de brievenbus van de buurvrouw probeerde naar binnen te kijken.

			‘Er zit tape voor. Ik kan niets...’ Hij stak zijn vingers naar binnen. Op dat moment zag Chrissy dat er post uit de aparte brievenbus tegen de gevel stak. De bus zat te vol om alles naar binnen te proppen. Dat had de postbode toch moeten merken.

			‘We hebben hier niets te zoeken,’ zei ze tegen Cam en ze trok hem aan zijn schouder, net toen hij zijn vingers door de tape aan de andere kant van de brievenbus wist te steken.

			Haar zoon deinsde terug en viel op zijn achterste toen de stank in zijn neus drong, maar Chrissy dacht dat zij hem ondersteboven had getrokken en had meteen spijt.

			‘O, Cam! Sorry hoor,’ zei ze. Maar toen bereikte de stank haar ook en begon ze te kokhalzen.

			‘Gatverdamme, wat smerig!’ zei Cam en hij kneep zijn neus dicht. Snel krabbelde hij overeind en rende terug naar hun eigen huis.

			Zijn moeder volgde wat langzamer.

			Als een zombie liep ze terug naar huis, deze keer door de voortuin. Werktuiglijk zette ze haar ene voet voor de andere. Nu ging het beginnen, besefte ze.

			Eenmaal thuis belde ze de politie.

			Gisteravond had ze de rechercheurs gezegd dat ze te erg van streek was om te praten. De waarheid lag anders. Chrissy probeerde juist te verwerken dat alles van nu af aan heel anders zou gaan – zo veel makkelijker.

			De politie zag ook wel hoe ontdaan ze was en adviseerde haar een kop sterke thee met veel suiker te nemen, en daarna vroeg naar bed.

			Chrissy had geen oog dichtgedaan maar de hele nacht liggen denken: aan de armen van haar minnaar om zich heen, haar wang op het zachte kussentje van zijn borsthaar, haar oor luisterend naar zijn hartslag.

			Ze hoefde zich geen zorgen meer te maken om hem te zien. Het gevaar was geweken.

			Maar de volgende dag besloot Matt, haar man, om thuis te blijven. Meestal vertrok hij op maandagochtend naar zijn werk om de rest van de week zo veel uren te maken dat hij net zo goed ergens anders had kunnen wonen.

			Maar die ochtend kondigde hij aan dat hij de dag vrij nam omdat Chrissy en Cam hem nodig hadden en de politie waarschijnlijk weer langs zou komen.

			Stomverbaasd had Chrissy hem in gedachten gevraagd: Omdat we je nodig hebben? We hebben je al jaren niet meer nodig.

			Ooit wel. Toen had ze hem nog nodig gehad en naar hem verlangd. Maar de harde praktijk had haar geleerd voor zichzelf te zorgen – heel langzaam, als bij een kreeft in een pan met geleidelijk opwarmend water.

			Twee weken na Cams geboorte was Matt alweer aan het werk gegaan. Voordat de baby kwam, hadden ze nog met elkaar gewerkt, dus zou ze moeten weten hoe druk hij het had en dat hij niet langer dan twee weken vrij kon nemen in een jaar.

			Alsof er in de wereld van de accountancy slachtoffers zouden vallen als Matt maar één seconde langer bij zijn vrouw en hun pasgeboren kind zou zijn gebleven. Matt Hennessy, de held van de cijfers, klaar om per parachute op je bedrijf neer te dalen om de boekhouding op orde te brengen.

			Terwijl Chrissy nog met zwangerschapsverlof was, begon Matt met zijn campagne.

			Zijn zoon mocht niet naar een crèche. Dat hoefde ook niet, want gelukkig had hij een vrouw die de hele dag thuis was. Chrissy was daarin meegegaan en had de volledige zorg voor hun kind op zich genomen. Zelfs nu nog vroeg ze zich af wat haar bezield had. Goed, werken in de boekhouding was niet haar droombaan geweest, maar ze had verdomd hard gewerkt om te komen waar ze was. Bijna alle meiden van haar school waren nu alleenstaande moeder, hadden een lullig baantje of zaten in de bijstand. Werken was haar identiteit. Ze had een baby gekregen, geen lobotomie.

			Maar toch was ze binnen de kortste keren fulltimemoeder geworden en hadden haar dagen nog uitsluitend om Cam gedraaid en nergens anders om. Matt wilde niet dat vreemden zijn zoon opvoedden, maar zelf bemoeide hij zich er ook niet mee, zoals algauw duidelijk werd.

			Toen hij drie was, kreeg Cam hersenvliesontsteking. Dat was de werkelijke test geweest. En de laatste druppel.

			Matt had zich grote zorgen gemaakt – natuurlijk, want hij was ook een mens – maar toch minder dan Chrissy, die bijna een hartstilstand kreeg toen de artsen hun vertelden wat ze al vreesden.

			Chrissy had zichzelf er nog eerst van overtuigd dat ze overdreven reageerde op de lichte huiduitslag en de griepverschijnselen. Ze zouden haar wel uitlachen bij de Spoedeisende Hulp en haar weer naar huis sturen. Maar ze was geen moment te vroeg gekomen.

			Een paar dagen nadat Cam was opgenomen zei Matt dat hij weer aan het werk moest. Chrissy was geschokt geweest en zei hem dat ook. Wie kon het iets schelen als het werk zich opstapelde, als hij een cliënt kwijtraakte, als de hele zaak op de fles ging? Hun zoon was ziek!

			Maar hij was zo kalm en praktisch. Dus ging hij iedere dag weer naar zijn werk om pas laat in de avond op de quarantaine-afdeling van het ziekenhuis langs te komen. Daar sliep hij eens in de twee nachten, waarschijnlijk om zijn geweten te sussen, dacht Chrissy.

			Zelf zat ze dag in dag uit bij Cam, in zijn kleine ziekenhuiskamer. Zij hield zijn kleine handje vast, weken en weken, leek het wel, terwijl ze hem vol medicijnen en pijnstillers pompten. Ze nam nauwelijks de tijd om naar de wc te gaan, laat staan te eten, te drinken of iets anders te doen dan ademhalen.

			Aan haar familie had ze ook al niets. Haar ene broer reisde op dat moment door Australië en de andere, Peter, was nooit ergens goed voor geweest. Haar vader kwam langs met een reusachtige teddybeer, maar zei toen dat hij naar een dartstoernooi moest. Darts, verdomme! Nog nooit in haar leven had ze een echte moeder zo gemist.

			Chrissy stond er alleen voor.

			Toen ze na die lange weken haar geduld verloor en Matt de mantel uitveegde omdat hij haar in de steek had gelaten, reageerde hij echt walgelijk. Hij noemde haar een aanstelster en gooide haar vloekend en tierend voor de voeten dat hij degene was die de ziekenhuisrekeningen betaalde. Nog voordat ze daarop kon antwoorden, stormde hij de deur al uit.

			Ja, Matt had de vervelende eigenschap om te verdwijnen als het echt moeilijk werd.

			Haar gevoelens doorliepen allerlei stadia, van frustratie tot verdriet, verwarring, berusting en een diepe woede. In feite was ze zelf ook een jonge, gefrustreerde, alleenstaande moeder, gevangen in een huwelijk met een man van middelbare leeftijd die steeds meer de indruk wekte dat hij haar niet zag staan.

			Dat was niet de enige reden waarom ze een affaire begon, maar wel een van de belangrijkste.

			En de afgelopen maanden begon haar man zich steeds vreemder te gedragen.

			Het leek wel of hij een soort midlifecrisis had. Hij kwam op rare tijden van zijn werk naar huis, belde haar overdag om te horen hoe het met haar ging, en meer van zulke dingen.

			En vandaag had hij het onverklaarbare besluit genomen om thuis te blijven van zijn werk. Chrissy vroeg zich af of hij op het punt stond in te storten of zoiets. Hij had wel heel veel gewerkt. Blijkbaar.

			Chrissy zuchtte diep. O, Ron, was je maar hier, mompelde ze geluidloos naar de lege keuken.

			Chrissy was niet perfect. Ze kende haar eigen tekortkomingen. Veel mensen hadden wel een zwakheid. De hare was dat ze zich bemind wilde voelen en bereid was daar alles voor te doen.

			Olive Collins, het kreng.

			Chrissy merkte dat haar koffie koud was geworden.

			Het werd tijd om dat vreselijke mens uit haar hoofd te zetten. Ze was er niet meer.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Toen Chrissy Hennessy op nummer 4 kwam wonen, zo zwanger dat het leek of het kind bij de eerste de beste niesbui de wereld in zou glibberen, leek ze nog op zoek naar vriendschap.

			Kort na hun aankomst gaf ze een feestje en dat was erg leuk. Blijkbaar kon ze niet koken, maar ze had wel alles gedaan voor een goede catering, met allerlei hapjes uit de winkel en een paar flessen dure champagne. Ze kwam niet uit een rijke familie, leek het, en eerlijk gezegd vond ik dat wel verfrissend. Bovendien kon je met haar lachen. Het feest was een aardig gebaar, dat door iedereen op prijs werd gesteld.

			Maar toen kreeg ze Cam en verdween ze van het toneel.

			De eerste week of zo ging ik nog naar haar toe met cadeautjes voor de baby. Ze deed wel open, maar met donkere wallen onder haar ogen en een blik alsof ze me kon vermoorden omdat ik had aangeklopt. Hoe moest ik nou weten dat de baby sliep? En als ze zelf zo moe was, hoefde ze mij alleen maar te vragen om hulp. Ik zou met liefde op die kleine man hebben gepast.

			Maar opeens wilde ze niemand meer kennen in de buurt.

			Nou ja, op één na, dan.

			Ik heb nooit begrepen wat mijn Ron in haar zag.

			Ze is wel knap, dat geef ik toe, met haar verwilderde charme, haar wapperende blonde krullen en haar grote, starende blauwe ogen. Het type waar mannen op vallen – de kuise maagd, ook al liep ze achter een buggy. Maar verder zó oninteressant, zonder enige ambitie om zichzelf te verbeteren. Veel te afhankelijk.

			Kijk, als Ron alleen seks met haar had gehad en haar daarna had gedumpt, had ik er nog mee kunnen leven.

			Maar hij ging steeds naar haar terug, en dat deed pijn. Heel veel pijn.

			En het ellendige was, toen ik het niet pikte en het uitmaakte, kwam hij nog veel vaker bij dat mens. Ik liet een leegte achter die zij maar al te graag vulde.

			Zo eentje, weet je wel? Zo’n vrouw die alles heeft, maar nooit gelukkig is omdat ze ook alles wil wat andere mensen hebben.

			Zo eentje, dus.

			Frank

			Halverwege het gesprek met de Hennessy’s vond Frank het welletjes. Zijn voeten waren gezwollen door de hitte, zijn schoenen knelden en zijn overhemd begon langzaam een weinig professionele walm te verspreiden.

			Ze zaten in de lounge, een prettige kamer met dure moderne meubels, een chique jaren zeventig-stijl. Voor de ramen hingen gordijnen met een printje, niet van die anonieme jaloezieën zoals bij de meeste andere huizen, op de banken lagen plaids van nepbont en op de vloer een imitatiedierenvel. Wel geld, maar niet veel smaak.

			Chrissy zag er goed uit. Ze deed Frank denken aan zijn vrouw, met haar grote blauwe ogen, blonde krullen en kuiltjes in beide wangen als ze lachte of fronste, zodat ze nooit echt streng kon kijken, zelfs niet als ze boos was.

			‘Dus kunnen we vaststellen dat dit niet een van de meest sociale buurten is,’ merkte Frank op.

			Matt haalde zijn schouders op. ‘Nee. Je zou denken dat we veel meer met elkaar zouden omgaan, als je dit wijkje ziet.’

			De echtgenoot had blijkbaar besloten het woord te voeren. Hij leefde wat boven zijn stand met deze vrouw, een duidelijk geval van de nerd die het mooiste meisje van de school aan de haak had geslagen. Matt was een kop kleiner dan Chrissy en begon al kaal te worden, hoewel hij nog geen veertig kon zijn. Geld, dacht Frank.

			‘Omdat het zo’n exclusief woonerf is, lijken we misschien één grote familie, die zich gezamenlijk voor de buitenwereld heeft afgesloten, maar zo is het niet. O, we kennen onze buren wel, en zo nu en dan doen we ook een poging om sociaal te zijn. We hebben weleens een borrel gegeven, niet, Chrissy? En de één stelt meer prijs op contact dan de ander. Maar dat we hier samen achter een hek wonen, betekent nog niet dat we de deur platlopen bij elkaar.

			‘Tenminste, dat is niet onze gewoonte. Je woont hier vanwege je privacy, rechercheur Brazil. Als Olive Collins geen zin had om in de tuin te werken of een wandelingetje te maken door de wijk, dan was dat haar zaak. Wij hoefden niet te controleren of alles goed met haar ging. Ed en Amelia van hiernaast zijn al maanden van huis en hebben zelfs niemand gevraagd om de plantjes water te geven, de post uit de brievenbus te halen, of wat dan ook. Ik weet alleen dat ze weg zijn omdat ik Eds accountant ben.’

			‘Juist,’ zei Frank, hoewel hij het niet echt begreep.

			‘En uw zoon?’ vroeg Emma. ‘Zijn bal is nooit in haar tuin terechtgekomen en hij heeft nooit naar binnen gekeken? Ik heb twee jongere broers, die op die leeftijd meteen een kijkje hadden genomen als er een huis in onze straat opeens verlaten leek. Daar hadden ze het fijne van willen weten. Ik ook, trouwens.’ Ze glimlachte. ‘Sterker nog, ik zou het onderzoek hebben geleid.’

			‘Cam is er niet in de buurt geweest,’ verklaarde Chrissy. Haar stem klonk anders dan Frank had verwacht. Ze kwam uit een eenvoudig gezin, dat was duidelijk te horen aan haar platte accent. ‘Hij is gisteren net zo geschrokken als ik. Ik hoop dat u niet nog eens met hem wilt praten. Hij heeft gisteravond al zijn verhaal gedaan aan een paar agenten.’

			‘Nou...’ begon Frank.

			‘Nee, het spijt me,’ viel Matt hem in de rede. ‘Daar trek ik de grens. Dit was een vreselijke schok voor mijn vrouw en mijn zoon.’

			Frank keek eens naar Chrissy. Zo geschokt leek ze nu ook weer niet.

			‘Ze hebben u alles verteld wat ze weten,’ ging Matt verder, ‘en ik heb u ook al de details gegeven van waar ik zelf was, 3 maart. Ik zat de hele dag in bespreking. Niemand van ons heeft iets vreemds gezien of gehoord op nummer 4. Weet u met wie u moet gaan praten, rechercheur?’

			Frank trok afwachtend zijn wenkbrauwen op. Daar begint het, dacht hij.

			‘Met Ron Ryan van nummer 7. Hij liep voortdurend bij Olive Collins in en uit. Via de achterdeur, als u begrijpt wat ik bedoel.’

			Chrissy’s ogen werden bijna twee keer zo groot, en haar mond vormde een kleine ‘o’.

			‘Dat wist u niet, mevrouw Hennessy?’ vroeg Frank. ‘Degene die overdag thuis is, weet toch meestal meer van wat zich bij de buren afspeelt.’

			Chrissy schudde zwijgend haar hoofd. Vreemd, vond Frank. Ze leek meer geschokt door het feit dat ze iets gemist had dan door de ontdekking dat haar buurvrouw drie maanden dood in huis had gelegen.

			‘Ja, het verbaast mij ook dat ik het weet,’ zei Matt, ‘als je nagaat hoe weinig ik thuis ben. Maar ik zag hem een keer naar binnen gaan en vond dat hij zich vreemd gedroeg. En als je zoiets opvalt, zie je het de volgende keren ook. Gewoon je ogen openhouden.’

			Frank begon zich nu toch echt zorgen te maken om Chrissy Hennessy. Ze keek alsof ze elk moment over het nepbont van de mooie bank kon kotsen.

			‘Goed. Dan nog één ding, meneer Hennessy. De avond dat mevrouw Collins overleed, heeft ze het alarmnummer gebeld. Twee politiemensen zijn naar haar huis gegaan. Er werd niet opengedaan en ze zochten naar een andere manier om binnen te komen. Op dat moment kwam u aanrijden met uw auto en u vertelde dat u niets vreemds had gezien of gehoord, terwijl u nu verklaart dat u de hele dag van huis was.’

			‘Toch was het waar wat ik zei. En dat gold ook voor de dagen ervóór. Alles leek volkomen normaal.’

			‘U vertelde de agenten bovendien dat ze waarschijnlijk met vakantie was. Waarom zei u dat?’

			‘Het huis leek verlaten, met de jaloezieën gesloten. Er brandde een lamp, maar iedereen in deze wijk heeft een tijdklok voor het buitenlicht.’

			‘Dat heb je me allemaal nooit verteld,’ viel Chrissy hem in de rede.

			‘Hoor eens, Chrissy, we hoeven elkaar toch niet alles te vertellen? Hoe dan ook, ik zei tegen de politie dat we allemaal nogal op onszelf waren, maar dat ik zeker wist dat alles in orde was. En ik beloofde de volgende dag nog eens te gaan kijken.’

			‘Maar dat hebt u niet gedaan.’

			‘Nee. Ik ben het glad vergeten. En die agenten leken tevreden met mijn verhaal. Eerlijk gezegd was er die avond een belangrijke wedstrijd op tv. Iedereen ging wat eerder weg van kantoor. Ik heb Olive de volgende dag en de dag erna niet gezien, en verder dacht ik er niet meer aan. We waren geen vrienden. Niemand miste haar. Ik bedoel, dat was mijn werk toch niet? Als zelfs de politie zich niet echt druk maakte... Die agenten hadden zelf ook kunnen terugkomen, maar dat deden ze dus niet.’

			‘Oké, dan laten we het hierbij. Voorlopig,’ zei Frank, die zich niet liet verleiden tot een dergelijke discussie met een gewone burger. De twee agenten die op de bewuste avond zo ernstig tekort waren geschoten zouden dat nog wel op hun brood krijgen.

			Matt bracht de rechercheurs naar de deur, maar in de gang bleef Frank nog even staan. ‘Uw buren van nummer 6, Ed...’

			‘En Amelia. Miller, heten ze.’

			‘U zei dat ze al een paar maanden weg zijn.’

			‘Ja. Het is een ouder stel. Ze boeken vaak een cruise, of een villa in Spanje, dat soort dingen. Heel luxueus allemaal.’

			‘En dat weet u omdat u hun accountant bent?’

			Matt glimlachte. ‘Zo is dat. Wij weten waar alle lijken begraven zijn.’ Zodra hij het zei, hoorde hij het zelf. ‘Zomaar een uitdrukking. Ik bedoel niet...’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Frank. ‘Doet u nog de boekhouding voor andere buren in Withered Vale?’

			‘Nee. Ik ben partner bij Cole, Little & Hennessy. We hebben vooral zakelijke cliënten. Maar Ed had mij persoonlijk benaderd en hij was bereid een stevig tarief te betalen, dus ben ik akkoord gegaan.’

			‘Ze hebben dus geld?’

			Matt glimlachte dunnetjes. ‘Ik ben een soort priester. De geheimen van de biechtstoel zijn heilig. Maar laat ik het zo zeggen... niemand in dit wijkje heeft geldzorgen. Zelfs Olive had een aardig appeltje voor de dorst.’

			‘Juist. O, en weet u wanneer de buren terugkomen van vakantie?’

			‘Nee. Geen vaste datum, geloof ik. Maar ze zijn nu al drie maanden van huis.’

			‘Drie maanden?’ Frank fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Ja.’

			Emma en hij wisselden een blik.

			‘Bedoelt u dat ze begin maart zijn vertrokken?’ vroeg Emma.

			Matt opende zijn mond, sloot hem toen weer en knikte. ‘Ja, zo ongeveer.’

		


		
			Ed en Amelia

			Nummer 6

			Cadiz, Spanje

			‘Kom je binnen of eten we op het balkon?’

			Amelia’s stem zweefde door de open schuifdeuren naar buiten. Ed Miller zat in zijn favoriete ligstoel met een Amerikaanse spionage­roman in zijn ene hand en een glas Johnny Walker in de andere. Hij had dezelfde bladzij nu al drie keer gelezen, zonder enig idee wie nu precies wat had onthuld. Dat was het probleem met boeken kopen in het buitenland. Je moest genoegen nemen met wat voor Engelse titels er toevallig voorradig waren, en dit was... pulp.

			Hij liet het boek maar vallen.

			‘We eten wel buiten,’ riep hij naar zijn vrouw. ‘Het is heerlijk hier.’

			De hitte was wat gezakt. Niet dat het hier ooit té warm was; dat beviel hem juist zo goed aan de Spaanse kust. Er stond altijd een zacht briesje vanuit zee, en zelfs in de volle zon hoefde je alleen maar langs het strand te wandelen om verkoeling te vinden in de lichte nevel van de branding en de zwoele zeewind.

			Amelia kwam het balkon op met een grote schaal paella, die heerlijk rook – saffraan, paprika en mosselen. Al bij de eerste hap, wist Ed, zou hij zijn vrouw overladen met complimentjes voor haar kookkunst met al die smakelijke, verse plaatselijke waar.

			Wat hij haar zeker niet zou zeggen was dat hij die avond, meer dan wat ook, verlangde naar een lamskotelet met boterzachte aardappeltjes, gekookt in de schil.

			‘Haal jij even de salade en een fles?’ vroeg ze hem.

			Hij hees zich overeind uit de ligstoel, een simpele beweging die hem de laatste tijd steeds meer moeite kostte. Hij was nu vijfenzestig, bijna zesenzestig, en hij begon te vermoeden dat zijn vervroegde pensionering hem voortijdig oud had gemaakt. Aanvankelijk had hij nog gedacht dat hij trektochten zou maken door de heuvels en allerlei hobby’s zou oppakken, zoals bowling of stijldansen, iets om actief te blijven. In plaats daarvan was hij afgegleden naar een gezapig leventje, een vaste routine van eten, drinken en zittend op de bank de wereld aan zich voorbij te zien trekken. Als ze een nieuwe stad bezochten, ging hij graag wandelen – de beste manier om alles te zien – maar de laatste jaren waren hun vakanties steeds luier geworden.

			Hij kwam Amelia tegen toen ze met de borden en het bestek naar buiten kwam, en kneep haar even in haar stevige billen onder haar wijde katoenen rok.

			‘Nou, nou, geile oude man!’ grijnsde ze. ‘Hé, was dat jouw piepje?’

			‘Ik was gewoon aanhalig.’

			‘Nee, ik bedoel, was dat een piepje van jouw computer?’

			‘O. Een mailtje, denk ik. Geef me twee minuten.’

			Ed liep naar de laptop op de tafel in de zitkamer, naast Amelia’s grote verzameling tijdschriften met foto’s van prachtige huizen en mooie mensen. Hij zag de prijssticker op een van de omslagen. Zes euro! Daar kon je een pocket voor kopen. Amelia hield in haar eentje de hele markt van glossy vrouwenbladen in stand.

			Hij activeerde het scherm van de computer en vond een mailtje van zijn buurman thuis, Matt Hennessy, zijn accountant, en verdomd goed in zijn vak.

			Ed las de eerste paar regels en grijnsde toen. ‘Kijk eens aan,’ mompelde hij.

			In de keuken stond de fles cava die zijn vrouw had klaargezet naast twee champagneglazen. Maar in plaats van de wijn te pakken liep hij naar de koelkast.

			Ja, daar stond hij, de fles champagne die hij had meegenomen van de kleine slijter die ze hadden ontdekt – vijf keer zo duur als de cava, maar toch de helft van wat je in Ierland voor een goed merk betaalde.

			‘Je weet maar nooit,’ had hij tegen Amelia gezegd, die haar wenkbrauwen optrok toen hij de fles in het mandje deed. ‘Misschien komt er nog een speciale gelegenheid om te vieren.’

			Ze probeerden het rustig aan te doen. O, ze waren best rijk, maar nog niet echt oud, en de leefstijl die ze hadden gekozen kostte een aardige duit. Dus moesten ze een beetje oppassen. Hoewel die stapel dure tijdschriften van haar het hele gesprek wel in een ander daglicht plaatste.

			Maar goed, een betere reden om iets te vieren zouden ze niet snel vinden.

			Amelia bloosde als een meisje toen hij tussen de wapperende witte gordijnen het balkon op stapte, een triomfantelijke grijns op zijn gezicht, zwaaiend met de fles. ‘Oeps!’ zei ze. ‘Hebben we een feestje?’

			‘Reken maar,’ zei hij.

			Maar hij vertelde haar nog niet waarom. Eerst liet hij de kurk knallen, schonk de twee glazen vol en hield de bubbels onder zijn neus om het droge, sprankelende aroma op te snuiven

			‘Mm,’ zei hij, alsof hij er verstand van had. ‘Een uitstekend jaar.’

			‘Ed Miller, ben je van plan me de hele avond in spanning te laten?’

			Ed glimlachte. Amelia’s ogen glansden van verwachting en haar vollemaansgezicht straalde al van oor tot oor voordat ze het nieuws nog had gehoord.

			‘Dat mailtje van zopas. Het kwam van Matt Hennessy. Hij vroeg zich af wanneer we naar huis kwamen.’

			De glimlach van zijn vrouw verbleekte wat. ‘Daar hebben we het al over gehad, Ed. Kúnnen we ooit nog terug?’

			‘O ja, mijn liefste. Vanavond nog, als we willen. Ze hebben Olive Collins gisteren gevonden. Dood.’

			‘Allemachtig.’ Amelia’s hand ging naar haar borst. Haar hart bonsde zichtbaar in haar keel. Ze kon haar vreugde nauwelijks verbergen, maar ze moest het toch vragen.

			‘Wat is er gebeurd, zei hij?’

			‘Matt denkt dat het misschien een hartaanval is geweest of zoiets. De politie heeft geen idee.’ Ed hief zijn glas naar zijn vrouw.

			Hij vond het heerlijk als hij goed nieuws voor haar had.

			En ze hoefde natuurlijk niet alles te weten. ‘We gaan naar huis, schat.’

			‘We gaan naar huis,’ herhaalde Amelia. Ze toostten, brachten het glas naar hun lippen en keken elkaar aan toen ze de eerste slok champagne namen. Niets had ooit zo goed gesmaakt.

		


		
			George

			Nummer 1

			Die avond daalde er een onheilspellende stilte neer over Withered Vale.

			De politiewagens waren verdwenen nadat het huis van Olive Collins provisorisch was afgesloten met een geel lint voor haar deur, dat aan weerskanten van het tuinhek was vastgemaakt.

			De paarse en witte zomerviolieren in haar tuin geurden nog, en alles leek normaal, terwijl niets meer hetzelfde was.

			George huiverde toen hij door zijn raam naar het huis aan de overkant keek.

			Zou hij ook eenzaam sterven, net als Olive? Als hij een beroerte kreeg, of met zijn hoofd tegen het glazen tafeltje viel, zou hij dan ook maanden in huis blijven liggen, half opgevreten door de maden, tot de politie hem eindelijk vond? Hij had al niets meer van zijn vader gehoord sinds... Wanneer was de laatste keer dat de grote Stu Richmond hem had gebeld? Had hij nog een kerstkaart gestuurd? Ze waren nooit erg innig geweest. George’ moeder was aan borstkanker gestorven voordat hij zelfs maar de kans had gekregen haar te leren kennen.

			Hij was vooral droevig om die gedachte aan haar, meer nog dan om de persoon zelf. Lily, de buurvrouw, had met hem meegeleefd toen hij haar in vertrouwen nam en zij hem vertelde dat haar eigen ouders ook aan kanker waren gestorven. Maar George voelde geen verwantschap in hun gedeelde verlies. Haar pijn zat veel dieper. George zag zijn verdriet meer als een rol die hij moest spelen – de kleine jongen die zijn moeder had verloren toen hij pas vier was.

			Zijn vader was in de schoenen van beide ouders gestapt zoals hij ieder probleem aanpakte: financieel. Hun huishoudster was de enige vrouw die George in zijn jeugd gekend had, en ongelukkig genoeg was hij terechtgekomen in de handen van iemand zonder een spoor van moederlijk gevoel.

			Susans onverschilligheid bleek nog eens duidelijk op zijn tiende verjaardag.

			Waarschijnlijk op bevel van zijn vader had Susan een feestje georganiseerd in het plaatselijke speelpaleis. Daar had ze George ook het cadeau gegeven van zijn vader, die zelf in Amsterdam zat, waar zijn groepen voor een of ander openluchtfestival waren geboekt.

			Misschien had een verkoopster haar het juiste schap in de speelgoedwinkel gewezen of mogelijk was ze er bij toeval op gestuit, maar op een of andere manier had ze het mooiste cadeau gevonden dat George zich maar kon wensen: een tamagotchi. Terwijl zijn vriendjes enthousiast om hem heen dromden, sloeg George zijn armen om Susan heen en hij knuffelde haar stevig, dolblij met het cadeau.

			Ze bleef roerloos staan en maakte zijn handen om haar middel los. ‘Blij dat je het leuk vindt,’ zei ze. ‘Het mocht wat kosten, zei je vader. Ga er maar mee spelen. Ik moet de kipnuggets nog halen.’

			De vrouw had geen sprankje warmte in zich, geen spoor van affectie. Ze had zich alleen laten omhelzen omdat hij haar had verrast. En zelfs dat wist ze nog pijnlijk en gênant te maken.

			Een therapeut zou zeggen (een therapeut hád gezegd) dat de problemen waar George mee kampte, waren veroorzaakt door de afwezigheid van vrouwen in zijn leven. Een cliché natuurlijk, psychologie van de koude grond.

			George zuchtte. Misschien was het ook wel zo. Hier had je geen diep inzicht in de psychoanalytica voor nodig. Zijn karakter en zijn psyche waren pijnlijk alledaags.

			Een klop op de deur wekte hem uit zijn overpeinzingen.

			George knipperde met zijn ogen. Hij had uit het raam staan staren. Hoe had er iemand over het pad kunnen komen zonder dat hij het zag? Voor gluurder deugde hij ook al niet.

			Zijn bezoeker was een verrassing: Ron Ryan van nummer 7.

			‘Hé,’ zei Ron toen George de deur opendeed. ‘Heb je een biertje voor me?’

			George dacht snel na. Hij had plannen voor de avond. Bedoelde Ron echt één biertje, of wilde hij zich bezatten? De man had niet eens het fatsoen om zelf een kratje mee te brengen.

			Aan de andere kant, het was een vreemde dag geweest, dus vooruit maar. En wie weet wat Ron te zeggen had. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Kom binnen.’

			Ron liep voor George uit naar de keuken, opmerkelijk omdat hij nooit eerder bij George thuis was geweest.

			‘Ik heb er een paar koud staan,’ zei George.

			‘Jezus,’ zei Ron, zonder te luisteren. ‘Ik woon ook wel aardig, maar man... De vrouwtjes laten meteen hun broekje zakken als je ze hier binnenlaat, durf ik te wedden!’

			George wierp een blik om zich heen. Het was een mooie keuken, in een stijl die alleen zijn vader had kunnen bedenken. Minimalistisch, maar peperduur: kastjes in de muren weggewerkt, een groot eiland met een eigen aanrecht en gootsteen, laaghangende art-decolampen. In elk geval makkelijk schoon te houden.

			‘Eh, ja,’ zei hij.

			George had maar een paar keer met Ron gepraat. Een beetje vreemde man, vond hij. Ron was minstens tien jaar ouder, maar hij sprak hem aan alsof ze samen op voetbal zaten – mannenpraat uit de kleedkamer. George had maar een vaag idee wat zijn buurman precies voor werk deed, iets in de verkoop of zo, maar Ron had zijn cv wat opgeleukt en was nu ‘senior commission executive’ of zoiets onzinnigs.

			En hij was dol op de ‘vrouwtjes’. Zo kleedde hij zich, zo praatte hij en zo rook hij zelfs. Andere jochies hadden misschien Indiana Jones, Maradona of Axel Rose als voorbeeld gehad, Rons rolmodel leek eerder Julio Iglesias.

			‘Weg geweest, Ron?’ vroeg George, terwijl hij de andere man een flesje Heineken aanreikte en naar zijn zongebruinde armen knikte. Tot een paar weken geleden had het nog gevroren en de zomer was heel ver weg.

			Verbaasd volgde Ron de blik van zijn buurman en begreep het toen. ‘Dit? Welnee, welnee. Dat is de zonnebank. Zou jou ook goed doen. Je ziet een beetje pips, en dat vinden de vrouwtjes niet sexy als je ze mee wil lokken naar dit... dit alles.’ Hij maakte een breed gebaar naar de moderne, luxe keuken. ‘Maar al dat geld van papa helpt natuurlijk ook.’

			George zag hoe Ron het flesje bier, gekocht met papa’s geld, aan zijn mond zette en in één keer half leegdronk. Hij was wel gewend aan dit soort commentaar, luchtig maar met een ondertoon van jaloezie.

			Ron leek een beetje nerveus, vanavond.

			Nou ja, zoals iedereen.

			‘Wat een toestand,’ zei Ron. Hij nam nog een slok. ‘Olive, bedoel ik.’

			George knikte.

			Ron streek met een hand door zijn donkere haar en schudde ermee. ‘Hebben ze jou nog iets gezegd? De politie?’

			‘Ze kwamen wel langs,’ antwoordde George, ‘maar ze zeiden niet veel meer dan wat we op straat al hadden gehoord. Zijn ze nog niet bij jou geweest?’

			‘Nee. Behalve een agent die mijn vingerafdrukken wilde, om die uit te sluiten bij het onderzoek. Dat soort dingen. Ik bedoel, ik ben weleens bij Olive binnen geweest, zoals wij allemaal. Maar hij zei dat ik morgen wel bezoek zou krijgen van de recherche. Mij best. Het is toch zaterdag. Ik had er geen vrij voor kunnen nemen. Verkoopcijfers, je kent dat wel.’

			‘Natuurlijk,’ zei George, en hij nam een slok. Twee maten die een biertje dronken en wat kletsten over het werk en het weekend.

			In werkelijkheid waren er maar twee cijfers waar George zich tegenwoordig druk om maakte: het bedrag dat zijn vader elke maand op zijn bankrekening stortte en de hoeveelheid gigabytes waarmee zijn computer met de buitenwereld was verbonden.

			‘Hebben ze jouw vingerafdrukken ook genomen?’ vroeg Ron.

			‘Ja.’

			‘Mooi zo. Ik ben dus niet de enige! Maar we weten nog steeds niet of ze denken dat Olive een natuurlijke dood gestorven is?’

			George haalde zijn schouders op. ‘Niets wijst erop dat er iets vreemds is gebeurd. De politie moet gewoon een onderzoek instellen, neem ik aan. Routine. Hoezo? Maak je je zorgen?’

			Ron streek over zijn kin en nam nog een slok. Hij leek nerveus, en dat beviel George niet. Normaal gesproken zag hij Ron als een glad type. Glibberig, zelfs. Geen vat op te krijgen.

			‘Ik dacht pas... als er echt iets met haar gebeurd is, zullen wij waarschijnlijk verdachten zijn.’

			‘Verdachten?’

			‘Ja. Als de enige vrijgezellen in de buurt.’

			George schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of dat het belangrijkste criterium is voor de politie om iemand te arresteren. Zoek de vrijgezel? Eerlijk gezegd lijk je een beetje opgefokt, Ron.’

			Ron zette zijn flesje neer en legde zijn handen op het marmeren aanrechtblad. ‘Misschien wel, ja.’ Hij keek op. George stond nog bij de koelkast, zijn rug tegen het aanrecht, klaar om nog twee biertjes te pakken als dat nodig was. ‘Ik ben met haar naar bed geweest.’

			George knipperde met zijn ogen. ‘Wát?’

			‘Ik heb met haar geslapen. Seks gehad.’

			George lachte zenuwachtig. ‘Maar ze was toch minstens vijftig?’

			Ron haalde zijn schouders op en grijnsde wat. Zijn gezicht had een rode kleur gekregen. ‘Vijfenvijftig, was ze. Doe niet zo verbaasd, man. Je seksleven houdt niet op als je de vijftig bent gepasseerd. En ze had een lekker lijf. Op een bepaald moment, George, kun je een cougar best waarderen. Ze was best leuk. Niet behoeftig of zo, ze wilde gewoon een avontuurtje. In het begin, tenminste.’

			George moest een slok bier nemen om niet te kokhalzen. Seks met Olive? De gedachte aan het rottende lichaam in haar huis flitste voor zijn ogen. Jezus.

			Peinzend keek hij Ron aan. De andere man probeerde koel te blijven, maar George voelde dat Ron behoorlijk van streek was.

			Ron en Olive? Wie weet. ‘Eh... nou, dan moet ik je condoleren met je verlies,’ zei George, zo luchtig mogelijk.

			‘Nee, daar gaat het me niet om. Het punt is dat ik seks met haar heb gehad op de avond voor haar dood. Als ze tenminste op 3 maart is gestorven. Die seks was op 2 maart.’

			‘O.’ George zweeg een moment. ‘Shit.’

			‘Ja. Ik heb er ook een slecht gevoel over.’

			‘Ach, je zal je wel zorgen maken om niets. Ik bedoel... of heb je haar vermoord?’

			Ron trok een grimas, schudde zijn hoofd en lachte schel. ‘Natuurlijk heb ik haar niet vermoord, verdomme. Dan zou ik wel een slimme crimineel zijn, vind je niet? Om naar jou toe te komen en mijn probleem te bespreken bij een biertje.’

			‘Het zou bluf kunnen zijn.’ George nam nog een slok; zijn flesje was bijna leeg. ‘Wil je er nog een?’

			Ron keek hem vreemd aan. ‘Nee, beter van niet. Ik wilde alleen weten of ze iets tegen jou hadden gezegd.’ Hij staarde naar zijn Heineken. ‘Eh, we moeten dit vaker doen. De enige vrije jongens in de straat, en zo. Je woont tenslotte tegenover me.’

			George glimlachte en knikte. Nee, dit werd geen vaste prik, dat wist hij wel zeker.

			‘Heus, ik meen het,’ zei Ron. ‘Soms zit ik wel ergens mee, begrijp je? Dan is het fijn om een paar vrienden te hebben bij wie je kan aankloppen. Iemand om mee te praten. En jij doet me denken aan... nou ja. Niets.’

			George nam hem verbaasd op. Ron leek opeens ongebruikelijk openhartig.

			‘Ik breng je naar de deur,’ zei George, om een eind te maken aan dat moment. Hij wilde geen mensen bij zich in huis als hij hen niet kon zien. Dat was bijna een obsessie voor hem. Hij verborg alles zo goed mogelijk, maar je kon niet weten.

			Ze stapten de deur uit en slenterden het pad af naar het einde van de tuin.

			Holly Daly van twee huizen verder stond langs de stoep, met haar hand op de container die ze wilde binnenhalen. Ze staarde naar Olive’s cottage.

			Ron stak een hand op en zwaaide naar haar. ‘Hallo! Alles goed met jou en je moeder?’

			Holly draaide zich naar hen om, met een gezicht dat binnen een fractie van een seconde veranderde van peinzend en geconcentreerd in ogenschijnlijk neutraal en verveeld.

			Ze reageerde nauwelijks op de twee mannen, draaide zich abrupt weer om en trok de container achter zich aan.

			George hield Ron in de gaten, die het buurmeisje nakeek terwijl ze over haar tuinpad verdween. Ron zei niets. Dat hoefde ook niet.

			Toen gaf hij George een half mislukte klap op zijn schouder en vertrok door de nachtelijke duisternis.

			George liep terug naar zijn eigen huis.

			Ron Ryan had dus seks gehad met Olive Collins en waarschijnlijk nog met vijf of zes andere vrouwen tegelijk. Hij had openlijk naar Holly Daly’s billen staan staren, hoewel hij wist dat ze pas zeventien was.

			En toch was George degene die was uitgescholden voor vieze kleine smeerlap.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			George Richmond. Die leuke, verlegen, aardige, grappige George Richmond.

			De man over wie niemand ooit iets slechts zou denken.

			Weet je wat George deed toen het nieuws bekend werd dat de politie mijn in staat van ontbinding verkerende lichaam had gevonden? Hij masturbeerde.

			Weet je wat hij deed toen ze mijn lichaam het huis uit droegen voor mijn laatste reis? Hij masturbeerde.

			Het fascinerende van George is dat hij masturbeert in situaties waarin de meeste andere mensen een kop thee of een glas wijn nemen. Het helpt tegen stress.

			Ik dacht dat hij alleen een voorkeur had voor tienermeisjes, maar het blijkt dat George nog veel meer perverse afwijkingen vertoont.

			De dag waarop ik ontdekte wat hij was, zat ik mijn tuinhekje te schilderen, met pijnlijke knieën, hoewel ik toch op een prettig dik kussen knielde.

			Ik stond op om even pauze te nemen, en mijn blik dwaalde door de buurt.

			Het was een heerlijke, warme dag, zonder een spoor van regen. Ron van nummer 7 was aan het grasmaaien in een strak T-shirt en een kakishort. Een van de kinderen – Cam van de buren, geloof ik – organiseerde een veldslag op de stoep voor zijn huis. Zijn speelgoedsoldaatjes kregen het bevel om een slachting aan te richten onder de klavermijten.

			Achter de heg in de buurtuin lag Holly op een deken, met een opengeslagen boek. Ze droeg een geel bikinitopje en een witte denimshort. Ze las niet meer, maar was half in slaap gevallen.

			Ondanks mijn vriendschap met haar moeder bleef Holly altijd op afstand. Toch was ik op haar gesteld geraakt. Ze was een rustig kind, ook al was ze bloedmooi – wat ze zelf heel goed wist, zoals alle tienermeisjes.

			In die tijd was ze altijd opgemaakt en droeg ze van die weinig verhullende kleren die jonge meiden blijkbaar een expressie vinden van hun feministische ideeën. In de loop van de tijd schudde Holly die tweede huid echter van zich af en koos ze voor een natuurlijke look, die haar zo mogelijk nog knapper maakte. Die zomer draaide alles bij haar om een misplaatst gevoel van girlpower, zoals gepropageerd door de nieuwste blogger, vlogger of hoe die eigenwijze trutjes zichzelf ook noemen.

			Mijn blik gleed verder door de wijk.

			En opeens zag ik iets bewegen.

			De gordijnen waaiden wat opzij in de lichte bries, en daar stond George, achter het raam van zijn bovenverdieping, met een lege blik in zijn starende ogen. Hij keek naar de tuin van de Daly’s, strak en roerloos, afgezien van zijn arm die ritmisch op en neer ging.

			Ik heb altijd goede ogen gehad en ik wist meteen wat hij daar stond te doen.

			Ik zag hem wel, maar hij mij niet.

			Ik reageerde niet eens. Die dag nog niet, tenminste. Daarvoor was ik veel te geshockeerd.

			Het kostte me aardig wat tijd om te verwerken wat ik had gezien.

			Een paar dagen later trok ik mijn mooiste jurk aan, een leuke rode met een print van witte margrieten, en ik stapte naar George om te vragen of hij een kopje bloem voor me had.

			‘Bloem?’ zei hij, op een toon alsof ik hem om een snuif cocaïne had gevraagd. Ik wachtte op zijn stoep tot hij me binnen vroeg, maar hij blokkeerde de deur als iemand die iets te verbergen had.

			‘Ja, bloem!’ lachte ik vrolijk. ‘Om mee te bakken, weet je wel?’

			Natuurlijk vroeg hij zich af waarom ik naar hem toe was gegaan en niet naar een van de vrouwen in de wijk. Maar hij was te beleefd om het te vragen.

			‘Ik geloof het niet...’ zei hij hoofdschuddend. ‘Zal ik even kijken?’

			‘Ja, graag,’ glimlachte ik, en ik klapte in mijn handen als een meisje. ‘Als je bloem hebt, kan ik je niet beloven dat je het terugkrijgt, maar ik zal wel een paar extra scones voor je bakken.’ Daarbij knipoogde ik zo koket als mijn zelfrespect me toestond.

			Dat was blijkbaar genoeg reden om me binnen te laten. Ik knoopte een gesprek aan over onze leuke wijk en de vriendelijke buren – één grote familie, die goed op elkaar paste. Ondertussen keek George nerveus in al zijn kastjes, met het zweet op zijn voorhoofd. Ik verontschuldigde me dat ik veel te weinig bij hem langskwam en vroeg of ik hem mijn sleutel mocht geven voor het geval ik mezelf ooit buitensloot. Ik was meer dan bereid voor hem hetzelfde te doen, zei ik erbij.

			‘Is dit de reserveset?’ vroeg ik, zonder bloem op weg naar buiten, terwijl ik de sleutels pakte die met een neutrale sleutelhanger aan een plankje boven de kapstok hingen. Ik liet ze aan mijn pink bungelen en trok mijn onderlip over mijn tanden. ‘Goh, het is warm, vind je niet?’ Ik streek met mijn hand over mijn hals tot aan mijn decolleté en wreef zo hard over mijn borsten dat ze ervan trilden.

			Zijn ogen bleven op mijn hand gefixeerd.

			‘Ja,’ zei hij afwezig, terwijl hij dat beeld in zijn geheugen opsloeg voor later, neem ik aan. Hij was als was in mijn handen. Ik geloof niet eens dat hij besefte dat ik de sleutels had meegenomen totdat ik al verdwenen was. Ik had mezelf altijd een uitstekende actrice gevonden, en dat bleek nu weer eens.

			Het was misschien een dom plan, maar ik wilde bij George Richmond naar binnen kunnen komen als hij niet thuis was – om zeker te weten dat hij niets te verbergen had.

			De projectontwikkelaar had een hek om ons heen gebouwd om het gevaar buiten te houden, maar als een volwassen man achter zijn raam kon staan masturberen terwijl hij naar een vijftienjarig meisje gluurde dat in haar eigen voortuin lag te zonnebaden, kwam het gevaar misschien wel van binnenuit.

		


		
			Holly

			Nummer 3

			Holly sloeg de voordeur zo hard achter zich dicht dat de ingelijste foto op het telefoontafeltje in de hal wankelde en omviel. Ze zette de foto, genomen bij haar eerste communie, weer recht en ving in de spiegel in de gang een glimp op van haarzelf.

			Hoewel ze de laatste tijd weinig gelegenheid of behoefte had om het te tonen, wist Holly wel degelijk hoe mooi ze was. Ze kon tijdenlang naar zichzelf kijken zonder zich te vervelen. Dan streek ze haar haar achter haar oren, trok het omhoog in een nonchalante knot, pruilde met haar volmaakte lippen, bewonderde haar profiel met haar kittige neusje en zoog haar wangen in om haar jukbeenderen – hoog, maar niet hoekig – goed te laten uitkomen. Hoe ze ook keek, blij, verdrietig of boos, ze bleef schattig om te zien. Dat vond ze zelf ook. Ze kon Narcissus nog wat leren.

			Ja, ze was mooi, en dat gaf haar macht, een macht waarmee ze soms graag speelde en de grenzen opzocht om te zien hoever ze kon gaan voordat het verkeerd afliep.

			Je kon nooit genoeg macht hebben, dat had ze wel geleerd.

			En ze kende de duistere kanten. Een knap smoeltje trok ook ongewenste aandacht.

			Neem George Richmond. Wat was zijn probleem? Hij zag er best goed uit, voor een oudere man. En hij was rijk. Waarom had hij dan geen vriendin? Hij was niet homo, dat stond vast. Ze had gezien hoe hij naar haar keek. Net als Ron Ryan.

			En dat waren alleen nog de mannen in Withered Vale. Het was nog veel erger geweest toen ze te maken kreeg met jongens van haar eigen leeftijd.

			Holly kon niet precies het moment aanwijzen waarop ze zeker wist dat ze lesbisch was. In elk geval te vroeg voor haar om dat al te accepteren. Dus had ze toneel gespeeld, zoals alle pubers, om er maar bij te horen. Gelukkig had ze daarbij niet te veel fouten gemaakt, en dan nog met grote tussenpozen. Aan de andere kant waren het wel domme fouten geweest.

			Heel domme fouten.

			Ze had zich vergist in oorzaak en gevolg. In die tijd werd ze omringd door meisjes net als zij. Later, toen ze besefte wat ze had gedaan, was ze wijzer geworden, maar het deed nog altijd pijn als ze meisjes hoorde praten alsof ze alles wisten en alles onder controle hadden. Alsof de hele wereld van hén was en niemand hen iets kon maken.

			Toen ze naar Withered Vale verhuisden, had ze haar best gedaan om zich aan te sluiten bij de meisjes op haar nieuwe school. Als ze haar oude leven weer opvatte, zou alles wel in orde komen, hoopte ze. Urenlang ging ze shoppen met haar nieuwe vriendinnen. Ze liepen de outletzaken af, probeerden alle merken lipgloss, pasten nauwsluitende jurkjes die veel te ouwelijk voor hen waren, dronken koffie bij de Starbucks en praatten met een soort Amerikaans accent.

			Een keer – één keertje maar – was Holly met hen naar een disco geweest.

			In de taxi op weg naar de Mezzanine, de nieuwe tent in de stad, hadden ze haar het concept van snowballing uitgelegd.

			‘Dat doe je dus in de Mez,’ zeiden ze, op een toon alsof ze de dorpsgek was.

			‘Sorry,’ had Holly gezegd. ‘Leg het me nog eens uit. Dus je hebt seks met een jongen...’

			Theresa had nadrukkelijk haar hoofd geschud, waarbij haar prachtige rode haar op en neer danste en de taxi vulde met de geur van honingshampoo en haarlak.

			‘Jezus, Holly? Luister je dan niet? Je hebt géén seks. Je pijpt hem alleen. En dan kus je een meisje.’

			‘Met zijn sperma in mijn mond?’

			‘Ja. Daarom heet het snowballing, begrijp je? Jij kust een meisje, en zij weer een ander meisje. De jongens vinden het prachtig.’

			‘Dat zal wel, ja! Maar daar begin ik niet aan. Dan heb ik nog liever seks.’

			‘Doe niet zo stom. Niemand neukt meer, tegenwoordig. Je moet respect hebben voor je lichaam.’

			Holly had zwijgend haar hoofd geschud terwijl de andere meisjes meelachten met Theresa. Ze waren allemaal zestien en dachten dat het een goed idee was om jongens hun eigen pornofilm te vertonen, in de illusie dat zij, de meisjes, dan een geweldige avond hadden.

			Ze dachten nog steeds dat je alles kon maken als je mooi was.

			Wat een onnozelheid.

			‘Holly? Wat doe je? Ben je de zaak aan het slopen?’ Alison kwam de keuken uit, met haar ovenhandschoenen nog aan.

			‘De foto viel om,’ zei Holly.

			‘Kom naar de keuken. We hebben pizza, net uit de oven.’

			Holly deed wat ze zei en ging aan de ontbijtbar zitten, terwijl haar moeder de pizzasnijder door de dikke plakken met pepperoni rolde.

			Alison had zichzelf een groot glas wijn ingeschonken en de open fles op het aanrecht laten staan. Holly pakte hem en schonk twee vingers wijn in een colaglas.

			‘Holly!’ zei Alison verwijtend.

			‘Het was een lange dag,’ antwoordde haar dochter en ze zette het glas aan haar lippen, waarbij ze haar moeder uitdagend aankeek.

			Alison zuchtte, maar liet het toe.

			Holly nam haar moeder tersluiks op en vroeg zich af hoe ze dit gesprek moest beginnen. Ten slotte viel ze maar met de deur in huis.

			‘Ik bedoel... schóól, mam? Waarom zei je dat tegen die politiemensen? Wat bezielde je?’

			‘Ik moest toch íéts zeggen? Ze vroegen of we nog met vakantie gingen, en ik... nou ja, ik zei maar wat. Als je nog op school had gezeten, zou je gisteren klaar zijn geweest.’

			‘Stel dat ze het controleren? Waarom heb je ze niet gewoon de waarheid verteld – dat ik thuisonderwijs krijg? Dat is toch niet tegen de wet? Maar jij moest zo nodig liegen. Dat maakt ons juist verdacht.’

			‘Ach, zoiets controleren ze niet, Holly. En thuisonderwijs is best bijzonder. We willen niet opvallen. Alles moet heel gewoon lijken.’

			Holly nam nog een slok wijn. Haar tong voelde dik door de tannine. De wijn was te droog. Ze hield meer van iets zoets, zoals de dessertwijn achter in de kast, waar ze van dronk als haar moeder haar een avond alleen liet. Als Alison ooit besloot die flessen te openen, zou dat een hele schok voor haar zijn.

			Haar moeder schoof een bord met een pizzapunt naar haar toe. ‘Misschien moet je er toch over denken om terug naar school te gaan, Holly.’ Die zin bleef tussen hen in hangen als een niet-ontplofte bom.

			‘Ik kan niet terug,’ zei Holly zacht.

			‘Alleen voor het laatste jaar. Voor je examens. We hoeven ons toch niet eeuwig te verstoppen –’

			‘Ik kan niet terug.’ Holly knipperde met haar ogen en haalde diep adem. ‘Zo heeft hij ons de vorige keer ook gevonden,’ zei ze, rustiger.

			Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Dat zal niet meer gebeuren.’

			‘O, jawel. Ik kan niet naar school zonder op een leerlingenlijst te staan. En ik kan ook geen valse naam opgeven. God weet hoeveel scholen hij heeft gebeld voordat die stomme secretaresse zei: O ja, we hebben een Eva Baker hier.’

			Haar moeder ontweek haar blik en tekende met haar vinger cirkeltjes op het aanrechtblad. Ze gedroeg zich nogal vreemd vandaag. ‘We zouden met de school kunnen praten, Holly, om het uit te leggen.’

			Holly schudde heftig haar hoofd. ‘Nee. Begrijp je het dan niet, mam? Wat hij allemaal heeft gedaan? Zo achterbaks en fanatiek? Al die scholen gebeld, de een na de ander, en waarschijnlijk allemaal nog een tweede keer, totdat hij een idioot vond die het hem vertelde? Er is altijd wel iemand die zijn mond voorbijpraat. Dat kunnen we niet riskeren.’

			Alison zette haar glas neer, pakte haar dochters hand en drukte er zachtjes een kus op. ‘Hij zal je niet nog eens kwaad doen,’ zei ze, zo overtuigd, maar ook zo verdrietig, dat Holly een brok in haar keel kreeg.

			‘En zo willen we het houden,’ zei Holly. Voorzichtig maakte ze haar hand los en pakte ze de pizzapunt. ‘Daarom moeten we bedenken wat we de politie gaan vertellen als ze willen weten op welke school ik zogenaamd zit.’

			Haar moeder tuitte haar lippen.

			‘Wat is er?’ zei Holly.

			‘Dat is niet ons grootste probleem, Holly. Waarom heb je ze verteld dat Olive Collins mij chanteerde?’

			‘Dat deed ze toch!’

			‘Nee, helemaal niet.’

			Holly schudde haar hoofd. ‘Waarom gaf je haar anders al die kleren? Uit de goedheid van je hart? Ik weet dat de winkel goed loopt, mam, maar het is niet de Zara.’

			‘Holly...’ Haar moeder hief bezwerend een hand op. ‘Wacht nou even.’

			Holly liet haar pizzapunt weer zakken. De hap die ze had genomen zakte met een akelig gevoel naar haar maag.

			‘Om iemand te kunnen chanteren, zul je daar toch een reden voor moeten hebben,’ zei Alison. ‘Omdat jij Olive niet mocht, moet je nog geen verkeerde ideeën over haar krijgen. Ik begrijp best dat je de politie wilde vertellen wat een onaangenaam mens het was, maar nu heb je ons verdacht gemaakt! Vooral mij. Stel dat ze erachter komen dat ik heb gelogen?’

			‘Gelogen waarover?’

			Haar moeder knipperde met haar ogen en staarde toen weer omlaag. Holly keek haar verbijsterd aan. Wat probeerde haar moeder te verbergen? Maar toen Alison opkeek, leek ze weer zichzelf.

			‘Nergens over,’ antwoordde ze. ‘Je weet wel, onze hele situatie. Je moet echt voorzichtiger zijn, schat.’

			Holly had moeite haar tranen terug te dringen. Ze had juist gedacht dat ze het goed gedaan had, dat ze die rechercheur goed had ingeschat. Ze konden moeilijk voorwenden dat ze bevriend waren geweest met de buurvrouw als ze de afgelopen drie maanden niet één keer bij haar hadden aangeklopt. Maar op het moment dat ze het woord chantage had genoemd had ze daar al spijt van gehad.

			Opeens kreeg Holly het gevoel dat ze uit haar lichaam trad en haar met haar moeder daar zag zitten, van bovenaf. Ze was eraan gewend de verstandigste te zijn van hen beiden, de volwassene die haar moeder vertelde wat ze doen moest. Alison was al zo lang kwetsbaar en onzeker.

			Maar nu was er iets veranderd.

			Haar moeder keek haar aan alsof zij, Holly, degene was die bescherming nodig had, degene die de verkeerde beslissingen nam.

			Holly knipperde nog eens met haar ogen. Dit was nieuw voor haar.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Ik zat naar Eastenders te kijken, dat weet ik nog. Ik zette de tv op pauze toen er werd gebeld en liet mijn koffie koud worden.

			Nieuwjaarsdag 2017 was voorbijgegaan zonder dat ik bijna een mens gezien had, dus was ik blij toen ik Holly Daly op de stoep zag staan.

			Ze rilde van de kou en mijn eerste gedachte was haar binnen te halen om warm te worden. Ik vroeg me niet meteen af wat ze kwam doen, totdat ik de uitdrukking op haar gezicht herkende – zo’n vastberaden blik, alsof ze me iets te vertellen had. Je kent dat gevoel wel, als je je vast voorneemt om iemand te zeggen wat je op je hart hebt. Zo keek ze dus.

			En ik dacht dat ik wel wist waar het om ging.

			Het was al een tijdje geleden dat Alison voor het laatst bij me langs was geweest. Ik hoopte dat haar dochter nu op een vredesmissie kwam, misschien zelfs met excuses voor het gedrag van haar moeder. Ze wilde het waarschijnlijk snel achter de rug hebben, dan kon ze weer terug naar haar kamer en Netflix. Wel een beetje raar dat Alison haar dochter stuurde, maar ik vond Alison toch al een merkwaardig type.

			Ik nam Holly mee naar de huiskamer. Het meisje leek vastbesloten deze expeditie in de wereld van de volwassen politiek zo snel en pijnloos mogelijk te laten verlopen.

			‘Ik wil niet dat je nog in de winkel van mijn moeder komt,’ verklaarde ze, nog voordat ik haar had gevraagd of ze thee wilde.

			‘Wat?’

			‘Mijn moeder is geen liefdadige instelling. Ze kan het zich niet permitteren om steeds maar gratis kleren weg te geven.’

			‘Waar heb je het over?’ lachte ik nerveus. De richting die dit gesprek op ging beviel me niet. Het overviel me een beetje, waardoor ik als aan de grond genageld bleef staan en me dubbel ongemakkelijk voelde.

			‘Je neemt steeds maar dingen uit de winkel mee –’

			‘Ik heb helemaal niets –’

			‘Je mag daar niet meer komen als je niet van plan bent te betalen.’

			‘Holly, kalm aan. Dit moet een misverstand zijn. Bedoel je de kleren die je moeder me geeft? Die neem ik niet, zoals jij dat uitdrukt. Het zijn cadeautjes.’

			‘Je liegt.’

			‘Holly!’

			‘Ja. Je weet heel goed waarom ze je dingen geeft; omdat je steeds weer in de winkel komt en wacht tot je wat krijgt. Wij weten precies waarom, maar mijn moeder is te beleefd om nee tegen je te zeggen. Dat weet jij ook. Je maakt misbruik van haar goede manieren.’

			Ik was echt geschokt. Je moet het zelf hebben meegemaakt om te begrijpen hoe ik me voelde. Je denkt dat een gesprek een bepaalde kant op gaat en dan blijkt het precies andersom. Dan heb je moeite om te reageren. Ik wel, tenminste. De adrenaline gierde door mijn lijf, waardoor ik dingen zei die ik beter niet had kunnen zeggen.

			‘Goede manieren?’ viel ik uit. ‘Jij komt hier binnen en je hebt het over manieren? Ik bedoel, als jij denkt dat ik dingen van je moeder steel, nou... laten we dan de politie er maar bij halen. Moet ik ze bellen?’

			Ze verbleekte.

			Ik schaamde me voor die woorden, bijna zodra ik ze gezegd had.De politie was wel het laatste waarop de Daly’s zaten te wachten.

			We zwegen allebei een paar seconden, en ik keek weer wat vriendelijker. Waarom zou ik ruziemaken met dit meisje? Ze besefte het niet, maar ik was een vriendin van haar, geen vijand. Ze moest eens weten wat George Richmond uitspookte! Ik kalmeerde een beetje. Holly deed wel stoer, uit naam van haar moeder, maar dat was totaal misplaatst. Eigenlijk had ik wel bewondering voor de manier waarop ze voor Alison in de bres sprong.

			‘Hoor eens,’ zei ik, ‘volgens mij is dit gewoon een misverstand. Je bent hier altijd welkom, Holly, als je langs wilt komen. We zijn buren. Maar echt, mijn relatie met je moeder heeft niets met jou te maken. Je kent niet alle feiten.’

			Ze had meer pit dan ik achter haar had gezocht. ‘Het heeft álles met mij te maken!’ brieste ze. ‘Jij denkt misschien dat je mijn moeder kunt chanteren om –’

			‘Chanteren? Wat krijgen we nou? Zo’n onzin heb ik nog nooit gehoord!’

			‘Nou, hoe wil je het anders noemen? Ik heb haar boekhouding gezien. Al die jurken en jassen en andere spullen die ze je heeft gegeven hebben haar winkel in Wicklow een kwart van de kerstopbrengst gekost. En jij denkt dat je daarmee weg kunt komen alleen omdat zij...’

			Ze kon het niet over haar lippen krijgen. Zelfs Alison kon het niet hardop zeggen. Maar het was er wel. Het hing boven hun hoofd als het zwaard van Damocles.

			Toch vergiste Holly zich. Ik had Alison nooit ergens om gevraagd. Ze gaf het me vrijwillig. ‘O, ik vind wel iets leuks voor je,’ zei ze dan, terwijl ze zenuwachtig in haar handen wreef, zoals ze deed.

			Misschien zag zij het als een transactie, maar dat kon ik niet helpen.

			De eerste keer had Alison me gezegd dat ik maar naar de winkel moest komen. Dat deed ik dus, een paar dagen later. Ik kocht een mooie jurk en Alison vond er een leuke sjaal en een ketting bij. Het was een cadeautje, daar stond ze op.

			Daarna kwam ik er regelmatig en kocht ik iets kleins. Maar Alison deed er altijd dingen bij. Wat had ik dan moeten doen? Haar cadeaus teruggeven?

			Ik kwam vooral naar die winkel om haar te zien.

			Maar opeens bekoelde de relatie en leek ze een eind te maken aan de vriendschap. Ik begreep het niet en wilde weten waarom. Ik had haar nooit ergens om gevraagd.

			Ik was best bereid om Holly haar beschuldiging en haar agressieve gedrag te vergeven. We konden toch gewoon vriendinnen zijn? Ik zou wel met Alison gaan praten. Als ze echt vond dat ik te vaak in de winkel kwam, dat ik me te veel opdrong, dan hoefde ze het alleen maar te zeggen.

			Daar konden we het over hebben, zij en ik. Het was niet iets wat ik met haar dochter wilde bespreken.

			Ik deed een stap opzij en wees naar de deur. ‘Je kunt maar beter gaan, Holly,’ zei ik. ‘En laten we dit vergeten.’

			Maar Holly kwam op me af en bleef vlak voor me staan, met haar gezicht zo dicht bij het mijne dat ik de pepermunt in haar adem en de aardbeiengloss op haar lippen kon ruiken.

			‘Als je nog één keer bij mijn moeder in de winkel komt, dan maak ik je hartstikke dood,’ zei ze.

		


		
			Ron

			Nummer 7

			Misschien was het een vergissing geweest om naar George te gaan.

			Ron nam een haal van zijn sigaret en staarde in de dansende vlammetjes die langs de randen van de tuinhaard lekten.

			Hij had willen weten wat de anderen zeiden. Of iemand het wist van hem en Olive. George kwam het meest in aanmerking omdat hij iemand was die dat soort dingen opviel. Maar blijkbaar walgde hij van de gedachte dat Ron iets met Olive had gehad, alsof die mogelijkheid nooit bij hem was opgekomen.

			Ron had het hem gezegd alsof het de normaalste zaak van de wereld was en hij zich nergens schuldig over hoefde te voelen – of iets te verbergen had. Op dat moment had het nog een goed plan geleken, maar misschien had hij er te veel over nagedacht. Opnieuw.

			Hij was verbaasd geweest toen de jonge politieman bij hem aanklopte en vroeg of hij de volgende dag thuis zou zijn voor een gesprek met de recherche. Ron had de rechercheurs door de wijk zien lopen en aangenomen dat ze ook bij hem zouden langskomen. Gespannen had hij afgewacht, totdat hij buikkramp kreeg en naar de wc moest rennen om te poepen, met zijn handen om de handgrepen geklemd die hij speciaal had laten monteren.

			Blijkbaar hadden ze niets tegen George gezegd waaruit bleek dat Olive vermoord kon zijn. Het was gewoon routine, stelde Ron zichzelf gerust, terwijl hij de as van zijn sigaret de haard in schoot. Een huivering gleed over zijn rug.

			Jezus, wat was hij blij geweest dat hij van Olive af was. Hij had drie maanden van zalige rust gekend, dat was ook iets waard.

			Aanvankelijk voelde hij alleen maar tevredenheid over wat hij had gedaan.

			Maar na een tijdje, dat viel niet te ontkennen, was er toch iets van spijt bij hem opgekomen.

			Hij had er gewoon een streep onder moeten zetten.

			In plaats daarvan had hij iets schandaligs gedaan. Echt gemeen. Je moest wel heel gestoord zijn om te doen wat hij had gedaan. Maar ze had het aan zichzelf te wijten, of niet soms? Ze had zichzelf de vernieling in geholpen. Waarom hij het gedaan had? Misschien juist omdat hij zulke sterke gevoelens voor haar koesterde en ze hem zo gekwetst had.

			Ron nam nog een haal.

			Stel dat ze een briefje had achtergelaten? Stel dat ze had opgeschreven wat hij tegen haar had gezegd, wat hij had uitgespookt? Ron voelde zich licht in het hoofd worden door de angst en de nicotine.

			Was dat het allemaal waard geweest, alleen voor een wip? Dat vroeg hij zich de laatste tijd steeds vaker af.

			Bij iedere vrouw in zijn leven, niet alleen zijn buren, leek hij op een ramp aan te sturen. Alsof hij hen slecht behandelde met de bedoeling dat ze hem met gelijke munt zouden terugbetalen. Misschien hield hij wel van pijn. Omdat hij wist hoe schandalig hij zich gedroeg, terwijl hij eigenlijk niet zo was.

			Je zou denken dat hij na Olive toch had geleerd dat hij niet zijn eigen stoepje moest bevuilen. Toch had het een tijdje leuk geleken, van nummer 4 naar nummer 5 en weer terug.

			Aan Olive had hij het meeste plezier beleefd. God, wat een smerig wijf. Het waren altijd de types van wie je dat het minst verwachtte. Daarom was ze juist extra aantrekkelijk.

			Chrissy, aan de andere kant, was op zoek geweest naar een prins, een brandweerman, iemand om haar te komen redden. Ze wilde praten, vastgehouden worden en hete tranen schreien omdat haar man niet meer van haar hield.

			Niets zo erg als een vrouw die begon te janken na de seks.

			Nee, hij moest ook van Chrissy zien af te komen. Veel te link, die hele situatie. Maar dat probleem kwam later wel. Eerst moest hij het gesprek met de politiemensen overleven.

			Ron opende zijn vuist. Hij had hem zo fanatiek dichtgeknepen dat zijn nagels afdrukken achterlieten in zijn handpalm.

			Hij keek naar Olive’s broekje.

			Op een keer had ze toegelaten dat hij haar broekje in haar mond propte. Dat soort dingen zou Chrissy nooit doen. Bij haar was het altijd recht op en neer, het missionarisstandje, zodat hij haar kon knuffelen.

			Olive was zijn droomvrouw geweest.

			Totdat...

			Ron gooide het ondergoed in de haard en keek hoe het verbrandde.

			Vaarwel, Olive, fluisterde hij in gedachten. Het was leuk zolang het duurde.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Ron. Mijn heerlijke man.

			Wanneer liep het zo mis?

			Ach, dat weet ik ook wel. Maar waarom?

			Waarom was ik niet genoeg?

			Vanaf het eerste moment dat ik Ron zag, was ik dol op hem.

			Hij was grappig, zelfverzekerd en een flirt – alles wat ik zocht. Ik hield niet van mannen voor wie ik veel moeite moest doen, van die stille types die heel diepzinnig overkwamen maar dat nooit waren.

			Door ervaring wijs geworden begreep ik eindelijk dat mannen die niet praatten niet diepzinnig waren maar gewoon niets te zeggen hadden.

			Bij Ron zag je meteen wat je kreeg.

			Het duurde even voordat ik besefte dat hij me probeerde te versieren. Ron had zo zijn maniertjes met alle vrouwen in Withered Vale. Hij lachte zijn blinkende tanden bloot, knipoogde en tapte schuine moppen. Hij deed de meiden blozen, stralen en met hun wimpers knipperen.

			Onschuldig geflirt.

			Op een avond kwam hij bij me langs omdat hij me tegen Ed had horen zeggen dat mijn boiler de geest had gegeven en ik een nieuwe nodig had.

			Het liep tegen het einde van de zomer, maar de avond was nog warm en ik droeg een leuke zonnejurk die mijn figuur van alle kanten gunstig deed uitkomen.

			Ik wandelde veel en was nog goed in conditie voor een vrouw van drieënvijftig.

			‘Ik moest maar eens een kijkje nemen, dacht ik,’ zei hij. ‘Om te zien wat er aan de hand is. Je woont hier tenslotte in je eentje, en zo.’

			‘Aha,’ zei ik. ‘Dus jij komt een blik werpen op mijn onderdelen?’

			Hij lachte. ‘Zo is het. Een grondige inspectie.’

			‘Een echte gentleman, ik hoor het al. Kom binnen!’

			Eenmaal in de keuken boog hij zich achter de boiler in de kast en maakte wat geluiden alsof hij er alles van wist.

			‘Moet ik soms mijn shirt uittrekken terwijl ik werk?’ vroeg hij.

			‘Zo gemakkelijk laat ik me niet verleiden om je was te doen,’ lachte ik.

			Hij grinnikte, dook weer achter de installatie, bekeek de leidingen en trok eens aan de buizen.

			‘Nou, hij doet het niet meer, vrees ik,’ verklaarde Ron. ‘Je moet maar iemand bellen die er echt verstand van heeft. Kopje thee voor de noeste werker?’

			‘De brutaliteit!’ riep ik uit. ‘Heb je geen theezakjes meer in huis? Is dit de truc?’

			Weer die brutale grijns van hem.

			Ik weet niet precies hoe het gebeurde, of ik hem uitdagend aankeek, of hij mij, maar het ene moment stonden we nog bij het aanrecht en lachten we over iets wat David Solanke had gezegd over het kweken van komkommers, en het volgende moment boog hij zich naar me toe om me te kussen.

			‘Je bent zo mooi als je lacht,’ zei hij, en ik voelde dat ik smolt.

			We omhelsden elkaar, zijn tong vond de mijne en zijn handen – hoeveel had hij er wel niet – gleden in mijn blouse, naar mijn behabandjes, onder mijn rok en in mijn kousen.

			Onze eerste keer was spannend, sexy en bevredigender dan ik ooit had meegemaakt, misschien juist omdat het zo onverwachts gebeurde. Ik had geen andere plannen gehad dan een kop thee, mijn boek en vroeg onder de wol.

			Nu lag ik half over het aanrecht gebogen, met Ron Ryan over me heen, hij en ik hijgend en zwetend als beesten.

			Zijn leeftijd had er ook mee te maken. Ron was minstens tien jaar jonger dan ik en een knappe vent – donker, gespierd en zongebruind. Toch wilde hij mij, een doodgewone dame en niet de jongste meer.

			Aanvankelijk vond ik het best dat we geen officiële relatie hadden. Ik had toch al besloten dat ik te oud was voor romantiek, hand in hand over straat lopen, dat soort dingen. Bovendien hoefde niet iedereen in Withered Vale te weten hoe het zat. En Ron dacht er net zo over.

			Zo’n stiekeme affaire was ook best opwindend. Ik vond het een kick om nooit te weten wanneer hij op de achterdeur klopte en wat voor dingen we dan deden. Soms (heel zelden, omdat hij niet graag mensen in zijn huis had, vreemd genoeg) ging ik bij hem langs met de smoes dat ik ergens zijn hulp bij nodig had. Zodra ik binnen was, fluisterde ik dat ik geen broekje aan had. Dan gunde hij zich nauwelijks de tijd de voordeur dicht te doen en pakte hij me al op de gang.

			Ik had geen banden, geen verplichtingen, geen remmingen. Het leven is kort en ik wilde zo veel mogelijk plezier beleven.

			Het voelde als ontwaken.

			We zeiden nooit dat we van elkaar hielden, we deden het nooit ergens anders dan thuis en we beloofden elkaar geen trouw.

			Ik waarschuwde mezelf dat het niet lang kon duren. Ron zou uiteindelijk wel vallen voor een jonge meid, half zo oud als hij, met wie hij naar romantische plekjes kon gaan om hand in hand te lopen. Een meisje om mee te trouwen en kinderen te krijgen.

			Dat wist ik allemaal wel, en ik legde me erbij neer, ook als hij soms in slaap viel in mijn bed en ik naar zijn donkere wimpers keek die op zijn wangen rustten, terwijl ik met mijn vingers door zijn haar streek en dacht: hij is helemaal van mij.

			Maar toen zag ik hem bij Chrissy Hennessy, op een moment dat Matts auto er niet stond.

			Het was ’s ochtends, Cam was naar school en ik wist dat Ron die week had vrijgenomen van zijn werk.

			Ik keek toevallig uit mijn raam en zag hem uit zijn huis naar buiten komen, met die hongerige blik in zijn ogen. Ik dacht dat hij op weg was naar mij toe en voelde een grote grijns op mijn gezicht. Ik ontving hem graag in de morgen; dan had hij zo veel energie.

			Dus draaide ik me om, sproeide wat parfum in mijn hals en op mijn polsen, maar toen ik weer opkeek, was hij verdwenen.

			Nieuwsgierig stapte ik naar buiten en ik zag hem nog net in het buurhuis verdwijnen.

			Ik bleef in mijn huiskamer staan wachten en tuurde wel een eeuwigheid naar de vitrage van hiernaast.

			Ruim twee uur later kwam hij weer naar buiten, met het zweet op zijn voorhoofd en die voldane uitdrukking op zijn gezicht die ik maar al te goed kende.

			Hij keek schichtig rond, wierp een snelle blik op mijn huis en verdween toen op een drafje.

			De smeerlap had seks met ons allebei.

			Frank

			‘Je komt wel veilig boven?’

			Frank kon het niet helpen. Hij was helemaal voor girlpower en zo, maar in zijn hart bleef hij een ouderwetse gentleman.

			Het flatgebouw van Emma Child zag er keurig uit, met uitzicht op de haven en netjes onderhouden. Niet goedkoop. Het had echter wel een anonieme, verlaten sfeer waardoor Frank even aarzelde om het meisje in haar eentje naar binnen te laten gaan. Wie wist wat zich in het trappenhuis verborgen hield?

			Vreemd genoeg was het pas de eerste keer dat hij haar thuis afzette. Normaal scheidden hun wegen zich op hun werk, maar het was een lange dag geweest in Withered Vale, en dus hadden ze eensgezind besloten om er een punt achter te zetten en niet meer langs het bureau te gaan. Frank had het grootste deel van de papierwinkel op anderen afgeschoven. Morgen wachtte weer zo’n lange dag.

			‘Eh, ja hoor. Ik red me wel,’ zei Emma en ze opende het portier. ‘Bedankt voor de lift.’

			Ze stapte uit en liep haastig naar de ingang van het gebouw.

			‘Tot morgen,’ riep Frank haar nog na door het open raampje, terwijl hij een U-bocht maakte. Ze was echter al verdwenen.

			In zijn eigen straat was het een drukte van belang. Een aantal opgeschoten jongens voetbalden op het grasveld in het midden, met hun jacks als doelpalen. Op een tuinmuurtje zaten een paar meiden die deden alsof ze niet naar het voetbal keken. Ze lachten luid om elkaars grappen en speelden met hun haar. Het hoorde allemaal bij de strategie.

			De jongens hadden niets in de gaten.

			Franks buurman stond zijn auto te wassen. De solarlampjes in zijn tuin lichtten al op in de invallende schemering.

			‘Nu pas thuis?’ riep hij joviaal toen Frank zijn auto achterwaarts op de oprit had gezet. ‘Wij gaan morgen voor twee weken weg. Naar Frankrijk, met de veerboot. Daarom geef ik de auto maar een wasbeurt. Wil jij een oogje op het huis houden, als je er bent?’

			Frank liep naar het muurtje tussen de tuinen. ‘Ja, geen probleem. Nemen jullie de kinderen mee?’

			‘Ja. Of wil jij op ze passen?’

			Frank grijnsde.

			‘Nou, dan zitten we aan die kleine etters vast. Jammer dat er geen kennels zijn voor kinderen, niet? We gaan naar een camping in de buurt van Normandië, met zwembaden, speelplaatsen, clubs voor de kinderen, je kent dat wel. Dan hebben wij tenminste de tijd voor een rood wijntje en een crêpe, tussen tien uur ’s ochtends en één uur ’s middags. Ik neem wel een paar flessen mee in de kofferbak, als m’n vrouw die niet heeft volgestouwd. Ze is al de hele dag bezig. Vier koffers! Het is een auto, verdomme, niet de Tardis.’

			Franks buurman zweeg een moment en dacht na. ‘Mm. We kunnen de handdoeken en het beddengoed daar wel achterlaten, toch? Dat scheelt weer. We hebben zo veel handdoeken, die mist ze toch niet.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek Frank vragend aan.

			‘Misschien heb je die handdoeken nodig om de flessen in te wikkelen op de terugreis,’ zei Frank. ‘Ik weet niet hoe hobbelig de wegen zijn.’

			‘Goed idee. Ik zal een mooie rode wijn voor je uitzoeken. O, nog één ding, voordat je naar binnen gaat.’

			De buurman liet zijn spons in de emmer met zeepwater vallen en verdween haastig naar binnen. Even later kwam hij terug met een plastic zak en een bord, in aluminiumfolie.

			‘Ik moest je dit geven van Yvonne. Ze heeft een curry gemaakt omdat we nog kip hadden liggen in de koelkast. In die zak zit brood, en nog het een en ander. Morgenochtend ontbijten we op de boot. We willen geen eten laten liggen in de kastjes. Dat gaat maar rotten.’

			‘Bedankt!’ zei Frank en hij nam de zak en het bord van hem over.

			Terwijl hij zijn sleutel in het slot van de voordeur stak, hoorde hij het koor van moeders die hun kinderen binnenriepen voor het eten.

			Het huis was stil en koel. Frank had een paar jaar geleden dubbel glas laten installeren van een goede kwaliteit. Toen draaide hij nog nachtdiensten en moest hij overdag slapen. Je kon niet van de buren verwachten dat ze zich stilhielden omdat jij je slaap nodig had. Je kon het beter zelf regelen dan kwaad te worden op de hele straat.

			In de keuken borg hij de goede gaven op: een half brood, appels, een liter melk, een pakje ham en vier Petits Filous.

			‘Petits Filous! Wat moet ik daar nou mee, verdomme?’ zei Frank hardop, en toen: ‘Sorry, Mona.’

			Een grapje van Yvonne.

			Hij vroeg zich af of ze die draagtas wel voor hem bedoeld had.

			Haar curry was heerlijk. Die vrouw kon koken, dat stond vast. Hij haalde de aluminiumfolie eraf, zette het bord in de magnetron en liep naar de zitkamer om zijn laptop te halen. Op de gang bleef hij staan bij de foto van Mona op hun trouwdag. Nu hij zijn handen vrij had, legde hij zijn vingers tegen zijn lippen en drukte ze toen op haar gezicht. Dat deed hij elke dag, als hij de deur uit ging en als hij thuiskwam. Soms praatte hij ook tegen haar, alleen om de stilte te vullen.

			‘Een rare dag,’ zei hij. ‘En warm. Nog een wonder dat al die make-up niet van Emma’s gezicht is gedropen.’

			De laptop lag op het tafeltje in de zitkamer, naast een half leeggedronken kop koffie van die ochtend. Alles was altijd zoals Frank het had achtergelaten.

			Behalve zijn vrouw, die hij die ochtend in bed had achtergelaten en nooit meer levend had teruggezien. Na een late dienst van twaalf uur als verpleegster in het plaatselijke ziekenhuis was ze op de terugweg een dronken bestuurder tegengekomen. Toen ze de auto hadden gevonden en overeind getakeld, was ze door het water in de sloot niet eens meer herkenbaar.

			Vijftien jaar was ze nu dood, zijn Mona.

			Hij zou de curry wel in de keuken eten. Mona hield er niet van om met het bord op schoot te eten in de huiskamer. Niet netjes vond ze, en een van de manieren om je huwelijk te laten verslonzen.

			‘Denk jij echt dat ons huwelijk op de klippen loopt als we voor de televisie eten?’ had Frank lachend gevraagd. ‘Zo wankel is het toch niet?’

			‘Het begint ermee dat we televisiekijken onder het eten en geen woord met elkaar wisselen. Daarna gaan we op twee verschillende stoelen zitten, in plaats van samen op de bank. Dan vallen we in slaap met een boek, in plaats van te vrijen. Dan nemen we twee eenpersoonsbedden, twee verschillende slaapkamers omdat ik niet tegen je snurken kan, en slapen we nooit meer samen. Dan krijg ik een midlifecrisis en zoek ik de liefde die ik in mijn huwelijk niet meer vind. Zo begin ik een affaire met een man die wel aan tafel eet en met me praat. Dus moet ik bij jou weg om verder te gaan met hem.’

			‘Hé, wacht nou eens even! Waarom ben jíj het die een affaire begint? Dat staat je fraai, je man belazeren –’

			‘Laten we nou maar aan tafel eten, schat, dan hoef je je geen zorgen te maken of ik je wel trouw blijf.’

			Frank pakte een biertje uit de koelkast toen het belletje van de magnetron ging. Hij haalde het bord eruit, ging aan de tafel zitten en prikte een vorkje kip met rijst. Tevreden kauwend klapte hij zijn laptop open, waarna hij doorklikte naar de goksite om de weddenschappen van die dag te zien.

			Hij was er net mee bezig toen zijn mobieltje ging. Het was Amira van de technische recherche.

			Frank nam op en hoorde aan de achtergrondgeluiden dat ze ergens in een pub moest zijn.

			‘Heeft pathologie je al gebeld?’ vroeg ze, een beetje traag en met dubbele tong. Zo te horen waren er al drie of vier gin-tonics in gegaan.

			‘Nee, helemaal niemand,’ zei Frank.

			‘Ik ben in de kroeg.’

			‘Na diep nadenken had ik dat begrepen, ja.’

			‘Ik zit aan de borrel met Ben van pathologie.’

			‘O ja?’ Frank spitste zijn oren. ‘En wat heeft hij te vertellen?’

			‘Ik neem aan dat God zelf je straks wel zijn verslag zal sturen. Hopelijk krijgt Ben niet op zijn donder omdat hij al met mij gepraat heeft.’

			‘Hopelijk praat hij alleen met jou, anders krijgt hij met mij te maken, nog afgezien van zijn baas.’

			‘Je lult maar. Het was een hartaanval, als je het weten wilt. Veroorzaakt door het inademen van koolmonoxide. Een snelle dood, dat wel. Volgens Ben had ze niet zo veel gif in haar lijf als in de meeste soortgelijke gevallen. Maar blijkbaar had ze al hartproblemen, zonder het zelf te weten. Daardoor kreeg ze zo snel een hartstilstand. Anders had ze eerst nog last gekregen van hoofdpijn, misselijkheid, noem maar op. Dan had ze nog kunnen beseffen dat er iets mis was. Halverwege die hartaanval heeft ze vermoedelijk het alarmnummer gebeld. Het drong niet eens tot haar door dat er koolmonoxide in huis lekte, neem ik aan.’

			‘Mm,’ zei Frank. Hij krabde aan zijn kin terwijl hij probeerde die informatie te verwerken. ‘Maar als die hartkwaal niet bekend was, wist niemand daar dus iets van.’

			‘Klopt. Hoezo? Denk je dat iemand met die boiler heeft geknoeid zonder de bedoeling haar te vermoorden? Alleen om haar misselijk te maken, zodat ze wel zou begrijpen wat er aan de hand was?’

			‘Aangenomen dat het niet Olive zelf was die ermee geknoeid heeft...’

			‘Toe nou, Frank, hou je daar nog steeds rekening mee? Waarom zou ze ons hebben gebeld als ze zelfmoord wilde plegen?’

			‘Misschien kreeg ze spijt.’

			Amira snoof. ‘Droom maar lekker verder. Wat ben je aan het doen, trouwens? Heb je soms zin om hiernaartoe te komen voor een borrel?’

			‘Ik ben aan het werk,’ zei Frank.

			‘Ik ook, dat is duidelijk.’

			‘Veel plezier, meid. Ook met Ben.’ En hij hing op.

			‘Ze is gewoon een goede vriendin,’ stelde hij Mona gerust toen hij langs haar foto liep, op weg naar de wc. ‘Dat is alles.’

		


		
			Lily en David

			Nummer 2

			De kinderen waren naar bed.

			Ze hadden hun nog niets verteld. David kwam met de rare theorie dat het allemaal veel rustiger en makkelijker zou zijn in het licht van de nieuwe dag. Natuurlijk schoven ze het voor zich uit, allebei, en Lily was meteen bereid om mee te gaan met iedere theorie die dat rechtvaardigde. In haar hart vermoedde ze dat de kinderen het al wisten. Maar door het hun, vooral Wolf, te vertellen, zou het pas werkelijkheid worden. Ze wilden de onschuld nog even laten voortduren.

			Lily stond bij het fornuis en roerde afwezig in een pan soep die ze van Davids overgebleven wortels had gemaakt, met wat kruiden erbij. Zelf had ze geen trek. Het was gewoon werk dat gedaan moest worden.

			David kwam achter haar binnen en sloeg zijn armen om haar middel. ‘Waar zit je, mijn lief?’

			Lily keek verbaasd op. ‘Wat?’

			‘Waar zit je met dat mooie hoofdje van je? Je hebt net suiker in de soep gedaan.’

			‘Welnee.’ Lily staarde in de pan. ‘Nee, toch?’

			David draaide haar naar zich toe. ‘Vergeet het eten nou maar. Wat kan ik doen om je gedachten een beetje af te leiden?’

			Lily haalde haar schouders op. Ze leek de laatste tijd zo veel aan haar hoofd te hebben: werk, familie, de buren.

			David nam haar aandachtig op en liep toen de keuken door naar zijn iPod-dock. Ze keek verbaasd toen hij een Nigeriaans nummer koos, met een lichte salsabeat. Zijn heupen deinden mee op het ritme, en het volgende moment bewoog zijn hele lichaam. Dansend kwam hij naar haar toe.

			Onwillekeurig schoot Lily in de lach.

			‘Lach je om mijn dansje, lelijk wicht?’

			Lily glimlachte en knikte. Haar man nam haar in zijn armen, zwierde haar met zich mee, draaide haar in het rond en ving haar weer op in zijn omhelzing.

			‘Laten we dansen tot de ochtend,’ fluisterde hij haar in het oor. ‘We hoeven nergens heen, met niemand te praten. Niets om ons zorgen over te maken.’

			Lily gaf zich over aan de muziek, maar voelde nog altijd die last op haar schouders.

			Niets om zich zorgen over te maken? Dat was niet helemaal waar. Na wat er gebeurd was?

			Ze liet zich weer om haar as draaien, maar de lach was van haar gezicht verdwenen.

			Waarom, vroeg ze zich af, was David opeens zo blij?

		


		
			Chrissy en Matt

			Nummer 5

			Matt praatte en praatte maar door. Hij liep van de ene kamer naar de andere, terwijl hij verslag deed van de gebeurtenissen van die dag: hoe de buren hadden gereageerd, wie precies wat had gezegd of gedaan. Hij was eenvoudig niet te stuiten. Chrissy had hem in jaren niet zo lang aan het woord gehoord.

			Terwijl ze het liefst wilde dat hij gewoon zijn mond zou houden. Haar hoofd liep om en ze snakte naar vijf minuten stilte om even te kunnen nadenken.

			Matt kwam weer uit de keuken en bleef tussen Chrissy en de tv staan, zodat ze hem niet kon negeren.

			‘Ik lig naar Britain’s Got Talent te kijken,’ zei ze, zonder haar hoofd van het kussen op te tillen. Het geluid van de televisie stond uit, maar Matt scheen het niet te merken. ‘Het is de laatste halve finale. Je staat in mijn beeld.’

			‘Meen je dat nou? Ik probeer met je te praten.’

			‘Nee, je praat niet mét mij. Je praat tegen me.’

			‘Wat mankeert je? Je hebt alleen maar op die bank gelegen sinds de politie is vertrokken.’

			‘Het zal de schok wel zijn,’ zei Chrissy.

			Matt had de rechercheurs gezegd dat ze met Ron moesten gaan praten, met de suggestie dat Ron en Olive – Ron en Olive! – een affaire hadden gehad.

			Kon je dat een affaire noemen, als ze allebei single waren? Nee, zijzelf had een affaire gehad, zo was het. En ze kon het Ron niet kwalijk nemen, dat wist ze ook wel. Zij was tenslotte een getrouwde vrouw. Maar toch voelde het als een stomp in haar maag.

			De eerste keer dat ze seks had gehad met Ron was op deze bank.

			Matt was het weekend weg geweest en Cam had boven liggen slapen. Het stormde die avond en Ron was langsgekomen om te vragen of het satellietsignaal van haar tv ook was uitgevallen. Dat was zo. Ze had kaarsen aangestoken en een fles wijn opengetrokken voor zichzelf, om maar wat te doen te hebben. Ze dronk zelden in haar eentje, daar hield ze niet van, maar dat weekend was ze nogal gedeprimeerd geweest. Om voor de hand liggende redenen.

			Ze had Ron binnengevraagd voor een glas wijn en een praatje. Ze hadden zo veel gemeen. En hij was zo’n leuke vent. Hij luisterde goed en hij lachte om al haar grappen. Oké, hij was een charmeur, dat wist ze ook wel, maar niet plat of klef. Eigenlijk was hij heel slim en gevoelig.

			Ron had haar verteld over zijn jongere broer, die ernstig gehandicapt was en in een inrichting zat. Hoewel hij zich heel stoer voordeed, alsof het hem niet zo veel kon schelen, zag Chrissy best dat hij er veel verdriet van had. Ron had een kapitaal besteed aan voorzieningen in zijn huis zodat zijn broer bij hem kon intrekken, maar dat was nooit gebeurd. Hun ouders en de directie van de instelling hadden besloten dat zijn broer dag en nacht verzorging nodig had in een rustige omgeving. Zelfs de verpleegkundige die Ron wel wilde betalen was niet genoeg geweest.

			Het was een eigenschap van Ron die mensen niet vaak zagen. Chrissy wist dat hij overkwam als een versierder, maar deze kwetsbare, gevoelige kant van hem sprak haar erg aan.

			Op een gegeven moment boog Ron zich naar haar toe om haar te kussen. Chrissy reageerde geschokt. Hij bleef een gentleman en zei dat hij al uit de verte verliefd op haar was vanaf het moment dat hij haar had ontmoet, maar dat hij ook wel besefte dat ze getrouwd was. De manier waarop hij haar aankeek – alsof hij wanhopig verlangde naar een tweede kus – gaf de doorslag. Wanneer had Matt voor het laatst zo naar haar gekeken? Ze zette haar glas neer en trok zijn gezicht naar het hare. Ron had nog gevraagd of ze het zeker wist. Nooit was ze ergens zo zeker van geweest, luidde Chrissy’s antwoord. Toen had hij haar zachtjes achterover geduwd op de bank om haar uit te kleden, terwijl hij voortdurend fluisterde hoe mooi ze was en hoe hij naar haar verlangde. Chrissy was tot tranen geroerd geweest.

			In haar onnozele, kinderlijke behoefte had ze gedacht dat ze samen iets bijzonders hadden. Terwijl hij al die tijd...

			Het verklaarde wel waarom Olive die keer zo venijnig tegen haar was geweest.

			‘Hallo? Aarde aan Chrissy.’ Matt wuifde met zijn handen naar haar als een verkeersagent. ‘Welke schok, vroeg ik. Je hebt Olive’s lichaam niet eens gezien.’

			‘Tegenover de politie tapte je wel uit een ander vaatje,’ merkte Chrissy op.

			‘Ja, maar die zijn nu weg. En ik vind echt dat je je moet beheersen. Toe nou, Chrissy! Die vrouw was bepaald niet je beste vriendin.’

			‘Je staat nog steeds in mijn beeld,’ zei Chrissy ijzig.

			Matts mond verstrakte. ‘Goed, Chrissy,’ zei hij. ‘Wat kan het mij ook schelen? Laten we het over Olive hebben, en waarom je wel blij zal zijn dat ze dood is.’

			Chrissy voelde een steek in haar maag. ‘Wat zei je daar?’

			‘Ik zei dat je wel blij zult zijn dat ze dood is.’

			Chrissy zat opeens rechtop. ‘Waar heb je het over?’

			‘Ik weet dat ze jou bedreigde.’

			‘Ik... hoe weet je dat?’ Ze verbleekte. Alle gevoel leek uit haar gezicht en haar armen en benen weg te lekken, alsof iemand een kraan had dichtgedraaid. Chrissy voelde zich totaal verdoofd, verlamd.

			‘Ik weet alles,’ zei Matt, met een blik die haar de rillingen over de rug deed lopen.

			De deur van de huiskamer ging open en Cam kwam binnen. ‘Hebben jullie ruzie?’ vroeg hij.

			Hij droeg zijn Star Wars-pyjama, waarvan de broek hem al te kort werd. Ze hadden die voor hem gekocht toen hij negen was, en nog altijd droeg hij niets liever, al was hij nu elf en de pyjama onderhand versleten, verschoten en veel te krap voor zijn snel groeiende lijf.

			‘Waarom ben je uit bed?’ vroeg Chrissy.

			Matt keek hen beiden aan, schudde zijn hoofd en liep de kamer uit.

			Chrissy voelde haar lichaam zuchten van opluchting. Goed getimed, Cam!

			‘Ik kan niet slapen,’ zei Cam en hij kwam naast haar op de bank zitten.

			Chrissy nam haar zoon aandachtig op.

			Ze was allang gewend aan alle confrontaties met de jongen, die dikwijls gepaard gingen met schreeuwen, schelden, vleien en smeken. Cam was een kracht geworden waarmee ze rekening moest houden. Soms kreeg ze al een knoop in haar maag als ze alleen maar aan hem dacht.

			De laatste tijd keek ze hem nauwelijks meer aan. Ze keek waar hij was, ze keek door hem heen, maar hem aankijken deed ze niet.

			Nu wel. En hoewel zijn stem nors klonk en hij zonder te vragen uit bed was gekomen, kon ze geen opstandigheid of brutaliteit in hem ontdekken. Het enige wat ze zag was een ontredderde, angstige kleine jongen.

			Ze stak een hand uit en streelde zijn sproetige wang – zo zacht, ondanks een paar schrammen van een of andere escapade. Hij had nog steeds iets van een baby in zijn gezicht. Zijn blonde haar stond in pieken en zijn grote blauwe ogen lachten naar haar, zoals altijd.

			Chrissy voelde een brok in haar keel. Haar borst kneep samen van liefde voor haar kind. Ze was zo vaak met hem samen, in haar eentje, al vanaf zijn vroegste jeugd, dat ze een innige band hadden gekregen, heel anders dan Matt met zijn zoon.

			‘Zullen we samen naar BGT kijken?’ vroeg ze.

			Cam knikte verbaasd. Eigenlijk had hij een uitbrander verwacht en het bevel om meteen terug naar bed te gaan om geen straf te krijgen.

			Chrissy stak haar arm uit, met de plaid nog over haar schouders, en Cam kroop tegen haar aan. Hij keek op naar zijn moeder en toen naar de televisie. Het geluid stond weer aan en een koor zong ‘Jerusalem’.

			Chrissy kuste zijn kruin en snoof het luchtje op van shampoo, ozon en iets zoets. Ze was blij om met haar zoon te kunnen zijn op dat moment, niet te hoeven nadenken over wat Matt had gezegd.

			‘Ze zingen best goed,’ zei hij.

			‘Ja, zeker.’

			‘Mag ik een cola?’

			‘Hé, maak er nou geen misbruik van.’

			Ze voelde dat hij lachte en trok hem nog dichter tegen zich aan.

			‘Cam?’

			‘Ja?’

			‘Het spijt me van gisteren. Het moet een hele schrik voor je zijn geweest... alles. En toen ging ik ook nog tegen je tekeer. Ik... ik was zelf ook geschrokken, denk ik. Ik had met je moeten praten. Mevrouw Collins was immers onze buurvrouw. Ik had moeten vragen hoe het met je ging.’

			‘Het gaat wel, hoor.’

			‘Ik kan best begrijpen dat je van slag was.’

			‘Nee, niet echt. Het kan me niet schelen dat ze dood is.’

			Chrissy verstijfde. ‘Wat bedoel je, schat?’

			Cam keek haar met grote ogen aan. Zijn gezicht stond droevig en bezorgd, alsof hij een vreselijk geheim met zich meedroeg. Chrissy’s hart bonsde in haar keel.

			‘Ze was een slecht mens, mam,’ zei hij.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			De dag dat ik op Chrissy Hennessy afstapte was ze op haar terras bezig de was op te hangen aan een rek, met een vage blik in haar ogen alsof ze mijlenver verwijderd was van de onderbroek van haar man die ze losjes met een knijper vastmaakte.

			Ze zag me niet eens aankomen, totdat ik me over haar wasmand boog en haar een shirt aanreikte. Ze slaakte een zachte vloek en sloeg een hand tegen haar borst.

			‘Jezus, Olive, ik schrik me een ongeluk.’ Maar meteen lachte ze, dat klaterende, blije lachje van haar.

			‘Sorry! Zal ik je helpen?’ Ik pakte nog een shirt en hing het aan de lijn terwijl zij me wat verbaasd gadesloeg.

			‘Is Matt thuis vandaag?’

			‘Mm,’ mompelde ze veelzeggend, alsof ze hem liever kwijt dan rijk was. Ik kon me voorstellen waarom.

			‘Dat is fijn. Hij werkt zo hard, hè?’

			Chrissy pakte een handdoek en hing die op, een eind bij mij vandaan. Een knikje. Meer dankbaarheid kon ze niet opbrengen voor de echtgenoot die zo goed voor haar zorgde.

			‘Je mag je handen dichtknijpen, Chrissy, met zo’n man. Heel wat vrouwen zouden graag in jouw schoenen staan.’

			Ze wierp me een vreemde blik toe.

			Ik lachte. ‘O, ik niet, hoor! Je mag hem houden. Jeetje, alsof ik iemands man zou willen stelen...’

			‘Nee, Olive, dat denk ik ook niet.’

			Ze glimlachte. God, wat zelfvoldaan! Zij bedroog Matt wel, maar hij zou nooit naar een ander kijken zolang hij haar had.

			‘Ik hoop alleen dat je hem waardeert. Soms denk ik dat het niet meevalt om al zo jong te trouwen. Sommige mensen gaan zich gevangen voelen. Maar het gras is niet altijd groener aan de overkant, geloof dat nou maar van iemand met enige ervaring.’

			Ik pakte nog een topje, nu een van haarzelf.

			‘Heus, ik kan het alleen wel af,’ zei ze een beetje nerveus. ‘Je hoeft me niet te helpen.’

			‘Ach, ik vind het gezelschap wel prettig. We spreken elkaar zo weinig hier in de wijk.’

			‘Mm.’

			Ik schudde de kreukels uit het zijden hemdje. ‘Maar Ron zie je toch regelmatig?’

			‘Wat?’ Haar hand verstijfde, halverwege de mand.

			Ik haalde mijn schouders op, alsof ik zomaar wat gezegd had.

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze.

			Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Dat weet je best.’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek me aan alsof ik iets smerigs was wat ze onder haar schoen had gevonden.

			‘Ik bedoel, ik wil me nergens mee bemoeien, maar het blijft niet onopgemerkt. En als ik het gezien heb, dan andere mensen misschien ook.’

			Chrissy draaide zich haastig naar haar huis toe, zo abrupt dat ze de wasmand omschopte. Ze slaakte een kreet, liet zich op haar hurken zakken en graaide het natte wasgoed bij elkaar. Haar gezicht en haar hals waren vuurrood.

			Toen ze opstond, was haar houding totaal veranderd – niet langer geschokt, maar als een rat in het nauw. En we weten allemaal hoe die reageren.

			‘Is dat een dreigement, Olive? Want laat me je één ding vertellen. Hier in Withered Vale wonen alleen aardige en beleefde mensen, maar waar ik ben opgegroeid leerde je wel voor jezelf op te komen.’

			Ik schudde verbaasd mijn hoofd. ‘Een dreigement? Welnee, Chrissy. Als je goed hebt geluisterd, weet je dat ik juist een vriendin ben.’

			Ze staarde me nog steeds aan, alsof het nu pas tot haar doordrong dat ze me mogelijk had onderschat.

			Ik keek heel rustig terug, lief en vriendelijk.

			‘Jij moet leren je neus niet in andermans zaken te steken als je weet wat goed voor je is,’ zei Chrissy, en ze draaide zich op haar hakken om.

			Op dat moment besefte ik dat ik degene was die háár had onderschat.

			Emma

			Emma was dol op haar appartement.

			Al op de dag dat Graham en zij het hadden bezichtigd had ze geweten dat zij het appartement zou houden als ze ooit uit elkaar zouden gaan.

			Dat bleek een profetische gedachte.

			Graham maakte heel wat stampij toen ze hem de deur uitzette. Hij was immers degene die had gehoord dat er een appartement aan de jachthaven te koop was nog voordat het bij de makelaar had gestaan. Hij verdiende meer dan zij en kon haar gemakkelijk uitkopen.

			Maar hij had geen been om op te staan.

			Om te beginnen hadden haar ouders hun de aanbetaling gegeven toen ze de flat kochten, en bovendien was het Emma die haar vriend met een andere vrouw had betrapt. In hun bed!

			Emma speelde niet graag de familietroef uit, maar ze wist dat Graham doodsbang was voor haar vader, die, heel begrijpelijk, zijn kleine meid met hand en tand verdedigde.

			‘Ga maar met mijn vader praten en zeg dat je hem zijn aanbetaling wilt teruggeven,’ had ze gezegd. ‘O, en vergeet niet hem te vertellen waarom we uit elkaar gaan.’

			Daarmee was de zaak afgedaan.

			Dat weekend kwam Graham de rest van zijn spullen halen. Ze liet het matras weghalen waar haar vader bij was, en keek toe terwijl hij zijn boxers opvouwde (een gewoonte van hem die ze niet zou missen), zijn koffers pakte en zeurde dat hij nu iedereen adreswijzigingen moest sturen.

			Het was de ruzie wel waard geweest, dacht Emma nu. Ze smeerde boter op haar toast en keek uit over de dobberende boten in de jachthaven. De ochtendzon glinsterde in het water en de wereld werd langzaam wakker.

			Ooit zou ze misschien iemand vinden, kinderen krijgen en besluiten dat ze liever een tuin had dan zes trappen en een lift die te krap was voor een buggy. Ooit. Maar niet vandaag.

			Ze kauwde op de toast toen ze met haar make-up en een spiegeltje naar het raam liep. Het licht moest zo fel mogelijk zijn als ze zich opmaakte.

			Als ze het litteken kon wegwerken in dit meedogenloze licht, zou niemand het verder zien.

			Nooit was Graham zo diep gezonken als toen hij beweerde dat hij troost had gezocht bij een ander omdat Emma zich na de mishandeling zo in zichzelf had teruggetrokken. Dat was wel de ergste, wreedste manier om de schuld bij het slachtoffer te leggen. Emma was blij dat ze die kant van zijn karakter had gezien voordat het te laat was en ze een gezinnetje hadden gesticht – banden die je niet zo makkelijk verbrak.

			Ja, ze was getraumatiseerd geweest na de mishandeling. Het had haar maanden gekost om te verwerken wat haar was overkomen, en nog steeds moest ze leren ermee om te gaan.

			Ze had gedacht dat ze zou sterven. En daarna was ze lange tijd niet meer zichzelf geweest. Maar dat alles vormde geen enkel excuus voor Grahams verraad.

			Ze keek in het spiegeltje en streek met haar vinger over de sikkelvormige lijn die over haar wang liep, tot onder haar kaak.

			In haar tasje vond ze de primer, waarmee het karwei altijd begon. Daarna een concealer, dan de foundation en genoeg poeder.

			Het was acht uur. Frank zou haar om negen uur komen halen.

			Ze had nog net genoeg tijd.

			Emma kon er niets aan doen. Steeds als ze met Frank in de auto zat, hield ze haar ene hand op de portierkruk en de andere tegen het dashboard, terwijl ze met haar voet op een denkbeeldige rem trapte. Hij scheen het niet te merken en ging ervandoor alsof hij en zijn passagiers onsterfelijk waren. Meer dan eens had hij haar gezegd dat hij wel hard, maar ook heel veilig reed. Hij had speciale rijlessen gevolgd, legde hij uit. Emma had geprotesteerd dat je ook rekening moest houden met andere bestuurders en dat ze weinig zin had in een confrontatie met iemand die niet zo ‘veilig’ reed als hij, maar dat was aan dovemansoren gezegd.

			Met brullende motor scheurde zijn Opel Vectra die ochtend over de wegen van het platteland. Binnen was het al een heel lawaai, buiten moest het oorverdovend zijn.

			Terwijl hij haar probeerde dood te rijden, deed hij uitgebreid verslag over het sectierapport dat hij de vorige avond van Amira Lund had gekregen. Uiteindelijk besloten ze dat de nieuwe informatie het onderzoek niet echt verder hielp.

			Die ochtend gingen ze nog even langs het hoofdbureau om hun chef bij te praten. Zij vond het best dat ze doorgingen met hun buurtonderzoek in Withered Vale om het verleden van Olive Collins verder uit te spitten, maar zonder dat het formeel een moordonderzoek betrof.

			‘Laten we verbaasd en dankbaar zijn als God straks officieel een sectierapport aan ons doorgeeft,’ zei Emma, met haar voet stevig op het onzichtbare rempedaal op het moment dat ze met volle snelheid een haarspeldbocht namen.

			Frank keek haar van opzij wat verwonderd aan. ‘Je hebt het snel door,’ zei hij. ‘En hoe wist je dat wij hem God noemen?’

			‘Amira Lund en jij zijn niet bepaald godsdienstig, maar de naam God valt nogal eens als dokter Hendricks de dienstdoende patholoog is. Dat was dus niet zo moeilijk.’

			‘Weet je ook hoe hij van voren heet?’

			‘Nee.’

			‘Godfrey. Toepasselijk, niet?’

			‘Kijk uit!’ gilde ze. De auto reed zo ver over de witte lijn dat hij bijna in een greppel terechtkwam.

			Frank lachte. ‘Waar moet ik voor uitkijken? Niets te zien.’

			Emma haalde diep adem. ‘Heeft het DNA nog iets opgeleverd?’ vroeg ze.

			‘Nee. Er is genoeg gevonden, dat wel, en we hebben de buren gisteren gevraagd om DNA af te staan, zodat we ze kunnen uitsluiten. Niemand deed daar moeilijk over. Nog niet.’

			‘En vanochtend praten we met Ron?’ informeerde Emma.

			‘Ja. Misschien klopt het wat Matt Hennessy over Olive suggereerde, dat Ron haar scharrel was.’

			‘Hm,’ zei Emma.

			‘Wat?’

			‘Zoals je dat zegt: dat Ron haar scharrel was. In plaats van andersom: dat zij Rons scharrel was.’

			‘Ik ben een heel moderne man,’ zei Frank.

			Emma draaide haar hoofd weg, zodat hij haar smalende lachje niet kon zien.

			Vanuit Wicklow reden ze naar het noorden, in de richting van Marwood. Het was een mooi dorp, zag Emma toen ze erdoorheen scheurden, met kleine roodstenen huizen, ouderwetse slagerijen, kruideniers en gezellige kroegen en cafés. Aan de rand was wel een grote Aldi neergezet, maar die had de plaatselijke winkels nog niet verdrongen.

			‘Vreemd, eigenlijk,’ zei Emma. ‘Ik zat gisteren wat te lezen over Withered Vale. Weet je dat Olive’s cottage er al stond toen de projectontwikkelaar de andere huizen bouwde? Daarom is het huis zo veel kleiner dan de rest. Merkwaardig dat hij die naam heeft aangehouden: Withered Vale... de dorre vallei... dat klinkt niet erg aantrekkelijk, toch? Het zal wel een historische betekenis hebben. Het moet een vreemde ervaring voor Olive zijn geweest om al die grote huizen om zich heen te zien verrijzen terwijl zij in haar stulpje in het midden bleef. Ze was al haar rust en privacy kwijt.’

			Ze waren de brug overgestoken en sloegen af naar de smalle toegangsweg van de Vale.

			‘Ik weet het niet,’ zei Frank. ‘Als je ouder wordt, krijg je steeds meer behoefte aan gezelschap. Ik vind het nogal dom van echtparen om naar het platteland te verhuizen als de kinderen de deur uit zijn. Je denkt dat je rust wilt, maar er komt een moment waarop je juist naar drukte en levendigheid verlangt. Je wilt niet eenzaam zijn als je ’s avonds de deur dichtdoet, ook niet als je in je eentje woont. En de voorzieningen moeten bereikbaar blijven – ziekenhuizen, winkels, noem maar op.’

			Emma zei niets. Haar ouders hadden ook hun huis in de stad verkocht om naar een landelijk plekje te vertrekken, heel afgelegen. Inmiddels leken ze daar wel tevreden, maar in het begin hadden ze het best moeilijk gevonden, wist Emma.

			‘Wie weet, was Olive blij met al dat leven om haar heen,’ ging Frank verder. ‘Een beetje té blij, misschien. Je hoorde wat Matt Hennessy zei, gisteren. Hij had een punt. Je zou denken dat mensen in zo’n geïsoleerde wijk een hechte gemeenschap vormen, maar de Hennessy’s zijn daar juist gaan wonen voor de privacy, niet om de deur plat te lopen bij de buren. Olive kan wel een vreselijke bemoeial zijn geweest.’

			Ron Ryan leek een karikatuur van een charmeur – van zijn oranjebruine tint en verblindend witte tanden tot zijn glimmend zwarte haar en zijn shirt dat net een knoopje te ver openstond.

			Hij zou een platte boender kunnen zijn, maar Emma vond hem eigenlijk wel leuk. In zijn zenuwen probeerde hij grapjes te maken en praatte hij druk met zijn handen. Emma wist niet precies waarom, maar ze vermoedde dat Ron Ryan onder die zorgvuldig gecultiveerde buitenkant een heel aardige man was. Nou ja, aardiger dan hij leek.

			Aan Franks lichaamstaal merkte ze dat hij niet wist wat hij van de man moest denken.

			Ron rookte ook nog eens als een gevangene in een dodencel. Hij stak de ene sigaret met de andere aan en schoot de peuken in de as van de buitenhaard in zijn achtertuin, waar hij hen mee naartoe had genomen. De iets verhoogde achterdeur had een rolstoelhelling en Emma vroeg zich af waarom. Ze wist dat hij alleen woonde, maar misschien was hij niet de eerste eigenaar van het huis?

			‘Dus... eh, er is iets wat ik u moet vertellen,’ zei hij. ‘Ik heb er een nachtje over geslapen, maar ik vind toch dat u het moet weten, omdat het misschien nuttig is voor uw onderzoek. Ik bedoel, u zou er waarschijnlijk zelf wel achterkomen, dus kan ik het u maar beter meteen zeggen. Sorry, ik klets te veel. Ik ben best nerveus, dat zeg ik eerlijk, want ik vrees dat ik hier niet zo goed uit naar voren kom.’

			‘Misschien kunt u...’ Frank maakte zijn zin niet af, maar zwaaide met zijn vinger als teken aan Ryan om een beetje op te schieten.

			‘O, ja, natuurlijk. Ik eh... Olive en ik... we hebben nog gevreeën op de avond dat ze waarschijnlijk gestorven is.’

			‘U hebt seks met haar gehad?’ vroeg Frank.

			‘Eh, ja.’

			‘In haar huiskamer?’

			‘Maakt dat wat uit?’

			‘Daar is ze overleden. In haar leunstoel.’

			Ron slikte. ‘Shit. Ja, daar was het. Daar hebben we het gedaan.’

			‘Gebeurde dat regelmatig?’ vroeg Frank verder. ‘Had u een relatie?’

			‘Nou, een relatie wil ik het niet noemen. We waren wel bevriend, hoor...’ Hij lachte nerveus. ‘Maar het ging alleen om de seks.’

			Frank kleurde. Emma lachte besmuikt. Hij was toch zo modern? Ha! ‘Juist ja,’ zei Frank. ‘Olive en u hadden alleen –’

			‘Precies.’

			‘Maar de afgelopen drie maanden had u geen behoefte meer aan een vluggertje?’

			‘Sorry?’

			‘U bent al die tijd niet naar haar toe gegaan?’

			‘O, ik begrijp wat u bedoelt. Nee. Maar dat kan ik wel uitleggen.’

			‘Ga vooral uw gang,’ zei Frank en hij spreidde zijn handen. ‘We zijn een en al oor.’

			Ron keek van de een naar de ander. De spanning lekte uit al zijn poriën. ‘Die avond dat ik bij haar was, kwam ik haar zeggen dat ik ermee wilde stoppen. Ik had geen zin in een echte verhouding, maar zij... zij werd me te serieus. Uiteindelijk hebben we nog seks gehad. Als afscheid of zo.’

			Emma schraapte haar keel. ‘U ging naar haar toe om haar het slechte nieuws te brengen, maar u had wel seks,’ herhaalde ze. ‘Dat klinkt niet logisch. Heeft u problemen met seks, meneer Ryan?’

			‘Ja. Jazeker! Ik doe het gewoon te vaak.’ Hij knipoogde.

			Emma staarde onbewogen terug.

			Ron schoof wat heen en weer op zijn stoel. ‘Sorry. Ik denk soms niet na voordat ik wat zeg.’

			‘Hm.’ Daar was Emma het wel mee eens. ‘Heeft u haar na de seks nog verteld dat de relatie voorbij was? Of had u dat al van tevoren gezegd en had mevrouw Collins geen bezwaar tegen een... afscheidsnummertje?’

			Ron liep nu bijna paars aan.

			‘Ik zei het pas... daarna.’

			Emma trok haar wenkbrauwen op.

			‘Ik begrijp ook wel dat het een luizige streek van me was,’ zei Ron.

			‘Wij zijn hier niet om een moreel oordeel uit te spreken,’ kwam Frank tussenbeide, ‘maar misschien kunt u ons vertellen waarom u besloot met haar te breken? Dat maakt het beeld wat duidelijker.’

			Ron knikte. ‘Ja. Hoor eens, ik wilde haar niet opzettelijk kwetsen of zo. Maar ik bedoel... Olive was zelf ook niet zo heilig. Ze had foto’s genomen.’

			‘Wat voor foto’s?’

			‘Van mij. Foto’s toen ik in dat nieuwe restaurant in het dorp zat te eten, u weet wel, met die bekende kok. Het is nog niet zo lang open. Ik was er de eerste avond met een meisje van kantoor. Ik had toevallig een fles champagne besteld. En Olive maakte foto’s door het raam. Dat deed ze wel vaker.’

			‘Foto’s van u met andere vrouwen?’ vroeg Frank.

			‘Nee. Of eigenlijk wel. Maar daar ging het niet om. Soms stonden er niet eens vrouwen op. Ze had er ook een paar van mij alleen, in mijn auto.’

			Frank en Emma keken elkaar aan.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Emma. ‘Was u bang dat ze u stalkte of zo?’

			‘Ja, dat deed ze zeker! Dat is toch de definitie van stalken? Maar die foto’s nam ze om te bewijzen dat ik geld had... dat ik geld uitgaf.’

			‘En waarom was dat een punt?’

			Ron kuchte zenuwachtig. ‘Ja, ik weet dat ik nu weer als een klootzak overkom, maar ik kan toch beter open kaart spelen.’

			‘Alstublieft, meneer Ryan,’ zei Frank op die geduldige maar niet écht geduldige toon van hem.

			‘Olive stuurde de foto’s aan twee van mijn exen. Ik weet zeker dat zij het was die ze had gemaakt, want sommige waren bij mij thuis genomen. Ik heb nooit mensen over de vloer, maar zij was wel bij me binnen geweest. Ze moet ze hebben gemaakt met haar telefoon. Ik sta bijvoorbeeld bij de Gaggia-koffiemachine in de keuken, ik zit naar de HD-tv te kijken in de huiskamer, dat soort dingen. En die foto’s stuurde ze aan mijn exen omdat ik al een tijdje geen alimentatie voor de kinderen had betaald.’

			‘Aha.’ Frank tikte met een vinger tegen zijn lip. ‘Dus uw ex-vrouwen mochten niet weten dat u bulkt van het geld?’

			‘Bulken van het geld? Dat is wat overdreven...’ begon Ron, maar hij bedacht zich snel. ‘Het punt is dat ik een bepaalde levensstijl heb, en ook nog andere rekeningen. Ik betaal een deel van de zorg voor mijn broer. Hij is... nou ja, het was niet mijn idee om kinderen te nemen. Die heb ik nooit gewild. Niet na hoe het met mijn broer is gegaan. Maar de meisjes...’ Hij zweeg.

			‘Meisjes?’ vroeg Emma. ‘Kinderen? Over welk aantal hebben we het hier?’

			‘Twee maar. Twee exen, twee kinderen.’

			‘En waarom wilde Olive u in de problemen brengen?’ informeerde Frank.

			Ron haalde zijn schouders op. Hij leek oprecht verwonderd. En gekwetst, dacht Emma. ‘Dat is het hem juist. Ik weet het echt niet. Ze zei helemaal niets toen ik haar ermee confronteerde. Ze had alleen zo’n rare uitdrukking op haar gezicht, alsof ik háár had belazerd. Ik werd zo kwaad! Ik heb haar de huid volgescholden. Daarom had ik er die afgelopen drie maanden geen behoefte aan om haar te zien.’

			‘Ja,’ zei Emma, ‘dat is logisch. Maar waar het om gaat, is dat u de avond voordat ze stierf bij haar thuis bent geweest. Voor een soort wraakseks, zou ik zeggen, niet voor een nummertje als afscheid. U was woedend op haar. Dat zijn verdachte omstandigheden, dat zult u begrijpen.’

			Ron bracht werktuiglijk zijn hand naar zijn mond en begon op een van zijn nagelriemen te kauwen. ‘Jawel, maar ze is toch gewoon gestorven? Hoe moest ik dat nou weten? Ik bedoel, u kunt mij niet verwijten dat ik die laatste maanden niet bij haar langs ben gegaan. Niet nadat ze me zo’n streek had geleverd. Ik vertel u heel eerlijk hoe het zat. Zou ik dat doen als ik iets te verbergen had?’

			Frank zuchtte. ‘Het punt is, meneer Ryan, dat wij reden hebben om aan te nemen dat iemand haar iets wilde aandoen – dat haar dood dus geen ongeluk was. Dat hebben we nog niet openbaar gemaakt, maar na uw verhaal bent u opeens een belangrijke getuige. U lijkt de laatste te zijn die haar in leven heeft gezien.’

			Ron liet zijn hand zakken en sperde zijn ogen open.

			‘Dus misschien kunt u zich nog concreet herinneren wat er tussen u en mevrouw Collins is gezegd, die avond,’ vervolgde Frank. ‘Dan brengt iemand u naar het bureau om een officiële verklaring op te stellen.’

			‘Wacht nou eens even. Ik denk niet dat ik de laatste was die haar in leven heeft gezien.’

			Emma boog zich naar voren. ‘Wat bedoelt u?’

			‘Nou, er liepen die dag wel meer mensen rond, en minstens een van hen is bij haar binnen geweest. Ik... ik hield een oogje in het zeil. Ik wilde zien of ze nog naar me toe zou komen om het uit te praten.’

			‘Wie hebt u dan gezien?’ vroeg Frank.

			‘Ed Miller kwam die ochtend bij haar naar buiten. En ik zag Matt Hennessy bij haar tuinhek. Dat zijn alleen nog maar mensen die ik toevallig heb gezien. Ik bedoel, ik heb niet de hele dag staan kijken. O, en aan het einde van de middag was Alison Daly nog in haar tuin.’

		


		
			Lily

			Nummer 2

			Wolf zat in zijn hol.

			Zo noemde Lily dat in gedachten. David noemde het een fort, en zo had Wolf het waarschijnlijk bedoeld toen hij een deel van zijn kamer had gebarricadeerd met reusachtige speelgoedbeesten, Mega Bloks en een deken als dak.

			Zij noemde het zijn hol omdat ze acht jaar later nog steeds moest wennen aan het feit dat ze een zoon had die Wolf heette.

			Mensen dachten altijd dat het haar idee was geweest, de namen van de tweeling. In die tijd was zij nog de eigenzinnige trendsetter in hun relatie. David bekeerde zich pas later tot de alternatieve leefstijl.

			Ze veranderden allebei tijdens haar zwangerschap. Lily wist dat David graag kinderen wilde, maar had nooit kunnen dromen hoever hij daarin zou gaan. Hij kocht stapels boeken over verstandig ouderschap en stond erop dat ze die samen lazen, maar zodra Lily een blik op de inhoud wierp, voelde ze haar hersens verschrompelen. Ze gaf de hele dag les aan kinderen, maar had geen enkele behoefte aan al die details over de manier waarop ze twee van die kinderen uit haar vagina zou moeten persen.

			Ze vermoedde dat David het tegendeel probeerde te zijn van zijn eigen vader en waarschijnlijk talloze generaties van voorouders. O, Lily was best dankbaar dat ze met deze man was getrouwd en dat de vader van hun kinderen zo betrokken was. Haar eigen vader zou dat goedkeurend hebben aangezien.

			Algauw draaide David muziek voor haar dikke buik en legde hij zijn hoofd in haar schoot om de tweeling te horen gorgelen in het vruchtwater. Hij behandelde haar buik met de liefde en eerbied van een ware gelovige.

			Lily voelde zich een soort Fabergé-ei, terwijl ze niets liever wilde dan dat haar man haar op z’n hondjes zou nemen omdat ze bloedgeil was.

			Hij durfde echter geen enkel risico te nemen met de baby’s en wilde alleen maar naar hen luisteren.

			Lily besefte heus wel dat het liefdevol en schattig van hem was. Soms had ze gewoon geen energie meer om iets anders te doen dan zijn verhalen aan te horen, bijvoorbeeld dat ze de baby’s best borstvoeding konden geven, ook al was het een tweeling.

			Vreemde woordkeus. Moesten zij de baby’s borstvoeding geven? Ging David proberen om melk uit zijn eigen tepels te persen?

			Lily voelde zich haar hele zwangerschap doodmoe en ellendig. Ze had net besloten dat ze de slechtste aanstaande moeder uit de geschiedenis ging worden toen de dokter haar een reddingsboei toewierp.

			Ze had zwangerschapsvergiftiging.

			Dat betekende absolute bedrust, en dus kwam er niets terecht van hun mooie plannen voor lange wandelingen in de natuur om Lily fit en gezond te houden voor de bevalling. Terwijl ze in bed lag, besefte Lily dat ze zo naar vlees verlangde dat ze liever Davids arm had afgekloven dan die eeuwige borden met granen en peulvruchten naar binnen te werken die hij haar bracht om haar energie op peil te houden.

			De schaarse momenten dat ze niet zo uitgeput was, dacht Lily in haar onnozelheid dat ze helemaal relaxed en zen zou zijn als de baby’s eindelijk geboren waren. Als jonge moeder zou ze hen zielsgelukkig rondsjouwen in een organische, geweven draagdoek, met alle gelegenheid om aan haar tepels te lurken wanneer ze maar wilden. Ze was immers gewend aan grote groepen kinderen. Twee van die kleintjes waren geen enkel probleem.

			Het liep allemaal anders.

			Na zevenendertig weken kreeg ze een keizersnee. Davids zorgvuldig uitgewerkte plannen konden de prullenbak in. Het hele programma werd op Lily losgelaten: de ruggenprik, de morfine en alle pijnstillers die het ziekenhuis maar in voorraad had – vóór, tijdens en na de geboorte. Lily was zo van de wereld dat de eerste voeding van de tweeling niet bestond uit het gezonde, immuniserende colostrum uit haar eigen borsten, waar David over gelezen had, maar uit kleine flesjes Aptamil. En toen ze de baby’s voor het eerst de borst wilde geven, deed ze het helemaal verkeerd. Haar tepels bloedden, haar borsten raakten ontstoken en ten slotte brulde ze tegen David dat hij zichzelf maar moest melken als hij borstvoeding zo nodig vond.

			David had de kinderen inmiddels aangegeven en beweerde dat ze de namen samen hadden gekozen. Lily kon het zich niet herinneren, maar voorlopig wilde ze niets anders dan slapen. Het ziekenhuis hield haar nog veertien dagen in observatie en David moest elke avond naar huis, terwijl zijn vrouw achterbleef met twee kindjes van vier pond die bijna elk uur gevoed moesten worden. De verpleegkundigen hielpen haar waar ze konden, maar hadden ook ander werk te doen. Lily kon David wel vermoorden als hij iedere morgen fris en monter binnenkwam na een heerlijk nachtje slapen, met een paar roze en blauwe ballonnen in zijn hand.

			Vaag vermoedde Lily dat ze tegen David had gezegd dat ze de tweeling wilde noemen naar haar adoptie-ouders, May en William. Hoe ze aan de namen Lily May en Wolf waren gekomen was haar niet helemaal duidelijk.

			Maar David hield vol dat ze ermee had ingestemd.

			En natuurlijk zou hij nooit tegen haar liegen. Hij was veel eerlijker dan zij, ondanks zijn beroep.

			‘Door jou zou ik graag een beter mens willen zijn,’ had hij ooit tegen haar gezegd.

			En Lily vroeg zich af wat haar mankeerde dat zij de laatste tijd de mindere mens was.

			Dat alles spookte door haar hoofd toen ze Wolfs hol binnen klom.

			Haar zoon zat te lezen, de nieuwste Diary of a Wimpy Kid. Hij had een ernstige, ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht, geen glimlach, zoals meestal als hij genoot van de pijnlijke avonturen van Greg en zijn problemen op school.

			‘Hé,’ zei Lily. Ze wrong zich naast hem en legde een arm om zijn schouder.

			Wolf reageerde niet. Hij zat te zweten en zijn lichtbruine haar plakte tegen zijn klamme voorhoofd.

			Ze hadden de tweeling die ochtend over Olive verteld.

			Lily May had gereageerd zoals Lily verwachtte: met veel drama. Ze had gejammerd en gesnotterd, steeds harder toen David zich bezorgd om haar bekommerde en beloofde dat ze straks een ijsje gingen halen omdat suiker goed was tegen shock. Suiker en shock waren een vreemde obsessie van hem.

			Wolf had zich aan zijn neus gekrabd en was zwijgend naar boven verdwenen.

			David zei dat Wolf tijd voor zichzelf nodig had, maar Lily had dat advies in de wind geslagen en was toch de trap op gegaan. Ze moest hem dringend spreken.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg Lily haar zoon.

			Wolf haalde zijn schouders op.

			‘Je moet vreselijk geschrokken zijn,’ ging Lily verder. ‘Ik weet dat je mevrouw Collins graag mocht.’

			‘Ze was heel aardig,’ zei Wolf.

			Lily tuitte haar lippen. ‘Hm.’

			Wolf sloeg een bladzij om, maar Lily liet zich niet bedotten. Ze wist dat ze zijn volledige aandacht had. Wolf was slim en heel gevoelig – veel meer dan Lily May, die deed alsof alles haar verschrikkelijk aangreep, hoewel ze in werkelijkheid weinig sociale gevoelens had.

			‘De politie wil met je praten,’ zei Lily.

			Wolf knikte. ‘Dat heb je al gezegd.’

			‘Dat weet ik, maar...’ Lily slikte. God, dit was moeilijk. Er bestond geen handboek voor dit soort situaties. Zo ging dat nu eenmaal met kinderen. Je moest maar wat improviseren.

			‘Je kunt beter niet vertellen wat er gebeurd is tussen mevrouw Collins en mij.’

			Wolf legde het boek op zijn knieën en keek haar aan, zo droevig, zo vermoeid. Lily voelde zich ontdaan door die blik. ‘Waarom?’

			‘Omdat ze het niet zouden begrijpen. Het was een ongeluk. Ik wilde helemaal niet –’

			‘Ik ben niet achterlijk.’

			‘Dat weet ik wel. Je bent een heel intelligente jongen. Daarom durf ik dit ook met je te bespreken.’

			‘Ik mis haar.’

			Lily veegde zijn pony opzij. Wolf trok zijn hoofd weg.

			‘Tegen mij was ze altijd heel aardig.’

			Lily zuchtte. ‘Ik weet dat je dat denkt, Wolf.’

			‘Dat denk ik niet alleen, dat wás ze ook. En als jij vriendinnen met haar was gebleven had ik nog naar haar toe kunnen gaan.’

			‘Lieverd, ik weet dat mevrouw Collins je graag mocht. Iederéén mag jou. Maar ze gedroeg zich niet verantwoordelijk tegenover jou. Ze had zelf geen kinderen en soms speelt dat toch een rol.’

			‘Helemaal niet. Ze was aardig tegen me. Ze was echt aardig tegen me!’ Wolf zat te beven. Hij raakte zijn zelfbeheersing kwijt.

			Lily kreeg een knoop in haar maag, terwijl ze koortsachtig naar de juiste woorden zocht, de juiste aanpak om hem te kalmeren.

			De dokter had gezegd dat Lily vooral Wolfs gevoelens moest bevestigen als hij dreigde door het lint te gaan. Ze mocht hem zeker niet patroniseren, maar moest zich verplaatsen in wat hij doormaakte, ook al kon hij dat zelf niet goed onder woorden brengen.

			Lily wist dat haar zoon een autismespectrumstoornis had. De dokter had kort geleden een paar tests afgesproken, maar was ervan overtuigd dat Wolfs situatie wel mee zou vallen.

			Toch had die diagnose veel eerder gesteld kunnen, nee, moeten worden.

			En dat was Davids schuld. Lily had altijd geweten dat Wolf bijzonder was. Hij had Lily May altijd op sleeptouw, maar speelde nooit echt met haar. Hij had genoeg aan zijn eigen gezelschap, en dat was niet makkelijk voor zijn zus. Bovendien had hij de neiging om te zeggen wat hij vond, niet om brutaal of vervelend te zijn, maar omdat hij de feiten weergaf zoals hij die zag. Lily May zei weleens dingen om te zien hoe haar ouders zouden reageren. Zij zocht de grenzen op, zij wilde weten hoe andere mensen over haar dachten. Dat interesseerde Wolf geen snars.

			Ernstiger waren zijn driftbuien. Hij kon zich wekenlang in zijn eigen wereldje terugtrekken, heel rustig en tevreden, maar ze wisten nooit wanneer of waarom het fout ging. De aanleiding kon iets heel onnozels zijn, zoals boter óp zijn aardappel in plaats van ernaast.

			Toen hij nog klein was, hadden ze die aanvallen een beetje genegeerd. Hij was nog maar een kleuter, en kleuters deden soms zo. Maar als docent wist Lily heel goed dat hij er nu overheen zou moeten zijn, en dus had ze zich niets aangetrokken van Davids vaste overtuiging dat Wolf niets mankeerde en was ze met haar zoon naar hun huisarts gegaan. Opnieuw had haar man geprobeerd haar zijn wil op te leggen in een kwestie waarin zij veel meer ervaring had dan hij. Ze mochten dan allebei Wolfs ouders zijn, Lily wist gewoon meer van kinderen.

			En ze had gelijk gekregen.

			Tranen prikten in haar ogen.

			Ze had een andere ouder nodig om haar hiermee te helpen. David zou volwassen moeten worden en accepteren dat hun zoon problemen had die ze samen moesten oplossen.

			Wolf keek haar nijdig aan. ‘Je had dat nooit mogen doen,’ zei hij.

			Op dat moment voelde Lily de woede die tegenwoordig steeds diep vanbinnen sluimerde opeens tot uitbarsting komen. ‘Ik ben je moeder,’ snauwde ze. ‘Ik kan verdomme doen wat ik wil! Waag het niet zo’n toon tegen me aan te slaan.’

			Wolf knipperde met zijn ogen en opeens kwamen ook bij hem de waterlanders.

			Lily’s hart bonsde in haar keel en ze wist dat ze moest kalmeren, maar voordat ze de situatie kon rechtzetten, zich weer volwassen kon gedragen, balde haar zoon zijn vuist en sloeg hij haar zo hard als hij kon in haar gezicht.

			Lily was niet in staat te reageren toen Wolf zich langs haar heen wrong en zijn hol ontvluchtte.

			Ze was zo geschokt dat ze sprakeloos haar mond opende en weer sloot. Tranen van pijn rolden over haar wang.

			Toen kwam ze weer bij zinnen. Ze kwam in het hol als de reus in Lilliput omhoog en smeet de deken en de Mega Bloks de kamer door.

			‘Kom terug, kleine etter!’ gilde ze.

			Het was niet haar meest glorieuze moment.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			De eerste dag dat ik Wolf een broodje ham gaf, dacht ik daar nauwelijks over na.

			De volgende keer dat hij kwam, vroeg hij of ik een broodje kip voor hem had.

			Naarmate de dagen en weken verstreken, werden zijn vragen steeds avontuurlijker. Of ik saucijzenbroodjes had? Hotdogs? Pittige kippenvleugeltjes? Ik was Snackbar Olive geworden.

			Toch draaide onze kleine vriendschap niet alleen om eten. Wolf en ik konden urenlang samen doorbrengen met lezen of kletsen. Hij hielp me in de tuin en we zetten mijn boeken en cd’s op alfabetische volgorde. Hij was gewoon prettig gezelschap, deed nooit moeilijk, stelde geen eisen.

			Door Wolf had ik spijt dat ik geen kinderen had.

			Maar hij was niet mijn zoon.

			De eerste keer dat ik zonder het te weten tegen Lily Solanke in ging, had ik echt niet kunnen weten dat haar kinderen geen strips mochten lezen. Maar nadat ze me flink de les had gelezen, begon het me te dagen hoe slim Wolf was.

			Wist ik voor honderd procent zeker dat hij vegetariër was? Nee. Niet helemaal. Maar ergens in mijn achterhoofd vermoedde ik wel dat er iets niet klopte. Op een middag bood ik hem een scone met jam aan en hij deinsde bijna terug.

			‘Heb je geen bacon?’ vroeg hij.

			Waarschijnlijk hadden we ons kleine geheimpje wel kunnen bewaren, als die rare zus van hem er niet achter was gekomen. Op een dag kwam ze hem halen en was hij niet snel genoeg met de restjes van zijn karbonade. Lily May marcheerde vastberaden langs me heen de keuken in, nog net op tijd om hem aan het laatste stukje vlees te zien kluiven, terwijl het vet nog langs zijn kin droop. Je zag die gemene blik in haar ogen toen ze besefte hoeveel last hij hiermee kon krijgen. Hij had haar al maandenlang links laten liggen omdat hij steeds bij mij rondhing als hij de kans kreeg. Nu zag Lily May de ideale gelegenheid om wraak te nemen.

			Ze rende de keuken uit, recht naar haar ouders.

			Mijn hart sloeg een slag over en ik vroeg me af of ik me nog kon redden door me van de domme te houden.

			Wolf veegde het vet weg dat op zijn sweater was gedropen en sloop weg, in de wetenschap dat hij een gigantische tirade kon verwachten.

			Ik wachtte af.

			Ik vroeg me af of David langs zou komen – de hedgefondsmanager, de man die waarschijnlijk behoorlijk dreigend zou kunnen zijn als hij wilde. Ik had al gezien hoe hij met Lily omging en haar manipuleerde. Hij was iemand die altijd zijn zin doordreef, ook al had zij dat niet in de gaten.

			Maar het was niet David, maar Lily die aanklopte, een uurtje nadat Wolf vertrokken was.

			Deze keer was er geen sprake van een verzoenende toon.

			‘Wat bezielt je?’ viel ze uit. ‘Ben je echt zo naïef? Of gewoon een gemeen loeder?’

			Ze stond te koken. Nou, nou, nou... dacht ik nog een moment. Daar borrelt heel wat, in onze Lily.

			Maar ze ging alweer door met haar tirade. ‘Wij zijn vegetariërs!’ gilde ze, en er volgde een heel verhaal over eetgewoonten en verantwoorde maaltijden. Het beste was nog niet goed genoeg voor Wolf. Hoe durfde ik haar zoon iets te eten te geven! Terwijl ze me toch al eerder had gewaarschuwd!

			‘Wie is er eigenlijk vegetariër?’ vroeg ik rustig. Mijn vraag sneed dwars door haar woedende preek.

			‘Wat?’

			‘Wie is er eigenlijk vegetariër? Jij en je man? Of alleen jullie kinderen? En hebben die kinderen dat zelf beslist of hebben jullie dat voor hen bepaald? Of David, misschien? Bepaalt hij dat voor iedereen?’

			Ze kromp ineen. ‘Dat gaat je helemaal niets aan.’

			‘Jij staat hier in mijn eigen huis tegen me te schreeuwen, dus gaat het mij wel degelijk aan. Je hebt Wolf gezegd dat hij nog altijd bij me langs mocht komen. Ik heb je meer dan eens gevraagd of dat in orde was. Ik mocht hem alleen geen sap geven, zei je, dus dat heb ik niet gedaan. Je had beter een lijstje kunnen maken. Wolf heeft mij nooit verteld dat hij vegetariër is. En als je het mij vraagt, moet je maar eens goed met hem overleggen of hij dat wel wil, want hij is dol op vlees, geloof me. Als ik hem een boterham met kaas wil geven, spuugt hij bijna van kwaadheid. En waarschijnlijk heeft hij vlees ook nodig voor zijn gezondheid, als kleine jongen in de groei.’

			‘Hoe weet jij verdomme wat mijn zoon wel of niet nodig heeft? Hoe durf je!’

			‘Hoe durf jij mijn huis binnen te stormen en zo tegen me tekeer te gaan?’ Ik merkte nu ook dat ik kwaad werd, dus probeerde ik me te beheersen, maar dat lukte niet. Dit was al de tweede keer dat ze me naar de strot vloog, en ik had er genoeg van. ‘Jezus! Wat een heisa om niets. Wie noemt een kind nu Wolf als hij geen vlees mag eten? Tegen de tijd dat hij zestien is, wil hij waarschijnlijk biefstuk tartaar als ontbijt.’

			Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Toen ze zichzelf weer voldoende in de hand had, keek ze me aan alsof ik een verstandelijke beperking had en ze me alles heel langzaam moest uitleggen.

			‘Olive,’ zei ze, ‘het doet er niet toe hoe je over mij denkt als ouder. Het gaat erom dat Wolf mijn zoon is en jij je niets aantrekt van mijn regels. Hij mag hier niet meer komen en ik zou het op prijs stellen als jij fatsoenlijk op afstand bleef.’

			Ik voelde me zo verslagen dat ik niet eens een antwoord wist.

			Lily zuchtte en rechtte haar rug. ‘Ik weet dat je Wolf graag mag, maar ik vrees dat het hypocriet van mij zou zijn om te doen alsof dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden. Wij zijn het duidelijk niet eens, dus lijkt het me beter dat onze wegen zich hier scheiden.’

			‘Hypocriet?’ schreeuwde ik. Opeens kon ik me niet meer inhouden. De vorige keer had ik me beheerst tegenover deze vrouw, toen zij nog alle troeven in handen had. Nu ze de hele tafel had omgegooid en alle kaarten op de grond lagen, had ik niets meer te verliezen. ‘Weet je wat hypocriet is? Dat jij naar mij toe komt om mij te vertellen dat ik een of andere regel heb overtreden die jij zelf ook aan je laars lapt als het zo uitkomt.’

			‘Pardon?’

			‘Ik heb je wel gezien,’ zei ik, ‘in de stad, bij de haven, toen je een vette hamburger in je mond propte.’

			Die laatste vier woorden onderstreepte ik met een priemende vinger. Op hetzelfde moment zag ik vanuit mijn ooghoek een beweging. Het was Wolf, die was teruggekomen, waarschijnlijk om zijn moeder te halen. Of misschien om het voor mij op te nemen. Dat lieve joch. Hij begreep er natuurlijk niets van en maakte zich zorgen.

			Ik wist dat ik Lily kwaad had gemaakt. Mensen worden nu eenmaal boos als je hen op een leugen betrapt.

			Maar dat was nog geen excuus voor wat ze daarna deed.

		


		
			George

			Nummer 1

			George werd wakker van een luide bons bij de buren. Hij was in slaap gevallen met het raam open, om de verstikkend hete kamer te laten doorluchten. Hij kon zich niet herinneren dat het ooit zo warm en drukkend was geweest.

			De bons maakte plaats voor het geluid van nijdige stemmen. Lily en Wolf, besefte George.

			Hij sloot zijn ogen en probeerde weer in slaap te komen, maar dat was zinloos.

			De gordijnen waren niet dik genoeg om het licht tegen te houden, dat in speldenprikken naar binnen viel.

			Hoe laat was het, trouwens? George raapte zijn telefoon op van de vloer naast zijn bed.

			Halfelf in de ochtend.

			Hij was pas na vieren in slaap gevallen.

			Al die tijd had hij achter zijn computer gezeten. Klik, klik, klik.

			Waar hij ook naar keek, het was nooit genoeg. Hij moest steeds iets anders zien te vinden. Hij kon zo veel windows openen als hij wilde, zijn hele scherm vol kronkelende, kreunende, neukende lijven, maar toch duurde het uren voordat hij iets gevonden had dat hem maar enigszins bevredigde.

			Hij had last van een overdosis porno. Zijn brein had er zo veel van gezien dat het hem niets meer deed. Als hij verslaafd was geweest aan cocaïne, zou hij al lang dood zijn. Maar dat was hij niet.

			Dat was de ellende met deze verslaving. Hij bereikte nooit het absolute dieptepunt.

			Ooit had hij nog hoop gehad.

			Hij was een tijdje in therapie geweest, nog voor het incident met Olive. Hij was er daadwerkelijk verschenen – dat wil zeggen, hij had in de spreekkamer gezeten en geluisterd. Omdat hij hulp zocht.

			De therapeut, Adam, was nieuw in het vak en blijkbaar een expert in pornoverslaving, een van de besten in het land. Ze hadden zelfs een klik – de eerste keer dat George werkelijk contact had met een therapeut. Niets wat George zei schokte of verbijsterde Adam. Sterker nog, Adam sprak met hem alsof hij een camera had geïnstalleerd in het brein van George. Adam zei geen onnozele dingen, zoals dat alle mannen naar porno keken (zoals George’ huisarts ooit tegen hem had gezegd) en hij behandelde zijn probleem niet alsof het de zoveelste verslaving was. In zijn woorden was porno de meest destructieve verslaving omdat het ieder menselijk contact vernietigde. En als dat eenmaal gebeurde, was de verslaafde aan zichzelf overgeleverd. Een eenzame strijd.

			Het grootste gevaar was dat je immuun werd voor extreme dingen. Je grenzen verschoven steeds verder en je kreeg een totaal verwrongen beeld van wat nog ‘normaal’ kon worden genoemd.

			‘Maar wat doe ik ertegen?’ had George hem gesmeekt. ‘Ik wil ermee stoppen. Ik móét ermee stoppen.’

			‘Dat kun je ook,’ was Adams antwoord. ‘Je zult het nooit geloven, maar onze aanpak van pornoverslaving is niet zoveel anders dan bij andere gevallen. We moeten de diepere oorzaak zien te vinden. En die ligt in jezelf. Als we die oorzaak eenmaal kennen, is de rest een kwestie van het juiste gereedschap om het verlangen te bestrijden. Zoals je een roker helpt met nicotinepleisters. Daar hebben we wel middelen voor. Maar eerst moeten we dit tot op de bodem uitzoeken.’

			Daarna had Adam zijn schaaltje met stenen tevoorschijn gehaald. George had een blik op de steentjes geworpen, van die kiezels die je ook op het strand vindt, en Adam aangekeken alsof hij niet goed bij zijn hoofd was.

			Maar Adam had hem lachend gevraagd om het toch te proberen.

			‘Pak een steen uit die schaal waarvan jij denkt dat hij het beste bij je past,’ zei hij.

			George deed maar mee en zocht in de schaal tot hij een steentje vond dat hem beviel.

			‘En kies er nu een voor mij,’ zei Adam.

			George zocht er weer een.

			Toen de keuze was gemaakt, pakte Adam de beide stenen uit zijn handen.

			‘Waarom heb je deze voor jezelf gekozen?’ vroeg hij George. Het was een klein grijs steentje met zwarte vlekken.

			George bloosde. Hij had er niet op gerekend dat hij een verklaring zou moeten geven. Dom, natuurlijk. Dat had hij kunnen verwachten.

			‘Je hoeft niet verlegen te zijn,’ zei Adam. ‘Vertel me precies wat er door je heen ging.’

			‘Nou, dit ben ik toch?’ antwoordde George. ‘Grijs. Saai. Met vuile vlekken. Sorry, wat een cliché.’

			Adam schudde zijn hoofd. ‘Accepteer het nou maar. Laat me raden. Die andere steen heb je voor mij gekozen omdat hij maar één kleur heeft. Heel zuiver. Jij denkt dat ik geen gebreken heb.’

			George haalde zijn schouders op en geneerde zich hevig. Gebeurde dit echt? Twee volwassen kerels die een gesprek hadden over kiezelstenen en hoe die bij hun gevoelens pasten? Hij vroeg zich af of hij niet werd belazerd.

			‘Weet je, George, dat is juist jouw probleem,’ zei Adam. ‘Jij denkt dat iedereen volmaakt is, behalve jij. Dat zijn we niet. We hebben allemaal ons kruis te dragen. Je hebt mij nooit gevraagd waarom ik therapeut geworden ben.’

			George haalde zijn schouders op. ‘Omdat je goed kunt luisteren.’

			‘Jazeker. Maar ik moet meer doen dan alleen luisteren. Ik moet me ook in andere mensen kunnen inleven. De meeste therapeuten hebben zelf ook een crisis meegemaakt. Daar zijn ze doorheen gekomen, en de sterksten proberen nu andere mensen te helpen die in dezelfde situatie zitten. Vind je het niet vreemd dat ik jouw problemen zo goed begrijp en je kan helpen ervan af te komen? Het is belangrijk om dat te weten over de mensen bij wie je in therapie gaat, George. Iemand die in jouw situatie heeft verkeerd is veel nuttiger voor jou dan iemand die je alleen kan helpen vanuit een leerboekje.’

			‘Was jij zelf ook verslaafd aan porno?’

			‘Ja, dat was ik, George. Net als jij, maar dan nog erger. Ik ben er mijn vrouw, mijn kinderen, mijn familie en mijn baan door kwijtgeraakt. Ik keek niet alleen naar porno, ik ging ook naar de hoeren, zo vaak dat ik er een soa aan overhield. En die gaf ik door aan mijn vrouw toen ze zwanger was. Stel je dat eens voor. Kun jij daar nog overheen? Je zwangere vrouw besmetten met een ziekte die je hebt opgelopen van een sekswerker?’

			George’ mond viel open.

			‘Het maakt je alleen kapot als je het geheim probeert te houden,’ ging Adam verder. ‘Dat heb ik wel geleerd. En ik wist me er doorheen te werken. Het is nu tien jaar geleden dat ik er voor uitkwam. Ik heb nu een nieuwe partner, een geweldige vrouw, en zij weet alles. Soms, als ik merk dat ik te lang naar een vrouw kijk op straat, of te veel fantaseer over iets op televisie, zeg ik dat tegen haar. En zij helpt me ermee om te gaan. Omdat ik altijd eerlijk tegen haar ben. Ik was dit steentje, George.’

			Adam hield de eerste kiezel omhoog, de vuile, grijze steen. ‘En je hebt gelijk. Nu lijk ik veel meer op die andere. Maar alleen omdat ik al die tijd aan mezelf gewerkt heb. Ieder mens die je tegenkomt heeft wel iets met die eerste steen te maken gehad, George. We hebben allemaal onze problemen. Je bent niet alleen.’

			George voelde tranen achter zijn ogen prikken. Even later drupten ze zachtjes over zijn wangen. Hij had zich zo alleen gevoeld, en nu niet meer.

			Die avond, toen hij van de therapie thuiskwam, bruiste hij van positieve energie.

			De volgende dag was Olive Collins langsgekomen.

			Frank

			‘Nou, we hebben heel wat om over na te denken.’

			Frank en Emma stonden bij het hek van Ron Ryans tuin. Ze hadden hem achter in een politiewagen gezet, die hem meenam naar het bureau om een formele verklaring af te leggen. Heel rustig, allemaal. Een advocaat was niet nodig. Hij hielp hun alleen bij het onderzoek.

			‘Wat vind jij van onze casanova?’ vroeg Frank. ‘Wil hij de aandacht van zichzelf afleiden met al die suggesties over zijn buren? Heeft hij misschien nog iets anders te verbergen?’

			Emma aarzelde. ‘Ik weet het niet. Alison Daly zei dat ze rechtstreeks naar het vliegveld was gegaan vanuit haar winkel, dus een van de twee heeft tegen ons gelogen. Maar interessant is het wel. Matt Hennessy... misschien stond hij gewoon bij Olive’s tuinhek en betekent dat helemaal niets. En Ed Miller moeten we nog spreken. Maar toch zit me iets dwars. Waarom is degene die met haar boiler heeft geknoeid niet teruggekomen om het plakband van de luchtroosters af te trekken?’

			Frank stak zijn onderlip naar voren. ‘Misschien wilde hij of zij niet het risico lopen om bij het huis te worden gezien. Misschien dacht de moordenaar dat we het als zelfmoord zouden afdoen en hield hij er geen rekening mee dat Olive nog zou proberen de politie te bellen. Of misschien hoopte hij dat het allemaal zou overwaaien als Olive daar lang genoeg gelegen had.’

			‘Hm. En met wie wil je nu gaan praten?’

			Ze had het nauwelijks gezegd of ze zagen Lily Solanke langs de zijkant van haar huis aan komen rennen. Ze was duidelijk in paniek want ze rende zonder schoenen, haar rok wapperend om haar benen.

			‘Alles in orde, mevrouw Solanke?’ riep Frank.

			Lily kreeg hem in het oog en bleef abrupt staan. ‘Eh, ja. Het is Wolf maar. Dat is alles.’

			Ze troffen elkaar midden op straat.

			‘We hebben hem vanochtend over Olive verteld. Dat kwam hard aan. Hij is het huis uit gerend.’

			‘Moeten we helpen zoeken?’ vroeg Frank.

			‘Nee, nee. Ik weet wel waar hij naartoe is. Naar de boomhut van de Hennessy’s, nou ja, van Cam. Wolf houdt van kleine ruimtes als hij... in zo’n bui is.’

			‘Juist. Nou, u zegt het maar als u hulp nodig hebt.’

			Uit zijn ooghoek had Frank net Alison Daly naar buiten zien komen uit huis nummer 3. Hij stootte Emma aan, die knikte.

			‘We komen straks nog langs,’ zei hij tegen Lily Solanke, die tevergeefs probeerde haar schrik en ongerustheid te verbergen.

			Frank wuifde naar Alison, die op het stoepje van haar voordeur stond en de situatie overzag. Waarschijnlijk vroeg ze zich af wat er in vredesnaam aan de hand was.

			Frank en Emma kwamen naar haar toe.

			‘Goedemorgen, mevrouw Daly,’ zei Frank. ‘Heeft u misschien vijf minuutjes voor ons?’

			‘Eh, ja hoor,’ antwoordde ze. ‘Ik moet zo meteen weg, maar een snelle kop koffie zal wel lukken.’ Ze glimlachte van oor tot oor, heel vriendelijk. Juist daarom vertrouwde Frank haar niet.

			De dochter, Holly, lag ineengerold op de bank met oortjes in en een YouTube-playlist open op haar laptop.

			‘Hallo, Holly,’ zei Frank. Het meisje haalde de plugs uit haar oren en kwam overeind. ‘Waar luister je naar?’

			‘Pharrell.’ Het was Emma die antwoord gaf, wijzend naar het computerscherm. ‘Je buurman zou hem waarschijnlijk kunnen bestellen. Zijn vader is toch Stu Richmond?’

			‘Hm,’ antwoordde Holly.

			Alison was bij de deur blijven staan. ‘Thee of koffie?’ vroeg ze, terwijl ze van de rechercheurs naar haar dochter en terug keek.

			‘Heus, dat hoeft niet,’ zei Frank. ‘We willen alleen even praten. Gaat u zitten, mevrouw Daly.’

			‘Zeg maar Alison.’ Ze ging naast haar dochter op de sofa zitten.

			Frank bleef staan.

			‘Ik vond het toch een beetje vreemd, Holly, wat jij gisteravond zei over Olive Collins – dat zij je moeder zou hebben gechanteerd. We krijgen een steeds beter beeld van jullie buurvrouw en wij begrijpen ook wel dat buren soms moeite met elkaar hebben. Dat jullie allemaal samen in dit wijkje wonen, wil nog niet zeggen dat jullie de beste vrienden zijn. Ik heb ooit een zaak meegemaakt waarin iemand van doodslag werd beschuldigd omdat hij zijn buurman had aangevallen die zijn auto steeds zo neerzette dat hij bijna de oprit van de man blokkeerde.’

			Hij had Holly’s aandacht, zag hij, en die van haar moeder. Ze wisselden discrete blikken, die Frank niet ontgingen.

			‘Ik heb het gevoel dat Olive niet zo populair was, maar ook niet erg aardig werd behandeld door sommige mensen op dit woonerf. Maar dat er wrijving was tussen Olive en een paar van haar buren betekent nog niet dat iemand van jullie haar dood wilde hebben. Het onderzoek gaat intussen gewoon door en het wordt tijd dat mensen ons de eerlijke waarheid vertellen. Dus...’ Frank draaide zich om naar Holly’s moeder. ‘Werd u gechanteerd door Olive Collins, mevrouw Daly?’

			Alison slikte en opende haar mond. Maar voordat ze iets kon zeggen, gaf haar dochter al antwoord.

			’Nee. Dat was gelogen. Ik zei maar wat.’

			Frank haalde diep adem. ‘En waarom zei je dat?’

			‘Ik ben een puber. Dat doen pubers nu eenmaal.’

			‘O ja?’

			‘Ja.’

			Frank schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof je niet, Holly. Volgens mij ben jij te slim om dat soort spelletjes te spelen.’

			Holly verstijfde. Ze leek in paniek. ‘Mij best,’ zei ze. ‘Ik kon haar gewoon niet uitstaan, oké? Ze was een akelig mens. Mam is veel te makkelijk als het om de winkel gaat, en daar maakte Olive misbruik van. Ik noemde het wel chantage, maar het was gewoon diefstal en niets anders.’

			Frank keek Alison aan. ‘Is dat zo?’ vroeg hij.

			Ze aarzelde even, een fractie van een seconde, maar knikte toen. ‘Ja, eigenlijk wel. Dat bewijst hoe goed het gaat met de economie – dat ik zo’n slechte zakenvrouw kan zijn zonder failliet te gaan.’ Ze lachte hol en geforceerd. ‘Olive was een beetje... onbeleefd. Ik had er een eind aan moeten maken. Maar dat is lastig als je een keer iets hebt aangeboden, zoals ik. Je verwacht niet dat mensen blijven zeuren. Je gaat ervan uit dat ze zich fatsoenlijk zullen gedragen. Dat was het grootste probleem met Olive, denk ik. Ze had geen sociaal benul.’

			Frank zei niets. Hij wilde hun alle kans geven.

			‘Het onderzoek gaat door, zei u. Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Holly. Ze keek hem nieuwsgierig aan, terwijl ze met haar vingers nerveus op haar dijen trommelde.

			‘We gaan alle mogelijkheden na. En we houden er rekening mee dat de dood van mevrouw Collins geen ongeluk was.’

			‘Bedoelt u dat ze misschien is vermoord?’ Alisons adem leek te stokken. ‘Maar hoe dan? Hebt u iets gezien? Was er iets in dat huis? Wist u dat gisteren ook al, toen u met ons sprak?’

			Deze keer haalde Frank alleen zijn schouders op. ‘Zo gaat het soms. We moeten wachten op de bevestiging van bepaalde zaken. En we kennen alle feiten nog niet eens. Dus moeten we opnieuw met iedereen praten. Heeft u of uw dochter zich nog iets herinnerd, sinds gisteren? Bijvoorbeeld of u toch nog hier terug bent geweest voordat u naar het vliegveld ging?’

			Alle kleur week uit Alisons gezicht.

			Maar het was niet Frank naar wie ze keek, maar naar haar dochter. Ze probeerde Holly’s reactie in te schatten op Franks vraag.

			Holly keek haar moeder onderzoekend aan.

			‘Ik... ja, nu u het zegt... ik geloof dat ik inderdaad nog terug ben geweest. Ik was mijn paspoort vergeten.’

			‘En bent u toen nog bij mevrouw Collins langsgegaan?’

			Holly werd steeds onrustiger. Ze lette nu net zo scherp op haar moeder als Frank en Emma. Dit leek nieuw voor haar.

			Alison schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zeker niet.’ Ze keek van de een naar de ander. ‘En als iemand beweert van wel, dan liegt hij.’

			Frank en Emma wisselden een blik.

			Alison Daly kwam heel overtuigend over. Maar wat zei dat over Ron Ryan?

		


		
			Chrissy en Matt

			Nummer 5

			Iemand was het gras aan het maaien. Het geluid kwam bij de familie Solanke vandaan. In hun eigen huis draaide de wasmachine. Wie had dat ding aangezet? Matt?

			Chrissy liep in een soort trance het huis door. Van Cam geen spoor. Waarschijnlijk sliep hij nog. Hij was veel te laat naar bed gegaan.

			Ze trof Matt in de keuken. Hij was druk bezig. Er stonden pannen op het fornuis, borden op tafel en de afzuigkap loeide. Chrissy kon haar ogen niet geloven en vroeg zich af of ze droomde.

			‘Kunnen we praten?’ vroeg ze.

			Matt keek om. En Chrissy wist dat het geen droom was. Hij had diezelfde blik in zijn ogen als de vorige avond, toen hij over Olive begonnen was.

			Chrissy had weer een nacht wakker gelegen, starend naar het plafond, maar deze keer om heel andere redenen.

			‘Praten? Waarover?’ bromde Matt.

			‘Onze zoon. Volgens mij is er iets mis. Ik geloof dat Olive’s dood hem veel meer heeft aangegrepen dan hij laat merken.’

			Matt bleef even staan bij de deur van de koelkast. ‘Hij is nog een kind. Die kunnen heel wat hebben. En zo goed kende hij haar toch niet? Zeker niet zo goed als jij.’

			Chrissy zuchtte. Al die bedekte toespelingen. Ze was vanochtend te moe om het spelletje mee te spelen.

			‘Jezus, Matt, zeg nou wat je op je hart hebt, wil je? Hoe wist je dat ik ruzie met haar had?’

			Matt verdween achter de open koelkastdeur en kwam weer tevoorschijn met een schaal met eieren en plakjes bacon. ‘Ik heb je gezien,’ zei hij.

			Een kille hand sloot zich om Chrissy’s hart. Bloed gonsde in haar oren.

			‘Wat heb je gezien?’ vroeg ze.

			Matt zette een pan op het fornuis. ‘Jij en je minnaar. Dat wil zeggen, ik heb jullie niet samen gezien, maar ik zag hem wel een keer hiervandaan komen, terwijl hij zijn shirt in zijn broek propte, met een voldane grijns op zijn gezicht. Die hufter van nummer 7, bedoel ik. Ron-Ron.’

			Hij zweeg een moment om dat te laten doordringen. ‘Ik weet dat wij als accountants niet bekendstaan om onze fantasie, Chrissy, maar we zijn heel goed in staat om twee en twee bij elkaar op te tellen.’

			Het was als een nachtmerrie. Chrissy masseerde haar slapen. Een stekende pijn vlamde op achter haar ogen, zo hevig dat ze bang was dat haar hoofd zou exploderen. Waarom had ze zich hier niet beter op voorbereid – dat haar man er ooit achter zou komen? Ze had er vaak genoeg van gedroomd het hem te zeggen... Misschien was dat het wel, dat ze het hem had willen vertellen zonder te beseffen dat hij het misschien al wist.

			‘Wanneer dan?’ vroeg ze.

			‘Wanneer wat?’

			‘Wanneer heb je hem gezien?’

			‘Doet dat er iets toe? Je ontkent het niet?’

			Chrissy staarde hem aan. ‘Wat heeft dat voor zin?’

			Hij snoof, verachtelijk en smalend. En toch zag Chrissy iets op het gezicht van haar man dat ze niet had verwacht.

			Hij leek gekwetst.

			‘Nee, dat heeft geen zin, neem ik aan,’ zei hij. ‘Nu niet meer. Het is al maanden geleden. En ik was niet de enige die het zag. Ik had mijn auto voor Olive’s huis gezet. Wij lieten toen een nieuwe oprit aanleggen, weet je nog? Ik liep langs de rand van de tuin om niet op het zand en de klinkers te trappen. Ik was nog net op tijd om hem uit de achterdeur te zien komen. Hij verdween door de tuin van de Millers. Toen ik opkeek, zag ik Olive Collins achter haar raam staan. Ze had mij niet in de gaten, maar ik haar wel. De uitdrukking op haar gezicht toen ze Ryan om de hoek zag verdwijnen sprak boekdelen.’ Matt staarde in de verte. ‘Ze was verpletterd. Totaal verslagen.’

			Hij ging gewoon verder met het ontbijt, terwijl Chrissy haar wereld voelde instorten. Ze zag dat hij bacon in de pan legde en wachtte tot het spek begon te spetteren. Hij gedroeg zich nog steeds volstrekt normaal, alsof er niets aan de hand was.

			Juist dat beangstigde haar.

			‘Ik heb geen trek,’ zei ze.

			‘Het is ook niet voor jou, maar voor dat kind om wie je zo bezorgd bent. Hij moet toch eten, niet?’

			Chrissy gaf geen antwoord. Het was zaterdagochtend. Dan ging Matt meestal golfen en zaten zij en Cam, tot voor kort, tenminste, lekker op de bank met een kom Rice Krispies, om naar een dvd te kijken. Zaterdag had ze vrij van het ontbijt, dan hoefde ze niets te bakken of te braden. Matt wist dat niet. Geen wonder. Hij was er immers nooit.

			‘Dus jij wist niet dat hij ook met Olive naar bed ging?’ zei Matt. ‘Jullie hadden niet samen overlegd om hem te delen?’

			Chrissy schudde haar hoofd. Nee, ze had het niet geweten. Ze kon het nog altijd niet geloven. Ze had er niet van kunnen slapen.

			Maar... het leek allemaal te kloppen. Als ze er goed over nadacht, lag het eigenlijk voor de hand. Ron had schaamteloos met haar geflirt – met een getrouwde vrouw. Goed, zij was erop ingegaan, maar ze was ongelukkig geweest, wanhopig, behoeftig, overal toe bereid. Maar wat was zijn motief? Voelde hij zo veel voor haar dat het hem niet kon schelen dat ze getrouwd was? Maar als dat zo was, waarom had hij haar dan nooit, geen enkele keer, gevraagd om bij haar man weg te gaan voor hem? Het ging hem alleen om de seks. Een avontuurtje. Dat was alles wat Ron wilde.

			Met haar. Met wie dan ook.

			Chrissy voelde haar wangen gloeien van schaamte.

			‘Daarna heb ik jullie steeds in de gaten gehouden,’ zei Matt. Hij spreidde de lapjes bacon uit en brak de eieren op de rand van de pan. Het hele ritueel leek nog steeds absurd alledaags. ‘Jou, hem en haar. Mijn eigen soapserie, helemaal voor mij alleen. Toen, op een dag, zag ik Olive met je praten in de achtertuin. Jij keek zoals je kijkt wanneer je ergens op betrapt wordt. Je probeerde van haar af te komen, terwijl je wanhopig naar een uitweg zocht. Je wist dat ik thuis was, en zij wist dat ook, neem ik aan. Wat zei ze precies tegen je? Handen af van Ryan, anders vertel ik het je man?’

			Chrissy zei niets. Haar ogen vulden zich met tranen.

			‘Het moet best belangrijk voor je zijn geweest, om je zo te laten opfokken door haar. Je was bang dat ik het zou ontdekken, want je zei hem dat hij niet meer langs mocht komen, zeker? Een tijdje, tenminste. Want uiteindelijk kwam hij toch weer. Waar had je seks met hem, Chrissy? Waar? In ons bed? Op die tafel? Op de bank?’

			Chrissy voelde de kamer om zich heen draaien. Maar opeens kwam er één heldere gedachte bij haar op.

			‘Wacht nou eens even,’ zei ze. ‘Al die keren, de laatste tijd, dat je vroeger thuiskwam van je werk en mij verraste. Wist je het toen al? Speelde je –’

			‘Of ik een spelletje met je speelde?’ Matt draaide zich naar haar om. ‘Ja, precies. Dat voelt niet lekker, is het wel... erachter komen dat je bent voorgelogen, gemanipuleerd?’

			‘Maar waarom heb je me er niet op aangesproken?’ fluisterde Chrissy. ‘Waarom heb je het me niet meteen voor de voeten geworpen? Ach!’

			Ze zweeg en lachte toen even, een dun en zacht lachje, om de ironie. ‘Je wilde me straffen. Je genoot van mijn paniek, iedere keer dat je onverwachts opdook. Goed gespeeld, Matt. Ik heb nooit geweten dat je zo achterbaks kon zijn. We doen dus niet voor elkaar onder. Blijkbaar zat je er niet mee, anders had je me niet laten doorgaan met die affaire.’

			Hij draaide haar weer zijn rug toe.

			Chrissy staarde naar hem. Zij was hem ontrouw geweest, maar wat was hij dan? Een soort psychopaat? Waar was hij verder nog toe in staat?

			‘Is dat wat je denkt?’ vroeg hij zacht. ‘Dat ik er geen probleem mee had?’ Matt schudde zijn hoofd. ‘Nee, Chrissy, ik heb je niet geconfronteerd met wat ik wist omdat ik dat niet kón. Ik kon niet hardop zeggen dat ik wist wat je deed, omdat het dan werkelijkheid zou zijn geworden. En dat wilde ik niet. Ik had iedereen kunnen haten, maar niet jou. Nooit jou.’

			Toen barstte Matt in tranen uit.

			Chrissy’s mond viel open.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			In de dagen nadat ik Chrissy had gewaarschuwd om bij Ron vandaan te blijven, besefte ik dat haar stoere houding niets voorstelde. Ze nam me duidelijk serieus, want wekenlang zag ik Ron niet meer in de buurt van de Hennessy’s. En blijkbaar had ze hem niets verteld over onze confrontatie, want nu Chrissy het veld had geruimd, kwam hij nog vaker bij mij langs dan anders.

			Dat leek een aardige triomf, maar op een gegeven moment, een paar maanden later, besloot Chrissy Hennessy kennelijk dat ze niet zonder Ron kon leven en kwam hij, zwak en besluiteloos als hij was, toch weer naar haar toe en liet hij mij wekenlang aan mijn lot over.

			Nu ben ik niet iemand die alle schuld bij de vrouw wil leggen. Het probleem was niet alleen Chrissy, maar ook Ron.

			Maar hoe zou ik hem kunnen straffen?

			Als ik Matt vertelde wat zijn vrouw uitspookte, waren de rapen gaar. Maar dan zou Ron ook weten wat voor rol ik had gespeeld en was het gedaan met onze relatie.

			Ik wilde hem een lesje leren en hem tegelijk nog sterker aan mij binden – een schouder om op uit te huilen, een vrouw die altijd voor hem klaarstond en hem steunde door dik en dun.

			Niet iemand die hem alleen als een avontuurtje zag.

			Dus maakte ik plannen om wraak te nemen.

			Ik had echter nooit kunnen vermoeden dat Cam Hennessy betrokken zou raken bij mijn oorlog met zijn moeder en Ron.

			Cam was een grappig joch. Ik had hem zien opgroeien (uit de verte, want Chrissy had toen al geen contact meer met haar buren). Eerst was het nog een schattig jongetje, dat ik weleens zag spelen in de tuin. Daar reed hij op zijn kleine brandweerwagen, trapte tegen een bal en struikelde op zijn mollige, onhandige beentjes. Hij lachte altijd.

			Hij groeide snel. Op zijn tiende was hij al een slungelige, magere knul, bijna net zo lang als zijn moeder. En zijn lengte was niet het enige wat veranderde. Cam was een verongelijkt kind. Dat zag je aan zijn omlaag wijzende mondhoeken en zijn loensende ogen.

			Ik had met hem te doen. Het leven is vaak moeilijk voor kinderen zonder broers of zussen. Daar kon ik over meepraten, als enig kind. Dan moeten de ouders zich extra inspannen om voor gezelschap te zorgen. Mijn vader en moeder deden dat, net als Alison Daly, met Holly.

			Maar Chrissy Hennessy had het te druk met haar affaire. Ze verdiende haar man en haar kind eigenlijk niet.

			Toen Cam die dag in de herfst bij mij langskwam, hoewel we nooit enig contact hadden gehad, was ik blij hem te zien. Waarschijnlijk had hij gemerkt dat Wolf bij mij in en uit liep en wilde hij weten of er voor hem ook iets te halen viel, een chocoladereep of een cola. Ik glimlachte bij de gedachte dat ik de tante was van die kinderen, de vrouw die altijd iets lekkers in huis had en de tijd nam voor een praatje.

			Hij viel meteen met de deur in huis. ‘Je hebt mijn moeder boos gemaakt,’ zei hij, krabbend aan de sproeten op zijn neus.

			Ik knipperde met mijn ogen. ‘Sorry?’ zei ik.

			‘Jij hebt mijn moeder boos gemaakt. Ik zag het wel.’

			‘Nee, hoor.’

			‘Jawel. Toen ze de was ophing. Ik zat in mijn boomhut.’

			Ik opende mijn mond en deed hem weer dicht. Wat moest ik antwoorden? Ik was benieuwd wat hij nog meer te zeggen had.

			‘Ik weet iets wat zij niet weet.’

			Tegen beter weten in vroeg ik hem: ‘Wat dan?’

			‘Zij weet niet dat jij ook een speciale vriendin bent van meneer Ryan. Ik zag hem hier naar binnen gaan. Hij is de enige die jouw achterdeur gebruikt.’

			‘Je weet niet wat je zegt,’ lachte ik, maar het klonk een beetje nerveus, ook in mijn eigen oren. Hij had me overvallen. Ik was gewend zelf de bespieder te zijn, niet degene die werd bespied. ‘Dat klopt. Ik had een kleine discussie met je moeder, maar die had niets te maken met meneer Ryan.’

			‘Ik weet heel goed wat ik zeg,’ zei hij, koel als een kikker.

			Ik kon me niet herinneren dat ik op die leeftijd ooit zo zelfverzekerd was geweest tegenover een volwassene. Ik had staan beven in mijn schoenen. Het joch was angstaanjagend.

			‘Ik weet zeker dat je iets over meneer Ryan hebt gezegd,’ ging hij verder, ‘want hij kwam heel vaak bij ons thuis en toen opeens niet meer. Ik hoorde mijn moeder over de telefoon zeggen dat hij een tijdje weg moest blijven. Vlak nadat jullie ruzie hadden.’

			‘Dat ging natuurlijk heel ergens anders over,’ zei ik. ‘Het was gewoon toeval, Cam.’

			‘Ik denk niet dat mijn vader en meneer Ryan erg blij zullen zijn als ik ze vertel dat jij mijn moeder aan het huilen hebt gemaakt.’

			Ik verslikte me zowat. Dat was wel het laatste wat ik wilde. Ik grijnsde zo breed dat mijn kaak bijna zo bleef staan.

			‘Volgens mij haal je de dingen door elkaar,’ zei ik. ‘Meneer Ryan is een goede vriend van me. En van je moeder, dat weet ik. Dat zijn volwassen zaken. Jij maakt er een heel raar verhaal van.’

			Hij grijnsde terug. ‘Ik wil een tab,’ zei hij.

			‘Wat?’

			‘Een tab. Een tablet! Een computer? Mijn moeder koopt er geen voor me.’

			Natuurlijk wist ik wat een tablet was. Ik trok mijn wenkbrauwen op. O ja? Was dat zijn spelletje? ‘Vraag er maar een aan de kerstman,’ zei ik.

			‘Het is oktober, nog lang geen Kerstmis.’

			‘Nou, voor je verjaardag dan.’

			‘Dat duurt nog weken.’

			Ik haalde mijn schouders op.

			Hij draaide zich om en wilde vertrekken.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg ik. Mijn hart sloeg over.

			‘Naar meneer Ryan.’

			Ik wachtte tot hij bij het tuinhek was. ‘Hé,’ riep ik toen. ‘Heb je geen zin om binnen te komen voor koekjes en cola?’

			Hij draaide zich om en lachte. Toen liep hij terug over het pad.

		


		
			George

			Nummer 1

			De politie was bij de Daly’s naar binnen gegaan. George zag hen vanuit zijn raam. Dat scheen hij de laatste tijd heel veel te doen: uit zijn raam kijken. Daar moest hij mee ophouden.

			Daar had hij al eerder moeilijkheden door gekregen.

			Die dag dat Olive bij hem langskwam... Werkelijk, hij had geen idee gehad wat er ging gebeuren.

			Ze nam niet eens de moeite voor een praatje, maar ging meteen in de aanval.

			‘Ik weet wat jij bent.’

			Hij had Olive eigenlijk maar één keer echt gesproken, toen ze iets kwam lenen en een uur in zijn keuken had gezeten. Hij mocht haar niet. Toen hij hier kwam wonen, had Lily hem al gewaarschuwd om op zijn woorden te passen in haar bijzijn.

			‘Ze is een roddeltante,’ zei Lily. ‘En ze heeft meteen haar oordeel klaar. Zij denkt dat ik me verheven voel boven iedereen, dat weet ik bijna zeker. Raar, hoor.’

			George vond Lily leuk. En hij vertrouwde haar. Dus had hij Olive altijd ontweken.

			Hoe ze iets over hem zou kunnen weten was hem een raadsel.

			Maar toen ze hem zo onverwachts aanviel, zei ze iets over schandelijke geheimen en dat een man van zijn leeftijd toch beter moest weten.

			George had ingegrepen. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij. ‘Hoe weet jij iets van mij?’

			Ze keek hem schaapachtig aan. ‘Een paar dagen geleden moest ik hier zijn. Jij was niet thuis en de postbode had een pakje voor je. Dat heb ik bij je thuis gebracht...’

			‘Wát?’ George voelde zich misselijk worden. Olive’s verhaal klonk gerepeteerd, alsof ze dagen had lopen bedenken wat ze moest zeggen. Welk pakje bedoelde ze? Het boek dat hij had besteld? Maar dat had op de mat in de gang gelegen toen hij thuiskwam, een paar dagen geleden. Terwijl hij het opraapte, had hij zich vaag verbaasd dat de postbode het door de brievenbus had gekregen, maar verder had hij er niet over nagedacht.

			‘Nou, je hebt me toch een sleutel gegeven?’ zei ze. Ze had een blos op haar wangen en ze praatte te snel. Ze was nerveus en probeerde hem een stap voor te blijven. Alsof het doel haar middelen heiligde. ‘Ik heb het naar de huiskamer gebracht en je laptop stond nog open. Ik raakte per ongeluk het toetsenbord aan.’

			George staarde haar woedend aan.

			Ze was in zijn huis geweest. Ze had in zijn spullen gesnuffeld. Zijn laptop was beveiligd met een wachtwoord, maar dat bestond uit zijn naam en geboortedatum. Hij woonde alleen, dus waarom zou hij het ingewikkeld maken? Iedereen kon het bedenken.

			Iemand hád dat gedaan.

			Die dag was hij zijn huis ontvlucht omdat hij onmiddellijk op een pornosite was gekomen toen hij zijn computer aanzette. Adam had gezegd dat je soms maar beter kon wegrennen voor de verleiding. Dus was George in zijn auto gesprongen en de bergen in gereden. Daar had hij aan het begin van een wandelpad geparkeerd en kilometers gelopen, terwijl hij de frisse lucht opsnoof van mos en dennennaalden. Daar voelde hij zich weer mens, omdat hij voor het eerst in lange tijd nee had gezegd.

			Toen hij thuiskwam, had hij het boek gevonden dat hij op advies van Adam had besteld. Die avond had George er hele stukken in gelezen, over de verschillende stadia om van een verslaving af te komen.

			Het was een begin – heel voorzichtig nog, maar een begin.

			En nu had zijn buurvrouw er benzine overheen gegooid en een lucifer afgestreken.

			‘Wie denk je wel dat je bent?’ gromde hij tegen Olive.

			Ze hief een hand op. ‘Ik ben hier niet om met jou in discussie te gaan,’ zei ze. ‘Ik ben gekomen om je te waarschuwen. Ik weet wat je bent, George Richmond. Je bent een viezerik.’

			‘Sorry? Meen je dat nou? Hoe dúrf je? Je hebt bij me ingebroken, mijn computer gehackt, wat porno op mijn laptop gezien, en nu denk je... Ben je niet goed bij je hoofd? Wat wil je de politie vertellen als ik dit ga melden? Denk je dat je zomaar mag inbreken omdat je de fatsoensrakker uithangt?’

			Het was zo absurd dat George begon te lachen.

			Olive tuitte haar lippen. ‘Je mag zeggen wat je wilt, maar ik heb je gezien, van de zomer, toen je Holly begluurde vanachter je raam. Je stond je af te trekken. Sindsdien hou ik je in de gaten. Zij is nog een kind en jij bent een volwassen man. Een walgelijke man. Luister goed. Jij blijft bij de kinderen hier vandaan. Jij blijft bij ze uit de buurt, of ik vertel iedereen wat je bent.’

			George voelde de grond onder zijn voeten wegzakken, want toen hij erachter kwam hoe jong Holly nog was, had hij zich vreselijk geschaamd. George besefte dat Holly hem een grens had laten overschrijden naar iets ánders. Dat was het moment waarop hij serieus in therapie was gegaan.

			Hij wist niet eens hoe hij Olive moest antwoorden. Zij wachtte tot hij iets zou zeggen, maar toen ze zag dat hij geen woord kon uitbrengen, draaide ze zich abrupt om, waarna ze door de voordeur verdween, met een tevreden, zelfvoldane uitdrukking op haar gezicht.

			George had ter plekke dood willen gaan. Hij schaamde zich zo.

			O, hij had een probleem. Maar hij was niet... gevaarlijk. En jezus, zeker niet voor kinderen. Iedere man zou op dezelfde manier naar Holly Daly hebben gekeken. Hij had nooit iets met haar en Alison te maken gehad toen ze daar kwamen wonen, dus wist hij niet dat Holly pas vijftien was. Het enige wat hij zag was een sexy tiener. Had Ron Ryan niet ook zoiets gezegd, de vorige avond?

			Hij bezwoer zichzelf dat hij Olive’s gif niet in zich zou laten doorwerken. Maar die week sloeg hij wel zijn therapie over, en heel langzaam, zoals dat ging, viel hij weer terug in zijn verslaving. Het was een poging zich wat beter te voelen, hoewel hij rationeel ook wel wist dat het totaal de verkeerde reactie was.

			En toen, op een avond, besefte hij wat Olive Collins hem had aangedaan.

			Olive was hier de schuldige, ook al had ze zijn sleutel. Hoe ze die had buitgemaakt was trouwens ook nog een punt van discussie.

			In elk geval had ze bij hem ingebroken en zijn persoonlijke spullen doorzocht.

			Olive deugde niet.

			Van geen kant.

			Ze was een heel smerig steentje.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Laat geen goede daad ongestraft blijven. Zo luidt het gezegde toch? Mijn moeder zei altijd dat alleen bemoeials zich met de zaken van anderen bezighouden.

			Daar ging ik een keer tegenin. ‘Hoe zou het er in de wereld voorstaan,’ vroeg ik, ‘als we alleen met onze eigen zaken bezig waren en niet ingrepen als we iets verkeerds zagen gebeuren?’

			‘Olive, kind, je maakt het alleen maar erger als je je ermee bemoeit.’

			‘Dat geloof ik niet, mam. Oma wilde niet naar dokter Neely, die keer, maar jij dwong haar toch. Als je dat niet had gedaan, zou hij nooit die kanker hebben gevonden en zou oma op een nacht in haar slaap gestorven zijn, zonder dat iemand wist waardoor. Maar nu werd ze goed behandeld en verzorgd in het ziekenhuis.’

			Daarmee bracht ik mijn moeder aan het huilen.

			Het was helemaal mijn bedoeling niet om me ergens mee te bemoeien – zolang het niet nodig was en zolang ik dacht dat ik het alleen maar erger zou maken. Maar wie zou het op zijn beloop hebben gelaten als hij George Richmond die dag achter zijn raam bezig had gezien? Toen ik zijn sleutel had, duurde het nog maanden voordat ik eindelijk bij hem binnen kon komen. Hij ging maar zelden de deur uit, en als hij weg was, was ik zelf vaak ook niet thuis. Bovendien was ik zenuwachtig en stelde ik het maar uit. Ik ben van nature heus geen inbreker.

			Maar op een dag zag ik hem haastig naar buiten komen, in zijn auto springen en ervandoor gaan alsof er een stel wilde beesten achter hem aan zat.

			Nauwelijks was hij vertrokken, of de postbode kwam langs.

			Het regende die dag en de postbode bleef bij George voor de deur staan met een pakje in zijn hand. Hij keek rond, alsof hij zich afvroeg wat hij ermee moest doen, dus stapte ik naar hem toe.

			‘Kan ik helpen?’ vroeg ik. ‘Ik woon op nummer 4.’

			Hij kende me wel van gezicht en glimlachte opgelucht. ‘Ik heb een pakje,’ zei hij, ‘maar het gaat niet door de brievenbus en er is niemand thuis. Ik wil het ook niet bij de deur achterlaten in de regen.’

			‘Ik neem het wel aan, als u wilt. Ik heb een sleutel; ik kan het binnen leggen.’

			Dat ik een sleutel had, waren de magische woorden.

			Twee minuten later stond ik bij George op het stoepje, behoorlijk in paniek.

			Als ik binnen was en zijn auto hoorde aankomen, hoefde ik alleen maar snel de gang in te stappen, het boek op het tafeltje te leggen en naar buiten te komen om te zeggen dat de postbode iets gebracht had.

			Als ik betrapt werd.

			George’ laptop lag open op de bank. Beveiligd met een wachtwoord.

			Dat was waarschijnlijk het moment waarop ik een grens overschreed, en daarna... nou ja, toen zette ik ook door.

			Het kostte me een paar pogingen, maar als hij wat verstandiger was geweest, had ik natuurljk nooit in zijn computer kunnen komen. Ik wist in welk jaar hij geboren was. Zijn vader had me ooit verteld dat hij ondanks zijn jeugdige verschijning al een zoon had uit 1982.

			Dus nam ik de gok: ik typte zijn geboortedatum in. Vervolgens probeerde ik het met zijn achternaam en het jaartal. Daarna zijn voornaam en het geboortejaar. En jawel, bingo!

			Smerigheid. De hele laptop stond er vol mee.

			En niet alleen zijn computer. In een kamertje boven had hij nog kasten vol met porno. En niet enkel het gewone werk – nou ja, wat ik nog gewoon vind.

			Je had moeten zien waar hij naar keek online! God, ik ben echt niet onnozel, maar hier schrok ik toch van: sm, gewelddadige seks, fantasieën over groepsverkrachting, snuff, dat soort dingen. Maar het meest schokkende was toch de pagina die hij open had staan met oudere mannen en tienermeisjes – Barely Legal, nauwelijks legaal, was de naam.

			Daarom was ik dus naar boven gegaan. Het zou me niet hebben verbaasd als ik daar een vrouw in ketenen had gevonden. En een seksslaaf in een kast.

			Ik weet ook wel dat de meisjes in die filmpjes meestal meerderjarig zijn, maar als veel jonger worden voorgesteld. Zo werkt dat, tenminste.

			Maar ik had George in actie gezien terwijl hij Holly Daly begluurde, en ik wilde gewoon het risico niet nemen.

			Ik kon niet naar de politie gaan om te melden wat ik had gezien, want dan had ik moeten uitleggen hoe ik dat allemaal te weten was gekomen. Mijn enige keus was George er rechtstreeks mee te confronteren. Misschien was hij al van plan geweest om Holly in te palmen, wist ik veel. Ze zeggen dat het vaak iemand is die het slachtoffer al kent.

			En degene die je het minst verdenkt.

		


		
			Holly en Alison

			Nummer 3

			Ze lag op bed, starend naar de sterren die ze op het plafond had geplakt toen ze hier kwamen wonen. Muziek denderde door de kamer, met teksten die alles en niets konden betekenen, afhankelijk van haar stemming. Vandaag sloegen ze nergens op en was het gewoon geluid, dat al het andere overstemde.

			De sterren waren niet voor Holly gekocht maar toch in haar tas terechtgekomen, die avond, toen haar moeder in alle haast hun koffers had gepakt. Ze had geen idee of Alison wist dat ze nu op haar plafond zaten. In elk geval had ze er nooit een woord over gezegd.

			Alsof ze in gedachten haar moeder had opgeroepen, verscheen Alison opeens in de deuropening. ‘Kan die muziek wat zachter?’ riep ze.

			Holly zuchtte. Ze pakte de afstandsbediening die ergens bij haar vingers lag en drukte een paar keer op de volumetoets.

			‘Moet je niet naar de winkel?’ vroeg ze haar moeder, en ze staarde weer naar het plafond.’

			‘Andere plannen,’ zei Alison. Opeens zakte het bed in, waardoor Holly wist dat haar moeder nu op de rand zat. Niet tevreden, schoof ze naar haar dochter toe. Ze ging ook liggen met net als Holly een hand achter haar hoofd.

			‘Jij was het toch die zei dat we zo normaal mogelijk moesten doen?’ merkte Holly op.

			‘O ja? Normaal? Ach, dat wordt vreselijk overschat.’

			Holly keek haar moeder tersluiks aan. O nee, toch niet weer? Ze kon er niet tegen als Alison weg moest. De vorige keer was een ramp geweest, zelfs voor een paar dagen.

			En het ergste was nog niet eens dat haar moeder was opgenomen. Toen ze thuiskwam, had Holly op eieren gelopen, doodsbenauwd iets verkeerd te doen. Maar Alison had het allemaal nogal filosofisch opgevat, leek het. Ze had zelfs grappen gemaakt over haar zenuwinzinking. Als ze iets doms deed of iets vergat, riep ze zelf dat het weer tijd werd voor het gekkenhuis.

			‘Veel te gauw, mam,’ zei Holly dan, waarop Alison haar lippen tuitte en spijtig knikte.

			Ze maakte wel geen grappen over de breakdown zelf – het huilen en schreeuwen, de woede waarmee ze dingen had stukgegooid. Nadat ze het zo veel jaren had opgekropt, kalm en vriendelijk was gebleven, was Alison volledig door het lint gegaan. Beangstigend.

			Dat wilde Holly nooit meer meemaken.

			Alison draaide zich naar haar dochter toe en keek haar aan.

			‘Wat zei je nou tegen die rechercheurs?’ vroeg Holly. ‘Ik heb nooit geweten dat je die dag nog terug naar huis was gegaan.’

			‘Ach, dat stelde niets voor. Jij lag in bed. Ik ben even naar binnen gestapt om mijn paspoort te pakken en toen weer de deur uit gerend. Ik was het glad vergeten.’

			‘En ben je bij Olive in de buurt geweest?’

			‘Allemachtig. Nee!’

			‘Maar waarom vraag je steeds of ze iets bij haar thuis hebben gevonden?’ drong Holly aan.

			Alison spreidde vermoeid haar handen. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig! Ze denken blijkbaar dat ze is vermoord. Ik vraag me af waarom.’

			‘Echt? Gaat het wel, mam? Het is toch niet... Moet ik iets doen?’

			‘Nee, alles is prima, Holly. Ik maak me alleen zorgen over jou.’

			‘Over mij?’ Holly fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom zou je je zorgen maken over mij?’

			‘Schat, ik vind dat we de politie moeten vertellen waarom wij hier zijn komen wonen. Eerst dacht ik nog dat we ons konden verstoppen, dat Withered Vale anoniem genoeg zou zijn. Maar zoals we ons nu gedragen, vestigen we juist de aandacht op onszelf. Daarom denken die rechercheurs misschien dat we iets te maken hebben met Olive’s dood. Zij weten immers niet hoe het werkelijk zit. Als we eerlijk de waarheid vertellen, zullen ze wel beseffen dat wij oké zijn en niets te verbergen hebben.’

			Holly knarsetandde. ‘Je wilt het gewoon aan iemand vertellen,’ zei ze. ‘Daarom heb je toen ook met Olive gepraat. Waarom, mam? Dacht je echt dat ze te vertrouwen was?’

			‘Ja, Holly, dat dacht ik. Heus.’

			‘Maar waarom?’

			‘Ze was een vrouw, een onafhankelijke vrouw, en ze maakte een sterke indruk. Ik had iemand nodig die ik in vertrouwen kon nemen.’

			‘Je had mij toch!’ Het klonk wanhopiger dan Holly bedoeld had. Ze was geen kind meer, en zo wilde ze ook niet klinken.

			‘Dat weet ik wel. Ik had jou, en ik heb je nog steeds. Maar met sommige dingen moet ik jou niet belasten, lieverd. Je hebt al genoeg meegemaakt. Te veel. Je had nooit getuige mogen zijn van wat hij ons, wat hij mij, heeft aangedaan. Daar had geen mens je aan mogen blootstellen, aan die hele situatie, en hoe ik daar achteraf mee om ben gegaan.’

			Holly zei niets. Het brok in haar keel was te groot. Ze moest een paar keer slikken voordat ze weer iets kon zeggen zonder in snikken uit te barsten.

			‘Ik begrijp het wel,’ zei ze zacht. ‘Ik begrijp best dat je iemand van je eigen leeftijd zocht om mee te praten... Nou ja, niet helemaal je eigen leeftijd, maar je begrijpt wat ik bedoel. En jij kon ook niet weten dat Olive zo’n boosaardig kreng was.’

			Alison haalde diep adem. ‘Holly, luister nou. Dat moet je niet steeds zeggen. Olive begreep gewoon niet wat ons is overkomen. Ik had een heel lang verhaal kunnen houden, maar woorden zijn niet genoeg om het iemand duidelijk te maken. Zo’n leven moet je zelf hebben meegemaakt voordat je kunt begrijpen waarom wij zijn gevlucht. En eerlijk gezegd heb ik niet echt mijn best gedaan om het haar uit te leggen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik heb haar niet eens alles verteld, Holly. Wel dat we op de vlucht waren, en voor wie. Ik dacht dat ik de rest wel weg kon laten, dat ze het zou begrijpen, als vrouw. Maar ze begreep het dus niet. Ze trok haar eigen conclusies. Ik kwam er pas te laat achter dat zij geen “vrouwenvrouw” was, zoals jij dat noemt. Ik weet niet wie van ons nu de stomste was, zij of ik. Ik had haar al veel eerder moeten verbieden om nog in de winkel te komen. Ik begreep ook wel wat de bedoeling was van haar bezoekjes. Als ik haar zag, kreeg ik al een knoop in mijn maag. En zelf wist ze ook heel goed wat ze deed, al durfde ze dat zichzelf misschien niet eens te bekennen. Ik had assertiever moeten zijn. Maar dat is nu eenmaal mijn probleem, schat. Ik ben bang voor mijn eigen schaduw.’

			Holly antwoordde niet, maar gaf haar moeder een kneepje in haar hand. Zij was de enige die wist hoe hard haar moeder iedere seconde van de dag tegen haar eigen timide karakter vocht.

			‘Ze zijn prachtig,’ zei Alison.

			‘Wat?’

			‘Je sterren.’

			Holly volgde Alisons blik. ‘Ik... ik heb ze opgeplakt toen we hier kwamen wonen,’ zei ze. Haar adem stokte. Wat zou haar moeder nu zeggen? Hoe zou ze reageren? Weer in huilen uitbarsten?

			Maar Alison zuchtte alleen – een diepe, verdrietige, pijnlijke zucht. Geen tranen. ‘Ik mis haar,’ zei ze, en ze beantwoordde het kneepje van Holly’s hand.

			Holly sloot haar ogen en keek toen weer naar de sterren. ‘Ik ook.’

			Zo lagen ze een minuutje. Het bleef stil, afgezien van de zachte muziek op de achtergrond.

			‘Mam?’ zei Holly.

			‘Ja?’

			‘Ik heb iets gedaan.’

			Alison zuchtte. ‘Dat weet ik, schat.’

			Emma

			Toen ze aankwamen bij het huis van Lily en David Solanke, bleek Lily niet thuis. Ze was nog steeds op zoek naar Wolf.

			‘Hij zal wel in de boomhut zitten,’ zei David tegen hen. ‘Lily is hem achterna.’

			‘Dan gaan we erheen om een kijkje te nemen,’ antwoordde Emma.

			Ze liepen de tuin uit. Frank klakte met zijn tong. ‘Wat een gedoe om niets,’ zei hij tegen Emma. ‘Ligt het aan mij, of hebben ouders het tegenwoordig zo veel moeilijker? Al die theorieën, al die gesprekken, al dat gezeur in zo’n familie. Die twee zullen hun kinderen echt de vernieling in helpen, hoe goed ze ook hun best doen. Het lot van alle ouders.’

			Emma lachte grimmig. ‘Heb je zelf kinderen, Frank?’ vroeg ze.

			Hij schoot meteen in de verdediging. ‘Nee. Maar daarom mag ik er nog wel een mening over hebben.’

			‘Zei ik van niet, dan?’ vroeg Emma. Maar het was al te laat. Frank beende met grote passen voor haar uit, zo snel dat ze hem onmogelijk kon bijhouden.

			Akelige vent. Het leek wel of hij haar opzettelijk nooit wilde begrijpen.

			Via de zijkant van het huis kwamen ze in de achtertuin van de Hennessy’s. Achterin zagen ze Lily onder een grote boom staan, waar ze iets naar de takken riep, met haar vuisten stijf gebald langs haar zij.

			Emma stapte op iets zachts toen ze naderbij kwamen, en keek omlaag. ‘Ah, jezus! Nee, hè? Getverderrie!’

			Frank, die weer naast haar liep, sprong bijna een meter de lucht in. Zelfs Lily keek geschrokken om.

			‘Wat is er?’

			Emma wees naar de dode vogel op de grond. Ze was op de buik gaan staan, waardoor een stel maden, bezig met hun maal, over het gras krioelden.

			Het moest gezegd dat Frank geen grappen maakte. ‘Ik haal wel een zak,’ zei hij. ‘Je kunt dat zo niet laten liggen. Heb je iets nodig om je schoen schoon te maken?’

			Emma trok groen weg bij de gedachte aan wat er onder haar schoen kon zitten. Ze zocht in haar tas en haalde een paar slanke balletpumps tevoorschijn die ze bij zich had voor het autorijden.

			‘Weet je,’ zei ze, ‘haal maar twee zakken.’

			Ze hield zich aan zijn arm vast terwijl ze uit haar blokhakken stapte en de schoentjes aantrok.

			‘Alsof ik mijn nichtje naar de dansschool breng,’ grapte Frank.

			‘Zo jong ben ik nou ook weer niet,’ merkte Emma op. ‘En hou op met je geintjes over mijn leeftijd. Ik mag jou ook niet vertellen hoe oud je wel bent.’

			Frank keek verbaasd, maar zei niets. In plaats daarvan liep hij terug, en hij klopte luid op de achterdeur van de Hennessy’s.

			Emma liet haar vuile schoenen in het gras liggen en liep door naar Lily. Toen ze bij de boom kwam, zag ze het houten bouwsel hoog tussen de takken.

			‘Wat was het?’ vroeg Lily.

			‘Een dode vogel.’

			Lily trok haar neus op.

			‘Zit uw zoon daarboven?’ vroeg Emma.

			‘Ja. Hij wil niet naar beneden komen. En ik heb geen zin om die boom in te klimmen. Hij kan zo...’ Lily spreidde wanhopig haar handen. 

			Emma zag de rode striem op Lily’s wang. Ze had het op straat nog niet gezien, misschien omdat Lily’s donkere gezicht toen nog bloosde van het hardlopen.

			‘Wat is er met u gebeurd?’

			‘Wat?’ Lily’s hand vloog naar haar wang.

			‘Heeft Wolf dat gedaan?’

			‘Het was een ongelukje.’

			Emma knikte. ‘Zal ik omhoog klimmen? Het is toch anders of de politie met je wil praten of je moeder.’

			Lily keek alsof ze wilde protesteren, maar gaf toen haastig toe. ‘Hij moet naar beneden komen,’ zei ze verslagen. ‘Maar ik heb hoogtevrees en dat weet hij heel goed.’

			Frank boog zich nu over de dode vogel, met twee plastic zakken in zijn hand. Haar schoenen gingen in de ene.

			Emma greep de onderste tak en begon zich omhoog te hijsen. Klimmen kon ze wel. Ze was het vergeten, maar het ging haar van nature goed af. Ze had kleine voeten met een verrassend hoge voetboog, en de soepele schoentjes hielpen ook. Ze pasten in de kleinste hoeken en gaatjes, en Emma was lenig genoeg. Binnen de kortste keren was ze boven.

			Daar genoot ze even van haar prestatie.

			De jongen zat op de vloer van de boomhut, waar hij dunne twijgen tot een soort kom knoopte. De vloer lag ermee bezaaid. Of ze daar al hadden gelegen of dat hij ze naar boven had gebracht was niet duidelijk.

			Hij keek niet naar Emma toen ze over de planken naar binnen kroop, maar zijn vingers werkten wat trager en ook zijn ademhaling ging langzamer.

			Emma kwam naast hem zitten en sloeg haar benen over elkaar. Ze pakte drie lange twijgen en begon ze zelf te vlechten. ‘Ik ben Emma,’ zei ze.

			Wolf gaf geen antwoord.

			‘Ik ben van de politie. Rechercheur. Zoals op de tv.’

			Stilte.

			‘Wel mooi, wat je daar maakt. Ik ben niet zo goed met mijn handen. Nou ja, het lukt me wel om dingen uit elkaar te halen. Daarom ben ik een goede rechercheur, neem ik aan. Dingen ontrafelen.’

			Wolf ging langzaam verder met zijn werk. Hij vlocht de twijgen niet zomaar in elkaar, maar maakte er een ingewikkeld nest van. Het zag er prachtig uit.

			‘Je moeder staat beneden,’ ging Emma verder. ‘Ze maakt zich wat ongerust over je, maar dat wist je al. Je hoorde haar toch roepen? Ze wil niet naar boven klimmen, anders is ze bang dat je kwaad wordt. En ze heeft hoogtevrees.’

			De jongen haalde zijn schouders op.

			Emma was klaar met haar vlechtwerk. ‘Kun je dit gebruiken?’ vroeg ze, en ze gaf het resultaat aan hem.

			Hij wierp er een blik op. ‘Ja, dat is wel oké,’ zei hij. Voor het eerst keek hij haar aan, en meteen weer weg.

			Klassieke symptomen, dacht Emma. Maar niet te ernstig.

			‘Ik deed dit ook vaak met mijn broer,’ zei ze. ‘Hij is nu volwassen en hij studeert om wetenschapper te worden. Hij is echt slim. Volgens mij ben jij dat ook. Klopt dat?’

			Weer haalde Wolf zijn schouders op. ‘Mijn ouders zeggen van wel, mijn zus vindt van niet.’

			‘Je zus, Lily May? Ze is toch je tweelingzusje?’

			‘Ja.’

			‘Ik wilde altijd een tweelingzus of -broer hebben toen ik klein was.’

			‘Zo leuk is dat niet.’

			‘Nee?’

			‘Nee. Ze loopt overal achter me aan en wil alles met me samen doen. Ik heb eens een artikel in een blad gelezen. Ik geloof niet dat ik het had mogen zien, maar er stond dat een baby haar tweelingbroertje of -zusje had opgegeten in de moederschoot.’

			‘Nou, gelukkig heb jij dat bij Lily May niet gedaan!’

			‘Gelukkig dat ze mij niet heeft opgevreten.’

			‘Het is oké als je in je eentje wilt zijn, hoor. Ik woon nu ook alleen. Ik had nooit gedacht dat ik het leuk zou vinden, maar toch bevalt het heel goed. De wc is nooit bezet als ik moet. Niemand maakt de melk op, of het snoep dat ik koop. En ik kan heerlijk in bad gaan zonder de kans dat iemand in huis al het warme water heeft opgebruikt.’

			‘Ja. Vroeger gingen we altijd samen in bad, maar daar zijn we nu te oud voor. Ik ben wel graag alleen, maar...’

			‘Ja?’

			‘Ik wil ook vrienden. Lily May is geen vriendin; ze is mijn zus. Ik zou haar zelf niet hebben gekozen als vriendin.’

			‘Dat begrijp ik best. Ik zou ook gek worden van iemand die me nooit met rust liet. Ik wil niet steeds met mensen zijn. Mevrouw Collins begreep dat wel, zeker? Zij woonde ook alleen. Zij wist dat je tijd voor jezelf wilde. Maar ze was ook blij met je gezelschap.’

			Wolf wilde knikken, maar bedacht zich, alsof hij zich afvroeg of hij zojuist in de val was gelokt.

			‘Je hoeft me niets te vertellen waar je geen zin in hebt,’ zei Emma. ‘Maar omdat ik rechercheur ben en mevrouw Collins dood is, moet ik met iedereen praten die haar heeft gekend. Om te zien of er iets aan de hand was. We waren toch al van plan om vandaag met je te praten.’

			Wolf aarzelde met zijn vlechtwerk. Hij dacht na.

			‘Alles in orde, daarboven?’ klonk Lily’s stem door de bladeren.

			Emma vloekte. Dat was het einde, dacht ze. Eigenlijk mocht ze niet zo’n informeel gesprekje voeren met Wolf, maar... zijn moeder had haar toestemming gegeven om de boom in te klimmen en hem te halen.

			‘Ik wil wel met je praten,’ fluisterde Wolf, ‘maar dat mag niet van mama.’

			‘O,’ zei Emma. ‘Zit het zo.’ Haar hart maakte een sprongetje. ‘Momentje nog!’ riep ze omlaag naar Lily.

			‘Het spijt me zo,’ zei Wolf.

			‘Wat?’

			‘Ik had bij haar langs moeten gaan. Dan had ik haar misschien kunnen redden.’

			‘O, Wolf, vast niet! Ze is plotseling gestorven. Daar had je niets aan kunnen doen als je bij haar langs was gegaan.’

			‘Maar dan zou ze niet alleen zijn geweest. Hoe zag ze eruit toen jullie haar vonden? Zat ze in het verband?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Net als in The Mummy? Papa zei dat ze een mummie moest zijn geworden, maar mijn moeder dacht dat ze er vreselijk had uitgezien vanwege alle beestjes.’

			Emma schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor. Ze zat erbij alsof ze in slaap was gevallen, en ze leek heel gelukkig.’

			‘O.’

			Wolf glimlachte niet echt, maar leek toch een beetje gerustgesteld.

			‘Dat is een mooi ding dat je zit te vlechten,’ zei Emma. ‘Kun je er ook een voor mij maken?’

			‘Waarom?’

			‘Die kan ik best gebruiken.’

			‘Waarvoor?’

			‘Om kleine dingetjes in te bewaren.’

			‘Nou, deze niet. Dan valt alles door de gaatjes.’

			‘Ja, dat is wel zo.’

			‘Ik zal er een voor je maken die dicht is.’

			Emma lachte. ‘Dank je wel. Dan ga ik naar beneden. Ik zal je moeder zeggen dat je een mandje voor me maakt. Wij gaan nu naar jullie huis, oké? Kom maar als je klaar bent.’

			Wolf knikte, maar zei verder niets. Hij was al bezig om verse twijgen van de vloer te selecteren.

			Emma probeerde net zo elegant omlaag te klimmen als omhoog, maar de zwaartekracht gaf haar veel te veel snelheid, waardoor het een ruige en stuntelige afdaling werd. Ze kneusde haar schenen en schaafde haar knokkels.

			Toen ze zich beneden weer oprichtte, zag ze Lily’s vragende blik. ‘Het gaat goed met hem, daarboven,’ zei ze. ‘Straks komt hij wel beneden. Maar ik geloof wel dat we even moeten praten.’

			Lily’s gezicht betrok.

		


		
			Ed en Amelia

			Nummer 6

			Ze waren zo opgewonden over het nieuws dat ze die ochtend meteen op het vliegtuig waren gestapt, een belachelijk dure grap.

			Ze hadden nog een week recht op het appartement. Daarna zou Ed langdurig hebben moeten onderhandelen met de verhuurder en waarschijnlijk hadden ze naar iets anders moeten omzien, want de Spaanse vakantiehuizen werden met de dag duurder nu de zomer dichterbij kwam.

			Amelia wilde in juli nog een cruise maken. Ze had er een gevonden langs Dubrovnik en de Griekse eilanden. Ed had wel zin in de beroemde Chios Mastiha-likeur en legde zich neer bij de keuze van zijn vrouw.

			Dus waren ze nu teruggevlogen om hun huis weer leefbaar te maken en te luchten – misschien zelfs te verhuren – voordat ze in juli weer zouden vertrekken voor drie weken op de Middellandse Zee. Daarna wilden ze een beslissing nemen voor de langere termijn.

			Hun huis in Withered Vale had een aardige overwaarde. Als ze het verkochten, konden ze misschien een leuk huisje in Portugal kopen, waar de prijzen niet zo hoog lagen. Bovendien was daar een grote kolonie Britse en Ierse expats. Als ze het nog even volhielden, zouden al die Britten misschien hun huis moeten verkopen vanwege de Brexit. Dan zouden de prijzen behoorlijk kelderen. Van de winst op hun huis, plus hun spaargeld, zouden ze heel prettig kunnen leven.

			De wereld was hun speeltuin, zoals Ed graag zei.

			Maar zodra de taxi hen afzette voor de deur, begon Ed te twijfelen of ze zich misschien hadden vergist. Aan de overkant zag hij twee onbekenden – een man en een vrouw – met Lily Solanke naar haar huis toe lopen. Het waren niet de bezoekers zelf die hem alarmeerden, maar de houding van de man: zijn gebogen schouders en de vastberaden tred van iemand met een missie. Iemand die vragen kwam stellen.

			Eds blik dwaalde van de onbekenden naar het gele lint dat had losgelaten van het hek van Olive’s cottage en nu wapperde in de wind.

			De man bleef staan en keek in de richting van Ed en Amelia, die wachtten tot de taxichauffeur hun bagage uit de kofferbak had gepakt, zodat ze hem konden betalen.

			De blik van de man was duidelijk. Die mensen moet ik nog spreken. Ed wist het, omdat ooit iemand ook op die manier naar hem gekeken had – een ander moment, een andere politieman.

			Amelia had de chauffeur al betaald voordat Ed haar kon zeggen dat hij van gedachten was veranderd en rechtsomkeert wilde maken naar het vliegveld. Zij zag de politieman niet eens toen hij zich omdraaide en hun kant op kwam.

			‘Meneer en mevrouw Miller?’ riep hij.

			Amelia liet bijna haar handtas vallen.

			‘Dat zijn wij,’ antwoordde Ed, met gepaste achterdocht, want dat was normaal als je voor je eigen huis werd toegeroepen door een vreemde die jou blijkbaar kende.

			‘Ik ben rechercheur Frank Brazil en dat is mijn collega Emma Child, daar bij uw buurvrouw. Hoor eens, het spijt me dat ik u zo overval. Ik weet niet of u het gehoord hebt, maar een van uw buren is overleden.’

			Ed knikte. Hij wilde zich niet op een leugen laten betrappen. Misschien hadden ze Matt wel gevraagd om contact met hen op te nemen en was het niet zijn eigen idee geweest. ‘Ja, we weten het al. Heel triest. Matt van hiernaast heeft me gemaild. Slecht nieuws. We zouden toch al terugkomen, maar nu zijn we nog op tijd voor de begrafenis.’

			‘Juist. Wij zijn nog bezig met een buurtonderzoek. We zouden u ook graag willen spreken over mevrouw Collins. Kunnen we even langskomen als we klaar zijn bij mevrouw Solanke?’

			‘We zijn net terug,’ zei Amelia. ‘Ik heb helemaal niets in huis, geen thee en geen melk. En het zal wel een stoffige boel zijn.’

			De politieman schudde zijn hoofd en wuifde haar bezwaren weg. ‘Geen punt. We komen alleen even praten. U hoeft geen moeite te doen. Een kort gesprekje, daarna kunt u weer doorgaan met koffers uitpakken.’

			Amelia keek alsof ze nog wilde protesteren, maar Ed gaf haar de kans niet. ‘Geen probleem, rechercheur. Neem me niet kwalijk, maar we zijn allebei doodmoe. Het was een lange ochtend.’

			‘Dat begrijp ik. Dan zien we u zo meteen. Misschien kan uw buurvrouw u wat melk lenen, dan kunt u zelf even op adem komen met een kop thee. Daar hebt u wel behoefte aan, zo te zien.’

			Ed glimlachte. Toen de politieman terugliep, draaide hij zich om naar Amelia. ‘Laat die maar staan,’ zei hij, met een knikje naar de koffers. ‘Ik pak ze straks wel uit. Ik ga even naar Matt om wat theezakjes te lenen.’

			Amelia knikte.

			Ed ging op weg naar de Hennessy’s. Daar aangekomen belde hij twee keer aan en hamerde toen met de zijkant van zijn vuist op de eikenhouten voordeur.

			Matt deed open met een gezicht als een donderwolk.

			‘Aha, Matt. Daar ben je. Wij zijn weer terug.’

			Eds buurman keek verrast, maar ook verbaasd. ‘O, Ed. Ja, geweldig. Goed je te zien. Maar ik ben even bezig. Kwam je ergens voor?’

			‘Is dat een manier om je buurman te begroeten die drie maanden weg is geweest?’ Ed grijnsde. Hij liet niets merken. Goede vrienden, allemaal.

			Matt opende zijn mond, maar bedacht zich en lachte terug. ‘Sorry. Nee, natuurlijk niet. Ik ben een beetje verstrooid. Veel stress, en zo. Je weet hoe het is. En ik verwachtte jullie nog niet. Zouden jullie nu alweer terug zijn? Je had nog niet geantwoord op mijn mail van gisteren.’

			‘Daarom zijn we hier juist. We zouden al terugvliegen, maar vlak voor ons vertrek las ik je mailtje nog. Wat een tragedie. De politie sprak me al aan toen we uit de taxi stapten. Ze willen met ons praten. Wat is er met haar gebeurd, met Olive?’

			Matt haalde zijn schouders op. ‘Ze weten het niet, zoals ik al schreef. Of in elk geval zeggen ze er niets over.’

			‘Maar was het een natuurlijke dood? Dat begreep ik uit je mailtje. Waarom willen ze iedereen dan spreken?’

			Matt werd wat ongeduldig. Ed zag het zweet op zijn bovenlip. Hij maakte een overspannen indruk. En hij had minder haar sinds de laatste keer dat Ed hem gezien had. Daar moest hij mee uitkijken. Die Chrissy was een lekker ding. Ze zou echt niet getrouwd willen blijven met een oude vent die op zijn veertigste al kaal was.

			‘Nou ja, ze doen hun werk,’ zei Matt. ‘Sorry, Ed, maar ik heb het echt vreselijk druk. Ik moet nog...’

			Ed knikte. Hij draaide zich om en liep terug naar huis.

			Het was meer dan alleen hun werk. De politie deed nooit iets zonder een goede reden.

			En Ed kon het weten.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			O, Ed.

			Mijn arme oude vriend.

			Toen Ed en Amelia hier kwamen wonen, dacht ik echt dat ik een stel leuke vrienden had gevonden. Ze waren tien jaar ouder dan ik, maar meer mijn soort mensen dan de anderen in Withered Vale. Ed en Amelia reisden. Ed was intelligent en las veel, wat ik altijd een pluspunt vind. Als ik iemand tegenkwam die zei dat hij nooit een boek las, knikte ik, maar ik trok met een glimlach dertig punten of zoiets van zijn IQ af. Ed en ik ruilden boeken. We hadden allebei geen Kindle, dus waren we in de gelukkige positie dat we niet alleen een goede roman konden aanbevelen, maar ook uitlenen.

			Amelia was een rustige vrouw, die vrolijk in de keuken bezig was en een kop koffie of een glas wijn met ons meedronk als wij alle genres uitputtend hadden behandeld – thrillers tegenover literatuur, klassieken tegenover moderne sensatieromans. Zelf las ze niet veel, maar ze was wel slim en interessant.

			De Millers gaven me het zetje om voor het eerst met een groepsreis mee te gaan. Het maakte niet uit, zeiden ze, dat ik in mijn eentje was. Op die reizen trof je vaak andere singles die de wereld wilden zien maar niet avontuurlijk genoeg waren om er moederziel alleen op uit te trekken. Er werd gezamenlijk gegeten en mensen maakten graag een praatje, maar natuurlijk had je een eigen kamer voor rust en privacy.

			Dus besloot ik dat te doen. Ik was maar één keer eerder met vakantie geweest buiten Ierland: twee weken met de vrouwen van mijn werk, naar een resort in Tenerife.

			Dat viel behoorlijk tegen. Ze wilden de hele dag liggen zonnen aan het zwembad om bruin te worden en daarna de hele avond goedkope Tinto de Verano drinken, waar je het zuur van kreeg. Ik had liever wat trips gemaakt om de omgeving te zien, zonder te verbranden, en ’s avonds een wijntje dat je geen maagzweer bezorgde.

			De reis die Ed en Amelia me aanraadden was een tour door de Alpen, te beginnen in Salzburg en eindigend in Chamonix. Als meisje was ik verslingerd geweest aan de boeken over de Chalet School – glad vergeten toen ik wat ouder werd. Ik had al voorpret bij de gedachte om dat gebied nu zelf te ontdekken, de besneeuwde toppen en de edelweiss, kruidenwijn op een kerstmarkt en een handvol geroosterde kastanjes.

			De groepsreis was bijna zo’n succes als de Millers me hadden voorspeld. Mijn reisgenoten waren heel aardig, maar wel ouder, veel ouder, dan ik. Niet als de Millers zelf, meer als pensionado’s. Ze namen me onder hun vleugels en dat stelde ik op prijs, maar het zou toch leuk zijn geweest om iemand van mijn eigen leeftijd te ontmoeten.

			Mijn vriendschap met Ed en Amelia werd er wel hechter door. Toen ik terugkwam, praatten we uitvoerig over de reis, en ze kwamen enthousiast met ideeën voor hun – en mijn – volgende vakantie.

			Er gingen heel wat flessen bordeaux doorheen terwijl we plannen maakten.

			Heel gezellig allemaal, tot aan die noodlottige dag.

			Het is een hele schok om te ontdekken dat iemand die je dacht te kennen zo’n vuile leugenaar is.

			En niet zomaar over iets.

			Ja, ik kan me goed voorstellen dat Ed nerveus werd toen de politie met hem wilde praten.

		


		
			George

			Nummer 1

			George was Withered Vale ontvlucht. Nou ja, zo leek het. In werkelijkheid was hij gevlucht voor zijn computer. Hij kon niet anders.

			Hij was al eerder in de Horse & Hound geweest. Ooit was hij Lily tegengekomen in het dorp en hadden ze er samen een kop koffie gedronken.

			George was echter niet iemand om zomaar een kroeg binnen te stappen voor een biertje. Hij wist niet wat het protocol was. Moest hij een krant kopen? Zou er een groot tv-scherm hangen met een of andere sportwedstrijd? Kon hij tussen de middag wel whisky bestellen of zouden ze hem dan voor een alcoholist aanzien? Ha! Altijd nog beter dan wat hij werkelijk was.

			In aanmerking genomen dat hij zuiver instinctief zijn huis was ontvlucht, dacht hij vervolgens wel erg lang na over wat hij in het dorp moest doen. Hij had het portier van zijn auto al minstens vijf keer geopend en weer dichtgedaan voordat hij een besluit nam.

			Ten slotte dook hij maar de boekwinkel binnen, een paar huizen verder dan de pub. Daar pakte hij het nieuwste literaire succes van een grote stapel bij de deur. Hij was tot de conclusie gekomen dat mensen je makkelijk stoorden als je de krant zat te lezen, maar misschien niet als je verdiept was in een boek.

			‘Lees je dat?’

			De barman was jonger, ergens in de twintig.

			George keek om zich heen of die vraag wel voor hem bedoeld was.

			Het was druk in de kroeg (er zat een sportteam dat later nog moest spelen, te oordelen naar het aantal rode shirts), maar George was de enige aan die hoek van de bar.

			‘Ik heb het net gekocht,’ zei hij aarzelend.

			De barman schudde meelevend zijn hoofd. ‘Ik heb het mijn moeder gegeven voor haar verjaardag. Na het lezen zou ze het liefst haar polsen hebben doorgesneden, zei ze. Maar ze is een grote fan van Lee Child, dus had ik beter moeten weten.’

			George draaide het boek om en las de achterflap voor: ‘De reis van één man naar zijn diepste gedachten en gevoelens, een zoektocht van tientallen jaren, die afkomst en plaats overstijgt, een existentiële analyse van de menselijke geest. Ja, dat is heel wat anders dan Jack Reacher. Ik geloof dat ik in dit geval je moeder wel begrijp.’

			De barman lachte. ‘Nog een?’Hij wees naar het glas whiskey met water, dat bijna leeg op de bar stond. Hoe was dat zo snel gegaan?

			‘Eh, ja. Bedankt.’

			George keek om zich heen terwijl de barman er nog een inschonk. Er zaten ook een paar stellen en wat gezinnen, maar toch voornamelijk mannen, in hun eentje, net als hij. Dus hij was de enige niet. Het gaf hem een warm gevoel, maar dat kon ook de whisky zijn.

			De barman gaf hem een nieuw glas en een boulevardkrant. ‘De minder verheven overpeinzingen van gewone stervelingen,’ glimlachte hij.

			George grijnsde terug en schoof de krant naar zich toe.

			Op de voorpagina stonden twee stukken. Het ene verhaal ging over een onderzoek naar politiemensen die familie en vrienden strafpunten hadden kwijtgescholden op hun rijbewijs.

			Het andere ging over Olive.

			George kreeg meteen last van zijn maag. Was er dan geen enkele manier om aan die vrouw te ontsnappen? Hij bladerde naar het sportkatern, alsof hij geïnteresseerd zou zijn in de opstellingen voor een of andere voetbalwedstrijd.

			Binnen een paar minuten gaf hij het op en hij keek weer om zich heen.

			De mannen achter hem hadden het over een vrouw die Sarah heette en zo te horen met sommigen van hen ooit een relatie had gehad. En vrouwen dachten dat mannen het nooit over hen hadden! Deze kerels kenden Sarahs maten – borst, taille en heupen – zowat uit hun hoofd.

			Al snel verlegde George zijn aandacht naar het andere eind van de bar, waar de vriendelijke barkeeper een pint tapte voor een oudere man die luid verkondigde wie als eerste op de knop zou drukken, Trump of Kim Jong-Un.

			De barman keek somber naar het glas dat hij tapte, terwijl de oudere man maar doorkletste. George wierp ook een blik op het bier, dat geen schuim meer had. Het gas was op.

			‘Verdomme.’ De barkeeper zette het glas op de bar en staarde naar het doodgeslagen bier.

			De oude man volgde zijn blik.

			‘Waar is Bobby?’

			Uit het respect waarmee de naam werd uitgesproken leidde George af dat Bobby de baas moest zijn. De barman leek in paniek, keek op zijn horloge en toen naar de deur. ‘Hij is naar de groothandel. Het duurt nog wel een halfuur voordat hij terug is.’

			En opeens lachte de wereld George weer toe. ‘Ik kan het gas wel voor je aansluiten,’ zei hij.

			De twee mannen keken hem aan.

			‘Weet je hoe dat moet?’ vroeg de barman.

			‘Anders had hij het niet aangeboden, knul,’ merkte de oude man op.

			George knikte. ‘Ja. In mijn studententijd heb ik in een kroeg gewerkt.’

			De barkeeper keek naar George alsof hij de Verlosser zelf was.

			En George besefte dat er weer leven mogelijk was buiten zijn eigen voordeur.

			Hij wilde of mocht geen baan waarin hij met computers zou moeten werken.

			Hij zocht een praktische bezigheid, iets waarin hij zich helemaal kon verliezen, zonder over iets of iemand te hoeven nadenken.

			En hij was altijd goed geweest met zijn handen.

			Frank

			‘Waar is Wolf?’ begroette David Solanke het drietal – Frank, Emma en Lily – bij de voordeur.

			‘Uw zoon is bij de Hennessy’s,’ antwoordde Emma. ‘Ik heb hem een opdracht gegeven. Hij gaat iets voor me maken. Heel creatief, dat joch.’

			David straalde. ‘Ja, dat is hij zeker. Zal ik thee zetten?’

			‘Mag het ook koffie zijn?’ vroeg Frank. Hij had echt geen zin in het bocht dat ze hem de vorige dag hadden voorgezet.

			‘O. Ja, natuurlijk. Ik heb nog wat echte koffie... geloof ik.’

			Lily liep naar de keuken en liet zich op een stoel vallen. David volgde zwijgend, met de twee politiemensen in zijn kielzog.

			Lily begon al te praten voordat Frank en Emma een stoel hadden bijgetrokken. ‘Het was een ongeluk,’ zei ze. ‘Ik zweer het. Ik heb geen idee wat me bezielde. Maar ze daagde me uit, ze stond me te treiteren. Het was echt mijn bedoeling niet.’

			Frank en Emma wisselden een blik. David stond als verstijfd bij het aanrecht, met de ketel in zijn hand.

			‘Mevrouw Solanke, u kunt beter bij het begin beginnen,’ onderbrak Frank haar. ‘We hebben het over die ruzie tussen u en uw buurvrouw over uw zoon, neem ik aan?’

			Lily knikte.

			‘Toen u erachter kwam dat ze hem vlees gaf?’

			‘Ja, op dat moment besefte ik dat ze mij, nee, ons, voor de tweede keer probeerde te ondermijnen. Dus vroeg ik David naar haar toe te gaan om het uit te praten.’

			Ze wierp haar man een tersluikse blik toe.

			‘Ik vond het niet zo’n punt,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik dacht dat de dames er samen wel uit zouden komen.’

			Lily en Emma keken hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			Franks blik naar David was een duidelijke waarschuwing van man tot man: Ik zou hier maar snel mee stoppen.

			David voelde de spanning aan. ‘Ik zeg het verkeerd,’ herstelde hij zich. ‘Het was wel een punt, maar het leek me niet verstandig om op haar af te stappen als de grote, boze vader. Een man kan soms intimiderend overkomen op een vrouw alleen. Daar ben ik me wel van bewust, zeker met mijn postuur. We moeten hier allemaal samenleven. Ik dacht dat Lily het beter kon bespreken, zonder dat het uit de hand liep.’

			‘Het was jouw idee,’ zei Lily zacht.

			David reageerde niet.

			‘Het was jouw idee dat onze kinderen vegetarisch moesten worden. Dat was jouw beslissing, niet de mijne.’

			David fronste zijn wenkbrauwen en keek hun bezoekers wat verlegen aan. ‘Wat een onzin,’ zei hij nerveus. ‘Hoe kunnen ze nou vleeseters blijven als wij nooit vlees kopen? Dat kunnen we toch niet goedvinden? We weten maar al te goed wat vlees eten betekent voor de planeet en voor ons eigen lichaam.’

			Frank kuchte even om de Solankes eraan te herinneren dat Emma en hij er ook nog waren. Ze moesten dit maar samen uitvechten als de politie weer vertrokken was. Voorlopig ging het om Olive Collins en Lily’s relatie met haar.

			‘Zullen we maar buiten beschouwing laten waarom iedereen vegetariër zou moeten worden en ons bepalen tot wat er tussen u en uw buurvrouw is gebeurd, mevrouw Solanke?’

			Haar man keek haar nog eens verbaasd aan, draaide zich toen om en begon in de keukenkastjes naar koffie te zoeken.

			‘Nou, het feit dat de kinderen vegetariër zijn, doet er wel degelijk toe, rechercheur. Dat is namelijk de reden waarom ik zo boos en vastberaden naar Olive toe stapte om haar te zeggen dat onze kinderen niet meer bij haar langs mochten komen als zij de keuzes niet respecteerde die wij voor hen hebben gemaakt. Waarop zij –’

			‘Wat?’

			‘Waarop zij me uitmaakte voor hypocriet – en dat ben ik ook.’

			David bleef stokstijf staan. ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei hij.

			Lily haalde haar schouders op. ‘Ik heb je gezegd dat we ruzie kregen.’

			‘Ja, maar niet dat zij je hypocriet noemde. Je zei dat ze hatelijk tegen je deed, maar waarom zou ze je schijnheilig noemen?’

			Lily aarzelde en kauwde op haar onderlip. ‘Ze had me in de stad gezien toen ik een hamburger at.’

			Frank en Emma keken elkaar aan en fronsten hun wenkbrauwen. Als dit hun eerste bezoekje aan de Solankes was geweest, hadden ze het misschien grappig gevonden, maar inmiddels waren ze op de hoogte van de eetgewoonten in dit huishouden.

			David keek verbaasd en begon toen te lachen. ‘Jij? Zat jij een hamburger te eten?’

			Lily staarde naar het tafelblad. ‘Ja. Een quarterpounder met kaas, uien, augurken en ketchup. Heerlijk. Ik zou er nu ook een lusten, graag!’

			Franks maag knorde. Hij had inmiddels het akelige gevoel dat die koffie er niet ging komen.

			David opende en sloot zijn mond als een vis. ‘Wauw. Oké, ik probeer dit even te verwerken, Lily. Ik bedoel, jij was de reden waarom ik vegetariër ben geworden. En weet je, wat jij zopas over de kinderen zei, dat kan ik niet echt volgen. Maar goed, laten we doen alsof ik die beslissing voor hen genomen heb – dat jij part noch deel had aan het besluit om de kinderen vegetarisch te laten eten. Wil je nu ook beweren dat ik het was die jou heeft gedwongen met vlees te stoppen? Want op onze eerste date bestelde ik biefstuk en kon jij nauwelijks naar me kijken terwijl ik die zat te eten. Herinner je je dat nog?’

			Lily zoog haar wangen naar binnen. Frank maakte zich zorgen over haar. Ze ademde zwaar. Hij verwachtte elk moment een uitbarsting.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Natuurlijk heb jij mij niet vegetariër gemaakt.’

			‘Kun je me dan uitleggen wat hier aan de hand is?’

			‘Ik vraag het u nog een keer,’ viel Frank hen in de rede. ‘Kunnen we het gesprek beperken tot uw problemen met mevrouw Collins?’

			Lily wrong zich in allerlei bochten. Wat er ook was gebeurd tussen Olive en haar, Frank vermoedde dat het een heel dom incident was geweest, zoals ze zelf ook wel wist.

			‘Olive probeerde me uit te dagen,’ zei Lily. ‘En ze stond niet in haar recht. Maar ze was zo verdomd koppig dat ze dat niet wilde accepteren. Ze vloog me naar de strot. Ik bedoel... al had ik naakt aan het plafond gehangen, kluivend op een lamsbout, dan had ze nog niet het recht gehad om mij de les te lezen over de opvoeding van onze kinderen.’

			Ze keek hulpzoekend naar David. Frank vroeg zich af hoe dat zat tussen Lily en haar man. Hij leek tegelijk verbaasd, boos en achterdochtig, maar wilde vooral – nog belangrijker – dat zijn vrouw haar mond zou houden. En dat maakte Frank nieuwsgierig.

			‘En... nou ja, ik weet niet precies hoe het ging, maar ik sloeg haar in haar gezicht.’

			David snoof, maar was meteen weer rustig. ‘Jij hebt haar geslagen? Jij?’

			‘Ja, ik ben heel goed in staat iemand een mep te verkopen. Ik ben geen heilige.’

			David hief een hand op. Hij kon er niets aan doen, besefte Frank. De man probeerde zijn vrouw te kalmeren.

			‘Maar...’ vroeg hij de beide rechercheurs, ‘waarom doet dit ertoe? Is Olive iets overkomen? Is ze met opzet verwond?’

			Frank leunde naar achteren op zijn stoel. ‘Het is ongeveer zesendertig uur geleden dat het lichaam van uw buurvrouw werd ontdekt,’ zei hij. ‘De zaak is nog vers. Daarom onderzoeken we alle mogelijkheden, bijvoorbeeld of mevrouw Collins slachtoffer is geworden van een misdrijf.’

			Lily’s mond viel open. ‘Ach, toe nou! Denkt u echt dat ik iemand zou kunnen vermoorden omdat ik ooit een hamburger heb gegeten?’ Ze lachte. ‘Goed, ik heb haar een klap gegeven. En daarna ging ze zo tekeer dat ik spijt had dat ik haar niet harder had geslagen. Maar hoe vreemd het misschien ook klinkt, ik heb me beheerst. Anders had ik haar vermoord.’

			‘Hoe reageerde ze, toen u haar geslagen had?’ vroeg Emma.

			Lily staarde naar haar handen. ‘Ze zei dat ze me zou aangeven bij de politie en bij mijn school. Wat gemeen om zoiets te zeggen! Ze had me ook terug kunnen slaan. Maar Wolf kwam eraan –’

			‘Heeft Wolf het gezien?’ vroeg David.

			‘Ja. Ik zou graag denken dat ze mij niet sloeg omdat hij erbij was, maar toen ik er achteraf over nadacht, besefte ik dat ze veel sluwer was dan waar ik haar voor aanzag. Olive Collins wist heel goed dat het een ramp voor me zou zijn als ze aangifte deed wegens geweldpleging. Ik geef les aan jonge kinderen op een kleine school. Ze willen me tot hoofd van de school benoemen. Wij kennen alle ouders en alle ouders kennen ons. Wij horen van onbesproken gedrag te zijn – niet het soort mensen dat de buren aanvalt. En ik moet nog vlekkelozer zijn dan de anderen, omdat... nou ja, dat is wel duidelijk.’ Ze lachte, maar niet van harte. ‘Ik zei dat ze haar gang kon gaan, maar ik was er doodziek van. Ze had me helemaal kapot kunnen maken.’

			Emma wendde zich tot David. ‘Wist u dat uw vrouw zo van streek was door die situatie?’

			Goede vraag, dacht Frank.

			Davids gezicht stond ondoorgrondelijk toen hij Emma aankeek. ‘Ze zei dat Olive heel onaangenaam tegen haar was geweest, dat wist ik dus. Ik heb haar getroost – ja toch, schat? Maar ik dacht dat het wel zou overwaaien.’

			‘Wanneer was dat precies?’ vroeg Frank aan Lily. ‘Wanneer heeft ze u bedreigd?’

			Lily keek hem recht aan. ‘Het weekend voordat ze volgens u is overleden,’ antwoordde ze.

			Frank merkte dat David schrok. Hij stak een arm uit en pakte de hand van zijn vrouw.

			‘Lily was hier, bij mij en de kinderen, die avond van 3 maart,’ zei hij. ‘Ik heb nog speciaal in mijn agenda gekeken. Ik kwam vroeg thuis van mijn werk, dat gebeurt niet vaak. Het was een mooie heldere avond en ik vroeg of ze zin had om met de kinderen te gaan wandelen. Maar jij was bezig met dat project voor Pasen, weet je nog? Dat reusachtige ei voor je klas.’

			Lily fronste verbaasd haar wenkbrauwen, maar toen ging haar een licht op. ‘O ja, nu herinner ik het me weer.’

			David wendde zich tot de rechercheurs. ‘Hoor eens, Lily is een goede moeder, en ze kan best defensief zijn als het Wolf betreft. Dat zult u begrijpen. Wolf is... bijzonder.’

			Emma knikte. ‘Mijn broer is ook zo,’ zei ze. ‘Hij zit ook op het spectrum. En als hij van streek raakt, wordt het erger. Dat zal de reden zijn waarom hij je vandaag geslagen heeft, Lily. Hij deed iets na wat hij had gezien.’

			‘Welnee, hij is niet autistisch,’ wilde David protesteren. ‘Wacht eens even. Heeft hij jou geslagen?’

			Lily knikte. ‘Ja, eerder vandaag. En hij is wel autistisch, David, echt waar.’

			‘Hij kan soms best lastig zijn, Lily, maar als hij autistisch was, hadden we dat wel geweten.’

			‘Ik ben met hem naar de dokter geweest en heb hem laten testen,’ zei ze.

			David keek haar onderzoekend aan. Toen trok hij heel langzaam zijn hand van haar terug en klemde zijn kaken op elkaar.

			De man was kwaad, besefte Frank. Onder die rustige, beheerste buitenkant ziedde David Solanke van woede. Het was wel duidelijk wat hij dacht: Wat had zijn vrouw hem nog meer niet verteld?

			Dat vroeg Frank zich ook af.

			En waartoe was David Solanke wel in staat?

		


		
			Ed en Amelia

			Nummer 6

			Alle rekeningen waren keurig betaald tijdens hun vakantie, en de wifi werkte nog.

			Ed typte Aer Lingus in en scrolde langs de mogelijkheden.

			Hij merkte niet dat Amelia binnenkwam. Ze had in de keuken koffiegezet en maakte nu een boodschappenlijstje voor haar man. Wat dat betreft had ze niet gelogen tegen de politie. Ze hadden echt niets meer in huis.

			‘Breng je de koffers naar boven?’ vroeg ze hem, terwijl ze de televisie aanzette en een beetje langs de kanalen zapte.

			Ed gaf geen antwoord. Hij had een vlucht ontdekt waarop nog twee plaatsen werden aangeboden. Ze konden de volgende morgen naar Kopenhagen.

			‘Ed? Pakken we die koffers nog uit, of hoe zit het?’

			Ed keek op. ‘Misschien wel niet, lieverd.’

			Amelia kwam naast hem op de bank zitten. ‘Kopenhagen? Daar ben ik nog nooit geweest. Het lijkt me niet echt een relaxte stad.’

			‘Nou, je hebt er het park Tivoli,’ zei Ed. ‘En de Kleine Zeemeermin. Trouwens, het doet er niet toe wat voor stad het is.’

			‘Je maakt je echt zorgen?’ vroeg Amelia.

			Ed knikte. ‘Ik weet niet waarom. Het is een gevoel. Hier.’ Hij legde een hand tegen zijn buik.

			Amelia schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat je spoken ziet, Ed. We kunnen wel weer vertrekken als je het echt niet vertrouwt, maar het lijkt me niet nodig. We hebben niets gedaan.’

			Hij kreeg niet de tijd voor een antwoord. Er werd gebeld.

			‘Ik doe wel open,’ zei Ed.

			Zijn vrouw had zich weer hersteld sinds hun ontmoeting met de politiemensen, buiten op straat, waar ze bijna haar kalmte had verloren. Nu leek ze weer rustig. Mooi. Zo moesten ze ook overkomen: niets te verbergen.

			Hij liet de rechercheurs binnen met nauwelijks een paar beleefde woorden. Ze moesten goed begrijpen dat ze Ed en Amelia lastigvielen.

			Als er vier verdachten waren van wie er maar één schuldig was, had een politieman Ed ooit verteld, bestond er een eenvoudige methode om de dader eruit te pikken. Ze werden alle vier een nachtje in de cel gehouden. De schuldige sliep goed, omdat hij wist wat hij gedaan had en hij zijn slaap nodig had om de volgende dag zijn leugens met overtuiging te kunnen brengen. Juist de onschuldige verdachten konden de slaap niet vatten. Zij bleven maar woelen, omdat ze werden verdacht van iets wat ze niet hadden gedaan.

			Dus reageerde Ed geagiteerd toen hij de rechercheurs voorging naar de huiskamer, waar de laptop met de vliegreizen inmiddels was opgeborgen.

			‘U was een hele tijd met vakantie?’ vroeg de politieman, die Brazil heette.

			‘Vakantie? Ja en nee,’ zei Ed. ‘We zijn allebei met pensioen, en we reizen graag. Geen kinderen, geen verplichtingen. We willen zo veel mogelijk van de wereld zien, maar wel in een warm klimaat. We houden allebei van het ontspannen leven in landen als Spanje, Italië, noem maar op.’

			‘Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik in het buitenland met vakantie ben geweest,’ zei Frank. ‘Ik heb wel een zus die vlak bij Curracloe Beach woont. Kent u dat? Het strand waar Saving Private Ryan is opgenomen. Daar ga ik ’s zomers wel naartoe, eens in de twee jaar.’

			‘Ja, heel prettig,’ zei Ed. ‘Goede pubs en lekker eten.’ Hij wees de rechercheurs een stoel.

			‘Wilt u iets drinken? Een glas water?’ vroeg Amelia.

			‘Nee, dank u. We zijn zo weer weg,’ zei de vrouw van het tweetal. ‘Om te beginnen, kende u Olive Collins goed?’

			Ed en Amelia knikten. ‘Heel goed, zelfs,’ zei Ed. ‘Ze is heel wat avonden bij ons op bezoek geweest, en omgekeerd. We hadden dezelfde interesses, hoewel zij niet zo veel reisde als wij. Je zou misschien kunnen zeggen dat zij de wereld beleefde via ons. Ze kreeg nooit genoeg van onze vakantiefoto’s of mijn saaie verhalen over de plaatselijke keuken. Neem me niet kwalijk, ik hoop dat het niet ongepast is, maar mag ik vragen wat er precies met haar gebeurd is? Ze was pas in de vijftig en kerngezond.’

			Brazil hield zijn hoofd schuin, alsof hij nadacht over zijn antwoord. ‘Het staat wel vast dat ze een hartaanval heeft gekregen,’ zei hij.

			Ed probeerde zijn opluchting te verbergen. Een hartaanval. Goddank! Daar konden ze toch niemand de schuld van geven.

			Maar zijn opluchting duurde niet lang.

			‘Helaas lijkt die hartaanval te zijn veroorzaakt door verdachte omstandigheden.’

			‘Dat begrijp ik niet. Hoe kun je een hartaanval veroorzaken?’

			De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Daar proberen wij ook achter te komen. Bent u nog bij Olive langs geweest voordat u vertrok voor deze reis?’

			Ed schudde zijn hoofd. ‘Jammer genoeg niet. Ik had het te druk met de voorbereidingen.’

			‘U ook niet, mevrouw Miller?’

			Amelia schudde van nee.

			‘Maar u was toch zo goed bevriend met haar?’ ging Brazil verder. ‘Wilde u niet even afscheid nemen? U zou maanden wegblijven.’

			Ed schokschouderde nog eens. ‘We hebben nu vreselijk veel spijt. Als we het hadden geweten...’

			‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

			‘Eh, een paar dagen voordat we vertrokken, denk ik. Ze kwam wat boeken terugbrengen. Is het niet zo, Amelia?’

			‘Ja, Ed, dat weet ik nog. Toen vertelden we haar toch dat we op reis zouden gaan?’ Ze keek Frank weer aan. ‘Ik denk dat ik haar beloofde nog even aan te wippen voordat we vertrokken, maar ik ben het glad vergeten. U weet hoe dat gaat.’

			De politieman knikte.

			Ondanks zijn stellige verhaal begon Ed zich toch wat onrustig te voelen.

			Had iemand hem bij Olive naar binnen zien gaan op de dag van hun vertrek? Was dat de reden van al die vragen? Hij was zo voorzichtig geweest, maar stel dat iemand toch iets had gezien vanachter een raam?

			‘Dus u heeft nooit ruzie gehad met Olive? Alles was koek en ei?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘En wat was de datum? Wanneer bent u precies op reis gegaan?’

			‘Op 3 maart,’ zei Amelia met een glimlach. ‘Ik heb het nog opgezocht. Ik dacht wel dat u ernaar zou vragen.’

			‘Ja,’ zei Brazil, ‘uw buurman noemde ook die datum, zo ongeveer. Wel een merkwaardig toeval.’

			‘Hoezo?’ vroeg Ed.

			‘Omdat Olive Collins op 3 maart is overleden.’

			Ed moest even slikken, maar probeerde het te verbergen.

			Amelia liep rood aan. ‘Weet u zeker dat het die dag was?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, als ze daar zo lang heeft gelegen, hoe kunt u dan de exacte datum vaststellen?’

			‘Ze heeft die avond nog het alarmnummer gebeld,’ antwoordde de vrouwelijke rechercheur. ‘En geen van uw buren heeft haar daarna nog gezien.’

			‘O.’ Daar had Amelia niets op te zeggen.

			‘Tussen haakjes,’ ging Brazil verder, ‘hebt u soms hulp nodig met die koffers in de gang? Om ze naar boven te dragen, bedoel ik?’

			Ed schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, bedankt. Dat komt straks wel.’

			‘Goed. Het is maar zo’n bureaucratisch dingetje, maar laat het ons weten als u weer op reis gaat. Voor de administratie.’

			Ed knikte zwijgend.

			Waarom, o waarom, waren ze ooit naar huis teruggekomen?

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Pas toen Ed de ochtend van 3 maart bij me binnen stapte, hoorde ik voor het eerst iets over hun reis.

			Hij beweerde dat ze al een tijdje plannen maakten, maar ik had durven wedden dat ze pas diezelfde week de vlucht hadden geboekt.

			Hoe snel was het allemaal fout gelopen.

			Mijn schuld was het niet. En als ik niet thuis was geweest op de avond dat zijn broer langskwam, zou er waarschijnlijk niets veranderd zijn. Dan waren we op de oude voet doorgegaan – als vrienden.

			Ik liep naar hun huis om onze eetafspraak voor de volgende avond te bevestigen toen ik het geschreeuw hoorde. We hadden met ons drieën besloten het nieuwe restaurant in de stad te proberen, zo’n trendy Aziatische zaak met fusion-cooking, waar je blijkbaar met een gratis cocktail werd verwelkomd zodra je binnenkwam.

			Toen ik de geluiden van een ruzie hoorde, was mijn eerste neiging natuurlijk om Ed en Amelia te hulp te komen. Ik was al halverwege hun pad, maar kon niet precies verstaan wat er gezegd werd. Ed was kwaad, dat hoorde ik wel, evenals de man met wie hij stond te bekvechten, iemand die ongeveer hetzelfde klonk, met ook zo’n zangerig accent uit County Cork.

			Ik versnelde mijn pas tot ik binnen gehoorsafstand was van het open raam.

			‘Hoe heb je ons in godsnaam gevonden?’ hoorde ik Ed zeggen, voordat ik op de deur klopte om mijn aanwezigheid kenbaar te maken.

			Dat was alles wat ik hoorde. Ik ben geen luistervink.

			Amelia deed open, heel ongelukkig en van streek.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik, een beetje verontwaardigd uit haar naam. ‘Kan ik helpen?’

			In plaats van me binnen te vragen of me te bedanken omdat ik hen te hulp schoot, bleef Amelia in de deuropening staan, waardoor ze me het uitzicht benam.

			‘Het komt nu niet gelegen, Olive,’ zei ze, op een scherpe toon die ik niet van haar kende.

			Geschrokken deed ik een stap terug. ‘Amelia, als er iets mis is...’ drong ik aan.

			‘Het komt niet gelegen, zei ik toch?’ snauwde ze.

			‘O,’ zei ik. ‘Oké.’

			Ik liep terug over het pad, naar mijn eigen huis, waar ik de trap nam naar boven. Daar bleef ik achter het raam zitten en keek de straat door naar de Millers.

			Het was een donkere avond in januari, maar vlak bij hun huis stond een heldere straatlantaarn. Daar had de onbekende bezoeker zijn auto geparkeerd. Toen hij twintig minuten later naar buiten kwam, kon ik hem duidelijk zien.

			Meer had het niet hoeven zijn – een onaangename avond – als het daarbij gebleven was.

			Ik was best in mijn wiek geschoten door die afwijzende houding van Amelia. Zij en Ed lieten zich die avond en de hele volgende dag niet zien, wat voor mij duidelijk genoeg was. En hoewel ik hun allebei een paar berichtjes stuurde, kwamen ze niet meer terug op onze afspraak bij het Aziatische restaurant.

			Ik had gedacht dat we vrienden waren, maar blijkbaar had die vriendschap zijn grenzen.

			Een paar dagen later stond Amelia op de stoep. Ze leek een ander mens. Dat wil zeggen, ze was weer dezelfde als altijd – dus heel anders dan toen ik die avond bij haar aan de deur was geweest.

			Ik vroeg of ze koffie wilde, hoewel het al zes uur was, dus de ideale tijd voor een glas wijn. Als zij de vriendschap wilden laten bekoelen, kon ik dat ook.

			Ze zat ruim een halfuur aan mijn keukentafel en kletste over niets in het bijzonder, zeker niet over onze pijnlijke confrontatie op die bewuste avond.

			Ten slotte verloor ik mijn geduld. ‘Die man van een paar dagen geleden...’ zei ik, zo luchtig alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Ik hoop dat jullie daarna geen problemen meer hebben gehad?’

			Amelia dronk haar laatste restje koffie. Haar lichaamstaal was stug en gespannen.

			Daarom was ze langsgekomen, begreep ik. Om te peilen wat ik ervan dacht. Om te horen of ik er nog iets over zou zeggen. Nou, dat deed ik dus.

			‘O, die,’ zei ze. ‘Een ontevreden ex-werknemer van Ed, ben ik bang. Hij heeft de pest aan Ed omdat die hem geen referentie wilde geven. Eerlijk, Olive, je hebt geen idee. In deze fase van ons leven hebben we echt geen behoefte meer aan dat gezanik.’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Maar zoals ik al zei, als je me ooit nodig hebt in zo’n situatie, dan geef je maar een gil. Dat was kennelijk niet nodig, die avond, maar je mag het altijd vragen.’

			Ze knikte, met een strak en ondoorgrondelijk lachje om haar mond. ‘Ik stap weer eens op,’ zei ze. ‘Ik heb Ed het toezicht op de gebraden kip toevertrouwd. God mag weten wat hij ermee heeft uitgespookt.’

			‘Ach, is het alweer etenstijd? Verdorie, ik heb niets in huis,’ zei ik.

			‘Dan zie ik je van de week wel weer,’ glimlachte Amelia en ze zette haar kopje op het aanrecht.

			Ik keek haar na, kokend vanbinnen, toen ze vertrok.

			Dus zo was de situatie nu.

			Ik wist niet waarom, maar ik stuitte steeds op hetzelfde patroon. Ik deed mijn best om aardig te zijn tegen mensen, maar ze lieten me altijd zakken.

		


		
			Chrissy

			Nummer 5

			Matt zat onderuitgezakt in zijn luie stoel, prutsend aan de afstandsbediening die naast hem lag. De televisie moest zo snel mogelijk weer aan, om de werkelijkheid buiten te sluiten.

			Hij had al uren geen mond opengedaan. Als hij over zijn gevoelens moest praten, duurde dat nooit lang. Dan raakte hij emotioneel uitgeput, zoals nu. En Chrissy kon zijn stilzwijgen maar moeilijk verdragen. Ze had nog liever dat hij haar beschuldigde, dan wist ze tenminste wat hij dacht.

			Zijn reactie had haar totaal overvallen.

			Het was een geweldige schok voor haar geweest toen hij in de keuken in snikken uitbarstte. In haar verwarring had ze nauwelijks geweten wat ze moest doen of zeggen. Ze had er echt nooit rekening mee gehouden dat haar affaire zo’n klap voor hem zou zijn.

			Maar ze besefte nu wel dat ze een goed gesprek met hem moest hebben om erachter te komen wat hij dacht en voelde. God wist wat hem verder nog dwarszat. Wat ze niet begreep, was dat hij nog niet de deur uit was gestormd. Terwijl hij het al zo lang wist! De man die ze al die tijd had geminacht, was opeens een mysterie voor haar.

			‘Matt. Wil je met me praten? Alsjeblieft?’

			Haar man keek haar aan alsof alleen al haar aanwezigheid hem onpasselijk maakte. Chrissy schrok ervan dat hij zo naar haar kon kijken.

			‘Haat je me zo erg, Chrissy? Al die tijd heb ik nooit, niet één keer, een andere vrouw gekust of wat dan ook. Terwijl ik daar alle gelegenheid voor had, dat weet jij ook. Ik ben met cliënten naar nachtclubs geweest waar vrouwen zich voor wat geld in je armen werpen. De gedachte is zelfs nooit bij me opgekomen.’

			Chrissy kromp ineen.

			Had ze, ergens diep in haar hart, niet verondersteld dat Matt haar ontrouw was? Al die avonden dat hij moest overwerken. Al die tijd die hij nooit aan haar besteedde. En toch leek hij overdreven zuinig. Als hij zo hard werkte, hoe kon geld dan een probleem zijn? Zou het de zaak nu beter of erger maken als ze hem zei dat ze had gedacht dat hij haar ook bedroog?

			‘Jij dacht dat ik een ander had, is het niet?’ zei Matt met verstikte stem. ‘Het is toch niet te geloven? Ben je daarom iets met hem begonnen? Had je me niet eerst kunnen vragen of ik je belazerde voordat je besloot om wraak te nemen?’

			‘Het was geen wraak. Ik was ongelukkig, Matt. Ik was eenzaam. Ik had iemand nodig. Daarom heb ik... Het ging niet om jou, het ging om mij.’

			‘Chrissy, als je zo ongelukkig was dat je troost zocht in de armen van een andere man, ging het wel degelijk om mij!’

			‘Oké, goed dan. Het ging om jou. Alles gaat altijd om jou. Ik ben maar een satelliet in jouw universum.’

			‘Doe niet zo melodramatisch.’

			Chrissy steigerde. Ze mocht toch wel emotioneel reageren zonder dat hij haar melodramatisch noemde? ‘Goed, Matt, wat wil je dan dat ik zeg? Dat ik niet de tijd zou hebben gehad voor een ander als jij wat vaker thuis was geweest?’

			‘Zie je wel? Het is dus wel mijn schuld.’

			Chrissy voelde de woede oplaaien in haar brein. ‘Oké, Matt. Laten we even nadenken. Wanneer besloot ik dat ik niet gelukkig was? Misschien wel toen we hier kwamen wonen, hier achter dat hek, ergens waar ik in geen duizend jaar zou passen.’

			‘Je bedoelt toen ik een fortuin heb geleend om het mooist denkbare huis voor mijn vrouw en kind te kunnen kopen, waar ze veilig waren?’

			‘Wat? Jij vindt dit misschien een veilige wijk, ik vind het een gevangenis. Ik reed geen auto toen we hier kwamen, Matt. Daar heb je niet eens bij stilgestaan. En er waren geen winkels op loopafstand. Ik zat vast, zonder familie, zonder vrienden. Toen kreeg ik Cam, en waar was jij? Waar was jij? Wanneer hebben we besloten dat ik moest ophouden met werken? O, wacht even, daar hebben we nooit over gepraat. Daar ging je gewoon van uit. Je wilde je zoon niet naar de kinderopvang sturen, maar je was ook niet van plan om zelf voor hem te zorgen. Die stomme geitenwollensokkenjuf van de overkant kreeg nota bene een tweeling en ging gewoon weer aan het werk!’

			Chrissy stond op. De hoofdpijn was nu een vage herinnering. Ze was woedend. Alle ruzies die ze ooit hadden gehad, alles wat ze hem ooit had willen zeggen... het leek of er een steenpuist was uitgeknepen en alle troep nu naar buiten spoot.

			‘Ik bedoel, ik wilde best kinderen, maar ik dacht niet dat het een voorwaarde was. Ik besefte niet dat ik opeens in de middeleeuwen leefde, als het vrouwtje thuis, dat de hele dag op jou zat te wachten.’

			Chrissy gooide alles er nu uit. Ze was niet meer te stoppen.

			‘Dus, ja, Matt. Een andere man, een volwassen vent met volwassen ideeën, zag me wel staan en praatte wel met me. Een echt gesprek. Niet alleen wat gemompel en een knikje, niet alleen dat gezeur over de rekeningen of wie wat gezegd had op kantoor. Nee, echte gesprekken! Hij wilde me, en... o, verdomme... het maakte me eigenlijk niet uit wie hij was of hoe hij eruitzag, ik was gewoon blij dat iemand notitie van me nam.’

			Chrissy haalde even adem, misschien wel voor het eerst sinds het begin van haar tirade, dat wist ze niet eens.

			De kamer draaide niet langer voor haar ogen.

			Ze keek naar Matt, die als verstijfd zat – een hert in het licht van de koplampen.

			‘Ja,’ zei ze, terwijl ze weer op de bank ging zitten, ‘ik geloof wel dat jij hier een aandeel in had, Matt.’

			Er viel een stilte.

			Van Cam was niets te horen. Hij had zich verstopt in zijn kamer boven, achter zijn tablet, waar hij zogenaamd Roblox speelde maar in werkelijkheid waarschijnlijk naar akelige filmpjes op YouTube zat te kijken.

			Verder was het rustig in Withered Vale, zoals altijd – zelfs geen maaimachine die strijd leverde met het eeuwig groeiende gras, geen zachtjes draaiende motor van een auto op het punt van vertrek.

			Er was niets anders dan het hier en nu, deze kamer, waarin de harde waarheden tegen de muren weerkaatsten.

			Chrissy wachtte. Zou hij haar de deur uitzetten? Niet zonder Cam, dacht ze vastbesloten. En verdomme, waarom zou ze gaan? Zij had altijd voor hun kind gezorgd. Cam had het recht in zijn eigen huis te blijven. Zijn moeder had een affaire gehad. Nou en? Zo erg was dat niet, hoe Olive Collins haar ook met die misstap had gedreigd.

			‘Ik heb altijd geweten dat het zover zou komen. Dat wist ik gewoon. Je was nou eenmaal te goed voor me, Chrissy,’ zei Matt zacht, en totaal onverwacht. ‘Ik wist het vanaf het moment dat je mijn kantoor kwam binnen fladderen, op zoek naar een baan. Je had die uitstraling, die harde kant. Ik heb geleerd voor mezelf op te komen. Eén stap te ver, en ik vreet je op. Allemaal bluf. Ik ben nog nooit iemand tegengekomen met zo’n goed hart, zo’n lieve lach, zo’n knap smoeltje. Je was oogverblindend. Ik was verliefd op je zodra ik je zag. Ik was bang dat het op mijn gezicht te zien zou zijn – alsof ik je een baantje zou aanbieden om je in bed te krijgen, zoals zo’n kwal van een filmproducent.’ Matt lachte.

			Chrissy hield haar adem in.

			‘Ik wilde je de wereld geven. Ik wilde je laten zien dat ik jou waard was. Toen ik dit huis zag, dacht ik dat je het prachtig zou vinden, ook al kon ik het me niet veroorloven. Ik ben niet achterlijk, Chrissy. Ik weet waarom vrouwen zoals jij trouwen met mannen zoals ik. Dus deed ik een aanbetaling en werkte ik veertien uur per dag om de hypotheek te kunnen opbrengen. We betaalden een krankzinnig hoge rente. Toen kwam de economische crisis en had ik moeite het hoofd boven water te houden. Maar dat heb ik je nooit verteld, omdat Cam ziek werd. Ik accepteerde een salarisverlaging en raakte in de stress. Maar... maar ik denk dat ik ergens ook blij was dat jij thuisbleef.

			‘De waarheid is dat ik altijd heb geweten dat je bij me weg zou gaan, dat je iemand zou vinden die beter bij je paste en voor hem zou kiezen. Ik klampte me vast aan de illusie dat je nog van mij bleef zolang je maar thuis was. Niet mooi van me, maar ik kon er niets aan doen. Ik weet dat ik nu overkom als een ouderwetse seksist, maar ik zweer je dat jij de enige vrouw bent van wie ik ooit gehouden heb. Ik heb alles gedaan om je gelukkig te maken en dat zou ik ook blijven doen.’

			Chrissy legde een hand tegen haar mond. Ze wilde... ze kón... hem niet geloven. ‘Denk je echt dat ik met je getrouwd ben om je geld?’

			‘Waar anders om?’

			‘O, Matt! Ik hield van je. Hoe heb je maar één seconde kunnen denken dat ik zo oppervlakkig was? Weet je niet meer hoe we samen konden lachen? De hele tijd? Desnoods had ik met je in een goedkoop flatje willen wonen, idioot die je bent.’

			Haar man keek haar aan alsof hij haar niet geloofde. Maar haar stem klonk ernstig genoeg. Chrissy meende wat ze zei.

			‘Dat dacht je allemaal, en toch wilde je me niet wurgen?’ vroeg ze.

			‘Nooit. Ik hou van je, Chrissy. Soms kwam ik thuis en bleef ik in de auto zitten omdat ik me afvroeg of je daar met hém was. Ik had hem wel iets willen aandoen, of mezelf, maar ik zou jou nooit een haar op je hoofd hebben gekrenkt. O, ik was wel kwaad op je, maar uiteindelijk hoopte ik dat je genoeg van hem zou krijgen en er een streep onder zou zetten. Ik wachtte af.’

			‘Ik had geen idee. Hoe heeft het zover kunnen komen? Hoe kon het zo mislopen?’

			‘Ik zou het echt niet weten. Het had nog erger gekund, neem ik aan. Zoals met haar van hiernaast. Zij had nog maar zo weinig mensen om zich heen dat ze ten slotte is weggerot in haar eigen zitkamer.’

			Chrissy schudde haar hoofd. ‘Je zult wel sympathie voor haar hebben, zeker? Wat ik deed, heeft haar ook pijn gedaan.’

			‘Nee,’ antwoordde Matt. ‘Begrijp je het dan niet, Chrissy? Het maakt me niet uit wat je mij aandoet. Je blijft mijn vrouw, en de moeder van mijn kind. Het is altijd wij tegen zij. Toen Olive jouw vijand werd, werd ze ook de mijne. Niemand bedreigt mijn vrouw, dat pik ik niet, wat de reden ook mag zijn.’

			Chrissy huiverde. Ze dacht niet graag aan die vrouw – levend of dood.

			Ze trok de ceintuur van haar ochtendjas wat strakker. Ze liep nog steeds in pyjama, in haar broekje van gisteren. Ze had haar tanden nog niet gepoetst of haar haar gekamd. En ze had dringend behoefte aan een kop thee en wat te eten.

			‘Wat doen we nu?’ zei ze.

			‘Wat wil je?’ Matt klonk angstig. Alsof het háár beslissing was, niet de zijne, zoals Chrissy dacht. Was dat niet zo? ‘Wil je scheiden?’ vroeg hij.

			‘Jij?’

			‘Ik wil echt niet uit elkaar, Chrissy. Ik wil... het enige wat ik altijd heb gewild... is dat we er samen iets van maken. Het kan me niet schelen hoe zielig ik klink, maar ik wil dat we hier samen uitkomen. Alsjeblieft, wat er ook gebeurt, ga niet bij me weg om hem. Dat zou ik niet kunnen verdragen.’

			‘Ik ga niet bij je weg om hem.’ Dat wist Chrissy wel zeker. Als ze nu aan Ron dacht, zag ze hem in gedachten met Olive. Het maakte haar misselijk.

			‘Echt niet?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Bedoel je...?’ Matt kwam naar de bank en knielde voor haar neer.

			Ze zag zijn kruin, waar hij al zo veel haar was kwijtgeraakt dat het op een tonsuur begon te lijken. De laatste tijd als ze dat zag, had het haar vervuld met weerzin – weer iets aan haar man dat haar tegenstond.

			Maar nu leek al die woede volslagen zinloos.

			Hij keek haar aan met de liefde die ze zo lang niet had gezien. Terwijl ze hem had bedrogen en pijn gedaan. Toch was hij degene die bang was dat ze bij hem weg zou gaan.

			‘Het spijt me zo,’ snikte ze.

			Zijn gezicht betrok. ‘Dus dit was het?’ vroeg hij.

			‘Nee! God, nee. Ik bedoel dat het me spijt dat ik je bedrogen heb, Matt. Dat had ik nooit mogen doen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn eigen schuld dat het zover is gekomen. Daar heb je gelijk in.’

			‘Nee. Alsjeblieft, zeg dat nou niet. Dan doe je jezelf tekort. Ik heb mijn eigen keuzes gemaakt. En ik wil niet scheiden.’

			‘Wil je er samen aan werken?’

			Chrissy knikte, zo heftig dat ze haar hersens voelde rammelen. ‘Ik kan je niet beloven dat alles weer oké wordt, maar ik wil het graag uitpraten. Als jij dat ook wilt.’

			Hij pakte haar handen en drukte ze plat tegen zijn gezicht. Chrissy was verbaasd maar trok ze niet terug.

			Zo zaten ze een paar minuten, totdat er iets bij haar opkwam. ‘Matt?’

			‘Ja?’

			‘Toen Olive mijn vijand werd, werd ze ook de jouwe, zei je. Wat... wat bedoelde je daarmee?’

		


		
			Ron

			Nummer 7

			Er kwam geen enkel geluid vanaf het bed. Niets bewoog. Het was een van die rustige momenten waarop Dan niet lag te schokken of te woelen, terwijl hij met zijn ogen rolde alsof hij je iets wilde zeggen maar zijn stem niet kon vinden.

			Dat had Ron altijd het meest verontrustend gevonden. Als kind greep hij dan Dans handen en riep hij dringend: ‘Wat is er? Zeg het nou, dan kan ik je helpen.’ Maar zijn ouders en de verplegers legden hem altijd uit dat het wel leek of Dans geest in een onwillig lichaam gevangenzat, maar dat zich in werkelijkheid niets afspeelde in zijn brein. Het waren niets anders dan spierkrampen en zenuwtrekken.

			Ron geloofde daar niets van. Dat kon hij ook niet, want soms glimlachte Dan. Soms glimlachte hij tegen Ron. En lachen doe je alleen als je blij bent, of niet? Ron stak een arm uit en streelde de hand van zijn broer, die zijdezacht aanvoelde.

			‘Ik heb me in de nesten gewerkt, jongen,’ zei hij. ‘Vrouwen. Je weet hoe het is. Mijn ondergang. Maar nu is het echt mis.’

			De kamerdeur stond open. Een vrouw liep voorbij, een vrijwilligster voor de nacht.

			Ze keek even naar binnen, zag Ron tegen Dans roerloze gestalte praten en trok haar wenkbrauw op. Zwijgend liep ze verder.

			‘Jij hebt je eigen problemen met de meiden hier, neem ik aan. Hoe weet je je te beheersen als je zo lekker wordt gewassen door vrouwen zoals zij?’ Ron knipoogde. Die fantasie hield hij graag in stand – dat Dan het hier goed getroffen had en zich niet alleen of verlaten voelde.

			Toen Rons ouders zeiden dat Dan te groot voor hen werd, dat ze niet meer jong en sterk genoeg waren om voor hem te kunnen zorgen, kon Ron dat niet verkroppen. Hoe konden ze zo egoïstisch zijn? Zo veel bejaarde ouders zorgden nog voor een gehandicapt kind, ook als dat al volwassen was. Waarom zijn ouders dan niet? Maar ergens had hij het wel begrepen. Vooral toen de dokter hem Dans hersenscans had laten zien, zijn levensverwachting had besproken (Dan zou veel ouder worden dan iemand had verwacht) en had uitgelegd hoeveel geld en zorg er voor hem nodig was. Rons broer zou dag en nacht toezicht nodig hebben.

			Toch had hij zich verzet, omdat hij zich dan niet zo schuldig hoefde te voelen. Ouders waren onbetrouwbaar. Je kon niet op hen rekenen. Toen zijn vader en moeder weigerden voor zijn kleine broertje in de bres te springen, had Ron besloten om die rol voor Dan over te nemen. Hij zou wel voor hem vechten. En hij nam er de tijd voor. Niet voor zijn eigen kinderen, die hij nooit echt had gewild en eigenlijk als een last beschouwde.

			‘Ik wil niet de gevangenis in,’ zei hij opeens. Op het bed bewoog iets, Dans hand. Ron boog zich naar voren, streek Dans haar glad en veegde wat kwijl van zijn lip. ‘Als ik in de bak terechtkom, wanneer kan ik jou dan zien, jongen?’

			Een trilling achter de oogleden.

			Niets, zou de dokter zeggen.

			Alles, zou Ron antwoorden.

			De vrijwilligster was terug. ‘Het bezoekuur is voorbij, meneer Ryan.’

			Ron knikte, zonder haar aan te kijken. Zijn ogen waren nat. Niemand mocht dat zien. ‘Goed. Morgen kom ik terug. Bent u ook weer klaar voor vanavond?’

			Hij zag het niet, maar voelde dat ze glimlachte – een beetje gevleid. Het verbaasde hem, omdat het zomaar een plichtmatige opmerking van hem was. Soms zei hij dat soort dingen. Ze klonken vals, zelfs in zijn eigen oren.

			En toch reageerden vrouwen er altijd op. Sommige vrouwen dan.

			Genoeg vrouwen.

			Ron kneep even in Dans hand.

			Je moest van het leven genieten. Dat had Ron wel geleerd, als broer van Dan. Hij leefde voor hen beiden. Dus draaide hij zich om, nu met een knipoog naar de verpleegkundige. Dan zou erom hebben moeten lachen.

			Frank

			Frank wist niet zeker waarom hij het vroeg, maar ze stonden op het parkeerterrein van het bureau en Emma wilde net uitstappen om haar eigen auto te gaan halen, toen hij het zei. ‘Zullen we iets gaan drinken?’

			Emma aarzelde, half binnen, half buiten de auto. ‘Waar?’

			‘Maakt niet uit.’

			Ze tuitte haar lippen. ‘Bij mij om de hoek is ook een bar. Als ik mijn auto naar huis rijd, zullen we daar dan wat drinken?’

			‘Heel goed,’ zei Frank.

			Er was een tijd geweest dat hij na zijn werk rechtstreeks naar de pub ging. Het ontbrak hem nooit aan vrienden. Frank Brazil was populair onder zijn collega’s – een goede rechercheur, een van de mensen die hield van zijn werk en zich verre hield van kantoorpolitiek.

			Maar als je een paar keer had bedankt – ‘Nee, niet vanavond’ – dan vroegen mensen het niet meer. O, niet dat ze hem links lieten liggen, het was zijn eigen keus om meer afstand te nemen naarmate hij dichter bij zijn pensioen kwam. Langzamerhand besefte hij dat die kameraden enkel bij zijn werk hoorden, en bij de borrel aan het einde van de dag. Collega’s waren het, verder niet. Geen echte vrienden. Als hij met pensioen ging, zouden ze elkaar niet vaak meer zien. Trouwens, de mensen met wie hij contact wilde houden, kon hij op de vingers van één hand tellen.

			Het was beter om zich geleidelijk terug te trekken uit dat groepje. Dan was de schok minder groot als je je gouden horloge in ontvangst had genomen, met een paar mooie afscheidswoorden, en dan opeens met lege handen stond. De baan waarvoor je alles had opgegeven, leverde je uiteindelijk geen vriendenkring op.

			Als Emma het vreemd vond dat ze opeens voor een borrel werd uitgenodigd terwijl ze al maanden samenwerkten, liet ze dat niet merken. Frank had eigenlijk een excuus verwacht – dat haar vriend op haar wachtte of dat ze die avond haar administratie nog moest doen. Ambitieuze types zoals zij hadden altijd wel wat papierwerk liggen.

			Misschien was hij gewoon eenzaam. Thuis was het akelig stil nu de buren op vakantie waren. Geen rennende voetstappen op de trap, geen gesmijt met deuren, geen Yvonne die iets riep.

			Wat de reden ook mocht zijn, hij had die avond behoefte aan gezelschap.

			Emma liep op haar comfortabele pumps naar haar auto, met in haar hand de plastic zak waarin ze de schoenen had gepropt met de restanten van de dode vogel aan de zolen.

			Frank schakelde achteruit.

			De bar beviel hem niet erg. Hij schaamde zich niet voor zijn voorkeur voor ‘oudemannenkroegen’ zoals Mona ze altijd noemde: donkere pubs met een houten betimmering, een bejaarde kastelein, paardenrennen op tv en niemand die vroeg wat je bedoelde als je een pint bestelde.

			Emma’s bar was zo’n tent met dure hoge krukken, grote ramen, cocktailmenu’s en glazen schalen water waarin kaarsjes dreven.

			De barman adviseerde Frank een van hun speciaalbieren van de tap en Emma bestelde een kleine prosecco. Dat dronk de jeugd tegenwoordig, wist hij: mousserende zoete wijn voor negen euro per glas. Vijf glazen uit een fles, die de bar tien euro aan inkoop kostte.

			Frank had de manager moeten oppakken voor oplichterij.

			Voor Emma had hij beter een glas 7-Up kunnen bestellen, met een zakje chips erbij om de leeftijdskloof te onderstrepen. Maar daar mocht hij blijkbaar niets meer over zeggen.

			‘Leuk hoor, hier,’ zei Frank en hij proostte met zijn belachelijk grote glas.

			Emma snoof. ‘Ja. Net als jouw stamkroeg, neem ik aan? Gisteren hadden ze nog livemuziek, jazz.’

			Frank kon zijn afkeer niet verbergen.

			Ze lachte weer.

			‘Moet je je vriend niet bellen, of zo?’ vroeg hij. ‘Je bent toch niet getrouwd?’

			Emma schudde haar hoofd. ‘Nee. Geen man, geen vriend. Die had ik wel, maar dat is al een paar maanden uit.’

			‘Wat was er met hem?’

			‘Hij is een zakkenwasser.’

			‘Nou ja, na een zakkenwasser waardeer je het weer om single te zijn. Is dat geen spreekwoord?’

			Ze glimlachte. ‘Ik hoorde het over je vrouw.’

			‘Het is alweer een tijd geleden.’

			‘Heb je nooit overwogen om te hertrouwen?’

			Frank schudde zijn hoofd. ‘Nee. Mona was de liefde van mijn leven. Het zou niet eerlijk zijn geweest tegenover de vrouw die na haar kwam. Ze zou altijd in Mona’s schaduw hebben gestaan.’

			‘Rebecca vond dat niet erg.’

			‘Wie?’

			‘Daphne du Maurier?’

			Weer schudde Frank zijn hoofd. Over welke vrouwen had ze het in vredesnaam? ‘Die Daphne klinkt bekend.’

			Emma lachte. ‘Nooit literatuur gehad op school?’

			‘Literatuur? Op school? Wij hadden nog kleitabletten en een telraam. En broeders die je met de lange lat op je vingers sloegen. Zomaar, voor de lol.’

			‘De goeie ouwe tijd. Maar het is mooi om te weten dat ik je in sommige opzichten toch vóór ben.’

			‘O, jij weet een heleboel dingen waar ik geen idee van heb, dat is zeker. Je had die jongen, Wolf, ook goed in de gaten.’

			‘Hij deed me denken aan mijn broer. Hij redt het wel. Met Justin is het ook goed gekomen. Maar iedereen rondom Justin kent zijn diagnose en hij is er zelf heel open over tegen mensen. Dus houden ze er rekening mee. Pas als je het ontkent, wordt het een probleem.’

			‘Zoals David Solanke, bedoel je?’

			‘Precies.’

			‘Denk je dat Lily Solanke in staat moet worden geacht om die luchtroosters bij Olive Collins dicht te plakken en haar boiler te saboteren?’

			Emma streek met haar vinger om de rand van haar glas. De bodem kwam al in zicht, zag Frank. Dat was het probleem met dat zoete spul. Het dronk te makkelijk weg. Frank had nog steeds een paar liter bier voor zich staan. Hij wenkte de barman om de prosecco bij te vullen.

			‘O, dank je,’ zei Emma afwezig. ‘Zou haar motief sterk genoeg zijn geweest om iemand in koelen bloede te vermoorden?’

			‘Welk motief is ooit sterk genoeg? Ze kan promotie maken en Olive stond op het punt het kleed onder haar vandaan te trekken. Ze klonk behoorlijk wanhopig.’

			‘Dat is waar. Om antwoord te geven op je vraag: ik weet het niet. Ik geloof dat Lily vooral kwaad is op zichzelf, niet op haar buurvrouw, ook al was die het doelwit van haar woede. Volgens mij is ze gewoon ongelukkig.’

			‘Ze heeft een probleem met haar man,’ zei Frank.

			Emma haalde haar schouders op. ‘Haar probleem is hoe hij haar ziet. Het valt niet mee om altijd perfect te zijn. Heel vermoeiend. Ik kan hem niet goed peilen. Hij is een controlfreak, dat wel.’

			Frank steunde zijn kin op zijn hand. ‘Emma, heb je ook psychologie gestudeerd of zoiets?’

			‘Ja. Dat heb ik je wel verteld, dacht ik.’

			Was dat zo? Frank kon het zich niet herinneren, maar het was best mogelijk. Soms praatte ze zo veel dat hij niet meer luisterde.

			Hij keek haar aandachtig aan. Ze leek meer ontspannen dan anders.

			De volgende seconden was het niet zijn eigen stem die hij hoorde in zijn hoofd, maar die van Mona, die hem erop wees dat het meisje nog jong was en misschien best nerveus tegenover Frank. Dat kon die spraakwaterval verklaren. En misschien was Frank ook onterecht neerbuigend tegen haar geweest.

			Misschien.

			‘Hoe dan ook,’ ging Emma verder, ‘er is nog een reden waarom ik het niet geloof. Lily Solanke heeft Olive in haar gezicht geslagen. Ze is meer het type om iemand in drift te vermoorden. Ik kan me nog voorstellen dat ze Olive met een pook zou doodslaan. Een keurige dame die haar zelfbeheersing verliest. Maar rustig en zorgvuldig Olive’s boiler saboteren? Nee. Bovendien had ze in haar eentje in de keuken moeten zijn om het te doen, en denk jij dat Olive haar na die ruzie door haar huis zou laten dwalen? Niemand heeft gezien dat Olive de wijk verliet, dat weten we. Haar auto is ook niet geregistreerd door bewakingscamera’s in het dorp of in Wicklow. We kunnen dus aannemen dat ze de hele dag thuis was. Nee, wie die boiler ook heeft gesaboteerd, het is heel goed voorbereid, en Olive heeft de dader binnengelaten.’

			Frank knikte. ‘Ed en Amelia Miller, bijvoorbeeld? Dat lijkt een stel dat alles goed plant, van de ene vakantie naar de andere.’

			‘Hm. Maar net als bij Alison weten we niet of ze hebben gelogen toen ze zeiden dat ze die dag niet bij Olive zijn geweest. Of liegt Ron dat hij hen gezien heeft?’

			‘Goed punt,’ zei Frank. ‘Ze liegen allemaal wel ergens over, dat weet ik zeker. Maar zien we niet over het hoofd dat heel iemand anders, die wij nog niet kennen, de pest aan Olive had en die middag bij haar thuis is geweest?’

			Emma haalde haar schouders op. ‘Dat denk ik niet. Er is geen enkele aanwijzing dat die vrouw verder nog vrienden of vriendinnen had. Haar naam stond vandaag in de krant en is ook eerder al in social media terechtgekomen. Dan hadden we inmiddels wel iets gehoord, al was het maar van iemand die zijn of haar medeleven betuigde. En er hangt zo’n giftig sfeertje op dat woonerf. Olive had ruzie met verscheidene buren: de Solankes, de Daly’s, Ron Ryan en wie weet nog anderen. Misschien hebben ze ons nog lang niet alles verteld. Er zijn heel wat mensen met een motief – aangenomen dat het geen ongeluk was.’

			‘Het is altijd hetzelfde, niet?’ zei Frank.

			‘Wat?’

			‘Je weet nooit wat zich achter die voordeuren afspeelt, bij al die zogenaamd keurige mensen. Lily de schooljuffrouw die haar buurvrouw in het gezicht slaat. Olive, de gepensioneerde taaltherapeut die een affaire heeft met een toyboy en dan zo’n stunt uithaalt met die foto’s. Om nog maar te zwijgen over de gratis kleren die ze van Alison aftroggelde. Trouwens, hoe zit het met Alison, en met Holly? Wie weet, als we verder graven...’

			‘... wat we nog tegenkomen,’ maakte Emma zijn zin af.

			Frank lachte grimmig. ‘Een van hen heeft haar misschien vermoord. Ironisch genoeg hebben heel wat van haar buren haar dood gewenst. Maar nu wij de zaak onderzoeken en zij allerlei pijnlijke gesprekken met elkaar hebben, komen ze tot de conclusie dat het vroeger misschien zo slecht niet was.’

			Frank pakte zijn glas en keek uit het raam. De boten deinden zachtjes in de haven en de lampen wierpen een zachtgeel flakkerend licht over het water.

			Het was niet zijn soort bar, maar het kon slechter.

		


		
			Ed en Amelia

			Nummer 6

			Voor het eerst in lange tijd nam Ed zijn bloeddruk op voordat hij naar bed ging. Die was hoog, veel hoger dan normaal, net als in die beroerde tijd toen hij onder zo veel stress had gestaan.

			Dat had je met familie. Ze konden je het leven aardig zuur maken.

			Vreemd genoeg, bleef Amelia veel gezonder dan Ed. Zij was de afgelopen paar jaar aardig aangekomen, ondanks al het reizen. Ze had een goede eetlust en ze lustte wel een borrel, waar haar peervormige figuur en haar trage stofwisseling niet echt op berekend waren, maar hoge bloeddruk had ze niet, en ze ging soepel om met alle moeilijkheden die ze moesten overwinnen.

			Ed had Olive altijd een aantrekkelijke vrouw gevonden, ook al had ze een wat zuur gezicht – vanwege al haar negatieve meningen, veronderstelde hij. Olive sprak veel gemener over mensen dan ze zelf besefte. Ze stond meteen met haar oordeel klaar.

			Aan de andere kant deed ze Ed ook aan Amelia denken. Ook Olive wist altijd haar zin te krijgen. Ed had zich dikwijls afgevraagd wat voor leven hij zou hebben gehad als hij Amelia zou hebben ingeruild voor Olive.

			Maar dat zou nooit zijn gebeurd. Daarvoor hadden hij en Amelia te veel meegemaakt.

			‘Weer te hoog, Ed?’

			Amelia kwam de badkamer uit lopen in haar lichtblauwe ochtendjas, die steeds moeilijker dicht te krijgen was van voren.

			Ed knikte. ‘Honderdveertig over negentig,’ zei hij.

			Amelia klakte met haar tong. ‘Ga liggen,’ beval ze hem, ‘dan zal ik je slapen masseren. Nergens aan denken, goed begrepen? Zeker niet aan dat achterlijke kreng van een wijf.’

			Ed legde zijn hoofd op de brede schoot van zijn vrouw, liet haar zijn slapen wrijven en probeerde niet te luisteren toen ze een tirade begon over Olive Collins, dat achterlijke kreng van een wijf.

		


		
			Lily

			Nummer 2

			Ze had het binnen niet meer uitgehouden.

			Lily bleef bij de voordeur staan en zoog de frisse avondlucht in haar longen.

			Toen de politie was vertrokken, had ze David alles verteld – wat ze had gegeten, wat ze had gekocht.

			En erger nog, heel veel erger.

			Wat ze had gerookt.

			Ze had twee ouders begraven die waren overleden aan longkanker. Wat voor idioot was zij dan? David had haar zwijgend aangehoord en verwijtend zijn hoofd geschud.

			Ten slotte had ze gezwegen, totaal uitgeput. Ze was een charlatan.

			Al die tijd had ze hem in stilte verafschuwd, hem voor een nepfiguur aangezien, terwijl nu bleek dat zij zelf degene was zonder morele ruggengraat, zonder kern.

			De grootste ironie was wel dat de dood van Olive Collins ervoor nodig was geweest om dit alles aan het licht te brengen. Het akelige mens zou ervan hebben genoten.

			Lily wist niet goed wat haar nu naar het huis van Alison Daly dreef.

			Ze waren ongeveer van dezelfde leeftijd, Lily en Alison, maar het contact was nooit verder gekomen dan wat beleefdheden: Heerlijk weer, vind je niet? Hoe is het met de kinderen? Hoe gaat het met Holly? Je moet eens langskomen in de winkel.

			Lily had besloten dat Alison een mondaine zakenvrouw was met wie ze niets gemeen had. Belachelijk, als je bedacht wat voor werk haar eigen man deed.

			Het was weer zo’n conclusie vanuit het penthouse van haar ivoren toren.

			Misschien was dat de reden waarom Lily naar Alisons oprit slenterde en niet die van George: een masochistische neiging om zichzelf te bewijzen dat ze zich had vergist in alles en iedereen.

			Het was Holly die opendeed, met haar mond vol eten en haar haar hoog opgestoken. Mooi als altijd. Zeventien, en nu al trok ze alle aandacht. Ze zou de mannen van zich af moeten slaan als ze zich eenmaal in de grote wereld waagde.

			‘O, sorry. Zitten jullie te eten?’ vroeg Lily.

			Holly kauwde en slikte langzaam. ‘Nee, ik eet even een boterham. Kom je voor mijn moeder?’

			Lily knikte. Holly wierp haar een vreemde blik toe. Geen wonder. Waarom zou Lily bij hen aan de deur komen voor Alison?

			‘Mam,’ riep Holly, ‘het is Lily van hiernaast.’

			Even later dook Alison achter haar op. ‘Eh... hallo, Lily.’

			Holly leek heen en weer te worden geslingerd tussen onverschilligheid en brandende nieuwsgierigheid naar de reden waarom hun buurvrouw opeens op de stoep stond.

			Alison was zo verbaasd dat ze als een zoutzak bleef staan.

			Lily hipte van de ene voet op de andere. Nu ze had aangebeld, wist ze niet wat ze moest zeggen.

			Holly trok haar wenkbrauwen op en verdween. Dit werd haar te bizar.

			‘Waar zijn mijn manieren?’ zei Alison. ‘Kom binnen.’

			Lily was zo blij met de uitnodiging dat ze Alison bijna omhelsde.

			Ze volgde de andere vrouw naar de keuken, waar Holly een bord afwaste terwijl ze naar iets keek op haar computer.

			‘O, Lily May wilde dat ook zien,’ zei Lily, wijzend naar het scherm.

			‘O ja?’ zei Holly. ‘Is ze daar niet wat te jong voor? Dit is 13 Reasons Why, over een tiener die zelfmoord pleegt.’

			Alison en Lily wisselden een veelbetekenende blik.

			‘Dat wist ik niet,’ zei Alison tegen haar dochter.

			‘Maak je niet druk, mam. Het is een film die wil waarschuwen, geen handleiding.’

			Alison lachte nerveus.

			‘Ik ga naar boven. Als je een lichaam langs het raam ziet vallen, is het niets, oké?’ zei Holly.

			‘Ha ha.’

			Lily glimlachte. De interactie tussen Alison en Holly was zo natuurlijk. En waarom ook niet? Ze waren moeder en dochter. Zou Lily niet dezelfde relatie moeten hebben met Lily May? Haar dochter was pas acht, maar Lily had het akelige gevoel dat ze nooit zo ontspannen met elkaar zouden zijn.

			‘Ga zitten,’ zei Alison. ‘Of zullen we naar de huiskamer gaan?’

			‘Nee, dit is prima,’ zei Lily.

			Alison nam haar nog steeds onderzoekend op, starend als een vis op het droge. Lily keek discreet terug. Alison leek anders vanavond. Ze droeg een legging en een hemd met dunne bandjes. Ze had zich niet opgemaakt en haar donkere haar viel los op haar schouders.

			Zonder haar zakelijke pakje en make-up leek ze tien haar jonger, eerder ergens in de twintig dan in de dertig. Ze had gemakkelijk voor de zus van haar dochter kunnen doorgaan.

			‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar dit is mijn tijd voor een wijntje,’ zei Alison. ‘Eh... drink je wel?’

			De oude Lily zou toegeeflijk hebben geglimlacht en gezegd: ‘Liever een kopje muntthee, maar ga gerust je gang.’

			De nieuwe Lily zei: ‘Ik hoef geen glas. De fles en een rietje is oké.’

			‘O, is het zo’n dag?’ lachte Alison.

			‘Zo’n dag, ja.’

			‘Dan zal ik maar niet vragen of het rood of wit moet zijn.’

			‘Gooi ze maar door elkaar, voor mijn part.’

			Alison pakte glazen die zo groot leken dat er een hele fles in kon. Ze haalde een open fles witte wijn uit de koelkast en verdeelde die. ‘Er staat nog genoeg,’ zei ze.

			Lily antwoordde niet meteen. Ze dronk van haar glas alsof iemand haar net een fles water had aangereikt na een marathon. ‘Sorry,’ zei ze toen ze het glas weer neerzette. ‘Volgens mij ben ik een paar dagen geleden wakker geworden met het besef dat ik alcoholist ben. Ik probeer nu de verloren tijd in te halen.’

			Alison snoof en ging tegenover Lily zitten.

			Ze was echt heel klein en tenger. Lily voelde zich een reuzin, terwijl ze zelf maar 1 meter 68 was, en niet bepaald fors.

			‘Jij bent geen alcoholist,’ zei Alison. ‘Je praat tegen een vrouw die een heel vat wijn in de koelkast heeft liggen. Het komt door deze afgelopen week, denk ik – de politie die Olive dood heeft aangetroffen. Dat was een grote schok voor ons allemaal.’

			‘En dat is nog voorzichtig uitgedrukt,’ zei Lily en ze nam nog een slok.

			De twee vrouwen keken elkaar aan van boven hun glazen.

			‘Maar ze was een vreselijk mens,’ zei Lily.

			Alison sperde haar ogen wijd open.

			‘Ja, dat was ze wel, Alison! Ik weet dat jij te goedhartig bent om kwaad te zien in wie dan ook, maar geloof me, Olive deugde niet.’

			‘Ze was wel lastig,’ zei Alison en ze nam een flinke slok van haar wijn. ‘Dat had ik meteen al moeten inzien. Je weet wel, de familie van wie ik het huis heb gekocht, de Kazemi’s? De vader, Mahmoud, zei tegen me: “Pas op voor die racist van hiernaast. Ik heb haar verteld dat ik doctor ben en ze blijft me maar bestoken met haar kwaaltjes.”’

			Lily lachte. ‘Ja, ik herinner me hem nog. Ze waren heel gesloten. Hij was toch professor in de geschiedenis of zoiets? Zij nam dus aan dat hij dokter was, alleen omdat hij uit het Midden-Oosten kwam? Eerlijk gezegd heb ik Olive nooit racistische opmerkingen horen maken. En over zwart gesproken –’

			‘Ik weet het,’ lachte Alison. ‘Hij deed ook wel een beetje elitair, en natuurlijk was het niet aardig van hem. Ik bedoel, hij noemde zichzelf doctor, geen professor, maar goed... blijkbaar heeft hij wat negatieve energie van haar opgevangen. Je had moeten horen hoe Holly haar noemde tegenover de politie.’

			‘Wat dan?’

			‘Het rijmt op trut.’

			‘Wauw,’ zei Lily. ‘Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, die dochter van jou. Maar ik heb de politie ook gezegd dat Olive en ik geen vriendinnen waren. O, trouwens, ik geloof dat haar enige vrienden weer thuis zijn – de Millers. Ik zag ze vandaag aankomen.’

			‘Denk je dat Olive vrienden had?’ vroeg Alison. ‘Ze leek mij juist heel eenzaam.’

			‘Echt?’

			‘Ja.’ Alison fronste haar wenkbrauwen. ‘Ze probeerde met iedereen aan te pappen, maar op de een of andere manier liep dat steeds verkeerd. In het begin zag ze mij als een mogelijke vriendin, geloof ik, maar veel te wanhopig. Ze had zo’n vreemde behoeftigheid. En ze was ook een fantast, weet je. Tegen mij zei ze hoe briljant ze was in haar werk, en hoe populair bij iedereen, maar... ik was de enige die weleens bij haar langs ging. Bovendien scheelden wij zeventien jaar in leeftijd. Terwijl de Millers juist heel wat ouder zijn dan zij was, neem ik aan?’

			‘Ja, maar dat is ook een raar stel, hoor,’ zei Lily. ‘Een beetje eng.’

			‘Eng? Vind je dat echt?’

			‘Absoluut.’

			‘Nou, ze zullen ook wel bezoek krijgen van de politie.’ Alison liet de wijn in haar glas ronddraaien. ‘Ik weet zeker dat zij met vakantie zijn gegaan rond de tijd dat Olive volgens de politie is gestorven.’

			‘Daar kun je gelijk in hebben. En hou alsjeblieft op over de politie. Ik heb het gevoel dat mijn hele leven de afgelopen dagen op zijn kop is gezet. Er sterft iemand in de straat en opeens liggen wij allemaal onder een vergrootglas. Ik kan het je best vertellen, ik heb ooit een botsing gehad met Olive.’

			‘Een botsing?’ herhaalde Alison.

			‘Ja.’ Lily knikte. ‘Mijn vuist botste met haar gezicht.’

			‘Dat meen je niet!’

			‘Ja, ik weet het. Lily, de hippie en zwaargewichtkampioen. Normaal ben ik niet zo gewelddadig, heus niet, maar zij bracht iets in me naar boven.’

			Lily wist niet waarom, maar ze vond het toch nodig haar optreden te verdedigen. Alison keek haar aan alsof ze opeens voorzichtig werd. Zou iedereen haar voortaan op die manier aankijken? ‘Het deugt natuurlijk niet,’ voegde ze er zachtjes aan toe. ‘Ik had haar niet mogen slaan.’

			Alison schudde haar hoofd en liet het daarbij. ‘Heb je dat ook de politie verteld?’ vroeg ze.

			‘Ja, ik moest wel. Wolf had het gezien.’

			‘O nee.’ Alison sperde haar ogen open. ‘En wat zeiden ze?’

			Lily zuchtte. ‘Niet veel, eigenlijk. Ze vinden me geschift. Maar David...’ Ze pakte haar glas en dronk het leeg.

			Alison stond op en haalde een nieuwe fles uit de ijskast.

			‘Nou, je hebt inderdaad een flinke voorraad,’ zei Lily.

			‘Ik maak nooit grappen over zoiets belangrijks als wijn.’ Ze vulde Lily’s glas bij en aarzelde toen, met de fles nog in haar hand. ‘Waarom hebben we dit nooit eerder gedaan? Ik bedoel, wij samen? Of met Chrissy?’

			Lily schudde haar hoofd, zoekend naar een antwoord. ‘Ik weet het niet. Ik zou het echt leuk hebben gevonden. Voordat ik hierheen kwam, kreeg ik een mailtje van een vriendin. Weet je wat zij morgen doet? Ze gaat naar een rave, in alle vroegte. Ze is drieëndertig, maar ze staat al om zes uur op om te gaan dansen, Alison, nog vóór het ontbijt. En zet je schrap: zonder alcohol.’

			Alison zette grote ogen op, alsof ze hevig geschokt was. ‘Met wat voor vreemde types ga jij om?’ zei ze.

			Lily haalde haar schouders op. ‘Ik ken haar al mijn hele leven, zoals de meeste van mijn vriendinnen. Ik heb alleen nooit beseft hoe verlammend dat soms werkt. Als mensen je zo lang kennen, mag jij zelf niet meer veranderen. Doe je iets anders, dan denken ze dat je bent ingestort of jezelf opeens heel bijzonder vindt. Je zit in een hokje en daar hoor je te blijven. En weet je wat zo vervelend is? Dat hokje heb je voor jezelf gemaakt toen je nog een tiener was. Je wist niet eens dat het een hokje was. Ik begin nu te begrijpen waarom zo veel mensen emigreren: een nieuw leven, een nieuw begin.’

			Alison blies haar wangen op. ‘Wauw. Dat is... diepzinnig. En met je bedoel je?’

			‘Ja, mezelf.’ Lily hief haar glas. ‘Hallo daar. Mijn naam is Lily Solanke en ik zit behoorlijk in de shit.’

			Alison pakte haar glas om te klinken met Lily. ‘Wie niet?’ vroeg ze.

			Ze lachten verlegen tegen elkaar.

			‘Ik wil mijn haar ontkroezen,’ zei Lily.

			De wijn schoot in Alisons neus. ‘Wát?’

			‘Mijn haar ontkroezen.’ Lily streek met haar handen door haar afrokapsel en trok aan de strakke krullen, die in de gel zaten voor een betere vorm. ‘Dat kan met zwart haar. Zoals Beyoncé. Sommige vrouwen willen vlechtjes of een golf, of ze ontkroezen hun haar met lotion. Het omgekeerde van een permanentje. Een ramp voor je hoofdhuid. Ik bedoel, ik hou van mijn haar, maar soms zou ik het steil willen. Gewoon om het te proberen.’

			Alison keek Lily verbaasd aan. ‘Je bent echt heel mooi, Lily. Je hoeft niets met je haar te doen. Maar als je het graag anders wilt, waarom doe je het dan niet?’

			‘Omdat David dan denkt dat ik me schaam, dat ik er blank wil uitzien, dat ik het doe om promotie te maken op mijn werk.’ Lily gooide haar handen in de lucht. ‘Weet je wat het punt is? Hij begrijpt eenvoudig niet dat ik mijn hele leven al trots ben op mijn kleur, hoewel ik het zo te horen veel moeilijker heb gehad dan hij. Toch probeert hij blanker te lijken. Dat vegetarische gedoe van hem! Zijn broers vielen bijna van hun stoel toen ze het hoorden.’

			Alison lachte. ‘Ja, het komt op mij ook vreemd over, alleen al vanwege zijn postuur. Ik zie hem wel voor me terwijl hij op een T-bone kauwt, maar...’

			Lily keek smalend. ‘Hij is echt niet zo’n hunk geworden door ogbonozaad te eten, geloof me. Weet je wat hij vandaag nog zei? Dat hij vegetarisch is gaan eten, komt door onze eerste date. Toen bestelde hij biefstuk en kon ik dat niet aanzien. In werkelijkheid durfde ik hem niet aan te kijken omdat ik zo op hem geilde. Heus waar.’

			‘Wauw.’ Alison leek ergens over na te denken. ‘Kom eens naar mijn winkel. Op maandag. Dan zal ik wat anders voor je uitzoeken dan een bloemetjesjurk. We vinden wel iets met een laag uitgesneden hals en een korte rok. Je mag het zelf zeggen. Daarna kun je aan de gang gaan met je haar. Lily, laat geen enkele man je ooit het gevoel geven dat je er op een bepaalde manier moet uitzien of je zo moet kleden. Dat bepaal je helemaal zelf.’

			Lily glimlachte. Misschien.

			‘Ik haal wat hapjes,’ zei Alison en ze stond op om pretzels en chips in een schaal te doen.

			Lily keek de keuken rond. Hij was in warm crème gehouden, als een echte landelijke keuken, maar wel keurig opgeruimd, zonder rommel. Heel anders dan bij Lily thuis, met al die potjes kruiden en gezonde thee, de kindertekeningen aan de koelkastdeur, de tinkelende windklokken en de veelkleurige kussens.

			Alisons keuken riep wel het gevoel op dat erin geleefd werd, maar daar hoefde ze niet veel moeite voor te doen. Ze probeerde geen statement te maken over haar leefstijl door de inrichting van haar huis.

			Er hingen ook foto’s aan de muur, allemaal van Alison en Holly, voornamelijk recent, behalve de foto van de babyscan.

			‘David heeft een heel album laten maken voor de tweeling, met allemaal dat soort dingen,’ zei Lily, wijzend op het lijstje. ‘Foto’s van hun scan, de armbandjes van het ziekenhuis, haarlokken van de baby’s. Weet je, in het begin voelde ik me schuldig dat het me zo weinig deed toen ze geboren werden, maar na een tijdje besefte ik dat ik een behoorlijke depressie had na de bevalling. Echt heel zwaar. Ik had een moeilijke zwangerschap achter de rug, met zwangerschapsvergiftiging, en ook de bevalling zelf ging niet volgens plan. Het werd me allemaal te veel. Zo was het gewoon.’

			‘En terwijl jij die depressie had, was David gezellig aan het fröbelen?’

			Lily kleurde. ‘Ik zou waarschijnlijk dankbaar moeten zijn dat hij dat allemaal deed. In elk geval heeft de tweeling nu een album. Heb jij ook een boek gemaakt voor Holly?’

			Alison keek eens naar de foto, met een spijtig, droevig gezicht. ‘Nee,’ zei ze.

			‘Nou ja, haar scan heeft in elk geval een prominente plaats.’

			‘Dat is Holly niet,’ zei Alison, met een vreemde klank in haar stem, alsof er iets in haar keel bleef steken.

			Lily wist niet wat ze moest zeggen.

			‘Dat is Rose.’ Alison pakte haar glas en nam een slok. Ze had opeens felle rode vlekken in haar hals en haar gezicht.

			‘Het spijt me,’ zei Lily. ‘Ik wist niet dat je nog een kind had. Is ze... is er iets gebeurd met haar?’

			Alison staarde naar het blad van de eetbar tussen hen in. ‘Ze was niet van mij. Ze was van Holly.’

			Lily’s mond viel open.

			‘Holly raakte zwanger op haar veertiende. Van zomaar een jongen. Ze wist niet eens wat seks was. Nou ja, dat wist ze wel, maar ze had geen idee van de gevolgen. Ik denk dat ze probeerde om erbij te horen, want ze is lesbisch. Toen ze me vertelde dat ze op meisjes valt, maakte ik me daar geen moment zorgen om, behalve, ironisch genoeg, om één ding. Ik vroeg me af of ze daardoor haar kans zou verliezen om zelf een kind te krijgen. En natuurlijk was ik bang dat ze het moeilijk zou hebben. Tegenwoordig verandert alles snel, dus zal het wel makkelijker zijn dan vroeger, maar ik denk er toch over na. In elk geval had ik beter op haar moeten letten. Maar ik was... Allejezus, wat was ze bang! Toen heb ik mijn lesje wel geleerd. Ze mag nooit meer bang zijn. Nooit. Wat het ook kost, wat er ook gebeurt.’

			Opeens hing er een mist van pijn en verdriet in de keuken. Lily durfde nauwelijks adem te halen. ‘Heeft ze het kind afgestaan?’ vroeg ze.

			Alison schudde haar hoofd. ‘We hebben het zo lang mogelijk geheim gehouden. Die foto is van de scan van vierentwintig weken. Ze wilde weten of het een jongen of een meisje was. Ze had de namen al gekozen. Maar –’

			‘Ze kreeg een miskraam,’ zei Lily. Het arme, arme kind, om zoiets mee te maken, zo jong nog.

			Tegenover haar zat Alison zachtjes te huilen. ‘Nee, geen miskraam.’

			Lily drukte een hand tegen haar borst. Haar hart bonsde in haar keel. Ze boog zich naar voren en pakte Alisons hand.

			‘Er is... er zijn zo veel dingen waarover ik niet kan praten,’ zei Alison. ‘Dat wil ik wel, dat moet ik ook, maar het is Holly’s beslissing. Het spijt me, Lily. Ik wil niet zo... geheimzinnig doen.’

			Lily schudde haar hoofd. ‘God, nee, je hoeft je niet te verontschuldigen. We kennen elkaar nauwelijks, Alison, je hoeft me echt niets te vertellen wat je niet wilt. Maar ik zou het heel fijn vinden met je te praten, wanneer je maar wilt. Je hebt wel gelijk, is het niet? We zitten allemaal in de shit. Soms moeten we onszelf eraan herinneren dat we de enigen niet zijn.’

			Alison knikte. Ze wreef over haar ogen en staarde in haar wijnglas.

			‘Ik ga maar weer eens,’ zei Lily. ‘Bel me. Dag of nacht, ik kom naar je toe, oké? Beloof me dat je het doet.’

			Alison gaf Lily een kneepje in haar hand. ‘Ik heb al eerder geprobeerd iemand te vertrouwen: Olive. Dat werd niets, maar ik heb het gevoel dat het met jou heel anders ligt.’

			‘Ik lijk helemaal niet op Olive, geloof me.’

			De twee vrouwen keken elkaar aan. En glimlachten toen, voorzichtig.

			Misschien kon er toch iets goeds voortkomen uit de pijn die ze allebei voelden.

		


		
			Chrissy

			Nummer 5

			Ze vonden Cam onder zijn dekbed, waar hij naar een griezelfilm lag te kijken op zijn tablet.

			‘Hé, Cam, dat gaat echt niet. Ik meen het, man.’ Matt pakte hun zoon zijn tablet af. ‘Jezus, wat is dit? The Purge. Heb jij daar ooit van gehoord, Chrissy?’

			Chrissy schudde haar hoofd, terwijl de man op het scherm meedogenloos een of andere vrouw doodstak.

			Ze voelden zich schuldig omdat ze hun zoon het grootste deel van de dag aan zijn lot hadden overgelaten. De situatie leek nog erger dan ze al hadden gedacht.

			‘O, mijn hemel,’ zei Chrissy en ze keek van het scherm naar haar zoon van elf. ‘Cam, hoe kom je hieraan? Ik heb een filter op Netflix gezet.’

			Heel even deed het gesprek van beneden er niet meer toe. Chrissy en Matt waren ouders. En terwijl zij probeerden iets te doen aan de puinhoop die ze van hun huwelijk hadden gemaakt, lag hun zoon boven te kijken naar een film voor boven de achttien die de meeste volwassenen nog de stuipen op het lijf zou jagen.

			Cam keek hen schaapachtig aan. ‘Jullie hebben een filter op mijn account gezet,’ zei hij, ‘niet op dat van jullie.’

			‘Verdomme. Ik wist dat het een slecht idee van je was om dat ding voor hem te kopen, Matt.’

			‘Dat heb ik niet voor hem gekocht,’ zei Matt.

			Chrissy schudde haar hoofd en zette de tablet uit. Ze kon hem nauwelijks verstaan boven het geschreeuw en het geweld uit.

			Als Cam naar dit soort dingen keek, kon dat wel verklaren waarom hij op vogels schoot. Ze moesten hier meteen een eind aan maken.

			Chrissy voelde zich al beter, veel beter dan in tijden. Met elke beslissing leek het of ze meer controle kreeg.

			Ze had gedoucht toen Matt en zij voor vanavond een punt hadden gezet achter hun discussie. Daarna had ze thee gedronken, met de toast die hij voor haar had gemaakt. Ondertussen had hij zijn werk gemaild dat hij aan het begin van de week een paar dagen vrij nam.

			Ze hadden afgesproken om het rustig aan te doen – met elkaar praten, een therapeut zoeken. En ze zouden online naar huizen kijken. Ze moesten hier weg, ze hadden geen keus. Het was wel een gunstig moment, want de hypotheek was nu ongeveer gelijk aan de waarde van het huis. Als ze het huis verkochten, konden ze misschien naar een buitenwijk van Dublin verhuizen en nog wat geld overhouden voor een lagere hypotheek.

			Matt was zichtbaar opgeknapt bij dat vooruitzicht, waardoor Chrissy zich nog schuldiger voelde. Ze had nooit geweten dat hij zo gebukt ging onder de stress. Doordat ze uitsluitend met haar eigen problemen bezig was geweest, had ze de zijne niet gezien. Maar nu ze wat afstand nam, besefte ze hoe zwaar het de afgelopen jaren voor hem was geweest om hun luxe leventje in stand te houden. Het was echt belachelijk hoe weinig aandacht ze voor elkaar hadden gehad.

			Nu zaten ze aan weerskanten van Cam, die doodsbenauwd naar hen opkeek.

			‘Cam, we willen met je praten over mevrouw Collins van hiernaast,’ zei Matt. ‘Gisteravond zei je tegen je moeder dat ze een slecht mens was. Heeft ze ooit iets tegen je gezegd of je iets gedaan wat wij moeten weten?’

			Cam keek van de een naar de ander. ‘Nee. Ze was heel aardig tegen me.’

			Chrissy keek Matt over het hoofd van hun zoon aan. ‘Maar waarom zei je dan... Wacht, wat bedoel je, dat ze heel aardig tegen je was? Hoe dan?’

			Cam haalde zijn schouders op. ‘Ze gaf me dingen.’

			‘Zoals?’

			Cam zweeg.

			‘Hij bedoelt waarschijnlijk koekjes en zo,’ zei Matt. ‘Daar heb je het toch over, kerel?’

			Chrissy wist dat er meer achter stak. Zij kende Cam. Hij verborg iets.

			‘Matt, wat zei je eigenlijk zojuist, een paar minuten geleden?’

			‘Wat?’

			‘Toen je... toen je zei dat jij die tablet niet voor hem had gekocht? Hé, waar denk jij dat je heen gaat?’

			Cam probeerde zich van het bed te wurmen, maar zijn ouders hielden hem stevig bij de schouders.

			‘Ik heb dat ding niet voor hem gekocht,’ herhaalde Matt. ‘Hij zei dat hij hem van jou had gekregen.’

			Allebei keken ze naar hun zoon. Cam staarde strak voor zich uit en probeerde zich zo klein mogelijk te maken – liefst onzichtbaar.

			‘Komt die tablet soms van Olive?’ vroeg Chrissy, wijzend naar het bewuste apparaat, dat ze op de ladekast had gelegd.

			‘Eh –’

			‘Cam! Waarom heb je me dat niet verteld?’

			Matt schudde zijn hoofd. ‘Nee, Chrissy, de vraag is waarom Olive hem die computer heeft gegeven.’

			Eén afschuwelijk moment ging Chrissy van het ergste uit.

			Cam was de afgelopen maanden knap vervelend geweest. En hun buurvrouw – die Chrissy nauwelijks kende, maar die haar bij elke ontmoeting tegen de haren in streek – had haar zoontje van alles toegestopt.

			Vervelend gedrag. Cadeautjes.

			Had Olive rare dingen uitgehaald met Cam? Chrissy’s hart stond bijna stil bij die gedachte.

			Cam zuchtte. ‘Ik zei tegen haar dat ik haar had gezien met meneer Ryan en dat ik wist dat ze mama boos had gemaakt omdat mama meneer Ryan ook wel leuk vindt. Ik wilde dat ze niet meer zo gemeen tegen jou zou doen. En ik wilde een tablet.’

			Chrissy sloeg een hand voor haar mond, en toen beide handen voor haar ogen.

			Ze durfde haar zoon of haar man niet aan te kijken.

			Haar kind, haar schat, had geweten dat ze een affaire had, en dat ze werd bedreigd. Daarom was hij zo’n lastpak geweest. Maar Chrissy had meteen de schuld bij iemand anders gelegd.

			Ze stierf zowat van schaamte.

			Matt reikte om Cam heen en gaf haar een kneepje in haar schouder.

			‘Dat is allemaal wel waar, Cam,’ zei hij. Chrissy wist niet hoe hij het deed, maar zijn stem klonk volstrekt normaal. Heel rustig. Vaderlijk. Niet kwaad, zoals zij zelf zou hebben geklonken, als ze uit haar woorden had kunnen komen.

			‘Je moeder was goede vrienden met... die man,’ ging hij verder, ‘maar mevrouw Collins begreep dat verkeerd en deed heel naar tegen ons. Het is mooi van je dat je voor mama wilde opkomen, maar niet zo mooi dat je er een tablet aan overhield. Weet je hoe dat heet?’

			Cam keek hen schichtig aan. ‘Eh... chantage?’

			Hoe kende hij dat woord in hemelsnaam? jammerde Chrissy in gedachten. Had hij gehoord dat zij Olive daarvan beschuldigde?

			Waag het niet mij te chanteren.

			Dat had Chrissy tegen haar gezegd toen ze Olive voor het laatst had gezien. Ze had de affaire met Ron weer opgepakt en ze wilde geen risico’s lopen met Olive.

			Mijn huis en mijn tuin zijn verboden terrein voor jou. Blijf uit de buurt van mijn gezin. En als je nog eens je neus in mijn zaken steekt, maak ik je af, heb je dat goed begrepen? Dan maak ik je af.

			Niet echt gezellig.

			‘Ja, dat is chantage,’ zei Matt. ‘En dat is geen spelletje. De politie kan je er zelfs voor arresteren.’

			‘Komt de politie nou?’ vroeg Cam angstig, met een klein stemmetje.

			‘Nee, die komt niet. Maar zoiets mag je nooit meer doen, is dat begrepen?’

			‘Komen ze dan voor jou, papa?’

			Chrissy keek op naar Matt.

			‘Waarom vraag je dat?’ vroeg hij.

			‘Omdat ik je die dag gezien heb. Je stond te schreeuwen tegen mevrouw Collins.’

			Matts lippen vormden een ‘O’ van schrik.

			‘Wat?’ zei Chrissy, en haar mond viel open. ‘Je zei dat je haar niet gesproken had.’

			Matt keek nadrukkelijk naar Cam, een teken aan Chrissy dat ze dit beter niet konden bespreken waar hun zoon bij was.

			Chrissy fronste haar voorhoofd. Daarvoor was het al te ver gegaan.

			Matt slaakte een zucht. ‘Het was niets. Denk er maar niet over na, Chrissy. Ik heb haar alleen gewaarschuwd dat ze op moest houden.’ Hij keek Cam aan. ‘Het was maar een domme ruzie. Het spijt me dat je het gehoord hebt en dat je terecht bent gekomen in zo’n belachelijk gedoe tussen grote mensen. De politie komt helemaal niet en we gaan ze dit ook niet vertellen, oké?’

			‘Moeten we dan liegen?’

			‘Welnee. Het is geen leugen als je je mond houdt. Dit heeft niets te maken met de dood van mevrouw Collins. Dat was... ik weet het niet, een ongeluk. Daar staat dit helemaal los van.’

			Cam knikte en keek toen naar zijn moeder voor bevestiging.

			Chrissy knikte ook, hoewel iets minder overtuigd dan haar man.

			Waarom had Matt gelogen, terwijl de rest van hun gesprek zo eerlijk en openhartig was geweest?

			Cam keek nog steeds vragend naar hen op.

			‘Er is nog iets anders waar we met je over willen praten,’ zei Chrissy. Het leek haar beter om door te zetten. Voorlopig.

			‘Ik heb ze niet gepikt. Wolf zei dat hij ze in de kleerkast van zijn moeder had gevonden en hij wilde dat ik ze zou verstoppen. Zijn vader zou kwaad zijn als hij ze vond, zei Wolf.’

			Chrissy en Matt keken elkaar aan, totaal perplex.

			Cam stond op, liep naar zijn ladekast en trok de onderste la open, waar zijn wintertruien keurig lagen opgevouwen. Hij stak zijn hand achterin en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn.

			‘Ik heb ze niet aangeraakt,’ ging hij verder. ‘Van sigaretten krijg je longkanker en ga je dood. Dat staat op het pakje. Ik heb ze verstopt voor Wolf omdat hij niet wil dat zijn moeder doodgaat.’

			Cam leek meer in paniek om dat pakje Benson & Hedges dan om de tablet.

			‘Nou, nou’ zei Matt. Hij stond op en nam de sigaretten van zijn zoon aan. ‘Dus... hoe noemde je haar ook alweer... die geitenwollensokkenjuf van de overkant heeft ook haar geheimen, net als wij allemaal.’

			Chrissy kon het nauwelijks geloven. Keurige Lily, met haar verboden sigaretten. Dat wierp een heerlijk nieuw licht op de dame.

			‘Is dat alles wat je verstopt hebt?’ vroeg Matt aan Cam. ‘Er lag toch geen lijk in die kleerkast?’

			Cam schudde zijn hoofd.

			‘Goddank.’ Matt ontweek nog steeds oogcontact met Chrissy, en dat maakte haar ongerust. Wanneer had hij die confrontatie met Olive gehad?

			‘Maar nu dat andere punt waarover we wilden praten,’ ging haar man verder. ‘We denken erover om te verhuizen. Naar een plek waar meer kinderen voor jou zijn om mee te spelen. Natuurlijk beginnen we daar niet aan voordat we weten dat jij het ook een goed idee vindt. Zou je dat willen? Verhuizen?’

			Cam kon zijn enthousiasme nauwelijks verbergen. ‘Wanneer gaan we?’ riep hij.

			Zijn ouders lachten allebei, een beetje overdonderd.

			‘Binnenkort,’ zei Matt. ‘Zo snel mogelijk. Laten we hier maar vertrekken en ergens anders opnieuw beginnen.’

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Het kon me nooit veel schelen dat ik geen vriendinnen werd met Lily, Alison of Chrissy. Zeker niet met Chrissy.

			Per slot van rekening had ik de Millers.

			Daarom was het zo’n klap toen de vriendschap met Ed en Amelia bekoelde.

			Ik dacht niet lang meer na over de onbekende die zo’n rumoer had veroorzaakt bij hen thuis. Na Amelia’s bezoekje besloot ik de man en de Millers maar uit mijn hoofd te zetten. Ze waren het gewoon niet waard. Bovendien had ik op dat moment wel andere problemen. Ik had Ron Ryan weer bij de buurvrouw naar buiten zien komen, en Chrissy was op me toe gestapt om me te waarschuwen.

			Dat hield me het meest bezig.

			Maar een week na de ruzie bij de Millers was ik in het dorp om aspirines te kopen bij de drogist toen ik de auto van de onbekende bezoeker – de man bij de Millers – voor de Horse & Hound geparkeerd zag staan.

			De pub was ook een bed and breakfast. Als de vreemdeling uit Cork City kwam, net als Ed, lag het voor de hand dat hij een kamer had genomen in de buurt. Maar waarom was hij er dan nog steeds?

			Ik stapte naar binnen. Het was lunchtijd en ik had wel trek in een broodje gezond en een verse pot koffie. Waarom niet daar? Aan de bar zag ik de onbekende zitten, met een glas bier en een gezicht als een donderwolk.

			Aanvankelijk had hij helemaal geen zin in een gesprek, zelfs niet in mijn gezellige praatje.

			Paul Miller was veel discreter dan zijn broer wel dacht.

			Maar hij lustte ook graag een biertje, en toen ik na de lunch nog een pint voor hem bestelde, met mijn gin-tonic, werd hij wat toeschietelijker.

			Ik vertelde tussen neus en lippen door dat ik in Withered Vale woonde, en dat wekte zijn interesse.

			We praatten nog wat meer, die dag – hij nerveus, ik nieuwsgierig, al probeerde ik dat niet te laten merken.

			We konden het wel vinden met elkaar, en dat maakte het gemakkelijker.

			Ten slotte spraken we af elkaar nog eens te zien.

		


		
			Holly en Alison

			Nummer 3

			‘Is ze vertrokken, je nieuwe vriendin?’

			Holly kwam weer beneden en trof haar moeder nog aan de ontbijtbar, knabbelend op een pretzel en starend in de verte.

			Ze had de voordeur horen dichtgaan en kon de verleiding niet weerstaan om de trap af te komen en te horen wat Lily hier te zoeken had gehad. Zover ze wist, waren alleen Wolf en Lily May weleens bij hen thuis geweest, maar hun ouders nooit.

			Nog belangrijker voor Holly was wat haar moeder tegen Lily had gezegd. Alison gedroeg zich de laatste dagen nogal vreemd.

			‘Hé,’ zei Alison. ‘Kom even bij me zitten.’

			Holly liet zich wat aarzelend op een kruk zakken. ‘Hoeveel heb je er op?’ vroeg ze met een blik op het glas wijn.

			‘Dit is pas mijn tweede!’

			Holly haalde haar schouders op. ‘Ik vind het wel goed als je een paar glazen drinkt, mam. Dan ontspan je wat.’

			‘Heel nobel van je.’

			‘Je weet best wat ik bedoel. Als je je maar niet te veel ontspant. Na Olive.’

			‘Daar wilde ik met je over praten.’

			‘Je hebt Lily toch niet alles verteld, in vredesnaam?’ vroeg Holly ontzet. Haar moeder kon zo stom zijn. En niet voor het eerst.

			‘Nee, Holly, dat niet. Maar dit moet stoppen. We zullen mensen toch moeten vertellen wat hij ons heeft aangedaan.’

			Holly schudde haar hoofd. ‘Nee, mam, dat gaat niet. Hij zou ons kunnen vinden.’

			‘Holly,’ zei Alison ferm, veel beslister dan Holly van haar gewend was. ‘Weet je zeker dat je het de mensen niet wilt vertellen omdat je bang bent dat hij ons zal vinden? Gaat het er niet om dat je het niet hardop durft te zeggen? Dat je niet over Rose wilt praten?’

			Holly huiverde. Rose, die prachtige naam voor een prachtige baby.

			Haar vader had haar nooit eerder geslagen. Zij was zijn prinsesje, zoals hij altijd zei. En hoewel Holly de blauwe plekken bij haar moeder zag en haar hoorde kermen als hij weer tekeerging, wist ze dat ze niets anders kon doen dan haar rol van braaf meisje vol te houden. Ze mocht haar vader nooit kwaad maken.

			Maar dat viel niet mee naarmate ze ouder werd. Toen ze tien was, kon ze eindelijk hardop zeggen dat ze hem haatte – alleen met haar hoofd in het kussen verstopt, maar toch telde dat. Toen ze twaalf was, rookte ze sigaretjes achter het voetbalveld. Op haar dertiende dronk ze haar eerste blikje cider.

			Ze wilde met haar moeder praten over de gewelddadigheid van haar vader, maar als ze erover begon, probeerde Alison haar gerust te stellen en zei ze dat het Holly’s probleem niet mocht zijn. Alison dacht dat zij Holly beschermde, terwijl Holly zich juist over haar moeder wilde ontfermen.

			Ze was dertien jaar en acht maanden toen ze dronken werd van vier blikjes Bulmers en seks had met Kevin Robinson. Hij was een jaar ouder, maar ze wisten geen van beiden echt wat ze deden. Hij vroeg of hij wat met haar mocht, zij was te dronken om nee te zeggen, en het volgende moment had ze haar broekje om haar knieën en lag hij tegen haar aan te raggen. De volgende morgen wist ze niet precies wat er was gebeurd – áls er al iets was gebeurd.

			Ze was pas een jaar ervoor voor het eerst ongesteld geworden.

			Haar moeder had het meteen in de gaten. Zij meldde aan het ziekenhuis en de jeugdzorg dat ze slachtoffer waren van huiselijk geweld en dat Holly’s vader echt niet mocht weten dat ze zwanger was. Er werd een team aangewezen om haar te helpen. Holly weigerde resoluut om Kevins naam te noemen. Ze hield vol dat het met wederzijdse instemming was gebeurd, maar ze wilde hem er niet bij betrekken. Als zijn ouders erachter kwamen, zouden ze het niet meer geheim kunnen houden.

			Toen haar vader eindelijk ontdekte dat ze zwanger was... Wat zei hij ook alweer? Dat ze net zo’n slet was als haar moeder. Holly herinnerde zich hoe hij het schuim op de mond had toen hij zijn minachtende tirade hield. Ze droeg slobbertruien en wijde jurken, en haar buik was niet echt dik. Al die tijd was het hem niet opgevallen. Maar die dag had ze iets gedaan, zich moeizaam omgedraaid, naar achteren geleund of wat dan ook, en opeens had hij het gezien. Zijn dochter was in verwachting.

			Hij had er zelf een eind aan gemaakt. Met zijn zware schoenen.

			Zevenentwintig weken. Zo dichtbij.

			Holly moest het kind toch ter wereld brengen, doodgeboren. De verpleegkundigen hadden haar en Alison het kleine meisje nog laten vasthouden – een paar seconden, leek het, maar in werkelijkheid een paar uur. Ten slotte had Holly, zelf nog maar een kind, haar baby moeten afstaan om te worden begraven in een kistje, zonder dat ze ooit had ademgehaald of ooit nog zou worden vastgehouden.

			Op dat moment had Holly haar vader gehaat met een pure, blinde woede. Ze had hem kunnen vermoorden. Ze had kunnen doen wat hij ook met haar moeder, met haar en met Rose had gedaan, totdat er niets meer van hem over was geweest dan een bloederige pulp op de vloer.

			Maar dat kwam er allemaal niet van, omdat ze moesten vluchten.

			Misschien had haar moeder wel gelijk en werd het tijd om zich niet langer schuil te houden maar hun verhaal te vertellen.

			Holly wist zelf ook dat de woede diep in haar binnenste niet gezond was. Daar kreeg ze een raar hoofd van. Daar deed ze rare dingen door.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Het zal me altijd spijten dat het zo misging met de Daly’s van nummer 3. Ik had met Alison te doen en ik dacht dat ik Holly wel onder mijn vleugels had kunnen nemen.

			Ik vertelde Alison alles over mijn leven, en zij vertelde me een beetje over het hare.

			Op een avond, bij een fles wijn, nam ze me in vertrouwen. Ze had er duidelijk behoefte aan om eindelijk met iemand te praten.

			Het bleek dat Alison was weggelopen voor haar man.

			Het huwelijk had niet gewerkt, zei ze, en ze vertelde wat hij deed voor de kost. De enige manier om veilig voor hem te zijn was ervandoor te gaan. Maar hij was altijd naar hen blijven zoeken.

			Ze had het nauwelijks gezegd of ze begon alweer terug te krabbelen, alsof ze spijt had dat ze haar geheimen had gedeeld.

			Ik had medelijden met de man. Je zal maar op een morgen thuiskomen en ontdekken dat je vrouw er met je kind vandoor was gegaan, alleen omdat je huwelijk in zwaar weer verkeert.

			Ik bedoel, wie zou daar geen klap van krijgen?

			De schok stond blijkbaar op mijn gezicht te lezen, want Alison klemde haar kaken op elkaar en deed er verder het zwijgen toe.

			Ik probeerde weer contact te krijgen, maar ze trok zich terug. Ik had gedacht dat we vriendinnen konden worden, maar Alison was blijkbaar een van die mensen die loslippig werden met een borrel op, maar zich de volgende dag schamen om je aan te kijken.

			Ik begon me steeds meer aan haar te ergeren. Daarom ging ik ook regelmatig naar de winkel. Gewoon om mijn punt te maken. Ze was wel een raar type, maar ik had helemaal niets verkeerds gedaan. Ik vroeg me af wat ze verder nog verborgen hield. Het viel me trouwens op dat Alison en Holly niet op Facebook, Twitter of Instagram te vinden waren. Dat had meteen al een waarschuwing moeten zijn dat er iets vreemds was met die twee. Alison was nog tot daaraan toe, maar welke tiener zat nu niet op social media? Het feit dat ze me steeds dingen uit haar winkel gaf versterkte alleen mijn argwaan dat ze me probeerde te manipuleren. Ze wilde me kopen. Ik kreeg steeds meer medelijden met haar ex-man.

			Ik had de Daly’s echter verkeerd beoordeeld.

			En de Millers helemaal.

			Een paar dagen na onze eerste ontmoeting trof ik Eds broer Paul opnieuw. Ik was naar het dorp gegaan om een van de computers achter in de bibliotheek te gebruiken en vond een berichtje van hem dat hij weer terug was. Hij reisde op en neer om met zijn broer in gesprek te blijven. Dat lukte niet erg. Daarom praatte hij met mij, neem ik aan. We ontmoetten elkaar in de bar.

			Paul deed me denken aan Ron: zongebruind, net als hij, en leuke ogen. Verdomme, ik zag Ron overal.

			‘Ed heeft je niets over zichzelf verteld, durf ik te wedden,’ zei Paul en hij keek me onderzoekend aan.

			‘Koffie, graag,’ zei ik tegen de barman. ‘Ik ken Ed niet zo goed,’ loog ik. ‘Hij is gewoon een buurman.’

			‘Niemand kent Ed echt goed,’ zei Paul.

			En daarna vertelde hij me hoe Ed aan zo veel geld was gekomen – een boeiend verhaal.

			‘We zijn met ons zevenen,’ begon Paul. ‘Met de meesten gaat het best goed. De meiden zijn goed terechtgekomen. Mary is met een trader op de beurs getrouwd en naar Dublin verhuisd. Jean werkt in New York. Twee van mijn broers hebben nu weer banen in Cork City. Toen we beseften dat Ed het werkelijk gedaan had, de hele zaak had verkocht en de benen had genomen, moesten we allemaal ander werk zoeken.’

			Ik roerde met het houten stokje in mijn koffie. ‘Zaten jullie allemaal samen in het bedrijf?’

			‘Zoiets. We werkten op de boerderij van mijn vader, al tientallen jaren de broodwinning van de familie. Maar pa werd ziek. We hadden het meteen moeten zien. Ed en Amelia struikelden bijna over hun benen, zo snel als ze uit Dublin kwamen om bij hem in te trekken. We hadden Ed nauwelijks meer gezien sinds hij daarheen was verhuisd. Mary zei dat ze hem nooit kon bereiken. Maar opeens dook hij weer op in Cork. Zijn vrouw was verpleegkundige geweest, zie je, in de hoofdstad. Dus het leek ook wel logisch dat zij pa zouden verzorgen. Misschien had een van de meiden het moeten doen, maar Mary’s man werkte de hele week en ze hadden kinderen, en Jean zat toen al in Amerika.’

			Ik begon een idee te krijgen over wat zich had afgespeeld in de familie Miller. Het was een bekend verhaal. Een van de zoons trekt bij vader in, en opeens blijkt het testament veranderd. Zo oud als de hebzucht zelf.

			‘Laat me raden,’ zei ik. ‘Jullie vader stierf en liet alles na aan Ed.’

			‘Honderdvijftien hectare eerste kwaliteit akkerland. Weet je, niemand van ons had de boerderij willen verdelen. We hadden allemaal een aandeel kunnen krijgen en het bedrijf samen leiden. Maar Ed kreeg alles en verkocht het aan een projectontwikkelaar. Voor miljoenen. Nu staat er een hele woonwijk en is die prachtige grond verdwenen.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat erg. Jullie zullen wel woedend zijn op Ed.’

			‘O, je weet de helft nog niet, Olive. Je hebt geen idee waar mijn broer en dat boosaardige wijf van hem toe in staat zijn. Nog een koffie?’

			Ik knikte. Graag. Ik hoefde nergens heen, ik had niemand te spreken.

		


		
			Ron

			Nummer 7

			Ron had de zenuwen.

			De verklaring die de politie die middag had opgenomen was min of meer exact wat hij de rechercheurs had verteld toen ze ’s ochtends bij hem waren geweest. Maar toen hij terugkwam van Dan en de nachtelijke uren wegtikten, kon hij het gevoel niet van zich afzetten dat alles uit zou komen.

			Hij had de foto’s vernietigd en zich van haar broekje ontdaan.

			De politie wist dat Olive en hij seks hadden gehad – en ruzie.

			De rest wisten ze niet.

			Wat had hem bezield? Een soort bezetenheid, moest hij toegeven. Dat was het probleem.

			In dat stadium had hij al een week geweten dat Olive achter de foto’s stak. Al die tijd had hij haar ontweken omdat hij zichzelf niet vertrouwde. Als hij haar zag, zou hij haar op haar gezicht timmeren.

			Wie dacht ze wel dat ze was? Eerst had Crystal hem gebeld. Ze stond op de voicemail.

			‘Ron, met mij, Crystal. De moeder van je kind. Ik wilde je even zeggen dat ik je foto’s heb gekregen. Ik ben blij dat alles zo goed met je gaat. O, Becky heeft een beugel nodig. Volgens de tandarts gaat dat vierduizend euro kosten. Aangezien je nooit één cent voor haar hebt bijgedragen, mag jij de rekening wel betalen, lijkt me. Ik hoor het graag van je.’

			Met een nerveus lachje had hij het bericht afgeluisterd. Waar had het rare mens het over? Toen was Abbie verschenen, op zijn werk. Het meisje van de receptie belde hem midden in een belangrijke verkoopbespreking en zei dat hij onmiddellijk naar de lobby moest komen, anders gebeurden er ongelukken.

			Toen Ron beneden kwam, stond Abbie midden in de grote, marmeren ontvangstruimte met zijn kind in een buggy en een grote koffer aan haar voeten.

			‘Hier heb je hem,’ zei ze en ze duwde de buggy naar Ron toe.

			Iedereen staarde naar hen.

			‘Wat?’

			‘Hier heb je hem, zei ik. Hij is jouw zoon, jij mag verder voor hem zorgen. Je stond toch meteen klaar om je broer te verzorgen? Nou, hier is je kind.’

			‘Abbie, wat stelt dit voor? Wat doe je hier?’

			‘De foto’s, Ron.’ Ze drukte ze Ron in de hand en hij bladerde ze door. Ze leken afkomstig uit de roddelrubriek achter in een of ander tijdschrift, met Ron als de beroemdheid.

			‘Jij hebt een prachtig leven en ik bivakkeer in de logeerkamer van mijn ouders. Je zei dat je failliet was. Je zei dat je geen cent meer bezat omdat alles naar dat verpleeghuis ging. Nou, ik heb met een advocaat gesproken. Ik wil al het achterstallige geld dat je mij schuldig bent, en ik zal niet rusten voordat ik het krijg.’

			Ze liep naar de deur en liet het kind en de koffer bij de receptie achter. Het jongetje keek Ron met grote ogen aan, zonder enig idee wat er gebeurde.

			Ron was haar achterna gerend, terwijl de receptioniste nog riep dat hij de buggy daar niet kon laten staan.

			‘Abbie, je kunt hem hier niet laten. Ik ben aan het werk. Hoor eens, we praten er nog wel over. Maar de jongen heeft zijn moeder nodig.’

			Als op een teken begon het kind te huilen. Abbie aarzelde bij de draaideur. Gelukkig voor Ron was ze niet in staat haar eigen baby in de steek te laten.

			Anders dan hij.

			Het zou hem een kapitaal gaan kosten.

			Goed, het was waar. Nou ja, hij besteedde niet zijn héle inkomen aan Dans verzorging, maar ongeveer de helft. En de verbouwing van het huis was ook kostbaar geweest. Weggegooid geld.

			Was het zo verkeerd van hem dat hij nu ook eens iets voor zichzelf wilde? Had hij soms geen recht op een leuk leven?

			De dagen en nachten daarna probeerde Ron te bedenken wie hem genoeg haatte om hem zo’n streek te leveren. Uiteindelijk moest hij weer bij de meiden langs om die foto’s nog eens te bekijken.

			Crystals foto’s zetten hem op het juiste spoor.

			Er waren ook opnamen van bij hem thuis. En maar één persoon was daar vaak genoeg geweest om die foto’s te kunnen nemen. Op een ervan zag hij zelfs haar jas nog over een stoel hangen.

			Hij wist niet waarom ze het gedaan had, maar wel dat hij het haar betaald zou zetten.

			Wekenlang zon Ron op wraak.

			Toen, op een avond, kreeg hij een idee, zo briljant dat hij er hardop om moest lachen. Wraak was zoet.

			Zij was niet de enige die dat spelletje kon spelen.

			Hij zou haar een lesje leren.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			De eerste keer dat ik Ed en Amelia weer zag na die avond met Paul kon ik ze niet recht aankijken.

			We waren samen in bed beland, Eds broer en ik. Hij zag er goed uit, maar de werkelijke reden – voor mij dan – was een combinatie van alle gin-tonics na de koffie en de pijn die ik nog steeds voelde om Ron. Daarom ging ik met Paul mee naar zijn goedkope hotelkamer met de ouderwetse gestreepte gordijntjes, het versleten tapijt en het nicotinebruine plafond. De beddenveren kraakten, de lakens voelden ruw aan mijn huid en ik kon de hele tijd wel huilen om wat ik ooit had gehad met mijn jongere minnaar. Ik zou alles hebben gegeven om weer in zijn armen te kunnen liggen en de door mij gefantaseerde beelden van hem en Chrissy Hennessy uit mijn hoofd te wissen.

			Paul, de gentleman, zette thee voor me uit een ketel die pas na eeuwen aan de kook kwam en ging toen naast me op het bed zitten, terwijl ik hem voorzichtig verder uithoorde over het verhaal waaraan hij in de bar begonnen was.

			‘Pa had kanker, inderdaad. Hij was stervende, dat ontkent ook niemand van ons. Maar hij had nog wel maanden, misschien zelfs een jaar, kunnen leven. Ed had waarschijnlijk tijd genoeg om hem te bewegen zijn testament te veranderen, maar hij had haast. Zijn eigen vader. Hij rende naar zijn ziekbed en begon hem te isoleren van de rest van zijn familie totdat hij alles aan Ed had nagelaten. En weet je wat hij toen deed? Hij vermoordde hem.’

			‘Wát?’

			Waarschijnlijk verwachtte ik wel zoiets, afgaande op de richting die het gesprek had genomen, maar in de bar had ik nog gedacht dat Ed en Amelia hem enkel hadden verwaarloosd, zodat de oude man vanzelf was overleden – niet dat ze hem actief hadden vermoord.

			Ik viel bijna flauw van schrik.

			Ed en Amelia, mijn vrienden.

			Ed en Amelia, moordenaars.

			‘Ja, ze vermoordden hem. Er kwam ook een onderzoek. De rechercheur die de leiding had zei tegen me dat hij heel goed wist wat het stel had gedaan, maar ze konden het niet bewijzen. Dat kon niemand. Dus dat zijn je buren, Olive. Een stel moordenaars.’

			Door zijn verhaal vergat ik zelfs mijn problemen met Ron.

			Het enige wat ik nog dacht was dat iemand dat tweetal zou moeten straffen.

		


		
			Ron

			Nummer 7

			Olive was aanvankelijk nogal snibbig tegen hem toen hij op 2 maart ’s avonds bij haar langsging. Ze maakte stekelige opmerkingen en was kwaad dat hij zomaar was verdwenen en haar al die tijd had genegeerd.

			Dus verzon hij maar een excuus: dat hij het druk had gehad op zijn werk, met veel stress. En hij vertelde haar dat hij persoonlijke problemen had met een ex, om te zien of ze zou happen.

			Het gemene loeder vertrok geen spier.

			Ron at de afhaalmaaltijd die hij had meegebracht, hoewel elke hap zo droog was als krijt, en dronk wijn die zuur door zijn slokdarm gleed, terwijl hij maar bleef lachen en probeerde haar in te palmen. Hij zette zijn gevoel opzij en wierp al zijn charme in de strijd, vuriger dan hij ooit bij enige andere vrouw had gedaan.

			Het kostte wel moeite. Nu hij wist hoe Olive werkelijk was, zag hij al die onaantrekkelijke kantjes van haar die hem nooit eerder waren opgevallen of hem niet hadden gestoord: haar leeftijd, bijvoorbeeld, de rimpels om haar mond, de slappe huid van haar hals, het gemene lichtje in haar doffe ogen.

			Ten slotte leek ze wat meer ontspannen, en bij de volgende fles lachte ze al met hem mee. Nog een fles later zaten ze te zoenen.

			Hij had moeite om opgewonden te raken, maar lachte erom en gaf de alcohol de schuld.

			Alles in aanmerking genomen, was het zijn beste prestatie ooit.

			Toen hij haar begon uit te kleden, wilde ze op haar rug gaan liggen, maar hij schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong. ‘Nee, van achteren,’ zei hij. ‘Je bent zo sexy van achteren.’

			Zodra het voorbij was, pakte hij zijn telefoon en begon hij foto’s te maken.

			Olive keek om. De glimlach bestierf haar op de lippen toen ze zag wat hij deed.

			‘Gewoon een paar kiekjes voor het familiealbum,’ zei hij.

			Ze slaakte een kreet van ontzetting, draaide zich om en duwde hem weg. ‘Hou daarmee op, Ron!’ zei ze. Ze zei het aarzelend omdat ze nog steeds twijfelde of het geen geintje van hem was.

			Maar ergens wist ze het al. Haar schuldgevoel vertelde het haar.

			‘Ach, Olive, ze zijn maar voor het archief. Ik weet niet of je ook exen hebt die ik ze kan sturen,’ zei hij terwijl hij opstond. Hij stak de telefoon in zijn ene broekzak, haar broekje in de andere, en ritste zijn gulp dicht. ‘Ik geloof dat je niet veel vrienden of minnaars hebt, maar dat geeft niet, want als je ooit nog een foto van mij neemt en die weer aan een van mijn exen stuurt, zet ik deze hele serie op internet en veil ik je slipje erbij. Goed, misschien word ik gearresteerd. Misschien moet ik zelfs de bak in. Maar het is me het risico waard om jouw gezicht te zien als ik aan de hele wereld bekendmaak hoe je werkelijk bent.’

			Haar eerste impuls was hem aan te vliegen. Ze klauwde naar zijn broek in een poging zijn telefoon te pakken te krijgen. Een pittige dame, Olive, dat moest hij toegeven. Maar toch niet zo sterk als hij.

			Toen ze besefte dat ze verslagen was, begon ze te huilen. Ron voelde zich best schuldig, want hij was geen monster. Het was ook zeker niet zijn plan die foto’s ooit te delen, met wie dan ook. Dat leverde meer ellende op dan hij zou willen. Maar dat kon Olive niet weten.

			Hij moest haar nu eenmaal straffen, om zichzelf te beschermen. Het was belangrijk dat Olive die avond begreep waar hij toe in staat was.

			Als ze nog had geleefd, zou hij haar uiteindelijk hebben gezegd dat ze quitte stonden. Misschien zou ze hem dan hebben verteld waarom ze gedaan had wat ze deed. En wellicht zouden ze het hebben goedgemaakt, maar dat betwijfelde hij.

			Het maakte nu niet meer uit. Ze was dood.

			Hij had haar een duidelijke waarschuwing gegeven om hem met rust te laten.

			Maar Olive wist altijd nog een stapje verder te gaan.

			Emma

			Het was een nieuwe ochtend, een nieuwe dag.

			De vorige avond was een succes geweest.

			Het feit dat Frank haar had gevraagd om samen iets te gaan drinken betekende al een inbreuk op de regels (de regels die hij haar nooit had uitgelegd, maar waar hij zich wel degelijk aan hield).

			Met een lach herinnerde ze zich zijn gezicht toen ze hem de überhippe Harbour Bar bij haar om de hoek had voorgesteld. Jason, de barkeeper, had Frank een Rebel Red geadviseerd, een bier dat hij van zijn leven nog niet had gedronken, zoals Emma wel wist. Ze had verwacht dat hij bij het eerste glas al zou gaan tegenstribbelen en een Guinness zou bestellen. Maar nee. Al vanaf het eerste moment had hij haar verrast.

			Om één uur had ze een taxi moeten bellen om Frank naar huis te brengen. Ze hadden maar liefst zes uur in de bar gezeten en stevig gedronken. Nou ja, Frank dan. Emma was tegen elven op water overgestapt omdat ze de volgende dag nog naar het bureau wilde, al was het zondag. Ze had Frank aangeraden hetzelfde te doen, maar hij nam nog een likeurtje.

			En meer dan een. Jason had geholpen hem in de taxi te zetten. Frank liep lallend over straat en zong ‘The Chain’ van Fleetwood Mac. Door het open raampje van de taxi hoorden ze nog steeds zijn kattengejank toen de chauffeur van het parkeerterrein weg reed.

			Emma was al vroeg uit de veren om haar chef op te halen. Ondanks de korte nacht had ze een helder hoofd en voelde ze zich ontspannen en blij. In haar auto stak ze Rumours in de cd-speler om hem te jennen. ‘Dreams’ denderde uit de speakers, zo hard dat het zelfs de airco overstemde.

			Om negen uur hadden ze een telefoontje gekregen van Alison Daly, die zich uitputte in excuses omdat ze op een zondag belde. Emma had geantwoord dat de politie nooit vrij had in een lopende zaak (hoewel ze zelf maar een kort dagje had gepland en Frank vermoedelijk helemaal geen plannen had).

			In elk geval was ze nu onderweg om Frank op te pikken voor een snel bezoekje aan de Daly’s.

			Frank woonde in een van die grote, opgeknapte volkswijken uit de jaren zestig. Het was een aaneenschakeling van rijtjeshuizen met drie slaapkamers, ruimte voor één auto op de oprit en een groot grasveld in het midden voor de kinderen van de buurt om op te spelen.

			Dergelijke wijken waren nooit ontworpen voor de moderne forens, en dat bleek vooral in het weekend, als er overal auto’s stonden geparkeerd. Geen enkel gezin had tegenwoordig nog maar één auto.

			Behalve Frank, die helemaal geen vervoer meer had. Zijn auto stond nog voor Emma’s appartement.

			Hij stapte in, wierp haar een voorzichtige blik toe en prutste aan de hendel van de stoel totdat die naar achteren schoot en hij voldoende beenruimte had.

			‘Hoe laat was jij op?’ vroeg hij toen ze behoedzaam door de smalle straat de wijk uit manoeuvreerde, zigzaggend rond de auto’s links en rechts.

			‘Vlak voordat Alison belde.’

			‘Je ziet er nog aardig fris uit voor iemand die gisteravond flink aan de zuip is geweest.’

			Emma controleerde haar lippenstift in het spiegeltje en wreef eens over haar kin. ‘Ik heb me gedoucht en geschoren, Frank,’ grapte ze. ‘Moet je ook eens proberen.’

			‘Ik was al blij dat ik mijn hoofd van het kussen kreeg. Wat hebben we gisteravond eigenlijk gedronken?’

			‘Sambuca.’

			‘Wat?’

			‘Een anijslikeur. Het was je eigen idee. Jij hebt er twee gehad. En toen nog die twee van mij.’

			‘Jezus. Kan die muziek wat zachter? Ik heb een bonzend hoofd.’

			‘Je hield toch van Fleetwood Mac?’

			Frank staarde uit het raampje. ‘Heb ik je dat verteld? Dat kan ik me niet herinneren.’

			‘Je hebt me gisteravond heel wat verteld. Maar dat je een fan was van Fleetwood Mac begreep ik vooral omdat je hun liedjes liep te zingen.’

			Hij grinnikte een beetje verlegen. ‘“Landslide.”’

			‘Sorry?’

			‘Daar hebben Mona en ik op gedanst op ons trouwfeest. Stevie Nicks.’

			‘O.’ Emma glimlachte droevig. Hij had de vorige avond heel veel over Mona gepraat, maar dit had hij er niet bij verteld. Het was wel duidelijk dat Frank nog steeds zielsveel hield van zijn vrouw.

			Een paar keer had hij echter ook de naam genoemd van Amira Lund van de technische recherche. Emma kende de Pakistaanse vrouw niet zo goed, maar ze leek heel aardig.

			Misschien zou Frank ooit een nieuwe stap zetten. Je wist maar nooit.

			‘Wat denk je dat ze van ons wil?’ vroeg Emma. ‘Alison?’

			‘Hopelijk komt ze met de bekentenis dat ze Olive Collins heeft vermoord. Zaak gesloten. Zo’n vriendelijke, zachtaardige zakenvrouw. Voor zulke types moet je oppassen.’

			Emma zei niets.

			Ze reed rustig naar Withered Vale en bedwong de neiging vol gas te geven en Frank een hartstilstand te bezorgen, zoals hij bij haar zo vaak deed. Ze nam liever niet het risico dat hij haar bekleding zou onderkotsen.

			De Vale lag stil in het zonnetje van de zondagochtend. Alison Daly had koffie klaar voor de rechercheurs, met een schaal vers gebak.

			Holly was er ook, in een roze onesie van hoofd tot voeten. Ze leek anders vandaag, vond Emma. Een beetje bedeesd.

			‘Heel erg bedankt dat u wilde komen,’ zei Alison, die voortdurend haar handen wrong. ‘Dat is heel aardig. Ik zal de koffie inschenken. Wilt u een koffiekoek? Of een pain au chocolat?’

			Emma zei ja tegen de koffie. Frank ook, na enige aarzeling. Zwart en sterk, graag.

			‘Dit was echt niet nodig geweest, zo’n gastvrije ontvangst,’ zei Emma. ‘We doen u geen plezier. Het is gewoon ons werk.’

			‘Toch stellen we het erg op prijs,’ zei Frank. ‘Dat bedoelt mijn collega eigenlijk te zeggen.’

			‘Natuurlijk,’ beaamde Emma. ‘Dat bedoel ik.’ Waarom moest hij haar altijd corrigeren? Daar zou ze het nog eens met hem over hebben.

			Alison keek van de een naar de ander en schonk toen koffie in. ‘Eh... ja. Natuurlijk. Het punt is dat ik u iets moet vertellen.’

			‘Ga uw gang,’ zei Emma.

			‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen u geweest.’

			‘Oké.’

			‘Over Olive Collins.’

			Emma knikte. Dat hadden ze al vermoed.

			‘Kom je erbij zitten, Holly?’ vroeg Frank.

			Holly keek hem strijdlustig aan. Haar moeder wierp haar een smekende blik toe.

			‘Mij best,’ zei Holly en ze trok de vierde keukenkruk erbij.

			‘Goed,’ zei Emma. ‘Hoe zit het dan met Olive?’

			Alison haalde diep adem. ‘Hoor eens, ik weet niet of je het chantage zou kunnen noemen. En ik geloof echt niet dat Olive enig idee had hoe anderen haar zagen. Ze had haar mening klaar over iedereen, maar het ontbrak haar nogal aan zelfkritiek. Maar... nou ja, Olive ging echt te ver, bij mij in de winkel. Ze kwam steeds weer langs. Na die eerste keer pakte ze het kleinste of goedkoopste dingetje op en zei dan hoe leuk die jurk of dat topje erbij zou staan, maar dat ze daar geen geld voor had. Brutaal als de beul. Ze vroeg het nooit openlijk. Het waren geen dreigementen, maar ze liet duidelijk blijken dat ik haar al die spullen gratis moest geven omdat ze anders ons... geheim zou doorvertellen.’

			‘Welk geheim?’ vroeg Frank.

			Alison keek pijnlijk.

			‘Ik ga niet naar school.’ Het was Holly die antwoord gaf. ‘Ik bedoel, ik krijg wel thuisonderwijs, maar ik ga dus niet naar school.’

			‘Oké.’ Frank keek naar Emma, die heel even haar schouders ophaalde.

			‘Dat is niet tegen de wet, Holly,’ zei ze. ‘Je bent al zeventien.’

			‘Ik kán gewoon niet naar school. De vorige keer heeft hij ons opgespoord via de school waarop ik zat. We waren helemaal hiernaartoe verhuisd, vanuit Galway, maar toch heeft hij ons gevonden. Ik heet niet Holly, en zij heet niet Alison. Daly is niet onze achternaam.’

			Frank en Emma luisterden nu gespannen.

			‘Dus jullie zijn op de vlucht?’ vroeg Frank.

			Alison knikte.

			‘Voor je man?’ vroeg Emma.

			‘Ja. Hij... hij was heel gewelddadig. Jarenlang. Ik heb het al die tijd verdragen omdat ik dacht dat Holly veilig was, maar –’

			‘Ik werd lastig,’ zei Holly. ‘Roken, drinken. Ik wist wat hij met mijn moeder deed en daar kon ik niet tegen. Ik hing met jongens rond en ik raakte...’ Ze haalde diep adem, en nog eens. Het werd een snik.

			Alison legde een arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan.

			‘Ze raakte zwanger,’ nam ze het gesprek over. ‘Hij kwam er pas achter toen ze al bijna zeven maanden in verwachting was. Ik had zo veel mogelijk geld gespaard, maar dat viel niet mee, omdat hij alles inpikte. Vlak voordat ik hem ontmoette had ik een beurs gekregen voor het London College of Design. Ik ontwierp kleren voor een van de topmerken. Dat verdiende goed. Maar ik had maandenlang geld moeten wegsluizen om te kunnen vluchten. Ik heb geen naaste familie, weet u, niemand die me zou geloven, niemand die me zou helpen. Het is onvoorstelbaar wat ik allemaal moest doen. Ik kocht het goedkoopste brood en deed dat in een Hovis-wikkel. Ik haalde wc-rollen bij de Poundworld, haalde ze uit de verpakking en verbrandde die dan.’

			‘We hebben het allemaal al eerder gezien,’ zei Frank begripvol.

			‘Ja, dat zal wel. Maar het was allemaal voor niets. Voordat we konden vluchten, ontdekte hij dat ze zwanger was. Eerst zei hij niets. Hij wachtte af. Die avond kwam hij thuis met bloemen en een fles wijn. Omdat we iets te vieren hadden, zei hij. “Wat dan?” vroeg ik. Hij bleef rustig zitten, zo kalm als wat, en zei: “Dat we grootouders worden.” Hij riep Holly naar beneden, en op dat moment drong het pas tot me door. Ik...’

			‘Neem de tijd,’ zei Emma. Ze voelde zich een beetje duizelig. Onpasselijk.

			‘Ik schreeuwde naar Holly dat ze weg moest wezen. Maar hij sloeg me met de wijnfles tegen mijn hoofd. Ik ging tegen de grond en kon niet meer opstaan. Maar Holly was er nog steeds. Het was allemaal mijn schuld, zei hij. Ik had niet goed op haar gepast.’ Alison keek naar haar dochter.

			‘Je wilde niet weg,’ zei ze. Emma zag hoe teder ze Holly’s wang streelde. Holly’s ogen waren droog, maar Emma had nog nooit iemand zo ontredderd zien kijken.

			Alison draaide zich weer naar hen toe. ‘Holly gilde tegen hem dat hij mij met rust moest laten. Ze stond te vloeken, te schreeuwen, en ze probeerde hem te slaan. Het was de eerste keer dat ze zelf had gezien dat hij mij aftuigde. Hij sloeg haar in haar gezicht, en toen ze viel, kreeg ze een paar trappen tegen haar buik.’

			Emma sloot haar ogen. De kamer draaide om haar heen. Ze klampte zich zo hevig aan de rand van het keukeneiland vast dat haar knokkels wit wegtrokken.

			Het werd haar allemaal te levendig. Te... bekend.

			Maar ze wist dat het haar zelf niet overkwam. Dit was het verhaal van iemand anders. Ze moest zich beheersen.

			Frank was aan het woord. ‘...afschuwelijk. Ik kan goed begrijpen dat jullie zijn gevlucht. Ik weet dat ik dat niet mag zeggen, dat ik jullie moet vertellen dat de rechter vonnis over hem zal uitspreken, maar de trieste waarheid is –’

			‘Precies. Dat is het probleem, is het niet?’ viel Holly hem in de rede.

			Emma opende haar ogen. Op Holly’s gezicht stond een bittere woede te lezen, zo rauw dat het meisje in staat leek iemand te vermoorden.

			‘Hij sloeg mijn moeder bijna dood,’ zei ze. ‘En hij heeft mijn kind vermoord. Jullie hadden er iets aan kunnen doen, stelletje klootzakken, maar dat deden jullie niet. Dat wilden jullie niet! O, hij is zijn baan kwijtgeraakt, maar hij bleef toch lid van de groep, of niet? Een van de jongens. Goed beschermd. Hij heeft geen dag in de gevangenis gezeten. Een voorwaardelijke straf, dat is alles wat hij kreeg. Want wat er ook gebeurt, we kunnen geen politiemensen in de bak zetten, is het wel?’

			‘Holly,’ zei Alison, doodsbleek.

			‘Zat hij bij de politie?’ vroeg Frank.

			‘Ja, verdomme. Bij de politie!’ zei Holly. ‘En wij moeten ons schuilhouden. Mam zou een internationale modeketen moeten runnen, maar in plaats daarvan heeft ze maar een paar kleine winkels, omdat hij anders het verband zou leggen. Ik kan niet naar school, maar hij loopt vrij rond, zonder zich ergens druk om te maken. Hufters, schorem, tuig zijn jullie. Het hele stelletje!’

			Ze sprong van haar stoel en stormde de keuken uit.

			‘Het spijt me,’ zei Alison. ‘Geef me vijf minuten, alstublieft. Ze wilde niet dat ik het u zou vertellen, juist daarom. Vijf minuten maar –’

			’Natuurlijk,’ zei Frank.

			Toen ze haar voetstappen op de trap hoorden, haar woedende dochter achterna, draaide hij zich om naar Emma. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij. ‘Je ziet lijkwit.’

			Emma knikte. Ze voelde zich ellendig. Het zweet brak haar uit en haar hart bonsde in haar keel.

			‘Wat een drama,’ zei Frank. ‘Je houdt het toch niet voor mogelijk? Ik bedoel, ik heb in mijn tijd heel wat zaken van huiselijk geweld meegemaakt, en ik geloof hun verhaal, maar... een van onze eigen mensen? De smeerlap.’

			Emma knikte zwijgend.

			Het litteken over haar wang jeukte verschrikkelijk. Ze moest zich bedwingen om er niet aan te krabben, het vel van haar gezicht te scheuren. Zo ging het altijd als ze aan hem dacht.

			Ze had zo veel geluk gehad. Zo veel geluk.

			Na een paar minuten kwam Alison terug. ‘Het spijt me,’ zei ze nog eens. ‘Ze wil niet meer naar beneden komen. Het was heel traumatisch voor haar, die periode. We zijn er toen vandoor gegaan, maar ik werd ziek. Ik stortte helemaal in. Ze heeft veel te verwerken gehad.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Emma. ‘Je moet nu heel voorzichtig met haar zijn. Heus, Alison, dat is erg belangrijk.’

			Alison keek Emma onderzoekend aan, maar knikte toen. ‘Ik weet het.’

			‘Dus je hebt Olive Collins dit hele verhaal verteld, en dat heeft ze tegen je gebruikt?’ vroeg Frank.

			‘Nee. Dat was het probleem. Ik heb haar niet alles verteld. Dat was mijn fout, denk ik. Ik had wel iets gezegd, maar ze leek me te... hoe zal ik het zeggen... ze leek me te gretig. Te nieuwsgierig naar mijn zaken. Ik ben van nature heel behoedzaam, dat ligt voor de hand. Toen ik haar reactie zag, schrok ik daarvan. Ik trok me terug. Daardoor voelde ze zich gekwetst, volgens mij.’

			‘Maar toch...’ zei Frank hoofdschuddend.

			‘Ik weet het. Ik heb gisteravond met Lily gesproken. Dat gaf me de moed om jullie te bellen. Blijkbaar had Olive een conflict met meer mensen hier, maar ik geloof ook niet dat wij zulke ideale buren voor haar waren. Ik heb haar niet vermoord, maar ik had jullie nog wat meer moeten vertellen.’

			Alison haalde diep adem. ‘Holly is naar Olive gegaan en heeft haar flink de waarheid gezegd. Maar Olive dreigde de politie te bellen als ze dat nog eens deed. Dat was natuurlijk heel gemeen, en dat besefte Olive ook. Een tijdje later kwam ze naar de winkel, en ze vertelde me wat er was gebeurd. We kregen... woorden.’

			‘Juist,’ zei Frank. ‘Verder nog iets?’

			Alison schudde haar hoofd.

			‘Ben je klaar voor hem, als hij ooit weer opduikt?’ vroeg Emma.

			Alison knipperde met haar ogen en staarde Emma aan. Ze zeiden geen woord, maar er speelde zich iets af tussen hen. Toen sloeg ze haar ogen neer.

			‘We hebben een alarm, binnen en buiten. Natuurlijk zal hij eerst door het hek van het woonerf moeten komen, maar zelfs als hem dat lukt, houden wij alles op slot, dag en nacht. En we hebben allebei een cursus zelfverdediging gevolgd.’

			‘Je weet dit al, neem ik aan,’ zei Emma, ‘maar zorg dat je niets in huis hebt dat hij tegen je kan gebruiken. Geen messen of vuurwapens. Hou iets bij de hand waar je makkelijk bij kunt, zoals pepperspray of iets dergelijks. Dat zou ik adviseren – als ik zelf niet bij de politie was, bedoel ik. Wil je me soms zijn naam geven? Dan kan ik uitzoeken wat hij nu doet.’

			‘Ik...’ Alison leek naar woorden te zoeken.

			‘Denk er maar over na,’ zei Emma. ‘En wees niet bang iemand om hulp te vragen. Door je te isoleren maak je jezelf ook kwetsbaarder, vergeet dat niet.’

			Alison knikte.

			Ze dronken hun koffie op en vertrokken, met de belofte om contact te houden.

			Eenmaal in de tuin draaide Frank zich naar Emma om. ‘Je bent wel goed ingevoerd in dat onderwerp,’ zei hij.

			‘Dat moet toch ook?’ zei Emma. ‘Ik ben een politievrouw, Frank. Eén op de twee vrouwen die in Ierland worden vermoord is slachtoffer van haar partner.’

			‘Ik ken de cijfers wel, maar jij lijkt zo... ik weet het niet.’

			Emma zei niets.

			‘Jouw advies over pepperspray,’ ging hij verder. ‘Je weet dat het illegaal is, dat spul.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het is een lang verhaal. Nu even niet, oké?’

			Frank knikte. ‘Mij best.’

			Ze liep weer verder over het pad.

			‘Emma,’ zei hij.

			Ze zuchtte. ‘Ja?’

			‘Ik wil alleen maar zeggen... Nu je mijn grote geheim kent, Fleetwood Mac, sta ik altijd klaar als je wilt praten.’

			Emma lachte. ‘Dat zal ik onthouden. O, wacht even, Frank. Holly?’

			De deur was opengegaan en Holly rende achter hen aan.

			Even later had ze hen ingehaald. ‘Mijn moeder heeft Olive niet vermoord,’ zei ze.

			‘Oké,’ zei Frank.

			‘En ik ook niet. Mam zei wel dat ik haar heb opgezocht maar het was nog erger dan dat. Ik heb haar echt bedreigd. Ik zei haar dat ik haar hartstikke dood zou maken als ze mijn moeder niet met rust liet. Maar dat bedoelde ik niet letterlijk. Ik zei het zomaar. Zoiets zou ik nooit doen. Ik zou het niet kunnen.’

			Het meisje leek in paniek.

			Emma pakte haar bij de schouders. ‘Holly, het is oké. Rustig nou maar. Niemand beschuldigt je ergens van.’

			Holly knikte. ‘Ik weet dat jullie denken dat ze is vermoord. Ik wilde alleen maar zeggen dat jullie volgens mij nog eens met George Richmond moeten gaan praten.’

			Frank keek Emma aan. ‘Waarom dan, Holly?’ vroeg hij.

			‘Hij heeft behoorlijk ruzie met haar gehad. Ik hoorde hem tegen haar schreeuwen. Mam denkt dat ik niet goed wijs ben, maar George klonk alsof hij Olive echt wilde vermoorden. En dat was rond de tijd waar jullie het over hebben. Niet diezelfde dag, geloof ik, maar wel in de buurt, eind februari of begin maart.’

			‘Waar ging die ruzie over?’ vroeg Frank.

			Holly schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet, maar er klopt iets niet aan hem. Hij is... Ik heb gezien hoe hij naar me keek, en dat bevalt me niet.’

			‘Holly,’ zei Emma, ‘dit is belangrijk. Wanneer was die ruzie? En waar was George toen hij tegen Olive stond te schreeuwen?’

			Holly haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet precies. Misschien op haar terras, of in de tuin. Ik heb niet naar buiten gekeken, maar ik kon hen wel horen.’

			‘Oké,’ zei Emma. ‘Hoor eens, we zullen wel met hem praten. Ga jij nu maar terug naar je moeder.’

			Holly knikte.

			Toen ze was verdwenen, keek Emma nog eens naar Frank. ‘Kan jouw kater een volgend gesprek nog aan, of moet je even bijkomen? Een aspirientje?’

			‘Met mij gaat het best,’ zei Frank. ‘Maar ik wil eerst even bellen.’

		


		
			George

			Nummer 1

			Toen zijn telefoon ging, reageerde George opgelucht, niet geïrriteerd. Het was alsof God weer tussenbeide kwam en een menselijk wezen stuurde dat met hem wilde praten om hem eraan te herinneren dat hij nog contact had met het universum – dat hij nog steeds een mens was.

			Adam had beloofd die week nog een therapiesessie voor hem te plannen, en misschien – al was het zondag – belde hij George om te zeggen dat hij nu een gaatje had. George stond klaar om te gaan. Het maakte hem niet uit wanneer of waar dan ook. Als Adam hem maar wilde ontvangen. Als ze maar met elkaar konden praten, zodat George de magische kracht weer vond die hij van Adam had gekregen: de kracht om normaal te zijn.

			Maar het was niet Adam die belde, het was Ron. En hij had slecht nieuws.

			‘Ze is absoluut vermoord, kerel,’ zei hij tegen George. ‘Ik waarschuw je maar even. Ik word nou ook verdacht, zoals ik al zei. Je weet hoe die etters denken. Jij was toch niet... jij hebt toch nooit ruzie met Olive gehad?’

			George was geschokt. ‘Nee,’ loog hij. ‘Ik kon goed met haar overweg. Wat is er dan met haar gebeurd, volgens de politie?’

			‘Dat weten ze niet. Maar ik moest wel een officiële verklaring afleggen en ze zeiden dat ik de laatste was die haar in leven had gezien, dat soort gelul. Dat vragen ze je niet als het een ongeluk was. Ik heb al een advocaat in de arm genomen.’

			Toen George had opgehangen, pakte hij zijn laptop.

			En hij begon meteen weer te masturberen.

		


		
			Ed en Amelia

			Nummer 6

			Amelia zat achter het raam boven en keek uit over de straat.

			Ed zette de thee op de vensterbank, naast haar.

			‘Ze zijn terug,’ zei ze, met een knikje naar de twee rechercheurs die net uit de tuin van de Daly’s kwamen.

			Ed zuchtte. Ze had gelijk. ‘Maar dat betekent niets,’ zei hij. ‘Wij zijn vertrokken op de dag dat ze stierf. Nou en? Dat was toeval, meer niet. Als ze dachten dat wij er iets mee te maken hadden, zouden ze daar niet in het zonnetje lopen en met de buren praten.’

			Amelia keek hem nijdig aan. ‘Dat geloof je zelf niet, Ed. Net zomin als ik. Je weet hoe het de vorige keer ging.’

			Ja, dat was waar. De vorige keer had de politie met iedereen in de familie gesproken voordat ze eindelijk Ed en Amelia hadden verhoord.

			Schandelijk, wat zijn broers en zussen over hen hadden beweerd, maar Ed en Amelia hadden de waarheid verteld, en niets dan de waarheid.

			In de loop van het weekend was de gezondheid van Eds vader snel achteruitgegaan. Op zaterdagavond hadden ze de dokter gebeld. Hij was gekomen en had een tijdje met Edward senior gepraat. Toen hij vertrok, schreef hij Eds vader strikte bedrust voor, met een infuus als hij niet in staat was om te eten. De dokter gaf Amelia een voorraadje morfine tegen zware pijn. Dat vertelde hij allemaal in het bijzijn van Edward senior zelf.

			Ed zag dat zijn vader behoorlijk depressief leek na het vertrek van de dokter, ondanks diens verklaring dat hij op maandag terug zou komen en verwachtte dat Edward tegen die tijd behoorlijk zou zijn opgeknapt. Het ziekenhuis gaf Edward nog maanden te leven, zo niet een jaar. Er bestond geen enkel gevaar dat hij onmiddellijk zou sterven.

			Maar Eds vader herhaalde nu voortdurend dat hij geen last voor zijn familie wilde zijn en niet de rest van zijn leven aan bed gekluisterd wilde blijven.

			Onzin, natuurlijk, hadden Ed en Amelia hem verzekerd, terwijl ze hem zo comfortabel mogelijk installeerden.

			Toch waren ze bezorgd. Daarom wisselden Ed en Amelia elkaar af toen ze die nacht de wacht hielden bij zijn bed.

			Ja, Eds broer Paul had nog gebeld dat hij langs wilde komen. Maar tegen die tijd was hun vader eindelijk in slaap gevallen, de rust die hij nodig had. Daarom had Ed zijn broer gevraagd om pas op maandag te komen, als pa hopelijk weer uit bed zou zijn. Paul was het daar niet mee eens. Hun vader had in de loop van de week geprobeerd hem te bereiken, en hij wilde hem nu zien.

			Ten slotte accepteerde Paul dat hij zijn vader niet wakker moest maken en pas op maandag mocht komen, als de dokter er ook was.

			Amelia vertelde de politie dat ze die zaterdagnacht op een gegeven moment aan Edwards bed in slaap was gevallen. Toen ze wakker werd, geschrokken dat ze was ingedut, zag ze dat haar schoonvader nog sliep. Hij had zich wel op zijn zij gedraaid, met zijn rug naar haar toe. Ze had haar boek gepakt en nog wat gelezen bij het schijnsel van de lamp.

			Pas na een uur, vlak voordat het licht werd, besloot ze Edward wakker te maken om hem een licht ontbijt te brengen en zijn toestand te controleren.

			Ed, die in de aangrenzende slaapkamer lag, schrok wakker van een kreet. Hij sprong uit bed en rende naar zijn vrouw, die op de grond bij zijn vader zat geknield. Edward senior had een injectienaald in zijn arm, met de volledige ampul morfine. Zoals Ed en Amelia de politie vertelden, had hij blijkbaar gebruikgemaakt van het moment dat Amelia in slaap was gevallen om het medicijn van de dokter te pakken en zichzelf daarmee in te spuiten.

			Edward was zijn hele leven diabetespatiënt geweest. Niemand twijfelde eraan dat hij in staat was een injectiespuit te hanteren.

			Belangrijker nog was dat hij een briefje had nagelaten, waarvan zijn handschrift werd geverifieerd. Het lag op de toilettafel aan de andere kant van zijn bed.

			De tekst luidde: Aan mijn kinderen. Het spijt me wat ik heb gedaan. Ik had geen keus. Vergeef het me, alsjeblieft.

			Ed waarschuwde meteen de hulpdiensten en Amelia probeerde Edward nog te reanimeren, maar het was al te laat.

			Op de rechtszitting na de lijkschouwing verklaarde Edwards dokter dat hij zijn patiënt die zaterdag al ‘uiterst somber’ had aangetroffen.

			Naar zijn mening was meneer Miller de voorafgaande maanden steeds depressiever geworden. Edward kon het niet verdragen dat hij binnenshuis moest blijven en van anderen afhankelijk was.

			De hele zaak zou als een jammerlijke tragedie zijn afgedaan, en dat gebeurde ook, totdat Edwards testament werd voorgelezen. Twee weken voor zijn dood had hij het veranderd. In zijn nieuwe testament stond de passage dat Ed en Amelia nu zijn enige verzorgers waren en dus alle recht hadden op het huis en de boerderij. Als hij de erfenis onder al zijn kinderen verdeelde, was hij bang dat ze ruzie zouden krijgen over het management. Hij vertrouwde erop dat Ed het bedrijf met succes zou voortzetten en iedereen zijn baan zou kunnen houden.

			Eds broers en zussen reageerden met woede en verontwaardiging.

			Twee van zijn broers besloten naar de politie te gaan. De rechercheur die het aanvankelijke onderzoek naar de zelfmoord had geleid bleek al zijn verdenkingen te hebben. Hij sprak met de hele familie, behalve Ed en Amelia, en allemaal wezen ze met een beschuldigende vinger naar het tweetal. Zodra Ed en Amelia naar Cork waren teruggekeerd, beweerden ze, hadden ze hun vader stelselmatig van de anderen afgezonderd. Edward had zich steeds meer in zichzelf teruggetrokken en zijn familie niet willen zien. Ook leek hij sneller achteruit te gaan met Amelia als verpleegster.

			Ed en Amelia verweerden zich met de verklaring dat de rest van de familie alle verantwoordelijkheid had afgeschoven zodra zij de zorg voor Edward op zich hadden genomen. Zijn broers en zus Mary waren weer naar huis gegaan en Jean was niet één keer uit New York gekomen om haar vader te zien voordat hij stierf. Gesprekjes via Skype vond ze wel voldoende. Ed en Amelia hadden niet alleen voor Edward maar ook voor het bedrijf moeten zorgen.

			Volgens Paul was het zelfmoordbriefje in werkelijkheid het begin van een brief waarin hij zich tegenover zijn andere kinderen verontschuldigde voor de wijziging in zijn testament. Hij vermoedde dat Ed en Amelia hem hadden mishandeld om hun zin te krijgen. De notaris die het testament had veranderd verklaarde echter dat zijn cliënt volledig toerekeningsvatbaar – zelfs joviaal – leek toen hij de wijziging liet aanbrengen. Het was een praktische stap, had Edward senior gezegd. Als hij de boerderij onder zijn zeven kinderen had verdeeld, zou het een chaos zijn geworden.

			Hoewel de politie wel in de zaak geïnteresseerd was en een dossier had geopend, was er uiteindelijk te weinig bewijs om aan te tonen dat zich die nacht in Edwards kamer een strafbaar feit had voorgedaan.

			Dus had Ed alles geërfd. Dat had hem veel geld opgeleverd, maar hem ook zijn familie gekost.

			Ging dat niet altijd zo? Amelia en hij zaten nu samen op de vensterbank, starend naar de rechercheurs.

			‘Olive was een dom mens,’ verbrak Amelia de stilte. ‘Ik heb haar nooit gemogen.’

			‘O nee? Ik vond haar wel prettig gezelschap. Ooit.’

			Amelia tuitte haar lippen en trok haar perzikkleurige gestreepte rok wat rechter over haar knieën. ‘Jij voelde je gevleid door haar, Ed. Maar ik kreeg de rillingen van haar. Ze wilde zich in ons leven dringen. Al dat commentaar dat ze altijd alleen op reis moest en dat het zo leuk zou zijn om samen te gaan. Ze zat gewoon naar een uitnodiging te hengelen. Wij waren heus niet verplicht om haar gezelschap te houden. Wat konden wij eraan doen dat ze geen gezin en geen familie had? Bovendien verzon ze ook van alles.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Die vakantie waar ze het altijd over had, met de vrouwen van haar werk. Zij beweerde dat ze haar daarna nog een paar keer hadden meegevraagd, maar dat het haar ding niet was. Nou, als ik haar verhalen goed heb begrepen, was zij echt een spelbreker op die reis. Kun jij je voorstellen dat die vrouwen haar nog eens hebben gevraagd? En waar waren die vrienden die haar altijd uitnodigden? Wij hebben ze nooit gezien.’

			Ed knikte. Amelia had mensenkennis. Ze had ook geweten hoe zijn broers en zussen zouden reageren op de dood van zijn vader. Amelia had het letterlijk voorspeld: alles wat ze zouden zeggen, en wanneer.

			‘Maar jij bent toch eerlijk tegen me, Ed? Over alles?’ zei ze. ‘Jij hebt haar niet geslagen of rare dingen gedaan toen je bij haar was?’

			‘Nee. Ik heb haar alleen gezegd dat we op het laatste moment hadden besloten om op reis te gaan en dat ik wel zou bellen zodra we waren aangekomen. O, en dat Paul een lelijke leugenaar was.’

			‘En je zei ook dat ze ons deze keer achterna kon reizen.’

			‘Ja. Maar dat heb ik je allemaal al verteld, Amelia.’

			Amelia schudde haar hoofd. Ze had liever zelf willen gaan, wist hij, omdat zij Olive’s gedachten veel beter kon lezen.

			‘Goed. Nou, ik heb nog een stapel wasgoed liggen. Heb jij de post al uit de brievenbus gehaald? Je moet me wel even helpen, Ed, ik kan niet alles alleen.’

			Ed zuchtte. ‘Ik heb gisteravond meteen boodschappen gedaan, Amelia. En vandaag moet ik de auto nog uitruimen. Daarna zal ik de post wel halen.’

			Amelia snoof.

			Waarom geloofde ze hem nooit? Ed vond dat hij Olive best goed had aangepakt. In ieder geval in het begin.

			Olive had verontwaardigd gereageerd toen hij haar vertelde dat Paul hem had gebeld om te zeggen dat hij haar die keer in Wicklow had gesproken.

			‘Ik kan me wel voorstellen wat hij je gezegd heeft,’ zei Ed. ‘Dat vertelt hij aan iedereen. Het was een goede les voor mij, Olive, maar een heel akelige ontdekking, wat geld binnen een familie kan aanrichten. O, ik weet dat ik niet mag klagen. Ik ben nu een rijk man, tenslotte. Maar ik ben wel al mijn broers en zussen kwijtgeraakt. Het valt heus niet mee dat mensen van wie je houdt je zo kunnen haten.’

			Ze glimlachte en hij dacht dat hij haar had overtuigd.

			Maar toen sloeg ze toe, nog steeds met dat onnozele, lieve lachje op haar gezicht. ‘Maar Ed, toen je de boerderij verkocht, heb je toch wel overwogen om je broers en zussen hun deel van de winst te geven?’

			Hij probeerde niets te laten blijken. ‘Nou, eerst leek me dat nog de reden waarom mijn vader alles aan mij had nagelaten. Vanwege het onderlinge gekibbel. En toen iedereen zo kwaad werd, dacht ik er wel over om alles te verdelen, maar de hele situatie was toen al verzuurd. Er waren harde woorden gevallen. We konden niet meer terug.’

			‘Ach, natuurlijk, dat begrijp ik wel.’

			Maar ze begreep het niet.

			Ed en Amelia hadden het juiste moment gekozen om Withered Vale te ontvluchten.

			Niet dat hij bang was dat de politie de zaak weer zou openen. Het dossier over zijn vader was gesloten. Einde verhaal.

			Maar Ed wilde niet dat de geruchten over wat ze hadden gedaan hen naar Wicklow zouden achtervolgen. Ze woonden hier al jaren, rustig en ongestoord. Hij had geen idee hoe Paul hen gevonden had, maar toen hij opeens bij hun vorige adres in Dublin opdook, had hij zo’n stennis gemaakt dat Ed hem maar een paar duizend euro had gegeven om van hem af te zijn.

			Maar Ed wist hoe het zat met afpersers. Je moest blijven dokken. Ze hadden nooit genoeg. Zo zou het ook met Olive zijn gegaan.

			Ed had precies gedaan wat Amelia hem had gezegd. Op één ding na. Maar dat kon hij zijn vrouw niet vertellen.

			Ze zou hem vermoorden.

			Frank

			‘Ik weet dat jou nooit iets ontgaat, meneer de rechercheur, maar het is toch tot je doorgedrongen dat het vandaag zondag is?’

			‘Jazeker, Amira. Maar ik zal je iets vertellen. Bij geen enkel ander politielab in dit land zou er op zondag iemand zijn geweest om de telefoon op te nemen. Jij bent er één uit duizenden, weet je dat?’

			Frank vóélde Amira bijna blozen door de telefoon. 

			‘Als je nou al met complimentjes begint, moet het wel heel belangrijk zijn. Wat kan ik voor je doen?’

			‘Het DNA van die zaak in Withered Vale, heb je al matches gevonden met de buren?’

			‘Ik zou graag tegen je tekeergaan hoe druk ik het heb en dat ik je wel zal bellen als ik de uitkomsten heb, maar... ja, die heb ik. Ik ben al de hele morgen bezig met die DNA-sporen.’

			Frank grijnsde naar Emma, die voor het huis van de Solankes heen en weer drentelde, wachtend tot hij klaar was met zijn telefoontje.

			‘En?’

			‘En bijna de hele buurt is op een gegeven moment wel in dat huis geweest: Lily Solanke, David Solanke, Alison Daly, Holly Daly, Ed Miller, Amelia Miller, Ron Ryan – het is zijn sperma, trouwens – en George Richmond, oké, niets van de Hennessy’s, maar dat zegt niet zo veel. Misschien hebben ze niets aangeraakt toen ze binnen waren. Er is ook nog wat DNA dat we niet konden identificeren, mogelijk van vrienden, bezorgers, wie dan ook. Waarschuw me maar als je nieuwe monsters hebt om te testen, dan laat ik alles uit mijn handen vallen.’

			‘Zo te horen laat je niets uit je handen vallen, Amira. Dit is geweldig. En dat is allemaal DNA dat in huis is gevonden?’

			‘Het zou lastig zijn om het uit de tuin te halen, Frank.’

			‘Je weet wel wat ik bedoel – niet van de voordeur, de raamkozijnen, dat soort plekken?’

			‘Nee. Alles van binnen in huis. Ik begin nu aan de vingerafdrukken, dus straks heb ik nog wel wat meer. Ik ben al iets interessants tegengekomen, maar dat hoor je pas als ik het zeker weet.’

			‘Je weet me wel op te winden.’ Frank bedankte haar en hing op. Hij plukte eens aan zijn snor en dacht over deze nieuwe informatie na.

			‘Nou?’ vroeg Emma.

			‘George Richmond heeft tegen ons gelogen. Hij zei dat hij nooit bij haar thuis was geweest, hoewel hij een sleutel had. Maar zijn DNA is daar wel aangetroffen.’

			Emma klapte in haar handen. ‘Heel goed. Kom mee.’

			George Richmond was thuis.

			Hij begroette hen behoedzaam bij de deur. ‘Eh, Ron belde me,’ zei hij. ‘Volgens hem denken jullie dat Olive iets is overkomen. Is ze niet gewoon gestorven? Ik bedoel, is het waar wat hij zegt, is ze vermoord?’

			‘Ze is gestorven aan een hartaanval,’ zei Frank. ‘Maar we weten nog niet of er sprake was van verdachte omstandigheden.’

			George knipperde met zijn ogen toen hij probeerde te doorgronden wat dat betekende.

			‘We willen met je praten, George, omdat je ons zei dat je nooit bij Olive Collins binnen was geweest. Wil je daar misschien iets duidelijker over zijn? Heb je je nog iets anders herinnerd sinds ons gesprek van gisteren?’

			‘Ik... eh...’

			‘Het is nooit te laat om de volledige feiten op tafel te leggen. Dat maakt je niet automatisch verdacht. Maar als je tegen ons liegt...’

			‘Ik ben geen leugenaar.’

			‘Ben je misschien vergeten dat je toch in haar huis bent geweest?’

			George liep rood aan. Hij ging op de bank zitten, met Frank en Emma tegenover zich.

			Tijd voor een bekentenis.

			‘Ik wilde het eigenlijk niet vertellen.’

			Frank boog zich naar voren. ‘Wat, George? Dat je op die dag, die 3 maart, toch bij haar binnen bent geweest, misschien?’

			‘God, nee. Dat was... het moet al weken eerder zijn geweest dat ik daar was. En toen kwam ik niet verder dan de hal. Ik ben niet meteen doorgelopen. De voordeur stond open.’

			‘Aha. Dus je was wél in haar huis. Waarom heb je ons dat niet gezegd?’

			‘Ik... hoor eens, ik was naar haar toe gegaan om het uit te praten. Ze had me ergens van beschuldigd, terwijl zij het zelf was die helemaal fout zat. Daar wilde ik haar mee confronteren.’

			Frank zuchtte. ‘Hoe zit het nou, George? Had jíj iets gedaan, of had zíj iets gedaan? Waar beschuldigde ze je van?’

			George haalde diep adem. ‘Ze was met mijn sleutel mijn huis binnen gegaan toen ik niet thuis was en had in mijn spullen gesnuffeld. Ze zag dingen waar ik niet trots op ben. Ik heb een... ik heb een probleem. Daar krijg ik hulp voor, maar ik heb nog wel het een en ander in huis.’

			‘Wat voor probleem?’

			George staarde naar de grond.

			Opeens was het Frank zonneklaar.

			De vader van George was een muziekmagnaat. Seks, drugs en rock-’n-roll.

			Drugs, dat moest het zijn. Die had Olive gevonden. En dat zou verklaren waarom George steeds zo gespannen was.

			‘Ik kan me voorstellen dat je liever niet iets illegaals bekent,’ zei Frank, ‘maar wij zijn hier niet om je op dat soort dingen te pakken. Als Olive, laten we zeggen, een paar joints heeft gevonden of dat... Nou ja, zolang je in de kelder geen heroïnelab hebt, zijn we niet echt geïnteresseerd. Begrijp je wat ik bedoel, George? We gaan je niet aanhouden wegens bezit van drugs voor persoonlijk gebruik. Waar het ons om gaat is de reden waarom je ruzie had met Olive.’

			George staarde hem ontzet aan. ‘Het is niet illegaal. Ik gebruik geen drugs. God, was dat maar mijn probleem!’

			Frank begreep het niet. Wat kon er erger zijn dan drugs? George wierp voortdurend nerveuze blikken in Emma’s richting.

			Frank nam een snel besluit. Ze moest hem later de les maar lezen. ‘Emma, sorry, maar ik sterf van de dorst. Zou jij misschien water willen opzetten voor thee?’

			Emma keek hem verbaasd aan. Frank keek terug, verontschuldigend maar ferm.

			‘Goed, hoor,’ zei Emma en ze verdween met duidelijke ergernis.

			‘Bedankt,’ zei George. ‘Ik bespreek dit liever niet waar vrouwen bij zijn. Die begrijpen het niet.’

			‘Ik heb nog steeds geen idee waar je het over hebt, man.’

			George keek Frank recht aan. ‘Ik ben verslaafd aan porno.’

			Frank probeerde niet te lachen. ‘Is dat alles? Wie niet?’

			George schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel écht verslaafd. Ik zou twaalf uur achter elkaar achter een computer kunnen zitten en zo’n twintig keer masturberen. Ik trek me zo vaak af dat het pijn doet. En dat betekent dat alle andere terreinen van mijn leven ook een complete puinhoop zijn. Ik ben niet geschikt voor een baan, tenminste geen baan waar een computer aan te pas komt. Ik kan geen vriendin hebben. Op sommige dagen kan ik niet eens de deur uit. En ik ben de enige niet. Er zijn talloze mannen zoals ik, dat zweer ik. Het is geen grapje.’

			Frank leunde naar achteren en wreef zich over zijn kin. George’ gezicht stond doodernstig. Wat Frank er ook van mocht denken, de man geloofde oprecht dat hij verslaafd was aan porno.

			‘Dus Olive Collins liet zichzelf binnen, vond jouw... blaadjes... en reageerde met morele verontwaardiging omdat ze zelf zo braaf en zedig was? Wat zei ze tegen je, dat je daar zo van schrok?’

			‘Ze... nou, dat sloeg nergens op, maar ze noemde me een pedofiel.’

			Frank schoof wat ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel en boog zich naar voren. ‘George, probeer niet tegen me te liegen. Ik kan het makkelijk controleren. Heb jij beelden van minderjarige meisjes of jongens in dit huis of op je computer?’

			George kreunde en begroef zijn hoofd in zijn handen. ‘Nee, natuurlijk niet. Dat dacht Olive alleen. Ze was een giftige oude tang. Totaal geschift. Ze verzon van alles.’

			‘Waarom zou ze dingen verzinnen?’

			‘Dat weet ik niet. Daarom was ik naar haar toe gegaan om het uit te praten. Als ze nog eens bij me inbrak, zou ik de politie bellen, zei ik haar.’

			‘Is dat alles wat je tegen haar zei?’

			George beet op zijn lip.

			‘George?’

			‘Nee, ik was een beetje over de rooie. Ik heb haar ook bedreigd.’

			‘Waarmee?’ vroeg Frank.

			‘Als ze iets over mij tegen de buren zou zeggen, dan... dan zou ze er spijt van krijgen.’

			‘Hm. En dat alles om een paar stoute foto’s?’

			George stond op.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg Frank.

			‘Ik moet u iets laten zien.’

			Frank liep achter George aan de trap op. Hij hoorde wat nijdig gerinkel uit de keuken, waar Emma bezig was. Ze zou wel in de thee spugen.

			Ze kwamen op een ruime overloop op de tweede verdieping, met crèmekleurige vloerbedekking, grote ramen en kamers aan weerskanten.

			‘Ik ben al begonnen een heleboel weg te gooien,’ zei George, terwijl hij bij een van de kamers bleef staan. ‘Vroeger had ik nog veel meer. Maar het kost tijd om het allemaal kwijt te raken, omdat je niet wilt dat de vuilnisman het ziet.’

			Hij opende de deur.

			Frank stapte naar binnen.

			Franks broer, een groot Beatles-fan, had ook zo’n kamer, met kasten tot aan het plafond, vol platen, boeken, tijdschriften en ander materiaal van en over de groep – een heel museum, gewijd aan de Fab Four.

			George had een museum van porno. Zo zagen de opslagruimtes van een Playboy-mansion er misschien wel uit, dacht Frank: rijen en rijen seks-dvd’s en bladen, keurig naast elkaar. Ze leken zelfs in een bepaalde volgorde te staan.

			‘En dit zijn alleen nog de dvd’s en de blaadjes,’ zei George. ‘Tegenwoordig, met internet, heb je die allemaal niet meer nodig. Ik heb al jaren niets meer gekocht online. Weet u, ze zeggen dat de meeste puberjongens niet eens meer weten dat vrouwen schaamhaar hebben. En ze denken dat anale seks normaal is. Zo “gewoon” en algemeen verbreid is porno nu. De grens tussen werkelijkheid en fantasie wordt steeds vager. Dat zijn de gevolgen voor ons brein.’

			Frank stond erbij en wist niet wat hij moest zeggen. Hij hapte naar adem als een vis op het droge, zonder een woord uit te brengen.

			Ten slotte vermande hij zich. ‘Eh... goed. Ja. Ik kan begrijpen dat je een probleem had met Olive Collins omdat ze dit allemaal had gezien.’

			George knikte somber.

			‘En heb je er verder nog iets aan gedaan?’

			‘Wat?’

			‘Ben je nog verder gegaan dan die dreigementen aan haar adres?’

			George schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat zweer ik. Ik zou een vrouw nooit iets doen. Porno kan gewelddadig zijn, dat weet ik, en je raakt erdoor afgestompt. Ik vond het dan ook oké dat ik haar uitschold en haar bedreigde, maar toen ik zag hoe ze daarvan schrok, heb ik meteen ingebonden. Echt, dat zweer ik.’

			George keek schichtig weg. Frank zag het en vroeg zich af wat dat betekende. Had de man genoten van Olive’s schrik? Was hij toch verder gegaan?

			‘Oké,’ zei Frank. ‘En je krijgt een behandeling voor die... verslaving? Wat houdt dat in?’

			‘Therapie, voornamelijk. En alles de deur uit doen, natuurlijk. Dat probeer ik nu ook. Het heeft wel gewerkt, voordat... voordat ik ruzie kreeg met Olive. Dat veroorzaakte een terugval. Maar ik kom er wel weer uit.’

			‘Juist. Nou, succes daarmee. Goed, laten we naar beneden gaan, voordat mijn partner een klacht indient bij personeelszaken.’

			Frank deed de deur van de kamer achter zich dicht. Hij moest zich inhouden om George niet te zeggen dat hij wel een paar dvd’s van hem wilde overnemen. Dat zou niet goed vallen, nam hij aan.

			Toen ze de trap af liepen, keek hij eens naar het achterhoofd van de jongere man voor hem. Als je hem zo zag, zou je nooit denken wat zich in dat hoofd afspeelde. Hij leek zo... aardig.

			George Richmond was iemand die dingen goed wist te verbergen.

			Emma

			Emma was niet blij met Frank.

			Hij nam niet eens de moeite de thee op te drinken die ze had moeten zetten omdat hij zogenaamd zo’n dorst had.

			Met nijdige stappen liep ze voor hem uit het tuinpad af en ze bleef pas staan toen ze bij haar auto was gekomen.

			‘Wat was dat nou, Frank? Thee?’ snauwde ze tegen hem toen hij haar had ingehaald. ‘Weet je, ik begon je net een beetje leuk te vinden.’

			‘Leuk? Ik dacht dat ik je held was.’

			‘Heel geestig. Ja, een beetje leuk. Het zal het stockholmsyndroom wel zijn. Zo heet dat toch?’

			‘Waar doe je nou zo moeilijk over?’ riep Frank.

			‘Moeilijk? Volgens mij ben jij het die het moeilijk heeft met mij. Wees nou eerlijk, Frank. Jij denkt dat ik dit baantje heb gekregen omdat ik een jonge vrouw ben die er best aardig uitziet. Ik ben de politiek correcte keuze, zo zie jij dat toch? Want als je echt respect voor me had als een gelijke, zou je me niet hebben gevraagd om thee te gaan zetten waar een verdachte bij was. Jezus! Je hebt echt geen idee, Frank. Je hebt geen idee wat ik allemaal heb meegemaakt, hoe hard ik heb moeten werken. In dit onderzoek zijn mij zelfs dingen opgevallen die jou waren ontgaan. Dat zei je zelf.’

			‘Emma, mag ik ook even wat zeggen als je me de kans geeft? Stap eerst maar in, oké?’

			‘Ik zal instappen omdat ik dat zelf wil, niet omdat jij het zegt.’

			Frank haalde zijn schouders op en liep naar zijn eigen kant. Ze hoorde hem mompelen. ‘Als je maar instapt, verdomme.’ Wat haar ook niet in een beter humeur bracht.

			‘Goed,’ zei hij toen hij zijn portier sloot en zij die van haar dichtsloeg.

			Emma staarde door de voorruit, niet van plan hem aan te kijken.

			Frank zuchtte. ‘Emma, je had toch wel door dat hij mij onder vier ogen wilde spreken? Hij vertelde me dat hij aan porno is verslaafd. Dat wilde hij niet zeggen waar jij bij was. Hij schaamde zich, tegenover een knappe jonge vrouw. En als we toch eerlijk zijn, heb jij wel de neiging om meteen commentaar te leveren zonder eerst na te denken. De kans is groot dat je hem onmiddellijk had opgepakt wegens grensoverschrijdend gedrag zodra hij maar één woord over zijn penis had gezegd.’

			Emma bloosde. ‘Ik zeg geen dingen zonder erover na te denken.’

			‘Dat is je bedoeling ook niet, neem ik aan. Maar ik vrees dat je je soms niet helemaal bewust bent van je toon.’

			‘Dat vind ik wel brutaal, uit jouw mond, meneer de betweter. Alsof jij overloopt van zelfkritiek! Alles wat ik zeg vat jij verkeerd op.’

			Frank zuchtte. ‘Nou ja, de waarheid zal wel in het midden liggen. Het punt is dat ik jou niet in verlegenheid wilde brengen daar. Als het een delicate vrouwenkwestie was geweest, zou ik ook wel zijn verdwenen. Zonder dat jij het me had hoeven vragen, trouwens.’

			Emma zweeg een volle minuut. Eigenlijk geloofde ze hem wel.

			‘Is dat zo?’ vroeg ze.

			‘Wat?’

			‘Dat hij aan porno is verslaafd?’

			‘Hij heeft in elk geval heel wat materiaal in huis. Ik wist niet dat er zulke verslaafden bestonden, maar áls ze bestaan, is George er een, ja.’

			‘Ja, ze bestaan wel degelijk. Het schijnt de belangrijkste verslaving te zijn waar mensen tegenwoordig een behandeling voor zoeken. Raar dat je dat niet wist – en dat ik het zelf niet in de gaten had bij die man.’

			Ze zwegen weer een tijdje. Toen blies Frank de lucht uit zijn wangen. ‘Het spijt me als ik je onrechtvaardig behandel,’ zei hij.

			‘Geen kwestie van áls,’ snauwde ze. ‘De volgende keer zet je zelf maar thee.’

			‘Niet alleen dat, maar in het algemeen. Je weet nu toch dat ik bijna met pensioen ga, Emma? Ik ben moe. Ik kap ermee. Jij bent de nieuwe generatie. Jij hebt genoeg energie. Ik wil gewoon deze zaak afhandelen, dan kan ik naar huis. Jij wilt promotie, complimenten, een schouderklopje. Wij passen helemaal niet bij elkaar. Ik weet dat ik een vervelende ouwe zak ben, maar dat moet je niet persoonlijk opvatten.’

			‘Hoe weet jij wat ik allemaal wil?’

			‘Wat?’

			‘Promotie, complimenten, een schouderklopje?’

			‘Ach, je begrijpt me wel. Alleen al zoals je op je werk verschijnt, zwaar opgemaakt en zo.’

			Emma snoof. ‘Dacht je dat ik al die make-up op mijn gezicht smeer omdat ik hogerop wil? Omdat ik een onnozele huppeltrut ben?’

			‘Huppeltrut? Dat zei ik niet.’

			Emma boog zich voor hem langs naar het handschoenenkastje. Ze haalde een pakje tissues tevoorschijn en trok de bovenste eruit.

			Daarna begon ze te poetsen. De ene tissue volgde de andere, totdat er een klein bruin stapeltje op haar schoot lag. Toen draaide ze zich weer om naar Frank.

			Zijn schrik toen hij het litteken zag dat vanaf haar wang tot onder haar kaak liep, was bijna tastbaar.

			‘Jezus, Emma! Dat was me nooit opgevallen.’

			‘Dat is ook de bedoeling. Daar gaat het dus om. O, ik wil best promotie, maar heb je enig idee hoeveel MAC-foundation ik er in een maand doorheen jaag? Die make-up kost me bijna een tweede hypotheek.’

			Frank schudde zijn hoofd. ‘Hoe is dat gebeurd? Is het... toen we met de Daly’s praatten...’

			Emma zuchtte.

			Ze trok de zonneklep omlaag, klapte het spiegeltje open en zocht in haar tas naar de foundation. Ze had alleen haar wang schoongemaakt, dus hoefde ze niet haar ogen of lippen bij te werken. Het probleem met het veranderen van je huidtint was natuurlijk dat de rest van je make-up erbij moest passen, anders leek het of je geen wenkbrauwen, wimpers of lippen had. Het was een vicieuze cirkel.

			Ze voelde Franks hand op haar arm en stopte.

			‘Je hoeft die rommel niet te gebruiken.’

			Emma wendde haar gezicht af voordat hij de tranen in haar ogen kon zien.

			‘Toe, Frank,’ zei ze. ‘Ga nou niet begripvol doen. Ik had net zo prettig de pest aan je.’

			Ze keek weer in het spiegeltje. ‘Het was een ex-vriendje,’ zei ze, terwijl ze de make-up in cirkeltjes inmasseerde om alles te blenden. ‘Ik had het al uitgemaakt zodra ik besefte hoe bezitterig hij was. Heel stom van me om iets met hem te beginnen. Ik zat op de politieschool, verdomme! Ik had de signalen toch moeten herkennen. Hij wilde nooit mee als ik met mijn vrienden uitging. En als hij het toch deed, was hij stil en nors. Maar zolang we samen waren, was hij heel leuk, attent en lief. Eerst dacht ik dat hij gewoon verlegen was. Dat speelde hij handig. Maar het werd steeds erger. Hij begon te zeuren als ik zonder hem de deur uit ging. Later vroeg hij wat ik dan deed en met wie ik was. En toen... ach, verdomme, dat hoef je allemaal niet te horen. Je weet zelf precies hoe dat gaat.’

			‘Vertel het toch maar,’ zei Frank.

			Ze keek hem van opzij aan. ‘Ik vat het voor je samen. Het laatste weekend dat we als stel samen waren, kregen we ruzie en ging ik naar bed zonder nog iets tegen hem te zeggen. Ik wist al dat ik er een punt achter zou zetten. Ik dacht dat hij op de bank zou slapen, maar in de loop van de nacht kwam hij de kamer binnen. Ik werd wakker, en hij probeerde... nou ja, bedenk het maar. Ik was behoorlijk tegen hem opgewassen. Ik schopte hem in zijn ballen. Hij begon te vloeken en werd woedend, vooral toen ik hem zei dat het formeel gesproken een verkrachting was. Toen vertelde ik hem dat het over was, en hij begon te huilen. Ik zette hem de deur uit. Ik was zo opgelucht dat hij weg was en dat ik het eindelijk achter me kon laten.’

			‘Maar hij was niet weg?’

			‘Nee. We woonden toen in het westen, waar ik mijn eerste aanstelling had gekregen. Hij kwam voortdurend langs, bonsde op de deur en belde me op.

			‘De korpsleiding was geweldig. Ik kreeg een overplaatsing naar huis en trok weer bij mijn ouders in. Ik nam aan dat hij me daar niet achterna zou komen en dat gebeurde ook niet – een tijdje. Ik ging zelfs weer met een ander uit. Graham. Met hem ging ik samenwonen. Uiteindelijk bleek hij ook een zakkenwasser, maar het was wel nuttig voor mij dat ik doorging met mijn leven. Hoe dan ook, op een gegeven moment bleek dat mijn ex me nog stalkte. Ik had zelf geen idee. Op een avond volgde hij me naar het huis van mijn ouders. Ze waren niet thuis en hij wist dat ik in mijn eentje was. Hij brak in. Hij sneed me in mijn gezicht en zei dat hij me zou vermoorden. Hij sloeg me bewusteloos.’

			Haar stem klonk heel zakelijk. De therapie had haar die kracht gegeven. O, het emotioneerde haar wel, maar ze barstte niet langer in huilen uit als ze het verhaal aan iemand vertelde. Huilen deed ze wel ’s avonds, in haar eentje, als ze zwetend wakker werd en uit bed moest komen om te controleren of de voordeur wel op slot zat, en de slaapkamerdeur, en alle ramen, hoewel haar appartement op de vijfde verdieping lag.

			‘Mijn ouders moesten het huis verkopen, een tijdje later. Ze konden daar niet blijven wonen, zeiden ze, in het besef van wat mij overkomen was in mijn eigen kamer. Ons eigen huis, waar ze hun hele getrouwde leven hadden gewoond. Hij heeft heel wat meer verwoest dan alleen mijn gezicht.’

			Het bleef stil in de auto.

			Na een minuutje draaide Emma zich naar Frank.

			Hij zat met zijn handen om de rand van het dashboard geklampt, zijn gezicht doodsbleek.

			‘Dus ja, ik begreep waar de Daly’s het over hadden.’

			Frank schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Ik had geen idee.’

			Emma haalde haar schouders op. ‘Waarom zou ik ermee te koop lopen? Het maakt me geen betere rechercheur. Misschien werkt het zelfs in mijn nadeel. Wie vertrouwt nu een smeris die zichzelf niet eens kan beschermen?’

			‘Waar is hij nu?’

			‘In de cel. Ik ga er nog weleens heen.’

			‘Ga je bij hem op bezoek?’

			‘Ben je gek? Bij de bewaarders. Zonder mijn make-up.’

			Er kwam weer wat kleur op Franks wangen. ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Is er iets wat ik –’

			Emma hief een hand op. ‘Ik kan er echt niet langer over praten, Frank. Het is gebeurd. En elke dag maskeer ik het litteken om er niet aan herinnerd te worden. Misschien komt er ooit nog een tijd dat ik dat niet meer nodig vind, maar voorlopig wel. Hé, wat krijgen we nou?’

			Ze boog zich langs Frank naar de ruit om beter te kunnen zien.

			Matt Hennessy was de oprit van Roy Ryan op gelopen en stond bij hem op de deur te bonken alsof er brand was.

			De twee politiemensen stapten net uit de auto toen Ron opendeed. Ze staken de straat over toen de scheldpartij begon en hadden de tuin bereikt op het moment dat Matt de eerste klap uitdeelde.

			‘Ho daar!’ riep Frank en hij rende het tuinpad op. Matt had Rons hoofd in een houdgreep en probeerde hem nog eens in zijn gezicht te meppen. Ron deed een poging zich uit Matts greep los te worstelen en rukte aan alles wat hij maar beet kon krijgen – in dit geval de broek van de andere man, die hij bijna van zijn billen trok.

			Halverwege de tuin bleef Emma staan. Dit liet ze maar aan Frank over. Ze was niet van plan zich in het gewoel te storten. Bovendien maakte ze zich geen zorgen dat er slachtoffers zouden vallen. Die eerste klap was misschien aangekomen, maar nu was het niet meer dan wat geduw en getrek tussen twee mannen van middelbare leeftijd. Ze brachten zichzelf meer schade toe dan elkaar. Ron liep zo rood aan dat Emma vreesde dat hij zich een hernia had bezorgd.

			Chrissy Hennessy dook naast Emma op. Ze was in paniek komen aanrennen, nog op haar pantoffels, maar nu bleef ze staan en liet ze haar handen langs haar lichaam vallen.

			‘Allejezus,’ zei ze. ‘Moet je dat nou zien.’

			Emma probeerde ernstig te kijken en niet te lachen.

			Frank was erin geslaagd om Matt bij Ron vandaan te trekken, die, nu hij weer vrij was, heen en weer stond te dansen met zijn vuisten gereed om toe te slaan.

			‘Dus jij komt zomaar naar mijn huis om rotzooi te trappen?’ brulde hij. ‘Ik zal je leren.’

			‘Jij denkt dat je mijn vrouw kunt pakken in mijn eigen huis, vuile rat die je bent? Ik maak je helemaal kapot.’

			Emma keek Chrissy eens aan en trok een wenkbrauw op.

			‘Ik schaam me dood. Echt waar,’ mompelde Chrissy.

			‘Hé!’ schreeuwde Frank en hij duwde Matt achteruit. ‘Wegwezen nou, anders ga je mee naar het bureau. Die lol zou ik hem niet gunnen.’

			‘Arresteer hem maar! Hij viel me aan.’

			Frank legde nu een hand tegen Rons borst. ‘Zoals ik het zag, begonnen jullie allebei te meppen. Zullen we het hierbij laten? Het kan een heel vervelende zaak worden als een vent die al een verklaring heeft afgelegd in een moordonderzoek opeens in een vechtpartij terechtkomt met een andere buurman – los van de vraag wie er begonnen is.’

			Ron keek Frank woedend aan. ‘Als hij nog eens bij me op de stoep staat –’

			‘Dan kom ik terug met een arrestatiebevel.’

			‘Mooi zo. Heb je dat gehoord, kleine etterbak? Een arrestatiebevel.’

			Matt probeerde langs Frank heen te glippen.

			‘Naar binnen!’ brulde Frank tegen Ron.

			De man deed wat hem gezegd werd en trok de voordeur met een klap achter zich dicht.

			Chrissy liep het pad af naar haar man. Emma hield haar adem in toen ze zag hoe de vrouw de hand van haar man pakte en zijn gekneusde knokkels inspecteerde.

			‘Neem Lancelot maar mee naar binnen,’ adviseerde Frank.

			‘Dank u, rechercheur,’ zei Chrissy en ze trok haar man aan zijn arm met zich mee.

			‘Sorry, maar ik moest het doen, Chrissy,’ zei Matt, met zijn borst vooruit. ‘Ik zou hem in elkaar hebben geslagen. Het is maar goed dat de politie tussenbeide kwam. De volgende keer komt hij er niet zo makkelijk vanaf.’

			Emma en Frank keken hen na.

			‘De Slag van Withered Vale,’ zei Frank. ‘Er waren tien man voor nodig om Matt Hennessy van zijn buurman af te trekken toen hij erachter kwam dat de eer van zijn vrouw was bezoedeld.’

			Emma glimlachte. ‘Ik heb nooit geweten dat jij zo’n gemene smeris was,’ zei ze. ‘Je mag hopen dat Ron niet van gedachten verandert en een aanklacht indient wegens geweldpleging.’

			‘Ja, ja. Maar Matt zou hem waarschijnlijk voor de rechter kunnen dagen wegens de schade die Ron aan zijn broek heeft toegebracht. Weet je wat echt geestig is?’

			‘Nou?’

			‘Jij hebt me net verteld dat je jarenlang last had van een gewelddadige stalker. Mijn vrouw is verdronken in een greppel. Maar ik geloof niet dat een van ons beiden zou willen ruilen met wie dan ook in deze wijk. Zo zie je maar. Geld is ook niet alles.’

			‘Dat is waar,’ zei Emma, met haar hoofd een beetje schuin.

			’Hé, wie hebben we daar?’ Frank pakte zijn telefoon. ‘Amira?’ zei hij toen hij opnam. ‘Hm. O ja? Nee, dat denk ik niet. Holly wel, maar die is zeventien. Oké, doen we. Ik zal een agent sturen om het te regelen. Bedankt.’

			Emma wachtte tot hij had opgehangen. ‘En?’

			‘Dat was Amira.’

			‘Dat had ik begrepen, ja.’

			‘Ze is nu bezig met de vingerafdrukken. De leidingen naar de boiler waren schoongeveegd, maar ze heeft toch iets gevonden op de voorkant – een afdruk van Olive.’ Frank slikte.

			‘En?’ Emma begreep dat dit belangrijk was.

			‘En er was nog een andere, gedeeltelijke afdruk. Ze dacht dat die ook van Olive zou zijn, maar dat is niet zo, zegt ze nu.’

			‘Van wie dan wel?’

			‘Dat weet ze niet, maar het is een kleine afdruk.’

			‘Wat betekent... Oh.’

			Ze stonden recht tegenover het huis van de Solankes. Een moment lang zwegen ze allebei.

			‘Zou die van Cam kunnen zijn?’ vroeg Frank toen.

			Emma knikte, hoewel ze daar niet van uitging. Cams vingerafdrukken moesten al zijn genomen om ze te vergelijken met die op de brievenbus. Als er afdrukken van een kind in dat huis waren gevonden, leek Wolf een betere kandidaat.

		


		
			Lily en David

			Nummer 2

			‘Er staat een politieman voor de deur.’

			David reageerde niet. Hij zat op het achtertrapje, starend in de verte. Lily had hem daar gevonden toen ze die ochtend uit bed kwam, en sindsdien leek hij zich niet te hebben bewogen. Hij was één geworden met het trapje.

			‘David, ik zei dat er een politieman voor de deur staat.’

			‘Ik hoorde je wel. Wat moet ik daaraan doen? Heb je nog iemand anders geslagen?’

			‘Weet je, David, misschien voel jij je heel superieur omdat je de politie hebt verteld dat ik bij je was op de avond dat Olive waarschijnlijk is overleden, maar één ding moet je niet vergeten: ik weet dat ik toen alleen was. Dus blijft de vraag waar jij toen uithing. Misschien wil die agent je dat wel vragen.’

			David keek haar gespannen aan.

			Lily zuchtte. ‘Hij wil de vingerafdrukken van de kinderen.’

			David schoot overeind. ‘En wat heb jij gezegd?’

			Ze liep achter hem aan de gang door naar de voordeur.

			‘Waar gaat dit om, agent?’ vroeg David.

			‘Het is maar routine, meneer,’ antwoordde de jongeman. Hij was in uniform en hield zijn pet in zijn hand, met een grote doos onder zijn andere arm. ‘We hebben DNA en vingerafdrukken van u en uw buren genomen, maar we willen ook die van de kinderen. Om ze uit te sluiten. Ik heb hier een set bij me, dan hoeven we niet naar het bureau.’

			‘Uitsluiten? Waarvan? We hebben jullie al verteld dat Wolf en Lily May bij Olive Collins thuis zijn geweest.’

			De agent staarde David uitdrukkingsloos aan. ‘Ja, dat weten we. Daarom moeten we ze dus uitsluiten.’

			‘Misschien kunnen we...’ begon Lily.

			David hief een hand op om haar het zwijgen op te leggen. Lily deinsde abrupt terug. Het was zó onbeschoft.

			En opeens klaarde de hemel op en zag ze alles kristalhelder, precies zoals het was.

			Goed, ze had de laatste tijd een soort identiteitscrisis gehad. Een inzinking misschien, noem het zo je wilt. Maar waarom had ze David dan niet in vertrouwen kunnen nemen – hem vertellen dat ze langzaam gek begon te worden? In plaats daarvan had ze als een lastige tiener om hem heen geslopen.

			Waarom? Was er een kans, hoe klein ook, dat ze David niet in vertrouwen kon nemen omdat hij zo verdomd schijnheilig was? Toen ze elkaar ontmoetten, had ze geen oordeel gehad over zijn leefwijze, maar juist genoten van de verschillen tussen hen.

			Die neiging van hem om meer op haar te gaan lijken was zijn behoefte geweest, niet die van Lily.

			Hij had haar ideeën overgenomen en gebruikt om zich superieur te kunnen voelen aan iedereen. Hij was helemaal geen hippie. Hij stond zelfs zover van de hippies af dat het bijna lachwekkend werd. Het was gewoon een hobby voor hem, iets waar hij beter in moest zijn dan wie ook, omdat hij nu eenmaal zo in elkaar zat. En ook Lily moest beter worden, omdat zij in zijn team zat en zijn team altijd won. Niemand kon in hun schaduw staan.

			David had een killerinstinct.

			Lily deed een stap naar voren. ‘Excuses voor de manieren van mijn man,’ zei ze. ‘Komt u binnen, agent. Ik zal de tweeling naar beneden roepen.’

		


		
			Holly en Alison

			Nummer 3

			Ze wilde niet met haar moeder praten.

			Holly was ervan overtuigd dat het nu helemaal mis zou lopen. Ze had haar twijfels over de vrouwelijke rechercheur – Holly wist niet precies waarom, maar zij leek het te begrijpen – maar haar collega was echt zo’n oude, conservatieve figuur. Hij zou hen niet opzettelijk een hak zetten, maar ze kon zich goed voorstellen dat hij in de kroeg aan zijn politievriendjes zou vertellen hoe hij twee rare vrouwen was tegengekomen die op de vlucht waren voor een politieman.

			Meer was er niet voor nodig. Haar vader leek in staat om aanwijzingen op te vangen die zelfs op een ander continent werden gefluisterd, laat staan in een andere provincie. Zo voelde het dikwijls aan.

			Haar moeder was er niet bij geweest, die dag toen Holly uit school kwam en hem zag staan, wachtend op haar. Hij probeerde zich te verschuilen in een groepje ouders van de jongere kinderen, en hij had er anders uitgezien, met een baard en langer, golvend haar. Hij was altijd een knappe man geweest, haar vader, lang, sterk en gladgeschoren. Nu leek hij meer... een vluchteling. Vreemd, terwijl zij en haar moeder juist degenen waren die zich schuilhielden.

			Maar ze had hem wel herkend. Ze was goed in gezichten.

			Hij had haar de hele weg naar de haven gevolgd. Holly liep stevig door, in het besef dat hij achter haar liep. Behoedzaam vermeed ze plekken in de stad waar iemand haar zou kunnen herkennen en haar Holly zou noemen.

			Op school stond ze ingeschreven onder haar echte naam, Eva Baker, maar zelfs de leraren noemden haar Holly nadat Alison hun een beknopte versie had gegeven van wat er in het verleden was gebeurd. Hij kende haar alleen als Eva. Hun schuilnamen had hij nooit ontdekt. Als hij erachter kwam dat ze zich Daly noemden, zou hij het verband kunnen leggen met de winkel en hun woonadres. Holly wist niet eens of hij haar al een keer naar huis was gevolgd, maar ze dacht niet dat het al zover was gekomen. Anders zou hij haar daar wel hebben opgewacht en niet bij de school.

			Ze bleef pas staan op een afgelegen plek bij de zee. Toen draaide ze zich om en keek naar hem. Hij had geen andere keus dan naar haar toe te lopen.

			Holly was niet echt bang voor hem. Dat was ze nooit geweest. De onnozelheid van de jeugd. Haar angst gold alleen haar moeder, en ooit haar kind, maar nooit zichzelf.

			Maar haar moeder was er niet bij en haar kind had ze verloren.

			‘Eva,’ zei hij. ‘Hoe gaat het?’

			‘Wat denk je?’

			Hij staarde naar de grond. ‘Ik –’

			‘Wat wil je?’

			‘Ik wilde je zeggen dat het me spijt, schat. Wat er is gebeurd. Ik krijg nu hulp. Ik weet wel dat ik een probleem had. Maar het kwam door mijn werk. Dat zul jij niet begrijpen. Ik zag zo veel geweld, bijna iedere dag. Dat kruipt onder je huid en maakt je immuun. En de druk was zo groot. Ik denk dat ik een inzinking had. Als ik bij mijn volle verstand was geweest, had ik je nooit pijn gedaan. Dat weet je.’

			‘Een inzinking,’ herhaalde Holly. ‘Een inzinking die tien jaar duurde, bedoel je? Want zo lang heb je mijn moeder toch geslagen?’

			‘Dat is iets anders. Volwassenen... mensen... maken nu eenmaal ruzie. Maar we hielden allebei van jou. Het ging nooit om jou.’

			‘Het ging toch wel om mij toen je me in mijn buik schopte.’

			‘Ik was totaal de weg kwijt. Toe, lieverd. Hoe zou iedere vader reageren als hij hoorde dat zijn dochter van veertien zwanger was? Eigenlijk wilde ik die kleine klootzak vermoorden die je dat had aangedaan. Ik kon niet meer helder denken.’

			‘O, ik begrijp het. Maar nu ben je weer helemaal in orde?’

			‘Natuurlijk. Anders was ik niet hier. Ik heb al die tijd naar je gezocht, vanaf het moment dat ze je meenam.’

			‘Ze?’

			‘Je moeder, bedoel ik.’

			‘En ben je boos op haar omdat ze me heeft meegenomen?’

			Hij haalde diep adem en probeerde wanhopig te verbergen wat hij werkelijk dacht. ‘Je bent mijn kind, Eva. Ik was erg boos, maar nu niet meer. Nu alleen nog verdrietig.’

			Holly lachte, een schril en akelig geluid. ‘Ik zou je bijna geloven,’ zei ze. ‘Je klinkt zo overtuigend. Maar volgens mij heb jij geen idee wat het is om verdrietig te zijn.’

			‘O, jawel...’

			‘Nee. De enige emoties die jij begrijpt zijn haat, woede en razernij. Als je wist wat verdriet was, zou je zijn weggebleven. Dan had je het begrepen. Wat voelde je toen je je kleinkind vermoordde? Het was een meisje, wist je dat? En ik noemde haar Rose. Ik weet dat ik nog jong was en niet goed besefte wat er met me gebeurde, maar bij die laatste scan hoorde ik haar kleine hartje kloppen. Ik zag haar op haar duim zuigen, en ze vertelden me dat ze helemaal perfect was: kerngezond en groot genoeg. Ze zou een mooi meisje worden. Ze wás een mooi meisje. Ik mocht haar vasthouden toen ze was geboren, dat kleine ding, nauwelijks zo groot als mijn handen. En dat heb jij me afgenomen.’

			Hij kromp ineen. Ze dacht dat hij tranen in zijn ogen kreeg, maar misschien was het alleen de wind. Het moest wel heel makkelijk voor hem zijn om zichzelf wijs te maken dat er nooit een baby was geweest, alleen zijn dochter met een dikke buik die zei: ‘Kijk, papa, dat heb ik een jongen met me laten doen.’

			‘Het maakt nu toch niets meer uit,’ zei ze. ‘Het doet er niet meer toe, wat jij hebt gedaan, wat jij wel of niet bedoelde. Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik heb altijd geweten dat je ooit zou komen.’

			Hij aarzelde. ‘O ja?’

			Ze genoot van de verwarring op zijn gezicht.

			‘Ja, en ik wilde je spreken.’

			Hij deed een stap naar haar toe. Hoopvol.

			‘Als je nog ooit bij mij of mijn moeder in de buurt komt, wilde ik je zeggen, dan kun je ons maar beter vermoorden. De vorige keer ben je ermee weggekomen, maar dat zal je nu niet meer lukken. Deze keer vertel ik het iedereen.’

			‘Wat wil je ze dan vertellen?’ Zijn gezicht was opeens een grimas. Ze herkende die blik, die bekende uitdrukking van sluimerende woede, die ze bijna veertien jaar lang tot elke prijs had willen vermijden. Holly deed niet mee aan zijn spelletje van een gelukkige hereniging, en dat kon hij niet verdragen.

			‘Ik zal ze vertellen dat jij me zwanger hebt gemaakt. Dat je me hebt verkracht en me daarna in elkaar hebt geslagen, zodat ik de baby zou verliezen en er geen bewijs zou zijn. Ik heb ze nooit verteld wie de vader was, maar nu ben ik bereid te praten.’

			Haar vader staarde haar verbijsterd aan, met open mond. ‘Ik heb je nooit aangeraakt,’ zei hij. ‘Eva, hoe kun je dat nou zeggen?’

			‘Heel makkelijk,’ zei ze. ‘Ik hoef mijn mond maar open te doen, en daar komt het. Ik kan er zelfs bij huilen, als ik dat wil. Kijk maar.’ Ze sloot haar ogen, opende ze weer en liet de tranen over haar wangen stromen. ‘Ik wist dat als ik zou schreeuwen, hij dan mijn mammie pijn zou doen, dus deed ik wat hij zei.’

			‘Jij... jij!’ Ontzet sperde hij zijn ogen open. ‘Ik heb je nooit met een vinger aangeraakt, tot die avond. Je bent gek! Compleet gestoord!’

			‘Ik weet dat het allemaal leugens zijn, en dat weet jij ook. Maar wie denk je dat de mensen zullen geloven? Jou, de man die zijn baan is kwijtgeraakt nadat hij zijn vrouw en dochter het ziekenhuis in had geslagen, of mij, de knappe kleine tiener, die trouwens lesbisch is maar toch zwanger raakte toen ze dertien was?’

			Ze dacht dat hij haar zou vermoorden, maar dat kon haar niet schelen. Hij zou zijn trekken thuiskrijgen, hoe dan ook, en in elk geval was haar moeder dan veilig. Holly wilde toch al dood sinds ze Rose uit haar armen hadden weggenomen.

			Maar haar vader deinsde terug en staarde haar aan alsof ze van een andere planeet kwam. Hij kon niet verwerken wat ze had gezegd.

			Die dag had ze een gevoel van triomf gehad, maar haar voldoening was snel omgeslagen in angst. Het was alsof ze hem de handschoen had toegeworpen. Hij wist dat hij hen nooit meer terug kon krijgen. Stel dat hij de uitdaging aannam en hen allebei vermoordde? Zover had Holly nooit vooruit gedacht.

			‘Holly? Mag ik binnenkomen?’

			‘Nee.’

			Haar moeder deed het toch.

			Holly deed alsof ze het boek las dat ze in haar handen had.

			‘Ik heb twee heel vreemde telefoontjes achter de rug,’ zei Alison.

			Holly gaf geen antwoord.

			‘Eerst belde Lily, die zei dat de politie bij haar was geweest om de vingerafdrukken van de tweeling te nemen. Dus heb ik Chrissy gebeld, die zij dat ze Cams vingerafdrukken al hadden. Matt stelde voor om vanavond met de buurt bijeen te komen.’

			Holly trok een wenkbrauw op. ‘Waar? In het denkbeeldige dorpshuis? Of de boomhut van de Hennessy’s?’

			‘Ik heb ze hier uitgenodigd.’

			‘Wát?’ Holly kwam overeind. ‘Ben je helemaal gek geworden? Loopt het je weer uit de hand? Zijn we hier niet komen wonen vanwege de privacy? En nu wil jij dronken worden met de buren en ons huis openstellen als een soort hoofdkwartier voor dat stelletje gekken.’

			Alison lachte tegen haar.

			Ze láchte!

			Holly greep haar moeder bij de schouders. ‘Mam, ik meen het serieus.’

			Holly barstte in tranen uit – een hevige huilbui, ze kon er niets aan doen. Het lukte haar niet haar tranen weg te slikken. Ze had niet eens de tijd om zich af te vragen wat voor effect dat zou hebben op haar moeder. Straks stond zij ook te janken. Maar het leek of de stress van de afgelopen paar dagen een of andere ballon in haar hoofd had doorgeprikt.

			Holly was verblind door tranen, maar voelde de armen van haar moeder om zich heen toen Alison haar tegen zich aan trok.

			‘Ach, liefje,’ zei haar moeder, ‘ik ben er toch? Ik ben hier. Laat je maar gaan. Huil maar eens flink uit.’

			Zo hield Alison haar vast, totdat het luide gesnotter wat minder werd en Holly weer lucht kreeg, happend naar adem, diep vanuit haar keel. Haar hele lichaam schokte en verkrampte.

			Toen ze weer tot bedaren was gekomen, liet Alison haar voorzichtig los. Ze keek haar onderzoekend aan. ‘Dit kan zo niet doorgaan. Het vreet aan je. Ik kan je dit niet langer aandoen, hoor je me? Daarom heb ik het de politie verteld. En daarom moeten we het ook aan anderen vertellen. Mensen moeten weten wat voor man hij is, wat hij ons heeft aangedaan. Dat moet iedereen duidelijk worden. Dan kunnen types zoals Olive Collins geen macht meer over ons krijgen, omdat de hele wereld het al weet.’

			Holly knikte. ‘Dat is zo. Maar ik ben zo bang. Na de school –’

			‘Toch is hij nooit meer in onze buurt gekomen, en het is al ruim een jaar geleden.’

			‘Ik moet het je vertellen, mam. Ik moet je vertellen wat ik tegen hem heb gezegd, de dag dat hij me heeft teruggevonden.’

			Haar moeder fronste haar wenkbrauwen, maar luisterde wel. En toen Holly was uitgesproken, staarde ze haar met grote ogen van schrik aan, voordat ze haar weer omhelsde.

			‘Precies wat hij verdient,’ zei Alison over Holly’s hoofd heen. Haar stem klonk kalm en vastberaden. ‘Ik weet niet waar je dat vandaan haalde, maar het heeft wel gewerkt, verdomme.’

			‘Ben je niet boos op me?’

			‘Boos op jou?’ zei Alison verontwaardigd. ‘Ik zou nooit boos op jou zijn, lieverd. Soms moeten we onze fantasie gebruiken. En hij zal ons heus niet vinden en vermoorden, dat garandeer ik je. Geloof je me? Geloof je me als ik zeg dat je veilig bent bij mij?’

			Holly zweeg een volle minuut. ‘Ja, dat geloof ik,’ zei ze toen.

			Ze hoorde iets in de stem van haar moeder dat ze nooit eerder had gehoord. De schuchterheid was verdwenen. Alisons woorden klonken nu hard als staal, met een ondertoon die duidelijk maakte dat ze voor haar dochter zou moorden als het nodig was.

			En Holly zou hetzelfde doen.

			Ze wist dat ze elkaar zouden beschermen.

		


		
			Ron

			Nummer 7

			Ron had een blauw oog. Het zat bijna potdicht, en dat verhaal over een zak diepvrieserwten moest een grote mythe zijn, wist hij nu. De hele zijkant van zijn gezicht voelde verdoofd, maar de zwelling leek er niets minder door geworden.

			Matt Hennessy. Dat had Ron echt niet zien aankomen.

			Slappeling. Dat was het woord waarmee hij Matt zou hebben omschreven. Sinds hij een affaire met Matts vrouw was begonnen had Ron zijn buurman steeds als een slappe figuur gezien. Chrissy was een prachtige meid, maar een van de droevigste vrouwen die hij ooit was tegengekomen. Wat voor man wist zo’n vrouw te versieren om haar dan zo te verwaarlozen? Als Ron wat meer geluk had gehad in het leven, als hij niet zo veel jaren al zijn tijd aan Dan had besteed, zou hij misschien ook iemand als Chrissy hebben gevonden om mee te trouwen – iemand die hem gelukkig had kunnen maken.

			Matt Hennessy wist niet hoe goed hij het had.

			En nog in geen duizend jaar zou Ron die aanval hebben voorzien.

			Chrissy had gewoon staan toekijken, na alles wat ze over Matt had gezegd, al die verhalen over hoe slecht hij haar behandelde en haar altijd in de steek liet als ze hem nodig had. Het was wel duidelijk dat ze Matt had verteld wat er aan de hand was. Hoe kón ze?

			Ron stond te koken. Hij voelde zich vernederd en ziedde van woede.

			In een vorig leven zou hij meteen naar Olive zijn gelopen, want je kon zeggen over Olive wat je wilde, meestal (tot het moment dat ze hem die streek leverde met zijn exen) had ze aan zijn kant gestaan.

			Ron bekeek zich in de spiegel. Het viel niet te ontkennen, hij had diep medelijden met zichzelf. En meer nog. Hij had ook medelijden met Olive.

			Wat ze ook had gedaan, ze had het niet verdiend te sterven.

			Waarom had ze alles verpest? Al die tijd, zonder het zelfs te beseffen, was hij blij geweest met maar twee mensen in zijn leven: Olive en Dan. Olive was er niet meer, en Dan...

			Ron onderdrukte een snik.

			Was Dan er eigenlijk ooit echt geweest?

			Verdomme. Hij miste Olive.

		


		
			Lily

			Nummer 2

			Toen Lily terugkwam van de boodschappen zag ze dat David op haar wachtte.

			Hij zat aan de keukentafel met een kop koffie.

			Dit is anders, dacht ze.

			Het viel haar op dat hij zich had omgekleed en een overhemd droeg, alsof hij naar zijn werk ging.

			‘Holly Daly is boven met de tweeling,’ zei hij toen Lily de boodschappentassen had neergezet. ‘Ik wil vanavond graag naar die bijeenkomst met jou, als dat oké is.’

			‘Ja, natuurlijk, David. Prima.’ Ze boog zich over een van de tassen en haalde er twee flessen wijn uit. ‘Ik heb ingeslagen. Ik zie dat je al aan de harddrugs bent.’

			‘Nou ja, we hebben allemaal onze zwakheden.’ David kneep zijn ogen half dicht.

			‘Dat is waar,’ zei Lily. ‘Zo wil jij nog weleens een loopje nemen met de waarheid. Je zal de politie toch moeten vertellen wat je deed op de avond dat Olive stierf.’

			‘Dat is niet van belang.’

			‘Je was niet thuis. Dat is wel degelijk van belang,’ snauwde Lily.

			‘Ik ben gewoon een eind gaan wandelen, dat weet je toch? Jij zou met me mee zijn gegaan als je niet aan dat verrekte paasei zat te werken.’

			‘Maar ik ben niet met je meegegaan, David. En jij was bepaald niet Olive’s beste vriend, en dan druk ik me voorzichtig uit. Je weet dat ze je uitlachte. Ik ken jou, daar word je woedend om. En nog belangrijker: je was behoorlijk kwaad toen ik zo ontdaan van haar terugkwam.’

			‘Ja hoor, Lily. Ik heb haar vermoord omdat ze me uitlachte. Neem me niet kwalijk, maar zijn we al zo diep gezonken?’

			Ze legde de wijn in de koelkast en borg de pizza’s en de chips op, terwijl ze constateerde dat hij niet op haar laatste argument was ingegaan.

			‘Juist,’ zei David die aandachtig volgde wat ze deed. ‘Nu gooien we de baby met het badwater weg? Van vegetariërs zijn we opeens een gezin geworden dat diepvriesrotzooi eet?’

			‘Een gezin? Ik doe nu boodschappen voor mijzelf en de kinderen. Jij mag quinoa en boekweit eten tot het je neus uit komt. Dat is zo prettig als volwassene. Je mag zelf kiezen, zonder je er iets van aan te trekken wat een ander ervan vindt. Bovendien is het een kaaspizza. Zie je? Nergens pepperoni te bekennen.’

			‘Jij bepaalt nu de keuze voor de kinderen?’

			‘Ze mogen zelf beslissen,’ zei Lily. ‘Voor de verandering. Deed Wolf dat toch al niet? Als we mogen geloven wat Olive zei, zal hij zich tegen Kerstmis tegoed doen aan levende vleermuizen.’

			‘Ik begrijp echt niet meer wat er met ons gebeurt.’ Davids stem brak.

			Lily bleef bij het aanrecht staan, met haar rug naar haar man toe. ‘David, ik zal je zeggen hoe het zit. Het is mij wel duidelijk dat ons huwelijk grote problemen heeft en dat we zo niet verder kunnen zonder daar eerst iets aan te doen.’

			‘Maar ik weet niet eens wat die problemen zijn!’

			‘Echt niet?’ Lily zuchtte. ‘Jij controleert hier alles en iedereen. Mij en de kinderen. Jaren geleden wilde ik al met Wolf naar de dokter, maar dat mocht niet van jou, hoewel jij niet de enige was die dat te bepalen had. En waarom heb je al mijn ideeën overgenomen – tuinieren, vegetarisch eten? Toen we elkaar leerden kennen was je daar helemaal niet in geïnteresseerd.’

			‘Jezus, is het nu ook al verboden voor een man om dingen te willen delen met zijn vrouw?’

			‘Nee.’ Ze hief een hand op. ‘Stop daarmee. Dat heb ik ook steeds tegen mezelf gezegd. Ik vond het vreselijk dat ik de pest in had omdat jij net zo wilde zijn als ik. Maar zo ligt het niet, David. Jij hebt het alleen gemanipuleerd dat het zo leek. Jij wilde het leven dat ik voor mezelf had opgebouwd en dat heb je gekaapt. Om dingen te kunnen voelen die je graag wilde voelen, of zoiets. Rol nou niet met je ogen.’

			‘Dat doe ik niet. Eerlijk, Lily, je kletst uit je nek. Dat meen ik echt.’

			‘Mij best. Je mag zeggen wat je wilt. Misschien ben ik wel een beetje gek, maar één ding weet ik zeker: als jij blijft volhouden dat jij de ideale echtgenoot bent en ik degene met problemen, gaat dit heel vervelend aflopen. O, en nog iets.’ Ze draaide zich eindelijk naar hem toe. ‘Ik heb daar de laatste paar dagen lang over nagedacht en ik weet bijna zeker dat ik tegen je gezegd heb dat ik mijn zoon niet Wolf wilde noemen.’

			‘Wát?’

			‘Ja, dat herinner ik me nog. Toen de tweeling was geboren, zei jij: “Kijk nou toch, Lily, een jongen en een meisje. Wolf en Lily May.” En ik zei: “Wolf? Wat is dat nou voor naam?” Leg me één ding uit, David: Wat is er gebeurd tussen het moment dat ze mij meenamen voor de nazorg en ik weer terugkwam op de afdeling? Waarom dacht jij dat ik van mening was veranderd?’

			David begon te lachen. ‘Meen je dat serieus? Jij kreeg zware pijnstillers. Je had net een keizersnee achter de rug. Je wist je eigen naam niet eens meer. Dit kún je je helemaal niet herinneren. Ik ook niet.’

			‘O jawel, ik herinner het me heel goed. Dat is het probleem. En ik weet ook dat ik dacht dat mijn depressie juist daarmee begon. De verpleegkundige gaf me die baby’s die uit mijn lijf waren gesneden, terwijl ik ze niet eens zelf een naam had gegeven maar er toch voor moest zorgen. Ze voelden helemaal niet als mijn kinderen.’

			Lily sloeg met haar hand op het blad. ‘Ik was postnataal, maar jij was zo druk bezig met het succes van je vaderschap dat je totaal niet in mij geïnteresseerd was.’

			‘Jij had de babyblues,’ zei David. ‘Dat is normaal. Je was niet postnataal. Je hebt nog die kaart ingevuld die de verpleegkundige je gaf en zei dat alles goed met je ging. Wat is dat eigenlijk voor een obsessie om alles een naam te willen geven? Verdriet moet een depressie zijn. Een eigenzinnig kind moet autistisch zijn. In Nigeria kennen ze geen depressies. In Nigeria zou Wolf als een genie worden beschouwd.’

			Lily kwam naar de tafel toe. David deinsde terug.

			‘Weet je wat jouw werk is, David? Ondermijnen en manipuleren. Een nieuwe werkelijkheid scheppen, gebaseerd op leugens. Dat is wat een hedgefondsmanager doet. Dat is wat je ook met mij doet, en daar moet je heel snel mee ophouden.’

		


		
			Matt

			Nummer 5

			Matt had al heel wat vergaderingen voorgezeten op het accountantskantoor. Soms moest hij de zweep hanteren, want de partners konden een roerig stelletje zijn, maar in het algemeen wist hij de zaak aardig in de hand te houden.

			De bespreking bij Alison Daly thuis bleek zwaarder dan enige directievergadering die hij ooit op zijn eigen kantoor had geleid.

			Hij had iedereen uitgenodigd, behalve Ron Ryan, uiteraard. Zijn buren had hij verteld dat hij ruzie had met de man. Het leek niemand iets te kunnen schelen. Ondanks zijn joviale houding scheen Ron niet echt populair te zijn in Withered Vale.

			Matt had gespeeld met de gedachte om ook de Millers niet te vragen. Hoewel hij een goede zakelijke relatie had met Ed, mocht hij zijn buurman niet echt.

			Aanvankelijk had Matt geaarzeld om Eds account aan te nemen. Hij kende het kantoor in Cork waar Ed afscheid van nam. Sterker nog, hij was bevriend met een van de topmensen daar, en je troggelde geen cliënten van een collega af als er nog persoonlijke relaties speelden. Er was werk genoeg.

			Maar het kantoor in Cork had blijkbaar geen bezwaren tegen Eds vertrek, en geld was geld. Matt had het allemaal een beetje vreemd gevonden, en toen hij een paar weken later op een conferentie zijn oude kennis tegenkwam, was hij opzettelijk een biertje met hem gaan drinken. Daarbij bracht hij het gesprek op de Millers, en de man had hem op de hoogte gebracht van de geruchten die de ronde deden over Ed en Amelia en hoe ze aan al dat geld waren gekomen.

			Maar goed, Eds account was gewoon werk, en niets anders, had Matt zichzelf gerustgesteld. Toch, als hij eerlijk was, zou hij de man eigenlijk liever niet in zijn huis hebben.

			Ten slotte had hij de Millers wel over de bespreking van die avond gebeld, maar ze hadden zelf besloten niet te komen. Matt begon zich af te vragen of dat op zichzelf al geen teken was.

			George Richmond kwam met een grote bos bloemen voor Alison. Het leek of hij zijn excuus wilde maken, maar Matt – en ook Alison, zo te zien – had geen idee waarvoor.

			De Solankes verschenen met de houding van een stel dat net een flinke ruzie achter de rug had. Matt herkende de signalen. En Lily stortte zich meteen op de drank.

			Zodra iedereen er was, had Alison al een fles wijn opengetrokken. Haar handen trilden, zag Matt. Blijkbaar was iedereen toch een beetje nerveus.

			‘Ik kan niet geloven dat we eindelijk een soort gemeenschap gaan vormen, terwijl wij op het punt staan te verhuizen,’ zei Chrissy.

			‘Wat?’ zei Alison. ‘Gaan jullie weg?’

			‘Nou, het zal nog wel even duren, maar inderdaad. Ik wil weer gaan werken en...’

			Matt luisterde niet meer, maar uit de vreemde, medelijdende blikken die hij kreeg toegeworpen begreep hij dat Chrissy weer zat te kletsen. Na zijn eigen vertoning met Ron, eerder die dag, had ze blijkbaar besloten dat hij het niet erg vond als de mensen het wisten.

			Hij kon haar wel wurgen.

			‘Vrouwen!’ David Solanke kwam naast Matt zitten. Hij had een pesthumeur.

			‘Ik weet het niet.’ Het was George die tussenbeide kwam. Matt vroeg zich af wat hij hier eigenlijk deed. Hij had George nooit meer dan twee woorden met Olive zien wisselen. ‘Jullie mogen je gelukkig prijzen, vind ik, met geweldige vrouwen zoals Lily en Chrissy.’

			Matt wist niet of hij hem moest bedanken of hem opeens in een heel ander licht moest zien. Zat George Richmond nu ook al achter zijn vrouw aan? Misschien moest hij hem in de gaten houden.

			Matt keek eens naar Chrissy. Ze leek zich het minst druk te maken van iedereen hier. En ze zag er prachtig uit vanavond. Veel meer zichzelf. Ze had haar haar in een leuke paardenstaart gebonden en haar ogen straalden weer. Het viel niet te ontkennen dat ze de afgelopen tijd heel ongelukkig had geleken. Dat had hij ook wel beseft als hij ’s nachts wakker lag en toekeek als ze sliep. Ze was niet echt blij met haar leven als overspelige vrouw. Het had hem de hoop gegeven dat hun huwelijk nog te redden was. En daar had hij gelijk in gekregen.

			En hoewel ze geërgerd had gereageerd toen hij haar vertelde dat hij Olive onder handen had genomen, leek ze dat ook wel spannend te vinden – net als zijn aanval op Ron.

			‘Eh, zullen we beginnen?’ riep hij boven het gedruis uit.

			‘O jee,’ zei Chrissy, ‘we moeten ons gedragen.’

			Alison vroeg iedereen om naar de rotanstoelen op het terras te gaan en schonk de glazen nog eens vol. ‘Mag ik nog iets zeggen, Matt?’ vroeg ze. ‘Voordat we beginnen?’

			‘Je hoeft het de voorzitter niet te vragen,’ lachte Chrissy.

			‘Let maar niet op haar,’ zei Matt. ‘Ga je gang, Alison.’

			‘Ik wilde alleen zeggen dat ik het heel gezellig vind om jullie hier allemaal te zien vanavond, ondanks de omstandigheden. Dit is voor het eerst dat we zoiets doen bij mij thuis, maar hopelijk niet de laatste keer. Holly en ik hebben het de afgelopen jaren niet makkelijk gehad, of laat ik zeggen: we hebben het al niet makkelijk zolang als ik me kan herinneren. Het ging wat beter toen we hier kwamen, maar we hielden ons altijd op de achtergrond. Waarom? Dat ligt voor de hand, als ik het hele verhaal vertel. Het punt is dat we al die tijd heel eenzaam zijn geweest. Maar nu besef ik hoe hard we onze buren nodig hebben... en zelfs goede buren moeten zijn. Als Olive’s dood íéts goeds heeft voortgebracht, is het misschien dat wij dat nu allemaal beseffen.’

			‘Helemaal mee eens,’ zei Lily.

			George boog zich naar Matts oor. ‘Iets goeds? Ze is dood. Beter kan het niet, verdomme.’

			Matt fronste zijn voorhoofd.

			‘Wat ligt voor de hand? Welk hele verhaal?’ vroeg David, die goed naar Alison geluisterd had.

			Alison staarde naar het glas in haar hand. Ze aarzelde, haalde diep adem en leek toen klaar voor haar bekentenis.

			‘Mijn ex-man is heel gewelddadig. Een paar jaar geleden ben ik met Holly voor hem gevlucht nadat hij ons allebei het ziekenhuis in had geslagen. Holly was toen pas veertien.’

			‘O, mijn hemel,’ zei Chrissy.

			Lily boog zich naar Alison toe en gaf haar een kneepje in haar hand.

			‘Alison, het spijt me,’ zei Matt. ‘Ik had geen idee. Kunnen wij iets doen?’

			‘Nou ja, als je ooit een man ziet die over het hek probeert te klimmen, hoop ik dat jullie...’ Alison lachte zenuwachtig. Ze was de enige.

			Vreemd genoeg was het George die reageerde. ‘Als ik een man over het hek zie klimmen, sla ik zijn kop eraf,’ verklaarde hij.

			‘Dank je, George.’ Alison hief haar glas.

			‘Eh... ik ook,’ sloot Matt zich daarbij aan. ‘Een grote vent, die ex van je?’

			‘Vertel me nou niet dat je bang bent,’ snoof Chrissy. ‘Na dat pak slaag dat je Ron hebt gegeven vandaag.’

			‘Wat?’ vroeg George.

			‘Het was niets,’ zei Matt, voordat Chrissy weer iets kon zeggen.

			‘Het maakt niet uit of hij groot is of niet,’ viel David hem in de rede. ‘Het gaat om de strategie die we hebben om hem te pakken. Wij zijn met ons drieën, hij is in zijn eentje. Dus heeft hij geen schijn van kans. Wij zijn in de meerderheid. En als hij zijn vrouw slaat, moet hij toch al een lafaard en een zwakkeling zijn.’

			Iedereen keek hem aan.

			‘Eh, ja, een hele geruststelling,’ zei Matt. ‘In elk geval stel je niet voor dat we hem bekogelen met organische groente. Ik zou me veel prettiger voelen met David de hedgefondsmanager aan mijn zijde dan met David de kruidenkweker.’

			Lily bloosde. Ze wisselde een blik met David, heel even, maar Matt zag het toch. Misschien begon het ijs te smelten.

			‘Hoe dan ook, we zijn hier bijeen om plannen te maken voor iets wat wel of niet zou kunnen gebeuren. Sorry, Alison, we zullen hier graag nog eens komen, maar nu moeten we het over deze situatie hebben,’ zei Matt.

			‘We zetten het wel in de notulen voor de volgende keer,’ zei Chrissy met een knipoog naar Matt. Hij had het gevoel dat ze een besluit had genomen – over hem en over hun huwelijk. Ze wilde dat het zou werken, en ze was bereid hem te steunen, wat er ook gebeurde.

			‘Zoals ik al zei,’ vervolgde Matt, ‘moeten we in elk geval iets bespreken wat daadwerkelijk is gebeurd. De politie is vandaag weer langsgekomen om de vingerafdrukken van David en Lily’s kinderen te nemen. Die van Cam en Holly hebben ze al. En we kunnen wel raden waarom. Gisteren heb ik met die rechercheur, Frank Brazil, gesproken toen hij een paar plastic zakken kwam halen. Hij zei dat Olive is gestorven aan een hartaanval, maar waarschijnlijk veroorzaakt door koolmonoxidevergiftiging. Het kan zijn dat er met haar boiler was geknoeid.’

			‘Is dat alles wat ze hebben gevonden?’ vroeg Alison.

			‘Shit. Vind je dat niet genoeg?’ vroeg George.

			‘Nou, ze zeggen niet dat een van ons het heeft gedaan,’ ging Matt verder, ‘maar we weten allemaal dat Olive nooit bezoek had van buiten Withered Vale. Ik heb heel wat mensen door het hek binnengelaten voor... de meesten van jullie.’

			Hij keek eens naar George, die ook niet populair was.

			‘Maar Olive had geen vrienden,’ vervolgde hij. ‘En geen familie, zoals jij al zei, Alison. We zijn nu het hele weekend ondervraagd door twee rechercheurs en dat deed bij mij wel de alarmbellen rinkelen. Hoe vaak heeft de politie geen blunders gemaakt in dat kleine landje van ons? Om de week is er wel een onderzoek naar corruptie bij de politie, op een of andere manier. Je weet hoe ze zijn. Als ze geen schuldige kunnen vinden, dan maar een zondebok.’

			‘Ik ben bang dat ze Wolf ervoor willen laten opdraaien,’ zei Lily opeens heftig. Haar woorden werden gevolgd door een snik. ‘Ik heb Olive ooit een klap in haar gezicht gegeven, en dat heeft Wolf gezien. Hij kwam vaak bij haar. Ze zullen wel beweren dat hij zag dat ik geweld tegen haar gebruikte en dat hij daarom dacht dat het oké was. Maar zo is Wolf niet. Dit had hij nooit kunnen plannen. Dat zit er gewoon niet in. Hij is pas acht.’

			‘Geen enkel kind doet zoiets,’ zei Chrissy. Ze boog zich langs Alison heen en gaf Lily een klopje op haar arm. ‘Ik weet dat Cam ook een lastpak kan zijn, maar hij heeft een moeilijke tijd gehad. En zoals je al zegt, Wolf is pas acht. Zelfs de politie is niet zo stom om te denken dat hij iemand zou kunnen vermoorden. O, en een puntje voor jou dat je Olive een klap hebt verkocht. Ik kan niet zeggen dat ze dat niet verdiende.’

			‘Ik... ik weet het niet,’ viel Alison haar in de rede. ‘Ik denk dat Matt wel gelijk heeft. Wij weten niet hoe stom de politie kan zijn. Die twee rechercheurs die ons hebben ondervraagd lijken me wel oké. Ze komen vriendelijk over. Maar we kunnen er niet van uitgaan dat ze rationeel zullen reageren alleen omdat ze een penning dragen. Sorry, misschien ben ik een beetje bevooroordeeld. Ik heb gewoon wat... slechte ervaringen met de politie.’

			Haar buren haalden de schouders op. Niemand kon eigenlijk met de hand op het hart verklaren dat hij alle vertrouwen had in de politie.

			‘Laten we nou maar eerlijk zijn,’ zei George. ‘Sinds die vrouw dood is, maken we ons allemaal grote zorgen. Geeft niet. Blijkbaar is dit het moment voor bekentenissen. Nou, ik heb ook ruzie met haar gehad. Ze was een stom en gemeen mens. Maar ze is er niet meer, en misschien kunnen we die ouwe feeks beter vergeten en proberen elkaar te steunen.’

			‘George heeft gelijk,’ zei Matt. ‘Dus wat doen we aan deze situatie? Het is wel duidelijk waar de politie mee bezig is. Die proberen ons tegen elkaar uit te spelen, als buren, maar ook binnen families zelf. En eerlijk gezegd, Lily, vind ik het ook alarmerend dat ze de vingerafdrukken van onze kinderen hebben genomen. Ik weet niet of ze echt denken dat Wolf in staat zou zijn een plan te verzinnen om Olive te vermoorden, maar stel dat ze hem er alleen maar van beschuldigen dat hij aan haar boiler heeft geknoeid of zoiets? Ik heb dat ding nooit gezien. Waar staat hij ergens?’

			‘In een kast in de keuken,’ zei Alison.

			Iedereen staarde haar aan.

			Ze werd vuurrood. ‘Ze zei een keer dat hij kuren vertoonde. Ze wilde een nieuwe kopen. Ron heeft haar nog geholpen. Jezus!’

			‘Zie je, daar gaan we weer,’ zei Matt. ‘Hoor eens, we moeten zeker weten dat we de politie geen aanwijzingen toespelen die ze tegen ons kunnen gebruiken. Hoewel het op zich wel interessant is dat juist Rón haar boiler heeft gerepareerd.’

			Alison keek hem aan. Ze knikten allebei, langzaam en instemmend.

			‘Nee, volgens mij heeft ze er uiteindelijk een vakman bij gehaald,’ zei Lily. ‘Weet je nog, dat busje? Ze kwamen nog bij mij vragen of mijn boiler ook moest worden nagekeken nu ze toch in de buurt waren.’

			Matt haalde zijn schouders op.

			‘Dus wat is het plan?’ vroeg George. ‘We moeten een plan hebben. Vooral om de kinderen te beschermen. En het moet wel beter in elkaar steken dan I Am Spartacus.’

			‘Precies,’ zei Matt. ‘Het gaat om de bescherming van de kinderen.’

			Matt dacht dat hij een plan had. Hij wilde het al voorstellen, in de hoop dat iedereen het ermee eens zou zijn, maar terwijl hij zichzelf gelukwenste met zijn slimme idee, ontging het hem totaal dat een van de buren hem scherp opnam, iemand die goed had nagedacht over alles wat er die avond was gebeurd.

			Een van de buren wist dat als je echt eerlijk was over iets groots, niemand op de gedachte zou komen dat je loog over iets kleins.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			De laatste paar maanden van mijn leven was ik heel, heel ongelukkig.

			Maar zo was het niet altijd geweest. Ik heb ook prachtige herinneringen aan mijn leven in Withered Vale.

			Een van die favoriete herinneringen was kaarten met Wolf. Dan gingen we pokeren en ontfutselde hij me langzaam al het kleingeld dat ik in huis had. Het joch was een rekenkundig genie.

			‘Wat zou je later willen studeren, Wolf?’ vroeg ik hem op een dag. ‘Ik hoop dat het iets met cijfers is. Codes schrijven, dat is toch heel belangrijk tegenwoordig?’

			‘Ik wil dingen maken,’ zei hij.

			‘Nou, computergames ontwikkelen is ook iets maken. En ik denk dat het erg goed betaalt.’

			‘Nee, ik maak liever nuttige dingen.’

			We pokerden weer verder, hij bleef winnen, en ik leunde wat naar achteren op mijn stoel en dacht: Jij kunt alles wat je wilt, Wolf, en je zult er een succes van maken.

			Tijdens een van onze langere spellen leerde ik hem hotdogs maken. Hij was zo slim in veel opzichten, zo onnozel in andere.

			‘Kook je die worstjes?’ vroeg hij, alsof hij nog nooit zoiets raars gehoord had.

			‘Ja, zo doe je dat.’

			‘Echt waar? Want normaal zou je ze bakken of grillen. Waarom gaat het nu anders?’

			‘Dit zijn Frankfurters, niet de worstjes die jij gewend bent. Geloof me nou, Wolf! Let erop wanneer het vel openbarst. Dan zijn ze klaar. Hou jij ze in de gaten en roep me als je het vel ziet barsten. Ik zal de broodjes halen, en de ketchup. Wil je er ook mosterd op?’

			‘Waarom niet?’ Hij trok even zijn schouders op, een grappige manier om duidelijk te maken dat hij alles wel één keer wilde proberen.

			Ik hield van dat kind.

			Ik liep naar de zitkamer om bij het raam te luisteren of Lily hem niet riep. Geen spoor van Lily, maar ik zag wel Lily May in mijn tuin rondhangen. Nou, ze zou die dag niet de kans krijgen om binnen te komen en haar broertje te betrappen.

			Toen ik terugkwam in de keuken, had Wolf alle kastjes opengemaakt, op zoek naar kruiden.

			‘Mag ik meer ketchup dan mosterd? Papa zegt dat mosterd heel scherp is en in je mond brandt. Alleen deze eerste keer?’

			‘Je zegt het maar, Wolf,’ antwoordde ik. ‘Maar in die kast is niets te vinden. Daar staat de boiler.’

			Hij legde zijn hand er tegenaan, heel kort, aan de onderkant, waar hij erbij kon.

			‘Wat glimt dat ding,’ zei hij. ‘Au, hij is heet.’

			‘Hij is nog nieuw. Voorzichtig, Wolf. Boilers kunnen gevaarlijk zijn. Hier heb je de ketchup.’

			We zetten alles op tafel, met de thee.

			Hij nam een hap en trok een raar gezicht. ‘Dit smaakt helemaal niet naar worst.’

			‘Nee, het is ook anders. Maar geef het een kans. Het is echt heel lekker als je eraan gewend bent.’

			‘Hm-mm.’ Hij nam nog een hap. ‘Ja, het is best goed te eten.’

			‘Mooi zo.’

			‘Wat hebben we morgen?’

			‘Wolf! Ik kan je niet elke dag eten geven. En morgen moet ik naar de stad.’

			‘Mag ik mezelf niet binnenlaten? Ik ben groot genoeg om het fornuis te gebruiken.’

			Ik moest lachen. ‘Nee, dat ben je niet, lieverd. Beloof me dat je uit de buurt van een fornuis blijft zolang er geen volwassene bij is.’

			‘Dat beloof ik.’

			Het was een leuke middag, zoals zo vaak als Wolf op bezoek kwam.

			Totdat zijn ouders mijn hart braken en ik hem niet meer mocht zien.

			Zo gaat het nou eenmaal met kinderen. Je kunt van ze houden, maar als ze niet van jou zijn, blijft mama toch hun belangrijkste persoon op aarde.

		


		
			Alison

			Nummer 3

			De buren waren naar huis en Holly, terug van de kinderen Solanke, was meteen naar bed gegaan. Maar Alison had nog geen zin om op te ruimen.

			In plaats daarvan haalde ze nog een fles wijn uit de koelkast, en ze stapte naar buiten, met de plaid van een van de stoelen om haar schouders. Ze ging weer op het terras zitten met een glas in haar hand, starend naar Olive’s cottage aan de overkant.

			De bespreking was best goed gegaan, vond ze. Het was een goed idee geweest om de mensen wat meer over haar leven en dat van Holly te vertellen. In de loop van de tijd had ze beseft dat haar slechte ervaring met Olive niet betekende dat al hun buren het op hen voorzien hadden. Ze begonnen nu een groep te vormen, in Withered Vale. Ze waren bereid voor elkaar op te komen, tegenover de politie en anderen. Het was nuttig te weten dat ze David, Matt en George te hulp kon roepen als haar ex hier ooit zou opduiken.

			Niet dat hij dat ooit zou doen, daar was ze redelijk zeker van.

			Na zijn confrontatie met Holly, na school die dag, hadden ze haar ex nooit meer gezien. Alison vroeg zich af waarom. Ze had nooit eerder geweten wat Holly tegen hem gezegd had. Het verbaasde haar nog dat haar dochter zo sterk kon zijn, zo... meedogenloos.

			Alison was ervan overtuigd geweest dat Lee ooit bij hen op de stoep zou staan, maar niet omdat hij Holly was gevolgd of toevallig had ontdekt waar ze woonden.

			Nee.

			Ze was bang geweest dat Olive Collins hun adres aan Lee Baker zou geven.

			Heel dom en irrationeel had Alison de naam van haar ex tegen Olive genoemd. Dat, en het feit dat hij bij de politie werkte, had het Olive heel gemakkelijk gemaakt hem te vinden.

			Dat is wat Olive haar gezegd had toen ze naar de winkel kwam, de dag nadat Holly haar had bedreigd. Ik kan hem zo bellen. Ik kan hem zeggen waar jullie wonen.

			Dat had Alison haar dochter nooit verteld. Ze kon het niet. Holly zou zo snel mogelijk hun koffers hebben gepakt, waarop zij zelf naar Olive’s huis zou zijn gestapt om iets heel doms te doen.

			Alison had Holly, en zichzelf, beloofd dat haar dochter nooit meer zou hoeven vluchten, nooit meer bang zou hoeven zijn.

			In de dagen daarna bleef Olive’s dreigement door Alisons hoofd spoken.

			Ze had al haar wilskracht nodig om de vrouw niet te wurgen. Maar als ze dat had gedaan, zou zijzelf in de gevangenis terecht zijn gekomen en Holly, nog steeds minderjarig, geen enkele bescherming hebben gehad tegen Lee. Holly zou niet eens hebben gewacht tot de rechter, de jeugdzorg of wie dan ook een beslissing hadden genomen, ze zou er meteen vandoor zijn gegaan. Alison kende haar dochter.

			Dus had Alison twee dingen te doen gehad.

			In de eerste plaats moest ze ervoor zorgen dat Olive Collins nooit met Lee zou kunnen praten, en in de tweede plaats dat haar ex – als hij ooit weer opdook – zou vertrekken in zijn kist.

			De angst sloeg haar om het hart toen die vrouwelijke rechercheur haar vroeg of ze voorbereid was op Lees mogelijke komst. Door de manier waarop ze haar aankeek was Alison er bijna zeker van dat Emma Child wist dat ze een vuurwapen had.

			Vanaf het moment dat ze het pistool had aangeschaft, was Alison zich bewust van een vreemde mengeling van spanning en vastberadenheid, een door adrenaline gevoede emotie die haar een veel groter gevoel van macht en veiligheid gaf.

			Hoe ze met Olive moest afrekenen was een lastiger probleem. Olive, die ze ooit als vriendin had beschouwd; Olive, het domste, meest egoïstische, bemoeizuchtige, smerige kreng dat Alison ooit was tegengekomen.

			Alison had gelogen tegen de politie, en zelfs tegen Holly, maar alleen om haar te beschermen.

			De dag voordat ze op het vliegtuig stapte was ze Olive’s huis binnen geslopen met de sleutel die Olive haar ooit had opgedrongen.

			Vanaf het eerste moment was Alison ervan overtuigd geweest dat de politie haar zou komen halen – dat ze een vingerafdruk of een andere aanwijzing had achtergelaten. Maar nee, ze leek nog niet verdacht te zijn.

			Alison hief haar glas in de richting van Olive’s cottage.

			‘Je hebt je verdiende loon gekregen,’ fluisterde ze.

			Frank

			‘Maar dat kán toch niet?’

			Met die vraag opende Emma het portier van Franks auto en liet ze zich op de stoel vallen. Ze begreep er niets van.

			Hij had haar die ochtend een berichtje gestuurd dat hij haar zou oppikken. Ze had haar eigen auto, dus nodig was het niet, maar Frank had het gevoel dat het voortaan zo zou gaan totdat hij met pensioen ging.

			Vreemd genoeg had hij ook het vermoeden dat van alle mensen met wie hij in de loop van de jaren had samengewerkt, veel langer en veel intensiever, Emma Child degene was die hij na zijn pensioen het meest zou zien.

			Het kon merkwaardig gaan in het leven.

			‘Alles kan,’ zei hij. ‘Doe je gordel om. En Amira wist het zeker. De vingerafdrukken zijn van die jongen. Er zijn geen prints gevonden van Cam, en maar één van Lily May, op de afstandsbediening van de televisie. Dat klopt met wat haar ouders zeggen. Wolf kwam daar nog vaak over de vloer toen zij er al lang niet meer naartoe ging.’

			‘Goed, dus hij heeft de boiler aangeraakt. Dat wil niet zeggen dat hij ook de luchtroosters heeft afgeplakt, het lek heeft veroorzaakt en de afvoer heeft geblokkeerd. Hij was gesteld op Olive, en volgens alle verhalen was dat wederzijds.’

			‘Maar is dat wel zo?’ vroeg Frank. ‘Of was hij gewoon een wapen in haar ruzie met de moeder? Ik bedoel, ik heb zelf geen kinderen, Emma, en ik weet niet of ik het op prijs zou stellen als ik elke dag een kind op bezoek kreeg dat tv kwam kijken en mijn ijskast leeg at. Zeker niet als de moeder daar duidelijk niet blij mee was.’

			‘Ja, maar jij bent een speciaal geval, Frank, een ouwe mopperkont. Olive was een eenzame vrouw, als ik het zo hoor. Misschien hunkerde ze naar gezelschap. Dat is niet minder waarschijnlijk dan de theorie dat een kind van acht zou weten hoe hij iemand moest vergiftigen.’

			‘Ach, de jeugd van tegenwoordig. Ze weten niet eens dat vrouwen schaamhaar hebben.’

			‘Wát?’

			‘O, dat hoorde ik ergens,’ zei Frank grijnzend. ‘Wat ik bedoel is dat je van alles op het internet kunt tegenkomen. Maar jij hebt met hem in die boomhut gezeten. Vertoonde hij toen psychopathische neigingen?’

			Emma schudde haar hoofd. ‘Jezus, hij is maar een kleine jongen. Hij is echt niet in staat iemand te vermoorden.’

			‘Nou... dat is niet waar, Emma. Dat weet je zelf ook. Kinderen zijn wel degelijk in staat tot moord. En stel dat hij haar helemaal niet wilde vermoorden maar dat het een ongeluk was?’

			‘Een ongeluk? En dat plakband dan?’

			‘Een spelletje dat uit de hand liep?’

			‘Ik geloof het nog steeds niet. Evenmin als jij. We zoeken nu naar strohalmen, Frank.’

			Ze waren bij het hek. Frank toetste de code in en het hek ging open.

			De buren verwachtten hen al, tenminste zo leek het. Een heel groepje bewoners van Withered Vale had zich verzameld voor het huis van de Solankes. Bijna iedereen was er: de Solankes zelf, de Daly’s, de Hennessy’s en George Richmond. De volwassenen stonden te praten, de kinderen speelden op straat. Wolf en Cam schopten een bal heen en weer, Lily May hing wat rond bij haar broer. De Millers en rokkenjager Ron waren nergens te bekennen.

			‘Interessant,’ zei Frank en hij zette de auto langs de stoep.

			‘Zeg dat,’ beaamde Emma.

			Ze stapten uit en liepen naar het groepje toe.

			‘En? Hoe staat het ervoor?’ Matt Hennessy was blijkbaar als woordvoerder aangewezen.

			Een vreemde keus, vond Frank. Aan de andere kant had hij ook niet verwacht dat Hennessy zijn buurman zou aanvallen en toch was dat gisteren gebeurd.

			‘Goedemorgen, meneer Hennessy, mensen. Wij komen alleen voor een praatje met meneer en mevrouw Solanke.’ Hij knikte naar Lily en David.‘O, dat dachten we wel,’ zei Matt. ‘Het wemelt van Wolfs vingerafdrukken in Olive’s huis, neem ik aan.’

			Frank en Emma wisselden een blik.

			‘Meneer Hennessy, dit is tussen ons en de Solankes. En we zijn niet van plan dit gesprek op straat voort te zetten.’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Lily, ‘maar we wilden u wat tijd besparen. We hebben vanochtend met Wolf gesproken. We weten dat hij bij Olive thuis is geweest. Dat hebben we u ook verteld. Maar Matt zei dat u denkt dat er misschien met Olive’s boiler is geknoeid. Wolf zegt dat hij wist waar de boiler stond en dat hij hem één keer heeft aangeraakt. Dus als u zijn vingerafdrukken daar hebt gevonden, is dat de verklaring.’

			‘Oké,’ zei Frank, ‘maar toch willen we met hem praten.’

			‘Het punt is,’ viel Matt hem in de rede, ‘dat geen van de kinderen die dag bij Olive in de buurt is geweest. Lily May was thuis, bij haar moeder, en Wolf was bij ons. Hij speelde met Cam in de boomhut. Na schooltijd.’

			‘Op 3 maart?’ vroeg Frank. ‘U weet de exacte datum nog?’

			‘Ja,’ antwoordde Chrissy. ‘Het was echt een kille dag. Ik heb warme chocola voor de jongens gemaakt en naar de boomhut gebracht. Ik herinner het me nog. Ik hield een oogje in het zeil. Wolf kwam even later binnen en ze hebben samen een tijdje op de computer gespeeld. Toen kwam Lily hem halen. Ze nam hem mee naar huis.’

			Frank keek eens naar het groepje volwassenen tegenover hem. Ze vormden een front, een verdedigingslinie. Hij had geen idee of ze de waarheid spraken of niet. En hij voelde zich belachelijk dat hij ook nog met Wolf wilde praten.

			Aan de andere kant zou hij zijn werk niet goed doen als hij geen vragen stelde.

			‘Wolf! Cam!’ riep hij.

			De twee jongens lieten de bal liggen en slenterden naar hem toe.

			‘Wolf, herinner jij je nog dat je in de boomhut van de Hennessy’s zat?’

			De jongen keek naar hem op. ‘O ja, zo vaak.’

			‘Met Cam?’

			Nu aarzelde hij even. ‘Ja, soms ook.’

			‘Heeft iemand je gezegd dat je dat moest antwoorden?’

			‘Nee.’

			Frank keek Cam aan. ‘En jij, goede vriend? Weet je nog dat je daar met Wolf hebt gespeeld, een paar maanden geleden? Op 3 maart, bijvoorbeeld? Je moeder zegt dat ze jullie toen warme chocola is komen brengen en dat je later met Wolf naar binnen ging om computerspelletjes te doen?’

			Cam keek eens naar zijn ouders en toen naar Frank.

			‘Ja, hoor. Ja, dat herinner ik me nog. Het was koud, die dag. Ik geloof dat het begon te regenen, van die ijskoude regen, je weet wel. Wolf had honger en ik zei dat ik mam wel iets te eten zou vragen. We hadden lang genoeg in de boomhut gezeten. Ik dacht dat ze zich wel schuldig zou voelen. Ze laat me daar soms tijden zitten, vooral als ze aan de gin is.

			‘Daarna hadden we het over de WWE. Ik zei dat ik fan was van John Cena, maar Wolf zei dat hij Kevin Owens beter vond. Ik zei dat Cena zo Owens’ kop van zijn romp kon rukken als hij wilde. Nou, niet als Owens een kalasjnikov had, zei Wolf, wat volgens de regels –’

			‘Cam!’ blafte Matt, ‘meer hoeft de rechercheur niet te weten, denk ik. En Chrissy drinkt geen gin.’ Hij lachte zenuwachtig. De jongen hield zich duidelijk niet aan het script. Hij schreef zijn eigen memoires.

			Frank zuchtte diep. Hij had met die mensen te doen, maar hij wilde niet voor gek worden gezet.

			Emma legde een hand op zijn arm. ‘Dat is alles wat we wilden weten,’ zei ze. ‘Bedankt dat u de feiten voor ons hebt verzameld.’

			De buren keken elkaar aarzelend aan. In het kille licht van de nieuwe dag leek hun plan veel minder overtuigend dan toen ze het hadden bedacht. Frank vermoedde dat alcohol ook een rol had gespeeld.

			‘Eh... nou, fijn,’ zei Matt. ‘Maar hoor eens, kan ik u nog even spreken voordat u weer vertrekt?’

			Frank zoog zijn wangen naar binnen. ‘Waarom niet? We zijn hier nu toch. Dan is het misschien geen compleet verspilde ochtend.’

			Ze liepen met Matt mee naar zijn huis, waar hij hen binnenliet in de zitkamer.

			‘Hoeft u vandaag niet te werken?’ vroeg Frank toen ze gingen zitten.

			‘Ik heb een paar dagen vrijgenomen. De familie gaat nu even voor.’

			‘Ik begrijp het. Dat is ook belangrijk.’

			‘Ja.’

			‘Maar u wilde ons iets vertellen?’

			‘Ja. U weet dat ik Eds accountant ben? Van Ed Miller, mijn buurman?’

			‘Dat weten we.’

			‘Het is... Nou, toen u me zei wat u vermoedde over de situatie met Olive, hoe ze was gestorven, heb ik eens nagedacht. Volgens mij is er iets wat u moet weten over Ed en hoe hij aan zijn geld is gekomen. Dat kan van belang zijn. Het gaat over de zogenaamde zelfmoord van zijn vader.’

			Frank keek hem aan. Er parelde zweet op Matts bovenlip en hij had een zenuwtrekje bij zijn oog. De man zou niet zo dom zijn om tegen hen te liegen – hij besefte ook wel dat ze zijn verhaal over Ed gemakkelijk konden verifiëren. Maar speelde hier nog iets anders? Was het een afleidingsmanoeuvre? Wilde Matt zijn buurman voor de leeuwen gooien om iemand anders te beschermen – iemand die hem na stond, of zichzelf misschien?

			Frank pakte zijn opschrijfboekje. ‘Ga uw gang,’ zei hij.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Ik wist dat er iets mis was toen Ed opeens langskwam op de derde.

			Ik voelde me die ochtend van 3 maart al niet zo prettig. Ik moest nog bijkomen van wat Ron me de avond daarvoor had geflikt. Ik was echter wel zo slim om mijn digitale camcorder op de schoorsteenmantel te leggen en aan te zetten toen er op de deur werd geklopt. Als Ron nog eens binnenkwam om me te bedreigen, had ik dat in elk geval op camera. En deze keer zou ik naar de politie gaan. Ik had zijn exen foto’s gestuurd van Ron in zijn dure auto en aan de champagne. Dat was niet bij de wet verboden. Maar wat hij tegenover mij had gedaan was echt schandalig. Dus had ik bewijzen nodig.

			De camera liep toen Ed binnenkwam en ging zitten.

			Hij vertelde me dat zijn broer Paul hem had verteld dat hij met mij gesproken had. Daarna volgde een hele tirade over zijn broer die volgens hem een smerige leugenaar was.

			Wat hij niet besefte was dat Paul mij ook weer had benaderd. Hij had me een brief gestuurd met meer bewijzen voor zijn bewering. Dat was niet nodig, want ik had hem de eerste keer al geloofd. Ik wilde best zijn bondgenoot zijn en de Millers in de gaten houden, maar Paul noemde nog meer feiten om me te overtuigen. De notaris die het testament voor Eds vader had gewijzigd zei dat hij nog eens contact had gezocht met Edward senior, maar dat Ed en Amelia daar een stokje voor hadden gestoken. Het was een normale procedure om als iemand zo laat in zijn leven nog zijn testament veranderde hem daarna nog eens te bellen om te horen of dit echt een definitief besluit was. Dat had hij tijdens de zitting niet genoemd omdat de politierechter er niet naar had gevraagd.

			Vervolgens kwam Paul met een echte onthulling. Hij had de situatie van Amelia en Ed in Dublin uitgezocht. Het bleek dat Eds bedrijf failliet was gegaan kort voordat zijn vader ziek werd, maar daar had hij zijn broers en zussen nooit iets over verteld. Over Amelia kwam hij nog iets veel belangrijkers te weten. Zij scheen ervaring te hebben met suïcidale patiënten. Ze had privé een oude dame in Dublin verzorgd die aan een overdosis was gestorven, een paar maanden voordat Ed en Amelia waren getrouwd. De oude vrouw had weliswaar haar testament niet veranderd, maar de familie vermoedde dat er een groot deel van het spaargeld dat ze in huis bewaarde verdwenen was.

			De politie had dat niet geweten toen Edward senior overleed. Paul wist niet eens zeker of zijn broer het zelf wel wist.

			Het klonk allemaal hoogst verdacht.

			Ik zei dat allemaal niet tegen Ed. Pauls brief lag in een kistje boven in mijn kleerkast. Dat kistje zit nog bij de bewijzen die de politie heeft verzameld, maar is nooit onderzocht.

			Die dag hoorde ik Ed aan en ik zei hem, één keer maar, dat ik hem gewoon niet geloofde. Ik kon er niets aan doen.

			Zo onschuldig mogelijk vroeg ik hem of hij zijn erfenis niet had kunnen delen.

			Hij verslikte zich bijna. Hij besefte dat ik het wist.

			Maar toen maakte hij zijn domste fout. Ik had Ed en Amelia altijd als vrienden beschouwd. God zij me genadig, zo naïef was ik nog. Ik had gehoopt dat we beste vrienden konden worden, familie zelfs. Ik had graag met ze op vakantie gegaan en meer tijd met ze doorgebracht.

			Verder had ik helemaal geen bedoelingen met Ed.

			Hij begreep het verkeerd. Natuurlijk hadden ze geen idee van Ron.

			‘Ik hoopte dat je met ons mee zou gaan, Olive,’ zei hij. ‘Kom ons achterna als we zijn aangekomen. Het is hoog tijd dat we eens samen op vakantie gaan, en ik ga ervan uit dat we een appartement hebben met een logeerkamer.’

			Maanden eerder zou ik nog enthousiast zijn geweest over die uitnodiging.

			Ed schoof naar me toe op de bank. ‘Eigenlijk vroeg ik me af, Olive, of je zin had om een keertje samen met mij weg te gaan. Amelia is... nou, ik kan niet met Amelia praten zoals ik met jou praat.’ Hij stak een hand uit en streelde mijn wang. ‘Ze is gewoon niet zo slim als jij. Ik denk dat wij het goed met elkaar zouden vinden als we er samen op uit gingen, alleen jij en ik. Dan zou ik je vreselijk verwennen en je van alles laten zien.’

			Toen boog hij zich naar me toe om me te kussen.

			Zijn adem rook naar uien en tabak, en deed me bijna kokhalzen. Ik duwde hem weg.

			‘O nee, Ed,’ zei ik. ‘Ik geloof dat je het verkeerd begrijpt. Die gevoelens heb ik helemaal niet voor jou. En ik ben te veel op Amelia gesteld om zoiets ooit te doen. Eerlijk gezegd schrik ik ervan dat je mij en je vrouw zo laag aanslaat dat jij denkt dat ik stiekem een weekendje met je weg zou willen terwijl zij achterblijft.’

			Zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd toen hij probeerde terug te krabbelen. Ik zag het rode lichtje van de camera over zijn schouder. Dit werd allemaal vrolijk opgenomen.

			‘Of bedoel je dat je definitief bij haar weg zou willen?’ ging ik verder. ‘Is dat het, Ed? Wil je je vrouw laten vallen voor mij? Dat is echt heel erg. Wat zou die arme Amelia daarvan vinden? Het lijkt me beter dat je nu opstapt. Alsjeblieft. Verdwijn.’

			Hij stond op, bijna paars aangelopen.

			Zodra hij was vertrokken, begon ik een mail aan zijn broer te typen. Ik schreef dat ik vreselijk geschrokken was, dat Ed naar me toe was gekomen en me min of meer had bedreigd als ik de waarheid zou vertellen over wat hij met zijn vader had gedaan. Ik zei dat hij me had uitgenodigd om mee te gaan op vakantie met Amelia en hem, en dat ik het akelige gevoel had dat ik maar op het nippertje was ontsnapt. Waarschijnlijk zouden ze me van een rots hebben geduwd of zoiets.

			Hij reageerde meteen en ik stelde hem gerust dat ik niets mankeerde.

			Natuurlijk heb ik niet meer kunnen reageren op de berichtjes die hij me in de drie maanden daarna nog heeft gestuurd – zes onbeantwoorde mails en een heel ongeruste afzender.

			Nadat ik Paul had gemaild, haalde ik de simkaart uit mijn digitale camcorder en deed die in een envelop. Toen de Vale verlaten leek, rende ik naar het huis van de Millers en ik deed de envelop in de brievenbus, geadresseerd aan Amelia.

			Ik was altijd wel in staat om af te rekenen met mensen die mij iets hadden misdaan.

			Ik was maar een paar minuten de deur uit.

			Langer had Alison Daly ook niet nodig gehad om bij mij binnen te dringen.

			Niet dat ik haar had gezien.

			De laatste bewoner van Withered Vale die ik heb gezien was Lily May.

			Ik denk dat ze die avond op zoek was naar haar broer. Ze had geen idee waar hij uithing. In elk geval zat hij niet in Cams boomhut, dat stond vast. Hij zou zich wel verstopt hebben in zijn kamer, onder het bed, waar zij hem niet kon vinden.

			Maar op die gedachte kwam ze niet. Zij vermoedde dat hij weer stiekem naar mij was gegaan, dus sloop ze naar buiten voordat haar ouders haar naar bed konden sturen.

			Hoewel het al donker was, stapte ze mijn tuin binnen. Ze bonsde op de deur, maar er kwam geen reactie. Dat hield haar echter niet tegen.

			Ze zag dat mijn jaloezieën waren neergelaten, dus liep ze naar het einde van het raam, waarbij ze het bloembed onder het kozijn vertrapte. Helemaal aan de rand kon ze door de kier naar binnen kijken. Als de politie die ik had gebeld dat ook zou hebben gedaan, hadden ze me wel eerder gevonden. Dan had ik er in elk geval nog uitgezien als mezelf.

			Daar zat ik, verlamd en met heftige pijn als gevolg van een zware hartaanval, toen mijn blik de hare kruiste. Ik zond haar een wanhopige, stille smeekbede, dat kleine meisje dat door mijn raam naar binnen keek.

			Misschien besefte ze niet wat er aan de hand was. Of misschien ook wel.

			Ze verdween.

			Ze mocht me niet erg, die kleine Lily May. Waarschijnlijk had ik dat verdiend.

		


		
			Frank

			 

			Zes maanden later

			De straten van de hoofdstad waren verlaten. De sneeuwstorm dwong de bewoners binnen te blijven in hun knusse huizen of ergens onderdak te zoeken in een van de goed verlichte, gastvrije bars en restaurants.

			Frank hield van de eenzaamheid, dat gevoel alsof de hele stad van hem was op deze koude winteravond.

			Hoewel het niet mocht, sloeg hij rechts af in de hoofdstraat. Verderop nam hij een afslag naar links, op weg naar het parkeerterrein achter de grootste gevangenis van Dublin.

			De directie verwachtte hem. Frank was in september met pensioen gegaan en zijn afscheidsfeest was groter geweest dan gebruikelijk. Ondanks zijn knorrige, vooringenomen en dikwijls misantropische karakter stond Frank toch goed aangeschreven. Hij was een van de beste en meest ervaren rechercheurs van het land en die reputatie zou hij nog wel een tijdje houden – in elk geval tot de mensen zijn naam waren vergeten.

			‘Hij zit in de bezoekersruimte,’ zei de jonge vrouwelijke bewaarder die hem binnenliet. ‘Maar hij weet niet wie er komt. Ik breng u naar hem toe.’

			‘Geweldig. Wat een beestenweer, nietwaar?’

			‘Vreselijk. Over een uur loopt mijn dienst af. We gaan allemaal naar Darby’s. U bent welkom als u mee wilt.’

			‘Sorry, maar ik heb straks een date.’

			De bewaarder bloosde.

			Ze liepen door de stille gangen van de gevangenis en langs de controlepoortjes naar het publieke deel met de bezoekersruimte.

			Hij zat aan een van de blauwe plastic tafeltjes, met kromme schouders en zijn hoofd gebogen. Het grijze joggingpak, strak om zijn brede postuur, maakte duidelijk dat hij zijn tijd hier nuttig doorbracht.

			Hij keek op toen de deur openging en Frank binnenkwam. De bewaarder volgde hem, maar ging een eind verderop zitten, tegen de muur.

			‘Hallo daar,’ zei Frank, en hij nam de stoel aan de andere kant van de tafel.

			De man keek hem aan. ‘Wie bent u?’ vroeg hij.

			‘O, ik ben Frank, voormalig inspecteur Frank Brazil van de afdeling Zware delicten. Gewoon Frank, nu.’

			De man hield zijn hoofd wat schuin. Het antwoord maakte hem niet veel wijzer. ‘Wat moet je van me? Ik heb helemaal niets gedaan en mijn straf zit er bijna op.’

			‘Ik heb het gehoord. Ongelooflijk, vind je niet, Anthony? Vijf jaar voor stalken, inbraak en geweldpleging. Tegenover een politievrouw, nog wel. Je zou bijna gaan twijfelen aan onze rechtsstaat. Goed, het mag een wonder heten dat er ooit vervolging is ingesteld. Het aantal veroordelingen wegens geweld tegen vrouwen is weinig hoopgevend, en omdat je haar ex-vriendje was en zo, ben je waarschijnlijk gepakt op het feit dat je haar gezicht met een mes hebt bewerkt. Als je je maar een beetje had ingehouden, had je niet eens hoeven zitten, denk ik.’

			De man keek Frank met half toegeknepen ogen aan en schoof heen en weer op zijn stoel. De jaren in de cel wegens poging tot moord hadden minder sporen bij Anthony Hall nagelaten dan de bedoeling was. Hij leek ongebroken, onaangedaan, nog altijd een knappe vent met al zijn eigen tanden – nog altijd een smeerlap. Frank las het allemaal op zijn gezicht.

			‘Aha, dus je bent een vriend van haar. Ik ken mijn rechten. Ik heb mijn straf uitgezeten, ik ben een ander mens. Van jullie heb ik geen last meer, stelletje klootzakken. De bewaarders hier hebben me lang genoeg getreiterd. Volgens mijn advocaat kan ik de staat aanklagen. Dat gaat me aardig wat opleveren, zegt ze.’

			‘Sorry, maar van welke klootzakken heb je geen last meer?’

			‘Van jullie. De politie.’

			‘Laat ik even herhalen wat ik zei toen ik binnenkwam, Anthony. Ik ben een ex-politieman. Gepensioneerd. Niet langer in dienst.’

			Emma’s aanvaller dacht daarover na. Hij leunde naar achteren op zijn stoel en legde een arm over de leuning. ‘Wat wil je dan?’

			‘Ik kom je een waarschuwing geven, een waarschuwing om uit de buurt van dat meisje te blijven als je weer buiten staat. Want nu ik niet langer bij de politie werk, ben ik vrij om te doen en te laten wat ik wil, zonder dat ik het korps een slechte naam bezorg. En voor het geval je denkt dat ik maar wat zit te lullen, zal ik je een paar dingen vertellen. Ik woon alleen. Ik heb een klein groepje goede vrienden die belangrijk voor me zijn. Ik ben nog van de oude stempel en vriendschap voor mij betekent trouw. Hun strijd is dus de mijne. Emma Childs gevecht met jou is ook mijn gevecht.’

			‘Jij durft me met geen vinger aan te raken,’ zei Anthony smalend. ‘Een ex-rechercheur? Jij riskeert heus geen gevangenisstraf om iemand te grazen te nemen die zijn straf al heeft uitgezeten. Zo werkt dat niet.’

			Frank lachte. ‘Gevangenisstraf? Klets toch niet. Je werkt niet meer dan dertig jaar binnen het systeem zonder te weten hoe het spelletje gespeeld wordt. Wat ik ook met jou doe, vriend, ik zal nooit in de cel terechtkomen. Het voordeel van pensioen is dat je alle tijd in de wereld hebt om creatief te zijn. En niemand is zo creatief als de jachtopziener die stroper is geworden.’

			Anthony staarde Frank aan en zweeg wel een minuut.

			Toen grijnsde hij. ‘Oké, oude man. Ik ben echt niet bang voor je. Ga haar maar vertellen dat je hier bent geweest, dat je me de stuipen op het lijf hebt gejaagd en dat haar niets kan gebeuren. Ik ben helemaal niet van plan om ooit nog in de buurt te komen van Emma Child. Ze heeft me al jaren van mijn leven gekost. Als ik hier weg ben, wordt het tijd om wat anders te gaan doen.’

			Frank stond op en schoof zijn stoel weer aan. Toen boog hij zich naar Anthony toe en fluisterde hem iets in het oor.

			Nadat hij gezegd had wat hij wilde zeggen, richtte hij zich weer op, waarbij hij de man tegenover hem een klopje op zijn schouder gaf. Anthony zat als verstijfd.

			Er lag een dun laagje sneeuw op Franks auto. Hij stak het sleuteltje in het contact en liet de motor warmlopen terwijl hij Emma belde.

			‘Hé! Waar ben je?’ vroeg ze.

			‘Boodschappen doen. Wat plakken kalkoen halen voor vanavond.’

			‘Plakken kalkoen? Meen je dat nou?’

			‘Ik kan niet binnen een paar uur een hele kalkoen braden, Emma.’

			‘Koop dan een halve, man! Je kunt Amira geen broodje kalkoen voorzetten op jullie eerste officiële date.’

			‘Het is geen date. Gewoon een etentje bij mij thuis, met jou en Ben er ook bij.’

			‘Wij zijn dus jullie chaperonnes.’

			‘Omgekeerd toch ook?’

			‘Koop die halve kalkoen nou maar, Frank, dan kom ik rond een uur of zeven om hem te braden. We kunnen wel beginnen met... ik weet het niet... nacho’s of zo. Haal die ook maar. Waarom moet het zo nodig kalkoen zijn, trouwens? Alleen omdat het rond de kerst is? Niemand houdt van kalkoen.’

			Frank grinnikte. ‘Ik heb al een curry klaarstaan, mal mens. Tot straks,’ besloot hij, nog steeds grijnzend.

			Yvonne, de buurvrouw, had die ochtend al een curry voor hem gemaakt, met instructies wanneer hij het eten ’s avonds moest opwarmen.

			‘En niet in de magnetron, Frank. Ik waarschuw je!’ had ze gezegd, toen ze nog in de gang stond. ‘Hé, weet Mona eigenlijk dat je vriendin komt eten? Ik zie haar lachen daar.’

			Frank had zich omgedraaid naar de foto aan de muur. ‘Ze is niet mijn vriendin. Maar oké, Mona weet dat ik een vrouw op bezoek krijg. Daar hebben we het over gehad.’

			‘Mooi zo. Je moet het niet persoonlijk opvatten, maar ze heeft ook met mij gepraat.’

			‘O ja? Je weet toch dat ze dood is, Yvonne?’

			‘Jawel. Dit kwam van over het graf. Wij schijnen geen foto nodig te hebben om te communiceren. Hoe dan ook, ze zei dat ze zelf kennis aan iemand heeft in de hemel, en ze wil liever dat je dat altaar weghaalt, want dat maakt haar wat verlegen.’

			Frank trok een wenkbrauw op. ‘Bedankt voor de curry, Yvonne.’

			‘O, en nog iets.’

			Frank zuchtte. Dit was wel een heleboel moeite om hem een paar euro’s te besparen voor een afhaalmaaltijd.

			‘Ik heb de krant gelezen over dat stel in Withered Vale, Ed en Amelia Miller. Blijkbaar is er nu een datum bepaald voor het proces wegens de moord op de vader. Maar zeg eens eerlijk, Frank, hebben ze jou ook beet gehad? Over die buurvrouw?’

			‘Yvonne, je weet dat ik je niets kan zeggen over –’

			‘Toe nou! Je bent toch met pensioen? En je bent vrienden met dat meisje dat nu het onderzoek leidt, die rechercheur. Je weet dus precies hoe het zit.’

			Toen Frank niet reageerde, speelde Yvonne haar laatste troef uit. ‘Ik zal een citroen-meringue voor je maken als toetje, het succes van elk feestmaal. Ik ben er zelf ook gek op, ik maak het graag voor je.’

			‘Yvonne, waarom ben je geen autoverkoper? Oké, goed dan. Je weet het niet van mij en waag het niet om het door te vertellen.’

			Yvonne trok een ritssluiting over haar lippen. Ze zou geen woord verraden – nou ja, totdat ze thuis was.

			‘Ja,’ zei Frank. ‘Ik weet redelijk zeker dat de Millers Olive hebben vermoord. Maar we hadden niet genoeg bewijs om ze daarvoor te pakken. Wel voor de moord op Eds vader! We hebben een brief gevonden van Eds broer, dus weten we dat Olive wist wat de Millers hadden uitgevreten, en dat is haar noodlottig geworden. Hoewel ze intussen ook ruzie had met zo’n beetje al haar andere buren.

			‘Maar goed. Paul Miller had voldoende bewijs tegen Amelia gevonden om de zaak wat betreft de dood van Eds vader te heropenen en dat tweetal in de beklaagdenbank te krijgen. Als je het volgt, moet je eens kijken hoe ze opeens elkaar gaan beschuldigen in het proces. Ze hebben al aardig wat verteld bij het verhoor op het bureau. Laten we zeggen dat Ed heeft geprobeerd om Olive te versieren, vlak voor haar dood. Maar Olive heeft ervoor gezorgd dat Amelia dat te weten kwam. Ed steunde zijn vrouw eerst wel, maar toen hij ontdekte dat Amelia begon te kletsen over hem en Olive, beweerde hij opeens dat zij zijn vader had vermoord.’

			‘Jezus, het lijkt Dallas wel!’

			‘Erger nog. Maar ik weet niet zeker of Olive ooit gerechtigheid zal krijgen. Nou ja, indirect, misschien.’

			‘Ach, wat vreselijk,’ zei Yvonne met grote ogen. ‘In elk geval heeft dat stel behoorlijk in de schijnwerpers gestaan. Beesten zijn het. Je eigen vader vermoorden? Maar ik heb altijd gedacht dat je al die lui in Withered Vale had moeten arresteren.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat ze dat arme mens al die tijd in haar huis hebben laten liggen. Morsdood. Wat zijn dat nou voor buren? Koud en harteloos, het hele zootje.’

			Frank glimlachte. ‘Eigenlijk waren ze heel gewoon. Doodnormaal.’

			Dat kon Yvonne niet geloven.

			Maar het gaf niet. Oordelen was makkelijk.

			Frank vertrok vanaf het parkeerterrein van de gevangenis, terwijl de ruitenwissers de laatste sneeuw van de inmiddels verwarmde voorruit veegden.

			Mensen voelden zich altijd zo veel beter dan diegenen die toevallig in het nieuws verschenen.

		


		
			Olive

			Nummer 4

			Dan is er dat moment waarop je sterft.

			En je denkt: Is dat het? Was dat alles?

			Al die hoop, de verwachtingen, de zorgen, de inspanningen.

			Al dat... leven.

			Geluk volgens de kalender. Verjaardagen, Kerstmis, oud en nieuw. O, en laten we vooral Valentijnsdag niet vergeten, de wreedste grap die de goden bij Hallmark ooit met ons hebben uitgehaald. Wij zijn niet allemaal slechts een helft. Geloof het of niet, sommigen van ons zijn een geheel.

			Al dat wachten, dat eindeloze verrekte wachten tot alles eindelijk mooi op zijn plaats zal vallen, zoals je dacht toen je nog jong was.

			Het leven. Ik heb weleens gehoord dat sommige mensen het zien zoals het is. Dat zijn degenen die tevreden zijn met het moment, verzoend met hun onbeduidende anonimiteit in deze uitgestrekte wereld, in staat de magie te vinden in kleine dingen, zoals regen op een zomerochtend, sneeuw op een winteravond.

			Ik begrijp het wel. We moeten allemaal dankbaar zijn dat we leven. Maar het probleem is dat voor veel mensen het leven uiteindelijk niet meer is dan een natte voetzoeker.

			Goed, ik heb het gezegd. Ik kan heel filosofisch zijn nu het allemaal voorbij is. Heel wijs.

			En vreemd genoeg ook heel berustend.

			Ik heb er niet voor gekozen hier te zijn. Die beslissing werd genomen op een kerstavond toen mijn pasgetrouwde ouders, tipsy van de whiskey, besloten de beddenveren van hun nieuwe huis eens uit te testen.

			Ik had nooit om het leven gevraagd, maar toch moest ik maar zien dat ik er het beste van maakte, de stippen met elkaar verbond en danste als een gedresseerde aap.

			School, werk, seks, trouwen, kinderen, hebzucht, liefdadigheid, woede, overgave, de dood.

			Een tredmolen van verwachting.

			Ik heb het niet waargemaakt.

			Ik ben nooit gelukkig geweest, nooit zoals het bedoeld was.

			En toch, hoe doodgewoon en alledaags ons leven ook is, uiteindelijk proberen we ons er allemaal aan vast te klampen, wat het ook kost. Wat een goedkope ironie.

			We vrezen de dood. We zijn bang voor het onbekende.

			Maar geloof me, in werkelijkheid is het een opluchting als de dood komt – een grappig kort moment waarop je denkt: Hallo. Altijd al geweten dat we elkaar eens zouden treffen. En daar ben je dan.

			Alsof je voor het eerst in New York komt. Je hebt die skyline al zo vaak op foto’s en op de televisie gezien dat het lijkt of je er al eens geweest bent.

			Zo is dat ook met de dood. Heel vertrouwd.

			Zo voelde ik het tenminste, toen hij kwam, onverwachts en zonder enige waarschuwing.

			Ik besefte niet eens dat ik over de dood inzat totdat het gebeurde. Toen was ik bijna tevreden, omdat ik me er geen zorgen meer over hoefde te maken. Of over wat dan ook. Ook al kwam hij ongelegen en was het mijn tijd nog niet.

			Maar opeens was het voorbij en kon het feest pas echt beginnen.

			Ik had me dikwijls afgevraagd, toen ik zo veel mensen in Withered Vale zo boos had gemaakt, of iemand van hen in staat zou zijn me te vermoorden.

			Nee, dus.

			Zelfs niet Alison Daly met haar ene kogel en het briefje dat ze had achtergelaten. O, ik wist wel dat zij het was! Toen ik haar had gezegd dat ik haar man wist te vinden, werd ze eerst doodsbleek en vervolgens zei ze dat ze hem zou neerknallen als hij zich hier ooit liet zien.

			Als je je met het leven van andere mensen blijft bemoeien, krijg je er zo een door je kop.

			Zelfs de taal van het briefje was hetzelfde. Ik bedoel, toe nou, na de eerste schrik moest ik er gewoon om lachen.

			Maar van al mijn ruzies in de wijk, wist ik dat de confrontatie met de Daly’s voor mij niet glorieus zou aflopen.

			En als de politie onderzocht wie mij kon hebben vermoord, wilde ik niet dat ze zouden ontdekken dat ik Alison Daly had bedreigd. Zodra ik de naakte, bijna dierlijke angst op Alisons gezicht zag toen ik haar dat zei in de winkel, besefte ik dat ik de situatie dramatisch verkeerd had ingeschat.

			Dus verbrandde ik het briefje. De kogel begroef ik.

			Het punt is dat ze geen idee had hoe noodlottig die datum zou blijken, en ik weet wel zeker dat ze zich al die tijd de grootste zorgen heeft gemaakt om dat briefje en wat ermee gebeurd is. Ik vraag me af of ze dacht dat ik echt zo bang was geworden dat ik ervandoor was gegaan toen ik zo lang verdween.

			Maar nee, ik had mijn eigen plan, en de dreigementen van Alison Daly hoorden daar niet bij.

			Het was Lily Solanke die de doorslag gaf toen ze me zei dat ik Wolf niet meer mocht zien.

			Maar eerlijk gezegd was dat niet het enige. Het speelde al een tijdje door mijn hoofd.

			Er waren zo veel akelige dingen gebeurd. Ik had alles gedaan om een beetje aardig te zijn tegen de mensen, een goede buurvrouw, maar het was nooit goed of het deugde niet.

			Ik was eenzaam, verdrietig en waarschijnlijk depressief. Ik moest iets doen.

			Nee, geen zelfmoord. Zo achterlijk ben ik nou ook weer niet.

			Het kon me niet langer schelen of de buren me mochten of niet. Aardig zijn had me helemaal niets opgeleverd.

			Ik wilde hen straffen.

			Ze moesten boeten.

			Ik wilde het laten lijken of een van hen me iets had willen aandoen – niet zomaar iets, maar echt een poging tot moord.

			Bij voorbaat genoot ik al van de ironie dat de politie hen allemaal zou moeten ondervragen.

			Al mijn keurige, o zo perfecte buren zouden hun hele leven bloot moeten leggen. Wie precies wat tegen mij had gezegd, wie er ruzie met mij had gemaakt, wie me had bedreigd en waarom.

			Al hun smerige kleine geheimpjes zouden aan het licht komen.

			Ik had dus een plan, maar ik wist nog niet wanneer ik het wilde uitvoeren.

			Toen kwam Ron bij me langs, op 2 maart.

			Eerst ik dacht nog dat alles weer oké was. Ik huilde zowat van opluchting. Totdat hij die stunt met die camera uithaalde.

			Ik was er kapot van. Echt kapot. Hij zou zijn excuses moeten maken. Hij moest me smeken om vergiffenis – en mij ook alles vergeven.

			En toen dacht ik... Misschien zou het een bonus zijn als ik op het nippertje aan de dood ontsnapte. Dan kon hij toch niet kwaad op me blijven? Dan zou hij zich toch schuldig voelen? Bijna sterven is toch dramatischer dan wat ook? Dus besloot ik mijn plan de dag daarop al uit te voeren.

			Toen Ed ook nog bij me langs kwam, wist ik het zeker. Het feit dat de Millers die avond zouden vertrekken gaf me een extra zetje. Van alle mensen die zich schuldig moesten voelen en door de politie grondig moesten worden verhoord, stonden Ed en Amelia boven aan mijn lijstje. Mensen vermoorden en het op zelfmoord laten lijken, dat was toch hun werkwijze?

			Goed, ik begrijp dat het een beetje gestoord lijkt allemaal, misschien zelfs wanhopig.

			Maar bekijk het eens van mijn kant. Ik zag geen uitweg meer. Ik zat daar tussen die mensen, terwijl ik me bedreigd, eenzaam en angstig voelde. Waar moest dat heen? Verhuizen wilde ik niet. Ik woonde daar al lang voordat de rest arriveerde. En zij hadden het voor mij verpest. Door hen haatte ik nu de plek waar ik ooit zo van gehouden had.

			Dat vroeg om een drastische daad.

			Zodra Ed was vertrokken, plakte ik de luchtroosters af. Ik deed handschoenen aan maar veegde het plakband toch zorgvuldig schoon. Dat zou een moordenaar ook doen. Ik had genoeg boeken gelezen om dat te weten.

			Die middag poetste ik ook de boiler.

			Daarna zorgde ik voor een lek.

			Ten slotte ging ik voor de televisie zitten met een kop thee en de telefoon. Ik liet de jaloezieën zakken, wat ik niet vaak deed, maar ik wilde de wereld even buitensluiten. Ook al zoiets wat verkeerd uitpakte. Het was er wel de dag naar.

			Zodra mijn ogen begonnen te tranen door de koolmonoxide en ik me een beetje misselijk voelde, wilde ik de politie bellen. Ik had hier onderzoek naar gedaan – in de stad, niet op mijn eigen computer. Zo wist ik hoeveel koolmonoxide ik kon inademen voordat het gevaarlijk werd.

			Dan zouden de hulpdiensten arriveren terwijl ik vermoedelijk half bewusteloos in de tuin in elkaar zakte, voordat ik in een ambulance werd afgevoerd. Alison zou wel komen aanrennen.

			De sabotage zou worden ontdekt, tot afgrijzen van iedereen.

			En dan kwam de politie.

			Terwijl mijn buren in de schijnwerpers stonden, door de recherche werden verhoord en elkaar ook lastige vragen stelden, zou ik heerlijk in bed liggen, me volproppen met druiven en soapseries kijken op tv.

			Alleen wist ik niet dat ik een zwak hart had.

			Eerst merkte ik niet eens dat er iets mis was – niet zo ernstig mis, tenminste. Ik kreeg wel pijn in mijn borst en tranen in mijn ogen, maar dat hield ik voor symptomen van de koolmonoxide. Totdat ik me opeens niet meer kon bewegen. Het leek me beter de politie te bellen. En snel.

			Nauwelijks had ik mijn adres genoemd en om hulp gevraagd toen er een pijn door me heen schoot die erger was dan ik ooit had meegemaakt. Ik klemde de telefoon in mijn hand en greep me vast aan de leuning van de stoel toen mijn hele lichaam verkrampte. Mijn hart leek te exploderen in mijn borst.

			En daar stond Lily May, die door de kier in het gordijn als een boosaardige pop naar me stond te staren, zonder een vinger uit te steken. Hoe speet het me op dat moment dat ik niet wat aardiger tegen haar was geweest. Dat ik haar, al was het maar één keer, had voorgetrokken boven Wolf. Dan zou ze misschien naar haar ouders zijn gerend, iemand hebben geroepen of wat dan ook, in plaats van me onbewogen aan te kijken en weer naar huis te slenteren met de gedachte: Haar verdiende loon.

			Ik had nooit verwacht dat ik zou sterven.

			Waarom ook?

			Doodzonde. Mijn plannetje was spectaculair mislukt. De mensen die ik tegen elkaar had willen uitspelen, de mensen die ik in het ongeluk had willen storten, zijn nu sterker en meer eensgezind dan ooit.

			En de mensen bij wie ik affectie had gezocht beseften nu pas dat ze me graag mochten – maar dat deed er niet meer toe.

			Toen ze me begroeven was iedereen uit Withered Vale erbij, behalve de Millers. Ron stond op een afstandje van de rest, maar hij had wel een enkele roos meegenomen. Toen iedereen vertrok, gooide hij die op mijn kist, met tranen in zijn ogen.

			Wolf rende terug en samen stonden ze nog even aan de kuil.

			‘Mis jij haar ook?’ vroeg Wolf.

			Ron aarzelde. ‘Ja, vreemd genoeg wel, kleine man. Ik zou het vreselijk vinden als iemand haar zoiets had aangedaan. Ook al heb ik haar dat nooit gezegd. Jij was toch een soort vriend van haar?’

			‘Ze was mijn beste vriendin,’ zei Wolf.

			Ron legde een hand op Wolfs schouder.

			En samen liepen ze weg.

		


		
			Dankwoord

			En weer is er een verhaal vanuit mijn hoofd in een boek terechtgekomen, een heerlijk nieuw boek! Dat was allemaal nooit gelukt zonder de geweldige hulp en adviezen van een paar heel bijzondere mensen: mijn agent, Nicola Barr, redacteur Stef Bierwerth, boekenbaas Rachel Neely (op een gegeven moment doen we gewoon wat je zegt, Rachel!), en de fijne teams bij Quercus en Hachette Ireland.

			Mijn meelezers, die de eerste, gebrekkige versies onder ogen krijgen en me vertellen wat de moeite waard is en wat... nou, laten we het daar niet over hebben. Zeker deze keer noem ik Jane Gogan. Dank je, Jane, voor al je tijd en steun, bij alles.

			Natuurlijk mijn familie en vrienden, die weten dat schrijven nu mijn leven is, maar toch nog steeds voor me klaarstaan: team Jo. Ik hou van jullie allemaal. En ik mis je, Willie, de beste stiefvader die ik had kunnen wensen.

			De bloggers en recensenten die, vooral bij mijn laatste boeken, zo achter me kwamen staan en mijn verhalen toejuichten. Heel veel dank.

			Chris Whitaker. De dag zal nog eens komen. Dank voor het lezen. Nu maar hopen en bidden dat iemand ons rijk en beroemd zal maken.

			Martin en mijn vier (opgroeiende) kleintjes. Ik schrijf dit dankwoord in het beroerdste weer dat ik ooit van mijn leven heb meegemaakt. We zitten ingesneeuwd, maar waar anders en met wie zou ik liever willen zijn? Nergens en met niemand.

			En jij, de lezer. Toen ik vierenhalf was, las ik mijn eerste Enid Blyton en werd mijn hart gestolen door het geschreven woord. Dat werd een levenslange verhouding. Als ik iemand het cadeau kan geven van een goed verhaal – een cadeau dat ik nog altijd koester als ik me ’s avonds heerlijk met een boek in een makkelijke stoel installeer – dan is mijn werk gedaan. Bedankt dat je me die kans gegund hebt.
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