
  



		
			

			JO SPAIN

			ZES 

			DUISTERE 

			REDENEN

			

			De Fontein

		


		
			

			Van Jo Spain verschenen:

			Ik beken

			Iets te verbergen

			Zes duistere redenen

		


		
			

			Dit e-book is gebaseerd op de eerste druk, maart 2021

			Oorspronkelijke titel Six Wicked Reasons

			Oorspronkelijke uitgever Quercus Editions Ltd, an Hachette UK company

			Copyright © 2020 Joanne Spain

			The moral right of the author of this work has been asserted in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988

			Copyright © 2021 voor deze uitgave Uitgeverij De Fontein, Utrecht

			Vertaling Jan Smit

			Omslagontwerp Marry van Baar, gebaseerd op het ontwerp van The Brewster Project Limited

			Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best

			ISBN 978 90 261 5328 0

			ISBN e-book 978 90 261 5329 7

			ISBN luisterboek 978 90 261 5330 3

			NUR 305

			www.uitgeverijdefontein.nl

			Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

			Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande – overleden of nog in leven zijnde – personen, anders dan die in het publieke domein thuishoren, berust op puur toeval.

			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

		


		
			

			Voor Jim en Julie, altijd in mijn herinnering

		


		
			4 JUNI 2018

			

			In de baai kon je niet zwemmen.

			De mensen in de omgeving wisten dat wel.

			De zeelui die in de loop van de jaren waren omgekomen in de baai van South County Wexford waren allemaal afkomstig geweest uit andere delen van de wereld. Ze hadden niets geweten van de gevaarlijke rotsen en de verraderlijke stroming van Spanish Cove, zo genoemd naar de eerst bekende slachtoffers – mannen van een schip van de Armada dat in een storm uit koers was geraakt en op de grillige kustlijn te pletter was geslagen.

			De hele bemanning was verdronken, binnen het zicht van het strand.

			Het getij had hun lichamen meegesleurd en tegen dezelfde rotsen gesmeten die ook hun schip noodlottig waren geworden. De scherpe stenen kleurden bloedrood.

			Sommige mensen beweerden dat de zeelui door bovenaardse wezens naar de baai waren gelokt, hun dood tegemoet.

			Andere culturen noemden ze zeemeerminnen, sirenes. Of in het Gaelic, moruadh – prachtige maar gevaarlijke demonen met ijskoude, knokige vingers en een greep als van verstrengeld zeewier.

			Bijgeloof, folklore. Zulke verhalen hadden een lang leven in streken zoals deze, ver weg van de felle lichten en het moderne cynisme van de stad.

			De familie die het jacht had gehuurd voor het feest op die bewuste avond woonde hier al jaren. De gedachte zou nooit bij hen zijn opgekomen om zich uit te kleden en in de baai te gaan zwemmen.

			Inmiddels had die familie zich verzameld op het kantoor van de havenmeester, met dekens en isolatiedekens om hun schouders geslagen. Haveloos, koud en in shock.

			Negen van hen waren aan boord gegaan, slechts acht levend teruggekeerd.

			Eerder die avond was er vuurwerk afgeschoten. De muziek was tot op de wal te horen geweest. Er waren hele kisten champagne aan boord gebracht, heerlijke hapjes. Aan alle voorwaarden voor een luxe avondje op zee was voldaan.

			Het was een langverwachte reünie. Een broer die tien jaar geleden uit hun leven was verdwenen, tot diep verdriet van iedereen, was weer thuisgekomen.

			Aan het feest ter gelegenheid van zijn terugkeer kwam abrupt een eind toen er een lichaam uit het water werd gehaald. Een dode.

			Het hoofd van het slachtoffer vertoonde de sporen van een zware klap. Het water had het meeste bloed al weggespoeld uit de diepe wond, zo diep dat het witte bot van de schedel zichtbaar was.

			Het leek heel goed mogelijk dat een dwarsmast of een ander beweegbaar onderdeel van de boot het slachtoffer had geraakt, waardoor hij zijn evenwicht had verloren – behalve dat het dek waar hij vanaf was gevallen vrij leek van zulke gevaren.

			De man had gedronken, dus kon hij ook zijn gevallen, met zijn hoofd ergens tegenaan, waardoor hij op een of andere manier over de reling was gestort, hoewel die daar te hoog voor leek.

			De brigadier van de recherche die het onderzoek leidde, wilde weten of het slachtoffer symptomen had vertoond van duizeligheid, verwarring of andere aandoeningen. Of was hij misschien depressief geweest?

			Wat had zich precies afgespeeld voordat er alarm werd geslagen? Er lag veel gebroken glas aan dek. Twee van de broers hadden gevochten, te oordelen naar hun bloedneuzen en blauwe plekken.

			De rechercheur, die nu in Wexford woonde, kwam hier oorspronkelijk ook vandaan en kende de familie nog van vroeger. Hij had kunnen vragen om van het onderzoek verschoond te blijven, maar in een klein, afgelegen dorp als dit, waar iedereen alles van elkaar wist, was het soms een voordeel voor de politie om als dorpsgenoot te worden beschouwd.

			Bovendien was het toch al een drukke nacht voor de regionale politie, door twee ernstige incidenten verderop in het district. Er was niemand anders beschikbaar, deelde zijn chef hem vrolijk mee.

			De zaak zou wel snel genoeg worden opgelost. Een ongeval, immers? Nietwaar? De familie troostte elkaar toen ze zaten te wachten om hun verklaringen af te leggen. Maar die solidariteit leek wat geforceerd. Hun broer was teruggekeerd, maar nu waren ze hun vader kwijt: Frazer Lattimer, eenenzestig jaar oud, geboren in Schotland maar het grootste deel van zijn leven woonachtig in Ierland, was dood. Zijn kinderen keken elkaar aan en vroegen zich iets af.

			Wie van hen had hem vermoord?

		


		
			DEEL 1

		


		
			EEN WEEK EERDER

			CLIO

			Adam is terug.

			Die woorden galmden nog na in haar hoofd.

			Zo nonchalant uitgesproken, alsof hij even naar de Four Star Pizza was geweest en teruggekomen met een familiepizza met extra pepperoni.

			Of na een lange dag hard werken eindelijk thuis, het licht van zijn koplampen op de oprit.

			Adam is terug.

			Het was niet gezegd met de nadruk die het verdiende, de ernst van het feit dat hun broer al tien jaar werd vermist en in het ergste – of het beste – geval waarschijnlijk dood was.

			Clio’s oren suisden nog na van het telefoontje waarmee Ellen haar op de hoogte had gebracht.

			Adam is terug.

			‘Weet hij het over mam?’ had Clio gevraagd. ‘Weet hij wat hij heeft gedaan?’

			Ooit was er een familie, een vader, een moeder en zes kinderen. Ze woonden in het mooiste deel van Ierland, in een prachtig huis op een heuvel, en ze waren rijker dan iedereen die ze kenden. Rijk in ieder opzicht, maar vooral in de belangrijkste betekenis. Ze hadden klasse, ze hadden status, ze hadden elkaar.

			Totdat het allemaal naar de bliksem ging.

			Clio pakte de foto van de Lattimers in gelukkiger tijden: de hele familie op het strand.

			Haar ouders zaten op dunne, gestreepte handdoeken. Kathleen lachte spontaan, Frazer wat minder enthousiast, maar zelfs hij leek van het uitstapje te genieten. Clio’s zussen, Kate en Ellen, beschutten hun ogen tegen de zon en keken even op van de mooie schelpen waarmee ze het reusachtige zandkasteel versierden dat Adam had gebouwd. Adam grijnsde tevreden, met een blik die paste bij zijn ongecompliceerde karakter. James was in zichzelf gekeerd, zoals gewoonlijk, en likte nog aan een ijsje waarmee hij veel langer deed dan zijn broers en zussen. Ryan trok op het laatste moment een raar gezicht, loensend, met uitgestoken tong en zijn vingers in zijn oren.

			En dan was er Clio zelf, een mollig klein ding op de eerste rij, de baby van de familie, door iedereen aanbeden.

			Wie had die foto eigenlijk gemaakt? Ze was te jong om het zich te herinneren. Waarschijnlijk oom Danny.

			Ze borg de ingelijste foto in haar reistas.

			Daarna liep ze de kamer nog eens rond.

			Het was jaren geleden dat Clio dit had gedaan – afscheid nemen van levenloze dingen.

			Dag bed. Dag zithoek. Dag kleerkast. Dag trap.

			Een kleine dwangneurose in een verder zo chaotisch bestaan.

			Voor het laatst liet ze haar blik door het kleine appartement glijden. De krappe maar functionele kitchenette met de pan op het tweepitsfornuis, de bodem nog geblakerd van die keer dat ze dronken was en popcorn wilde maken zonder een druppel olie. Het eenpersoonsbed met de gebroken lattenbodem. Ze had er kistjes onder gezet, maar het kraakte nog steeds vervaarlijk als er eens iemand bij haar lag. De gebarsten ruit, waardoor de geluiden van Bleecker Street dag en nacht naar binnen sijpelden en haar eraan herinnerden dat ze, hoe eenzaam ook, altijd werd omringd door andere mensen.

			Dit was haar wereld. Tegenwoordig kon je niet eens in de buurt van Greenwich Village wonen voor de huur die Clio voor dit appartement betaalde. Maar toen ze hier vier jaar geleden aankwam, op de aanvallige leeftijd van eenentwintig jaar, had haar toenmalige vriendje deze studio met vaste huur al van een vertrekkende expat overgenomen. En Clio was er nooit meer weggegaan.

			In die tijd zei haar vriend nog dat ze nooit zou wennen aan New York. Clio was gewend om ’s nachts in het pikkedonker te slapen, met een deken van sterren boven haar hoofd en een achtergrondgeluid van meeuwen en kabbelende golven.

			Bleecker Street betekende sirenes, sloophamers, nachtclubbezoekers en claxons.

			Ten slotte was het de vriend die naar huis vluchtte en Clio die bleef. Ze werkte in allerlei bars en restaurants, als werkster of wat dan ook, als het maar contant geld opleverde.

			Ze hield zichzelf voor dat ze niet veel geld nodig had als de vaste kosten maar waren gedekt.

			Wandelen langs de Hudson was gratis. De musea en bibliotheken van de stad hadden regelmatig een open nacht. Shows kon je ook voor de halve prijs bekijken als je in de rij wilde staan of iemand van de snackbalie kende. En de drank stroomde rijkelijk als je met de juiste barman het bed in dook.

			Het zei veel over haar karakter dat ze de positieve kanten bleef zien. De meeste mensen die op hun eenentwintigste verjaardag meer dan vijftigduizend euro door de neus was geboord en hetzelfde hadden moeten doorstaan als zij, zouden een beetje verbitterd zijn geraakt.

			Clio ritste haar reistas dicht en keek nog één keer om zich heen.

			Ze had echt een nostalgisch brok in haar keel.

			Hier, in dit kleine appartement in die grote stad, had ze haar onafhankelijkheid gevonden. Haar rust. De ruimte om gewoon Clio te zijn en niet Clíodhna Lattimer, de jongste van het stel, dochter van Frazer en Kathleen, zus van… nou ja, je kent ze.

			Makkelijk was het allemaal niet geweest. Op een zeker moment zelfs één grote ellende. Maar zelfs gevangenen hebben moeite hun cel te verlaten en de buitenwereld te trotseren.

			Na een tijdje raakt het medegevoel bij andere mensen op, zei iemand ooit tegen haar. Ze zijn wel bereid om even naar je pijn en verdriet te luisteren, maar dan gaan ze weer door met hun eigen leven. Niemand blijft lang in het gezelschap van een slachtoffer.

			Dus zou ze geen mens ooit de volle waarheid vertellen over wat haar overkomen was.

			Clio pakte de witte rechthoekige envelop die ze op het bed had gelegd. Ze had de brief uit zijn oorspronkelijke envelop gehaald. Deze was blanco, zonder naam of adres.

			Die brief was het begin geweest, de verklaring voor alles.

			Ze had zichzelf beloofd dat ze hem weg zou gooien. Als iemand wist dat ze hem nog had, als ze hem lazen, zouden ze te weten komen wat zij ook wist. Maar ze kon hem niet vernietigen. Steeds opnieuw moest ze die woorden lezen om zich te blijven herinneren waarom ze terugging naar Spanish Cove.

			Ze borg hem in haar handtas en pakte de reistas en de rolkoffer die al haar wereldse bezittingen bevatten. ‘Vaarwel, woning,’ zei ze, met een snik in haar stem. En ze vertrok.

			Het gekrijs van vliegtuigen die afremden op de landingsbanen van de luchthaven JFK.

			Een lange rij taxi’s; een brede grijze wand van stenen gebouwen; terminals met veel glas; een menigte reizigers, verveeld of met grote ogen.

			En binnen, in een klein kantoor, een vrouw van vijfentwintig die deed alsof het haar allemaal niets kon schelen maar inwendig stond te trillen als een klein kind.

			‘Het is Clio. Net als die auto, Clio. Weet u wel, de Renault Clio? Niet zoals Cleo, de koningin. Maar zo spreek je het wel uit.’

			‘Hier in uw paspoort staat Cleed-na… Clee-odd-ha-na, mevrouw.’

			‘Het is Clíodhna. Cli-o-na. Daarom gebruik ik Clio. Allemachtig, gaat dit nog lang duren? Hoort u de mededelingen wel? Dat is mijn vlucht, verdomme, die wordt omgeroepen.’

			‘Mevrouw, zou u uw taal wat willen matigen?’

			De grote zwarte ogen van de beambte boorden zich in die van Clio. Ze voelde haar wangen gloeien en was de eerste die haar ogen neersloeg. Dit kleine verhoorkamertje waar ze terecht was gekomen nadat ze uit de rij voor de paspoortcontrole was gehaald voelde nu al als een gevangeniscel. Clio wilde weg.

			‘U wordt door de terminal naar uw vlucht begeleid. U blijft in de boarding lounge. Daarna zult u…’

			Clio luisterde niet meer. Ze had geen rechten, geen argumenten.

			Ze was niet langer welkom in het machtigste land ter wereld en nu werd ze onder begeleiding het land uitgezet. Make America great again. Deporteer Clio Lattimer.

			Het was niet haar schuld dat het vliegtuig vertraging had. Een klein technisch mankement moest op het laatste moment nog door Aer Lingus worden verholpen. Clio probeerde dat duidelijk te maken aan Betty, de veiligheidsbeambte die haar was toegewezen, in de hoop dat Betty zou stoppen met die woedende blikken. De vrouw was gebouwd als een tank, leek geen mens te vertrouwen en ondermijnde nog verder het sarcastische ‘Fijne dag’ waarmee haar voorganger afscheid had genomen toen Clio naar de gate werd geëscorteerd.

			Nu ze hier aan de sushibar van terminal 2 zat – omdat Betty wel inzag dat Clio het recht had om te eten, zolang ze het terrein van de luchthaven maar niet verliet – vertelde ze het hele trieste verhaal aan een man uit County Galway, die  op  de kruk  naast  haar  zat.

			‘En  hun  drugshond  maakte  een  ladder in  mijn panty toen hij  langs  me heen  liep  met  dat  rare  ding  op zijn rug,’  zei ze. En ze draaide  zich om  naar haar bewaker.  ‘Waar of  niet, Betty?  Moet  hij  echt  zo dicht bij  je komen?  Ik  bedoel, als hij bijna  in je  moet  klimmen  om  die  drugs  te kunnen  ruiken, wat  heb  je  dan aan het stomme  beest?’

			De man  uit  Galway –  hoe  hij heette wist  ze al lang niet  meer –  bloosde bij de  zichtbare  ergernis van de  veiligheidsbeambte en  bestelde  haastig nog twee  wodka-tonics  bij  de  barman. Ze kwamen bijna onmiddellijk,  op  keurige vierkante servetjes.  Clio  sloeg haar  glas  achterover als een volleerde  alcoholist. Betty kneep  haar lippen samen.  Waarschijnlijk  had  ze drie  kinderen  thuis en wilde ze  zo  snel mogelijk klaar zijn met  haar  dienst  zodat  ze nog  even boodschappen kon doen  bij de Stop  & Shop. Clio kreeg bijna medelijden  met haar.

			‘Waarom  ga  je  eigenlijk terug?’  vroeg de man naast  haar. ‘Je  kon toch weten dat ze je uit  de  rij  zouden  halen op JFK.  Een sterfgeval of  zo?’

			‘Als jij nog  twee  borrels  bestelt, ga ik even  plassen,’ zei Clio en  ze draaide  haar  kruk  rond. ‘Oké, Betty?  Gaan wij  meiden even onze neus poederen?’

			De  vrouw trok  haar wenkbrauwen zo  hoog  op dat  ze bijna  onder  haar haarlijn verdwenen. Als dat  oponthoud bij  Aer  Lingus  nog  langer  duurde, vermoedde  Clio,  zou Betty haar gewoon op  een  willekeurig  vliegtuig zetten,  waarheen dan  ook, om  maar van  haar af te  zijn.

			En  misschien  was dat  niet eens  zo’n slecht idee.

			‘Nog een wodka voor de  dame  op haar geheimzinnige reis  naar  huis,’ zei  de man uit  Galway  met  een  grijns.

			‘O,’  zei  Clio,  ‘zo  geheimzinnig  is het  niet.  De  verloren  zoon  is terug.  Mijn broer. Tien  jaar geleden  is hij  verdwenen  en  nu  stond  hij  opeens voor  de  deur.’

			Ze  sprong van  haar  kruk.

			‘Jezus,’ zei  haar  buurman, van zijn  stuk gebracht door die  onverwachte  wending. ‘Verdwenen, zeg je? Waar  was hij  dan?’

			‘God  mag het weten.’

			‘En  hij  kwam zomaar terug? Niet  te  geloven. Dus  daarom  ga  je naar huis.  Dat kan  ik me voorstellen. Je kan niet wachten  om hem  te zien, neem ik  aan.’

			Clio kreeg het heel even benauwd en hapte  naar adem.

			‘Eerlijk gezegd,’ antwoordde  ze,  ‘had  hij  beter dood kunnen zijn.’

		


		
			LATER

			

			‘Hoe dronken was je eigenlijk vanavond, Clio?’

			‘Hoezo? Klink ik dronken?’

			De politieman zuchtte. ‘Nee, niet nu,’ zei hij. ‘Eerder, bedoel ik. Op het feestje.’

			‘Maakt het iets uit?’ Clio haalde haar schouders op. ‘Ik zat niet aan het roer van de boot.’

			‘Maar iedereen dronk. Zo is het toch?’

			‘Ja, zo ongeveer. Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Ik probeer een beeld te krijgen van de sfeer. Waren de mensen vrolijk door de drank? Of eerder gespannen?’

			‘O, juist. Omdat je denkt dat er een geweldige ruzie was en papa daarbij betrokken raakte. Nou, nee dus. James en Adam hadden ruzie, dat is waar, maar pap was daar niet bij. Niemand heeft hem overboord zien gaan.’

			‘Hoe weet jij dat, als je dronken was?’

			Clio knipperde met haar ogen. ‘Wanneer kunnen we naar huis?’ vroeg ze.

			‘Als ik alle verklaringen heb. Neem me niet kwalijk, Clio, maar ik heb het gevoel dat ik alles uit je moet trekken. Het zal de schok wel zijn, of het gevolg van de drank. Ik zeg niet dat je het onderzoek opzettelijk dwarsboomt, want dat is strafbaar, zoals je weet. Maar wat de reden ook mag zijn, ik moet weten wat er op die boot gebeurd is.’

			‘Je kunt ons niet de hele nacht hier houden.’

			‘O ja, dat kan ik wel.’

			Clio fronste haar wenkbrauwen

			‘Dus James en Adam hadden ruzie, en er vielen klappen,’ zei de rechercheur. ‘Maar je vader heeft met niemand ruziegemaakt?’

			Clio zakte een beetje in elkaar op haar stoel. Vooruit dan maar. ‘We hadden allemaal wel wat gedronken, behalve Ryan. En de sfeer was een beetje gespannen. Tien jaar lang hadden we geleerd te leven met het verdriet van Adams vermissing, en opeens, binnen een week, werden we geconfronteerd met het nieuws dat hij nog springlevend was en moesten we het feit verwerken dat hij met opzet was verdwenen! We waren toch al niet gelukkig met dat feestje. En papa maakte niet echt ruzie met iemand in het bijzonder, maar –’

			‘Wat?’

			‘Niks.’

			De politieman nam haar aandachtig op. ‘Oké. Even terug naar het begin. Waarom waren jullie allemaal teruggekomen naar Spanish Cove?’

			‘Luister je wel? Adam was –’

			‘Ja, ik weet dat jullie broer opeens was opgedoken. Dat is nogal wat. Maar ik hoor ook dat jullie kwaad op hem waren. En toch hebben jullie heel veel moeite voor hem gedaan, meteen al. Ryan moest helemaal uit Italië komen. James en Kate hebben allebei een volledige baan en een druk leven in Dublin. Jij kwam zelf uit Amerika, en dat was nog een heel gedoe. Hij had ook naar jullie toe kunnen komen, in plaats van andersom. Jullie hadden kunnen skypen om de reünie te plannen. In plaats daarvan lieten jullie alles uit je handen vallen.’

			Clio beet op haar lip. Er zat niets anders op. Ze moest de waarheid vertellen.

			‘We… we hadden geen keus,’ zei ze. ‘En ik wilde toch al weg uit New York.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik… daar niet meer gelukkig was.’

			‘Nee, ik bedoel waarom hadden jullie geen keus?’

			‘O, dat kwam door papa, zoals gewoonlijk.’

			‘Hoe dan?’

			Een stilte. Toen een glimlach. ‘Hij dreigde ons geld in te houden.’

			‘En deed hij dat regelmatig?’

			‘Sorry?’

			‘Zoals gewoonlijk, zei je. Gebeurde dat wel vaker?’

			‘Dat papa ons met geld chanteerde? Jawel.’

			‘Juist.’ De politieman keek eens op zijn aantekeningen. ‘Vonden jullie dat vervelend, dat je vader jullie zo… hoe zal ik het zeggen… manipuleerde?’

			‘Ik was eraan gewend.’ Clio haalde haar schouders op.

			‘Waarom ben je dan geëmigreerd?’

			Clio zweeg.

			Ze had geen zin hem de héle waarheid te vertellen.

		


		
			

			JAMES

			Dit was wel erg pijnlijk, vernederend zelfs, om hier te staan terwijl iedereen hem negeerde alsof hij niets voorstelde en niemand zich iets van hem aantrok.

			James stierf vanbinnen, maar deed zijn best om niets te laten merken.

			Er was een tijd geweest dat de mensen hem herkenden, waar hij ook kwam. Zijn gezicht stond in alle roddelrubrieken. Hij schoof aan in de bekende talkshows en werd gesignaleerd op de rode loper bij belangrijke premières. Zo veel beroemdheden had Ierland nu eenmaal niet, en James had – voor zolang als het duurde – in het middelpunt van de belangstelling gestaan.

			Maar die tijd lag alweer een paar jaar achter hem, toen hij nog geen dertig was en grote successen boekte als producent. Hij was de man die het voor het zeggen had, de man met de gouden toekomst.

			Hij had te vroeg gepiekt.

			Zijn laatste serie dateerde van zes jaar geleden.

			Uitgerangeerd op zijn vijfendertigste? Dat ging James echt niet accepteren. Belachelijk, gewoon. Andere mensen begonnen op deze leeftijd pas aan hun carrière. Hij kon niet nu al zijn afgeschreven.

			Hij keek eens op zijn horloge terwijl hij voorzichtig over de kabels stapte die uit het zicht van de camera’s werden gerold. Toen hij belde, hadden ze hem verteld dat de opnamen al klaar waren, maar er werd nog steeds gedraaid. Het gerucht ging dat de regisseur een perfectionist was, maar als James uitvoerend producent was geweest, zou hij al dagen geleden de stekker eruit hebben getrokken. Aan de creatieve kant had je het maar makkelijk. Dan lette je niet op kleinigheden zoals wie je salaris – of al die leuke ideetjes voor de productie – moest betalen.

			Hij voelde zijn telefoon in zijn broekzak trillen, maar James negeerde het professioneel. Dit was al de veertiende take van dezelfde scène, en als iemand maar even te zwaar ademde, vloog de rest van de cast en de crew hem naar de strot. James had ooit de mythe gehoord over iemand binnen een filmploeg die zich had opgehangen op de achtergrond van een shot dat in de uiteindelijke versie van The Wizard of Oz gehandhaafd was. Maar natuurlijk kende hij ook de cynische reacties van mensen die echt niet geloofden dat zoiets in een film terecht zou zijn gekomen.

			Toch wist niemand van die mensen hoe vaak één enkele scène soms moest worden overgedaan om de juiste camerahoek te vinden, laat staan dat alle andere elementen ook perfect moesten zijn. Filmbloopers waren meestal geen fouten. Op een gegeven moment hadden editors en regisseurs er gewoon genoeg van en vonden ze het wel goed zo.

			Trouwens, hij had helemaal geen zin om op te nemen.

			De spanning liep steeds hoger op. James voelde het in zijn maag. Hij had er echter geen zin in. Niet nu.

			Adams terugkeer, daar draaide alles om.

			‘Cut!’

			James keek op toen de regisseur er een eind aan maakte.

			‘Het staat erop. Een halfuur pauze en dan verzamelen, jongens en meisjes.’

			Er klonk een collectieve zucht van verlichting, met een lauw applausje.

			James liep haastig naar de acteur voor wie hij kwam, voordat iemand anders beslag op hem kon leggen.

			Darius Lefoy was een opkomende ster, begin twintig, met een knappe smoel en de wat verloren, opgejaagde uitstraling die vrouwen vertederde en waardoor mannen zich niet bedreigd voelden. De camera hield van hem.

			De jeugdige acteur werkte nu voornamelijk in Londen, maar er was al sprake van een verhuizing naar Los Angeles.

			Ongeveer wat James ook voor ogen had gehad, een paar jaar geleden.

			Als hij Darius nu kon strikken voor een rol in zijn nieuwe productie, was de zaak beklonken. James had hem maar acht weken nodig voor de geplande scènes, zodat de acteur genoeg tijd overhield voor de rest van zijn stormachtige carrière – en James weer terug was op de weg naar succes.

			‘Darius, hallo. James Lattimer.’ James voelde zich minder zelfverzekerd dan hij klonk toen hij met uitgestoken hand tussen de filmploeg door op de jonge acteur afstapte. Lefoy werd omringd door een paar assistenten van de kostuumafdeling, die hem ontdeden van het kogelvrije vest en de pistoolholster waarmee hij voor deze rol was uitgerust.

			De jongen gaf hem een slap handje. ‘Eh, hallo,’ zei hij aarzelend.

			‘Van Red Productions?’ zei James. ‘Je agent, Naomi, heeft je toch gezegd dat ik zou langskomen om je in actie te zien?’

			‘Ja… ik geloof het wel.’

			James kreeg een beetje de ziekte in. Hij was hier speciaal naartoe gekomen. Het had hem weken gekost om dit voor elkaar te krijgen.

			Achter zich hoorde hij iemand fluisteren: ‘Wie is die gozer, man?’

			Het was een jeugdige stem. Een kledingassistent, waarschijnlijk.

			James slikte. Wees voorzichtig wie je de grond in trapt op je weg omhoog, wilde hij zeggen.

			De acteur stak zijn armen in de lucht en liet zich bevrijden van zijn politiespullen. Het was een belachelijke rol voor hem. Op het doek zag hij er goed uit, maar in werkelijkheid was hij ongeveer 1 meter 50 en woog hij nog geen zestig kilo. Het zou de beeldregie nog niet meevallen om hem onder de juiste hoek op een actieheld te laten lijken.

			‘Hoor eens, man, ik heb honger,’ zei Darius. ‘Ik ga even wat eten in de bus. Wilde je praten of zo?’

			James keek over zijn schouder naar de kantinebus en toen op zijn horloge. Nerveus wreef hij over zijn nek.

			‘Dat was de bedoeling, ja,’ zei hij. Dit was het moment om zijn troef uit te spelen. ‘Maar misschien kunnen we een andere afspraak maken. Om twee uur heb ik een bespreking met die lui van Netflix en je weet ook dat je dan niet te laat moet komen, hoe belangrijk je ook bent. Zeker niet als ze speciaal voor jou op het vliegtuig zijn gestapt.’

			Darius was een goede acteur, maar ook weer niet zó goed. James zag de raderen draaien.

			‘Ach, shit. Natuurlijk!’ zei Darius opeens. ‘James Lattimer. Weet je wat? Pak even een salade mee, dan kunnen we overleggen.’

			James aarzelde, maar spreidde toen zijn handen als teken van overgave.

			‘Als ze het idee goed genoeg vinden om ervoor uit L.A. te komen, willen ze ook wel vijf minuten op me wachten,’ zei hij. ‘Oké.’

			Het was allemaal één groot spel.

			Maar het was wel belangrijk.

			Als hij straks thuiskwam, moest hij een succes kunnen melden.

			Dit weekend moest soepel verlopen. Hij kon zich geen risico’s veroorloven.

		


		
			

			KATE

			Kate wist niet goed wat ze moest inpakken. Het was warm in Dublin, maar Spanish Cove had een eigen miniklimaat. Het lag wel helemaal in het zuiden, maar werd aan alle kanten omgeven door heuvels, tot vlak aan de baai, waar County Waterford als buffer werkte. In deze tijd van het jaar zou het er bloedheet moeten zijn, maar als er een koude bries vanaf de Atlantische Oceaan opstak, fungeerde de Cove als windtunnel en kon de temperatuur flink onderuitgaan.

			Dus legde ze maar twee keurig opgevouwen sweaters op het stapeltje strakke topjes en linnen broeken dat al in haar koffer lag. Kate kleedde zich graag strategisch. Er goed uitzien vergde heel wat meer dan regelmatig naar de sportschool gaan.

			Haar moeder was een peervormige vrouw geweest – bepaald geen voordeel als je het ideale figuur nastreefde zoals je het in de bladen tegenkwam. Ze was altijd iets te zwaar, maar dat deed er niet toe. Ze bleef een schoonheid. De mensen keken eigenlijk nooit verder dan haar glimlach en haar gezicht, de warmte die ze uitstraalde. Wie je het ook vroeg, allemaal vonden ze Kathleen de aantrekkelijkste vrouw die ze ooit hadden gezien.

			Kate was niet echt mooi, althans niet in haar eigen ogen. Bovendien had ze het figuur van haar moeder. De pondjes zaten altijd op de verkeerde plaats.

			Als tiener was Kate nogal dik geweest.

			Behoorlijk dik, zelfs.

			‘Hoelang bleef je ook alweer weg?’ Cheng zocht in de inloopkast naar zijn golfschoenen. Hij haatte golf en hij moest zich er echt toe dwingen, beweerde hij, maar Kate vermoedde dat de anarchist in hem het wel leuk vond om het clubhuis binnen te stappen met al die veel te dikke en veel te rijke Ierse bleekscheten. Cheng had meer geld dan het hele stel, maar toch zou hij altijd een buitenstaander blijven, hoewel al die mannen regelmatig te vinden waren in Chengs hotel – een hotel dat een flinke omzet draaide, met een restaurant dat zijn eerste Michelin-ster verwachtte, een cocktailbar in de kelder en een jazzclub die elk weekend vol zat.

			Met aan het roer, zoals Cheng zelf graag zei, een arme Chinees uit Beijing.

			Zwaar overdreven, natuurlijk. Chengs moeder kwam dan wel uit een lagere klasse, naar Chinese begrippen, maar zijn Ierse vader was redelijk bemiddeld. Kate’s schoonvader, zoon van een bekende industrieel, was eind jaren zeventig naar Beijing gereisd met een van de eerste uitwisselingsprogramma’s voor studenten. Hij had wat meer willen weten over een cultuur die zich net begon open te stellen voor de buitenwereld. Drie jaar later was hij thuisgekomen met een vrouw en een zoon.

			Die zoon wierp nu een blik in haar uitpuilende tas.

			‘Alleen het weekend,’ zei Kate. ‘Maar je weet het nooit.’

			Ze kreeg een kleur en draaide zich weer om naar de kast.

			‘Hé,’ zei Cheng, ‘wil je echt niet liever dat ik meega?’ En toen, een beetje bezorgd: ‘Ik weet dat dit moeilijk voor je moet zijn.’

			Kate verstijfde. ‘Waarom zeg je dat?’

			‘Nou… sinds ik je ken heb je nooit één nacht bij je vader gelogeerd. Ik heb hem en James maar één keer ontmoet, en de rest nog nooit. En ik weet ook waarom.’

			‘O ja?’ zei Kate. Haar hart bonsde in haar keel.

			‘Ach, kom,’ zei hij met een kort lachje. ‘Zo’n raadsel is dat nou ook weer niet.’

			Hij sloeg van achteren zijn armen om haar heen en zei met een zwaar accent: ‘Jij jong blank meisje. Ik grote slechte Chinees. Oosten is naar westen gekomen om vrouw te stelen.’

			Ze duwde hem lachend van zich af.

			‘Trek je T-shirt met Black Lives Matter maar aan en kijk wat er gebeurt,’ zei hij. ‘Een aardige test om te zien hoe racistisch ze wel zijn.’

			‘Jij bent niet zwart en je woont hier al sinds je twee jaar bent,’ zei Kate.

			‘Waag het niet me van mijn afkomst te beroven. Ik ben donkerder dan jij, wit meisje. Trouwens, de enige keer dat ik je broer sprak, vroeg hij me of ik soms Aziatische acteurs kende omdat zijn collega een paar gangsters nodig had in zijn serie. Ik zal maar niet herhalen wat Frazer zei. Maar goed, het is wel duidelijk waarom jij praktisch vervreemd ben van je familie. De rest zit waarschijnlijk met witte puntmutsen aan het diner.’

			Kate zweeg en inspecteerde haar tas nog eens. Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Waarom ging ze terug naar huis?

			De afgelopen jaren was ze vaker in Beijing geweest dan in Spanish Cove. Ze gingen minstens één keer per jaar naar China en logeerden meestal in de buurt van de plek waar haar schoonmoeder Yin was opgegroeid. Ooit had het dorp een groot aantal kledingfabriekjes en goedkope restaurants geteld, maar in de jaren negentig was het opgewaardeerd en opgeslokt door de uitdijende stad. Kate genoot als ze de bloemenmarkt van LaiTai bezochten, in Cai Yi Xuan in The Four Seasons aten (waar Kate en Cheng konden dromen ook ooit zo’n vijfsterrenhotel te kunnen openen) of door de Verboden Stad slenterden.

			Misschien konden ze beter naar China verhuizen als dit alles achter de rug was. Als ze dit ellendige weekend had overleefd.

			‘Arme schat. Je bent behoorlijk van streek, is het niet?’ Cheng sloeg zijn armen nog eens om haar heen.

			Kate keek in zijn ernstige, donkere ogen.

			Toen ze hem voor het eerst ontmoette, deze geweldige man, vijf jaar ouder dan zij en meer ervaren – meer alles – was ze meteen voor hem gevallen. Ze was hem echt niet waard. Maar hopelijk kwam hij daar nooit achter.

			‘Weet je zeker dat ik je er niet heen hoef te rijden? Kun je niet beter wachten tot je eigen auto weer terug is van de garage? Dan voel je je daar niet zo opgesloten.’

			‘Nee, het komt wel goed. Ik moest toch al eens een ritje maken met James. En zelf zal hij ook niet langer willen blijven dan nodig is.’

			‘Oké. Maar hoe ziek je vader ook is, qīn,’ zei Cheng, ‘als het je te veel wordt, bel je maar, dan kom ik je onmiddellijk halen. Trouwens, waar is mijn telefoon? Heb jij hem gezien? Ik hoorde hem net wel ergens overgaan, maar ik heb geen idee waar het ding kan liggen.’

			Kate luisterde maar half terwijl haar man verder praatte, nu vanuit de slaapkamer.

			Vanaf het moment dat ze haar hadden gebeld over Adams terugkeer, was ze weer vervallen in al haar slechte gewoontes van vroeger.

			Gedachteloos snacken.

			’s Nachts wakker liggen.

			Liegen.

			Jarenlang had ze alles onder controle gehad. Cheng grapte weleens dat je, als je Kate opensneed, het woord wilskracht zou vinden, als een zuurstok door haar hele lijf. Als ze in China was geboren, zei hij, zou ze op haar vijfde al olympisch goud hebben gewonnen.

			Ze had nee moeten zeggen, ze had moeten weigeren naar Spanish Cove te komen, een heel weekend lang. Ze was tenslotte een volwassen vrouw.

			Maar toen haar vader de telefoon pakte, was ze opeens weer een kind geweest, niet langer Kate Grant maar Kate Lattimer. Dochter, geen echtgenote. Zus, geen vriendin.

			Ze vond het ellendig om tegen Cheng te liegen, maar ze had een reden moeten verzinnen voor haar overhaaste vertrek naar Spanish Cove. Wat had het voor zin hem de waarheid te vertellen?

			Iedere familie had geheimen. Die van de Lattimers waren misschien wat… abnormaler dan de meeste, maar was ook dat niet normaal, in zekere zin?

			Wat maakte het uit of ze geen van allen meer met elkaar praatten?

			En bovendien… Adam was wel terug, maar je kon nooit weten. Morgen zou hij weer verdwenen kunnen zijn.

			En dan kon ze zelf weer alle banden met haar familie verbreken.

		


		
			LATER

			

			Kate hield haar hand tegen haar maag gedrukt. Ze voelde zich ziek, echt ziek. Het hele weekend trouwens al.

			In elk geval wist ze nu dat het een reden had.

			Brigadier Downes gaf haar een beker met koffie of thee. Ze keek niet eens wat het was, maar genoot van de warmte in haar handen. Hij probeerde aardig te zijn, besefte ze, omdat ze elkaar die dag al eerder hadden gesproken – heel even maar, in het dorp en in prettiger omstandigheden. Dat was nog vóór het feest geweest, voordat Kate aan boord van het jacht was gestapt, voordat haar vader…

			Nog geen twaalf uur geleden had alles nog normaal geleken.

			‘Dus James viel Adam aan,’ zei Downes, terwijl hij iets noteerde in een soort schriftje dat uit een schooltas afkomstig leek. Hij had het merkwaardige gezicht van iemand die ouder leek dan hij was, maar tegelijk te jong voor een volwassen baan.

			‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Maar Adam had hem al –’

			‘Oké,’ viel hij haar in de rede, ‘maar het was James die de eerste klap uitdeelde. Dat zei je, tenminste.’

			‘Ja. Sorry. Maar wat heeft dat met mijn vader te maken?’

			De politieman keek haar even aan en staarde toen weer naar zijn boekje.

			Kate vroeg zich af of hij wel echt iets noteerde. Waarschijnlijk speelde hij galgje en probeerde hij zich belangrijk te maken totdat zijn chef arriveerde. Of misschien schreef hij puberale dingen over hen allemaal. Hoe ze eruitzagen, en zo. Kate kende die types. Ze had de gemene dingen gezien die ze in kluisjes en op schoolbanken over haar hadden gekladderd.

			‘Vóór die ruzie, vertelde je, was de groep een tijdje uit elkaar gegaan. Waarom?’ vroeg de rechercheur. ‘Was er al ruzie voordat er klappen vielen tussen James en Adam?’

			‘Ik… Nee, geen echte ruzie. Papa had alleen iets gezegd over het huis.’

			‘Wat dan?’

			‘Niets belangrijks. Maar we trokken ons allemaal in ons eigen hoekje terug. Voor even.’

			‘En dat was rond een uur of acht, halfnegen?’

			‘Ja. Ik probeerde net mijn man te bellen, daarom weet ik hoe laat het was. Dat kon ik terugzoeken op –’

			‘Hoe zou je je relatie met je vader omschrijven?’ viel Downes haar weer in de rede.

			‘Hoe of ik…?’ Kate staarde hem wezenloos aan. ‘Goed. Goed, hoor. Hij was mijn vader.’

			‘Maar je zag hem niet veel. Vóór dit weekend, bedoel ik. Je komt niet vaak naar huis.’

			‘Nee. Nou ja.’ Kate voelde dat ze kleurde. ‘Ik heb mijn werk,’ zei ze. ‘Ik run een druk hotel in Dublin. Ik kan hier niet om de twee weken op de stoep staan. Ik heb mijn eigen leven, en… Maar nu Adam was opgedoken, moest ik natuurlijk wel terug om hem te zien. Dat was… geweldig nieuws.’

			‘O ja?’

			‘Ja, natuurlijk. Wat bedoel je?’

			‘Je kwam dus meteen naar huis om je broer te zien, die tien jaar was verdwenen, maar voor je vader had je nooit tijd. Het kan geen innige relatie zijn geweest.’

			‘Nee, niet innig. We waren gewoon…’ Weer zweeg ze.

			De rechercheur keek haar strak aan. ‘Heeft je vader je ooit iets misdaan? Had je een reden om hem iets ergs toe te wensen?’

			Kate knipperde snel met haar ogen.

			‘Geen sprake van!’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik hield van mijn vader, en hij van mij.’

		


		
			LATER

			

			Brigadier Downes kwam uit het kantoor van de havenmeester en liep de paar honderd meter naar de ligplaats van het jacht. De auto’s van de hulpdiensten stonden er nog, met hun rood-blauwe zwaailichten knipperend in het donker.

			In het dorp Albertstown was het opeens veel drukker in de bars en restaurants. Iedere passerende auto remde af. Verbaasd staarden de mensen naar die ongebruikelijke activiteit daar bij het water.

			Het lichaam van Frazer Lattimer lag nog steeds in een lijkzak op een brancard in een van de opgeroepen ambulances. Het kon nu ieder moment worden overgebracht naar het lab van de patholoog-anatoom.

			Toen de rechercheur het lichaam voor het eerst onder ogen kreeg, had het redelijk ongeschonden geleken, afgezien van de wond in het achterhoofd.

			De familie zou een minder vredig beeld te zien krijgen. Om te beginnen moest Frazers hoofd worden kaalgeschoren. Daarna zou de romp worden opengesneden om de organen te verwijderen voordat alles weer werd teruggeplaatst en het lichaam dichtgenaaid.

			De man die ze moesten begraven zou weinig gelijkenis meer vertonen met de man die ze hadden verloren.

			Minstens één lid van de familie zou zich daar minder aan storen.

			Vanaf het eerste begin had Downes betwijfeld of dit een ongeval was. En die twijfel werd nog versterkt door de verklaringen van de opvarenden van het jacht.

			Het was wel duidelijk dat ze iets verzwegen.

			En daar was geen enkele reden voor. Tenzij ze iets te verbergen hadden.

			Maar goed, bij gebrek aan betrouwbare verklaringen had hij altijd de feiten nog.

			De technische recherche had haar werk aan boord inmiddels gedaan en Downes was vrij om rond te kijken en dat deed hij dan ook.

			Het was een groot jacht, twintig meter lang, schatte hij, met aan beide kanten van het dek genoeg ruimte voor twee mensen om rustig bij elkaar te staan of elkaar te passeren. Achterop was een groot partydeck en verder naar voren een stuurhut met ramen naar alle kanten. Een smalle trap leidde naar een kleiner partydeck erboven, en Downes had benedendeks al een flinke kajuit gezien, met een ruimte die onder meer plaats bood aan het toilet.

			Toen hij de indeling goed in zijn hoofd had geprent, liep de politieman naar rechts, of stuurboord, waar hij inmiddels wist dat Frazer Lattimer het laatst gezien was.

			Hij knikte even naar de technicus in het beschermende pak, die met wattenstaafjes monsters nam van het dek.

			Als Downes zijn hoofd naar links en rechts draaide, zag hij zowel de stuurhut vooraan als de reling op de achtersteven van het jacht.

			Hij liep naar de stalen reling toe en bekeek die eens wat beter. De reling kwam tot vlak onder zijn borst en hij was een man van gemiddelde lengte.

			Er was heel wat voor nodig om per ongeluk over die reling heen te vallen.

			Downes liet zijn blik over het smetteloos witte dek glijden. Geen ramen naar de kajuit beneden. En nog belangrijker: niets wat heen en weer kon zwaaien om iemand overboord te slingeren bij een onverwachte beweging van de boot.

			Hij keek neer op de technisch rechercheur en het stapeltje plastic zakjes dat de man al had verzameld, elk met een monster van de bloedspetters aan de zijkant van het jacht en het dek onder hun voeten.

			Frazers hoofdwond was behoorlijk diep geweest, en zulke verwondingen bloeden hevig. Maar na de eerste fontein van bloed deed de zwaartekracht in het algemeen zijn invloed gelden en stroomde de rest omlaag, langs de nek naar de kleding.

			Aan boord waren genoeg spetters te vinden om aan te tonen dat Frazer daar de klap op zijn hoofd gekregen had.

			Maar voordat het bloed echt begon te stromen en een plas kon vormen onder zijn voeten, was Frazer Lattimer overboord geduwd, het water in.

			Tenminste, dat was Downes’ theorie.

		


		
			

			ELLEN

			Zaterdag, dan kwamen ze allemaal. Ellen poetste de trapleuning nog wat harder. De lucht van meubelwas uit de spuitbus prikte in haar neus en ze wist zeker dat ze er te veel van inademde. Toch voelde het wel lekker, op een heel ongezonde manier.

			Misschien kreeg ze daar die hartkloppingen van.

			Het was nu pas donderdag. Ze had genoeg tijd om alles nog klaar te krijgen. Geen reden voor paniek. Maar ze moest iedereen wel laten zien hoe goed ze voor het huis gezorgd had.

			Dat betekende misschien niet zoveel voor hen, maar wel voor haar.

			Haar vader zat in zijn werkkamer en had zich de hele ochtend nog niet laten zien. Ze hoorde hem aan de telefoon, een zacht en vertrouwd gemompel op de achtergrond. Zijn hoestje. Sigarenrook zweefde onder de deur door. Ellen had alle ramen in huis opengezet, maar op de begane grond hing nog de scherpe lucht van de Villigers. Die arme hond lag bij hem op zijn werkkamer; ongetwijfeld zou hij longkanker oplopen door het meeroken.

			Ze had de bedden opgemaakt met frisse witte lakens en comfortabele veren dekbedden, en alle badkamers – de gemeenschappelijke badkamer en de suites – van nieuwe toiletspullen voorzien. De kussens in de zitkamers waren opgeklopt en de keuken glom als een spiegel. De koelkast puilde uit, want Frazer wilde de eerste avond een groot diner. Er was al een kist Laurent Perrier bezorgd en de cateraar stond klaar.

			Ellen kon er niet haar vinger op leggen, maar toch zat haar iets dwars. Een ontbrekend stukje. Ze bleef staan en keek door het bovenraampje van de voordeur, met uitzicht op zee.

			‘Dat is echt wel schoon. Wil je niet even koffiedrinken?’

			Ellen schrok. Adam stond boven aan de trap met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Adam, de geestverschijning die vier dagen geleden, zonder een telefoontje, een brief of wat dan ook, totaal onverwachts was teruggekeerd.

			‘Het is zo lang geleden dat we allemaal samen waren,’ zei ze. ‘Ik wil dat alles er smetteloos uitziet.’

			‘Wanneer was dat eigenlijk, die laatste keer dat iedereen hier was?’ vroeg Adam.

			Ellen keek eens naar het doekje en de bus Mr. Muscle in haar hand.

			‘O, zo lang geleden al?’ Adam kwam de trap af naar haar toe. Hij was nog steeds Adam, duidelijk herkenbaar. De avondschaduw op zijn wangen, die hij al had sinds zijn late puberteit, liet zich niet bestrijden, met welk scheerapparaat dan ook. Zijn dikke wenkbrauwen leken op rupsen die zich permanent een plaatsje hadden veroverd. Zijn verrassend blauwgroene ogen waren als glinsterende steentjes uit de zee voor het huis. Ellen had geen moment getwijfeld dat hij het was toen ze de deur had geopend en hem op de stoep zag staan. Hij had alleen een rugtas bij zich, een tas die ze al had doorzocht zonder iets bijzonders te vinden – geen enkele aanwijzing waar hij was geweest, of met wie, of wat er zoveel jaar geleden was gebeurd.

			‘Heb je honger?’ vroeg ze. ‘Ik kan wel wat voor je maken.’

			‘Nee, ik heb geen trek.’ Adam bleef op een van de onderste treden staan. ‘Wat doe je eigenlijk voor werk? Je bent de deur nog niet uit geweest sinds ik hier ben.’

			‘Ik vind het niet eerlijk dat je mij naar mijn leven vraagt terwijl ik jou helemaal niets mag vragen.’

			‘Natuurlijk mag je dat wel,’ zei Adam.

			Ellen wierp een blik naar de deur van de werkkamer.

			Toen hij Adam voor het eerst zag, was Frazer in tranen uitgebarsten. Niet dat hij stond te snotteren, maar hij huilde wel. Ellen was net zo geschokt geweest als Adam. Ze zagen hun vader niet vaak huilen.

			Daarna had Frazer hem meegenomen naar zijn werkkamer.

			Daar hadden ze uren gezeten, maar ze spraken zo zacht dat Ellen niets had kunnen verstaan. In elk geval werd het geen scheldpartij en klonken er geen verwijten – voor zover zij wist.

			Het was zo vreemd. Ze had verwacht dat haar vader woedend zou zijn op Adam om zomaar weer op te duiken. Razend.

			Maar toen ze allebei uit zijn kamer kwamen, had Frazer bijna… gelukkig geleken. En vervolgens had hij tegen Ellen en Danny – die inmiddels ook was gearriveerd – verklaard dat de hele familie volgend weekend maar bijeen moest komen, zodat Adam niet steeds opnieuw hetzelfde verhaal hoefde te vertellen. Dan kreeg iedereen het tegelijk te horen. Dat was eerlijker.

			Eerlijker tegenover wie, vroeg Ellen zich af. Had zij niet evenveel recht als Frazer om te weten waar Adam had gezeten?

			Maar Danny, de oudste vriend van de familie, was het met hem eens geweest.

			Ellen wilde geen problemen maken, vooral niet omdat Adam zo verbaasd was geweest, dankbaar voor zijn warme en zorgzame ontvangst.

			Toch kon Ellen de spanning nauwelijks aan.

			Waarom was hij ooit verdwenen en, nog belangrijker, waarom was hij nu terug?

			‘Hallo?’ zei Adam. ‘Ik vroeg wat voor werk je deed.’

			Ellen schrok op uit haar overpeinzingen. De afgelopen week was ze wel vaker verstrooid, in gedachten verzonken. Verdiept in herinneringen.

			En natuurlijk kwam de belangrijkste datum in haar leven steeds dichterbij. Dat speelde ook een rol.

			Dertien jaar.

			‘Ik geef les,’ zei ze. ‘Online.’

			Adam trok een wenkbrauw op. ‘Waar geef je dan les in?’

			‘Accountancy.’

			‘Fascinerend.’ Adam glimlachte.

			‘Het is best leuk werk,’ zei ze defensief.

			‘Ik plaag je maar.’

			Hij daalde de laatste treden af, naar haar toe.

			‘Gelukkig dat Spanish Cove breedband heeft, vind je niet?’ zei hij. ‘Anders had je nog moeten verhuizen.’

			Dat keurde Ellen geen antwoord waardig.

			In plaats daarvan stelde ze de vraag die al op haar lippen brandde sinds zijn terugkeer. ‘Kom je hier weer wonen? In Spanish Cove, bedoel ik?’

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘Ik… ik ben gewoon nieuwsgierig.’

			‘Nee. Als ik weer zou willen wonen in Ierland, bleef ik niet hier.’

			‘Ik zou je wel kunnen helpen,’ zei Ellen. ‘Met een aanbetaling. Op een huis, bedoel ik.’

			‘Ik heb je geld niet nodig, Ellen.’

			Ellen beet op haar onderlip.

			Loog hij tegen haar?

			Had hij zijn zinnen gezet op dit huis?

			Ze glimlachte moeizaam. ‘En waar ga je nu naartoe?’ vroeg ze.

			‘De baai. Ga je mee?’

			‘Nee. Ik zie je later wel, bij het eten.’

			Hij raakte even haar arm aan toen hij langs haar heen liep. Ze moest zich beheersen om niet terug te deinzen.

			Een menselijke aanraking. Daar was ze niet aan gewend, maar dat moest ze niet laten blijken.

			Maar er zat meer achter. Het maakte haar nerveus om hem weer terug te zien, zo onverwachts.

			En het was niet alleen Adams terugkeer waar ze moeite mee had.

			Wat voerde haar vader in zijn schild?

			Dat zat haar nog het meest dwars.

			Hij was ergens mee bezig, al een hele tijd, daar was ze zeker van. Er kon geen andere reden zijn waarom hij zich steeds in zijn werkkamer opsloot, soms dagen achtereen. Hij zat voortdurend te bellen of hamerde op het toetsenbord van zijn computer. Waarom maakte hij zo’n drukte over het komende weekend en had hij Kate en James zelfs verboden om al eerder te komen?

			En dan die geheimzinnige uitstapjes, de laatste tijd, waarvan hij pas na middernacht weer terugkwam.

			Had hij… had hij geweten dat Adam kwam?

			Reageerde hij daarom zo vrolijk en ontspannen?

			Of was er iets heel anders aan de hand?

		


		
			LATER

			

			Het was maar een klein kamertje, met een tafel en twee stoelen, zo dicht bij elkaar dat je bijna knie aan knie zat. Een computer, een telefoon, een rij ordners op een plank. Een tl-buis aan het plafond, een kleine Burco-waterkoker en een blad met thee- en koffiespullen. Ellen keek eens om zich heen. Het was de eerste keer dat ze rechercheur Downes sprak, maar ze had het akelige gevoel dat het een lange nacht ging worden. Hij had zo’n blik als van een terriër die vastbesloten was zijn tanden in de pijnlijke geheimen van de Lattimers te zetten en niet meer los te laten.

			Hij beweerde dat Ellen en hij elkaar al kenden. Zijn familie kwam ook uit de buurt. Ja, er woonden wel wat mensen met de naam Downes in Albertstown en hij kwam Ellen vaag bekend voor, maar ze kon hem toch niet plaatsen. Misschien omdat ze de laatste tijd nergens meer kwam en niemand meer zag.

			Of misschien kende ze Downes helemaal niet en probeerde hij haar gewoon te manipuleren – contact te maken, zoals politiemensen deden in de tv-series waar Ellen naar keek. Ze kwam nauwelijks de deur uit, maar televisie en boeken vormden een heel goed venster op de wereld.

			‘Je zei dat je vader blij was met Adams terugkeer?’ vroeg de rechercheur.

			Stilte.

			‘Ellen?’

			‘Wat? Eh… ja. Hij was er wel blij mee.’

			‘Dus zij hadden geen ruzie? Ik kan je wel één ding zeggen. Als ik tien jaar spoorloos was verdwenen en dan zomaar weer op de stoep stond, zou mijn moeder me levend hebben gevild.’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘In de loop van de week dan. Is er toen iets veranderd? Ik bedoel, misschien bezorgde het Frazer eerst een geweldige schok en was hij dankbaar dat zijn zoon weer thuis was, maar drong het later, toen hij meer tijd had, tot hem door wat Adam eigenlijk had gedaan. Misschien werd hij toen kwaad en ging hij tekeer tegen Adam?’

			‘Nee. Nee, mijn vader was echt blij om Adam terug te zien. Hij heeft de hele week geen kwaad woord over hem gezegd. Niet dat ik hoorde, tenminste.’

			De politieman keek haar aan en maakte een aantekening. ‘En Ryan?’ vroeg hij. ‘Was Frazer ook blij dat Ryan weer thuis was? Ze hadden toch ooit problemen samen, Frazer en Ryan? Dat heb ik weleens gehoord, vroeger.’

			Ellen dacht snel na, maar ze deed haar best om niets te laten blijken.

			‘Ryan en mijn vader?’ zei ze. ‘Nee, die konden het goed met elkaar vinden.’

		


		
			

			RYAN

			Het was pas middag en Ryan was al toe aan zijn tweede shirt en zijn derde glas wijn. Het zweet vormde plasjes tussen zijn schouderbladen en hij sloeg naar de fruitvliegjes die het op zijn Amarone hadden voorzien.

			‘Lazer op en zoek je eigen drankje,’ mopperde hij in de stilte.

			Hij was de enige plaatselijke klant van de wijnbar. De bewoners van Limone waren allemaal bij een van hun ontelbare religieuze evenementen. Ze hadden zich massaal in de kerk boven aan de trappen verzameld, terwijl de toeristen zonder enig benul door het spookachtig verlaten stadje dwaalden.

			Het was nog vroeg in het seizoen rond het Gardameer in Noord-Italië. Hoewel het tegen eind mei liep, waren juli en augustus de populairste maanden. Voorlopig kwamen de toeristen nog in kleine groepjes, niet in hele horden zoals later in het jaar. Ryan vond het allebei wel best.

			Na jaren als een onhandig kind en een slungelige tiener, gevolgd door een periode als magere, schrale volwassene, was Ryan uiteindelijk een opvallend knappe man geworden. Het Lattimer-gen bleek toch latent aanwezig. Zijn schrale verleden was, nu hij meer vlees op de botten had, alleen nog zichtbaar in zijn jukbeenderen en oogkassen, die nogal diep lagen, met een lome oogopslag. Hij werd weleens aangezien voor de acteur Cillian Murphy, waar hij geen bezwaar tegen had. De drugs hadden hem toch nog iets positiefs gebracht.

			Nu, op zijn achtentwintigste, was hij clean, althans betrekkelijk clean. Wat waren een paar glazen wijn in het gezelschap van mensen die je nauwelijks kende? Hij had de goede conditie en de zongebruinde kop van iemand die overal lopend naartoe ging omdat hij zich weinig anders kon veroorloven, hij at gezond en hij maakte zich niet druk.

			Ik ben een gelukkig mens hield hij zich iedere dag voor als hij een blik wierp in de oude, vlekkerige spiegel in de slecht verlichte badkamer van zijn pension. En daarna deed hij de klussen die signora Romano voor hem had liggen. Ryan had niet de wilskracht of de behoefte om een hongerlijdende kunstenaar te zijn, en in ruil voor een paar uur werk zorgde signora Romano voor zijn eten, zijn kleren en zijn onderdak. Op haar volle borden pasta primavera en rozemarijnfocaccia kon Ryan urenlang lopen, nadenken en zelfs iets schrijven als hij inspiratie had.

			Italië, nou ja, dit kleine hoekje ervan, was nu zijn thuis.

			Nergens voelde hij zich zo op zijn gemak als in Limone, met zijn terracotta daken en kleurige kleine huizen, zijn stille, smalle straatjes en bijna op elke hoek uitzicht op het meer. Misschien, heel misschien, deed het hem wel denken aan thuis, zoals het vroeger was. Spanish Cove was wel niet zo pittoresk, maar toch… charmant.

			Thuis. Ryan keek eindelijk op zijn mobiel, die al de hele ochtend knipperde en die hij al de hele ochtend had genegeerd. Maar als hij werkelijk van niemand iets wilde horen, zou hij zijn telefoon toch hebben uitgeschakeld, niet?

			Daar waren ze, de gemiste oproepen van pa. Van Ellen, James en Kate.

			Abracadabra, daar ging het ding weer. Clio.

			Hij nam op.

			‘Dat meen je niet!’ zei ze. ‘Is dat een buitenlandse beltoon?’

			‘Hallo, ja ik ben ook vreselijk blij je te spreken, Clio. Je klinkt geweldig. Hoe staat het leven? Hier is het dolletjes.’

			Stilte.

			‘Je bent dronken,’ zei ze.

			‘Ik heb een paar glazen gedronken, dat zal ik niet ontkennen, maar het waren kleine glaasjes. Italianen drinken wijn als water, weet je.’

			‘Je bent bezopen! Ze hebben je niet op het vliegtuig laten stappen omdat je bezopen was.’

			‘Au contraire. Ik ben niet ingestapt omdat ik in een bar in Limone zit en het vliegveld Milaan Bergamo hier meer dan honderd kilometer vandaan ligt. Blijkbaar nemen ze je niet mee als je niet bij de gate verschijnt. En dat noemen ze nou service!’

			‘Ryan.’ Clio wist al haar wanhoop in dat ene woord te leggen. En als grote broer wilde hij niets liever dan haar troosten. Maar wat kon hij doen? Zij was daar, hij zat hier. En hier wilde hij ook blijven. Hij had geen zin in dat gedoe. Echt niet.

			‘Wat kan ik zeggen, lieve zus? Het staat niet in de sterren.’

			‘Ik boek je een nieuw ticket voor vanavond, Ryan, en zorg dat je er bent. Beloof me dat. Ik weet zeker dat je koffer al klaarstaat. Doe het nou. Alsjeblieft.’

			Ryan schudde in stilte zijn hoofd. Hij nam echt niet het vliegtuig terug naar Ierland. Zelfs als ze hem kwamen halen, zou hij zich met hand en tand verzetten. Ze zouden het paspoort uit zijn koude, dode handen moeten trekken. Ze zouden…

			‘Ryan. Laat me er nou niet in mijn eentje naartoe gaan. Ik ben nog in Dublin, samen met James. Morgen rijden we naar Spanish Cove. Zelfs Kate komt met ons mee. Hij is terug, Ryan. Hij is echt terug.’

			‘Het kan me niet schelen. Is James nu bij je?’

			‘Ja.’

			Ryan zuchtte. ‘Jezus, goed dan. Ik neem de late vlucht,’ zei hij. ‘En als James, of wie dan ook, het maar waagt mijn adem te ruiken…’

			Enig geritsel. Clio die bij James vandaan liep, veronderstelde Ryan.

			‘Ik zeg geen woord,’ viel Clio hem in de rede. ‘Waarom zit je in een bar?’

			‘Omdat je daar goed kunt nadenken,’ zei Ryan. ‘Ik heb alles onder controle. Ik hád alles onder controle.’

			Weer een stilte.

			‘Ryan, je bent gestoord.’

			‘Ha!’ Hij keek uit over het kalme water van het meer en de stenen treden die erheen leidden. ‘We weten allemaal wie daar verantwoordelijk voor is. Nietwaar, Clio?’

			Hij drukte de telefoon tegen zijn oor en luisterde naar haar nerveuze, snelle ademhaling, terwijl ze allebei dachten aan het verleden en het gat dat in hun leven was geslagen.

		


		
			

			CLIO

			Clio zat op hete kolen. Het liefst wilde ze zo snel mogelijk uit James’ huis vandaan, op weg naar Spanish Cove.

			O, James had haar best hartelijk ontvangen, op zijn manier, en zijn tienerdochter Bella leek haar wel te mogen, voor zover ze dat in die korte tijd kon vaststellen. Maar toch voelde Clio zich niet op haar gemak. Het huis lag in een buitenwijk van Dublin, en James’ vrouw Sandra had de inrichting zo veel mogelijk wit gehouden, in een strakke, minimalistische stijl die iedere persoonlijkheid miste. Bovendien voelde Clio zich nogal sjofel in dat interieur. Geen wonder dat Bella van zestien zich liever in haar torenkamer terugtrok. Clio had een glimp van die kamer opgevangen. Het leek een verademing van roze kussens en prullaria.

			Sandra zelf maakte Clio ook een beetje nerveus. Ze was ooit model geweest en met haar blonde haar en grote blauwe ogen was ze zeker niet onaantrekkelijk, maar ze had ook grote tanden en een botstructuur die Clio aan een paard deden denken. Ze kon weinig warmte opbrengen voor de vrouw.

			Ook James leek te popelen om te vertrekken. Zodra ook Kate zich had gemeld, gingen ze er als een haas vandoor.

			‘Tot gauw,’ riep Sandra stralend en ze omhelsde Clio voordat die de kans kreeg bij James achterin te stappen.

			Dat mag ik toch niet hopen, antwoordde Clio in gedachten.

			En nu moest ze zien te overleven in een auto met drie van haar broers en zussen. God wist waarom Kate zich had verwaardigd om samen met hen terug te rijden. Schuldgevoel, opperde Ryan: ze bezat een vijfsterrenhotel maar had niet eens aangeboden om een kamer te reserveren voor Ryan of Clio.

			Maar zoals alles waar je tegenop zag, viel het in werkelijkheid wel mee. Toen het viertal was ingestapt en de auto op weg ging, daalde er een vreemd soort rust over hen neer.

			De splinternieuwe Audi had een prima airco, zodat ze van de zomerzon door de raampjes konden genieten zonder te sterven van de hitte. De radio stond op Sunshine FM, met prettige muziek. Ze hadden het grootste deel van de files op Bank Holiday – het lange weekend in juni – ontweken door pas op zaterdagochtend te vertrekken en niet al op vrijdagavond, en zodra ze Dublin achter zich hadden gelaten stroomden de plattelandsgeuren via de blazers de auto binnen en verdreven de uitlaatgassen van het overige verkeer.

			James en Kate, de volwassenen, zaten voorin, Clio en Ryan op de achterbank.

			‘Hoe gaat het met je, Clio, lieverd?’ vroeg Kate ergens buiten County Wicklow. ‘Was het moeilijk om afscheid te nemen van New York?’

			Clio haalde haar schouders op. ‘Ik heb best een mooie tijd gehad, maar het valt echt niet mee, weet je, om zo te leven.’ En daar liet ze het bij, hoewel ze wist dat de anderen zich afvroegen wat ze bedoelde met ‘zo te leven’.

			‘Omdat je steeds over je schouder moet kijken?’ opperde James.

			Clio keek hem via het spiegeltje aan, een beetje verbaasd. Ze had nooit veel inzicht van James verwacht.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Precies. De vragen, de onzekerheid. Ik ken daar mensen die al een heel gezin hebben gesticht. Ze voelen zich burgers van New York, maar hebben wel een Google-alert op hun telefoon om te zien of Trump nog iets zegt over een pardon voor de Ieren. Alsof hij de Ieren een pardon zal verlenen terwijl hij die muur van hem bouwt. Tenzij hij óns die muur wil laten bouwen…’

			‘En hoe vordert het schrijven, Ryan?’ viel Kate haar in de rede. Aan haar toon was duidelijk te horen dat ze een lijstje met vragen afwerkte. Clio kon ook wel een lijstje bedenken, te beginnen met de vraag waarom Kate er tegenwoordig zo’n belachelijk accent op nahield.

			‘Een paar maanden geleden heb ik een manuscript naar een stel agenten gestuurd,’ zei Ryan. ‘Ik zit nu te wachten tot de afwijzingen binnenkomen. Waarom zou mijn verhaal interessanter zijn dan wat een andere lul te vertellen heeft?’

			Clio schudde haar hoofd en gaf Ryan een kneepje in zijn hand.

			‘Misschien moet je eens een echte baan zoeken,’ zei James.

			‘Flikker toch op, man. Ga films maken,’ reageerde Ryan giftig. ‘Wie neemt mij nou aan?’

			‘In mijn vak wemelt het van de ex-verslaafden,’ zei James. ‘Het is bijna een vereiste.’

			Clio snoof. Het leek een onnozele ironie dat het Ryan was die aan de drugs was geraakt en niet James.

			James zette de radio wat harder bij ‘Purple Rain’ van Prince.

			Clio nam hem aandachtig op en meende de spanning te zien in de schouders van haar oudste broer.

			Waar kwam die stress vandaan?

			De muziek werd abrupt onderbroken door de bluetooth toen James’ telefoon ging.

			De naam van de beller verscheen op de display van het dashboard: Lena.

			James drukte de oproep weg.

			‘Wie is Lena?’ vroeg Clio. ‘Je affaire?’

			‘Werk,’ zei James. Het woord bleef bijna in zijn keel steken.

			Ondanks alle stoelen en tafeltjes op de terrassen van de gastronomische pubs die tegenwoordig de pittoreske boulevard beheersten, was het stil in Albertstown, het dorp vlak bij Spanish Cove.

			De Audi zoefde door de enige hoofdstraat en sloeg af naar de kustweg.

			Links dobberden bootjes in de haven, met visnetten op het dek uitgespreid. Mannen in T-shirts en waterdichte jacks haalden de vangst van die dag al binnen, hoewel het nog niet eens twaalf uur was.

			Spanish Cove lag twee kilometer verderop, zo dichtbij en toch een wereld ver weg.

			Ondanks de afgelegen ligging, of juist daarom, was de Cove altijd in trek geweest bij schilders, schrijvers en iedereen die zich in een adembenemende omgeving voor de buitenwereld wilde afsluiten.

			De O’Hares, Clio’s overgrootouders van moederskant, hadden zich hier gevestigd lang voordat het plaatsje zo populair werd. Ze hadden er een huis gebouwd dat nog altijd het grootste was in het kleine gehucht. Haar overgrootvader was een succesvol uitgever geweest, die omging met Yeats en andere bekende auteurs. Zijn zoon was minder literair aangelegd, maar stond wel aan de wieg van een goedlopende wetenschappelijke uitgeverij. Tegen de tijd dat Clio’s moeder Kathleen werd geboren, hadden de O’Hares een aardig kapitaal vergaard. Kathleen, enig kind, erfde alles.

			‘Is dat…?’ Kate staarde naar de man die over de kustweg naar hen toe liep. Clio volgde haar blik toen James afremde.

			Danny McHugh. Oom Danny.

			Danny hield een hand boven zijn ogen tegen de zon en tuurde in de auto toen ze de raampjes lieten zakken.

			Danny had nog steeds dezelfde zongebruinde, verweerde kop als in al die jaren dat de kinderen Lattimer hem nu kenden. Een leven op zee, in weer en wind, had diepe groeven getrokken in zijn gezicht. Zijn haar was nu wat dunner en hij leek wat minder sterk, wat minder fit. Maar hij was al boven de zestig, bedacht Clio, en je kon niet verwachten dat mensen altijd hetzelfde bleven.

			‘Daar zijn jullie allemaal!’ zei hij.

			‘Ik heb je gemist, Danny,’ glimlachte Clio.

			‘Ja, het zal wel,’ zei Danny. Emotioneler werd hij nooit. ‘Jullie gaan naar het huis?’

			‘Praten ze er al over in het dorp?’ vroeg Clio.

			‘Natuurlijk,’ zei Danny. ‘Ze kunnen zich beter met hun eigen zaken bemoeien. Geen enkele familie hier heeft niet een paar duistere geheimen.’

			‘Verdorie, Danny,’ teemde Ryan. ‘Beroof ons nou niet van onze enige verdienste. De Lattimers horen toch voor de sappige roddels te zorgen?’

			‘Toe, Ryan…’ zei Kate.

			‘Ben je er al geweest?’ viel Clio haar zus in de rede. ‘Hoe is het met hem?’

			‘Hij is terug,’ was alles wat Danny zei.

			‘Nou, wij rijden weer verder,’ zei James. ‘Fijn om je te zien, Danny.’

			‘Ik spreek jullie later.’ Danny draaide zich om en liep alweer in de richting van het dorp.

			‘Meen je dat?’ riep James hem nog na, maar Danny stak alleen een arm op als groet.

			‘Waarom zou hij terugkomen naar het huis?’ vroeg James. ‘Het is toch een etentje voor de familie?’

			‘Danny is familie,’ zei Clio.

			Daar gaf James geen antwoord op. Hij schakelde de versnelling weer in en reed de weg af.

			Een paar seconden later kwamen ze de bocht om en verschenen de eerste huizen van Spanish Cove, met hun vrolijk gekleurde daken en met bloemen begroeide terrassen, uitgehakt in de hellingen waarop de huizen waren opgetrokken. Ze werden omheind door witte hekken met handgesmede versieringen en windklokken die dansten en tinkelden in de bries, hun staafjes en spiralen flonkerend in de zon.

			Het volgende moment klommen ze naar hun ouderlijk huis, twee imponerende, donkergrijze verdiepingen met grote witte erkers die uitkeken over de baai en de veerboot van Passage East. Palmbomen wiegden in de tuinen.

			Clio huiverde, op hetzelfde moment dat Ryan zich naar haar toe boog en haar hand pakte.

			‘Er is niets van nature goed of kwaad voordat onze gedachten het ervan maken,’ zei hij.

			‘Wat? Ben je nu opeens Shakespeare?’ zei James. ‘Ik begrijp niet waarom je nog geen vet contract bij een uitgever hebt.’

			Clio stak een hand uit en knalde James met haar vinger tegen zijn oor.

			‘Niet zo gemeen,’ zei ze. En toen, na een seconde: ‘Laat dat maar aan mij over.’

			Hij glimlachte en sloeg haar hand weg, zo tevreden over zijn opmerking dat hij niet eens sorry zei. Daarna pakte hij een sleutelhanger en wees ermee naar het kastje opzij van de tuinpoort.

			Het zwarte smeedijzeren hek zwaaide langzaam open.

			Het huis maakte weliswaar deel uit van de gemeenschap, maar stond er ook los van.

			Dat moest iedereen zich goed herinneren.

		


		
			LATER

			

			‘Je bent toch een oude vriend van de familie, Danny, als ik me niet vergis?’

			Danny nam de jonge hond die hem ondervroeg eens onderzoekend op. Hij had zich voorgesteld als brigadier Downes, voordat hij met al die vragen begon – totdat Danny hem een vernietigende blik had toegeworpen en de jonge hond terugdeinsde en zachtjes begon te janken, of wat dan ook.

			De brutaliteit. Hij woonde dan nu wel in de stad, maar Danny kende brigadier Downes al sinds hij nog een jochie was en door zijn oudere broers werd opgehitst om snoep te pikken bij de oude kiosk in Albertstown. Hij vroeg zich af of de Lattimers zich hem nog herinnerden. Waarschijnlijk niet. Zij hadden zich van de buitenwereld afgezonderd nadat… na Kathleen.

			‘Dat is zo,’ antwoordde Danny.

			‘Je kent ze allemaal goed.’

			‘Zo goed als een buitenstaander een familie kan kennen – dus niet echt,’ zei Danny.

			‘Sorry?’

			Danny schoof ongemakkelijk heen en weer op het plastic stoeltje en voelde een scheut van pijn die door zijn rug naar zijn buik trok.

			‘Wat zich achter gesloten deuren afspeelt, en zo,’ verduidelijkte hij.

			Downes keek hem wezenloos aan. En zo’n knulletje moest het onderzoek leiden? Allemachtig.

			‘Goed. En eh… kun je me nog eens vertellen wat je deed toen Frazer overboord ging?’

			Danny streek over zijn kin en staarde de brigadier aan totdat de man zijn ogen neersloeg.

			‘Weet je eigenlijk wel wat voor werk een schipper doet op een boot, jongeman?’ vroeg hij.

			Downes kleurde.

			‘Hij vaart ermee,’ verklaarde Danny.

			De rechercheur leek wat uit het veld geslagen, maar toen gleed er een dun lachje om zijn lippen.

			‘Ik vraag het omdat je de eerste was die merkte dat Frazer in het water lag. Maar je had hem niet overboord zien gaan?’

			‘Nee.’

			‘Hoe kreeg je hem dan in de gaten?’

			Danny zuchtte. ‘De motor gaf problemen. Hij sputterde wat, en ik voelde een paar schokken. Toen ik alles weer onder controle had, liep ik naar achteren om te zien of iedereen oké was. Daar ontdekte ik die bloedsporen aan stuurboord. Ik weet niet waarom ik ging kijken. Intuïtie, misschien? Maar toen zag ik hem.’

			‘Je klinkt niet erg onder de indruk.’

			Danny keek de politieman nog eens aan en schudde toen langzaam zijn hoofd. Wat wist dit joch van emoties?

			Wat had hij verwacht? Dat Danny hier ging zitten jammeren en tandenknarsen?

			Frazer was dood. Frazer, de man die bijna veertig jaar lang zijn beste vriend was geweest.

			Danny had het recht te voelen wat hij voelde en daar uiting aan te geven zoals het hem paste.

			‘Was er gisteravond veel ruzie aan boord?’ ging de rechercheur verder.

			‘Veel? Dat kan ik niet zeggen,’ antwoordde Danny voorzichtig.

			De jongeman wachtte. En wachtte. Danny liet de stilte voortduren.

			Lang hield de snotneus dat niet vol.

			‘Er lag overal glas, en Adam en James hadden elkaar behoorlijk toegetakeld.’

			‘Ja,’ beaamde Danny.

			‘Eh… hoe was dat begonnen?’

			Stilte.

			‘Drank?’

			Tien punten voor de kleine detective.

			‘En verder?’ drong hij aan. ‘Maakte Frazer zelf ook ruzie?’

			‘Zou kunnen.’

			‘Met wie?’

			Danny tuitte zijn lippen. ‘Je moet niet vergeten dat Frazer mijn vriend was. Dit was een heel moeilijk weekend voor hem. Meer kan ik er niet over zeggen. Zelfs ik hou van die kinderen.’

			‘Denk je dat een van Frazers kinderen hem vanavond is aangevlogen? Is dat wat je bedoelt?’

			‘Wat ik bedoel is dat ze waarschijnlijk niet allemaal eerlijk zijn geweest over hun motieven om dit weekend naar huis te komen. Dat is alles wat ik zeg.’

		


		
			

			ADAM

			Adam schopte naar de steentjes langs de waterlijn en trok haastig zijn voet weer terug toen de golven over de neuzen van zijn gympen spoelden en de stof doorweekten.

			Hij had de auto al zien aankomen over de kustweg en wist dat het zijn broers en zussen waren. Onmiddellijk voelde hij een verandering in de atmosfeer.

			Hij nam nog een haal van zijn sigaret, die bijna tot een peuk was opgebrand. De huid rond zijn nagels was rood en rauw. Hij liep er al dagen aan te pulken, een oude, kinderlijke gewoonte die weer bovenkwam op momenten van acute stress.

			Ellen was geen groot probleem geweest.

			Zijn zus was geen steek veranderd, met haar bruine haar in een ouderwetse vlecht die slap naar voren hing, haar gezicht onopgemaakt, haar kleurloze alledaagsheid als een soort insigne.

			Natuurlijk was ze ervan overtuigd dat alle aandacht dit weekend alleen naar haar zou gaan – de roddels over haar leven, haar verleden. Ze was haar persoonlijke tragedie nooit te boven gekomen en dat zou ook nooit veranderen zolang ze hier bleef.

			Adams verdwijning en onverwachte terugkeer waren niet meer dan een afleiding van haar eigen droevige verhaal.

			Maar Frazers reactie… die had Adam verbaasd.

			Om te beginnen had hij gehuild. Daarna had hij geluisterd, heel aandachtig, terwijl Adam zijn vader een versie vertelde van wat er al die jaren geleden was gebeurd – de versie waarvan hij wist dat de oude man die wilde horen. De versie waarin Adam de aanstichter was en Frazer het slachtoffer.

			Er was spijt betuigd, en waren dingen uitgesproken en goedgemaakt.

			Toch had Adam meer boosheid verwacht bij Frazer. Veel meer. Haat, zelfs. Dat zou Adam hebben begrepen.

			In plaats daarvan had zijn vader onnatuurlijk kalm geleken, zelfs blij dat Adam weer terug was.

			‘Ik ben blij dat je begreep dat het tijd werd om naar huis te komen, zoon,’ had Frazer gezegd. ‘Ik ben oud, maar nog niet té oud. Hier worden we allemaal beter van.’

			Wat? had Adam zichzelf horen schreeuwen in zijn hoofd. Dit sloeg nergens op.

			Zijn vader had altijd een bijbedoeling.

			Adam was teruggekeerd op zijn eigen voorwaarden. Succesvol. Rijk. Daar had zijn vader bewondering voor, ook al misgunde hij dat zijn zoon. Het was belangrijk voor Frazer Lattimer dat mensen hem nodig hadden. Dat koesterde hij. Maar tegelijk had hij een hekel aan behoeftigheid. De man was een vat vol hypocriete tegenstrijdigheden.

			Als zijn vader blij was dat Adam was teruggekomen, moest hij daar een of ander voordeel in zien.

			Ellen zei dat de anderen nog maar zelden thuiskwamen. Misschien was Frazer eenzaam en vormde Adams terugkeer een goed excuus om iedereen weer om zich heen te verzamelen, het huis weer te vullen met Lattimers.

			Wat het ook was, Adam zou zijn vader scherp in de gaten houden.

			Zijn vader en Ellen waren één ding; zijn andere broers en zussen zouden het hem veel lastiger maken, wist Adam.

			Kate zou het misschien een beetje hebben verdrongen. Ze was anders dan Ellen, maar ook ongezond egocentrisch.

			James was scherper en zou tot elke prijs willen weten waarom Adam was teruggekomen.

			En Ryan en Clio…

			Die kenden hem door en door.

			Zij waren de enigen die werkelijk konden bepalen of hij loog of niet.

			Toen hij ontdekte dat hun moeder dood was, had Adam geweten dat er van vergiffenis geen sprake zou kunnen zijn. Het was haar negende sterfdag, volgens de krant.

			Hij was niet iemand die naar overlijdensadvertenties en rouwberichten zocht, daar was hij nog te jong voor. Maar iets had hem daartoe gedreven, had hij tegen zijn vader gezegd.

			Lattimer. De naam sprong bijna van de pagina.

			‘Hoe voelde je je?’ had Frazer hem gevraagd.

			‘Ellendig,’ had Adam naar waarheid geantwoord. Niet alleen had hij de laatste maanden van het leven van zijn moeder gemist, maar ook haar begrafenis en de jaren daarna, de tijd om te rouwen.

			Hoe zou iemand hem kunnen vergeven als hij zichzelf niet eens vergaf?

			Maar dat was bijzaak. Daar kon hij mee leren leven. Het ging erom dat iedereen nu zou weten waarom hij was verdwenen.

			En nu weer terug was.

			Dat mocht niet gebeuren.

			Adam schoot de peuk het kabbelende water in, keek op naar het huis en toen weer naar de grond. Met gebogen schouders begon hij aan de lange weg de heuvel op om de storm te trotseren.

		


		
			

			CLIO

			Frazer stond klaar om hen te begroeten toen ze aankwamen, duidelijk blij hen te zien. Zo duidelijk zelfs, dat de knoop in Clio’s buik zich tijdelijk wat losmaakte. Ze had verwacht dat ze zich schuldig zou voelen zodra ze hem zag, omdat ze zo lang was weggebleven en nooit moeite had gedaan. Maar dat leek nu even niet van belang.

			Teddy, hun oude collie, trippelde de grote hal in, achter haar vader aan, liet zich aan zijn voeten zakken en staarde met wit omfloerste ogen naar het groepje zonder iemand te herkennen.

			‘Ach, daar hebben we de baby van de familie!’ zei Frazer vrolijk, met het Schotse accent dat hij nooit was kwijtgeraakt, hoewel hij al twee keer zo lang in Ierland woonde als ooit in zijn geboorteland. Hij sloeg zijn armen om haar heen en Clio voelde zich overweldigd door zijn luchtje: boeken, de zee en Molton Brown.

			‘Ik heb je gemist,’ zei hij. ‘Ben je Amerikaans geworden? Laat me je eens bekijken.’ Frazer tuurde over zijn leesbrilletje en streek voor het effect eens over zijn stoppelbaard, die, ooit rood, nu helemaal wit was en zich niets aantrok van welk scheerapparaat dan ook, net als bij Adam. Zijn haar had inmiddels dezelfde kleur, hoewel er hier en daar nog rode en bruine plukjes zichtbaar waren. Hij was nog altijd een lange man, maar liep door zijn leeftijd wel meer gebogen.

			Clio bloosde onder zijn kritische blik. Ze wist dat ze er heel normaal uitzag, maar was zich opeens bewust van alles wat haar vader niet kon zien onder haar blouse met lange mouwen en haar skinny jeans. De tattoos op haar onderrug en enkel. De kleurtjes in de onderlaag van haar dikke bruine haar. De piercings in haar navel.

			Clio ontsnapte aan het onderzoek door zich op haar hurken te laten zakken om Teddy te aaien. Ze kon zijn ribben nu voelen en hier en daar begon zijn vacht al dunner te worden. Hoe oud was hij eigenlijk, in hondenjaren? Ze hadden hem als pup gekregen, minstens dertien jaar geleden. Hij was al op leeftijd.

			‘Gaat het goed met hem, pap?’ vroeg Clio. ‘Hij lijkt magerder.’

			‘Ouderdom,’ antwoordde Frazer. ‘Hij lust alleen nog maar lekkere hapjes, de schurk, net als ik. Ik weet niet wie er op wie lijkt.’

			De hond kroop onder haar hand vandaan en legde zijn kop op zijn poot.

			Clio kwam onwillig overeind. Gekwetst.

			Toen ze nog klein was, had Teddy bijna iedere nacht bij haar in bed geslapen. Ze was maar vier jaar weg geweest, en nu wilde hij haar niet eens aankijken?

			Frazer richtte zijn aandacht weer op zijn andere kinderen.

			‘Kate en James! Jullie zien er geweldig uit, allebei.’ Een stilte, lang en pijnlijk. ‘Ryan.’

			Frazer deed een stap terug en keek naar Ryan, die zich op de achtergrond had gehouden.

			‘Pa.’ Langzaam deed Ryan een stap naar voren, met duidelijke tegenzin en gebogen hoofd. Pas toen hij tegenover zijn vader stond, keek hij weer op. Frazer legde een hand op de schouder van zijn jongste zoon en nam hem aandachtig op. Alleen Clio zag hem terugdeinzen.

			‘Hoe gaat het kerel? Gezond?’

			‘Ja.’

			Frazer knikte kort en voldaan. ‘Geweldig toch, om jullie weer allemaal samen te hebben? Ik heb een groot feest gepland. Het is te lang geleden, veel te lang. En wat voor reden kunnen we ons beter wensen dan dat Adam terug is!’

			‘Waar is hij eigenlijk?’ vroeg Clio. Alleen al bij het horen van zijn naam kreeg ze een akelig gevoel.

			Het was niet in orde, allemaal. Het verleden liet zich niet uitvlakken. Dit was geen vrolijke reünie. ‘Wat heeft hij je verteld?’

			‘Hij zal wel ergens in de buurt zijn,’ antwoordde Frazer. ‘Maar hoor eens, jullie komen net binnen. Ga eerst naar je eigen kamer om je koffer uit te pakken en je op te frissen.’

			‘Ik zou liever…’ begon Clio. ‘Waar heeft hij al die tijd gezeten, pap? Heb je hem verteld wat er met mama is gebeurd?’

			‘Dat weet hij,’ zei Frazer. ‘Later, Clio. Neem eerst even de tijd.’

			‘Goed idee,’ zei James haastig, voordat Clio nog meer kon tegensputteren. ‘Ik wil douchen. We kunnen wel een halfuurtje wachten, toch?’

			‘O, jullie hebben straks nog genoeg om over te praten,’ glimlachte Frazer, met een blik naar zijn oudste zoon.

			Clio verbeeldde het zich niet. Er gleed een schaduw over James’ gezicht. Maar die verdween weer even snel, en hij lachte breed.

			Haar kamer leek nog bijna hetzelfde, maar zonder de meeste van haar eigen spulletjes: de posters, de make-up en de ander rommel op haar toilettafel. Het dekbed op het eenpersoonsbed kwam haar echter vertrouwd voor en ze herkende het zwarte sieradenkistje bij de spiegel, gegraveerd met oosterse bloemen. Op de vensterbank stond nog altijd de grote terracottavaas die haar moeder op een markt in Granada had gekocht, compleet met verse bloemen. Gardenia’s.

			Clio liep naar het raam, trok de stralend witte vitrage opzij en keek uit over de zee. Het raam stond open. Ze haalde diep adem en de zilte geur van zeewier en schaaldieren vulde haar neus. In New York was ze regelmatig naar de waterkant geweest, maar daar rook het niet zoals hier. Waar je ook stond in New York, overal hing een lucht van fabrieken, eten, heteluchtroosters en andere mensen. Langzamerhand was Clio dit vergeten, net als de heldin uit Brooklyn. Niets raakte haar zo diep in het hart als Ierland.

			Ze liep naar het bed en ging zitten. Het zakte in, zoals altijd, sinds die keer dat Ryan de middelste latten van de bedbodem had gebroken toen ze het matras als trampoline hadden gebruikt. Clio leek veroordeeld om altijd een bed te hebben waar iets aan mankeerde.

			Toen ze de schade zag, had hun moeder hen gedreigd met een flink pak slaag. Maar alleen Ryan had uiteindelijk straf gekregen.

			Clio liep naar haar tas en haalde de envelop uit het zijvak.

			Ze knielde in een hoek van de kamer en trok het kleed omhoog waar ze het al tientallen jaren geleden van de spijkertjes had losgescheurd.

			Zorgvuldig schoof ze de envelop eronder en streek het tapijt netjes glad.

			Daar moest de brief wel veilig zijn.

		


		
			LATER

			

			Op het bureau was Dave Murphy nog laat aan het werk. Hij had het stinkend druk, zoals hij Downes geduldig maar niet bepaald vriendelijk probeerde uit te leggen.

			‘Dat begrijp ik wel,’ zei de rechercheur, met de telefoon een eindje van zijn oor vandaan om de nijdige tirade van de dienstdoende brigadier enigszins te ontwijken. ‘Ik ben hier ook nog lang niet klaar, Murphy.’

			‘En ik dacht nog wel dat het vanavond alleen maar ongelukken waren. Die klap op de N11 schijnt een spookrijder te zijn geweest, een yank die halfbezopen de verkeerde kant op reed. En dan was er nog dat gelazer in Curracloe, met twee tieners die een speedboot hadden gestolen. Maar jij hebt het over moord! Shit, man…’

			Rechercheur Downes legde de telefoon op de tafel, niet eens met de speaker aan, maar zelfs van die afstand hoorde hij zijn collega nog tekeergaan. Hij hoopte maar dat de familie in het kamertje verderop het niet kon horen.

			‘Nou, dan heeft dit voorrang, neem ik aan,’ zei de rechercheur, als conclusie van Murphy’s klaagzang.

			‘Wat? Waarom klink je zo blikkerig? Raak je de verbinding kwijt?’

			Downes pakte haastig de telefoon weer op voordat Murphy de kans aangreep om op te hangen. ‘Jij spreekt toch Frans?’ vroeg hij.

			‘Waar heb je dat gehoord?’ informeerde Murphy achterdochtig.

			‘Je hebt geprobeerd Bernadette in de kantine te versieren met de volledige tekst van “Je t’aime, moi non plus”.’

			‘Hoor eens, ik wist ook niet dat ze getrouwd was. Ik kan ook “Joe le taxi” voor je zingen. Dat maakt me nog geen francofiel.’

			‘Heb je daar niet een jaar gewoond voordat je ging studeren?’

			‘Waar gaat dit over, in vredesnaam?’

			Downes glimlachte. ‘Het zou helpen als je je maten bij de Sûreté mailt om te horen of Adam Lattimer daar een strafblad heeft. Als we dat in het Engels doen, vinden ze ons stomme Britten en maken ze geen haast, dat weet jij ook.’

			‘Welja, alsof ik niks anders te doen heb. Wat denk je eigenlijk –’

			Downes hing op. Geen verbinding meer, zou hij later beweren. Murphy zou nog wel een paar minuten zitten mopperen, maar toch doen wat hem gevraagd was. Daar kon je op rekenen.

		


		
			

			ADAM

			Het was een vreemde ervaring. Alsof ze elkaar voor het eerst ontmoetten, als onbekenden. Maar dan zonder de gebruikelijke beleefdheid van vreemden tegenover elkaar. Niemand wist zich een houding te geven.

			Adam stond in de hal te wachten toen eerst James en daarna Ryan, Kate en Clio de trap af kwamen. Stomverbaasd, met open mond, staarden ze hem aan. Ellen hield zich wat op de achtergrond, in de schaduw van de gang, en gunde hem zijn moment.

			‘Hallo,’ zei hij luchtig.

			Onder aan de trap bleven ze staan, in een groepje bij elkaar, en keken naar hem alsof hij achter een glazen wand stond en ze hem niet konden aanraken. Een beetje nerveus keek hij hen om beurten aan, maar zijn blik ging toch vooral naar Clio en Ryan.

			‘Adam!’ zei Kate met verstikte stem, maar toen rende ze op hem toe en omhelsde hem, zo heftig dat hij naar adem hapte. ‘Ik dacht dat je dood was.’

			Adam onderging het gedwee, verbaasd over zo veel vertoon van affectie, en kuste haar wang. Ze voelde vertrouwd aan, maar ze rook anders. Duur.

			‘Het is oké,’ zei hij. ‘Kate, het is oké. Ik ben oké.’

			Ze liet haar armen zakken en keek hem schuchter aan.

			Daarna was het de beurt aan James, die ongelovig zijn hoofd schudde en Adam krachtig omarmde. ‘Man!’ zei hij. ‘Wat heb je ons laten schrikken.’

			‘Ik weet het,’ mompelde Adam.

			‘Dat gelazer over leven en dood was toch mijn afdeling?’ merkte Ryan droog op.

			Adam grijnsde even toen hij zijn jongere broer omhelsde.

			Clio stond nog op de onderste tree. Ze vertrok geen spier.

			Adam slikte het brok in zijn keel weg. Als Mohammed…

			Ze hield haar blik afgewend en weigerde hem aan te kijken, hoewel ze op die tree bijna recht tegenover hem stond.

			‘Hé!’ zei hij zacht.

			Clio zei niets.

			‘Clio, ik weet dat ik helemaal fout zat,’ vervolgde Adam. ‘En dat ik heel wat heb uit te leggen. Maar kunnen we elkaar nu gewoon begroeten?’

			Clio’s groene kattenogen draaiden langzaam zijn kant op.

			Hij zag haar hand niet eens aankomen. De klap op zijn wang galmde luid door de hoge hal, gevolgd door de geschrokken kreten van de anderen.

			‘Die verdwijntruc van jou is mama’s dood geworden,’ zei ze op ijzige toon.

			Adam bracht zijn hand naar zijn wang en voelde de hitte, die niets te maken had met de klap.

			‘Clio,’ kreunde hij, maar voordat hij verder nog iets kon zeggen, dook Frazer op.

			‘Rustig aan, meid,’ zei hij ferm.

			‘Het moest gezegd worden,’ snauwde Clio, en ze keek Adam weer aan. ‘Mama dacht dat hij dood was, en dat heeft ze niet overleefd. En nu wandelt hij hier gewoon naar binnen alsof er niets gebeurd is en we weer het gezellige gezinnetje kunnen spelen…’

			‘Ik weet het, schat. Kom even met me mee.’

			Frazer pakte Clio bij haar arm en nam haar mee naar zijn werkkamer. Eerst stribbelde ze nog tegen, maar toen gaf ze haar verzet op. Ze volgde hem met tegenzin, zonder Adam nog een blik waardig te keuren.

			‘Waarom gaan jullie niet op de veranda zitten?’ riep Frazer nog over zijn schouder naar de rest. ‘Het is een prachtige avond. Geniet nog even van de laatste warmte. En klets wat met elkaar. O, en bespaar jullie broer een derdegraadsverhoor. We hebben het hele weekend nog.’

			Adam deed een stap in zijn vaders richting en stak bijna een hand uit naar Clio, maar op het laatste moment bedacht hij zich en knikte gehoorzaam.

			Hij keek haar achterhoofd na toen ze verdween door de gang.

			‘Veranda…’ mompelde Ryan. ‘De man is een snob, nog altijd.’

			Als ze daar om een andere reden hadden gezeten, aan de rand van de tuin, die zonnige zomermiddag met een koel drankje, zou het een genoegen zijn geweest.

			Maar Adam had nog maar nauwelijks zijn gin-tonic naar zijn lippen gebracht toen de eerste vraag al op hem werd afgevuurd.

			‘Nou,’ zei Ryan, en hij keek zijn broer strak aan. ‘Ga je het ons nog vertellen of moeten we het uit je trekken? Jij bent de grote attractie van het weekend, vriend. Laat maar horen. Waar heb je gezeten?’

			‘Kan ik dat niet beter bewaren voor het feestmaal, vanavond?’ vroeg Adam met een halve grijns. ‘Pa heeft kreeft besteld, hoorde ik.’

			‘Als je na het eten ooit een lijntje coke hebt gesnoven vanaf de billen van een hoer, raak je echt niet meer onder de indruk van kreeft,’ antwoordde Ryan.

			‘Jezus, Ryan,’ viel Kate uit, terwijl Ellen afkeurend haar neus optrok, ‘moet het altijd zo vulgair?’

			‘Moi? Vulgair? Trouwens, waarom praat je zo raar, Kate?’

			‘Raar? Hoezo?’

			‘Alsof je uit een bekakt dorp in Suffolk komt.’

			‘Ik praat heel gewoon. Niks mis mee,’ snoof Kate.

			‘Toe nou, Adam,’ zei James. ‘Niemand heeft zin in ruzie. Daar komen we niet voor. Ryan heeft gelijk. We branden van nieuwsgierigheid.’ Hij stond op en liep naar de tafel met drank, waar hij een fles gin opende en zichzelf nog eens inschonk – meer dan een dubbele.

			‘Ho!’ zei Ryan. ‘Rustig aan, ouwe reus. Dat ik eindelijk nuchter ben, betekent nog niet dat er een vacature is.’

			‘Vandaag is het feest,’ zei James. ‘Dat maakt een groot verschil.’

			Maar Adam hield James scherp in de gaten en keek niet echt feestelijk.

			James staarde afwachtend naar Adam, net als de rest.

			Adam haalde diep adem. ‘Het is geen groot mysterie,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk hadden jullie het zelf al bedacht.’

			‘Wat hadden wij dan bedacht, Adam?’ vroeg Kate. Ze leek in de war, behoorlijk van streek.

			De schok bij Adams broers en zussen, hun verbazing over zijn terugkeer, werd al snel verdrongen door de herinnering aan zijn verdwijning.

			‘De nacht dat het gebeurde,’ ging Kate verder, ‘hadden we het niet eens in de gaten. Pas na een paar dagen beseften we dat er iets niet klopte. Normaal zou je afscheid hebben genomen. Als je terugging naar Dublin had je dat wel gezegd. Al je spullen lagen nog in Spanish Cove en op je studentenkamer was je niet te bereiken. Je nam niet op. Ten slotte dachten we dat je misschien bij James was, dus belde mama hem om te vragen of hij je had gezien.’

			James schudde zijn hoofd alsof hij een telefoontje van tien jaar geleden opnam.

			‘We probeerden al je vrienden. Weet je nog, Ellen? We reden het hele land af, maar niemand had iets van je gehoord. Pap en mam gingen naar de politie. Ze belden alle ziekenhuizen. Danny informeerde de kustwacht, die de baai doorzocht. We waren totaal verslagen, ervan overtuigd dat je was verdronken en wij twee dagen te laat waren geweest om nog naar je op zoek te gaan.’

			Kate’s stem brak.

			Adam voelde een knoop in zijn maag. Schaamte sloeg als een steekvlam door hem heen.

			‘Clio was ontroostbaar,’ ging Kate verder. ‘De enige die de hoop niet opgaf was mama. Zij bleef ervan overtuigd dat je wel weer zou opduiken. Je zat bijna in het laatste jaar van je studie en zij dacht dat je in paniek was geraakt en misschien voor een paar tentamens was gezakt. Toen dat inderdaad zo bleek en we erachter kwamen dat je je kamer in Dublin had opgegeven, wisten we dat er al maanden iets aan de hand moest zijn geweest. Maar mama bleef in je geloven. Toen we ontdekten dat je bankrekening was leeggehaald, ging ze ervan uit dat je was ondergedoken omdat je papa niet onder ogen durfde komen. Ze heeft een heel jaar op je gewacht, totdat…’ Kate zweeg.

			Adam boog zijn hoofd. ‘Ik was depressief. Toen ik vertrok, bedoel ik. Echt depressief.’

			Hij keek weer op. Zijn broers en zussen zwegen. Kate’s mond hing open.

			James leek verbaasd. ‘Je was helemaal niet depressief,’ zei hij toonloos. ‘We weten allemaal wat een depressie is. Mama en…’

			Hij wierp een snelle blik naar Kate en sloeg toen zijn ogen neer, maar Adam had het gezien.

			‘Een week eerder was je nog op een feest,’ vervolgde James. ‘Je belde me vanaf een feest en vroeg…’

			Hij zweeg abrupt. Adam staarde zijn broer strak aan, wachtend of hij zijn zin zou afmaken.

			Maar James liet het daarbij. Hij wilde zijn eigen verwijtbare rol niet toegeven.

			‘Wacht eens,’ zei Kate. ‘Die depressie, was dat een officiële diagnose of dacht je dat alleen zelf?’

			‘Geen diagnose, nee. Toen niet, tenminste. Dat besefte ik later pas, jaren later. Op het moment zelf had ik geen idee wat er aan de hand was, alleen dat ik er niet meer tegen kon en dat het moest ophouden.’

			‘Waarom heb je dan niet met ons gepraat?’ vroeg Kate.

			Adam haalde zijn schouders op en kleurde.

			‘O, Adam!’ zei ze. ‘En toen? Ben je zomaar het huis uit gelopen? Zomaar weggegaan?’

			‘Ja, zoiets,’ antwoordde hij.

			Kate had moeite met de volgende zin.

			Ellen was haar vóór. ‘Wilde je zelfmoord plegen?’ vroeg ze.

			‘Ja.’

			Het bleef een tijdje stil.

			‘Dat is wat ik toen dacht dat er gebeurd was,’ zei Ellen met een blik opzij naar Kate.

			‘Ik was het wel van plan,’ zei Adam. ‘Ik… ik kon de gedachte niet verdragen dat een van jullie me zou vinden en eerst wist ik ook niet waar ik naartoe kon gaan of wat ik moest doen. Totdat ik een idee kreeg en op de veerboot stapte.’

			Zijn toon was afgemeten, als van een robot. Adam hoorde het zelf ook, maar hij kon er niets anders van maken, hoewel hij dit verhaal al tientallen keren had gerepeteerd. Misschien te vaak. En toch was het allemaal waar. In zekere zin. Hij had echt aan zelfmoord gedacht, heel wat keren.

			James schudde beslist zijn hoofd. Hij nam Adam onderzoekend op; nog steeds kon hij hem niet geloven.

			‘Jij bent niet op de veerboot gestapt,’ zei hij. ‘We hebben de mensen van Passage East gesproken. Die kenden jou. Ryan had daar zelfs gewerkt, verdomme. Natuurlijk zouden ze zich jou hebben herinnerd. En je paspoort lag ook nog hier. Dat hebben we gevonden.’

			Adam corrigeerde hem. ‘Ik bedoel niet de veerboot naar Waterford. Ik ben naar Rosslare gelift. Daar heb ik de veerboot naar Cherbourg genomen. Niemand kende me daar. Ik zou er makkelijk kunnen verdwijnen – als ik zo ver kwam. En ik heb mijn paspoort thuisgelaten om jullie niet te laten weten dat ik naar het buitenland was. Dan waren jullie me komen zoeken.’

			‘Hoe reisde je dan?’ vroeg James. ‘Hoe –’

			‘Maakt niet uit,’ zei Adam. ‘Ik ben verdwenen. Meer hoeven jullie niet te weten.’

			‘Maar je hebt geen zelfmoord gepleegd,’ zei Ryan.

			‘Dat is duidelijk.’

			‘Waarom ben je dan niet eerder teruggekomen? Waarom heb je ons nooit een berichtje gestuurd dat je oké was?’

			‘Dat kon ik niet,’ zei Adam. Zijn stem klonk nu smekend. ‘Eerst schaamde ik me te erg. Daarna had ik zorgen, en nog later was ik bang. Steeds als ik erover dacht de telefoon te pakken of een briefje te sturen, kwam ik in een soort doodlopende straat terecht. Ik wist dat jullie me zware verwijten zouden maken, dus was het beter om… om maar niets te laten horen. Ik kan het niet goed uitleggen.’ Adam slikte.

			‘Wat is er dan anders nu?’ vroeg Kate. ‘Want hier ben je. Dus wat is er gebeurd? Waarom ben je van gedachten veranderd en teruggekomen?’

			‘Omdat ik dat las over mam,’ zei Adam. ‘Het stond er zomaar, bij de rouwadvertenties – een in memoriam. De eerste keer dat ik keek! Het heeft jaren geduurd voordat ik weer Ierse kranten zag, en zelfs toen was het zuiver toeval dat ik het onder ogen kreeg. Of misschien was ik toch op zoek. Ik weet het niet.’

			De anderen keken elkaar aan met een mengeling van shock en ongemak.

			‘Zo’n in memoriam plaatsten we niet ieder jaar,’ zei Ryan ten slotte. ‘Papa heeft dat het eerste jaar in de krant laten zetten en daarna niet meer. Dat viel mij vorig jaar op, daarom heb ik het zelf gedaan voor haar negende sterfdag.’ Hij wachtte even. ‘Gewoon om die ouwe te sarren.’

			‘Wacht nou eens even,’ zei Kate. ‘Dus als je die annonce niet had gelezen, zou je niet zijn teruggekomen? Bedoel je dat? Maar het scheelde niet veel of dat bericht was er nooit gekomen. Bovendien is ze dood. Mama is er niet meer. En voor ons zou je niet zijn teruggekomen?’

			‘Jawel. Ik ben nu terug voor jullie,’ protesteerde Adam. ‘Ik heb mijn kans gemist om afscheid te nemen van mama. Dat mocht me niet nog eens overkomen.’

			Adam keek de kring rond. Zijn blik bleef rusten op James, die hem nog altijd scherp observeerde.

			James was de eerste die zijn ogen neersloeg. Hij keek eens in zijn lege glas, toen naar de halflege fles gin op het tafeltje. Adam wist dat hij aan een volgend glas dacht.

			James zat te zweten. De druppeltjes glinsterden op zijn voorhoofd en bovenlip.

			Het lijkt, dacht Adam, of James net zo veel te verbergen heeft als ik.

		


		
			

			CLIO

			Clio had het koud, hoewel de werkkamer van haar vader, met zijn dure mahoniehouten meubels en stoffige, kreunende boekenkasten, echt warm genoeg was. Benauwd, zelfs.

			Ze had net van Frazer gehoord wat Adam hem had verteld toen hij terugkwam. Dat moest ze even verwerken. Ze keek scherp naar haar vaders gezicht om te peilen of hij haar broer geloofde of niet.

			Een depressie.

			Als Adam een depressie had gehad, zou hij niet de enige zijn geweest in de familie.

			Maar wel de eerste om het toe te geven.

			Teddy lag op de grond bij haar voeten. Hij keek een paar keer op en ze meende te zien dat hij haar luchtje opsnoof.

			Ze zou hem met rust laten tot ze hem weer vertrouwd leek. Dan kon hij uit eigen beweging naar haar toe komen.

			‘Het kan me niet schelen of hij depressief was,’ zei Clio. ‘Hij is spoorloos verdwenen. Zomaar. En toch lijk jij geen probleem te hebben met zijn terugkomst. Ben je dan niet…?’ Ze spreidde haar handen, niet in staat de woorden te vinden.

			‘Boos?’ zei Frazer. ‘Natuurlijk wel, kind. Woedend, zelfs. Maar wat kan ik doen? We zijn tien hele jaren kwijt. Hij is mijn zoon, Clio. En hij was altijd mijn… ach, dat weet je wel. Van jullie heb ik altijd veel makkelijker kunnen houden, van jou en Adam. Hoewel ik dat eigenlijk niet mag zeggen. Maar moet ik nu nog eens tien jaar verspillen door kwaad op hem te blijven? Wat schiet ik daarmee op? Mijn ouders wisselden nauwelijks meer een woord met mij toen ik hierheen verhuisde. Ik weet zeker dat ze daar niet gelukkiger door zijn geworden.’

			Clio knipperde met haar ogen.

			‘Daar begrijp jij niets van, kind, maar jij was veel jonger toen je broer vertrok. Dus heeft het bij jou invloed gehad op een veel groter deel van je leven. De ouderdom geeft mij misschien meer perspectief, kan dat? Ik heb geleerd de mooie momenten te koesteren als ze zich voordoen. En Adams terugkeer heeft heel wat positieve kanten. Dat jij hier nu bent, bijvoorbeeld.’

			Clio wist niet wat ze moest zeggen.

			Frazer stond op, liep naar de boekenkast bij het raam en streek met zijn hand langs de ruggen van de boeken, totdat hij er een uit de rij trok en het stof van de harde kaft blies.

			Die boeken… Als meisje had ze zo veel van die boekenkasten gehouden.

			De zon scheen in haar ogen en ze bracht een hand omhoog om ze te beschutten. Haar voorhoofd voelde klam.

			‘Herinner je je deze nog?’ vroeg hij en hij liet haar het omslag zien.

			Clio keek hem even aarzelend aan, maar toen lichtte haar gezicht op.

			‘De heksen,’ zei ze.

			‘Ja, je lievelingsboek. Daar moest ik je altijd uit voorlezen voor het slapengaan.’

			Dat was zo. Elke avond nam haar vader de tijd voor haar, en alleen voor haar. In een groot gezin pakte je wat je krijgen kon.

			‘Ik had je graag beter willen beschermen,’ zei hij ten slotte, terwijl hij het boek terugzette. ‘Tegen alles wat zich toen afspeelde.’

			Clio voelde hoe haar schouders zich spanden. Nog strakker en ze zou nekkramp krijgen.

			‘Pap, ik wil het nu niet over mij hebben,’ zei ze.

			Frazer zuchtte en liet zich met een klap op zijn stoel vallen.

			‘Denk jij dat Adam de waarheid spreekt?’ vroeg Clio.

			‘Waarom zou hij liegen?’

			‘Dat weet ik niet. Om ons medelijden op te wekken? Het is moeilijk om iemand aan te vallen die je net heeft verteld dat hij geen macht had over zijn eigen daden. Het zou een smoes kunnen zijn.’

			‘Maar waarom zou hij medelijden van ons willen?’ vroeg Frazer. ‘Waarom zou hij zijn teruggekomen als hij hier helemaal niet wil zijn?’

			Clio haalde haar schouders op.

			‘Het klinkt best logisch,’ zei Frazer. ‘Zo veel jonge kerels hier, veel te veel, lijden aan depressies. Je moeder en ik maakten ons nooit veel zorgen om Adam. We hadden ook Ryan, en iedereen had zo zijn eigen… dingen. Ik vind het naar om te zeggen, maar misschien hebben we het gewoon niet gezien. Als hij het goed verborgen hield… Er moet een reden zijn waarom hij zoiets stoms heeft gedaan. Waarom zou iemand bij zijn volle verstand zo veel verdriet willen veroorzaken? Voor anderen of zichzelf?’

			Clio plukte aan haar onderlip. Ze wist waar haar vader op doelde. En op wie.

			‘Hoe dan ook,’ zei Frazer, ‘we hebben allemaal onze redenen voor wat we doen. Zelfs jij, Clio. Misschien wil je niet zeggen waarom jij zelf zo nodig vier jaar weg moest blijven. Goed, maar wil je dan wel een ander gesprek?’

			‘Wat voor gesprek?’ vroeg ze verbaasd.

			Frazer leunde naar achteren en liet de stilte voortduren. Clio voelde haar nekharen overeind komen.

			‘Ik overweeg de blokkade op jullie trustfonds op te heffen – dat van jou en Ryan. Hoewel ik nog mijn twijfels heb over Ryan. Ik wil hem de komende dagen goed in de gaten houden om er zeker van te zijn dat hij niet… ach, je weet wel waarom ik het geld toen heb geblokkeerd.’

			‘Ja,’ snauwde ze, ‘omdat niemand van ons te vertrouwen was. Omdat Ellen en Kate en James hun erfenis hadden verkloot en Adam een lege bankrekening achterliet toen hij verdween.’

			‘En omdat Ryan bezig was met afkicken op het moment dat zijn geld zou vrijkomen,’ vulde haar vader aan. ‘Hoe kon ik het hem geven, na alles wat er was gebeurd?’

			‘Ik had helemaal niets gedaan, pap,’ zei Clio. ‘Mama –’

			‘Ik weet wat je moeder wilde,’ zei Frazer. ‘En ik begrijp dat je haar idee heel wat beter vond. Maar hoe goed heeft het uitgepakt voor de anderen? Nou? Het was mijn taak om op jou te passen, Clio, toen zij er niet meer was. En eerlijk gezegd nam ze lang niet altijd de juiste beslissingen.’

			‘Opa en oma hebben ons dat geld nagelaten om een reden,’ zei Clio en ze probeerde haar woede in te slikken. De ouders van haar moeder waren beste mensen geweest. Heel eerlijk. Hun kleinkinderen zouden uiteindelijk de beleggingsportefeuille van de familie erven, maar ze hadden ook voor ieder apart een trustfonds opgezet, voor het geval ze al eerder geld nodig hadden. Vijftigduizend euro met rente, uit te keren op hun eenentwintigste verjaardag. Frazer en Kathleen waren de beheerders. Als een van de kinderen ziek werd of andere problemen had, konden de beheerders het geld vasthouden, met rente, tot er een beter moment kwam om het uit te keren.

			Maar in Clio’s ogen had haar vader de voorwaarden en zijn positie veel te eigengereid toegepast.

			‘Ryans fonds bedroeg dankzij de rente al meer dan zestigduizend euro, Clio. Bedenk eens hoe verkeerd het met hem had kunnen aflopen toen hij eenentwintig was. Hoe had je zijn dood moeten verwerken? Je kwam al nauwelijks over het verlies van je moeder heen.’

			Het was meer dan Clio kon verdragen. Haar ogen gingen voortdurend naar de boekenkast. Bij die aanblik moest ze bijna kotsen.

			Nu wist ze waar alle familiegeheimen werden bewaard.

			Ze stond op en liep naar de deur. Maar op het laatste moment bleef ze staan en ze draaide zich om.

			‘Je hebt je nooit afgevraagd hoe slecht het zónder dat geld zou kunnen aflopen,’ zei ze. ‘Denk je eigenlijk ooit weleens aan ons, papa?’

			Heel even leek haar vader intens verdrietig.

			‘Ik denk altijd aan jullie allemaal,’ zei hij. ‘Maar ik mag ook aan mezelf denken. Je weet hoe moeilijk ik het had toen jullie allemaal vertrokken. Na de dood van je moeder wist Kate niet hoe snel ze haar biezen moest pakken, en zodra jij de kans kreeg, was je ook verdwenen.’

			Clio knipperde haar tranen weg.

			Bij het bureau probeerde Teddy overeind te komen en haar te volgen.

			Een paar stappen.

			Toe dan, jongen.

			Maar hij redde het niet en ging weer liggen.

			Arme stakker.

			‘Clio, loop niet steeds weg voor de harde feiten,’ zei Frazer.

			‘Dat doe ik niet,’ zei ze luchtig.

			Haar vader spreidde zijn armen in overgave, alsof hij spijt had dat hij haar van streek had gemaakt.

			Ze glimlachte, zo warm als ze kon opbrengen.

			Toen stapte ze naar buiten. Ze deed de deur achter zich dicht.

			Pas op dat moment besefte ze dat ze bijna voortdurend haar adem had ingehouden.

		


		
			LATER

			

			Ryan dronk nerveus van zijn koffie, wipte met zijn voeten op en neer en had de grootste moeite om stil te blijven zitten.

			Het was niets nieuws voor hem, die nerveuze spanning, maar wel een tijd geleden dat hij er zo’n last van had gehad.

			En het wakkerde de behoefte aan. Als hij op dit moment iets te pakken had kunnen krijgen, zou hij het hebben genomen.

			Het was de gevarenzone, dat moment in de schaduw als de zon ieder moment kon doorbreken of je juist in totale duisternis kon worden gedompeld.

			Hij wiegde met zijn bovenlijf heen en weer.

			‘Gaat het?’ vroeg de rechercheur.

			‘Nou, eigenlijk niet,’ antwoordde Ryan.

			De politieman keek even verbaasd. Ryan hield hem in de gaten en voelde zich enigszins ontspannen, een klein beetje maar, nu hij het ongemak bij iemand anders zag.

			Ongetwijfeld hadden zijn broers en zussen op dezelfde vraag zoiets geantwoord als: ‘Ja. Geen probleem.’

			‘Het zal de schok wel zijn,’ zei Ryan.

			‘Natuurlijk. Dat begrijp ik. Maar eh… verder gaat het goed? In het algemeen, bedoel ik?’

			Ryan kon zich rechercheur Downes niet echt herinneren, maar toen hij hier binnenkwam, had de man zich aan Ryan voorgesteld als iemand die jarenlang in Albertstown had gewoond. En iedereen hier in de buurt kende natuurlijk Ryans bedenkelijke verleden – het verdriet en de ellende die hij zijn familie had bezorgd. Voor een deel, tenminste.

			‘Ja,’ antwoordde Ryan. ‘Verder is alles oké. Maar ik moet wel zorgen dat ik niet terugval bij, nou ja… spanningen.’

			‘Absoluut.’ De politieman knikte begripvol. ‘En was dit een weekend vol spanningen?’

			‘Het was nogal heftig, ja, de afgelopen paar uur.’

			Stilte.

			‘Wat dacht je toen jullie vader iedereen naar huis ontbood?’ vroeg de rechercheur.

			‘Ik ben alleen teruggekomen omdat Adam was opgedoken. Anders zou ik hier niet zijn geweest, eerlijk gezegd.’

			‘Je was kwaad op Adam?’

			Ryan haalde zijn schouders op. ‘Hij is mijn broer.’

			Downes hield zijn hoofd wat schuin en nam Ryan aandachtig op.

			‘Dus je ergerde je meer aan je vader dan aan Adam, de reden waarom je was thuisgekomen. Als het aan jou had gelegen, zou je Adam dan liever ergens anders hebben getroffen, waar het jou beter paste?’

			Ryan kneep zijn lippen op elkaar.

			‘Juist,’ zei de rechercheur. ‘Heb je dat ook tegen Frazer gezegd? Kregen jullie ruzie?’

			Ryan aarzelde. ‘Niemand maakte eigenlijk ooit ruzie met Frazer,’ zei hij. ‘Niet zoals jij het bedoelt.’

			De rechercheur wachtte op een uitleg.

			‘Ik bedoel,’ zei Ryan, ‘dat het niet zo simpel was als een normale ruzie, waarbij je tegen elkaar staat te schreeuwen en te schelden.’

			‘O, nee?’

			‘Nee.’

			‘Hoe dan wel?’

			Ryan staarde naar de grond. ‘Het punt met Frazer was dat je nooit precies wist wat hij ging doen of zeggen,’ mompelde hij. ‘Je dacht dat je de situatie overzag, maar opeens ging het heel anders. Het enige wat je kon verwachten was dat hij altijd het middelpunt van de aandacht wilde zijn en zichzelf altijd als slachtoffer zag. Tot het bittere eind.’

			Weer viel er een stilte, enkel verstoord door Ryans moeizame ademhaling. De haat tegen zijn vader droop bijna uit zijn poriën.

			‘Heb je ooit de neiging gehad je vader iets aan te doen, Ryan?’

			‘Ik?’ zei Ryan. Hij trok zo hard aan zijn onderlip dat hij de huid voelde scheuren. ‘Ik was eerder bang dat hij míj iets aan zou doen.’

		


		
			

			CLIO

			Ze had de hele middag in haar oude bed gelegen, bestormd door herinneringen.

			Als ze haar ogen sloot, kon ze haar moeders stem bijna horen, galmend door de jaren. Het huis rook zelfs nog zoals vroeger.

			Toen ze weer opkeek, wist ze wel onmiddellijk dat alles anders was. Haar eigen wereld klopte wel, maar de deur van haar moeders oude kamer was dicht en Clio bleef er nog steeds uit de buurt, alsof die kamer en de vrouw die er was gestorven nooit hadden bestaan.

			Clio’s moeder was iemand die altijd warmte met zich meebracht, waar ze ook kwam. Als ze met je praatte, had je haar volledige aandacht. Ze straalde een geweldige genegenheid uit. Clio, die bij haar was opgegroeid, vond dat heel normaal. Pas toen Kathleen er niet meer was, besefte ze wat een bijzondere persoonlijkheid haar moeder was geweest, echt een juweel. Maar het maakte je kapot, de liefde van zo iemand. Niemand in de wereld zou immers ooit nog zo veel van je kunnen houden. Je zou nooit meer zo belangrijk kunnen zijn voor een ander mens.

			Adam, de klootzak.

			In de hoek van de kamer lag de brief nog steeds verborgen onder het kleed. Ieder woord had zich in haar geheugen gebrand – de waarheid die duidelijk maakte hoe onnodig het allemaal was geweest, het verlies en verdriet dat Clio’s leven had getekend.

			Op een gegeven moment ging haar deur open. Clio draaide zich half om, maar kon niemand ontdekken.

			Verbaasd fronste ze haar voorhoofd, tot ze de zware ademhaling van een ander levend wezen hoorde. Het volgende moment hees Teddy zich met grote moeite op haar bed.

			‘O, ken je me nu weer?’ vroeg Clio en ze ging rechtop zitten.

			Hij liet zich aan haar voeten vallen. Clio stak een hand uit en kroelde hem tussen zijn oren. De hond zuchtte tevreden.

			Twee delen die weer bij elkaar waren gekomen. Clio herinnerde zich hem nog altijd als dat kleine frommeltje, een warme, spartelende, hijgende bol haar, met een natte tong en grote bruine ogen, snuffelend tegen haar borst gedrukt.

			Adam had haar het hondje gegeven. Haar moeder kreeg bijna een toeval, tot Teddy zijn ogen naar haar opsloeg. Kathleen smolt onmiddellijk en gaf Frazer bevel hetzelfde te doen.

			‘Hij hoort nu bij de familie,’ verklaarde ze. ‘Een lief, stinkend, harig lid van het gezin.’

			Teddy zuchtte nog eens.

			‘Ik heb jou ook gemist, jochie,’ zei Clio met een brok in haar keel.

			Ze strekte zich weer uit, legde haar voeten tegen zijn rug en voelde zijn hartslag, lang en traag.

			Zo bleven ze liggen, totdat Clio de stemmen van haar zussen hoorde op de gang en ze zich dwong om overeind te komen. Ze moest het toneelstukje volhouden dat ze een heel normale vrouw was. Min of meer normaal.

			‘Heb je ook tonic?’ vroeg Kate toen Clio de slaapkamer van haar zus binnen kwam en een fles wodka omhooghield.

			Kate zat op de rand van haar bed, als keizerin Sisi. Ellen stond achter haar en haalde een kam door Kate’s onberispelijke kapsel.

			Het was Kate die de zussen had voorgesteld om voor het eten nog even bij elkaar te komen om te kletsen. Het voelde wat onnatuurlijk. Zover Clio zich kon herinneren had Ellen nooit meisjesdingen met haar zusters gedaan. En nog altijd leek ze een vreemde eend in de bijt. Maar ze deed braaf haar best, dacht Clio vriendelijk – onmiddellijk gevolgd door de minder vriendelijke gedachte dat Ellen waarschijnlijk bang was om iets te missen.

			‘Hé, ik ben roomservice niet,’ antwoordde Clio. ‘Je drinkt het maar uit de fles.’

			‘Lekker primitief,’ zei Kate.

			Clio ging op het kleed op de vloer zitten, met haar benen onder zich getrokken, en keek naar haar zussen bij de muziek van Billy Joel: ‘The Longest Time’. Blijkbaar had Kate haar oude cd’s teruggevonden.

			‘Je haar is zacht als zijde,’ zei Ellen toen ze de kam vanaf Kate’s pony naar haar kruin bewoog. ‘Hoe houd je het zo?’

			‘Knippen en conditioner, eens in de veertien dagen,’ antwoordde Kate. ‘We hebben een kapsalon in het hotel.’

			‘Het verbaast me dat je daar nog de tijd voor vindt,’ snoof Ellen. ‘Zo druk als jij het hebt. Ik zie jou niet echt luieren.’

			‘Ik moet er goed uitzien voor mijn werk,’ zei Kate. ‘Hoor eens, Ellen, we hebben allemaal hetzelfde haar. Als je er wat meer moeite in steekt –’

			‘Niet zo kattig,’ zei Clio. En tegen Ellen: ‘Zij heeft het geld om zich te laten verwennen.’

			‘Nou, iedereen hier is geboren met een zilveren lepel in de mond,’ reageerde Kate snibbig.

			‘Maar sommigen van ons hebben het beter gedaan dan anderen,’ merkte Clio op. ‘Hoewel de hemel mag weten wat Ellen met haar geld heeft gedaan. Je zal het wel kwijt zijn, Ellen, of heb je het ergens verstopt? Anders begrijp ik niet waarom je hier nog woont.’

			Kate en Ellen wisselden een blik van verstandhouding.

			Clio zag het en vroeg zich af wat het geheim was.

			‘Wat heeft pap tegen jou gezegd?’ vroeg Ellen, om Clio’s vraag vóór te zijn. ‘Eerder vandaag?’

			‘Hij was blij dat ik weer thuis was, zei hij, zo blij dat hij met zijn advocaten heeft gesproken om zijn testament te veranderen. Ik krijg het huis, begrijp ik.’

			Ellen verbleekte.

			‘Jezus, wind je niet op,’ zei Clio.

			‘Hier maak je geen grapjes over,’ zei Ellen. ‘Jullie zijn allemaal vertrokken. Dit is mijn thuis. Ik ben achtergebleven om voor hem te zorgen en –’

			‘Voor hem te zorgen?’ snoof Clio. ‘Alsof hij een bejaarde invalide is, zeker?’

			‘Hoe dan ook,’ zei Ellen, ‘ik ben gebleven.’

			‘De oude vrijster die niet weg wilde, uit angst dat het huis aan iemand anders zou worden nagelaten als ze er niet bij bleef? Nietwaar?’ zei Kate.

			Ellen werd vuurrood en liet de kam zakken.

			‘Maar zo is het dus niet, of wel?’

			Clio leunde naar achteren en volgde het gesprek gefascineerd.

			‘Ach, hou toch je kop,’ siste Ellen. ‘Clio, kom jij hier maar zitten. Dan doe ik jouw haar wel.’

			Clio vond dat ze geen nee kon zeggen. Ze gaf Kate de fles wodka en nam haar plaats in.

			Toen Ellen haar haar borstelde, bedacht Clio dat al in lange tijd niemand zo dicht bij haar was geweest – niemand die geen seks met haar wilde, tenminste. Clio had altijd haar eigen haar gedaan, en dat deed ze nog steeds, ook als het niet zo goed lukte. Ze hield niet van dat gebeuzel in een kapsalon. Ze had zelf niets bij te dragen.

			‘Wat is dat nou?’ Ellen hield stil en Clio voelde de koude lucht tegen haar nek toen haar haar werd opgetild.

			‘Wat heb je met je hoofd gedaan?’ riep Kate vol afschuw uit.

			‘Dat is mode,’ zei Clio.

			‘Ja, dat waren witte spijkerbroeken ook ooit,’ zei Kate. ‘Je hoeft niet elke idiote trend slaafs te volgen.’

			‘Laat het maar loshangen,’ zei Clio en ze sloeg de hand van haar zus weg.

			‘God, wat zou mama hebben gezegd!’ zei Kate met een dun lachje.

			‘Mama is er niet,’ snauwde Clio.

			De nonchalante introductie van hun moeder, de ontbrekende pion in de kamer, was een grotere schok voor Clio dan ze wilde laten blijken. Ze boog zich naar voren, pakte de fles uit Kate’s hand en negeerde de blik die Kate en Ellen elkaar toewierpen.

			‘Je was daarstraks wel wat hard tegen Adam,’ zei Kate rustig. ‘Ik bedoel, wat hij ook heeft gedaan, je kunt hem niet de schuld geven van mama’s dood.’

			‘Meen je dat echt? Je was er zelf bij!’

			‘Ze is gestorven aan een hartaanval, Clio.’

			‘Ze is gestorven aan een gebroken hart,’ viel Clio uit. ‘Maar dat was niet de echte oorzaak. We weten allemaal wat er is gebeurd.’

			Kate zweeg.

			Clio nam nog een slok wodka en knipperde een paar keer snel met haar ogen.

			‘Waarom verdedig je hem, trouwens?’ vroeg ze. ‘Je hebt jarenlang geweigerd om zijn naam te noemen.’

			Kate opende haar mond en sloot hem weer. Toen stond ze op en liep ze bij het bed vandaan. Clio zag dat haar zus haar kleerkast opendeed en iets zocht tussen de oude kleren die daar nog hingen: stretch pants van trainingspakken, lange wollen truien. Kleren om je in te verstoppen, soms wel drie maten te groot voor Kate zoals ze nu was. Niet te vergelijken met de stijlvolle modelabels die ze uit Dublin had meegebracht.

			‘Waarom hangt dit er allemaal nog?’ mopperde Kate.

			‘Weet je wat papa wilde?’ sprak Clio tegen de rug van haar zuster. ‘Hij zei dat hij erover dacht de blokkade op mijn trustfonds op te heffen.’

			‘Nou, dat is toch goed nieuws?’ zei Ellen vrolijk. Ze haalde de kam nu wat langzamer door Clio’s haar. ‘Dan kun je je leven op orde krijgen en een huis zoeken. In Dublin, bedoel ik.’

			‘Ja. Dan hoef je niet meer weg te lopen,’ zei Kate.

			‘Ach, klets. Ik ben Adam niet! Ik heb het iedereen keurig verteld toen ik vertrok. Tegen Ryan doen jullie ook niet zo moeilijk.’

			‘Maar we hebben nooit meer iets van je gehoord,’ wierp Kate tegen. ‘Ryan hield contact. Je hebt ons pas vorig jaar je nieuwe nummer gegeven. Als Adam voor die tijd was teruggekomen, hadden we nog moeite gehad je te vinden. Dan was jij degene geweest die was verdwenen.’

			‘Ik woonde illegaal in Amerika! Ik moest me gedeisd houden. Ik heb toch kaartjes gestuurd? Bovendien, waar haal jij het recht vandaan om mij dat te verwijten, Kate?’

			Clio zag haar zus verstijven, over haar hele lichaam.

			‘Hoe is het met Cheng, de man met wie je al zeven jaar getrouwd bent?’ ging ze verder. ‘Enige kans dat we hem ooit te zien krijgen?’

			Kate gaf geen antwoord.

		


		
			LATER

			

			‘Kun je me wat meer vertellen over zaterdagavond, James?’ vroeg de rechercheur. ‘De eerste avond dat jullie allemaal samen waren?’

			‘Zaterdag?’ zei James.

			De politieman knikte. James klappertandde. Hij was doornat, hij had het koud en hij was kwaad.

			De dood van zijn vader was een ongeluk geweest. Konden ze het daar niet bij laten?

			‘Dus je wilt het over zaterdag hebben?’ zei hij. ‘Terwijl het nu maandag is, verdomme? Mijn vader is net dood. Wat heeft zaterdag ermee te maken?’

			‘Misschien heeft iemand op zaterdag iets gedaan waardoor je vader maandag om het leven is gekomen.’ Downes haalde zijn schouders op.

			‘Niemand heeft iets gedaan. Hoor eens, ik wil naar huis om droge kleren aan te trekken en mijn vrouw en dochter te bellen. Je denkt blijkbaar dat er iets misdadigs is gebeurd. Alsof wij allemaal verdachten zijn.’ James fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als het die kant op gaat, wil ik eerst een advocaat.’

			‘Dus jij vindt dat je een advocaat nodig hebt?’

			James lachte, maar niet echt. Het klonk eerder verbaasd. ‘Probeer nou niet slim te wezen.’

			Hij slikte. ‘Bovendien,’ ging hij verder, ‘heb ik helemaal niets te melden over zaterdag. Als je wilt weten wat er zaterdag is gebeurd, kun je beter met Kate gaan praten.’

			‘Hoezo? Wat zal Kate dan zeggen?’

			James opende zijn mond, maar streek toen over zijn kin. Misschien kon hij beter wachten op die advocaat.

			Aan de andere kant, als de politie naar mensen zocht die Frazer kwaad hadden willen doen… Dan konden ze beter ergens anders op zoek gaan.

		


		
			

			KATE

			‘Cocktails in de lounge voor het eten,’ zei James toen ze de gang door liepen, naar de trap. ‘Om ons dronken te voeren, denk ik, in de hoop dat we elkaar zullen omhelzen of naar de strot vliegen. Bij ons kan het twee kanten op.’

			Kate zei niets. Ze vond het niet zo’n slecht idee om zich te verdoven met wat meer alcohol. De kramp in haar buik nam toe, hoewel ze niet precies wist waarom.

			Haar reactie op Adam had haar zelf net zo verbaasd als de anderen. Ze had niet verwacht dat ze zo emotioneel zou zijn, zo blij hem te zien. Als kinderen waren ze nooit erg hecht geweest. Vanaf zijn vroegste jeugd had Adam de illusie gewekt dat hij dwars door je heen keek, wat Kate het gevoel gaf dat hij gedachten kon lezen waar ook zijzelf moeite mee had. Dat maakte haar kwetsbaar. Maar toch, toen ze hem daar had zien staan, in levenden lijve, was opeens alle verdriet van zijn verdwijning weer bij haar bovengekomen – de angst dat hij dood was en het schuldgevoel dat ze hem nooit echt gemogen had.

			Maar het universum had haar een tweede kans gegeven. Van nu af aan zou ze echt van hem houden.

			Misschien kon ze ook wat meer tijd en aandacht besteden aan de rest van haar familie. Maar eerst waren er nog een paar andere, belangrijke zaken waarmee ze in het reine moest komen.

			Ze hoorden hen al voordat ze hen zagen. Wat James ook had willen zeggen, de woorden bestierven hem op de lippen. Hij bleef staan om te luisteren toen het geluid van nieuwe stemmen vanuit de lounge tot hen doordrong.

			‘Is dat…?’ James liet Ellens arm los en liep haastig de trap af.

			De tijd leek stil te staan voor Kate.

			Ze zag de kleine kale plek op James’ kruin. En het viel haar op hoeveel Clio en Ellen van achteren op elkaar leken – dezelfde lengte, dezelfde lichaamsbouw.

			Toen opende James de deur van de lounge. Kate bleef nog even in de hal staan, maar liep toen aarzelend achter haar broer en zussen aan.

			De nieuwkomers die met Frazer zaten te praten, waren Sandra en Bella – Sandra met een brede lach op haar perfect opgemaakte gezicht geschilderd, Bella chagrijnig en verveeld.

			‘Wat…?’ James keek waarschijnlijk net zo verbouwereerd als zij, dacht Kate.

			‘Verrassing!’ joelde Sandra. ‘Je wist het echt niet!’

			Frazer sloeg een arm om haar heen en lachte stralend tegen de anderen. ‘Het is pas een echte reünie met de hele familie erbij. Ja, toch? Sandra en Bella zijn ook Lattimers, net als wij.’

			Verbeeldde Kate het zich, of keek haar vader speciaal naar haar?

			‘Nou, geweldig!’ zei James, verbaasd maar ook een beetje geschrokken. ‘Wat gemeen van je, Sandra. Je hebt er geen woord over gezegd.’

			‘Het was jullie vaders idee, maar ik kan heel goed een geheim bewaren als het moet,’ zei Sandra, met een kokette knipoog naar Frazer.

			Kate zag en hoorde alles nog steeds in slow motion.

			Sandra droeg valse wimpers, zag ze. Wie droeg er in vredesnaam valse wimpers bij een familiediner? En ze genoot duidelijk van alle aandacht, zonder zich maar een moment bewust te zijn van de spanning in James’ stem. Hoe kon een vrouw zo ongevoelig zijn voor de stemmingen van haar echtgenoot, vroeg Kate zich af.

			Bella hield zich op de achtergrond. Zij was zich er kennelijk meer van bewust dan haar moeder dat de sfeer veranderd was.

			‘Sandra vertelde me net over haar veertigste verjaardag,’ zei Frazer. ‘Je had ons allemaal moeten uitnodigen, James.’

			‘O, het was geen groot feest,’ zei Sandra. ‘Ik ben te oud om mijn verjaardag nog te vieren.’

			Ze giechelde. Daar was ze blijkbaar niet te oud voor.

			Frazer glimlachte toegeeflijk. ‘Het is je niet aan te zien dat je vijf jaar ouder bent dan mijn zoon, meid,’ zei hij. ‘En kijk jullie prachtige dochter eens!’

			Ze keken allemaal naar Bella, en Kate vergat een moment haar eigen paniek. Haar hart ging uit naar het meisje, dat zo hevig bloosde dat haar gezicht dezelfde kleur aannam als haar haar.

			‘Ze is sprekend je evenbeeld, Sandra,’ merkte Frazer op. ‘Een schoonheid. Jij moet net zo mooi zijn geweest toen je nog jong was.’

			Kate kromp ineen. Echt haar vader. Tactloos als altijd.

			Sandra’s gezicht bevroor, maar meteen lachte ze weer zo breed naar Bella dat het leek of ze kaakkramp had.

			‘O, ze is veel mooier dan ik ooit ben geweest,’ zei ze.

			Bella rolde met haar ogen. Met een gemaakt gebaar gooide ze haar stralende rode krullen over haar schouder en trok weer een verveeld gezicht.

			‘Een wonder dat het je is gelukt om Bella hiernaartoe te lokken,’ zei James. ‘Ik weet zeker dat je liever het huis voor jezelf had gehad in Dublin, lieverd.’

			Kate luisterde niet meer toen ze nog meer gemeenplaatsen wisselden. Ze moest bijna kotsen. Ze wist – ze wíst gewoon – waar dit heen ging.

			‘Kate, hou je een oogje op het eten vanaf de deur of ben je nog van plan te gaan zitten?’ vroeg Frazer.

			Kate nam haar vader onderzoekend op, maar kon geen aanwijzing ontdekken voor waar ze het meest bang voor was.

			Hij kon het toch niet gepast vinden om de familie nu ook aan Cheng voor te stellen?

			Niet in deze omstandigheden?

			De man deed soms de gekste dingen, maar hij was toch niet zó geschift? Nee.

			‘Hallo, qīn.’

			Ze draaide zich om, en daar was hij: Cheng. Een beetje houterig en ongemakkelijk, maar vastbesloten zo normaal mogelijk over te komen.

			‘Je vader belde een paar uur geleden om me uit te nodigen,’ zei Cheng. ‘Het zou een grote verrassing voor je zijn, zei hij. Ik… ik had niet begrepen dat dit een groot familiefeest zou worden.’

			‘Ik –’ begon Kate.

			‘Ach, je man vindt ons natuurlijk een merkwaardig stel,’ zei Frazer. ‘Maar de bedoeling van dit weekend is juist dat we het verleden achter ons laten en een nieuwe start maken. Nietwaar?’

			‘Je had me moeten bellen,’ protesteerde Kate zwak, terwijl ze haar man nog steeds aanstaarde.

			‘Nou, ik was best nieuwsgierig,’ zei Cheng ijzig. ‘En zoals je vader al zei, werd het misschien tijd dat ik de rest van mijn schoonfamilie eens ontmoette.’

			Hij keek haar doordringend aan en Kate wist precies wat hij dacht.

			Hij was kwaad. Hij vroeg zich af waarom ze had gelogen dat haar vader ziek was. Natuurlijk vermoedde hij dat ze hem alleen maar had willen beschermen, want ze kon toch geen kwade bedoelingen hebben gehad? Nee, toch? Zijn Kate?

			Kate zou het liefst door de grond zinken. ‘Ik moet met je praten…’

			‘Kate, laat de man nou even binnenkomen,’ dreunde Frazers stem. ‘Wat kan ik je inschenken, Cheng? Jack on the rocks? Je lijkt me een whiskydrinker.’

			‘Nee, dank je, Frazer, ik drink maar niet,’ zei Cheng. ‘Misschien moet ik nog rijden.’

			‘Wat? Je hebt die hele rit gemaakt, dus je blijft ook slapen. En één glas voor het eten kan geen kwaad. Kate, waarom heb je hem het grote nieuws niet verteld? Maar maak je geen zorgen, ik heb het niet verraden over de telefoon. Ik neem tenminste aan dat je hem eerst zelf wilde zien. Maar ga je gang! Nu kun je het zeggen.’

			Zwarte vlekken dansten voor Kate’s ogen.

			‘Cheng, wat leuk om kennis te maken!’ Clio stapte naar voren en omhelsde hem.

			Kate zag dat ze hem iets in het oor fluisterde, nauwelijks hoorbaar, maar het klonk als: ‘Neem haar mee naar buiten.’

			‘Nou, Adam,’ zei Frazer, ‘dan moet je je zelf maar voorstellen.’

			Kate zag dat Cheng abrupt omkeek bij het horen van die naam.

			Adam zette met tegenzin zijn glas neer en kwam naar hen toe.

			‘Kate?’ zei Cheng, met een blik naar zijn vrouw. Kate begon haar hoofd te schudden. Ze slikte, maar kon geen woord uitbrengen.

			‘Adam,’ herhaalde Cheng. Hij staarde hem aan en keek toen de kring rond, maar de broers en zussen Lattimer sloegen allemaal hun ogen neer. Frazer leek verbaasd, Sandra slecht op haar gemak en Bella opeens hevig geïnteresseerd. Chengs blik ging naar Adams uitgestoken hand, voordat hij zijn zwager aankeek.

			‘Kate zei dat je dood was.’

		


		
			

			ADAM

			Cheng aarzelde niet lang, na de grote onthulling. Hij draaide zich abrupt om en liep de voordeur uit, haastig gevolgd door Kate.

			Er viel even een pijnlijke stilte, voordat het gesprek geforceerd voortging, over niets in het bijzonder, terwijl iedereen probeerde normaal te doen en te verwerken wat er zojuist gebeurd was.

			Dit was niet een familie waarin dingen uitvoerig werden geanalyseerd. Of zelfs maar besproken.

			Daarvoor waren ze te burgerlijk.

			Niemand had in de gaten dat ook Adam naar buiten glipte.

			Hij liep naar de veranda aan de voorkant en bleef staan onder de boog. Hij had frisse lucht nodig. Hij moest hier weg.

			Hij haalde een sigaret uit het pakje in zijn zak, stak hem op en zoog de rook in zijn longen totdat die weer even abnormaal als gewoonlijk voelden. Daarna luisterde hij naar de ruzie van Kate en haar man, naast Chengs auto.

			Cheng wilde terug naar Dublin. Hij leek woedend, niet alleen op Kate maar op hen allemaal. Adam was zijn type wel vaker tegengekomen. Trotse mannen. Fatsoenlijke, beste kerels die zich niet in de maling lieten nemen. En o jee, wat had zijn zus haar man belazerd.

			Hij was niet de eerste die ze had geprobeerd om de tuin te leiden, en hij zou niet de laatste zijn, moest Adam zuchtend toegeven.

			Ze stonden nu op de weg waar Cheng had geparkeerd. Adam kon hen nog net zien als hij een eindje links van de deur bleef staan. Cheng had zijn hand op het portier aan de bestuurderskant, maar Kate versperde hem de weg. Toen de sigarettenrook was opgetrokken, ademde Adam de avondlucht in, die vaag naar lavendel rook, vermengd met de zilte geur van het laagtij en het zeewier dat was aangespoeld. De baai lag er sereen bij.

			‘Waarom ben je gekomen?’ zweefde Kate’s stem door de tuin. ‘Je weet dat ik mijn leven en het jouwe apart wil houden!’

			Adam kon Chengs antwoord niet verstaan, maar de toon was duidelijk genoeg. Woede.

			‘Het was gewoon makkelijker om tegen je te zeggen dat papa ziek was dan je de waarheid te vertellen,’ riep Kate terug.

			Aha. Ze was dus weer eens betrapt op een leugen. Adam schudde zijn hoofd. Kate was er gloeiend bij.

			‘Jij maakte me wijs dat je broer al zeven jaar dood was,’ zei Cheng, luider nu.

			‘Dat dácht ik ook!’

			Kate sloeg haar hand voor haar mond en keek over haar schouder de oprit langs. De ramen van het huis stonden allemaal open en wierpen een zacht schijnsel door de schemering. Nachtvlinders verzamelden zich en fladderden tegen het glas. Ze kon Adam niet zien, daar in de schaduw, maar in de oorverdovende stilte van het platteland wist Kate ook wel dat de ruzie met haar man wijd en zijd te horen moest zijn. De kleine cottage van hun buren, een kunstenaarskoppel dat uit Leicester hierheen was verhuisd, stond maar vijftig meter verderop langs de weg.

			Cheng schudde zijn hoofd. ‘Je zei niet dat je dat dácht. Je zei dat het zo was. Je huilde zelfs toen je het me vertelde.’

			Adam volgde Chengs lichaamstaal. Hij stond van Kate afgewend, nog steeds vastbesloten in de auto te stappen en te ontsnappen aan deze waanzin.

			‘Toen ik jou ontmoette,’ zei Kate, ‘had ik geen idee dat we ooit met elkaar zouden trouwen. En nadat ik eenmaal gelogen had, kon ik geen manier bedenken om die woorden terug te nemen. Begrijp je dat dan niet? Ik wilde gewoon niet meer over Adam praten, of over de rest van de familie. Ik had een broer die bezig was af te kicken, een andere broer die spoorloos was verdwenen, een zus die zich als een ouwe vrijster gedroeg… Het hele dorp hier roddelde al jarenlang over niets anders dan onze familie. Dus wilde ik jou laten geloven dat ik wel normaal was.’

			‘Omdat je indruk op me wilde maken of zo? Is dat wat je bedoelt?’

			‘Nee! Dat is het helemaal niet. Op een gegeven moment dachten we allemaal dat Adam dood was.’ Kate’s stem klonk nu ferm, overtuigd. ‘Papa had iets gevonden… Ach, het doet er ook niet toe. Na verloop van tijd ging ik er maar vanuit dat hij dood was. Ik moest wel.’

			Adam spitste zijn oren en luisterde gespannen.

			Cheng zei iets terug, vrij zacht, al half naar de auto gebogen.

			‘Ja, ik weet wel dat ik je alles had moeten vertellen toen hij weer opdook,’ zei Kate. ‘Maar ik wilde Adam eerst in levenden lijve zien om het te kunnen geloven.’

			Cheng leek te aarzelen. Kate was aan de winnende hand, besefte Adam. Haar verhaal klonk best overtuigend. Maar op dat moment keek Cheng weer om naar het huis en kon Adam bijna zien hoe zijn nekharen overeind kwamen.

			Zijn zwager draaide zich om naar zijn vrouw, die haar gezicht smekend naar hem toe draaide.

			‘Ik heb altijd jouw beslissing gerespecteerd om geen contact te hebben met je familie,’ zei Cheng. ‘Ik dacht… Nou ja, je weet wat ik dacht. Dat het een vervelend stel was, met domme vooroordelen. En jij liet me in die waan omdat je anders moest bekennen dat je gelogen had. Al die jaren voelde ik me toch schuldig dat ik de reden was voor jouw kloof met je vader en je broers en zussen.’

			Chengs stem brak. ‘Dit is echt onvergeeflijk,’ zei hij.

			Kate deinsde zichtbaar terug.

			Cheng stapte in de auto, sloeg het portier dicht en reed weg. Zelfs zijn motor klonk woedend.

			Pas op dat moment besefte Adam dat hij niet de enige was die bij toeval spioneerde. Op de vensterbank van het eetkamerraam, half verborgen achter een mauvekleurige hortensia, zat Bella, zwaaiend met haar benen. Ook zij zoog aan een sigaret. Ze had haar zwarte hoody tot aan haar kin dichtgeritst en de veters van haar roze Adidas-trainers bungelden los boven de grond.

			Ze schoot de peuk weg en sprong van de vensterbank toen Kate weer de oprit op liep, langzaam en somber. Adam zag Bella naar zijn zus toe lopen, met haar armen op dezelfde manier over elkaar geslagen.

			‘Nou, dat liep behoorlijk uit de hand, lieve tante Kate,’ merkte ze op.

			Kate nam Bella van hoofd tot voeten op. ‘Ik ben je lieve tante niet,’ zei ze koeltjes. ‘Dus noem me niet zo.’

			Bella stapte zo haastig achteruit dat ze bijna struikelde. Adam had met haar te doen.

			Hij bleef staan toen zijn zus dichterbij kwam.

			Kate beet op haar lip en wilde hem zonder een woord te zeggen voorbijlopen, maar op het laatste moment bleef ze staan. ‘Weet je wel hoeveel ellende je hebt veroorzaakt?’

			Adam trok aan zijn onderlip, maar zei niets.

			‘Het was maar één leugentje, verdomme!’ riep Kate nijdig uit, voornamelijk tegen zichzelf.

			‘O ja?’ zei Adam. ‘Dus jouw man weet echt alles van je?’

			Kate staarde hem aan, geschrokken en kwaad tegelijk.

			Maar toen zag Adam het masker weer voor haar gezicht zakken en wist hij dat hij gelijk had.

			Kate was geen steek veranderd. Nog altijd een leugenaar.

		


		
			LATER

			

			‘Ben je vanavond op enig moment alleen geweest met je vader, Kate?’

			‘Vroeg je me daarom terug te komen? Kan dit niet een andere keer? Ik wil naar huis.’

			‘Dat begrijp ik. Maar eerst heb ik van iedereen een juiste en volledige verklaring nodig. Ben je alleen geweest met je vader?’

			Kate verstrakte. ‘Nee.’

			De rechercheur maakte nog wat aantekeningen in zijn boekje.

			‘Maar zelf was je wel alleen?’ vroeg hij.

			‘Ik… ja. Ik probeerde mijn man te bellen en daarom zocht ik wat privacy.’

			‘Maar niet benedendeks?’

			Opeens kreeg Kate een droge mond. ‘Buiten had ik geen bereik, dus benedendeks zou dat zeker niet lukken. Ik ben naar de zijkant gelopen.’

			‘Naar bakboord? Niet dezelfde kant als je vader?’

			‘Nee.’

			‘Juist,’ zei Downes. ‘En kon je nog iemand zien, van waar je stond?’

			‘Ja. Danny. Hij stond in de stuurhut, vooraan. Die heeft ramen aan alle kanten. Hij heeft mij ook gezien, dat weet ik zeker. Ik zag hem wel, in elk geval.’

			‘Juist.’ De politieman zweeg een moment. ‘De verhouding tussen jou en Frazer was nogal gespannen, zeker? Nadat hij Cheng, je man, had uitgenodigd zonder iets tegen jou te zeggen?’

			‘Hoe weet je…?’ begon Kate. ‘Ach, dat doet er ook niet toe. Je weet alles, neem ik aan?’

			Ze lachte, maar het was een holle lach. Toch voelde ze zich niet hol, als ze heel eerlijk was. Eerder… tevreden. Maar natuurlijk deugde dat niet, zo’n blij gevoel, terwijl haar vader nu ergens dood lag.

			‘Denk je dat je vader Cheng had uitgenodigd om jou opzettelijk te provoceren?’ vroeg Downes.

			Kate haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ja. Misschien. Hoor eens, ik wil nu echt mijn man bellen. Ik probeer hem steeds te bereiken, maar zijn telefoon staat uit. Als ik zijn moeder bel, zal zij wel met hem praten. Dit is belangrijk.’

			‘Nee, dít is belangrijk.’

			Kate keek op van de telefoon in haar hand. Downes klonk nu echt kribbig.

			Hoorde hij niet zachtzinniger met haar om te gaan? Ze was familie van het slachtoffer en toch had hij haar binnen een halfuur al voor de tweede keer opgeroepen. Zou hij iedereen laten terugkomen? Als het die kant op ging en ze allemaal over elkaars geheimen zouden beginnen…

			Kate moest nu eerst aan zichzelf denken. Dat vooral.

			‘Goed,’ zei ze en ze legde haar telefoon weg. ‘Je stelt me vragen over zaterdag. Inderdaad, ik was nijdig op mijn vader. Maar meer nog op mezelf. Wat er gebeurde was mijn eigen schuld. Maar het was niet de grootste schok van die avond.’

			‘Nee?’

			‘God, nee. Dat was de mededeling van mijn vader.’

			De rechercheur hield zijn pen en opschrijfboekje klaar.

			‘Vreemd dat Ellen daar niets over heeft gezegd,’ zei Kate.

		


		
			

			CLIO

			Clio volgde de anderen niet onmiddellijk naar de eetkamer voor het diner, maar wachtte in de gang op Kate. Met de nagel van haar wijsvinger traceerde ze de lijnen in de trapleuning, het vertrouwde houtsnijwerk.

			Ze had aan de voet van de trap gestaan, op deze zelfde plek, toen ze het lichaam van haar moeder naar beneden hadden gebracht, de ochtend na haar hartaanval.

			Clio’s ouders sliepen toen al jaren niet meer samen, dus had Kathleen alleen in bed gelegen toen het gebeurde. Dat had Clio altijd dwarsgezeten – dat haar moeder misschien nog had geroepen, gekermd van pijn, in een huis vol mensen, zonder dat iemand haar hoorde. Niemand was haar komen helpen. Zo was ze gestorven. Alleen.

			Toen ze dertien was, had Clio een vervelend virus opgelopen waardoor ze een paar dagen had liggen kotsen. Kathleen had toen op een matras op de grond geslapen, in Clio’s kamer, om op tijd wakker te worden als Clio misselijk werd. Ze had het bakje voor haar gepakt, haar mond afgeveegd, het zweet van haar voorhoofd gewist en gewacht tot Clio weer in slaap viel.

			Voor haar kinderen had ze altijd alles overgehad. Zo waren moeders nu eenmaal, zei ze vrolijk.

			Moederziel alleen was ze gestorven.

			Daarom wilde Clio die kamer niet binnen gaan, evenmin als haar broers en zussen.

			Als ze de moed had gehad, zou ze daar de brief hebben verstopt.

			Kate verscheen op de bovenste tree.

			‘Gaat het?’ vroeg Clio toen haar zus de trap af kwam.

			‘Ja, hoor,’ zei Kate.

			Clio aarzelde. Kate had haar make-up bijgewerkt en haar haar gekamd. Ze zag er onberispelijk uit, zoals altijd. En de rest van de avond zou ze doen alsof er niets gebeurd was, want dat deed ze nu eenmaal, hoe pijnlijk haar hele omgeving het ook voor haar vond.

			Kate was een machine.

			Maar goed, het was al jaren geleden. Clio wilde in elk geval een poging doen om een normaal gesprek met haar zus te hebben.

			‘Ik vond het heel vervelend,’ zei Clio. ‘Denk je dat papa het wist, dat je tegen Cheng had gezegd dat Adam dood was?’

			‘Nee.’

			Afgemeten. Resoluut.

			‘Wie wist dat verder nog?’

			Kate zoog haar wangen naar binnen. ‘James.’

			‘James?’ herhaalde Clio. Ze voelde zich gekwetst. Niet dat zij en Kate echt een relatie hadden, maar dat had Clio makkelijker geaccepteerd omdat ze dacht dat Kate geen relatie had met wie dan ook in de familie. De ontdekking dat haar oudere zus misschien vertrouwelijk was met James… dat deed pijn.

			‘Ik heb het tegen James gezegd omdat hij in Dublin woont en ik bang was dat hij en Cheng elkaar tegen het lijf zouden lopen als ik er niet bij was om het gesprek in goede banen te leiden,’ zei Kate.

			O. Dat lag anders, natuurlijk.

			Opeens kwam er een gedachte bij Clio op. ‘Zou James het tegen papa hebben gezegd?’ vroeg ze.

			Kate keek haar woedend aan. ‘Waarom zeg je dat?’

			Clio knipperde met haar ogen.

			‘Laat maar zitten,’ zei Kate. ‘Voorlopig moeten we zien dat we de komende paar dagen overleven.’

			Ze liep naar de eetkamer, met Clio een beetje beduusd achter zich aan.

			Waarom bleef Kate in vredesnaam in Spanish Cove logeren?

			De oude Kate zou nog dezelfde avond naar Dublin zijn teruggegaan om haar familie te ontvluchten.

			Tenzij ze iets van plan was.

			Het pronkstuk van de eetkamer was een grote, ovale, mahoniehouten tafel die hun moeder ooit als huwelijkscadeau van haar eigen ouders had gekregen. Hij ging nu schuil onder een smetteloos wit tafellaken, met kaarsen en bloemen in het midden. Het erkerraam aan het einde van de kamer besloeg de hele breedte van de gewelfde buitenmuur en het laatste avondlicht, gecombineerd met het zachte oranje schijnsel van de kaarsen, zette iedereen in een zachte, warme gloed.

			Danny had de stoel naast zich vrijgehouden voor Clio. Ze had hem wel kunnen omhelzen. Kate zat aan haar andere kant, maar Clio wist dat zij die avond weinig van zich zou laten horen. Niemand zou de naam Cheng noemen, dat stond wel vast.

			Ze pakte haar champagneglas toen Frazer opstond voor zijn eerste toost.

			‘Het zijn tien lange jaren geweest, zoon,’ zei hij, met een knikje naar Adam. ‘En er is in die tijd veel gebeurd – in jouw leven en het onze. Ik weet dat iedereen erg emotioneel is op dit moment en dat we een paar heftige gesprekken kunnen verwachten.’ Hij wierp een snelle blik naar Kate, die nauwelijks kleurde. ‘Maar wat we allemaal moeten voelen, meer dan wat ook, is toch dankbaarheid. Je bent weer thuis. Je leeft nog. Dat is het belangrijkste. De rest praten we wel uit.’

			Clio staarde naar haar vader. Zijn woorden klonken gemeend, recht uit het hart. Toen keek ze naar Adam, die even slikte, zijn eigen glas hief en proostte.

			‘Dank je,’ mompelde hij.

			‘Op Adam,’ zei Frazer.

			Clio bleef zitten met haar handen stevig op haar schoot, totdat Ryan haar schopte onder de tafel. Ten slotte, al was het maar voor de vorm, toostte ook Clio op haar broer.

			‘En op jullie arme, dode moeder,’ zei Frazer, voordat hij een slok nam. Clio bracht net het glas naar haar lippen toen hij het zei. Het kletterde tegen haar tanden, waardoor er een slok champagne in haar keel schoot en ze zich bijna verslikte. Tranen sprongen in haar ogen. Toen ze weer opkeek, zag ze de schrik en ontreddering op Adams gezicht.

			Voordat ze konden reageren, ging de deur open en kwam er iemand van de cateraars binnen met de voorgerechten. Gered door het personeel.

			Clio wilde net gaan eten toen ze iets zachts en warms in haar schoot voelde. Ze tilde het tafelkleed op en keek wat het was. Teddy had zijn kans schoon gezien om door de open deur naar binnen te glippen en zijn kop op haar knieën te leggen, bedelend om een hapje.

			Clio glimlachte en stopte hem wat gerookte ham toe voordat ze zelf een hap nam. Het eten was heerlijk en voedzaam, precies wat ze nodig had, naast de alcohol. Danny en zij zaten gezellig met elkaar te kletsen. Zou ze dronken zijn? Dat moest wel, want misschien voor het eerst sinds haar aankomst begon ze zich te ontspannen.

			Hun borden werden weggehaald en even later kwam de kreeft, in een saus van brandewijn. Hij zag er lekker uit en rook heerlijk.

			Toen ze wat eerder naar de keuken was gelopen om de wodka te pakken, had ze de kreeften horen gillen toen ze levend werden gekookt. Ze had bijna moeten lachen om de prachtige ironie ervan.

			‘Jij stelt ons ook nooit teleur, Danny,’ zei Frazer. ‘Vanochtend vers gevangen! Weet je nog, man, hoe we er samen met de boot op uit gingen om kreeftenkooien te zetten? Eerlijke arbeid voor je avondeten, nietwaar?’

			‘Frazer, volgens mij heb jij nooit iets gevangen, zelfs geen oude laars,’ grijnsde Danny.

			‘Ach wat! Onbelangrijke details.’ Frazer stak zijn borst vooruit. Hij ving Clio’s blik en knipoogde.

			Het brok in haar keel voelde als een zware steen toen ze slikte.

			Een paar minuten geleden had hij nog op zijn overleden vrouw getoost – om Adams reactie te peilen, vermoedde Clio.

			Ze zou nooit kunnen begrijpen hoe hij dat deed, die snelle overgang tussen provoceren en gemoedelijkheid.

			Ze schudde haar hoofd en gaf Teddy een gekookt aardappeltje. Zijn tong voelde nat en warm tegen haar vingers.

			‘Ik heb je best door, Clio!’ riep haar vader.

			Clio keek hem geschrokken aan.

			‘Je mag hem niet voeren als hij komt bedelen. Die gewoonte heb ik hem afgeleerd zodra jij het huis uit was.’

			Clio glimlachte. ‘In elk geval eet hij wat,’ zei ze.

			‘Nou, vooruit dan maar,’ zei haar vader. ‘Adam, je hebt je broers en zussen nu wel de hoofdzaken verteld, maar het wordt tijd voor het hele verhaal. Hij heeft het namelijk goed gedaan, die jongen. We mogen trots op hem zijn.’

			Clio slikte zowat haar eigen tong in.

			‘O ja?’ zei James. ‘Heb je soms vrouw en kinderen? En waar woon je eigenlijk?’

			Adam legde zijn mes en vork neer. ‘In Parijs.’

			‘Woon je daar?’ vroeg Ellen. ‘Dus ga je ook weer terug?’

			‘Ik heb daar een onderneming. Geen vrouw en kinderen, maar ik ben wel… rijk. Niet zo rijk als jij, denk ik, Kate, maar ik mag niet klagen.’

			‘Ik ben helemaal niet rijk. Mijn man is rijk. Gelukkig hebben we geen huwelijkse voorwaarden.’

			Clio kromp ineen. Zo te horen was Kate ook bezig dronken te worden. Dat was het enige moment waarop ze de echte Kate zagen, als ze een paar glaasjes te veel waarheidsserum ophad.

			‘Wat voor onderneming?’ vroeg James.

			Clio keek hem aandachtig aan. Het was echt iets voor James om meteen naar de financiële kant te vragen. James rekende geluk in dollartekens.

			‘Een bouwbedrijf.’

			‘Een bouwbedrijf?’ herhaalde Ellen. ‘Heus?’

			‘Is daar iets mis mee dan?’ vroeg Adam een beetje geamuseerd.

			‘Nee. Maar je was bijna afgestudeerd in de informatietechnologie voordat je… nou ja. Voordat je deed wat je deed.’

			‘Ik had niet veel opties toen ik daar aankwam,’ zei Adam. ‘Ik sprak geen Frans, dus ben ik maar onder aan de ladder begonnen, als hulpje in de bouw. Ten slotte schopte ik het tot opzichter en daarna ben ik mijn eigen zaak begonnen.’

			‘En terwijl je dat allemaal voor elkaar kreeg, was het te veel moeite om even naar huis te bellen?’ informeerde Kate.

			Clio ervoer een lichte huivering. Haar zus had dat toontje – alsof alles oké was, terwijl ze allemaal wisten dat het niet deugde maar toch vriendelijk bleven lachen.

			‘Nee, zo ligt het niet,’ zei Adam. ‘Ik heb er wel degelijk aan gedacht om op te bellen. Letterlijk iedere dag.’

			Het was wel duidelijk dat hij iets te verbergen had. Tenminste, Clio twijfelde daar niet aan. Zag de rest van de familie dat dan niet?

			‘Hoor eens,’ zei Frazer, ‘de jongen is er eerlijk over. En vergeet niet dat dit een feestelijke gelegenheid is. Een gezellig familiediner.’

			‘Het eten is ook verdomd lekker,’ zei Ryan. ‘Ik merk nu pas dat die pasta me de keel uithing. Waarom staat de Ierse keuken niet wat beter bekend?’

			‘Kreeft Thermidor is Frans, idioot,’ zei Clio droog.

			Ryan haalde onverschillig zijn schouders op. Bella, naast hem, schoot in de lach.

			De spanning ebde weer weg. Het ging op en neer, als bij een ouderwetse ketel waarin het water maar niet aan de kook wilde blijven.

			‘Ach, het is weer net als vroeger, in de goeie ouwe tijd,’ glimlachte Frazer. ‘Het hele stel zit te ruziën. Maar ik heb jullie iets te vertellen dat dit weekend hopelijk tot een feest zal maken, zoals het hoort.’

			Clio wisselde een blik met haar broers en zussen. Ze voelde Teddy, die aan haar voeten lag, verstijven.

			‘Om een lang verhaal kort te maken,’ zei Frazer, ‘ik heb iemand ontmoet.’

			Niemand zei iets. Niemand had enig idee waar dit opeens vandaan kwam of waar het naartoe ging.

			‘Ik heb heel wat jaren getreurd om jullie moeder. Maar zoals jullie weten ben ik nog een betrekkelijk jonge man. En ik kan jullie zeggen dat ik opnieuw het geluk gevonden heb.’

			Clio keek hem verbaasd aan. Waar sloeg dit op?

			Er viel een stilte. Frazer voelde zich duidelijk ongemakkelijk.

			‘Nou,’ ging hij verder, ‘eerst leek het me geen goed idee om haar al meteen aan jullie voor te stellen, bij dit eerste etentje in god weet hoeveel tijd. Maar ik bedacht ook dat het nog wel even kan duren voordat ik jullie allemaal weer bij elkaar heb, zoals nu. Daarom hoop ik dat niemand van jullie er bezwaar tegen heeft dat ze straks koffie met ons drinkt. En dan hebben we nu samen een aankondiging te doen. Ana!’

			Net toen de deur openging, besefte Clio wat hier gebeurde. Een vrouw stapte binnen – klein, donker en knap. Haar haar begon al grijs te worden bij de wortels, maar de rest was diep donkerbruin. Ze had het in van die Deense vlechten gebonden waarvan Clio dacht dat alleen sprookjesfiguren ze nog droegen.

			Hoelang had ze daar voor de deur staan wachten op een teken om binnen te komen? En waar kwam ze in vredesnaam vandaan?

			De vrouw had een vriendelijk, hartvormig gezicht, maar op dit moment glimlachte ze niet. Ze keek de kring rond met een uitdrukking van nauwelijks verholen paniek.

			‘Kom binnen, kom binnen,’ zei Frazer, terwijl hij overeind kwam. ‘Ana, dit is mijn familie. Familie, dit is Ana. Danny ken je al, maar de anderen zijn nieuw voor je.’

			‘Hallo,’ zei ze blozend.

			Ze had een accent, maar Clio kon het niet plaatsen. Oost-Europees?

			Iedereen zat een moment als verstijfd. Clio hoorde Kate iets mompelen dat klonk als ‘stomme idioot’.

			Maar Frazer ging zo op in zijn eigen vervoering en gelukzaligheid dat hij het niet hoorde.

			‘Ana en ik gaan nu al een paar maanden met elkaar om,’ zei hij. ‘Haar man is een paar jaar terug ook overleden.’

			Ana, die zich blijkbaar meer bewust was van de stilte in de kamer, keek steeds ongelukkiger. Ze liet zich door Frazer bij de hand nemen, maar kwam niet dichter naar de tafel toe. Integendeel, een van haar voeten stond nog naar de deur gekeerd, alsof ze er ieder moment vandoor kon gaan.

			‘En we hebben besloten om te gaan trouwen.’

			Clio voelde haar mond letterlijk openvallen.

			Frazer wendde eindelijk zijn ogen af van Ana. Hij keek naar zijn kinderen en toen weer naar haar. Zijn blije gezicht betrok een moment toen hij de onzekerheid op het gezicht van zijn verloofde zag.

			‘Nou, kerel, gefeliciteerd dan maar,’ zei Danny en hij hief zijn glas.

			Uit gewoonte stak Clio ook een hand uit naar haar glas.

			Maar op dat moment schoof Ellen haar stoel naar achteren, met zo veel kracht dat haar vork van de tafel viel. Teddy, aan Clio’s voeten, sprong op, zo snel als zijn oude botten het toelieten, en stootte zijn kop tegen de onderkant van de tafel.

			‘Dat meen je niet!’ zei Ellen, met een blik naar haar vader alsof ze hem kon vermoorden. ‘Dat kun je verdomme niet menen!’

		


		
			LATER

			

			Rechercheur Downes draaide de knop van de elektrische kachel wat hoger en pakte zijn mobiel. Adam zag dat hij Safari opende en iets op Google intikte. Hij kneep zijn ogen wat samen toen hij de zoekresultaten bekeek.

			Adam staarde naar zijn handen.

			Zijn knokkels waren geschaafd waar hij James goed had geraakt.

			Het was het waard geweest, vond hij.

			‘Ik begrijp dat jullie vóór vanavond al een kribbig weekend achter de rug hadden,’ zei de politieman. ‘Wist je wat je te wachten stond toen je thuiskwam?’

			Adam haalde diep adem. ‘Ik zal niet liegen, brigadier. Het is altijd ploeteren geweest binnen onze familie.’

			‘Waarom ben je dan toch teruggekomen?’

			‘Dat zou ik je niet meer kunnen zeggen, op dit moment. Ik denk dat ik vond dat ik geen keus had. Maar als ik had geweten wat er ging gebeuren –’

			‘Waarom was je ooit verdwenen?’

			‘Ik had een… hoe noem je dat… een zenuwinzinking, denk ik.’

			‘Niet vanwege een ruzie met iemand?’ vroeg Downes. ‘Met je vader, bijvoorbeeld?’

			‘Ik heb nooit ruzie gehad met Frazer. Echt niet. De anderen –’

			‘Ja?’

			‘Ik… Nee, het is niet mijn plaats om daar iets over te zeggen.’

			De rechercheur zuchtte. ‘Hoe was het leven in Frankrijk?’

			‘Goed,’ zei Adam. ‘Nou ja, goed is niet het juiste woord. Ik moest natuurlijk leven met wat ik ooit had gedaan. Maar los daarvan heb ik me goed kunnen redden. Dat is wat ik bedoel.’

			‘Juist. En toen kwam je terug en raakte je verzeild in deze hele toestand.’

			Adam haalde zijn schouders op.

			‘Vertel me eens, Adam, hoe je je voelde toen je vader aankondigde dat hij weer ging trouwen? Jij had nog maar pas ontdekt dat je moeder dood was. Dat moet een flinke klap voor je zijn geweest. Wat dacht je toen Frazer met zijn nieuws kwam?’

			‘Niets,’ zei Adam. ‘Ik dacht helemaal niets. Ik had al tien jaar niets meer met mijn familie te maken. Als hij had gezegd dat hij hormooninjecties wilde om een vrouw te worden, had ik ook niet het recht gehad daar iets van te vinden. Dat ik pas zo laat tot de ontdekking kwam dat mijn moeder was overleden was mijn eigen schuld, niet de zijne.’

			Downes glimlachte. ‘Je zuster, Ellen, was stomverbaasd, is het niet? Ze wist niet eens dat hij een vriendin had, laat staan dat hij wilde trouwen. Dat heeft bepaalde gevolgen voor haar, neem ik aan? Misschien raakt ze wel haar thuis kwijt, terwijl ze altijd van plan is geweest om daar te blijven wonen. Dat zijn dingen waar mensen behoorlijk kwaad om kunnen worden.’

			Adam strekte zijn hand uit en voelde een scheut van pijn. Misschien had hij zijn pols verstuikt toen hij zijn broer een klap verkocht.

			‘Ellen was de hele tijd in ons gezelschap, aan boord van dat jacht,’ antwoordde hij op de vraag van de rechercheur. Hij hoorde zelf dat zijn stem wat behoedzamer klonk. ‘Ze is niet van het achterdek vandaan geweest toen we allemaal samen waren. Daarna is ze samen met Ryan en mij naar beneden gegaan. Ana was daar ook bij. Ellen ging naar de wc. Ze was een beetje… van streek.’

			‘Van streek? Oké. En je weet zeker dat je haar tot die tijd geen moment uit het oog bent verloren? Of nadat ze van de wc kwam?’

			‘Absoluut. En ze was niet van streek omdat ze net onze vader had vermoord, als je dat soms bedoelt.’

			‘Waarom dan wel?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Juist.’ De politieman zuchtte en schreef iets op. Hij bestudeerde zijn aantekeningen, tuitte zijn lippen en keek Adam weer aan.

			‘Vertel me eens wat meer over James,’ zei hij.

			‘Wat moet ik dan vertellen?’

			‘Zat hij goed in zijn vel, dit weekend? Zei hij iets over het tv-programma dat hij op dit moment produceert?’

			‘Ja, dat kwam wel ter sprake.’

			‘Hoe heet het trouwens, het programma waaraan hij werkt?’

			Adam fronste zijn voorhoofd. ‘Geen idee. Waarom vraag je dat?’

			‘Omdat ik er online niets over kan vinden,’ zei Downes. ‘Dat is toch merkwaardig? Hij heeft ongelooflijk veel succes, maar op internet vind je helemaal niets over zijn werk.’

			‘Ik weet niet waar je naartoe wilt.’

			Downes boog zich weer over zijn boekje. ‘Meen je dat nou?’ vroeg hij.

		


		
			

			ADAM

			Na het eten waren ze naar het strand gegaan: Adam, Ryan en Clio.

			Ryan strekte zich uit op het zand en legde zijn hoofd in Clio’s schoot. Zij zat rechtop, met haar handen aan weerskanten plat op de grond gesteund. Ze hadden zich van Adam weggedraaid.

			Clio behandelde hem nog steeds alsof hij een besmettelijke ziekte had.

			Adam vond dat een beetje overdreven. Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen. Hij had zijn spijt betuigd en zich bijna nederig opgesteld. Ooit zou ze hem wel een kans moeten geven. Toch?

			In elk geval had ze niet geprotesteerd toen hij met haar en Ryan was meegelopen. Dat was al iets.

			‘Ik wist dat pa iets dergelijks van plan was, dit weekend,’ zei Ryan. En voordat Adam of Clio kon reageren: ‘Jezus, Clio, wat ben jij mager! Je dijen lijken wel kippenpootjes. Kate is stinkend jaloers, neem ik aan, als ze ziet hoe weinig moeite jij hoeft te doen om slank te blijven.’

			‘Allemaal stress,’ zei Clio. ‘Dat is echt een wondermiddel.’

			‘Shit, wie komt er nou weer aan?’ vroeg Ryan zacht.

			Adam nam zijn broer aandachtig op. Hij merkte hoe moeilijk Ryan het had met het gezelschap van hun vader.

			Ze hoorden het allemaal: knerpende voetstappen over de kiezels naar het strand.

			Het was James.

			‘Ik vroeg me al af waar jullie waren gebleven,’ zei hij, terwijl hij zich in het zand liet vallen en zijn hand uitstak naar Adams sigaret. ‘Geef mij eens een trekje. Ik wist niet dat je rookte.’

			‘Je hebt me al zo lang niet gezien,’ antwoordde Adam. ‘Je bent heel wat vergeten, neem ik aan.’ Maar toch stak hij hem de sigaret toe, verbaasd over de paniek die heel even over James’ gezicht gleed.

			‘Waar is je charmante echtgenote?’ bemoeide Ryan zich nu met zijn broer.

			‘Op mijn kamer. Bella en zij rijden morgen weer terug.’ Een stilte toen hij de rook inhaleerde. ‘Drama zie ik liever op het scherm.’

			‘Een aparte meid,’ zei Ryan. ‘Die moet je in de gaten houden.’

			‘Sandra?’ vroeg James verbaasd.

			‘Nee, Bella, lul.’

			‘Ze is zestien!’ siste James.

			‘Ik bedoel, het is een aardig kind,’ zei Ryan. ‘En behoorlijk slim, volgens mij.’

			‘Is het niet raar dat niemand van ons kinderen heeft?’ zei Clio peinzend. ‘Ryan en ik zijn nog wel jong, maar de rest van jullie had de sprong toch kunnen wagen.’

			‘Bella is mijn dochter!’ zei James.

			‘Nou, je hebt haar voor een deel opgevoed, maar het is jouw kind niet. Ze was al vier of vijf toen je Sandra tegenkwam. Waarom hebben jullie niet voor een broertje of zusje gezorgd? Daar had ze het leuk mee kunnen hebben.’

			‘Zoals wij met elkaar?’ snoof James.

			‘Kan dat de reden zijn?’ peinsde Clio verder. ‘Zouden wij denken dat we nooit goede ouders zullen zijn omdat onze eigen familie zo’n puinhoop is? Kijk me niet zo vies aan, James. Ik weet dat je een goede vader bent.’

			‘Ellen kan geen kinderen krijgen,’ zei Adam, starend over de zee. Uit zijn ooghoek zag hij Clio’s verbaasde gezicht. Er waren dus nog dingen die ze niet wist over hun familie.

			Aan de andere kant waren er ook dingen die de familie maar beter niet over háár kon weten. Daar durfde hij zijn leven onder te verwedden.

			Rustig aan, rustig aan.

			‘O nee?’ vroeg Clio.

			Adam schudde zijn hoofd.

			‘Nee,’ zei hij zacht, ‘dat kan ze niet.’

			‘Hoe kun jij dat nu weten en ik niet?’ vroeg Clio, tegelijk defensief en agressief. ‘Weet Kate dat ook?’

			‘Dat weten we allemaal,’ zei Adam.

			‘Nou, ik wist het niet,’ zei Clio, ‘en ik zie niet in waarom juist jij het recht hebt zoiets te weten en ik niet.’

			‘Waarschijnlijk heb ik overal kinderen rondlopen,’ merkte Ryan op. Hij zei het luchtig genoeg, maar hij zag Adam kijken en wierp hem een waarschuwende blik toe. Over Ellen werd niet gesproken. Zelfs Adam wist dat nog, na tien jaar. Sommige dingen veranderden nooit.

			‘Wat ben je ook een smeerlap,’ zei Adam, die het begreep.

			‘Woef!’ Ryan ontblootte zijn tanden en hijgde als een hond.

			‘Heeft Ellen daarom haar zinnen gezet op het huis?’ vroeg Clio.

			Shit. Ze ging er toch over door.

			‘Wil ze daarom niet weg? Omdat ze zelf geen gezin kan stichten?’

			‘Ze wil niet weg omdat ze slim is,’ antwoordde James. ‘Als zij vertrekt, gaat het huis uiteindelijk naar ons allemaal. Op dit moment is zij de bewoner en rekent ze erop dat ze het recht heeft te blijven. Maar zo werkt het niet.’

			‘Jij vindt dat we allemaal een aandeel moeten krijgen,’ zei Adam. Het was een constatering, geen vraag. ‘Zelfs ik? Na wat ik heb gedaan?’

			‘Ja, dat vind ik. Ik zeg niet dat zij haar deel niet mag krijgen, maar kijk eens naar de huizenprijzen! Dat huis is zeker een miljoen euro waard. Ellen heeft geen recht op het hele bedrag. En wat jij ook hebt gedaan, Adam, je bent nog steeds familie. Wij allemaal.’

			‘Je gaat er wel erg snel vanuit dat het verkocht moet worden,’ vond Clio. ‘Het was mama’s huis.’

			‘Maar mama is er niet meer,’ reageerde James.

			‘Voor mij wel,’ zei Clio.

			‘Dit gesprek heeft geen enkele zin,’ kwam Ryan tussenbeide. ‘Frazer is nog niet oud en versleten. Integendeel, hij voelt zich weer een jonge god in de armen van Moedertje Rusland. Grote kans dat hij haar alles nalaat in zijn heilige testament.’

			‘Zou ze Russisch zijn?’ vroeg Adam zich hardop af.

			‘Het staat nog te bezien of hij tijd van leven heeft,’ zei James. ‘Wees eerlijk, Ellen keek alsof ze hem wilde vermoorden.’

			‘Zo keken jullie allemaal,’ snoof Clio. ‘Hoe kwam hij op het belachelijke idee om ons daar nu mee te overvallen? We hebben al genoeg om over na te denken.’

			‘Zo is hij nu eenmaal,’ zei James. ‘Hij houdt nooit rekening met andere mensen, bij wat hij ook doet of zegt.’

			‘Geloof je dat echt?’ vroeg Adam nieuwsgierig. ‘Denk je dat hij de man van Kate hier heeft uitgenodigd zonder te beseffen wat er ging gebeuren?’

			Adam wist dat James rood aanliep, hoewel dat in het halfdonker niet te zien was. James sloeg zijn ogen neer en haalde zijn schouders op.

			‘Wil iemand me eindelijk vertellen waarom Ellen geen kinderen kan krijgen?’ keerde Clio terug tot het oorspronkelijke punt.

			Haar broers zeiden niets.

			Ryan schopte zijn schoenen uit, stond op en begon zijn spijkerbroek los te ritsen.

			‘Het is een eeuwigheid geleden sinds ik in zee gezwommen heb,’ zei hij. ‘Die Italiaanse meren zijn wel leuk, maar niet echt –’

			‘Koud?’ opperde Adam.

			‘Niet echt serieus, wilde ik zeggen,’ antwoordde Ryan. ‘Kom op, Adam, we nemen een duik.’

			‘Ik ga hier niet zwemmen.’

			‘O, jawel. Niet zo benauwd. Je bent pas echt thuisgekomen als je in zee gezwommen hebt. Schiet op, of ik kom je halen.’

			Ryan knoopte de kraag van zijn shirt los en trok het over zijn hoofd.

			Adam kwam met tegenzin overeind en begon zich ook uit te kleden. James schudde zijn hoofd, stond op en liep weg. Hij had geen zin in die waaghalzerij.

			Ryan stond al in zijn boxershort. Pas toen hij zeker wist dat Adam achter hem aan kwam, rende hij naar de branding.

			Adam zag zijn broer verkrampen toen hij het water in dook.

			‘Holy fuck! Shit! Allemachtig!’

			‘Niet te ver uit de kust, stelletje mafkezen,’ riep Clio hen nog na.

			Adam waadde voorzichtig zijn broer achterna.

			Ryan draaide zich om en begon Adam nat te plenzen met armenvol water.

			‘Hou op, klootzak,’ gromde Adam.

			‘Zwemmen, man! Dan laat ik je met rust.’

			Adam zwoegde verder, totdat hij Ryan bijna had bereikt. Met een snelle beweging stortte Ryan zich op zijn broer en duwde hem onder water.

			Adam verdween onder de golven. Het zoute water drong in zijn neus en prikte in zijn ogen. Hij kwam even boven en zag dat Clio overeind gesprongen was. Toen ging hij weer onder. De volgende keer dat hij omhoogkwam, zag hij James aarzelend boven aan het strand staan, turend naar zijn broers. Blijkbaar vroeg hij zich af of hij moest ingrijpen – of het maar een spelletje was of menens.

			Adam kreeg eindelijk vaste grond onder de voeten, spuwde wat zeewater uit en blies zijn neus vrij. Hij bleef wankelend staan en gaf Ryan toen een flinke zet, waardoor zijn broer kopje onder ging.

			‘We staan quitte!’ riep hij toen Ryan weer boven kwam. ‘Stoppen nu.’

			‘Welnee. Kom maar op!’ zei Ryan.

			Hij wilde weer beginnen, maar toen volgde hij Adams blik naar Clio en James, verderop. James had zijn telefoon uit zijn zak gehaald. Het schermpje lichtte blauw op. Hij draaide zich om en liep terug naar het huis, met de telefoon tegen zijn oor gedrukt. Even later verdween hij achter het hoge gras van de duinen, tot alleen zijn achterhoofd nog zichtbaar was. Clio stond met haar handen in haar zij en keek nog steeds naar de twee kemphanen, duidelijk geïrriteerd.

			Ryan haalde zijn schouders op, wierp zich achterover en zwom verder op zijn rug.

			Adam volgde zijn voorbeeld, maar zwom de andere kant op, bij zijn broer vandaan.

			Hij moest zich beheersen, wist hij, hoe woedend hij ook was. Hij mocht zich niet laten provoceren door wie of wat dan ook.

			Rustig blijven, waarschuwde hij zichzelf. Rustig blijven.

		


		
			

			JAMES

			Sandra was nog wakker en zat voor de spiegel om haar gezicht te verzorgen met een van haar vele dure crèmes. Zo nu en dan inspecteerde ze haar huid op nieuwe tekenen van veroudering, meer kraaienpootjes of rimpels bij haar mond.

			Ze was vijf jaar ouder dan James en dat speelde haar de laatste tijd steeds meer parten.

			Zijn werk hielp ook al niet. Zelfs zonder een groot nieuw project in het vooruitzicht leek James bijna al zijn tijd door te brengen tussen knappe jonge actrices, en Sandra had een levendige fantasie. Ze zou tv-series kunnen schrijven, als ze dat wilde. Iets als Dynasty, bijvoorbeeld. Iedere levenslustige jonge vrouw vormde in haar ogen een bedreiging. Sandra’s obsessie vertaalde zich in een eindeloze stroom nieuwe kleren, verzorgingsmiddelen en dure make-up, die een aanslag betekenden op James’ bankrekening.

			Ze moest eens weten. De waarheid was zoveel erger dan een affaire.

			‘Waar slaapt Bella?’ vroeg hij, terwijl hij zijn schoenen onder het bed schopte. Alle sporen van zijn jeugd waren uit zijn oude kamer verdwenen. Hij was een van de eersten geweest die het huis uit ging, en zijn moeder had hem heel lief gevraagd of ze van zijn kamer een logeerkamer mocht maken.

			James had geen bezwaar gehad. In gedachten was hij al op weg naar L.A. Binnenkort zou Spanish Cove niets anders meer zijn dan een vage herinnering.

			‘Je zuster heeft haar op zolder gelegd,’ zei Sandra. ‘Ik geloof niet dat je vader Ellen had verteld dat wij ook kwamen. Ze zat er nogal mee, had ik de indruk. Ze hield een klaagzang over beddengoed. Je zou zweren dat het haar eigen huis is. Bovendien begrijp ik niet dat zo’n groot huis als dit niet meer dan zeven slaapkamers heeft.’

			‘Het zijn er acht,’ zei James.

			‘Nou, waarom heeft ze die achtste dan niet gekregen?’

			‘Die was van mijn moeder,’ antwoordde James een beetje schor. ‘Daar komt niemand te liggen.’

			‘O,’ zei Sandra. ‘Dat was ik vergeten. Je hebt me niet vaak hier mee naartoe genomen, schat. Ik begin nu te begrijpen waarom.’

			James strekte zich uit op het bed en zuchtte. Ook hij miste zijn moeder. Pas na haar dood had hij zich gerealiseerd hoe belangrijk ze voor hem was geweest.

			‘Waar was je eigenlijk?’ vroeg Sandra. ‘Na het eten? Je hebt de koffie gemist. Die Ana is heel aardig, trouwens. Rustig en goed gemanierd. Anders dan die zus van je. Ze zou zich moeten schamen om zo heftig te reageren op je vaders goede nieuws. De hele wereld draait niet alleen om haar, al zou je dat –’

			‘Ik was even een frisse neus halen,’ viel James haar in de rede.

			‘Ik zag je in de tuin. Je stond te bellen.’

			James zuchtte nog eens.

			Hij maakte de riem van zijn spijkerbroek los en knoopte zijn shirt open. Hij had wat kramp in zijn maag door de zware maaltijd na alle drank van die dag. James was niet gewend zo veel te eten of te drinken. Hij bleef liever in conditie. In dit vak moest je niet alleen talent hebben, maar ook op je uiterlijk letten. Televisiebazen wilden dat je er goed uitzag als je binnenkwam om je tv-serie te verkopen. Dit was weliswaar Ierland, maar de showbizz opereerde hier net als overal.

			‘James,’ zei Sandra, ‘is alles wel in orde?’

			Kan het jou iets schelen? wilde hij vragen.

			‘Waarom zou het niet in orde zijn?’ vroeg hij in plaats daarvan.

			‘Nou, je lijkt zo gestrest, de laatste tijd, en…’

			James sloot zich voor haar af en dacht aan het telefoontje dat hij had gekregen toen hij vanaf het strand terug naar het huis liep.

			Alles ging naar de kloten.

			Zijn Franse co-producenten hadden hem een streek geleverd bij de financiële kant van de zaak.

			De tv-zender die ze hadden binnengehaald wilde maar dertig procent van de kosten voor zijn rekening nemen en James’ bedrijf zou ergens de rest moeten vinden.

			Het was een zware tegenvaller, die hij nog steeds wanhopig verborgen probeerde te houden.

			Het was allemaal een kwestie van schone schijn. Met een geweldige presentatie had James zijn compagnons ervan weten te overtuigen dat hij wist wat hij deed.

			Hij had één groot succes gehad, een politieserie die drie seizoenen had gelopen. Sindsdien waren de meeste van zijn projecten nooit van de grond gekomen. Toch wist hij heel handig de indruk te wekken dat hij zelf voor de luwte had gekozen tot hij een werkelijk goed idee tegenkwam. En dat hij het zich kon veroorloven om te wachten.

			Ten slotte was dat idee toch langsgekomen: een sentimenteel drama in het Ierland van vlak na de Tweede Wereldoorlog. Stijlvol en verantwoord, maar met voldoende soap-elementen om een groot publiek aan te spreken. Vooral de Amerikanen zouden het prachtig vinden.

			Maar vanaf het eerste begin had hij moeite gehad om financiers aan boord te krijgen. In deze business was je maar net zo lucratief als je laatste grote project, dat het liefst gisteren nog op tv moest zijn geweest – niet jaren geleden.

			En de klok tikte door.

			‘Alles gaat goed,’ hoorde hij zichzelf tegen zijn vrouw zeggen, maar van een afstand, alsof zijn stem boven zijn lichaam zweefde, zonder echt contact. ‘De Fransen doen een beetje moeilijk, maar ik trek ze wel over de streep. Die serie is gewoon té goed om nee te zeggen. Binnenkort stroomt het geld binnen.’

			Hij sloot zijn ogen en zag niet dat Sandra naar hem toe kwam.

			Hij voelde het bed nauwelijks inzakken, maar wel haar vochtige kussen op zijn buik, haar hand die onder zijn broekriem gleed en haar mond die dezelfde kant op ging.

			O, dat weer.

			Ze had hem er een paar maanden geleden mee overvallen.

			‘Ik wil een baby. Met jou. Een kind van ons samen.’

			Hij wist niet of ze wel besefte hoeveel stress hij had. Dacht ze soms dat een zwangerschap zou helpen? Of misschien kon het haar helemaal niets schelen.

			Het was het laatste waar James op zat te wachten – nog iemand die afhankelijk van hem zou zijn, nog iemand om voor te zorgen.

			Aan de andere kant, als het haar aandacht afleidde van zijn geldzorgen…

			Hij hield zijn ogen dicht en droomde van Lena.

			En de beloften die hij haar had gedaan.

			Lena, tweeëntwintig, bloedmooi en wanhopig wachtend op een hoofdrol.

		


		
			 

			ELLEN

			Die zondagochtend was Ellen eerder uit bed dan de anderen.

			De rest lag nog bij te komen van de afgelopen vierentwintig uur – het weerzien met Adam en het nieuws waarmee hun vader hen had overvallen. Nog afgezien van de gedwongen nabijheid van iedereen.

			Ze durfde te wedden dat niemand op dit moment aan haar dacht, of aan wat voor dag het was.

			Ieder jaar was het weer moeilijk. Het had dit jaar niet extra zwaar hoeven te zijn, maar de afgelopen week was er zo veel gebeurd. Ellens routine en vaste gewoonten waren totaal verstoord.

			Opeens voelde deze datum belangrijk, heel belangrijk.

			Dertien jaar geleden was haar leven tot stilstand gekomen.

			Ze stapte niet meteen uit bed, maar lag nog een tijdje naar de baai te kijken, zo kalm en vredig. De eerste nevel steeg al op boven de zee, als voorbode van een warme dag. Vogels tsjilpten in de platanen in de tuin en voorbij de baai strekten zich de velden uit van de County Waterford, weelderig groen, met grazende schapen.

			Niets wees erop dat deze dag anders was dan alle andere, dat de wereld misschien in brand stond of dat ze zich zorgen hoefde te maken over wat dan ook.

			Iedere ochtend werd Ellen wakker met dit uitzicht. Ze was nu negenendertig en had in haar hele leven maar op twee andere plekken gewoond, en beide keren was dat in hetzelfde jaar geweest – een jaar dat zo prachtig was begonnen en zo rampzalig geëindigd. Achtendertig jaar lang in Spanish Cove. In dit huis. Het was háár huis. Er gleed een rilling over haar rug toen ze weer aan de vorige avond dacht. Wie was die Ana in godsnaam? En hoe had Frazer haar zo lang geheim kunnen houden? Ze woonden in hetzelfde huis, verdorie. Ellen had wel vermoed dat er iets gaande was, maar niet dit. Frazer was de laatste tijd veel vaker weg geweest, en ze leefden niet in elkaars binnenzak. Het was een groot huis. Ellen bleef meestal in haar eigen gedeelte en Frazer in het zijne. Maar toch… Had ze niet moeten merken dat hij een relatie had? Waarom was haar dat ontgaan? Tenzij hij het opzettelijk voor haar verborgen had gehouden, zijn best had gedaan het geheim te bewaren. Ellen gooide het dekbed van zich af en ging rechtop zitten. Ze wist niet wat dit voor haar betekende, maar ze zou er zeker niet achter komen door de hele dag in bed te blijven. Het beste was om te doen alsof er niets aan de hand was. Maar het zou zo veel voor haar betekenen als iemand – eentje maar van het hele stel – zich zou herinneren wat voor dag het vandaag was.






			 

			CLIO

			Tegen de tijd dat de anderen de keuken binnen druppelden, sommigen met een duidelijke kater, had Ellen het ontbijt al klaar: worstjes en bacon, roereieren, gebakken tomaten, champignons en zachte, bloemige Waterford Blaa-broodjes.

			‘Je zou een B&B kunnen beginnen, Ellen, schat die je bent,’ zei Ryan terwijl hij zijn bord volschepte. ‘Heb je dat allemaal in je eentje gedaan?’

			Ellen haalde haar schouders op. Op haar eigen bord lag enkel een sneetje toast met een lepel marmelade.

			Clio keek hoe ze de jam over het brood smeerde.

			‘Jezus, jij weet jezelf wel te kastijden, is het niet?’ merkte ze op.

			Ellen keek op. ‘Wat?’

			‘Heb je een of andere reden om jezelf een goed ontbijt te ontzeggen?’ vroeg Clio. ‘Ben je toegetreden tot Opus Dei?’

			Bella, die naast Clio zat, werkte een flinke hoeveelheid witte bonen in tomatensaus naar binnen terwijl ze de anderen in de gaten hield. Ze lachte wat te hard om het grapje en bleef tegen Clio grijnzen.

			Clio voelde zich er ongemakkelijk onder.

			‘Ik heb geen honger,’ antwoordde Ellen. ‘En ik heb al wat gegeten terwijl ik bezig was.’

			‘Daar geloof ik helemaal niets van,’ zei Clio. ‘Je bent zo mager als een lat.’

			‘Dat moet jij zeggen,’ snauwde Ellen. ‘Er zitten niet veel calorieën in wodka en Pop-Tarts. Drink dan in elk geval rode wijn, daar zit nog wat ijzer in.’

			Clio snoof. Ze was niet gewend dat Ellen zo ad rem reageerde.

			‘Waar zijn Adam en Kate?’ vroeg Frazer zonder zich om te draaien.

			Clio’s vader stond bij de ketel met zijn rug naar hen toe, maar ze wist dat hij ieder woord hoorde.

			‘Ik vraag me eerder af waar die prachtige Ana is!’ zei Ryan. ‘Hoe oud is ze trouwens, ouwe bok die je bent? Eind veertig?’

			‘Dat vertelt een dame niet,’ antwoordde Frazer. ‘Maar je hebt gelijk, ze is dichter bij de vijftig dan bij de zestig.’

			De deur ging open en Kate kwam binnen. Ze was zo wit als een doek.

			‘Heb jij Adam gezien?’ vroeg Frazer.

			Kate schudde voorzichtig haar hoofd.

			‘Misschien is hij er weer vandoor,’ opperde Ryan.

			Niemand lachte.

			‘Ik geloof dat hij een eind is wandelen,’ zei Ellen.

			‘Ik wilde met jullie allemaal praten,’ zei Frazer. ‘Maar goed. Ik weet dat Adam nog even blijft. Dat zou ik jullie ook willen vragen. Blijf in elk geval tot dinsdag. Morgen wil ik een klein verlovingsfeestje geven. Danny zorgt voor een jacht en alles is al geregeld.’

			Er klonk een koor van protesten.

			‘Maar ik ga terug naar Italië,’ zei Ryan.

			‘En ik moet weer naar Dublin,’ viel Kate in.

			‘Een feestje?’ Ellen verslikte zich bijna.

			Jezus, ze zag er wel heel slecht uit, vond Clio. Arme Ellen. Nu moest ze ook nog vrolijk verschijnen op een fuif die waarschijnlijk betekende dat ze haar huis kwijt ging raken.

			Hun vader hief zijn handen in een sussend gebaar. ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij. ‘Jullie hebben allemaal een druk leven. Maar hoe vaak zijn wij ooit samen zoals nu?’

			‘Heb je dit gepland?’ vroeg Ellen.

			‘Natuurlijk heb ik het gepland.’ Frazer lachte. ‘Zo’n feest vraagt de nodige voorbereiding.’

			‘Voordat je met de mededeling kwam dat we drie dagen moesten blijven,’ viel Ryan hem in de rede. ‘Ik dacht dat een lang weekend betekende dat we morgen weer naar huis konden. Ik vind het toch al een eindeloze dodenmars, twee hele dagen.’

			‘Je hoeft niet overal zo’n drama van te maken, Ryan,’ zei Frazer. ‘En denk eens een keertje aan je broers en zussen, in plaats van enkel aan jezelf.’

			Ryan opende zijn mond maar sloot hem weer.

			‘Ik vind het best een goed idee,’ zei James.

			‘Maar James…’ protesteerde Sandra.

			‘Ik weet dat jij straks weer terug moet,’ zei hij. ‘Maar ik was toch al van plan wat langer te blijven.’

			Clio zag de snelle blik van James naar Frazer.

			En ze wist dat haar vader het ook had gezien.

			‘Ik denk niet dat ik kan blijven,’ zei Kate.

			‘Toe nou, meid,’ zei Frazer. Hij draaide zich om en gaf haar het bord met eten dat hij had klaargemaakt. ‘Het zou zo veel voor me betekenen.’

			Kate keek de familiekring eens rond. ‘Goed dan,’ zei ze – overtuigd, maar niet van harte.

			Frazer knikte tevreden. ‘Geweldig,’ zei hij. ‘En dan nu over vandaag.’

			‘Wanneer gaan de pubs open?’ vroeg Clio.

			‘We kunnen vanavond wel naar de pub,’ glimlachte Frazer. ‘Maar voor vanochtend had ik iets anders in gedachten.’

			‘Wat dan?’ vroeg Clio. Frazer, die naar haar stoel gekomen was, boog zich over haar heen en drukte een kus op haar hoofd. ‘Kom maar mee,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik iets goed te maken heb.’

			Clio zat achter in haar vaders auto, ingeklemd tussen Kate en Bella, die zowat aan Clio’s heup geklonken leek, alsof ze hadden afgesproken haar bij de portierkrukken vandaan te houden uit angst dat ze op het laatste moment nog uit de rijdende auto zou springen.

			Clio kwam wel in de verleiding.

			Ze had zo weinig zin gehad om mee te gaan dat zelfs Teddy, die arme Teddy die nauwelijks nog de energie had om van de ene kamer naar de andere te sjokken, zich jankend tegen haar benen had gewreven. Clio had zijn kop geaaid, met grote moeite om zelf niet te gaan janken toen ze naar de auto werd geloodst. De hond voelde haar beter aan dan haar eigen familie.

			‘Ik mis Kathleen ontzettend,’ zei Frazer. ‘Ik hoop dat jullie dat allemaal beseffen. Dat ik met Ana ga trouwen wil niet zeggen dat ik over Kathleen heen ben. Maar jullie moeder zou niet willen dat ik in mijn eentje verderging. En ik ben nu al zo lang alleen…’

			Sandra, die naast Frazer zat, maakte een soort miauwend geluid.

			Clio negeerde hen allebei. Ze had geen behoefte aan de snik in Frazers stem, zijn verdrietige toon.

			Ze weigerde gewoon ernaar te luisteren.

			Als hij zich wilde rechtvaardigen voor zijn besluit om te hertrouwen, deed hij dat maar in zijn eigen tijd. Ze zag niet in waarom hij hen allemaal moest meeslepen.

			Maar toen ze bij de kleine begraafplaats boven op de heuvel kwamen, werd ze al meegenomen voordat ze een goede reden kon bedenken om achter te blijven.

			Na de dood van haar moeder was Clio hier vaak naartoe gefietst. Dan zette ze haar fiets tegen de oude eik bij het scheve hek en liep het slingerende, hobbelige pad af naar de laatste rustplaats van haar moeder.

			Dat paadje volgde ze nu weer. Ze kende de namen op de grafstenen aan weerszijden, met data die helemaal teruggingen tot in de negentiende eeuw – de inscripties op het verweerde steen, het gras en onkruid dat de herinnering aan iedere menselijke aanraking overwoekerde.

			Van deze plek had ze het moeilijkst afscheid kunnen nemen toen ze op het vliegtuig naar New York stapte, zonder te weten of ze ooit nog terug zou komen. Clio geloofde niet in God, niet in geesten of het hiernamaals, dus bleef deze begraafplaats de plek waar haar moeder lag, in de lichtblauwe jurk waarin ze haar hadden begraven, met de ketting en het kruisje als symbool dat zij in elk geval nog iets beters verwachtte, haar haar overdreven netjes gekapt en haar lippenstift smetteloos, klaar om haar Schepper te ontmoeten.

			Als die Schepper haar zou vergeven.

			Clio keek om en zag Adam uit James’ auto stappen. Even later haalde hij hun vader in.

			Hij had het recht niet hier te zijn.

			‘Jij ziet er zelf uit alsof je klaar bent voor je kist,’ zei Bella en ze stak haar arm onder die van Clio. ‘Je bent lijkbleek.’

			Clio gaf geen antwoord.

			Ze wist niet waarom Bella zich zo aan haar vastklampte. Misschien omdat Clio nog jong was, niet het cliché van de oude tante. Of misschien juist omdat Clio totaal niet in haar geïnteresseerd was.

			Iets in Clio sprak haar nichtje aan, dat was duidelijk.

			Maar Clio maakte zich van haar los en liep snel door, plotseling vastberaden om als eerste bij het graf te komen. Ze stapte tussen twee grafstenen door en stak het gras over.

			En daar was het, de laatste rustplaats van haar moeder.

			Kathleen Ann Lattimer, eenenvijftig jaar oud, beminde echtgenote en moeder.

			Clio liet zich op haar knieën op de grasrand vallen.

			Het graf was goed verzorgd. Iemand hield het bij.

			Aan de voet van de grafsteen lag een bergje stenen van het strand. In de loop van de jaren hadden de kinderen om beurten de kiezels en grotere stenen meegenomen die ze langs de kust tegenkwamen: steentjes met de mooiste vormen en kleuren, het werk van de zee. Hun moeder had graag langs het strand gewandeld om schelpen, kiezels en drijfhout te verzamelen.

			Eenenvijftig was geen leeftijd, eigenlijk.

			Adam, die vlak na Clio aankwam, boog zich naar voren en streek met zijn vingers over hun moeders naam. De anderen bleven op enige afstand.

			Adam draaide zich naar Clio toe en keek haar recht aan.

			Ze knipperde met haar ogen en wendde zich af.

			‘Jullie moeder zou zo blij zijn geweest dat wij hier nu staan, allemaal samen,’ zei Frazer. ‘Vooral jij, Adam. Ik hoop dat je dit wat vrede geeft, jongen. Je kunt het maar beter achter de rug hebben, een bezoek aan het graf. Dan kunnen we allemaal weer verder. Samen.’

			Adam knikte grimmig.

			Clio stond op en klopte het zand van haar knieën.

			‘De O’Hare’s liggen hier ook begraven, vlakbij,’ zei Frazer, alsof ze toeristen waren en hij hun gids.

			‘Dat weten we, pa,’ zei James. ‘Maar mama zei altijd dat ze in de zon wilde liggen.’

			Clio glimlachte onwillekeurig. Dat was altijd het volgende zinnetje van hun vader. James was hem vóór.

			Frazer knikte afwezig. ‘Het heeft me een fortuin gekost,’ zei hij. ‘Een heel nieuw perceel, terwijl de familie al twee graven had die heel geschikt waren.’

			‘Dan leggen we jou toch daar?’ zei Clio. ‘Dat scheelt weer geld.’

			Frazer wierp haar een scherpe blik toe.

			Clio glimlachte.

			‘Ik weet niet wat mijn verloofde daarvan zou vinden,’ zei hij. ‘Misschien heeft zij liever dat we naast elkaar komen te liggen.’

			Clio slikte even. Game, set en match voor haar vader.

			‘Herinneren jullie je de Pattern nog?’ zei Ryan. ‘Jezus! Daar kwam geen eind aan.’

			‘Je staat bij een graf,’ zei Kate. ‘Is het dan zo moeilijk om niet te vloeken bij alles wat je zegt?’

			‘Ja. Verdomd moeilijk,’ grijnsde Ryan.

			Clio moest nu echt lachen. Om haar broer en zijn herinneringen.

			De Pattern was een mis die elk jaar werd opgedragen op de begraafplaats, altijd ’s zomers, als de families van de parochie zich verzamelden rond de graven van hun dierbaren. Hun moeder was er elk jaar bij geweest, met de kinderen. Voor haar was het een belangrijke dag, een evenement. Ze stond voor dag en dauw op om manden klaar te maken met boterhammen, vleespasteitjes en saucijzenbroodjes. Daarna vertrok het hele stel naar de begraafplaats, met hoeden tegen de felle zon. Hun vader ging nooit mee. Hij beschouwde zichzelf als intellectueel en atheïst. Daarom moest hun moeder twee keer zo hard bidden om hun plaatsje in de hemel veilig te stellen.

			Kathleen kende iedereen bij de mis en maakte overal een praatje voordat ze bij de graven van haar ouders uitkwam. Daarna, omdat haar vader en moeder in de schaduw lagen begraven, installeerde ze haar eigen gezin rond een graf in het midden, de rustplaats van ene John Doyle, een dorpeling die zelf geen familie meer had om zijn graf te bezoeken.

			Clio wist nog dat ze de hele ceremonie gruwelijk saai vond. Terwijl ze daar op de harde stenen rand van het graf zat, amuseerde ze zich door mieren en bloedrode mijten dood te drukken, luisterend hoe om haar heen eindeloos de rozenkrans werd gebeden – een toonloos gemompel als van een leger zombies.

			Halverwege was er een pauze voor de lunch, een geweldige opluchting, tot het ritueel weer verderging, saaier dan ooit, als de priester de begraafplaats rondliep om alle graven afzonderlijk te zegenen. Het hele gedoe duurde in totaal wel vier uur.

			Maar nu keek Clio er met een zekere nostalgie op terug.

			‘Een van die priesters zat altijd aan me,’ zei Ryan. ‘Pater O’Toole. Hij gaf ook les bij ons op school.’

			‘Hij zat niet aan je,’ zuchtte Kate. ‘Zo was hij met iedereen. Een troostende hand.’

			‘Een troostende hand op mijn billen zeker?’ zei Ryan.

			‘Hij dacht waarschijnlijk dat je een mietje was,’ zei Frazer. ‘Als je nou aan sport had gedaan, zoals je broers –’

			‘Ach, natuurlijk,’ zei Ryan. ‘We weten allemaal dat homo’s alleen maar met elkaar willen vozen en met niemand anders.’

			Frazer negeerde zijn jongste zoon en haalde een verwelkte kleine dahlia aan de voet van de grafsteen weg.

			Clio legde haar hand op Ryans arm en schudde sussend haar hoofd.

			Ryan leerde het nooit. De anderen lieten zich veel minder provoceren door Frazers getreiter, maar Ryan was minder verstandig en hapte meteen.

			Altijd de klos.

			Ze voelde de arm van haar broer verstijven, tot hij zich weer ontspande.

			Niet vandaag. Niet bij het graf van hun moeder.

			Clio liep verder en liet haar vingers over de andere grafstenen glijden. Een boomblauwtje fladderde langs haar heen en Clio voelde een van de vlindervleugeltjes langs haar wang strijken.

			Geen hiernamaals, maar hier en daar misschien een klein symbool dat het heelal toch enige betekenis had.

			Bij het hek zag ze Danny’s auto staan, wat lager tegen de heuvel geparkeerd. Hij was er nog niet toen ze vertrokken, maar hij moest hebben geraden waar ze waren toen hij bij het huis aankwam en niemand aantrof.

			Ze was pas een paar meter de weg af toen ze voetstappen achter zich hoorde. Even later dook Bella naast haar op.

			‘Bella, ik wil even alleen zijn,’ zei Clio met een zucht en ze liep door.

			Bella leek het echter niet te horen. Toen Clio besefte dat het meisje zich niet liet afschudden, bleef ze staan. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

			Bella haalde haar schouders op. ‘Vertel eens over New York.’

			‘Hoezo? Wat wil je weten over New York?’

			‘Ik wil er ook heen,’ zei Bella.

			‘Om wat te doen?’

			‘Werken.’

			Clio zuchtte weer, nog luider nu. ‘Als wat?’ vroeg ze. ‘Serveerster? Barmeid? Snacks verkopen? Of dacht je dat ze je zouden aannemen bij de Vogue?’

			‘Ik wil gaan vloggen.’

			Clio was doorgelopen maar bleef abrupt weer staan.

			‘Wát?’

			‘Vloggen. Video-loggen.’

			‘Ja, ik weet wel wat het is,’ zei Clio. ‘Maar waarover dan?’

			Bella aarzelde. ‘Lifestyle en zo,’ zei ze. ‘Ik weet wel dat het een tijd duurt om genoeg volgers te krijgen, maar als ik hard werk –’

			‘Je hebt niets te zoeken in New York,’ zei Clio.

			‘Maar –’

			‘Niet doen. Wees niet zo achterlijk. Als je tegen een camera wilt lullen, kan dat ook heel goed vanuit je eigen leuke kamertje in Dublin.’

			Clio draaide zich weer om.

			‘Alleen omdat het jou niet is gelukt!’ hoorde ze Bella haar nog naroepen, gekwetst en verongelijkt. Maar Clio negeerde haar en liep naar Danny, die uit zijn auto was gestapt en tegen de motorkap geleund stond.

			‘Tieners zijn dom,’ zei ze.

			Danny glimlachte. ‘Volgens mij wil jij een lift,’ zei hij.

			Clio knikte dankbaar.

			‘En zij is heus niet dommer dan jij op die leeftijd,’ voegde Danny eraan toe.

			‘Geloof me, ik ben niet naar New York gegaan om het te “maken”.’

			‘Toch meen ik me te herinneren dat je ooit rondliep met de ambitie om beroemd te worden.’

			‘Ja, toen ik tien was,’ zei Clio, maar ze bloosde wel. In New York was ze snel genezen van de gedachte dat het leven daar iets van glamour had.

			‘O, daar is Ellen ook,’ zei Danny. ‘Dan ben ik toch blij dat ik gekomen ben.’

			Ze zagen Ellen naar het hek toe komen.

			‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg Clio terwijl ze wachtten. ‘Was je op zoek naar ons?’

			‘Iedere zondag verzorg ik het graf,’ zei hij schouderophalend.

			Ellen had hen bereikt. ‘Bedankt voor het wachten. Ik moest hier weg.’

			Ze stapte voorin, alsof Clio het portier voor haar had opengehouden, en sloeg de deur met een klap dicht. Ze klonk nogal wrevelig; Clio wist niet waarom.

			Danny wachtte tot Clio achterin was gestapt en ze reden weg.

			‘Ik weet niet waarom papa zo nodig Adam naar het graf moest brengen,’ zei Ellen boos. ‘Waarom is Adam trouwens teruggekomen? Het geeft alleen maar ergernis en problemen!’

			Clio wisselde een blik met Danny in het spiegeltje.

			‘Wat mankeert jou?’ vroeg ze.

			‘Verdedig hem nou maar niet,’ zei Ellen. ‘Jij zei zelf dat hij mama’s dood op zijn geweten heeft.’

			‘En jij en Kate vonden dat ik me moest inhouden. Wat hij verder ook heeft gedaan, hij kan het niet helpen dat papa een nieuw liefje heeft, Ellen.’

			‘Ach, hou op,’ zei Ellen. ‘Wat kan mij het schelen? Ik wil het helemaal niet over hen hebben – Adam, papa, ze zijn allebei schuldig. Aan alles. Papa heeft…’ Ze zag Clio nu ook in het spiegeltje kijken. ‘Sorry, Clio, ik weet dat jij altijd zijn lieveling was, maar je weet net zo goed als ik dat papa de situatie er voor mama niet beter op heeft gemaakt. Daar praten we nooit over, maar het is wel zo. Ze zijn allebei verantwoordelijk, papa en Adam.’

			Clio voelde tranen in haar ogen prikken en keek omhoog, een oud trucje dat ze had geleerd.

			Er viel een ongemakkelijke stilte in de auto.

			Danny schoof wat heen en weer en schakelde, met een grimas alsof hij pijn had.

			Clio zag het en hield hem bezorgd in de gaten. Ellen had het ook gezien en keek Clio nog eens aan, een beetje verbaasd en nieuwsgierig.

			‘Neem me niet kwalijk, Danny,’ zei Ellen. ‘Ik weet dat papa je beste vriend is.’

			Danny zei niets, maar Clio zag de strakke trek om zijn kaak – boos of berustend, dat was moeilijk in te schatten.

			‘Papa heeft heel wat te verantwoorden,’ zei Ellen op giftige toon.

			Clio liet zich verbaasd naar achteren zakken. Ze had haar eigen problemen met Frazer, maar Ellen blijkbaar ook.

		


		
			LATER

			

			De klok aan de wand gaf een paar minuten over halftwaalf aan. Danny staarde naar het draaien van de secondewijzer.

			Brigadier Downes zei dat hij wachtte op zijn chef. Die moest hun verklaringen doorlezen om te zien of alles in orde was voordat hij hen naar huis kon laten gaan. Dan hoefden ze niet mee naar het bureau, waar ze misschien de hele nacht zouden worden vastgehouden, of zouden ze niet de volgende dag worden teruggeroepen. Het was dus in hun eigen belang, zei hij. Maar toch klopte er iets niet, had Danny het gevoel. De vragen van die snotneus werden steeds… scherper, steeds concreter. Hij liet niet meer los, dat was duidelijk.

			‘Dus eerder vanavond splitste het gezelschap zich op in kleine groepjes,’ zei de rechercheur. ‘Er was een periode, tussen een uur of acht en halfnegen, na de eerste drankjes en het vuurwerk, dat de hele familie niet meer samen op het achterdek was. Heb je toen nog met iemand gesproken?’

			Danny zuchtte. ‘James kwam naar me toe,’ zei hij.

			‘Wat wilde hij?’

			‘Ik moest met zijn vader praten, zei hij. Er waren woorden gevallen. Ze vonden het allemaal belachelijk dat hij met Ana wilde trouwen.’

			‘En wat zei je tegen hem?’

			‘Dat het mijn zaken niet waren,’ antwoordde Danny. ‘Jezus, waarom al die vragen? Terwijl het lichaam van mijn beste vriend daar nog ligt en steeds kouder wordt, omdat jij probeert te bedenken wie van zijn kinderen hem heeft vermoord! Daar word ik beroerd van, dat kan ik je wel vertellen.’

			‘Misschien vraag ik me wel af of jij hem niet hebt vermoord.’

			Danny legde zijn handen plat op de tafel. Hij wist niet waarom, misschien om ze in het zicht te houden, zodat ze niet onverwachts de politieman een dreun zouden verkopen.

			‘Arresteer me dan maar,’ zei hij. ‘Frazer was geen heilige. We kennen elkaar al heel lang en ik kende zijn fouten, beter dan wie ook, misschien zelfs beter dan zijn eigen kinderen. We hebben best weleens ruzie gehad. Frazer was een koppige ouwe kerel. Egocentrisch en eigenwijs, behoorlijk eigenwijs soms. Als hij vond dat hij gelijk had, was hij daar niet vanaf te brengen, wat je ook zei of hoe je ook duidelijk maakte dat hij zich vergiste. Er waren momenten dat we het niet eens konden worden terwijl ik wist, heel zeker wist, dat ik gelijk had. Maar zwart was wit, hield hij dan vol, en nacht was dag. Op zo’n moment kon ik hem wel wurgen, geloof me.’

			Danny leunde naar achteren. ‘En vertel me nou eens, kleine etterbak, wat er vanavond gebeurd kan zijn waardoor ik hem op zo’n laffe manier zou hebben vermoord? Want als ik echt iemand zou willen vermoorden, doe ik dat op klaarlichte dag en midden op straat, waar iedereen bij is. Als iemand me zo kwaad maakt dat ik hem wel dood kan slaan, maak ik me heus geen zorgen of ik ermee weg kan komen. Begrijp je wat ik bedoel? Dan doe ik het, verdomme, zonder erover na te denken.’

			Danny beheerste zich met moeite.

			Het moest nu eenmaal gezegd worden, maar Danny had liever niet laten merken hoe kwaad hij was.

			De rechercheur knikte langzaam. ‘Het grijpt je aan, dat kan ik me voorstellen,’ zei hij. ‘Maar luister even, Danny. Voordat iedereen zich vanavond op de boot in groepjes verspreidde, had Frazer nog een mededeling, zo is het toch? Waar ging die over?’

			Danny staarde de man aan, draaide toen zijn hoofd weg, bracht een zakdoek naar zijn mond en hoestte wat ongezond uitziend slijm op.

			Hij was niet het water in gedoken om Frazer eruit te halen – de jongere kerels waren hem voor geweest. En eerlijk gezegd had hij verstijfd gestaan van schrik.

			‘Ik zeg niets meer,’ verklaarde hij.

			Downes steunde zijn hoofd in zijn handen. ‘Nou, wat denk je dan hiervan?’ zei hij.

			Danny tuitte zijn lippen en wachtte op de vraag.

			‘Is het misschien zo dat niemand van hen Frazer wilde vermoorden? Was zijn dood toch een ongeluk? Is het mogelijk dat iemand anders het werkelijke doelwit was? Adam, bijvoorbeeld?’

			‘Waarom zou iemand Adam willen vermoorden?’ vroeg Danny en hij boog zich wat naar voren.

			‘Omdat zijn terugkeer de aanleiding was tot al deze ellende? Nietwaar?’ vroeg de rechercheur.

			Danny opende zijn mond, maar sloot hem weer. Brigadier Downes had gelijk.

		


		
			

			CLIO

			Clio liet zich door Danny in het dorp afzetten. Ze was nog nauwelijks een dag thuis of ze wilde alweer weg.

			Het dorp was wat groter dan ze het zich herinnerde. Er waren minstens drie pubs bijgekomen, een ervan bijna uitsluitend gericht op toeristen, met prijzen op de menukaart die geen enkele dorpeling ooit zou betalen. En de kiosk was nu een minisupermarkt die alles verkocht wat een mens kon wensen: brood, melk, emmers, tuingereedschap, luiers, glitter-nagellak, buitenbeits. Zelfs wc-borstels.

			De afgelopen jaren was er ook een explosie van eettentjes geweest. Aan de kust lag nu een oesterkwekerij, en toen ze hier gisteren aankwamen had Clio van Kate gehoord dat een van de restaurants zelfs internationale belangstelling trok.

			Clio had moeite het dorp te zien als een culinair reisdoel. In haar jeugd was er nooit iets anders te krijgen geweest dan te vette fish-and-chips waar je een halve fles azijn overheen moest gooien om er wat smaak aan te geven.

			Ze liep een paar honderd meter langs de kademuur, turend over de haven. Tussen de vissersboten die er voor anker lagen ontdekte ze een wat groter schip, een wit jacht.

			De partyboot, waarschijnlijk.

			Clio huiverde en richtte haar blik landinwaarts.

			Ze had honger. Sinds ze naar huis was gekomen had ze weer trek voor tien. Het zouden de zeelucht en de vertrouwde geuren wel zijn.

			Ze zette koers naar het terras van een van de restaurants, dat net begon leeg te lopen.

			Ze bestelde krab in knoflookboter op zuurdesemtoast, met een glas bruisend water. De ober was een onbekende, die – besefte ze – geen idee had wie zij was. Ook dat was nieuw. Vroeger was het dorp zo klein dat iedereen elkaar kende: het was altijd iemands vader of moeder, zoon of dochter, broer of zus, neef of nicht.

			Ze begon net te genieten van haar anonimiteit toen de jongen die haar had ontmaagd zich op de lege stoel tegenover haar liet vallen.

			‘Als ik het niet dacht! Clíodhna Lattimer.’

			Rob was niet veel veranderd. Niet zijn gezicht, tenminste. Hij had nog steeds die charmante grijns waarvoor meiden uit de kleren gingen, en zijn ogen glinsterden nog als vroeger. Maar zijn figuur had de tand des tijds minder goed doorstaan. Clio herinnerde zich nog zijn naakte, pezige lijf toen hij twintig was, drie jaar ouder dan zij, maar nog magerder. Hij was aangekomen, en die extra ponden pasten niet bij zijn tengere postuur. Ook zijn blonde haar had veel van zijn glans verloren. Hij was nog geen dertig, maar begon al grijs te worden.

			Hij leek een beetje op een te dikke Daniel Craig.

			Toch lachte ze tegen hem, een onwillekeurige maar vanzelfsprekende reactie op Rob.

			‘Sorry,’ zei ze, ‘maar wie ben jij?’

			Ze pakte haar water, nam een slok en keek hem geamuseerd aan over de rand van haar glas.

			Hij legde een hand over zijn hart. ‘Hoe kun je me zo kwetsen, meisje? Hoe kun je mij vergeten, en die nacht, acht jaar geleden? De hartstocht, de orgasmes, de…’

			Clio verslikte zich in het water en sproeide het over haar hand, het tafeltje en misschien ook wel over Rob heen.

			Ze keek om zich heen naar het handjevol andere gasten, die nieuwsgierige blikken hun kant uit wierpen voordat ze zich weer over hun eten bogen.

			‘Zeg dat je je elke minuut nog precies herinnert, anders krijg je een uitvoerig verslag,’ zei Rob. ‘Zo luid dat iedereen het kan horen, compleet met jouw gekreun bij onze wilde vrijpartij.’

			‘Waag het niet, Rob, of ik gooi dit hele glas water over je hoofd, dat zweer ik je.’

			Hij lachte en leunde naar achteren.

			‘Bovendien,’ zei Clio, terwijl ze haar glas neerzette, ‘was het met een paar minuten bekeken, als ik het goed heb. Niet iets om nooit meer te vergeten en zeker niet lang genoeg om veel indruk te maken.’

			‘Dat komt hard aan,’ zei hij lachend. ‘Of zoals mijn Johnny zou zeggen: Au!’

			Hij stond op om haar te omhelzen. Ze liet het toe en genoot van zijn armen om haar heen en de geur van zijn zweet. Ze waren niet met ruzie of verwijten uit elkaar gegaan. Het was gewoon langzaam doodgebloed. Clio had in die tijd echt geen behoefte aan een relatie – later ook niet, trouwens. Seks was een uitlaatklep, geen vast contract.

			‘Wie is jouw Johnny?’ vroeg ze toen hij weer ging zitten en de ober wenkte. ‘Ben je eindelijk uit de kast gekomen? En blijf je hier nu zitten lunchen? Heb je jezelf uitgenodigd?’

			Rob negeerde haar. ‘Een tonic light en hetzelfde als de dame besteld heeft van de kaart,’ zei hij tegen de ober. ‘Wil je geen wijn, Clio?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Zou ik wijn drinken terwijl jij aan de tonic zit?’ zei ze toen ze weer alleen waren. ‘Vroeger dronk je bier.’

			‘Johnny is mijn zoon,’ gaf hij antwoord op haar eerste vraag. ‘Twee jaar oud. Hij groeit als kool en hij wordt met de dag drukker. In de verre toekomst wil ik zijn afstuderen niet missen omdat ik al op mijn vijftigste een hartaanval krijg, want daar was ik hard naar op weg met al dat bier. Bovendien heb ik een baan.’

			Clio probeerde het allemaal te verwerken. Rob was altijd een prater geweest, een van de dingen waarop ze was gevallen. Zolang hij bleef kletsen, maakte het niet uit dat zij zo stil was. Ook nu was er geen woord tussen te krijgen toen hij haar uitvoerig vertelde over de afgelopen jaren, alsof ze nog steeds de beste vrienden waren.

			‘En welke plaatselijke schone heb je in de val gelokt?’ vroeg ze toen hij zijn tonic van de ober aanpakte. ‘Of heb je het verderop gezocht toen je alle meiden in Albertstown had afgewerkt?’

			‘Jij denkt altijd het slechtste van mij. Ik sliep alleen met al die vrouwen om over jou heen te komen, Clio, omdat jij niet mevrouw Rob wilde worden.’

			‘Je hebt me nooit een aanzoek gedaan!’

			‘Dat hoefde ook niet. Mijn hart behoorde aan jou vanaf het moment dat ik je bloem geplukt had.’

			Clio schoot in de lach.

			‘Je kent Johnny’s moeder niet,’ zei hij, wat serieuzer nu. ‘Ze komt uit Wexford en daar woont ze nog steeds. Ik liep haar tegen het lijf toen ik daar pas kwam wonen. Nadat jij me de bons had gegeven.’

			‘Zijn jullie niet meer samen?’ vroeg Clio.

			‘Nee. We hebben het wel een tijdje geprobeerd, voor de baby, maar uiteindelijk was het beter voor Johnny dat we uit elkaar gingen. Geen enkel kind is erbij gebaat dat zijn ouders de hele dag ruziemaken. Een mooie meid, maar geen groot licht, als je begrijpt wat ik bedoel. Gelukkig heeft hij zijn verstand van mij. Een pienter knaapje.’

			‘Het spijt me voor jullie,’ zei Clio, maar ze wist niet of ze dat echt meende. Ze kon zich Rob wel voorstellen met een kind – een miniversie van zichzelf – maar niet met een echtgenote. Rob had haar nooit het type geleken voor een huiselijk bestaan, en achtentwintig was wel heel jong voor hem om al getrouwd te zijn, al hadden haar vriendinnen van vroeger hem waarschijnlijk een oude man gevonden.

			‘Het noodlot heeft me weer vrijgezel gemaakt, in afwachting van jouw thuiskomst,’ zei Rob met een scheve grijns. ‘Waarom ben je terug, trouwens?’

			‘Heb je dat nog niet gehoord?’

			Hij schudde zijn hoofd en keek haar vragend aan. ‘Ik was naar het zuiden gekomen om inkopen te doen voor de boerderij.’

			‘Wat? Werk je nog steeds op de boerderij van je ouders?’

			Dat verklaarde in elk geval waarom hij terug was in Spanish Cove.

			‘Niet iedereen is een yup,’ zei Rob lachend, maar toch een beetje defensief.

			‘Dat bedoel ik niet, maar… Je was echt slim,’ krabbelde Clio terug.

			‘O, dat ben ik nog steeds. Toch help ik mijn vader en moeder zo veel als ik kan. En verder heb ik nog een volledige baan, naast het werk op de boerderij.’

			‘Twee banen?’ zei Clio. ‘Betaal jij de lunch dan maar.’

			‘Ha! De lunch betalen voor een Lattimer, dat is iets nieuws. Heb je je hele erfenis er al doorheen gedraaid?’

			Daar ging Clio niet op in. Rob mocht dan alles vertellen over zijn privéleven, Clio hield haar geheimen liever voor zichzelf.

			‘Adam is terug,’ zei ze in plaats daarvan.

			Rob zette grote ogen op. ‘Dat meen je niet!’

			‘Hij stond zomaar op de stoep, iets meer dan een week geleden.’

			‘En waar kwam hij vandaan?’

			Clio haalde haar schouders op. ‘Hij zegt dat hij in Frankrijk zat.’

			‘Dat zegt hij? Maar jij gelooft hem niet?’

			Clio schokschouderde nog eens. Rob nam haar scherp op en ze begon zich ongemakkelijk te voelen onder zijn blik. Ze was vergeten hoe doordringend hij je kon aankijken, alsof je de enige in de kamer was – de enige op de wereld, zelfs. Een beetje zoals Adam.

			‘Dus daar was hij, al die tijd?’ Rob schudde ongelovig zijn hoofd.

			Ze zwegen allebei. Clio wist dat Rob zich natuurlijk ook die uitgebreide zoekactie herinnerde van tien jaar geleden, waaraan de jongere tieners niet mochten meedoen, alsof ze tijdens het zoeken dan zelf ook zouden verdwijnen. Zijn ouders hadden waarschijnlijk meegeholpen. Hele groepen dorpelingen hadden met stokken de velden met hoog gras doorzocht, de bossen en schuren uitgekamd, de rotsen beklommen, de kust afgespeurd.

			Zelf had ze moeten helpen met thermosflessen thee, stapels boterhammen en scones, herinnerde Clio zich vooral. Haar moeder was hele dagen in de keuken bezig geweest, hoewel ze nauwelijks nog op haar benen kon staan. Het was haar manier om haar angst te bezweren, een bijna militaire operatie om ervoor te zorgen dat alle vrijwilligers genoeg te eten en te drinken hadden.

			Terwijl al die tijd…

			‘Heeft hij ook verteld waarom?’ vroeg Rob.

			Hij had het recht dat te weten, zoals iedereen.

			‘Het was een… zenuwinzinking of zoiets,’ zei Clio. ‘Maar als je het niet erg vindt, Rob, hou ik er liever over op. Het kost me al genoeg moeite om het te verwerken.’

			‘Jezus. Ja, dat begrijp ik. Het zijn mijn zaken ook niet.’

			Hij boog zich naar haar toe en nam haar hand tussen zijn handen. Zijn huid voelde warm en ruw, zijn handpalmen en vingers waren eeltig van het werk op de boerderij waarvoor hij zogenaamd te weinig tijd had. Clio herinnerde zich een vorige keer dat hij haar hand had gepakt, toen hij haar half bewusteloos van de drank op het strand had gevonden, een paar weken na de begrafenis van haar moeder. Een jaar later nam hij haar opnieuw bij de hand en trok haar mee naar zijn kamer, toen zijn ouders waren winkelen in Dublin en zijn broers in de kroeg rondhingen.

			Verlegen en onbeholpen hadden ze samen seks gehad en Clio was in tranen geweest – niet omdat het pijn deed of omdat ze spijt had dat ze haar maagdelijkheid had opgegeven, maar omdat ze er eigenlijk helemaal niets bij voelde.

			En als iemand zo lief als Rob, iemand bij wie ze zich helemaal thuis voelde en die ze erg aantrekkelijk vond, al geen emoties in haar wakker kon roepen, wat betekende dat dan?

			Dat ze verdwaald en verloren was.

			Vanbinnen dood.

			‘Zeg dat je nog een tijdje blijft,’ zei hij zacht en hoopvol.

			Clio liet de vonk in haar buik even opflakkeren voordat ze hem weer doofde.

			‘Niet lang,’ zei ze en ze trok haar hand terug. ‘Je weet dat ik het hier niet uithoud, Rob.’

			‘Ga dan een keer wat met me drinken. Of kom een keer bij me langs. Je bent wel een paar jaar ouder nu, maar ik ben een moderne man en ik kijk verder dan de rimpels en de hangtieten. Het gaat mij om de mens…’

			‘Lul.’ Ze lachte. ‘Je zou nu geen enkele kans meer bij me hebben. Maar ik denk wel dat iemands hand vanavond aan zijn trekken komt.’

			Toen stond ze op, drukte een lichte kus op zijn wang en vertrok. Met moeite negeerde ze de diepe teleurstelling op zijn gezicht.

			Voordat ze aan het einde van het terras de straat op stapte, bleef ze toch nog even staan en draaide ze zich om. ‘Wat doe je eigenlijk voor werk?’ vroeg ze.

			‘Ik zit bij de politie.’

			Clio fronste.

			‘Wat?’ vroeg Rob.

			‘Jij? Bij de politie? Wat doe je dan?’

			‘Boeven vangen.’

			‘Maar jij bent…’ Clio nam hem onderzoekend op. Als ze ooit door een politieman moest worden achtervolgd, dan het liefst door Rob. Dan had ze alle tijd om te blijven staan en na te denken. Hij zou haar toch nooit inhalen. Zo fit was hij niet. ‘Ik wil niet vervelend zijn, Rob, maar je bent wel wat te zwaar.’

			Hij tikte met zijn vinger tegen zijn slaap.

			‘Ik werk met mijn hoofd. Mag ik me even voorstellen? Brigadier Rob Downes van de recherche. Hoe maakt u het? Het is een ongebruikelijke rang voor iemand van mijn leeftijd, maar ik ben altijd al een harde werker geweest. Mijn tijd als verkeersagent ligt ver achter me. Ik ben nu een denker.’

			‘Nou, eh… gefeliciteerd.’

			‘Nu heb je spijt dat je niet met me bent getrouwd!’

			Rob grijnsde en Clio lachte moeizaam terug.

			Toen keek hij weer ernstig. ‘Op een vreemde manier denk ik dat het de verdwijning van je broer was waardoor ik bij de politie wilde.’

			‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Clio. ‘En doe je ouders de groeten van me.’

			Toen vertrok ze, resoluut.

			Terwijl ze bij het terras vandaan liep, vroeg ze zich af of Rob zo’n politieman was die kon ruiken of iemand te vertrouwen was.

			Daar was ze er in de loop van de jaren een paar van tegengekomen.

			Die hadden meteen geweten dat ze niet deugde.

		


		
			

			RYAN

			Ryan had besloten om lopend terug te gaan vanaf de begraafplaats. Hij hield er toch al niet van om in huis of in een auto opgesloten te zitten, maar op dit moment moest hij echt even van zijn vader verlost zijn.

			Toen hij in het ziekenhuis lag, was dat het enige wat hij niet verdroeg. De krampen, het kotsen, het koude zweet en het verlangen zichzelf van kant te maken – dat kon hij allemaal wel hebben.

			Nooit een seconde alleen te zijn, dat was veel erger.

			Maar terwijl Ryan behoefte had aan privacy, dacht zijn nichtje daar heel anders over.

			Bella zat op een boomwortel buiten het hek van de begraafplaats, heftig zuigend aan een sigaret. Haar mascara was doorgelopen, waardoor ze hem deed denken aan een boze, kettingrokende panda.

			Ze dook naast hem op toen hij het weggetje langs de heuvel afdaalde en riep over haar schouder tegen Sandra dat ze ging lopen.

			‘Het is een heel eind,’ zei Ryan met een blik op haar sandalen, een soort slippers met nepdiamantjes, alleen geschikt als accessoires, niet als wandelschoenen.

			‘Clio is wel een kreng, vind je niet?’

			Ryan verslikte zich bijna. ‘Wát?’

			‘Ik was met haar aan het praten en ze heeft me volledig afgebrand! Ik kon al mijn plannen beter vergeten, vond ze, en in de bijstand gaan.’

			Ze gooide boos haar haren in haar nek en Ryan snoof het doordringende luchtje op dat ze droeg. Een beetje té fruitig.

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek strak voor zich uit. ‘Ik weet niet waar het over ging, maar ze bedoelde het vast niet kwaad,’ zei hij.

			‘Ik zei dat ik naar New York wilde, net als zij. Omdat ik hoopte dat ze wat tips voor me had, begrijp je? Dat ze me een beetje kon helpen.’

			‘Aha.’ Ryan zocht in zijn zak en haalde zijn eigen sigaretten tevoorschijn. ‘Ik geloof niet dat Clio het erg naar haar zin had in Amerika. Dus trek het je niet aan.’

			Bella zei niets. Ze stak een hand uit, maar het duurde even voordat Ryan begreep wat ze wilde. Hij gaf haar een sigaret.

			Ze liepen zwijgend verder, langs de rand van de ondiepe greppel en de knoestige boomwortels, hoewel ze een naderende auto al van verre konden horen aankomen.

			Ryan inhaleerde. Op deze hoogte was de zeelucht niet zo sterk. De warme bries bracht de geur met zich mee van gaspeldoorn, gemaaid gras, de bast van oude bomen en de akkers in de verte.

			‘Wat ruik jij?’ vroeg Ryan aan Bella.

			‘Mest.’

			Ryan glimlachte.

			‘En goedkope sigaretten,’ zei ze. ‘Wat is dit voor merk? Ik rook meestal Benson & Hedges.’

			‘Meestal?’ snoof Ryan. ‘Waarom rook jij eigenlijk? Millennials horen toch zo goed voor zichzelf te zorgen?’

			‘Ben jij dan geen millennial?’ wierp ze tegen. ‘En jij en Adam roken als ketters.’

			‘Wij zijn ermee begonnen om Frazer te treiteren, maar het blijkt nogal verslavend te zijn.’

			Bella hield demonstratief de sigaret omhoog en bekeek hem eens kritisch.

			‘821 Bianca’s,’ zei hij. ‘Afgezien van de goedkope rook en zo – wat ruik je nog meer?’

			Ze inhaleerde theatraal. ‘Niks,’ zei ze.

			‘Je hebt geen geoefende neus, dat blijkt wel,’ zei hij. ‘Doe beter je best. Probeer onderscheid te maken. In Limone kan ik zelfs het uur van de dag afleiden uit de geuren. Versgebakken croissants, dan is het ochtend. Een baklucht, knoflook, uitlaatgassen en de geur van citroenen, en het is middag. Muggenspray, kaarsen, bittere druiven en jasmijn? ’s Avonds.’

			Bella staarde hem aan met haar mond half open. De raderen in haar hoofd draaiden toen ze probeerde in te schatten hoe geschift hij was.

			Ten slotte deed ze haar mond weer dicht, hield haar hoofd schuin en snoof. Ryan zag dat ze een sarcastisch commentaar op het puntje van haar tong had, maar opeens ontdekte ze iets. Ze snoof nog een keer.

			‘Kokosnoot?’ vroeg ze.

			‘Gaspeldoorn,’ antwoordde hij. ‘Niet iedereen kan dat ruiken. Jij wel. Heel bijzonder van je.’

			Ze lachte onverschillig, maar hij zag dat ze zich gevleid voelde. Pubers waren graag uniek.

			Die eigenschap hadden de dealers ook in Ryan herkend toen hij zelf nog een puber was: de wanhopige behoefte om belangrijk te zijn, om op te vallen.

			‘Als je je neus een beetje traint, koop je misschien een beter parfum,’ zei hij.

			‘Ach, lazer op,’ snauwde ze.

			Hij grijnsde.

			‘Ik wil gewoon ergens anders heen,’ zei ze. ‘Opnieuw beginnen.’

			‘Je bent nog nooit begonnen,’ zei Ryan. ‘Je bent nog maar een kind.’

			‘En wat ben jij dan?’

			‘Ouder dan in jaren.’

			Ze snoof. ‘Wat deed jij toen je zo oud was als ik?’ vroeg ze.

			Ryan schopte een steentje van de weg de greppel in. ‘Jij wilt echt niet weten wat ik deed toen ik jouw leeftijd had.’

			‘O. Zo spannend?’ Ze lachte.

			‘Wat is er misgegaan in jouw leven?’ wilde Ryan weten. ‘Hoe moeilijk is dat, een mooi huis, rijke ouders en geen andere zorgen dan wat voor kleur je je haar deze week wilt verven?’

			‘Wij zijn helemaal niet rijk,’ zei ze zacht.

			Ryan tuitte zijn lippen. ‘Geldzorgen?’ vroeg hij zo luchtig mogelijk.

			Bella gaf geen antwoord.

			Ryan nam haar even op. Al sinds gisteren liep ze rond met zo’n verbaasde, verveelde, opstandige uitdrukking op haar gezicht. Ze scheen te genieten van de gekte bij de Lattimers, maar vandaag leek ze opeens jonger en kwetsbaarder dan je zou verwachten.

			Ze deed hem een beetje aan Clio denken. Geen wonder dat Bella naar haar toe trok. Een verwante geest.

			‘Het is lang niet zo leuk als je denkt om naar het buitenland te verhuizen,’ zei hij op begripvolle toon.

			‘Maar jullie –’

			‘Wat je ook doet, je moet Clio en mij vooral niet als voorbeeld nemen. Wij hebben allebei onze sterke en zwakke kanten. Clio is beter dan ik. Maar het is één ding om te emigreren voor je werk of voor… ik weet het niet… een ander klimaat of zo, maar iets heel anders om voor jezelf te vluchten. Je neemt jezelf altijd mee.’

			‘Ik vlucht niet voor mezelf,’ zei ze, op een toon alsof dat een belachelijke gedachte was. ‘Ik ben heel gelukkig met mezelf, dank je. Het zijn juist andere mensen bij wie ik vandaan wil.’

			‘Wie dan? Je ouders?’

			Bella wendde even haar hoofd af. ‘Dat… dat doet er niet toe.’

			‘Is James nog steeds zo’n ramp om mee samen te leven?’ drong Ryan aan.

			‘Ik weet het niet. Hij doet alsof hij een groot succes is, maar thuis…’ Ze zweeg.

			‘Juist,’ zei Ryan kortaf. ‘Een ramp, dus.’

			Bella moest lachen, maar opeens leek ze zo klein en weerloos dat Ryan een beschermende arm om haar schouder legde.

			‘Ik geloof dat er iets helemaal fout zit,’ zei Bella. Ryan voelde dat ze ineenkromp. ‘Misschien… misschien dat hij Sandra bedriegt. Ze kan heel irritant zijn, dat weet ik wel, maar ze is toch mijn moeder. Ik weet niet wat ik moet doen.’

			‘Waarom zou jij iets moeten doen?’ zei Ryan. ‘Het zijn twee volwassen mensen. Ze zoeken het zelf maar uit. Dat is niet jouw verantwoordelijkheid.’

			‘Maar ze zou vreselijk ongelukkig zijn als hij bij haar wegging. Ze is hem zo… dankbaar. Dat zei ze altijd tegen me. Omdat hij ons heeft opgevangen. Dat zal ze nooit tegen hem zeggen, maar zo voelt ze het wel. Ik bedoel, hij is vijf jaar jonger dan zij. Een beetje pijnlijk, allemaal. Ik wil nooit het gevoel krijgen dat ik iemand nodig heb om voor me te zorgen, maar mama wel. Het zou echt een klap voor haar zijn als ze uit elkaar gingen.’

			Ryan verstijfde. In geen geval was hij bereid om medelijden met James te hebben. En wat Sandra betrof – hij had zijn best gedaan iets van persoonlijkheid bij de vrouw te ontdekken, maar tevergeefs. Dit meisje, Bella, was het enige krediet waarop haar ouders aanspraak konden maken.

			‘Mensen denken altijd te weten hoe ze in bepaalde situaties zullen reageren, maar dat komt zelden zo uit,’ zei Ryan.

			Bella haalde haar schouders op. Ze leek Ryans arm om haar heen wel prettig te vinden. Het had niets seksueels. Ze was gewoon een nichtje dat door haar oom getroost werd, en vreemd genoeg gaf Ryan dat voldoening.

			Wie had ooit gedacht dat hij zich nog eens thuis zou voelen in een koesterende rol?

			In tegenstelling tot wat Ryan verwachtte, hoorden ze geen van beiden de auto naderen die achter hen de bocht om kwam. De hybridemotor van James’ Audi was te geruisloos.

			De wagen remde af en James liet het raampje zakken.

			‘Bella, waarom ben je niet met je moeder meegereden in opa’s auto?’ vroeg hij bits.

			Ryan haalde haastig zijn arm van Bella’s schouder. De blik die James hem toewierp beviel hem niet.

			‘Ze ging liever lopen,’ gaf Ryan antwoord voor zijn nichtje.

			James negeerde hem. ‘Stap in. Sandra wil wat eerder naar Dublin terug, en jij gaat mee. Nu.’

			Bella’s gezicht betrok. ‘Ik blijf liever hier, bij jou.’

			James keek weer voor zich uit. Kate zat naast hem, een beetje ongemakkelijk. Adam, op de achterbank, volgde alles met belangstelling, maar hield zich afzijdig.

			Ryan keek James woedend aan. Dacht hij nou echt…?

			Bella liep om de auto heen en stapte achterin, naast Adam. Ryan boog zich naar het raampje aan de bestuurderskant en legde zijn handen op het portier. Hij keek de weg af, en toen naar James.

			‘Waag het niet mij te beoordelen naar je eigen troebele moraal,’ zei Ryan zacht.

			Toen draaide hij zich naar Adam, achterin. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Nu begrijp ik waarom je teruggekomen bent.’

			Adam trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij zich afvroeg wat voor antwoord Ryan van hem verwachtte.

			James drukte op de knop om het raampje omhoog te laten komen.

			Ryan trok zijn handen terug en keek de auto na toen hij wegreed.

		


		
			

			ELLEN

			Nadat ze Clio in het dorp hadden afgezet, vroeg Danny aan Ellen waar hij haar naartoe kon brengen. Ze moest het maar zeggen.

			Ze wilde best ergens heen en dacht serieus over Danny’s aanbod na.

			Ze zou naar de stad kunnen gaan om navraag te doen. Volgens Sandra, die aan het ontbijt honderduit had zitten praten voordat de anderen beneden kwamen, had Ana haar verteld dat ze Pools was en in een winkel in de stad werkte. Of het haar eigen winkel was, kon Sandra zich niet herinneren.

			Ellen zou op onderzoek kunnen uitgaan. Het was zondag, maar tegenwoordig waren de winkels toch ook op zondag open?

			Ellen wist echter dat ze toch niet naar Wexford zou gaan. En als ze dat wel deed, dan met haar eigen auto, zodat ze meteen zou kunnen vluchten als het nodig was.

			Zelfs na al die jaren was ze nog steeds bang om mensen tegen het lijf te lopen – vooral die ene: hém.

			Bang om wat hij misschien zou zeggen.

			Dus liet ze zich maar door Danny naar huis brengen, waar ze zich installeerde achter de computer, haar link met de buitenwereld, om te zien wat ze kon vinden.

			Ze vroeg zich af of ze Ana’s achternaam nodig had, maar besloot eerst op zoek te gaan naar Poolse winkels.

			Dat waren er veel meer dan ze had gedacht.

			Wexford leek flink gegroeid sinds Ellen er voor het laatst geweest was en de lijst met Poolse zaken was langer dan ze had kunnen denken.

			Verbaasd liet Ellen haar blik over al die namen glijden. Ze had toch meer informatie nodig. In elk geval Ana’s achternaam, dat was duidelijk.

			Ten slotte typte ze Ana + Pools + Wexford als zoekterm in. Ze wilde net de andere tabbladen sluiten toen een zoekresultaat boven aan de pagina haar aandacht trok. Het was een Poolse winkel in Wexford.

			Een winkel die op het punt stond failliet te gaan.

			Ellens vinger zweefde al boven de link toen de deur van de zitkamer openging.

			Ana stond in de deuropening.

			‘O,’ zei ze, ‘neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat er iemand thuis was. Frazer…’

			Ze zweeg.

			Ellen probeerde iets te bedenken. Ze had zo veel vragen voor deze vrouw, zo veel vragen om deze toestand tot op de bodem uit te zoeken. Maar Ana’s aanwezigheid, het feit dat Ana het huis had kunnen binnenkomen tijdens hun afwezigheid, maakte Ellen sprakeloos.

			Ze klapte haar laptop dicht en rende zo snel de kamer uit dat ze bijna tegen Ana opbotste.

			De vrouw deed nauwelijks een stap opzij om haar te laten passeren.

		


		
			LATER

			

			De rechercheur zoog de avondlucht diep in zijn longen en bleef even staan om na te denken.

			Het liep tegen middernacht. Hij had nog een uur of twee met dit stel voordat hij hen naar huis kon sturen – of naar het lichaam van hun vader in het mortuarium van het ziekenhuis, hoewel hij betwijfelde of iemand van de kinderen dat al wilde.

			Nog twee uur.

			En niemand was bereid hem iets nuttigs te vertellen. Nog niet. Het was als dreggen in een modderige vijver. Het net haalde van alles boven, maar de leider van het onderzoek, hijzelf dus, wist nog altijd niet waar hij naar zocht.

			Was Frazer het werkelijke doelwit geweest? In elk geval had hij sommigen van zijn kinderen behoorlijk op de zenuwen gewerkt.

			Aan de andere kant leken de onderlinge verhoudingen tussen het kroost ook niet al te best.

			Maar toch… Frazer was langer dan iemand van zijn zonen. Zijn haar was grijs, terwijl de jongens allemaal nog donker waren. Het was een rustige avond met een heldere maan. Je moest wel heel dronken zijn geweest om je in de persoon te vergissen.

			Hoe dan ook, na alles wat de Lattimers hadden gezegd of niet wilden zeggen, begon zich toch een beeld te vormen in Robs hoofd.

			Hij had al een vluchtig onderzoek gedaan op zijn telefoon. God zegene Google.

			Minstens twee van hen waren niet helemaal eerlijk tegen hem geweest. Maar wie had het hardst gelogen?

			Hij liep naar de enige ambulance die nog bij de haven geparkeerd stond.

			Ana Wójcik had een licht kalmerend middel gekregen tegen de shock, maar wilde niet naar het ziekenhuis. Een vriendin was blijkbaar al onderweg om haar naar haar huis in Wexford te brengen.

			Rob bleef bij de achterdeur van de ambulance staan en zag dat een jonge verpleegster de hand van de vrouw vasthield. Ja, Ana was in shock, geen twijfel mogelijk. Ze zat doodstil en staarde met een wazige blik recht voor zich uit. Soms knipperde ze even met haar ogen en bracht ze haar hand naar haar hoofd om haar vlechten te schikken. Het moest een gewoonte zijn, want haar haar zat nog altijd keurig, ondanks alles wat er was gebeurd.

			‘Het spijt me, maar ik geloof niet dat ze al in staat is –’

			Rob hief zijn hand. De verpleegster was niet veel jonger dan hijzelf, begin twintig misschien, maar ze had de houding van iemand die graag duidelijk wilde maken dat ze haar vak verstond.

			Rob nam niet eens de moeite haar terecht te wijzen.

			Hij keek haar alleen maar aan.

			Ze schoof opzij om ruimte voor hem te maken.

			De politieman klom in de ziekenwagen en liet zich op het bankje tegenover de verloofde van de dode man zakken.

			‘Mijn oprechte deelneming,’ zei hij.

			‘Dank u. Heel vriendelijk.’

			Haar stem klonk toonloos, als van een robot. Ze was nog steeds in shock, echt in shock, anders dan de familie die hij ondervroeg.

			‘Kunt u me vertellen wat er vanavond aan boord is gebeurd?’

			Ana schudde haar hoofd.

			‘Hebt u iemand in het gezelschap van uw verloofde gezien, vlak voordat hij stierf?’

			Weer schudde ze van nee.

			Rob klemde zijn lippen op elkaar. Hij raadpleegde zijn aantekeningen en bladerde terug naar de verklaring van Danny McHugh.

			‘Na het vuurwerk, rond acht uur, liep Frazer in zijn eentje naar de zijkant van het dek,’ zei hij. ‘Er was een of ander incident geweest – een probleem met zijn kinderen, dacht ik? En met u? Ruzie?’

			‘Ik had geen ruzie met Frazer.’

			‘Nee.’ Weer las Rob zijn notities door. ‘Maar u was ook niet blij met hem?’

			Ana zei niets.

			‘U ging niet met hem mee. U verdween benedendeks, met een paar anderen. Daar bleef u zitten, alleen. U maakte geen gelukkige indruk, hoorde ik.’

			Rob keek op. Ze overviel hem door de manier waarop ze hem aankeek, met een strakke blik, opeens volledig geconcentreerd, zonder aarzelen, zonder trauma.

			‘Frazer had iets heel ergs gedaan,’ zei ze. ‘Ik had hem gevraagd geen belangrijke mededelingen meer te doen waar zijn kinderen van zouden schrikken. Dat vond ik heel belangrijk.’

			Rob streek met zijn vingers over zijn kin. ‘Wat deed hij dan vanavond waar ze zo van schrokken?’

			‘Dat moet u hun zelf maar vragen.’

			Ana’s ogen werden weer glazig toen ze antwoord gaf, maar haar stem klonk nog steeds krachtig – woedend, zelfs. Rob was een moment uit het veld geslagen.

			‘Mevrouw Wójcik,’ zei hij, ‘vindt u dat uw verloofde het verdiende te sterven?’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Natuurlijk niet. Niemand verdient te sterven, tenzij hij slecht is. Door en door slecht.’

			Rob zweeg een moment en zocht naar de juiste formulering van zijn volgende vraag. Ach, verdomme, hij wilde het gewoon weten.

			‘Hoe is uw eerste echtgenoot gestorven?’ vroeg hij.

		


		
			

			CLIO

			Clio slenterde vanuit het dorp de heuvel op naar het huis. Ze had geen haast om terug te gaan, maar zelfs zij kon over een afstand van twee kilometer niet veel langer doen dan een halfuur.

			Toen ze aankwam, was ze zo diep in gedachten dat ze Bella bijna over het hoofd zag in de tuin. Haar nichtje zat in het gras en plukte madeliefjes, met zo’n triest gezicht dat zelfs Clio haar niet zomaar voorbij kon lopen.

			Bella keek pas op toen Clio’s schaduw over haar heen viel.

			‘Hallo,’ zei Clio.

			Bella trok een wenkbrauw op en ging verder met bloemen plukken.

			Clio liet zich niet uit het veld slaan. ‘Waar is je moeder?’ vroeg ze.

			‘Bezig haar koffers te pakken. We zouden maar één nacht blijven, maar ze heeft genoeg kleren bij zich voor een wereldreis.’

			Clio liet zich ook in het gras zakken en kruiste haar benen in dezelfde houding als Bella.

			‘Wat?’ vroeg Bella.

			‘Hoezo, wat?’

			‘Ga je me weer vertellen hoe achterlijk ik ben?’

			‘Dat heb ik nooit gezegd. Ik zei alleen dat je niet naar New York moest gaan.’

			‘Je zei dat ik achterlijk was.’

			‘Dat spijt me dan.’

			‘Het zal wel.’ Bella haalde haar schouders op.

			Clio schraapte met haar tanden over haar onderlip. Ze had net zo veel moeite met de situatie als het meisje tegenover haar, maar ze wist ook dat ze Bella hier niet kon laten zitten, zo ongelukkig als ze keek.

			Die aanblik was haar maar al te vertrouwd.

			‘Trouwens, je moet je niets van mij aantrekken,’ zei Clio. ‘Ik ben een humeurig kreng. Vraag het wie je wilt. Alleen… New York is een harde stad, vergeet dat niet. Heel anders dan je nu misschien verwacht.’

			‘Jij weet helemaal niet wat ik verwacht.’

			‘Dat is waar. Maar ik weet nog wat ik zelf dacht voordat ik ernaartoe ging, en toen was ik ongeveer net zo oud als jij. Ach, ik weet het niet. Misschien zou jij je er heel goed redden. Jij hebt je moeder, die zal je heus wel helpen als je geld nodig hebt of zo. Het is een lastige stad om je hoofd boven water te houden, dat is alles wat ik wilde zeggen.’

			‘Dat doet ze niet,’ fluisterde Bella.

			‘Wat?’

			‘Mijn moeder. Zij zal me heus niet helpen als ik ga. Ik ben achttien, en dat vindt ze oud genoeg om voor jezelf te kunnen zorgen. Dat heeft zij ook gedaan.’

			Clio zoog haar wangen naar binnen. ‘Heeft ze je dat ook echt zo gezegd?’

			Bella knikte.

			Clio aarzelde. ‘Als ze zo goed voor zichzelf kon zorgen, waarom had ze James dan nodig?’

			‘Dat vond zij juist een uitstekende manier om voor zichzelf te zorgen.’

			‘Aha,’ zei Clio. Ze boog zich naar voren en begon een ketting te vlechten van de handvol madeliefjes die naast Bella’s benen lag.

			‘Iets vertelt me dat jij niet iemand bent die een man nodig heeft om voor je te zorgen,’ zei ze.

			Bella schudde nadrukkelijk haar hoofd.

			Clio knikte.

			Ze werkte een tijdje door met de bloemen. Toen ze een armbandje had, pakte ze Bella’s hand en schoof het om haar pols.

			Bella keek ernaar, een beetje beduusd.

			‘Omdat je een slimme meid bent, Bella,’ zei Clio. Ze haalde diep adem. ‘Je bent knap, grappig en intelligent. Wil je dat goed onthouden? En vergeet maar wat ik eerder tegen je zei. Laat je door niemand iets in de weg leggen, oké? Ze kunnen verrekken.’

			Het klonk wat stroever dan ze bedoeld had, maar Clio was toch blij dat ze het had gezegd.

			Bella knikte, met grote ogen en blosjes op haar wangen.

			‘Goed,’ zei ze, een beetje nonchalant, maar Clio zag dat haar woorden indruk hadden gemaakt.

			‘Ik ga koffiezetten. Wil je ook?’

			‘Koffie is slecht voor je teint, zegt Sandra altijd.’

			‘Botox ook. Uiteindelijk.’

			Ze grinnikten tegen elkaar.

			‘Ik hoef geen koffie,’ zei Bella. En toen: ‘Ik ben oké.’

			‘Dat weet ik.’

			Clio stond op, aarzelde even, maar bukte zich toen en drukte een kus op het hoofd van haar nichtje. Toen draaide ze zich om en ze liep naar het huis, met het gevoel dat ze haar best had gedaan.

			In de keuken trof ze Ana, die aan tafel iets in een boekje zat te schrijven.

			‘Ik ga wel weg, als je dat liever hebt,’ zei Ana. ‘Ik wil je niet voor de voeten lopen.’

			‘Je zit me niet in de weg,’ zei Clio.

			Ze deed water in het koffiezetapparaat en zette het aan. Toen leunde ze tegen het aanrecht en keek eens naar Ana. Het gezicht van de vrouw maakte duidelijk dat ze zich afvroeg of ze moest blijven of gaan.

			‘Hoelang zijn jij en Frazer al samen?’ vroeg Clio.

			‘Ik… niet zo lang,’ antwoordde Ana. ‘Sorry. Lang genoeg, bedoel ik. Lang genoeg voor hem om mij ten huwelijk te vragen. En voor mij om ja te zeggen.’

			‘Woon je al een tijd in Ierland?’

			‘Vijftien jaar,’ zei Ana.

			‘En je bent… Pools?’ Clio waagde een gok.

			‘Ja.’

			‘Waar kom je dan vandaan?’

			‘O, uit een plaats die je vast niet kent,’ zei Ana aarzelend. ‘Wieliczka.’

			Clio schudde haar hoofd. Ze was nog nooit in Polen geweest en kende alleen de namen van de grote steden.

			‘Het is bekend om zijn zoutmijnen,’ voegde Ana eraan toe, met iets van trots in haar stem.

			‘Waarom ben je naar dit land gekomen?’ wilde Clio weten. Ze vroeg het zonder enige kritiek of vijandigheid. Ze was zelf ook een emigrant geweest.

			‘Mijn man kreeg hier een baan. Hij is overleden, maar toen was ik hier al ingeburgerd.’

			‘Hoe is hij gestorven?’

			Ana aarzelde. ‘Daar praat ik niet graag over,’ zei ze.

			Clio nam haar onderzoekend op.

			Achter haar siste het apparaat, de koffie was klaar. Clio draaide zich om en schonk zich een kop in.

			‘Hoe heb je mijn vader leren kennen?’ vroeg ze.

			‘Hij vond mijn kadetjes lekker.’

			Clio keek abrupt om. ‘Wát?’

			‘Ik heb een Poolse bakkerij in de stad.’

			Ana’s gezicht verraadde niets, maar Clio meende toch een geamuseerde trek om haar mond te zien.

			Natuurlijk had Ana een eigen zaak. Dat sprak Frazer wel aan.

			Een golddigger was ze dus niet.

			‘Wil je ook?’ vroeg Clio, met een knikje naar haar koffiekop.

			‘Nee, dank je. Ik moet weer weg.’

			‘Waarheen? Waarom woon je nog niet hier, in dit huis? Ik neem aan dat je op een gegeven moment toch bij hem zal intrekken?’

			Ana aarzelde. ‘Misschien.’

			Clio keek haar doordringend aan. Ana was moeilijk te peilen. Ze was knap en veel beter geconserveerd dan Clio’s vader. Heel rustig, maar bereid om te praten als je haar iets vroeg. Clio vermoedde dat ze pienter was, misschien pienter genoeg om dat niet te laten merken. Frazer zou nooit kunnen samenleven met een onnozel type, zolang hij maar in de veronderstelling verkeerde dat hij de slimste was van de twee.

			De deur ging open en Frazer kwam binnen met een boek in zijn hand en zijn leesbril op het puntje van zijn neus. Teddy volgde hem op de voet, maar zette koers naar Clio zodra hij haar zag. Ze voelde hem warm en troostend langs haar benen strijken.

			Wat er na dit weekend ook gebeurde, ze was vastbesloten haar hond mee te nemen als ze vertrok.

			‘Heb je de laatste bestelling al klaar, Ana…?’

			Hij ontdekte Clio.

			‘Aha, Clio. Leren mijn meiden elkaar al een beetje kennen?’

			Clio en Ana wisselden een blik en knikten toen allebei.

			‘Geweldig,’ zei Frazer. ‘Maar mag ik haar nu even van je lenen, Clio? Ana’s zaak verzorgt de catering voor ons feest van morgen. Ik moet alleen haar exorbitante prijzen nog wat omlaag zien te krijgen, niet?’

			Ana kleurde hevig.

			‘Is dat wel zo’n goed idee?’ vroeg Clio, terwijl ze hen allebei in de gaten hield. ‘Dat feest, bedoel ik.’

			Ana verzamelde haar spullen en liep al naar de deur. ‘Ik wacht wel op je in je werkkamer,’ zei ze tegen Frazer. Voor Clio had ze nauwelijks meer aandacht.

			‘Ik kom zo achter je aan,’ glimlachte haar vader.

			Toen de deur achter Ana dichtviel, draaide Frazer zich om naar Clio. ‘En? Vind je haar wel aardig?’

			Clio haalde haar schouders op. ‘Als jij haar maar aardig vindt. Daar gaat het om,’ zei ze.

			‘Jij was altijd al de verstandigste.’

			Clio trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag,’ zei ze. ‘Dit weekend zou alles om Adam draaien, niet om jouw verloving.’

			‘Kan het niet allebei?’

			‘Papa!’

			Frazer zuchtte. ‘Draaide de afgelopen tien jaar niet alles om Adam?’ Zijn toon was luchtig, maar Clio hoorde de smeulende emotie eronder. ‘Om Adam, om Ryan, om Ellen, om jullie allemaal? Het is toch niet zo onredelijk om mijn kinderen te vragen een keer iets voor mij te doen? Voor de verandering?’

			Clio beet op haar lip en slikte een antwoord in.

			In de stilte die volgde bukte Frazer zich om de hond over zijn kop te aaien.

			‘Hij heeft voor jou gekozen en mij afgedankt, geloof ik. Zo is het toch, jongen? Terwijl ik je al die jaren eten heb gegeven en je heb uitgelaten. Ik zal proberen het me niet aan te trekken, ondankbaar beest.’

			De hond hijgde eens, likte Frazers hand en nestelde zich weer tegen Clio aan.

			Frazer stond op.

			‘Je kijkt alsof je heel graag iets wilt zeggen maar het toch liever opkropt. Dat is niet het nieuwe begin waar ik op had gehoopt,’ zei Frazer en hij keek haar over zijn leesbril onderzoekend aan.

			Clio kreeg opeens zweetdruppeltjes op haar onderrug en voelde een rilling door haar lijf gaan.

			Ellen had het zaadje geplant en Clio kon het niet meer uit haar hoofd krijgen. Het moest uitgesproken worden. Nu of nooit.

			‘Goed, papa, dan moeten we het er toch maar over hebben. Wat jij toen tegen mama hebt gezegd, al die jaren geleden.’

			Clio zag dat haar vader zich schrap zette. Hij moest hebben geweten dat dit zou komen. Zodra Adam terug was en hij hen allemaal voor dit weekend had uitgenodigd, moest hij hebben beseft dat iemand van hen dapper genoeg zou zijn om de confrontatie met hem aan te gaan.

			Misschien had hij het juist niet van Clio verwacht, en het verbaasde haar zelf ook.

			Maar Frazer had waarschijnlijk geen idee hoeveel zij wist. Ze was nog zo jong geweest op dat moment, een kind dat overal buiten werd gehouden.

			Toen nog wel.

			‘Mama moest accepteren dat Adam dood was, zei jij steeds weer tegen haar,’ zei Clio. ‘Je bleef het maar herhalen, hoewel ze totaal wanhopig was. En je vergiste je, want hij leefde nog.’

			‘Maar dat wist ik toen nog niet,’ wierp Frazer tegen, met een mengeling van spijt en woede. ‘Je hebt geen idee hoe slecht je moeder er dat jaar aan toe was, Clio. Ze stond op het punt om in te storten. Ze wilde het gewoon niet opgeven.’

			‘En dat verwijt je haar?’

			‘Je moeder moest er een streep onder zetten,’ zei Frazer. ‘Wij allemaal. We konden niet eeuwig naar Adam blijven zoeken. Je moeder en ik maakten ons ook zorgen om jullie. We moesten ons leven weer oppakken. Daar voel ik me niet schuldig over.’

			‘Maar je loog tegen haar.’

			Zo. Het was eruit. Ze kon niet meer terug.

			‘Je zei dat je bewijzen had,’ ging Clio verder. ‘De privédetective die je had ingehuurd zou bewijzen hebben gevonden dat Adam naar Londen was vertrokken en daar was omgekomen. Maar nu weten we dat hij helemaal niet in Engeland was!’

			‘Dat is wat die detective me vertelde, en ik geloofde hem. Wat moest ik anders? Jezus, kind, wat was ik blij toen bleek dat hij fout zat.’

			‘Maar dat was wel te laat voor mama. En je weet hoe kwetsbaar ze was.’

			Clio en haar vader staarden elkaar aan.

			Frazer knipperde het eerst met zijn ogen. Hij wist dat ze gelijk had.

			Het buisje tabletten, leeg op het nachtkastje van haar moeder.

			Maar de hartaanval was haar noodlottig geworden, zoals de lijkschouwer had bevestigd.

			Hij had het bevestigd, herhaalde Clio nog eens bij zichzelf.

			Maar het stond wel vast hoe verzwakt haar moeder toen al was.

			Kathleen had al haar hoop gevestigd op de privédetective die Adam had moeten opsporen. En toen Frazer haar vertelde wat de man had ontdekt – dat Adams lichaam was gevonden met een aantal andere in een afgebrand gebouw in Londen waar gastarbeiders goedkoop onderdak zochten – had Kathleen dat niet willen geloven.

			Maar Frazer wel. Hij accepteerde het meteen.

			De detective had zijn huiswerk gedaan. Het gebouw was al maanden eerder brandonveilig verklaard, en de bewoners waren allemaal gastarbeiders, afkomstig uit Ierland en Oost-Europese landen zoals Polen. Er was ook iemand bij die op Adam leek, en een plaatselijke aannemer beweerde dat hij een werknemer had die Adam heette en sinds de brand niet meer op zijn werk was verschenen.

			Het vuur had zich zo snel en hevig verspreid dat de Londense politie nog maanden na de brand bezig was met de identificatie van de slachtoffers. Zelfs gebitsherkenning was lastig.

			Voortdurend drong Frazer er bij Kathleen op aan het onvermijdelijke te accepteren.

			Hij dwong haar het te geloven. Zo voelde Clio dat.

			Tegen de tijd dat ze beseften dat de privédetective en dus ook Frazer een voorbarige conclusie hadden getrokken en dat Adam niet tot de slachtoffers behoorde, was Kathleen al dood.

			‘Het spijt me, kind.’

			‘Wat spijt je dan?’ mompelde Clio.

			‘Ik ging ervan uit dat je het begreep. Ik deed alleen wat ik dacht dat goed was. Ik hoopte dat je moeder om Adam zou kunnen rouwen en dan… verdergaan. Want zo gaat dat toch, als je nog meer kinderen hebt om wie je moet denken? Ik weet hoe schandelijk het klinkt, maar op dat moment wilde ik dat hij bij die brand was omgekomen. Om een eind te maken aan die nachtmerrie van onzekerheid, een eind aan de wanhoop van je moeder. Ik had het je beter moeten uitleggen, je moeten vertellen waarom ik niet wachtte totdat Adams dood voor honderd procent zeker was voordat ik het tegen je moeder zei. Waarom ik besloot de hoop op te geven. Ik begrijp nu wel hoe dat jou heeft aangegrepen en waarom je van huis bent weggegaan.’

			Clio kneep haar ogen stijf dicht.

			Ze wilde zo graag geloven dat hij alleen maar het beste met hen had voorgehad.

			Ze wilde zo graag dit gesprek afmaken zonder over zijn schoenen te hoeven kotsen.

			‘Kind, het is allemaal verleden tijd. We kunnen er niet steeds op terugkomen, dat is niet gezond. Maar we kunnen ook niet doen alsof het niet gebeurd is, dat weet ik. Ik geef morgen geen feest om alle verdriet uit te wissen. Ik geef een feest om de goede dingen te vieren. Wacht maar tot je ziet hoe het gaat worden. Je zal er echt blij mee zijn.’

			Clio knikte zwijgend, half verdoofd. Haar vader was al een stap verder, alweer bezig met zijn eigen vrolijke plannen, blind voor alles en iedereen om zich heen.

			Hij liep de keuken uit. Clio bleef alleen achter.

			‘Een vreugd zo heftig, neemt een heftig eind,’ fluisterde ze zachtjes.

		


		
			LATER

			

			‘Wie heeft die glazen aan boord kapotgegooid, vanavond?’

			Rechercheur Rob Downes keek haar doordringend aan, in afwachting van een antwoord.

			Clio schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel.

			‘Clio, heeft iemand die glazen opzettelijk stukgegooid of zijn James en Adam tegen de tafel aan gevallen?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Dat weet je wel.’

			‘Kate. Het was Kate.’

			‘En waarom?’

			‘Geen idee. Het gebeurde toen de jongens ruzie hadden. Ze ging helemaal door het lint. Misschien hoopte ze er zo een eind aan te maken. Ik ben doodmoe, brigadíér. Ik kan je echt niet vertellen wie vanavond wat gedaan heeft en waarom.’

			‘Dus Kate raakt snel over de rooie? Ze wordt gauw driftig?’

			‘Wat? Jezus, klets toch niet.’

			‘Er is bloed gevloeid, Clio,’ zei hij. ‘Iemand heeft Frazer geslagen. Iemand werd woedend. Misschien was het Kate. Had je vader niet een bijnaam voor Kate, nogal gemeen? Hoe noemde hij haar ook alweer?’

			Clio sloot haar ogen.

			Ze herinnerde het zich.

			En het grootste stuk van de taart is voor onze lieftallige Kate. Toe maar, meid, eet lekker op. Ach, het is mooi om een meisje zo te zien bunkeren. Neem nog wat.

			Clio huiverde.

			‘Iedereen schiet weleens uit zijn slof. Kate zou nooit iemand kwaad doen. Niet fysiek.’

			‘Maar, Clio, als je iedereen uitsluit, wie blijft er dan nog over?’

			‘Zou het misschien een stom ongeluk kunnen zijn geweest? Wat dacht je daarvan?’ snauwde Clio.

			Rob zuchtte. ‘James vloog Adam naar de strot. Had hij ook niet ruzie met Ryan, eerder nog? En hoe zat het tussen Ryan en je vader? Die hadden toch ook problemen met elkaar?’

			Clio staarde hem aan.

			Rob wist maar al te goed hoe het zat.

			‘Ik dacht dat je naar James vroeg, niet naar Ryan,’ zei ze.

			Rob glimlachte weer.

			Ze trapte in de val. Hij dreef haar in de hoek.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Vertel me dan maar over James.’

			‘Er ís helemaal niets te vertellen. Je sleept iedereen er met de haren bij. Dit is belachelijk, Rob. Wij hebben dit niet gedaan – Kate, Ryan, James, wie dan ook! Niemand van ons zou zoiets doen. Probeer je soms carrière te maken over onze rug? Is dat het?’

			‘King Kong Kate,’ zei Rob.

			Clio sperde haar ogen open. ‘Wát?’

			‘Zo noemde je vader je zus. Dat heb je me ooit verteld. O, niet in haar gezicht, maar jij dacht wel dat ze het wist. Nietwaar? Kate was zo broodmager geworden vanwege Frazer, zei je. Wat een schandalige bijnaam van een vader voor zijn dochter.’

			‘Nee, ik… Ik kan het me niet meer herinneren.’

			‘Is James failliet?’ vroeg Rob. ‘Heeft je vader vanavond iets over geld gezegd, waardoor er ruzie kwam?’

			Clio voelde zich misselijk worden.

			Rob gaf het niet op.

			Dat had ze toch geweten, nietwaar, toen ze hem gisteren in het dorp tegen het lijf liep?

			Hij was van de politie.

			Wat had ze anders verwacht?

		


		
			

			JAMES

			James had samen met Sandra en Bella kunnen vertrekken.

			Dat was misschien makkelijker geweest. Dan had hij kunnen ontsnappen aan zijn familie en het dreigende gevoel dat de bom elk moment zou kunnen ontploffen.

			Maar dat zou maar een tijdelijke vlucht zijn geweest, een kort respijt.

			Die ochtend was hij nog eens gebeld door zijn financieel manager, die opnieuw meldde dat het geld nu echt op was. Ze had al hun contacten benaderd, alle financiers die in het verleden waren bijgesprongen. Daarna had ze zich gewend tot geldschieters buiten de normale kanalen, investeerders door wie ze ooit waren afgewezen, in de hoop dat ze nu… Ja, wát? Niets. Maar goed, het was een poging waard. Ten slotte, in uiterste nood, had ze aangeklopt bij vermogende particulieren en in het wilde weg een stel durfkapitalisten gebeld. James moest het toegeven, ze was inventief en vasthoudend genoeg.

			Maar het had allemaal niets opgeleverd.

			Na hun gesprek van de vorige avond had ze overlegd met een notaris. Aan het begin van het jaar had James al een nieuwe hypotheek genomen op zijn huis, om de eerste termijnen van de deal te kunnen bekostigen. Maar dat geld was nu ook op. Hij had geprobeerd een extra hypotheek te krijgen op Sandra’s appartement, dat ze als hobby had gekocht toen ze dacht dat ze misschien talent had om woningen op te knappen en met winst te verkopen.

			Dat talent bezat ze niet.

			De notaris had uitgelegd dat het appartement technisch gesproken nog onder water stond – Sandra had het gekocht op het hoogtepunt van de markt en de accountants betwijfelden of ze de koopsom ooit zou terugverdienen – dus was de bank niet geïnteresseerd. En toen James voorstelde om alleen zijn eigen naam op de stukken te zetten als de zaak doorging, werd hij helemaal weggehoond. Ook al was het zijn geld geweest dat Sandra had gebruikt voor de aankoop van het appartement, het stond nog altijd op haar naam.

			Veel opties had hij niet meer.

			Er bleef hem nog maar één ding over als hij dit project en alle kosten die hij al had gemaakt wilde veiligstellen. Alleen de schrijver had al bijna twintigduizend euro gekregen voor zijn synopsis en ruwe versies voor de eerste twee afleveringen. Ook de crew die James langzaam om zich heen had verzameld had een bonus gevraagd om aan boord te komen. James had de regisseur al eerder in de kou laten staan bij een ander programma dat de mist in was gegaan, gelukkig zonder al te veel publiciteit. Hij had hem twintigduizend vooraf moeten betalen om zich van zijn medewerking te verzekeren – en dat alleen omdat de Fransen juist die regisseur hadden geëist.

			Als dit project niet doorging, was het met hem gedaan. Dan zou hij overal schulden hebben, zonder dat er een cent binnenkwam, en dit keer liep hij zelfs het risico zijn huis te verliezen.

			Frazer was in zijn slaapkamer, waar hij een paar dassen tegen zijn witte shirt hield om te beslissen welke hij die avond wilde dragen.

			‘Sorry, pa,’ zei James, nadat hij zachtjes op de deur had geklopt, ‘maar kan ik je heel even spreken?’

			Frazer keek zijn zoon aan in de spiegel en knikte, voordat hij zich weer op de dassen concentreerde en er een uitkoos met een donkerblauwe streep.

			‘Waar gaat het over, James?’ vroeg hij.

			James ging op de rand van het bed zitten en keek de kamer rond. Alles was nog precies zoals hij het zich herinnerde. Zijn vader had het nooit anders ingericht, ook al kwamen de meeste meubels nog van Kathleens grootouders. Net als in zijn werkkamer maakte het bijna zwarte mahonie de kamer tot een van de donkerste in het huis. Alle meubels waren benauwend groot en zwaar, van de kleerkast waar Frazer nu stond tot aan het hemelbed, de ladekast onder de vensterbank, de nachtkastjes en het zuiver ornamentele schrijfbureau. De sfeer deed James altijd denken aan de zwart-witfilms uit het noir-tijdperk van de jaren vijftig, met name die van Hitchcock.

			James haatte deze kamer. Geen wonder dat zijn moeder was teruggegaan naar haar eigen, kleinere kamer toen Frazer en zij niet langer de echtelijke sponde deelden.

			‘Ga je deze kamer nog wat opfleuren als Ana hier intrekt?’ vroeg James om niet met de deur in huis te vallen.

			Frazer trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Waarom denk je dat zij hier zal intrekken?’ zei hij. En voordat James kon antwoorden, voegde hij eraan toe: ‘Trouwens, aan kwaliteit valt weinig te verbeteren. En kwaliteit hebben deze meubels. Kijk maar naar die kleerkast.’

			Hij streek met zijn vinger over het sierlijke reliëf van de deur. ‘Deze kast is in de jaren twintig met de hand gemaakt en uitgesneden door een plaatselijke timmerman. Is het niet verbazend wat iemand met zijn handen tot stand kan brengen? Dat is pas werk, jongen. Echt werk.’

			James wierp een blik uit het raam naar de berken aan de voorkant, die hun schaduwen in het late licht steeds verder wierpen. Een auto reed over de weg verderop, met zijn lichten al aan.

			Dat was wat Frazer deed.

			Echt werk.

			James reageerde al niet meer op zulke steken onder water sinds hij besefte hoe weinig zijn vader eigenlijk zelf in zijn leven had bereikt. Het geld van iemand anders beheren was nauwelijks een prestatie om anderen mee te imponeren.

			‘Je loopt al de hele dag achter me aan,’ zei Frazer met een blik naar James.

			‘Ik loop niet achter je aan. Ik wilde je gewoon even spreken.’

			‘Kunnen we niet beter naar mijn studeerkamer gaan?’

			James’ kaak verstrakte. Altijd die studeerkamer, met Frazer aan de ene kant en hij aan de andere, als een stout kind tegenover de schooldirecteur.

			Zijn irritatie stond blijkbaar op zijn gezicht te lezen, want zijn vader glimlachte.

			‘Laat je niet kennen,’ zei Frazer. ‘Ik plaag je maar. Nou, wat wilde je zeggen?’

			James slikte. Vooruit dan maar.

			‘Ik ben bezig met de productie van een tv-serie,’ zei hij. ‘Een groot project. Ik heb al een Ierse zender die het wil hebben en een Frans bedrijf dat bereid is te investeren. Ik wil het eerst op de gewone zenders brengen en daarna wereldwijd verkopen. Daar ligt het grote geld. Het gaat over –’

			‘Jimmy, je weet dat ik nooit televisiekijk.’

			James groef zijn nagels bijna tot bloedens toe in de palm van zijn hand. Zo had zijn vader hem in jaren niet meer genoemd. Een koosnaam, zei Frazer altijd, maar de klank die hij het meegaf miste iedere affectie.

			‘Nee,’ zei James, ‘maar je hebt wel verstand van financiën.’

			Frazer gaf geen antwoord.

			James haalde diep adem. ‘Die Fransen zijn heel enthousiast, maar ze kunnen er niet genoeg geld in steken om de serie echt van de grond te krijgen.’

			Frazer hield zijn hoofd schuin. ‘Dus zul jij je aandeel moeten vergroten. Niet ideaal, maar als het werkelijk zo’n succes gaat worden als jij denkt, is dat maar een kleine gok tegenover een aanzienlijke opbrengst.’

			‘Ja,’ zei James enthousiast, ‘zo is het precies. Alleen ben ik… eh, op dit moment heb ik gewoon niet de middelen voor een extra investering.’

			Frazer draaide zich om, met grote ogen van verbazing.

			‘Maar het gaat toch juist zo goed met je, jongen?’ zei hij. ‘Ik las pas nog dat interview met jou in The Times. Het portret van een geslaagde producent. Geld kan toch geen probleem zijn?’

			James kreeg bijna kramp in zijn darmen, zo diep als hij door het stof moest gaan.

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij had dit uitvoerig gerepeteerd. Hij wist hoe hij zijn vader moest manipuleren, en dat was niet met een zielig verhaal.

			‘Het gaat om de presentatie,’ zei hij. ‘Als ikzelf het meeste geld investeer, lijkt het of de andere partners niet zo geïnteresseerd zijn en het project geen prioriteit geven. Televisiezenders zijn heel gevoelig voor zulke signalen. Maar als de externe geldschieters staan te trappelen…’

			‘Ik ben toch niet extern?’ zei Frazer. ‘Want daar wil je toch naartoe? Je kent mijn standpunt over geld, James. Jullie grootouders hebben jullie allemaal goed bedeeld. Hoe jullie met die erfenis omgingen, was jullie eigen zaak. Maar uit die hoek hoef je niets meer te verwachten. Niet van mij.’

			James voelde dat hij kwaad werd. Dit ging niet zoals zijn bedoeling was. Helemaal niet.

			‘Ik wilde een beroep doen op je zakelijk inzicht,’ zei hij. De woorden klonken wel goed, maar hij wist dat het een verloren strijd was. ‘Jij beheert al jaren de familieportefeuille. Jij herkent een goede belegging als je die tegenkomt.’

			‘Jazeker,’ zei Frazer. ‘Zo is het.’

			Hij keek weer in de spiegel en begon zijn das te knopen.

			James staarde naar zijn vaders achterhoofd, niet in staat zijn verontwaardiging te beheersen.

			‘Die portefeuille is bedoeld voor de hele familie. Mama zou zeker hebben gewild –’

			Frazer viel hem in de rede. ‘Jij bent al genoeg geholpen in deze wereld. Als ik je maar steeds uit de nesten help, leer je nooit enige verantwoordelijkheid. Je bent oud en wijs genoeg, James, een volwassen kerel van vijfendertig. Je moet je eigen keuzes maken om te overleven – of niet.’

			James stond zo abrupt op dat het bloed naar zijn hoofd steeg. Het grootste deel van zijn jeugd had hij zich een mislukkeling gevoeld. Na zijn geslaagde tv-serie had hij het groter willen aanpakken. Het succes had dat stemmetje in zijn achterhoofd verdrongen, de stem van zijn vader die zei dat hij alleen maar deed alsof hij een grote jongen was, terwijl iedereen dwars door hem heen keek.

			Hij had toch de top bereikt? En wel op eigen kracht. Hij had alles gedaan wat nodig was om zover te komen. Maar toen een volgende tv-serie uitbleef, hadden de twijfel en de angst weer toegeslagen. En dat was hij nu spuugzat.

			‘Verantwoordelijkheid?’ zei James. ‘Hoe hard heb jij moeten werken voor wat je hebt? Wat heb jij eigenlijk gepresteerd voordat je mijn moeder ontmoette en in een gespreid bedje belandde? Die paar jaar als bankbediende in Dublin hebben je niet dit luxe leventje bezorgd, als je dat soms dacht.’

			‘Ik zou me wel twee keer bedenken, James, voordat je op die toon verdergaat,’ zei Frazer, nog steeds naar de spiegel gekeerd en bezig zijn das te schikken. ‘Het doel van de portefeuille is dat jullie alles zullen erven als ik er niet meer ben. Ik zou maar geen dingen roepen die dat in gevaar kunnen brengen.’

			Nu pas draaide hij zich om en keek hij James aan.

			‘En laten we eerlijk zijn, het feit dat jij niet met geld kunt omgaan heeft al genoeg ellende teweeggebracht, vind je niet?’

			‘Wat bedoel je daarmee?’ snauwde James in paniek.

			‘Dat weet je wel, denk ik,’ zei Frazer en hij keek zijn zoon strak aan.

			James knipperde snel met zijn ogen onder de scherpe blik van zijn vader.

			Nee. Nee, dat kon hij niet menen.

			‘We hebben allemaal ons kruis te dragen, jongen,’ zei Frazer.

			James voelde zich duizelig worden. Hij sloot zijn ogen toen de kamer om hem heen begon te draaien.

			Elke minuut van de dag leefde hij met de angst om het geld te verliezen dat hij al in het project geïnvesteerd had.

			Het zou zijn einde betekenen als zijn andere schulden hem nu ook nog voor de voeten werden geworpen.

			Frazer koos een jasje uit de kleerkast en kwam naar James toe, die moeite had om zijn tong of zijn benen in beweging te krijgen.

			‘Doe me een plezier en help me even met deze knoop, wil je? Ik krijg hem niet goed.’

			James stond op, met knikkende knieën, en begon de das te strikken, hoewel zijn gedachten heel ergens anders waren.

			Op dat ogenblik besefte hij hoe dicht zijn handen bij zijn vaders hals waren.

			Frazers oude, rimpelige hals.

			Er golfde iets door hem heen.

			Als zijn vader ooit aan iemand zou vertellen…

			Maar die golf van razernij was alweer even snel verdwenen. Een aanval van krankzinnigheid.

			James trok de das ook aan de achterkant strak en stak de gouden speld op zijn plaats. Het volgende moment deinsde hij terug toen hij de prik van het scherpe sieraad voelde.

			Een helderrode bloeddruppel glinsterde op zijn vingertop.

			‘Ach, maak je niet zo druk,’ zei Frazer, zonder zelfs maar op te merken dat zijn zoon zich had bezeerd. ‘Kom, dan krijg je een biertje van me. Vergeet dat financiële gezeur nou maar even. Je vindt vast wel een oplossing als je weer terug bent in Dublin. Je bent een uitstekende producent, Jimmy. Het gaat om de presentatie, zei je. Ze trappen er wel in. Ja, toch?’

			Toen liep Frazer naar de deur, nog steeds lachend.

			James bleef een moment staan, niet in staat iets te zeggen of zich te verroeren.

			Maar toen volgde hij zijn vader, met gebogen hoofd, ten prooi aan die eeuwige schaamte.

		


		
			

			ADAM

			De dag was gemakkelijk genoeg verlopen.

			Het bezoek aan het graf van hun moeder was natuurlijk heel onplezierig geweest, maar in elk geval had Adam de schijn weten op te houden.

			Zijn broers en zussen dachten nog dat dit de eerste keer was sinds Kathleens dood dat Adam haar graf bezocht.

			Maar zo was het niet. Hij was er al eerder geweest, één keer. Zodra hij het wist. Hij had het zelf willen zien, bij de steen willen knielen om haar vergiffenis te vragen voor een zonde die hij nooit had willen begaan.

			Hij had Kathleen nooit iets willen aandoen en juist alles in het werk gesteld om dat te voorkomen. Maar het was niet genoeg geweest.

			Nu, klaar om naar de Strand Bar te vertrekken, besefte Adam dat hij goed moest opletten.

			Blijf bij dat gedeelte van het verhaal dat de waarheid is, prentte hij zichzelf in.

			Op de overloop stuitte hij op Ellen, die tegen de balustrade stond geleund, starend naar de hal beneden. Ze keek niet blij.

			‘Niet doen. We houden allemaal van je,’ zei Adam luchtig.

			‘Sorry. Wat?’ Ellen keek hem verbaasd aan.

			‘Niet springen, bedoel ik. Een grapje.’

			‘O. Ik weet niet of dit het moment is voor zelfmoordgrapjes.’

			Adam boog beschaamd zijn hoofd. Daar had ze wel gelijk in.

			Ellen maakte al de hele dag een afwezige indruk. De hele week misschien al. Adam had geen idee wat er in haar omging, maar dat had hij eigenlijk nooit geweten.

			Hij kwam naast haar staan en keek ook naar beneden. Frazer legde een zijden sjaal om Ana’s hals en plooide voorzichtig haar haar eroverheen.

			Adam draaide zich om naar Ellen. ‘Je ziet er leuk uit,’ zei hij.

			Eerlijk gezegd zag ze eruit zoals altijd, met een vlecht, een bleek gezicht en haar uniform van twinset met vest, vanavond in het roze. Van dure kwaliteit, maar veel te ouwelijk voor haar.

			‘Ik heb er in geen jaren leuk uitgezien,’ snauwde ze hem toe, zo venijnig dat Adam bijna een stapje terug deed.

			Voordat hij kon reageren, zei Ellen: ‘Is ze wel wat ze lijkt?’

			Ellen keek weer omlaag naar Ana.

			Adam zuchtte. ‘Waarom praat je niet met hem?’ vroeg hij. ‘Vraag hem of je hier mag blijven wonen. Dat heeft Ana niet te beslissen.’

			‘Of ik hier mag blijven wonen?’ Ellen keek Adam vernietigend aan. ‘Dit is mijn thuis! Weet je wel hoeveel werk en moeite ik in de loop van de jaren in dit huis gestoken heb? Je weet hoe hij is. Hij ziet het geld graag groeien. En hij geeft het graag uit als hij goeie sier wil maken. Maar hij houdt de hand op de knip als het om de gewone dagelijkse dingen gaat. Ik heb zelf het grootste deel van mijn inkomen in dit huis moeten steken.’

			‘Ik neem aan dat je de bonnetjes hebt bewaard?’ zei Adam.

			‘En als dat zo was?’ vroeg ze. ‘Wat schiet ik daar dan mee op? Niemand van jullie heeft ooit geholpen. Als hij sterft en het huis onder ons zessen wordt verdeeld, zal niemand mij terugbetalen. En dat terwijl het waarschijnlijk een bouwval zou zijn geweest als ik het niet onderhouden had. Vorig jaar begon de tuin te verzakken. Dat had de fundering kunnen ondermijnen. Weet je wat dat mij gekost –?’

			‘Hij heeft je toch gezegd dat hij jou het huis zal nalaten?’ viel Adam haar in de rede.

			‘Ik heb het ook over de portefeuille,’ zei Ellen defensief. ‘Jullie zouden heus geen cent tekortkomen.’

			‘Maar denk je dat hij zijn belofte zal houden nu hij gaat trouwen?’ vroeg Adam.

			Ellen kneep haar lippen op elkaar en liep rood aan. ‘Clio zei dat ze naar beneden zou komen. Ik sta op haar te wachten,’ was alles wat ze zei toen ze eindelijk antwoord gaf.

			‘Ik loop met je mee. We gaan haar wel halen.’ Adam stak zijn arm uit. Hij knikte naar de trap naar Clio’s verdieping en liet Ellen voorgaan.

			Ze klopte op de deur van haar zus en stapte meteen naar binnen, met Adam in haar kielzog.

			‘Wat?’ snauwde Clio. Toen Adam binnenkwam, zag hij Clio geknield in de hoek zitten.

			Ellen bleef verbaasd staan en Clio bloosde.

			‘Ik had wel bezig kunnen zijn me aan te kleden,’ zei ze verontwaardigd, terwijl ze opstond en haar T-shirt in haar skinny jeans propte, waar het uit losgeraakt was.

			‘Zat je te bidden?’ vroeg Adam verwonderd. Hij dacht niet dat hij het zich verbeeldde want het kleed in de hoek van de kamer lag een beetje scheef, alsof het omhoog was getrokken en haastig weer neergegooid, zonder de tijd om het glad te strijken. Ellens strakke mond en onderzoekende blik bewezen dat zij het ook gezien had en hetzelfde dacht als hij.

			‘Ik kom zo beneden,’ zei Clio.

			Ellens ogen gingen weer naar het tapijt. Clio wierp een snelle blik naar de hoek en toen naar Adam. Ze keek hem smekend aan, zoals hij het zich herinnerde van vroeger, toen hun vader de veertienjarige Clio een keer had betrapt naast een stel sigarettenpeuken in de tuin. Adam, die toen twintig was, had de volle verantwoordelijkheid op zich genomen.

			Als hij op die manier bij haar in de gunst kon komen, was het hem meer dan waard.

			‘Kom mee, Ellen,’ zei hij. ‘Laten we maar naar beneden gaan. Misschien gaan Frazer en onze lieve stiefmoeder ook lopend naar de kroeg. Dan kunnen we haar uithoren.’

			Ellen volgde hem met tegenzin. Adam trok de deur stevig achter zich dicht, maar niet voordat hij had gezien dat Clio zich weer op haar knieën liet vallen in de hoek van de kamer.

			Wat voerde ze in haar schild?

		


		
			

			KATE

			De Strand Bar puilde uit, en in die drukte zag Kate allerlei mensen die ze zich tot haar eigen verbazing nog goed kon herinneren.

			Ze had verwacht dat ze zich daar ongemakkelijk bij zou voelen omdat iedereen haar nog kende als de oude Kate, King Kong Kate.

			Maar dat viel mee. Niemand leek negatieve herinneringen aan haar te hebben. Integendeel, ze werd omhelsd, gezoend en bewonderd. Oude kennissen zeiden haar dat ze er geweldig uitzag en sommige dorpelingen leken zelfs op de hoogte van haar succes in Dublin.

			Nou ja, iedereen was natuurlijk veranderd in de loop van de jaren, en haar spectaculaire metamorfose zou wel als een voorbeeld worden gezien van iemand die zich in gunstige zin had ontwikkeld.

			Kate wrong zich naar de bar, een heel stuk rustiger dan ze zich sinds de catastrofe van de vorige avond had gevoeld.

			Ze maakte zich altijd zo druk over haar verleden omdat het totaal niet te verenigen leek met haar nieuwe leven in Dublin. Goed, ze kwam uit een welgestelde familie, maar de Lattimers waren alleen rijk in verhouding tot hun eenvoudige omgeving. Niet rijk zoals Cheng of de kringen waarin hij zich bewoog. Naar Kate’s gevoel had ze een simpele en provinciaalse jeugd gehad, maar ze begon zich nu toch af te vragen of ze er te weinig waarde aan had gehecht.

			Eigenlijk waren het beste mensen, hier in Spanish Cove en Albertstown.

			Als ze er goed over nadacht, zou ze wat trotser moeten zijn, net als haar vader. Chengs familie was dan wel steenrijk, maar de Grants genoten niet hetzelfde aanzien als Kate’s eigen familie.

			Waarom schaamde ze zich dan zo?

			Ze mocht zich best wat meer laten gelden, zo was het. Ze moest niet altijd de negatieve dingen zien en zich meer op de positieve kanten concentreren.

			Cheng had vandaag op geen van haar telefoontjes gereageerd. Als ze hem eindelijk te pakken zou krijgen, nam ze zich voor, moest ze goed onthouden hoe ze zich nu voelde over haar familie en haar achtergrond. Dat kon voor Cheng weleens de aanzet zijn om haar te vergeven. Sterker nog, het zou de aanzet voor Kate kunnen zijn om zichzelf te vergeven.

			Gesterkt door een onverwachts gevoel van rust en zekerheid vond Kate een opening bij de bar en ze lachte breed naar de barmeid om haar aandacht te trekken.

			De vrouw, die Kate bekend voorkwam hoewel ze zich haar naam niet kon herinneren, kwam naar haar toe.

			‘Schenk je ook champagne per glas?’ vroeg Kate.

			De barmeid schudde haar hoofd en wees naar de koelkast achter haar. ‘Je kunt prosecco per glas krijgen of champagne per fles.’

			Kate wierp een blik over haar schouder naar de groep bij de hoek van de bar. Een paar dorpelingen hadden zich rond de familie verzameld en Frazer bood iedereen die hem met zijn verloving kwam feliciteren iets te drinken aan.

			‘Jullie hebben groot feest, Kate,’ zei de vrouw tegen haar.

			Kate fronste haar wenkbrauwen en pijnigde haar geheugen, nog altijd op zoek naar een naam.

			‘Eva,’ zei de barmeid. ‘Ik trok meer op met Adams… met het groepje van je broer.’

			Ze bloosde hevig toen ze het zei.

			‘O ja!’ zei Kate. Nu wist ze het weer. ‘De dochter van de kroegbaas.’

			Eva glimlachte. Ze was nog altijd knap, zag Kate, misschien knapper dan Kate zich haar herinnerde toen Eva nog als tiener in de kroeg had gewerkt, wat onbeholpen in die tijd en een beetje schuchter.

			Hadden zij en Adam ooit iets met elkaar gehad?

			In elk geval droeg ze nu een trouwring. Adam had zijn kans bij haar gemist, zoals bij al die meisjes.

			‘Ik hoorde dat je zelf in het vak zit,’ zei Eva. Een klant achter Kate schraapte luid zijn keel, maar Eva negeerde hem. ‘Sorry. Dus… prosecco, Kate?’

			‘Nee,’ zei Kate, ‘een fles Moët. Het is feest, zoals je al zei.’

			Eva lachte weer en pakte een van de ijsemmers voordat ze de champagne uit de koelkast haalde.

			Kate keek om zich heen terwijl ze wachtte. Toen ze begon met drinken in de Strand, was het nog een traditionele Ierse pub geweest, een plattelandskroeg met donkere betimmering, rode bekleding, Beamish-bierviltjes en een menukaart met de vleesschotel van de dag en vis voor vegetariërs. Als je de buitenwereld achter je liet en je naar binnen waagde, moest je eerst wennen aan de bijna totale duisternis, waar de laaghangende lampjes met hun stoffige lampenkappen weinig aan veranderden.

			Inmiddels had het interieur van de pub een metamorfose ondergaan. Het thema was nu de zee en de visserij. De donkere lambrisering had plaatsgemaakt voor lichtblauw geschilderde steigerplanken en scheepsroeren aan de muren. Hier en daar, in glazen vitrines, stond een opgezette forel met open bek.

			De tafeltjes waren nog van eikenhout, maar de stoelen waren opnieuw bekleed met een blauwe stof die bij de muren kleurde.

			De menukaart stond nu in het teken van de zee, met nieuwe, exotische bijgerechten, zoals gepureerde knolselderij, een bedje van zeekraal of gesauteerde veldzuring.

			Heel snoezig allemaal.

			‘Ja, mijn man en ik hebben een hotel,’ zei ze, wat luider om boven het gedruis uit te komen, toen Eva weer terug was achter de bar.

			‘Niet zomaar een hotel,’ zei Eva met duidelijke bewondering.

			Kate glimlachte.

			‘Zal ik hem voor je opentrekken?’ vroeg Eva, ‘of naar jullie tafel laten brengen?’

			‘Maak hem maar open,’ antwoordde Kate. Eerder die avond was ze een beetje misselijk geweest, maar daar was ze nu overheen. Een glas bubbels zou welkom zijn – met een hapje erbij. ‘Kan ik ook iets te eten krijgen?’

			‘Jezus!’ riep de klant achter haar. ‘Ik wil gewoon een Guinness!’

			‘Komt eraan, Frank!’ riep Eva terug, zonder zelfs maar zijn kant op te kijken. Ze knikte naar een van haar collega’s, die prompt een glas onder de Guinness-tap schoof.

			Kate keek toe hoe Eva de fles ontkurkte en vervolgens een frisse, sprankelende flûte op de bar zette. Ze schonk de champagne in en wilde iets tegen Kate zeggen, maar de woorden bestierven haar op de lippen en ze sperde geschrokken haar ogen open.

			Kate hoefde niet eens om te kijken. Ze voelde de deur van de pub opengaan en de menigte uiteenwijken. Toen pas draaide ze zich om, samen met iedereen, om te zien wat er aan de hand was.

			Adam kwam binnen. Hij was een tijdje buiten blijven staan voor een sigaret, terwijl de rest van de familie al binnen was. Kate kreeg bijna medelijden met hem. Het dorp had al gehoord dat hij terug was, maar dit was duidelijk zijn eerste verschijning en de mensen konden nauwelijks hun verbijstering verbergen nu ze hem in levenden lijve zagen. Kate had met hem te doen.

			Toen merkte ze dat Adam naar haar keek.

			Nee, niet naar haar.

			Naar Eva.

			Kate keek weer om. Eva had de fles nog in haar hand, roerloos in de lucht. De champagne stroomde over de rand van het glas en droop over de bar.

			‘Hé!’ zei Kate.

			Eva kwam weer bij haar positieven en keek geschrokken naar de knoeiboel.

			Op hetzelfde moment kwamen de gesprekken weer op gang en sloot de menigte zich. Kate zag dat Adam doorliep naar hun familie en hoorde hoe hij van alle kanten werd begroet – met gefluisterde commentaren achter zijn rug.

			‘Het spijt me vreselijk,’ zei Eva. ‘Ik pak wel een nieuwe fles.’

			‘Welnee. Geen probleem,’ zei Kate. Eva keek alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Het zijn maar een paar druppels.’

			Jezus. Misschien was het echt serieus geweest tussen Adam en deze vrouw. Kate had geen idee.

			Eva depte de gemorste champagne op met een paar servetjes en mompelde hoe stom ze zich voelde.

			‘Het spijt me,’ zei ze nog eens.

			‘Het geeft niet,’ antwoordde Kate luchtig. ‘Maak je niet druk. Champagne bruist nu eenmaal.’

			Ze lachte vrolijk, nog altijd in een goed humeur.

			‘Nee,’ zei Eva. ‘Het spíjt me.’

			Kate’s blik ging omlaag. De andere vrouw had haar opeens bij haar onderarm gepakt en kneep er zachtjes in.

			Verbaasd keek Kate haar aan. Eva nam haar doordringend op, alsof ze hoopte dat Kate iets zou begrijpen.

			Kate schudde verward haar hoofd. Eva liet haar arm weer los, draaide zich om en zei iets tegen een van haar collega’s, voordat ze naar het andere eind van de bar liep. Kate zag dat ze de klep van de toog opende en toen verdween door de deur naar achteren, die toegang gaf tot het woongedeelte van de kroegbaas.

		


		
			

			ELLEN

			Wijn was niet genoeg, vanavond.

			‘Wat kan ik voor je inschenken?’ vroeg de barman, gejaagd en vermoeid. De vrouw die naast hem achter de bar had gestaan was opeens verdwenen en nu stond hij er alleen voor met als hulpje een tiener die nauwelijks de legale leeftijd leek te hebben.

			‘Een whisky,’ zei ze.

			‘Wat?’

			‘Een whisky.’

			‘Ik kan je niet verstaan, schat. Je moet wat harder praten, niet zo fluisteren.’

			‘Luister dan!’ blafte Ellen. ‘Whisky, zei ik!’

			Ze hoefde zich niet eens om te draaien om te weten dat iedereen haar had gehoord.

			Nou, en?

			‘Jameson’s, Johnnie Walker, Midleton?’

			‘Gewoon…!’

			De barman deed een stap terug, zijn gezicht opeens een masker van gedienstigheid, en deed er het zwijgen toe.

			Hij pakte een glas, maar zette het op de bar in plaats van het te vullen uit de houders. Toen haalde hij een fles onder de toog vandaan en draaide de dop eraf.

			Ellen keek toe terwijl hij het glas voor haar inschonk en haar op zijn beurt aankeek, wachtend op een knikje.

			Ze liet hem doorgaan tot ver boven een dubbele, bijna een driedubbele, voordat ze kortaf naar hem knikte.

			‘Dank je,’ zei ze. ‘Neem me niet kwalijk.’

			Hij boog zijn hoofd.

			Ellen nam een flinke slok voordat ze zich omdraaide naar de rest van haar familie, die deed alsof er niets aan de hand was. Behalve haar vader, die haar met half toegeknepen ogen opnam. Zijn verloofde, die naast hem zat, leek nergens erg in te hebben en babbelde wat met Adam.

			Ellen pakte de hand van de barman toen hij haar het wisselgeld gaf.

			‘Die vrouw daar bij ons,’ zei ze. ‘Ken jij haar?’

			De barman vroeg niet eens wie ze bedoelde. ‘Ana? Ja, die ken ik,’ zei hij. ‘Ze heeft een bakkerij in Wexford. Ze is hier al een paar keer geweest met jullie vader.’

			‘Een bakkerij?’ Ellen knipperde snel met haar ogen. Wat voor bedrijf werd er ook alweer genoemd in dat artikel? Jezus, waarom had ze het niet beter gelezen?

			Omdat ze maar steeds moest denken aan dertien jaar geleden. Daar kwam het door. Ze was totaal van slag.

			‘Ellen!’

			Frazers stem klonk boven het geroezemoes uit.

			Ze bedankte de barman en liep terug naar het tafeltje.

			Ryan was nu in gesprek met Ana, maar iedereen luisterde mee toen hij vertelde waar hij mee bezig was en hoe lang hij al in Italië woonde.

			‘Dus je schrijft een soort reisblogs?’ vroeg Adam hem.

			‘Min of meer. Het zijn persoonlijke verhalen, over het leven als expat, hoe het is om een verslaving te boven te komen, je leven weer op de rails te krijgen door nieuwe ervaringen, bla-bla-bla. Ik probeer het een beetje geestig op te schrijven, maar je kent me, dus waarschijnlijk leest het als een kruising tussen De weg en Oorlog en vrede.’

			‘Dat mocht je willen,’ snoof James.

			‘Je bent best geestig, Ryan,’ zei Clio. ‘Zelfs als dat je bedoeling is. Soms.’

			Ryan maakte een grimas. Ellen zag dat hij het ongemakkelijk vond om over zichzelf te praten terwijl iedereen begreep hoe belangrijk dit voor hem was.

			‘Het klinkt als het dagboek van een verslaafde,’ zei Frazer. ‘Ik wil niet vervelend zijn, jongen, maar denk je echt dat je daar geld mee kunt verdienen? Zijn zulke dagboeken niet bedoeld als hulpmiddel om weer te kunnen functioneren in de echte wereld?’

			Iedereen zweeg.

			‘Frazer,’ zei Ana ten slotte, ‘als dat je zoon helpt, is dat toch goed, of niet soms?’

			Ellen keek haar verbaasd aan. Ook de anderen waren even van hun stuk gebracht.

			Haar vader glimlachte tegen zijn verloofde.

			‘Natuurlijk is dat goed,’ zei hij, en hij gaf haar een klopje op haar hand, die op zijn arm lag. ‘Luister maar niet naar mij. Soms open ik mijn mond en hoor ik mijn eigen vader, die oude ijzervreter. Je moet doen wat je zelf het beste vindt, Ryan. Zo is het toch?’

			Ana keek hem stralend aan.

			Ellen zag en voelde hoe haar broers en zussen steeds meer sympathie opvatten voor deze vrouw.

			Ze trok een wenkbrauw op en nam nog een slok, om de alcohol snel zijn werk te laten doen.

			‘Whisky, Ellen?’ zei haar vader. ‘Toch niet om je zorgen te verdrinken, mag ik hopen?’

			‘Waarom zou ik mijn zorgen verdrinken?’ vroeg ze.

			‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Frazer onschuldig. ‘Ik vraag het alleen uit belangstelling. Het is al een tijdje geleden dat je aan de borrel ging, als ik me niet vergis.’

			‘Hoor eens, het is voor ons allemaal een heel interessant weekend,’ zei Kate, en Ellen voelde een golf van affectie voor haar zus.

			‘In elk geval ben ik blij een keer niet het onderwerp van alle dorpsroddels te zijn,’ zei Ryan. ‘Bedankt, Adam.’

			‘Wat kan het je schelen wat de mensen zeggen?’ zei Clio verachtelijk. ‘Waar ze het níét over hebben, daar maak ik me altijd meer zorgen over. Je zult er nog wel aan wennen, Ana, het benepen dorpsleven. Een affaire is hier het belangrijkste nieuwtje, maar niemand zegt een woord over de man die zijn vrouw in elkaar slaat of de dochter die haar polsen heeft doorgesneden. De ellende die zich hier afspeelt zou een wereldstad nog doen blozen.’

			‘Zo veel gebeurt hier nou ook weer niet,’ zei James meesmuilend.

			‘O, nee?’ zei Clio. ‘De jeugd hier heeft geen flikker te doen, dat weet jij ook wel. Daarom halen ze van alles uit. Wij wel, in elk geval, toen we nog jong waren. De helft van de meiden hier was als tiener al zwanger.’

			‘Allemaal goed en wel, maar laat niemand ooit beweren dat er in mijn huis geen plaats is voor mensen met problemen,’ merkte Frazer op.

			Ana glimlachte goedkeurend en Frazer straalde, zonder acht te slaan op de sceptische gezichten van zijn kinderen.

			‘Jóúw huis?’ vroeg Ellen en ze keek haar vader strak aan. Ze kon er niets aan doen. Misschien was het de whisky of de stress van de afgelopen dagen, maar vermoedelijk toch wat Clio zojuist had gezegd en de reactie van haar vader.

			Vandaag, juist vandaag!

			‘Sorry?’ zei Frazer.

			‘Je had het over “jouw” huis,’ herhaalde Ellen. ‘Je zei dat er altijd plaats was in “jouw” huis.’

			‘Ja, en?’

			‘Ik neem aan dat je óns huis bedoelt?’

			Frazer kneep zijn ogen tot spleetjes. Ellen voelde dat iedereen rond de tafel hoopte dat ze het daarbij zou laten, maar dat kon ze niet.

			‘Het is natuurlijk het huis van de Lattimers,’ zei hij, ‘maar technisch gesproken is het van mij.’

			‘Maar je had gezegd –’

			Ellen had de woorden nauwelijks uitgesproken of haar vader hief zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen.

			‘Begin nou niet weer, Ellen,’ zei hij, met duidelijk ongeduld ondanks zijn glimlach. ‘Ik weet dat je negenendertig bent, meid. Niemand zal het je kwalijk nemen als je eindelijk het nest wilt verlaten.’

			Frazer lachte. ‘Kennen jullie dat ook in Polen?’ vroeg hij aan Ana. ‘Sommigen van mijn kinderen zie ik nooit, maar anderen zijn zo dol op me dat ze niet willen vertrekken.’

			‘Bij ons,’ zei Ana een beetje nerveus, ‘blijven de kinderen soms thuis omdat ze voor hun ouders willen zorgen. En dat is mooi.’

			‘Nou ja, als hun ouders dat nodig hebben,’ zei James.

			Ellen zette haar lege glas neer.

			‘Weet je wat voor dag het vandaag is?’ vroeg ze, terwijl ze haar vader strak aankeek.

			Frazer trok een verbaasd gezicht en stak zijn onderlip naar voren alsof hij geen idee had.

			‘Zondag?’ lachte hij.

			‘Je weet het best,’ zei Ellen. ‘Dertien jaar.’

			Haar vader keek verward, maar toen begon het hem te dagen en maakte zijn verbazing plaats voor schaamte.

			Kate sloeg een hand voor haar mond en de jongens staarden verlegen en beschaamd naar het tafelblad.

			‘Wat is er dan?’ vroeg Clio, maar niemand gaf antwoord en Clio keek nijdig de kring rond.

			Het bloed steeg Ellen naar de wangen. Haar haar, in een vlecht die over haar schouder naar voren viel, zoals altijd, voelde opeens zwaar en warm tegen haar hals en borst. Haar vest dreigde haar te verstikken.

			‘Ik heb frisse lucht nodig,’ zei ze.

			Abrupt stond ze op. Ze stormde de pub uit, in de wetenschap dat iedereen nu echt naar haar keek.

		


		
			LATER

			

			‘Wil je me vertellen, Ellen, waarom je gisteravond bent weggerend uit de Strand Bar?’ vroeg de rechercheur.

			‘Wie heeft je verteld…? Heb je dat zelf gezien?’ Ellen schudde haar hoofd. Ze durfde te wedden dat hij erbij was geweest. Iedereen had het nu natuurlijk over Gekke Ellen, die uit de pub was weggestormd alsof de duivel haar op de hielen zat.

			Het werd haar allemaal te veel. Ze kon er niet meer tegen.

			De lange, vermoeide zucht van de politieman ontging haar. Ze zag niet eens hoe hij naar haar keek, met een mengeling van bezorgdheid en achterdocht.

			Ellen nam haar hoofd in haar handen.

			Ze dreigde het spoor weer bijster te raken.

			Dat was ze al.

			‘Hoor eens, het is wel duidelijk dat er dit weekend allerlei emoties bij jou en je broers en zussen naar boven kwamen die jullie liever voor jezelf hadden gehouden,’ zei hij. ‘Ik vraag jou alleen of het mogelijk is dat iemand iets heeft misdaan? Misschien onbedoeld. Er was flink gedronken, jullie zaten samen op een boot, ver weg op het water, Frazer had jullie allemaal het bloed onder de nagels vandaan gehaald –’

			‘Ja!’ riep Ellen luid.

			‘Wat ja?’

			‘Ja, ik kon hem wel vermoorden. Ja, ja, ja!’

			Ze vloog overeind, bevend over haar hele lichaam.

			De rechercheur sperde zijn ogen wijd open.

			‘Ik heb hem al willen vermoorden sinds…’ hijgde ze, ‘sinds wat hij me toen heeft aangedaan.’

			Toen liet ze zich weer op haar stoel terugzakken en begon te snikken, met alle opgekropte woede en verdriet waar ze al zo lang mee worstelde.

			Het voelde als een opluchting, maar tegelijk alsof er iets brak.

		


		
			

			CLIO

			Clio boog zich over de wastafel op het toilet van de pub en plensde koud water over haar gezicht.

			Haar vader had schuldbewust en berouwvol gereageerd op Ellens abrupte aftocht.

			Clio wist niet of hij het meende of alleen toneelspeelde tegenover Ana.

			Hij had nog wat wijn voor de tafel besteld en Kate had hapjes geregeld, maar niemand wilde Clio vertellen wat er zojuist gebeurd was. Het bezorgde haar kramp in haar maag.

			Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Haar gezicht was bleek en ingevallen, met donkere wallen onder haar ogen. Deze plek beroofde haar van alle energie, zelfs meer nog dan New York, de afgelopen jaren – als dat mogelijk was.

			‘Ik haat dat hele stel, maar ik kan ze moeilijk vermoorden,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld.

			Op de gang was het juist Rob Downes die ze tegen het lijf liep. Hij nam haar onderzoekend op.

			‘Ik wist niet dat jij er was,’ zei ze tegen hem.

			‘Het is mijn stamkroeg als ik bij mijn ouders ben,’ antwoordde hij.

			‘O. Ja, natuurlijk.’

			‘Ik zag je naar de wc gaan,’ ging hij verder. ‘Maar je bleef zo lang weg dat ik me al afvroeg of ik je had moeten volgen. Om lid te worden van de Mile High Club, of hoe noem je dat als je het in een kroeg doet? De Bierfiets? De Vrijmibo?’

			Hij knipoogde en grijnsde.

			Clio schudde haar hoofd en trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, ik heb je niet gezien, en de vent die me had moeten volgen begreep de hint niet, dus laat maar zitten.’

			‘Weet je het zeker?’

			Hij deed een stap naar haar toe en ze ving weer een vleugje op van zijn aftershave. Bijna kwam ze in de verleiding.

			‘Jij maakt me compleet,’ zei hij met een gemaakt Amerikaans accent.

			‘Kijk niet zo hongerig,’ snoof Clio.

			Rob lachte. ‘Het kan hier best eenzaam zijn, als het donker is,’ zei hij.

			‘Dan heb je Netflix nog,’ zei ze.

			Opeens bracht hij zijn gezicht vlak bij het hare.

			‘Leuk geprobeerd,’ glimlachte Clio en ze glipte langs hem heen, hoewel dat niet meeviel in het smalle gangetje.

			‘En ik blijf het proberen,’ riep hij toen ze de deur opende.

			‘Er is vast wel een wet die dat verbiedt.’

			‘Ik bén de wet.’

			Clio liet de deur achter zich dichtvallen.

			Toen ze thuiskwamen, ging Clio niet meteen naar haar kamer. Ze volgde Ryan naar de zijne, met Teddy op haar hielen.

			‘Clio, ik ben moe,’ zei hij.

			Ze ging op zijn bed zitten, zwaaide haar benen erop en leunde met haar rug tegen het hoofdeinde. De hond probeerde achter haar aan te springen, maar dat ging mis. Clio trok hem omhoog, een beetje onhandig, aan zijn poten en onder zijn buik. Ze begon zich zorgen te maken dat hij artritis had. Was dat geen groot probleem bij honden?

			‘Ik heb er genoeg van om steeds achter de feiten aan te lopen,’ zei Clio. ‘Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is. Ik dacht dat jij en ik geen geheimen meer hadden voor elkaar. Ik weet dat de rest van onze familie een stelletje… hoe zal ik het zeggen… teringlijers is. Maar wij, Ryan?’

			‘We hebben allemaal onze geheimen, Clio. Ik wed dat er ook dingen zijn die jij me niet wilt vertellen over New York.’

			Clio voelde haar gezicht verstrakken.

			‘Zie je wel?’ Ryan knikte langzaam. ‘O, trouwens, als die vlooienbaal ligt te verharen op mijn bed, mag jij het straks verschonen.’

			‘Hij heeft geen vlooien. Nee toch, jongen? En ik durf te wedden dat hij niet de enige hond is met wie jij het bed hebt gedeeld.’

			‘Heel feministisch van je.’

			‘Misantropisch, zul je bedoelen.’

			Ryan schopte zijn schoenen uit en ging met gekruiste benen op het kleedje zitten, alsof hij wilde mediteren.

			Clio keek naar zijn voeten. Ze kon zich niet herinneren dat Ryan ooit sokken had gedragen. Zonder schoenen zag je duidelijk de kleine littekens tussen zijn tenen, de sporen van zijn drugsgebruik. Ze had gedacht dat hij die liever zou verbergen, maar dat soort dingen interesseerde Ryan niet.

			‘Wat heeft papa Ellen aangedaan?’ vroeg ze.

			‘Kun je je daar echt niets van herinneren?’

			Clio schudde haar hoofd.

			‘Nee, misschien is dat ook wel logisch,’ zei Ryan.

			Hij begon op zijn vingers te tellen.

			‘Wat doe je? Wil je het me nou eindelijk vertellen?’ vroeg Clio vermoeid.

			‘Ik probeer me te herinneren hoelang het geleden is. Dertien jaar. Ik was toen vijftien, dus jij moet twaalf zijn geweest, oké?’

			‘Ik ben drie jaar jonger dan jij, Ryan. Dat is geen hogere wiskunde.’

			‘Toch verbaast het me dat je je er niets meer van herinnert. Je was immers al twaalf. Weet je nog wel dat Ellen een tijdje van huis weg was?’

			Op Clio’s voorhoofd verscheen een diepe frons. Ze groef in haar geheugen.

			Ze had dat jaar flink de pest in gehad toen ze ontdekte dat haar beste vriendin in die tijd naar een andere middelbare school zou gaan dan zij, in Wexford. Clio zelf ging naar New Ross, vlakbij. Haar hele wereld stortte in.

			En ze kon zich nog iets herinneren van Kerstmis en Halloween, omdat haar moeder daar altijd een groot feest van maakte.

			Haar belangrijkste herinnering was echter het moment waarop ze een eindje in zee was gaan zwemmen en voor de eerste keer ongesteld werd. Haar moeder had geprobeerd haar lachen in te houden toen Clio haar angstig vertelde dat ze door een haai was aangevallen. Ze had pijnlijke krampen gekregen en ontdekte bloed tussen haar benen.

			Nee, ze wist niet dat Ellen toen niet meer thuis woonde, maar ze had ook weinig contact met haar zus. Het leeftijdsverschil was te groot.

			‘Werkte ze ergens anders of zo?’ vroeg Clio.

			‘Nou, dat was het verhaal – dat ze van huis was vertrokken voor een baan. Dat ze was vertrokken, klopte wel, maar het had niets te maken met haar werk.’

			Clio hield haar hoofd schuin en luisterde geïnteresseerd.

			‘Een paar jaar eerder had Ellen haar erfenis gekregen,’ vervolgde Ryan, ‘en ze was een wilde.’

			‘Wat? Ellen? Een wilde? Onze keurige Ellen met haar saaie twinsets? Dat meen je niet.’

			‘Jazeker,’ grijnsde Ryan. ‘En ze lustte wel een borrel. Het verbaast me dat ik haar nooit ben tegengekomen in een afkickkliniek. Een heel slecht rolmodel. Bovendien was ze een verdomd mooie meid, en dat wilde ze weten ook.’

			‘Dan moet ze in een ander lichaam zijn teruggekomen,’ zei Clio.

			‘Jij en Ellen hadden een tweeling kunnen zijn,’ ging Ryan verder. ‘Ze had een vlijmscherpe tong, waarmee ze je kon fileren. O, ik was dol op haar. Maar al die leuke, scherpe kantjes zijn er bij haar uitgeranseld.’

			Hij zweeg.

			‘Clio, weet je wel zeker dat je dit allemaal wilt horen?’ vroeg hij toen. ‘Wij praten nooit over die dingen. We hebben zelf al genoeg redenen om hem te haten.’

			Clio klemde haar kaken op elkaar.

			‘Vertel het me maar,’ zei ze.

		


		
			LATER

			

			‘Waar is Ellen heen?’ vroeg Ryan toen hij weer aan de kleine tafel ging zitten. ‘Ze is niet teruggekomen naar onze kamer.’

			‘Een van de verpleegsters bekommert zich om haar,’ zei de politieman. ‘Ze is nogal van streek. Ze wilde me vertellen wat jullie vader haar heeft aangedaan, al die jaren geleden.’

			‘Ja. Nou…’ zei Ryan.

			Hij keek Downes eens aan en kwam tot een conclusie. ‘Maar je weet dus nog niet wat er gebeurd is?’

			‘Vertel jij het me maar, in je eigen woorden.’

			Ryan leunde naar achteren. ‘Je weet het niet!’ zei hij. ‘Ha!’

			‘Wat?’

			‘Niks,’ zei Ryan. ‘Maar je bent ongeveer even oud als ik, toch? Zo’n tien jaar jonger dan Ellen? Ze zal het zelf niet geloven, maar niet iedereen kent haar verleden, want wij praten er niet over, weet je? Dat hebben we haar beloofd.’

			‘In deze omstandigheden…’

			Ryan aarzelde. Als hij het de rechercheur vertelde, zou de man verdenkingen krijgen tegen Ellen.

			Aan de andere kant had het weinig zin het voor hem te verzwijgen. Bovendien had Ellen niets te maken met Frazers dood, daar was Ryan van overtuigd. Zijn zus zou geen vlieg kwaad doen.

			‘Toen Ellen een jaar of vijfentwintig was, kwam ze een of andere vent tegen,’ zei Ryan. ‘Iemand uit Wexford. En ze ging er met hem vandoor. Ze viel als een blok voor hem, hoewel niemand begreep wat ze in hem zag. Het was een totale eikel. Hij had de halve stad al afgewerkt en aan zijn kop te zien zou je denken dat hij door een katapult uit de moederschoot was geknald en met zijn smoel op de harde vloer van de kraamafdeling terecht was gekomen. Maar goed, liefde is blind en zo.’

			‘Waarom ging ze ervandoor?’ vroeg Downes. ‘Ze was een volwassen vrouw en het waren niet de jaren vijftig. Wie kon het iets schelen met wie ze omging?’

			‘Hij was getrouwd.’

			‘Aha. Dus werd er flink geroddeld.’

			‘Ze vluchtten naar Londen,’ zei Ryan. ‘Je weet zelf hoe het hier is. Iedereen had het erover. En Frazer… Nou, Frazer kreeg zowat een stuip.’

			‘O ja? Een echte fatsoensrakker?’ vroeg de rechercheur.

			‘Nee, het fatsoen kon hem geen bliksem schelen. Het ging hem om haar geld. Die vent was heus niet verliefd op haar. Hij nam haar gewoon op sleeptouw voor een lekker lange vakantie en de kans om er vijftigduizend pond doorheen te jagen. Dat wist iedereen, behalve Ellen. Daarna kwam die lul weer naar huis, maar zonder Ellen. Dus ging pa haar halen.’

			‘Schaamde ze zich zo dat ze niet terug durfde te komen?’

			‘Welnee,’ zei Ryan minachtend. ‘Ze wilde zelf niet terug. Ze had geen zin in de reacties van al die betweters thuis. Pa vond haar in een appartementje in Londen, maar ze weigerde met hem mee te gaan. Ze ging op haar bed zitten, pakte een fles whisky en een buisje pillen – tenminste, zo vertelde hij het aan onze moeder – en zoop zich een stuk in haar kraag waar hij bij zat. Zo’n streek moest je mijn vader niet leveren, dus sloot hij haar op.’

			‘Hij sloot haar op in haar eigen huis?’ herhaalde Downes, verbijsterd maar ook gefascineerd.

			‘Hij zei dat hij haar van de drank af wilde helpen. Dat heeft hij mij ook eens geflikt, jaren later. Maar in mijn geval was het wel terecht – en nuttig. Ellen had zich gewoon een keer uitgeleefd. Ze had geen drankprobleem, alleen een gebroken hart. En ze gedroeg zich opstandig. Maar toch liet Frazer haar daar zitten en vertrok hij gewoon naar zijn hotel. De volgende ochtend kwam hij terug, bleef op de trap buiten haar appartement zitten en zei dat hij haar pas mee naar huis zou nemen als ze bereid was zich te gedragen.’

			‘Ze is uiteindelijk met hem meegegaan,’ concludeerde de rechercheur.

			Ryan keek de politieman tegenover hem peinzend aan en trok eens aan zijn bovenlip.

			‘Hij heeft haar de hele dag daar laten zitten,’ zei hij. ‘Zelfs toen Ellen begon te huilen en zei dat ze zich niet goed voelde. Dat heeft hij nog een hele tijd volgehouden.’

			Ryan haalde diep adem. ‘Zelfs toen ze begon te gillen van de pijn.’

			Downes zat opeens doodstil en spitste zijn oren.

			‘Ellen wist niet dat ze zwanger was,’ vervolgde Ryan, ‘maar ze voelde wel dat er iets helemaal misging. Ten slotte belde mijn vader een ambulance, maar niet uit vrije wil. Een van de buren was naar boven gekomen en had hem de huid volgescholden. Terwijl het zo’n flatgebouw was waar mensen echt niet geneigd waren veel vragen te stellen. Toen pas werd Frazer gedwongen iets te doen. Tegen de tijd dat de ambulance kwam, was Ellen al bijna dood. Ze had een buitenbaarmoederlijke zwangerschap, die verkeerd afliep.’

			Rob Downes sperde zijn ogen wijd open.

			‘Er was zo veel schade, zo veel bloed, dat ze een hysterectomie moest ondergaan,’ ging Ryan verder. ‘Natuurlijk was het voor Ellen een traumatische ervaring. Zo erg dat ze… Nou ja, ze had hulp nodig en ze heeft nog maanden in een inrichting gezeten. Toen ze eindelijk thuiskwam in Spanish Cove, is ze daar gebleven. Voorgoed.’

			Ryan haalde verdrietig zijn schouders op en schudde zijn hoofd. ‘Dat wil niet zeggen dat ze haar vader vanavond is aangevlogen,’ zei hij. ‘Ellen woont al twaalf jaar in dat huis en heeft nog nooit woorden gehad met Frazer.’

			‘Bij iedereen kunnen op een gegeven moment de stoppen doorslaan,’ zei de rechercheur.

			Ryan boog zich wat naar voren. ‘Frazer heeft wel ergere dingen gedaan,’ zei hij. ‘Als je op zoek bent naar verdachten, komen wij allemaal in aanmerking. Maar Ellen en ik weten heel goed wat Frazer ons heeft aangedaan. Juist de mensen die de schijn ophouden dat ze een prima relatie hebben met hun vader – die zou ik er veel eerder van verdenken dat ze hem in elkaar hebben geslagen.’

		


		
			

			KATE

			Ze zou hen niet hebben gehoord als ze niet naar de keuken was geslopen om zich vol te proppen met hapjes uit de koelkast.

			Ze kon niet slapen. Het geluksgevoel van eerder die avond was maar vluchtig geweest. Ze had te veel aan haar hoofd.

			Zorgen om Cheng, bijvoorbeeld.

			Schuldgevoel omdat ze een datum was vergeten die zo veel betekende voor Ellen.

			Paniek dat ze nergens meer greep op had.

			Zelfs haar honger was verdwenen.

			In de pub had ze genoeg gegeten. Ze wist niet veel van de psychologie erachter, maar van driehoekig gesneden sandwiches mocht je nu eenmaal meer eten dan omgerekend vier boterhammen.

			Ze had minstens tien van die driehoekige dingen naar binnen gewerkt.

			En omdat ze in het algemeen alle broodproducten probeerde te mijden, was ze die avond de grens al ruimschoots gepasseerd.

			Ze haalde wat kaas en vleeswaren achter de dubbele deuren van de Smeg vandaan toen vanuit de tuin het geluid van fluisterende stemmen tot haar doordrong.

			Kate liep naar het raam, alleen om even te kijken of het geen insluipers waren, hoewel dat in dit deel van de wereld maar zelden gebeurde.

			Ze ontdekte haar vader en Ana op de schommelbank. Frazer keek somber en ook Ana leek ongerust en slecht op haar gemak.

			Kate boog zich wat dichter naar het open raam, zodat ze Ana beter kon verstaan.

			‘We hebben elkaar een belofte gedaan, Frazer. Geen geheimen.’

			‘We hebben elkaar ook beloofd dat we ons niet zouden bemoeien met elkaars zaken en elkaars familie, Ana. Ach, de kinderen zijn nu volwassen. Ze zijn al lang mijn verantwoordelijkheid niet meer en dat maken ze mij ook meer dan duidelijk. Ze kunnen nu niet opeens van gedachten veranderen en naar papa rennen om hun problemen op te lossen.’

			‘Maar ik wil onze toekomst niet nu al onder druk zetten, voordat ze goed en wel begonnen is. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd. Het is nog niet te laat om van mening te veranderen.’

			‘Ik heb het je al eerder gezegd. Ik vertrouw je volledig. Zonder voorbehoud.’

			Kate fronste haar voorhoofd. Waarmee vertrouwde haar vader Ana dan?

			‘Het gaat niet om vertrouwen. Het gaat erom dat je familie op de eerste plaats komt.’

			Ana’s stem klonk nu scherp en ze keek Frazer doordringend aan. Kate trok haar wenkbrauwen op.

			Het rijk was veilig voor Darth Vader. Prinses Leila had alles onder controle.

			‘Jij bent familie, Ana.’

			Frazer legde verzoenend een hand op haar knie, maar dat hielp niet. Ana sloeg haar armen over elkaar, nog steeds gepikeerd.

			Op dat moment voelde Kate haar telefoon zoemen in de zak van haar ochtendjas. Ze liep ermee rond in de hoop dat Cheng zou bellen of appen. Sinds ze uit de pub terug was had ze al een paar keer geprobeerd hem te bereiken, maar ze kreeg steeds de voicemail.

			Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en nam op, terwijl ze haastig bij het raam vandaan liep, de keuken uit en terug naar haar kamer.

			‘O, je bent nog op,’ zei Cheng. ‘Ik was al bang dat ik je wakker zou maken.’

			‘Ik ben zo blij dat je belt,’ antwoordde ze, en dat was ook zo. Een golf van dankbaarheid sloeg door haar heen. Kate kon alles aan, zolang ze Cheng aan haar zij had. Alles.

			‘Ik wilde niet gaan slapen voordat ik je gesproken had,’ zei hij.

			‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘O, Cheng, het spijt me zo. Je weet hoeveel ik van je hou. Ik kan de gedachte niet verdragen dat je kwaad op me zou zijn. Het is zo’n vervelende toestand, allemaal. Maar toch gaat het nu wel beter. We proberen wat dingen op te lossen. Ik beloof je dat het in de toekomst heel anders zal worden. Geen leugens meer. En jij wordt net zo’n deel van mijn familie als ik van de jouwe. Als je dat wilt.’

			‘Kate.’ Zijn stem klonk scherper nu. Hij was nog steeds boos. Kate kneep haar ogen stijf dicht en dacht koortsachtig na. Wat kon ze doen? Wat moest ze zeggen?

			‘Ik wilde mijn spullen opbergen in de kleerkast,’ zei hij. ‘Ik weet hoe keurig jij altijd alles opruimt, dus wilde ik ook de kleren terugleggen die jij tevoorschijn had gehaald maar niet had meegenomen.’

			Kate stond nu boven aan de trap. Ze opende de deur van haar kamer, nog steeds luisterend, een beetje verbaasd.

			‘Ik heb ze gevonden, Kate,’ zei hij.

			‘Gevonden? Wat dan?’

			‘Ik… misschien zocht ik er ook wel naar. Ja, als ik eerlijk ben, was ik misschien wel op zoek naar wat je nog meer voor me verborgen hield.’

			Kate voelde haar bloed in ijswater veranderen. Een vreemd, draaierig gevoel in haar maag deed haar duizelen.

			‘Slik je dieetpillen, Kate? Ik moest opzoeken wat het precies waren. Eerst dacht ik nog dat het anticonceptiepillen konden zijn. Toen sloeg ik helemaal op tilt. Maar dieetpillen? Waarom? Ik begrijp er niets van. Je werkt voortdurend aan je conditie, je let goed op je eten. Je bent zo… fanatiek.’

			‘Ach, ik slik die pillen al lang niet meer,’ zei ze in een opwelling. ‘Ze zijn al oud. Vroeger, toen ik jonger was, had ik wat problemen met mijn gewicht. Hormonen. Maar nu…’

			Het bleef akelig stil aan de andere kant van de lijn. Kate klampte haar vingers zo stijf om de telefoon dat ze haar hand voelde zweten.

			‘Het bonnetje zit nog in het doosje, Kate. Je hebt ze gekocht voordat je naar Spanish Cove vertrok, maar je bent ze vergeten, neem ik aan.’

			Fuck en nog eens fuck.

			‘En ik heb je recept gevonden. Valium?’

			Kate ging op de rand van haar bed zitten en boog zich voorover, bang dat ze moest overgeven.

			‘Waar haal jij het recht vandaan om in mijn spullen te snuffelen?’ vroeg ze.

			‘Al die geheimen van jou…’

			Er knapte iets bij Kate.

			Ze wist dat ze tekeerging tegen de verkeerde. Ze was immers niet kwaad op Cheng. Ze was kwaad op zichzelf, kwaad op haar vader, op Adam, op… het hele zootje.

			Maar Cheng was aan de telefoon. Hij was het die kritiek op haar had. En voor Kate was de maat vol.

			Dat was het probleem met een vader als Frazer Lattimer. Als zijn dochter balanceerde je constant op het slappe koord. Aan de ene kant was je beter dan wie ook, aan de andere kant gaf hij je het gevoel dat je nooit goed genoeg was.

			En dat pikte ze niet van haar eigen man.

			‘O, verdomme!’ riep ze. ‘We hebben toch allemaal geheimen, Cheng? Of niet soms? Ik heb stress, en als ik stress heb, ga ik eten. En als ik eet, kan ik niet meer ophouden. Zo zit ik nou eenmaal in elkaar. En dat leven van jou en mij, dat perfecte leven met dat perfecte hotel waar alles altijd perfect is… Dat wordt me soms te veel! Die last kan ik niet dragen. Dus slik ik pillen en krijg ik stemmingswisselingen en depressies, waarvoor ik weer andere pillen nodig heb! En dat doe ik allemaal omdat ik nooit meer King Kong wil worden. Dat zijn mijn zaken, waar jij niets mee te maken hebt. Dus hou je gemak en blijf met je poten van mijn spullen af!’

			Het bleef even stil. Cheng slaakte een luide zucht.

			‘Hoor eens, Kate, ik ben er niet trots op dat ik jouw zaakjes heb doorzocht. Maar het was maar één la van je kast. Wat ligt er nog op zolder? Wat heb je verder nog te verbergen? Een minnaar? Valium, Kate! Zei je niet dat je moeder bijna…’

			Kate lachte luid, maar ze hoorde zelf hoe wanhopig dat klonk.

			Cheng zweeg weer, uit het veld geslagen.

			‘Ach, Cheng,’ zei ze toen. ‘Val dood.’

			Ze hing op en smeet de telefoon tegen de grond.

			Toen zocht ze in haar zak en haalde het stuk kaas tevoorschijn dat ze uit de keuken had meegegrist.

			Ze stond erop te kauwen toen ze voetstappen hoorde op de overloop, voor haar deur.

			Ze liep de kamer door en deed open, maar het was enkel James, op weg naar zijn eigen kamer.

			Kate wilde de deur alweer dichtdoen toen ze zich bedacht. ‘James,’ zei ze scherp.

			Haar broer bleef staan en draaide zich om.

			‘Heb jij papa verteld dat ik tegen Cheng gelogen had?’

			Op dat moment zag ze waarom James producent was geworden en geen acteur.

			Hij kleurde hevig en het was duidelijk dat hij loog.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Natuurlijk niet.’

			Kate knikte, maar ze bleef hem strak aankijken. James mompelde iets als ‘welterusten’ en verdween toen in zijn kamer.

			Kate liep terug naar haar bed en pakte het stuk kaas weer op.

			Haar vader had het dus geweten. Hij had het geweten.

			Haar huwelijk stond op het spel, ze was de wanhoop nabij en dat was allemaal Frazers schuld.

			Ze kon hem wel vermoorden.

		


		
			LATER

			

			Eén uur in de nacht.

			Het was nu drie uur geleden dat de rechercheur was begonnen hen allemaal te ondervragen.

			Vier uur geleden sinds Danny had geprobeerd Frazers lichaam nog nieuw leven in te blazen.

			Het had niet geholpen. Frazer was al dood voordat hij het water in ging. Dat had Danny meteen geweten toen hij het bloed op het dek ontdekte.

			Toch had hij zijn best gedaan.

			Hij zag dat Rob Downes druk in zijn boekje zat te schrijven. Blijkbaar kwam er iets bij hem op. Toen ging zijn blik naar Danny en weer terug naar zijn aantekeningen.

			‘Hoelang ging Frazer al met Ana om?’ vroeg hij.

			‘Een paar maanden,’ antwoordde Danny.

			‘En geen van zijn kinderen had enig idee?’

			‘Nee.’

			‘Zelfs Ellen niet?’

			‘Nee.’

			‘Daar lijk je nogal zeker van.’

			‘Dat ben ik ook. Frazer heeft het me verteld. Hij wilde het voor zichzelf houden.’

			‘Dus jij was de enige die door Frazer in vertrouwen werd genomen?’

			Danny slikte het brok in zijn keel weg. ‘Wij zijn al langer bevriend dan ik me kan herinneren. Maar hij had zijn zwakke momenten, Frazer. Hij was niet altijd de ideale vader, daar zal ik niet om liegen. Hoewel hij zijn best deed, dat moet ook gezegd worden. En wat weet ik er eigenlijk van? Ik heb zelf geen kinderen. Geen idee hoe zwaar dat kan zijn.’

			‘Zo is het.’ De rechercheur knikte.

			Danny zag dat de andere man zorgvuldig over zijn volgende vraag nadacht.

			‘Adam en Ryan verklaren dat Ana tussen acht uur en halfnegen samen met hen benedendeks was.’

			Danny haalde zijn schouders op. ‘Ik heb haar niet gezien,’ zei hij.

			‘Hm. Weet je toevallig wat er met haar vorige echtgenoot is gebeurd?’

			‘Die is dood,’ antwoordde Danny.

			‘Jawel, maar weet je ook hoe hij gestorven is?’

			Danny schudde zijn hoofd.

			‘Hij is aangevallen,’ zei Rob. ‘Met ernstig hoofdletsel als gevolg. Hij is bezweken aan een hersentrauma.’

			Danny keek verbaasd op. ‘Denk je dat Ana daar iets mee te maken had?’

			‘Wat denk jij?’

			Danny slikte nog eens.

			Misschien, heel misschien, zou hij bereid zijn de politieman te vertellen wat hij had gezien.

			Daar had hij niet veel zin in.

			Aan de andere kant leek het niet of hij veel keus had.

		


		
			

			RYAN

			De maandag van Bank Holiday was nat begonnen. Toen Ryan ’s ochtends onder de douche vandaan kwam, ging hij op zijn bed zitten, luisterend naar het geruis van de regen tegen het raam en het gekletter van de zwaardere druppels die in de goot onder de dakrand vielen.

			Misschien zou het feest van die avond niet eens doorgaan.

			Maar in de loop van de uren verdwenen de donkere wolken en aan het begin van de middag liet zelfs de zon zich weer zien. De zonnestralen glinsterden in de plassen langs de weg en de laatste druppels op het gras.

			Tegen de tijd dat de drie broers naar het jacht reden, met dozen flessen en glazen in de kofferbak van James’ auto, zaten ze al in T-shirt.

			Ryan kon zich maar één andere keer herinneren dat ze alle drie samen in een auto hadden gezeten, jaren geleden, toen James pas met zijn werk in Dublin was begonnen.

			James had zijn broers uitgenodigd voor een avondje in een van de beste nachtclubs van de stad. Hij liet zijn familie meestal links liggen, behalve als hij wilde pronken met zijn successen. Maar deze keer hadden Adam en Ryan niets achter de uitnodiging gezocht.

			James kende inderdaad een paar beroemdheden en wist overal binnen te komen, ook al was Ryan nog minderjarig op dat moment.

			Toch had Adam zijn bedenkingen gehad. Hij was altijd de stilste van het stel, meer een denker dan een prater. Bovendien was hij druk bezig met zijn studie, vastbesloten om goed door zijn tweedejaarstentamens te komen.

			Toch ging hij mee, vooral ter wille van Ryan, die het geweldig spannend vond om met de groten der aarde in contact te komen. Niemand wist het nog, maar hij was al aan het experimenteren en bracht het grootste deel van die avond op de toiletten door, met een blondine en een paar lijntjes coke.

			Ryan was al jong tot de ontdekking gekomen dat zijn schuchterheid tegenover vrouwen verdween met de hulp van drugs, en bovendien – wat een verrassing – bleek hij het meest amusant als hij stoned was.

			Het was een van de laatste geslaagde avonden geweest. Halverwege dat jaar was Ryan een regelmatige gebruiker.

			Iets meer dan twaalf maanden later zou hij zijn eerste overdosis nemen. Maar dat lag nog in de toekomst. En tegen die tijd was Adam al verdwenen.

			Ryan nam Adam niets kwalijk.

			Hij had vooral de pest aan zichzelf.

			Maar, meer dan wie ook, haatte hij Frazer.

			Het had hem duizenden uren therapie gekost om dat te kunnen toegeven – therapie waarvoor, ironisch genoeg, zijn vader had betaald.

			Die sessies waren professioneel genoeg om Ryan te laten inzien dat ook hij verantwoordelijkheid droeg. Ze waren allemaal opgegroeid onder Frazers dak en alleen Ryan was verslaafd geraakt.

			Blijkbaar had hij daar aanleg voor. Hij vond het makkelijker om te leven in de denkbeeldige ruimte die hij voor zichzelf geschapen had. En hoe langer hij zich daar terugtrok, des te meer moeite hij kreeg met zijn emoties. Dus ging hij door met gebruiken. Een vicieuze cirkel.

			Maar het was allemaal begonnen met Frazer.

			Je kon ook excuses zoeken voor de man. Bijvoorbeeld dat hij zelf ook geen makkelijke jeugd had gehad. Want zo was het. Volgens alle verhalen was Frazers vader een kille, onaangename man geweest. Verbitterd. Als Ier had hij dienst genomen in het Britse leger. In verscheidene oorlogssituaties had hij zich dapper geweerd. Maar toen hij in Ierland terugkwam, hadden zijn familie en buren hem met de nek aangekeken omdat zij de littekens droegen van het Britse koloniale bewind in Ierland. Daarom was hij naar Glasgow verhuisd, waar hij als Ier niet echt werd geaccepteerd. Eigenlijk hoorde hij nergens bij.

			Frazer was dan ook opgegroeid in een huis vol woede. Maar als volwassene had hij het goed voor elkaar gekregen. Hij was Kathleen tegengekomen, de enige dochter van een van de rijkste en meest vooraanstaande families in South Wexford, een vrouw die net zo lief en gevoelig was als hij hard en onvermurwbaar.

			Ryan wist dat Frazer echt van hun moeder had gehouden. Toch had ze niet de uitwerking op hem die ze misschien op een andere man zou hebben gehad. Ze temde hem wel, maar kon hem niet de wet voorschrijven.

			Het was nog altijd Frazer die de baas speelde, ook al woonden ze in het landhuis van Kathleens familie en leefden ze van Kathleens geld.

			Van alle kinderen – dat had Ryan nooit begrepen – had Frazer het vooral op zijn jongste zoon gemunt. Misschien herkende hij iets van zichzelf in Ryan of deed hij hem te sterk aan iemand denken. Wat ook de reden mocht zijn, Ryan was het voornaamste mikpunt van Frazers slechte humeur en agressie.

			Hoewel Clio de jongste was, had zij de situatie ooit het scherpst geanalyseerd, en haar verklaring was Ryan altijd bijgebleven.

			‘Je wilt hem niet laten winnen, niet door de knieën gaan,’ had ze gezegd. ‘Je laat zijn woorden langs je afglijden, dus gebruikt hij zijn vuisten. Maar als hij je raakt, blijf je overeind, zo tenger als je bent. Dus is het pure haat die je op de been houdt.’

			‘Ga je morgen terug naar Dublin?’ vroeg Adam aan James.

			Ryan keerde terug naar het gesprek in de auto en borg zijn gedachtekronkels voorlopig weer op.

			James was gespannen; Ryan zag het aan zijn schouders.

			‘Ja, ik denk het wel,’ zei James. ‘Ik was wel blij met een paar dagen vrij, ondanks de… nou ja, de omstandigheden. Maar ik heb het vreselijk druk. Geen moment voor mezelf. En jij, in Parijs? Ook veel werk?’

			‘Ja, dat wel. Ik ga beginnen aan een groot project, sociale woningbouw in een van de buitenwijken. De gemeente wil graag afscheid nemen van de getto’s – betere huizen voor de arbeiders en de nieuwe migranten. Eindelijk.’

			‘Over migranten gesproken,’ zei James terwijl hij Ryan even in het spiegeltje aankeek. Toen wierp hij een nonchalante blik richting Adam, alsof hij hier niet op had aangestuurd. ‘Ik brand echt van nieuwsgierigheid. Wiens paspoort heb je eigenlijk gebruikt om naar Parijs te komen? Heb je daar nu een compleet andere identiteit? Of heb je iemand betaald voor een nieuw paspoort? Ik bedoel, dat zal een aardige cent kosten, toch?’

			‘Ik heb nog altijd mijn eigen paspoort.’

			James fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Ik heb gewoon een nieuw paspoort aangevraagd bij de ambassade,’ zei Adam. ‘Omdat ik het vorige zogenaamd was kwijtgeraakt.’

			‘Maar welke papieren heb je daarvoor gebruikt?’

			Ryan zag Adams kaak verstrakken. Hij hield er niet van om zo uitvoerig te worden ondervraagd.

			‘Mijn geboortebewijs.’

			‘O ja?’ James keek weer in het spiegeltje naar Ryan, die nu ook wel benieuwd was naar Adams verklaring.

			‘Dat had je niet van thuis meegenomen,’ zei James. ‘Pa heeft het opgezocht.’

			Adam wendde zijn hoofd af en keek weer uit het raampje. ‘Ik heb het online besteld. Dat kan tegenwoordig.’

			‘Hm.’ James tuurde weer op de weg, duidelijk niet tevreden met dat antwoord.

			‘Als ik het zeggen mag, James,’ merkte Adam op, ‘lijk je meer geïnteresseerd in de details van mijn reis dan in de reden waarom ik eigenlijk uit Ierland ben vertrokken. Moeten we het daar niet over hebben?’

			Bij die laatste woorden draaide Adam zich om naar de stoel van de bestuurder, zo ver dat hij zijn oudere broer recht in het gezicht kon kijken. Ryan zag James ineenkrimpen. Hij kreeg zelfs rode vlekken in zijn nek.

			Adam wierp een blik op Ryan op de achterbank en richtte zijn volgende vraag aan hem.

			‘En jij, Ryan? Wat wil jij van me weten? Hoe ik met de Franse gezondheidszorg omging? Hoe ik aan een burgerservicenummer kwam? Meer van dat soort bijzonderheden?’

			‘Eerlijk gezegd, jongen, ben ik een groot deel van de afgelopen tien jaar bezig geweest met afkicken, dus kan ik niet beweren dat ik me erg druk maakte om jouw welzijn – wat je was, waar je was, of wanneer. Of je misschien rode wijn dronk in Parijse cafeetjes en lekkere Franse meiden naaide.’

			‘In elk geval sliep ik niet met meiden,’ merkte Adam op.

			‘Aha,’ grijnsde Ryan. ‘Op zo’n manier. Nou ja, ieder zijn eigen ding. En jij, James? In jouw vak eet toch bijna iedereen van twee walletjes?’

			‘Het is maar een verzinsel dat mensen in de tv-wereld van het ene bed in het andere duiken,’ antwoordde James uit de hoogte.

			‘Wat doen ze dan wel?’ informeerde Ryan.

			‘Elkaar de strot afbijten.’

			‘Au!’ lachte Ryan.

			James leek zich wat meer te ontspannen. Ryan zag dat Adam hem nog een tijdje onderzoekend opnam voordat hij weer recht op zijn stoel ging zitten.

			‘Maar de zaken gaan goed,’ zei James met een glimlach. ‘Ik ga een nieuwe serie produceren. Dat hoop ik tenminste. Als ik het voor elkaar krijg. We hebben al een paar ijzers in het vuur, waaronder toevallig ook een Franse geldschieter.’

			Ryan zag hem snel even naar Adam kijken.

			‘Op dit moment,’ ging James verder, ‘zijn we nog op zoek naar de laatste beleggers. De begroting is voor 99 procent rond, maar jij bent zelf zakenman, Adam, dus je weet hoe het werkt. Als we dit project van de grond krijgen, zijn we binnen. Dit gaat miljoenen opleveren.’

			James draaide zijn hoofd weer even naar Adam toe.

			Ryan, op de achterbank, kon beter zien hoe hij keek.

			Adam kneep zijn lippen op elkaar en staarde uit het raampje.

			Ryan volgde het allemaal: James’ poging zijn broer te interesseren… en Adams zwijgende afwijzing.

		


		
			

			CLIO

			Clio wilde Teddy meenemen voor een wandeling over het strand, maar aan het eind van de weg gaf de hond het al op.

			‘Kom op, dikzak! Sinds ik hier ben, heb ik je nog niet verder zien lopen dan het tuinhek. Als je zo doorgaat, kom je straks niet meer vooruit.’

			Teddy legde een poot over zijn neus.

			Clio keek eens naar de collie, die zich op de grond had uitgestrekt zonder aanstalten te maken om nog overeind te komen. Ze zuchtte.

			‘Dat meen je niet,’ zei ze. ‘Denk je echt dat ik je naar huis ga dragen?’

			Hij liet een blafje horen.

			Natuurlijk verwachtte hij dat ze hem zou dragen. Ze was zelf zo stom geweest om hem hier helemaal mee naartoe te nemen.

			Clio keek omhoog, de heuvel op naar het huis. Het was niet meer dan een paar honderd meter, maar het zou niet meevallen om zo’n zware hond de steile helling op te zeulen.

			‘O, verdomme,’ zei Clio. Ze bukte zich en nam de hond in haar armen.

			Hij was lichter dan ze zich herinnerde, maar de afstand maakte het gewicht veel groter en tegen de tijd dat ze het huis bereikte zakte ze bijna in elkaar.

			Ze zette Teddy op het stoepje neer en schudde eerst de spieren van haar armen los voordat ze die omhoog kreeg om de deur te openen.

			Teddy wandelde voor haar uit de gang in.

			‘Jij gemene…’

			Ze volgde hem naar binnen.

			Ze moest nodig douchen, hoewel de hele wandeling niet langer dan vierhonderd meter was geweest. Geen echte trimloop.

			Uit de werkkamer van haar vader kwam het geluid van opgewonden stemmen. Ze had Frazer zo veel mogelijk ontweken na wat Ryan haar de vorige avond had verteld, maar haar nieuwsgierigheid was sterker.

			‘Er is gewoon niet genoeg, Frazer! Ik zal mijn meiden zeggen dat ze nog wat meer klaarmaken, maar ik heb wel een cheque nodig om morgen de leveranciers te kunnen betalen.’

			Clio hoorde Ana’s stem overslaan toen ze de kamer naderde.

			Ze keek voorzichtig door de openstaande deur. Haar vader had de telefoon tegen zijn oor, met zijn hand over de microfoon, en probeerde te kijken alsof hij Ana serieus nam, hoewel hij erbij grijnsde. Toen ontdekte hij Clio.

			‘Ana, we zijn maar met ons negenen aan boord en jij hebt ingeslagen voor een weeshuis. Maar je mag best meer bestellen, als je wilt. Ik moet eerst deze telefoontjes afhandelen, dan zal ik je helpen. Weet je wel hoe moeilijk het is om mensen te bereiken op Bank Holiday?’

			Ana hief geïrriteerd haar armen omhoog.

			Op dat moment besefte Clio dat Ana het komende feest als een auditie beschouwde voor haar rol als vrouw des huizes.

			Misschien kwam het doordat de situatie haar zo sterk deed denken aan andere momenten, andere gelegenheden waarbij haar eigen moeder bij Frazer had gesoebat om zijn hulp of aandacht te krijgen bij de voorbereidingen van een feest, Clio wist het niet, maar in een opwelling stapte ze de kamer binnen om de moedeloze vrouw bij te staan tegenover Frazer.

			‘Kan ik soms iets doen, Ana?’ vroeg ze.

			Ana draaide zich om en keek haar aan, verbaasd maar dankbaar.

			‘Nee, nee,’ zei ze. ‘Maar fijn dat je het vraagt. Ik wil alleen controleren of ik genoeg te eten heb voor iedereen. Je broers zijn al weg om alles te regelen, en iedereen is heel behulpzaam, maar –’

			‘Maar ik ben het grote monster dat geen poot uitsteekt, bedoel je?’ zuchtte Frazer, maar met een lach.

			‘Ik wil graag helpen,’ zei Clio.

			‘Als je het zeker weet…’ zei Ana. Ze kwam naar Clio toe en griste haar aantekeningen van Frazers bureau. Op dat moment klonk er een luid gejank.

			Ana deinsde terug, net toen Clio zag dat Teddy achter haar aan was gekomen en bij het bureau wilde gaan liggen. Ana was per ongeluk op zijn poot gaan staan.

			De hond jammerde. Ana en Clio lieten zich op hun knieën zakken om hem te troosten, maar Teddy trok zijn poot weg en gromde.

			Ana week haastig terug.

			‘Heeft die hond je gebeten?’ vroeg Frazer. Boos en geschrokken kwam hij achter zijn bureau vandaan.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Ana. ‘De hond heeft zelf pijn. Het spijt me, Teddy. Stoute Ana.’

			‘Hij mankeert niets,’ zei Clio. ‘Alles oké, jochie?’

			Frazer liep om het bureau heen en pakte Ana’s arm om haar hand te inspecteren.

			‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij.

			‘Doe niet zo raar.’ Ze lachte.

			‘Ik mag best bezorgd om je zijn.’ Hij kuste haar hand. ‘Goed, nu heb je mijn onverdeelde aandacht. Bestel maar wat je wilt en zeg wat ik op die cheque moet invullen, dan doe ik dat.’

			Clio keek toe, verbaasd over haar vaders tederheid tegenover zijn verloofde. Hij leek alles en iedereen in de kamer vergeten.

			En ze zag ook hoe Ana van die aandacht genoot.

			Clio dacht weer aan wat Ryan haar de vorige avond had verteld, na zijn verhaal over Ellen. Clio had hem gevraagd hoe hun moeder op Frazer had gereageerd na alles wat er was gebeurd. Ryan had haar eraan herinnerd hoe onvoorwaardelijk Kathleen van haar gezin – haar man en kinderen – had gehouden. Bovendien, voegde hij eraan toe, kon Frazer heel charmant zijn als hij wilde.

			Was Ana net als Kathleen? Kon Frazer haar om zijn vinger winden?

			Nu ze hen zo samen zag, kreeg Clio het akelige vermoeden dat dat inderdaad zo was.

			En dus vormde Ana een probleem.

		


		
			

			ELLEN

			Soms was het internet niet in staat om Ellen in contact te houden met de buitenwereld.

			Ook vandaag was de verbinding weer pijnlijk traag en moest Ellen een paar keer bij de bank uitloggen voordat de website eindelijk oplaadde. Ze had de goede verbinding van zo-even niet moeten verkwisten aan die paar regels over Ana’s bakkerij, maar toch waren die wel nuttig.

			Stiefmoeder was bijna failliet.

			Dat had Ellen al vermoed, nog voordat ze bij toeval op het berichtje was gestuit waarin het faillissement van het bedrijf werd aangekondigd.

			Maar wist Frazer dat ook? Dat was de vraag.

			Toen haar persoonlijke pagina bij de bank online kwam en Ellen haar saldo op het scherm zag, had ze bijna spijt dat ze het niet eerder opgegeven had.

			Tienduizend euro, dat was alles wat ze nog bezat in deze wereld. Genoeg voor een borgsom en een paar maanden huur, maar niet om een huis te kopen. En waar zou ze iets kunnen huren? Ergens in Wexford, in haar eentje? Ze was negenendertig en zeker niet van plan met iemand te delen.

			Nee, niet in Wexford. Daar kon ze toch al niet naartoe, want hij woonde er nog. Met zijn vrouw, naar wie hij was teruggegaan – zijn vrouw en hun drie kinderen.

			Jaren geleden had ze hem op Facebook gevonden en sindsdien stalkte ze hem op afstand.

			Hoe anders had alles kunnen zijn.

			Toen ze uit Londen terugkwam en na een paar maanden in die inrichting weer thuis was in Spanish Cove, was ze naar hem toe gegaan. Om hem te vertellen over de zwangerschap en de miskraam, alle ellende die haar was overkomen.

			Maar iemand was haar vóór geweest.

			Hij had haar een gestoord wijf genoemd en de deur in haar gezicht dichtgegooid. En hij had haar gedreigd. Als ze nog ooit bij hem op de stoep zou staan, zou hij haar in elkaar slaan. Hij had alleen met haar aangepapt vanwege haar geld en verder wilde hij helemaal niets met haar te maken hebben.

			Ze was een slet, voegde hij haar toe.

			Dezelfde man die met haar had gedanst in de sneeuw rond Somerset House, met ijskristallen glinsterend in hun haar, dezelfde man die haar had meegenomen om de kerstetalages te bekijken in Oxford Street en haar de illusie had gegeven dat hij een ring voor haar wilde kopen. Dezelfde man die haar champagne op bed had gebracht in het Ritz en urenlang met haar de liefde had bedreven.

			Natuurlijk had ze geweten dat hij getrouwd was. Ze wilde geen gezin kapotmaken, maar hij had haar voortdurend bezworen dat zijn huwelijk voorbij was, totdat ze hem geloofde. De klap was extra zwaar aangekomen.

			Ze was in de regen naar huis gelopen. Haar moeder had haar ergens buiten Albertstown opgepikt en teruggereden naar Spanish Cove. Ellen had zitten janken om haar eigen stommiteit, en ook haar moeder had gehuild, de hele weg naar huis, schuldbewust dat ze haar dochter in de steek had gelaten.

			Maar ze kon het haar moeder niet verwijten.

			De anderen wisten het niet, maar Kathleen had op het punt gestaan Frazer de deur uit te zetten om wat hij had gedaan, totdat Ellen haar zelf smeekte om dat niet te doen. Ze wilde niet verantwoordelijk zijn voor nog meer drama en schande in de familie. Ze had al genoeg narigheid veroorzaakt, zoals haar vader had opgemerkt. En na Ellens terugkeer naar Spanish Cove toonde Frazer zich heel berouwvol.

			Ellen draaide weg van de laptop en bekeek zichzelf in de spiegel. Haar haar viel nu bijna tot op haar middel. Ze verfde het niet en gebruikte nooit krullers of iets anders, maar toch bleef het zacht als zijde, zoals bij alle Lattimer-vrouwen, zonder dat ze er iets voor hoefde te doen.

			Ze pakte haar borstel en begon het te kammen met lange, soepele halen.

			Tienduizend euro. Met haar online-lessen verdiende ze zo’n achttienduizend per jaar, en veel kosten had ze niet, hoewel ze erop stond haar vader wekelijks een klein bedrag te betalen voor kost en inwoning. De mensen moesten niet denken dat ze hier gratis en voor niets woonde.

			Maar ze ging nooit uit en had geen dure liefhebberijen.

			Al haar geld was in de loop van de jaren in het huis gaan zitten. Ook haar spaargeld was grotendeels opgegaan aan het onderhoud. En ze had alle bonnetjes nog van de lampen, de gordijnen, de kussens in de zitkamer, de nieuwe pannen in de keuken…

			Ellen kocht wat nodig was, en haar vader beschouwde dat als de gewoonste zaak van de wereld. Hij vroeg haar nooit hoeveel het gekost had, hij leek de noodzaak ervan niet in te zien en gaf nooit te kennen dat al die dingen het huis gezelliger maakten.

			Ellen trok het zich niet aan. Het was haar huis en ze zou hier altijd blijven wonen. Dat was hij haar wel verschuldigd. Het was nooit met zo veel woorden gezegd, maar dat hoefde ook niet. Hij wist het.

			En als haar broers en zussen eenmaal hun geld uit de beleggingen hadden gekregen en Ryan en Clio het bedrag dat voor hen was weggezet, kon niemand toch nog bezwaar maken? James en Kate waren zelf rijk genoeg, en zo te horen was ook Adam niet teruggekomen voor het geld.

			Ellen was graag bereid haar erfenis op te geven als ze maar hier kon blijven wonen.

			Maar wat kon ze doen om het huwelijk van haar vader met Ana te voorkomen?

			Buiten hoorde ze autoportieren dichtslaan. De jongens waren terug van het jacht, waar ze het feest hadden voorbereid.

			Toen er op haar deur werd geklopt, logde ze uit bij de bank en klapte de laptop dicht.

			‘Binnen.’

			James stak zijn hoofd om de deur en glimlachte. ‘Aan boord is alles klaar,’ zei hij. ‘Jij moet je nog even, eh… optutten?’

			Ellen droeg nog haar gewone kleren en had net een kammetje aan het eind van haar vlecht gestoken. Ze keek op naar James, maar zei niets. Hij zweette een beetje, zag ze aan zijn bovenlip.

			Waarom was hij zo gespannen?

			‘Kunnen we even praten?’ vroeg hij. ‘Jij weet toch alles van boekhouden?’

			Ellen knikte. Waar wilde hij naartoe? Ze hoopte dat hij haar geen zakelijk advies zou vragen. Ze gaf online bijles voor tentamens, maar dat waren simpele regels en principes. Ze had weinig zin om haar familie te gaan helpen. Dan zou duidelijk worden hoe weinig ze eigenlijk wist van accountancy in de praktijk.

			‘Heeft hij… heeft Frazer de portefeuille weleens met je doorgenomen?’ vroeg James. ‘Weet jij hoe hij ervoor staat? Financieel, bedoel ik?’

			‘De portefeuille zou me weinig zeggen,’ antwoordde Ellen. ‘Beleggingen hebben niets te maken met accountancy. Het gaat wel om cijfers, maar het is heel iets anders.’

			‘O, juist. Ik begrijp het.’

			Maar hij was nog niet klaar. Ellen stond op, in de hoop dat hij dan zou verdwijnen. Sinds zijn komst hadden ze elkaar nog niet onder vier ogen gesproken, maar nu, van zo dichtbij, merkte ze dat iets in James haar een onprettig gevoel gaf. Hij deed heel joviaal, maar dat kwam niet oprecht over, een beetje geforceerd. En hij had zijn vrouw en dochter bijna het huis uit gejaagd, terwijl hij – de schaarse keren dat hij thuiskwam – altijd zo lyrisch over hen deed.

			‘Ik ben gewoon nieuwsgierig hoe hij het doet,’ zei James. ‘Ik heb zelf niet te klagen, dat weet je. En Kate ook niet. Maar jullie, de rest… Ik moet er toch niet aan denken dat die Ana er stiekem met ons geld vandoor zou gaan. Jouw erfdeel, bijvoorbeeld.’

			Ellen verstijfde. Het was alsof hij haar gedachten had gelezen. Maar ze had niet het gevoel dat ze hier openhartig met James over kon praten. Integendeel, ze voelde zich heel defensief.

			‘Het lijkt een beetje een cliché, vind je niet?’ zei ze uit de hoogte. ‘De boze stiefmoeder die er met de familiejuwelen vandoor gaat?’

			‘Clichés zijn clichés omdat dingen vaak zo gaan,’ zei James.

			‘Hoe dan ook,’ antwoordde Ellen, ‘ik heb de portefeuille niet gezien. Je kent papa. Ik zou het hem moeten vragen, en dat zou voor hem een reden zijn om nee te zeggen. Juist omdat ik het vraag.’

			James knikte. Hij werd even afgeleid door zijn telefoon, die weer overging.

			‘Je wordt wel vaak gebeld door je werk,’ merkte ze op.

			‘Door mijn werk en nog een heleboel andere mensen,’ zei hij met een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Nou, eh… ik zal je niet langer ophouden.’

			Hij legde zijn hand op de deurkruk om te vertrekken, maar aarzelde toen weer. ‘Nog één ding. Hij is toch niet naar zijn notaris geweest?’

			Nu was het Ellens beurt om te fronsen.

			‘Dat weet ik niet,’ zei ze.

			James knikte weer en tuitte peinzend zijn lippen.

			Ellen zuchtte. Ze kon er niets aan doen. Het leek of hij het hele gewicht van de wereld op zijn schouders torste, en hij was nu eenmaal haar broer. Bovendien, welk recht had zij om zich superieur te voelen als hij zich zorgen maakte om het familiekapitaal?

			‘Gaat het wel… goed met je?’ vroeg Ellen.

			James aarzelde.

			‘Ik heb veel dingen aan mijn hoofd,’ zei hij. ‘Ik zit tot over mijn oren in het werk, en Sandra…’

			Hij maakte zijn zin niet af.

			‘Wat is er met Sandra?’ vroeg Ellen.

			Ze zag dat James overwoog of hij eerlijk antwoord moest geven, maar toen opende hij zijn mond en deed zijn verhaal. Hij moest het aan iemand kwijt.

			‘Ze wil een baby. Zomaar, ineens. Daarom ben ik een beetje in paniek, denk ik. Ik hou van Bella, maar ik weet niet of er op dit moment wel plaats is voor nog een kind. In mijn hoofd, bedoel ik.’

			Ellen kromp ineen. Niemand anders dan James kon op de gedachte komen dat het gepast was om zoiets juist met haar te bespreken.

			Ze hield haar hoofd schuin en nam haar broer nog eens op. Hij was altijd knap geweest, de knapste van alle Lattimer-mannen, op een stereotiepe manier. Het meest charismatisch. Hij had de mooiste verhalen en de grappigste roddels. Aan de andere kant was hij ook de oppervlakkigste van het stel, degene die het meest naar bevestiging hunkerde. Zeker niet de slimste.

			En allergisch voor de waarheid.

			‘Sandra heeft haar hele leven op haar uiterlijk vertrouwd, James,’ zei Ellen. ‘Maar nu is ze veertig en kijken de mensen meer naar Bella dan naar haar. Natuurlijk probeert ze er nog altijd zo goed mogelijk uit te zien, maar het gaat ook dieper, op… dierlijk niveau. Haar vruchtbaarheid neemt af, en mannen zien dat. Zo is het toch? Dat weet Sandra ook, misschien niet bewust maar wel ergens vanbinnen. Daar kun je op korte termijn misschien iets aan doen, maar je zit wel met een probleem op de langere duur. Het domste wat Sandra heeft gedaan was trouwen met een man die vijf jaar jonger is. Ze moet een prinsesje zijn, geen koningin.’

			James staarde haar met open mond aan.

			Ellen haalde haar schouders op.

			‘Ik eh…’ zei hij. ‘Nou, volgens mij heb jij je roeping gemist, Ellen.’

			Ze glimlachte een beetje droevig. Ze had álles gemist, verdomme. En hij had nog altijd een bord voor zijn kop.

			‘Tot straks dan maar.’

			En James liep de kamer uit, bijna rennend.

			Ellen haalde nog eens haar schouders op, voor zichzelf. Toen draaide ze zich om en keek in de spiegel.

			Wat had James ook alweer gezegd waarvan ze was geschrokken?

			Ellen klemde de haarborstel zo hard in haar hand dat het pijn deed.

			O ja, ze wist het weer.

			Waarom had James gevraagd of hun vader naar de notaris was geweest?

			Ze klapte de laptop weer open, maar op dat moment hoorde ze een gil, gevolgd door snikken.

			Ellen stond zo snel op dat haar stoel naar achteren viel.

			Dat was Clio. Duidelijk in moeilijkheden.

		


		
			LATER

			

			‘Heb je dat pilletje geslikt dat je van de verpleegster hebt gekregen, Ellen?’

			Ellen keek haastig op en sloeg toen haar ogen weer neer. De rechercheur staarde haar aan met die akelige medelijdende blik die ze zo goed kende. Ze had het nog niet eerder aan hem gemerkt, maar blijkbaar had hij het zich nu herinnerd.

			Wie ze was.

			Wat ze was.

			Een slet. Niet goed wijs. Gestoord.

			Het waren termen die haar vader niet vaak gebruikte, maar ze kwamen wel hard aan. Alsof hij precies wist hoe haar ex haar had genoemd – dezelfde woorden die haar het meest pijn deden, vooral als ze werden uitgesproken door iemand die zich om haar zou moeten bekommeren.

			Altijd gefluisterd, altijd buiten het gehoor van wie dan ook, altijd op een toon alsof het maar een onschuldige opmerking was en zij schromelijk overdreef door zich zo gekwetst te voelen.

			Als je dat aantrekt, vinden mensen je een slet, Ellen.

			‘Ik red het wel,’ zei ze.

			‘Oké.’ Een stilte.

			Ellen had het gevoel dat haar lichaam heen en weer zwaaide, alsof ze nog steeds op het jacht zaten en niet in dit kleine, kale kamertje.

			‘Dus je hebt Kate of Clio niet gezien gedurende die periode van dat halve uur waar we over praten?’

			‘Ik zei niet…’ Ellen aarzelde en probeerde toen haar mond weer in beweging te krijgen. ‘Ik heb helemaal niemand gezien.’

			‘Maar je wist dat Adam, Ryan en Ana in de hut waren, bij de wc?’

			‘Hm.’

			‘Maar je had ook geen idee waar James uithing?’

			Ze schudde haar hoofd. Tenminste, dat dacht ze. Of haar hoofd schudde háár. Ze voelde zich duizelig en raar.

			‘Weet je ook, Ellen, of James jullie vader in de loop van het weekend om geld heeft gevraagd?’

			Ellen keek verbaasd op. ‘Dat zou ik niet weten. Vlak ervoor kwam hij wel naar mijn kamer met een paar vragen over geld. Hij deed nogal vreemd. Maar hij had wel gelijk dat hij zich zorgen maakte. Ana gaat failliet, heb ik begrepen. De kleine golddigger.’

			‘Sorry. Vlak ervoor? Waarvoor?’

			‘En het kon hem geen flikker schelen, dat drama. James, bedoel ik. Hij kwam niet eens naar beneden.’

			‘Ellen? Wat voor drama? Nadat James bij je op de kamer was geweest? Wat bedoel je met vlak ervoor?’

			‘O, vlak voordat papa deed wat hij deed.’

			De politieman leek de draad een beetje kwijt.

			‘Wacht nou eens even,’ zei hij. ‘Dus dit was eerder vandaag? Toen heeft je vader iets gedaan? Maar wat? En tegen wie?’

			‘Iets heel ergs,’ fluisterde Ellen. ‘Tegen Clio.’

		


		
			

			RYAN

			Hij was nog maar net terug toen het gebeurde.

			Ryan en James hadden Adam in de jachthaven achtergelaten. Toen ze in Spanish Cove terugkwamen, bleef Ryan nog even in de tuin staan om een sigaret te roken en moed te verzamelen voor de avond die in het verschiet lag.

			Hij zag zijn vader niet naar buiten komen met iets in zijn handen, maar hij hoorde wel de garagedeur omhooggaan.

			Nieuwsgierig slenterde hij naderbij.

			Eerst had hij niet eens in de gaten wat er gebeurde. Het enige wat hij zag was Frazers rug en Teddy’s staart. De hond lag op de grond.

			Teddy trappelde zwakjes met zijn poten en Frazer stond over hem heen gebogen, de spieren van zijn armen gespannen.

			‘Wat mankeert hem?’ vroeg Ryan. Toen, omdat hij wist dat ze vroeger als een moeder voor het dier was geweest, riep hij zijn zus.

			‘Clio! Clio!’

			Toen pas drong het tot hem door waar Frazer mee bezig was.

			‘Heeft hij een toeval?’ Ryan kwam dichterbij.

			En toen zag hij het.

			Frazer hield zijn hand over de bek en de neus van de hond geklemd. Teddy’s ogen puilden uit. Zijn pupillen verwijdden zich en de bloedvaatjes in het wit van zijn ogen barstten open.

			‘Jezus! Wat…’ Ryan herstelde zich bliksemsnel van de schrik en probeerde Frazer weg te trekken.

			Met één arm smeet Frazer zijn zoon met kracht naar achteren. Ongeoefend en niet voorbereid op dit onverwachte geweld, viel Ryan ruggelings op de betonnen vloer van de garage.

			Dat deed pijn, maar het hield hem niet tegen. Hij krabbelde overeind en probeerde het nog een keer.

			‘Laat die hond los!’ brulde hij.

			Maar het lukte hem niet om Frazer bij Teddy vandaan te trekken.

			Het kon niet langer hebben geduurd dan een minuut of twee, maar het voelde als een eeuwigheid.

			De hond verzette zich niet meer, de rood-witte vacht hield op met schudden en de poten werden slap.

			Frazer richtte zich op.

			‘Dappere held!’ siste Ryan hem toe. Zijn schrik had plaatsgemaakt voor razernij.

			Op dat moment kwam Clio aangerend.

			Ze wierp één blik op het tafereel en sloeg snikkend een hand voor haar mond. ‘Wat is er gebeurd?’ riep ze.

			‘Hij is dood,’ antwoordde Frazer, die nauwelijks buiten adem was. ‘Het is oké, meid.’

			Grote, dikke tranen drupten uit Clio’s ogen toen haar vader zijn arm om haar heen sloeg.

			‘Hij heeft hem vermoord,’ zei Ryan.

			Hij zag Clio verstijven, terwijl haar vader afwerend zijn armen liet zakken.

			‘Hij was ziek, Clio,’ zei Frazer langzaam, alsof hij het tegen iemand met een verstandelijke beperking had. ‘Het zou wreed zijn geweest om hem zo te laten doorgaan. Hij had pijn en hij was moe. Ik moest hem uit zijn lijden verlossen. En hij werd prikkelbaar. Je zag hoe hij op Ana reageerde in mijn werkkamer. Als dat een klein kind was geweest –’

			‘Hou op!’ gilde Clio. ‘Hij heeft haar niet eens aangeraakt. Ze ging op zijn poot staan!’

			Ryan liep de garage door en pakte Clio’s hand. Hij moest haar bij Frazer uit de buurt houden, anders zou ze hem ter plekke iets aandoen.

			Hij wilde haar mee naar buiten nemen, maar toen zijn vader zich omdraaide om een dekzeil over Teddy heen te leggen, rukte Clio zich los en vloog Frazer aan.

			‘Waarom heb je dat gedaan?’ snikte ze. ‘Waarom?’

			‘Ik ben het die al die jaren voor hem heeft gezorgd, Clio,’ zei haar vader, met pijn in zijn stem. ‘Ik vind het ook vreselijk.’

			‘Lul niet,’ zei Ryan. ‘Kom mee, Clio.’

			Ellen verscheen. Haar blik ging naar Clio, toen naar de vloer, daarna naar Ryan en ten slotte naar haar vader.

			‘Jezus, papa,’ zei ze en ze pakte Clio bij haar andere arm. ‘Je bent zo voorspelbaar.’

			Samen verdwenen ze uit de garage en lieten hun vader achter met de dode hond en een berouwvolle uitdrukking op zijn gezicht die op niemand enige indruk maakte.

		


		
			LATER

			

			Toen de rechercheur hem weer liet komen, voelde James duidelijk dat de sfeer veranderd was.

			Rob Downes had een kille blik in zijn ogen. Iemand had iets gezegd.

			‘Je hebt niet gezien wat je vader met Clio’s hond heeft gedaan?’ vroeg de politieman.

			James voelde zich overvallen door die vraag. ‘Het is halfeen in de nacht. Je bent al de hele avond bezig mijn broers en zusters te ondervragen. En nu begin je over die stomme hond? Nee, ik heb niet gezien wat er gebeurd is. En het was mijn vaders hond. Clio was al vier jaar niet thuis geweest.’

			‘Hm. Dus jij was niet kwaad op Frazer?’

			‘Het was maar een hond.’

			De rechercheur zoog zijn wangen naar binnen.

			‘Ik weet wel dat ze overstuur was,’ zei James haastig. ‘En natuurlijk had ik met haar te doen. Maar soms moet je zo’n beslissing nemen. De hond was al oud. Mijn vader heeft hem uit zijn lijden verlost. Ik neem aan dat ze hem nu allemaal afschilderen als een schurk uit een stripboek, maar het was de garage of de veearts, en in elk geval ligt hij nu begraven in de tuin en is hij niet in de verbrandingsoven gegooid. Kunnen we het niet beter over Ana’s dode echtgenoot hebben? Wat zei je ook alweer tegen Danny dat er met hem was gebeurd?’

			‘Wójcik werd zomaar aangevallen,’ zei de rechercheur. ‘Uit haat. Door twee jongelui die hem racistische beledigingen toeschreeuwden en riepen dat hij terug naar Polen moest. Een beetje merkwaardig, dat is alles wat ik zei. Dat haar eerste echtgenoot is overleden aan een hoofdwond en haar toekomstige echtgenoot –’

			‘Ja, precies,’ zei James. ‘Je zou met Ana moeten praten. Het was haar om zijn geld te doen, dat is wel duidelijk.’

			‘En jij?’ gooide de rechercheur het weer over een andere boeg. ‘Heb jij je vader dit weekend gevraagd je financieel te helpen?’

			‘Nee,’ zei James.

			‘Maar je informeerde wel naar de financiën van de familie.’

			‘Dat is waar,’ zei James, ‘omdat mijn vader van plan was te hertrouwen en ik wilde weten hoe de familie ervoor stond. Ik ben de oudste, dus dat is mijn verantwoordelijkheid.’ Hij lachte nonchalant. ‘Je weet toch wat voor werk ik doe? Vergeleken bij wat ik met één enkele tv-serie verdien stelt die erfenis echt niets voor.’

			Downes aarzelde, met zijn pen boven zijn aantekeningen.

			‘Ik heb je gegoogeld op IMDb,’ zei hij.

			James slikte.

			‘Je hebt maar één serie geproduceerd. Zo is het toch?’

			‘Een paar seizoenen van dezelfde serie, ja. Maar in dit vak doe je van alles dat niet op IMDb terechtkomt. Het beoordelen van scripts, dat soort dingen.’

			‘O,’ zei de politieman. ‘Is dat zo? Ik zou denken dat je alles op zo’n site zou zetten. Om je cv een beetje aan te dikken. Tenminste, dat schijnt iedereen te doen.’

			James zei niets.

			Downes nam hem aandachtig op, maar ging toen verder. ‘Toen jullie allemaal uit elkaar gingen, aan boord van het jacht, heb jij toen met je vader gesproken?’

			‘Nee,’ antwoordde James.

			‘Nee?’

			James schudde zijn hoofd.

			‘Waar ging je dan heen? Je was niet op het achterdek. Niet beneden. En niet aan dezelfde kant van de boot als Kate.’

			‘Ik was bovendeks. Ik praatte met Danny.’

			‘Ja, een paar minuten, als ik het goed heb begrepen. Maar ben je je vader ook tegengekomen?’

			‘Dat weet ik niet meer.’

			‘Wat bedoel je? Als je langs stuurboord bent gekomen, moet je hem hebben gezien.’

			‘O. Ja, ik zag hem wel even.’

			‘En heb je met hem gepraat?’

			‘Nee.’ James begon te zweten.

			‘Waarom maakte je ruzie met Adam toen je terugkwam op het achterdek?’

			‘Omdat Adam de aanleiding was voor dit hele weekend, door terug te komen,’ snauwde James. ‘Tot vorige week was er niets aan de hand.’

			‘Je klinkt behoorlijk kwaad, James.’

			James opende zijn mond en sloot hem weer.

			‘Heb je me echt niets te vertellen, James?’

			James draaide zijn hoofd wat opzij en keek uit het raam.

			Hij had heel wat te bekennen.

			Heel wat op zijn kerfstok.

			En het schuldgevoel werd hem te machtig.

		


		
			

			JAMES

			Toen Lena dat weekend voor de tweede keer belde, had hij opgenomen.

			Zijn financieel manager, de bank, zijn advocaat, zijn line-producer, de Fransen, Sandra – die konden allemaal wachten.

			Maar Lena? God, wat had hij haar nodig.

			‘Je bent terug,’ zei hij met een stem vol opluchting.

			Ze was in Denemarken geweest om auditie te doen voor een rol in een Brits-Deense coproductie; een kleine rol, maar iets wat wel bij haar paste en waarvoor ze goed zou worden betaald.

			En hij had het voor haar geregeld.

			‘Ja.’ Ze lachte. ‘Ik ben terug. Of jeg er tilbage, zoals ze in Kopenhagen zeggen.’

			‘En?’ vroeg hij.

			‘Ik heb je pas nog geprobeerd te bellen,’ zei ze met iets van teleurstelling in haar stem. ‘Maar je drukte me weg.’

			Hij had in de auto gezeten met zijn broer en zus. Natuurlijk had hij het gesprek weggedrukt.

			‘Ik zat in een belangrijke bespreking, schat. Het spijt me. Het is vreselijk druk. En dan heb ik nog dat familieweekend waar ik je over vertelde. Allemaal stress.’

			‘Arme lieverd,’ koerde ze over de telefoon. Zijn hele lijf tintelde. Lena zou wel raad met hem weten als hij terugkwam in Dublin. Lena was de bron van zijn tweede jeugd. Bij haar voelde hij zich de man die hij graag wilde zijn. Dan zag hij zichzelf door haar ogen: beroemd, knap en succesvol. Niet een kind dat enkel met de volwassenen probeerde mee te doen.

			Lena zeurde niet en stelde nooit pijnlijke vragen. Ze wist wanneer ze iets moest zeggen, ze kende het vak en ze voelde precies aan wanneer hij alleen maar wilde neuken of stil zijn.

			Lena was volmaakt.

			‘Het ging geweldig,’ zei ze. ‘Ze hebben teruggebeld!’

			‘Ik wist het wel,’ zei hij met een brede lach. Hij had al bedacht hoe het zou gaan als ze de rol zou krijgen. Er was het begin van een plannetje bij hem opgekomen. Zodra Lena de rol had en werd uitbetaald, en zodra ze bovendien wist dat hij haar de hoofdrol zou geven in zijn nieuwe productie, zou ze hem misschien haar financiële zaken laten regelen. Haar huidige agent was een waardeloze amateur.

			‘Ik kan niet wachten om je morgen te zien,’ zei hij. ‘Dan gaan we het vieren.’

			Hij stelde zich haar al voor in bed, met haar prachtige lichaam zwetend en kronkelend onder hem, haar lippen zoekend naar de zijne, zijn vingers verstrengeld in haar donkere haar.

			‘Morgen? O, schat, ik had je zo graag willen zien,’ zei ze.

			Zijn stijve verslapte bijna meteen.

			‘Waarom gaat dat niet?’ vroeg hij.

			‘Nou, alleen… Een paar van ons hadden afgesproken om een creatieve workshop te doen, weet je? Darius Lefoy is er ook en ik wil hem zo graag ontmoeten. Er was een producent die vond dat ik een geweldige tegenspeelster voor Darius zou zijn in die nieuwe serie van hem.’

			James haalde diep adem. ‘Welke producent?’ vroeg hij, zo nonchalant mogelijk.

			‘Had ik dat niet gezegd? Lenny Michaels?’

			Ook Lena hield haar toon luchtig. Opzettelijk.

			Hier was hij bang voor geweest. Natuurlijk. Ze wilde zich op de voorgrond dringen. Lief en gewillig. Bereid om alles te doen wat nodig was. Maar in werkelijkheid was ze bikkelhard en alleen in haar eigen carrière geïnteresseerd. Zoals het hele stel.

			Toch mocht hij niet in paniek raken. Op dit moment had ze hem meer nodig dan hij haar. Daar moest hij haar van overtuigen. En hij had altijd nog de troefkaart van een concrete hoofdrol in handen – geen vage beloften als ze maar met hem naar bed wilde. Want dat had ze al gedaan en hij had haar niet laten vallen.

			‘Ja, waarschijnlijk heb je wel zoiets gezegd,’ zei hij vaag, alsof het er niet toe deed. ‘Het lijkt me een goed idee. Hoor eens, schat, ik moet ophangen. We hebben straks een feestje, op een jacht. En had ik je al verteld dat Netflix achter me aan zit? Vanavond verwacht ik hun telefoontje.’

			Het bleef even stil. Hij hoorde iets ritselen aan de andere kant van de lijn.

			Zijn hart bonsde onnatuurlijk luid.

			‘Is Netflix echt geïnteresseerd, schat?’ vroeg ze, en opeens had haar stem een betuttelende klank die hij nog niet eerder van haar had gehoord.

			Als een stoot onder de gordel.

			‘Ja, natuurlijk,’ loog hij, met een steek in zijn maag. ‘Waarom vraag je dat?’

			‘O, zomaar. Iets wat Lenny zei. Eh, ja… ik moet ook weg. Darius belt straks om een lift voor me te regelen, morgen.’

			‘Ik wist niet dat jullie elkaar zo goed kenden,’ zei James.

			‘Nou, we komen in dezelfde kringen,’ antwoordde Lena.

			Wat voor kringen wilde James haar toeroepen. Toen ik je ontmoette was je een anonieme figurante in een soap.

			Maar in plaats daarvan lachte hij, hoewel hij zelf hoorde hoe vals dat klonk.

			‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar luister goed, lieve schat, wees wel voorzichtig. Je bent een van de nieuwe sterren en iedereen wil graag met je gezien worden. Vooral figuren zoals Lenny Michaels. Ik zal mijn Deense contacten bellen om te vragen hoe het ervoor staat, oké? Jij bent veel te groot voor Ierland, vergeet dat niet.’

			‘Dat zou zo geweldig zijn!’ zuchtte ze overdreven. ‘En je hebt gelijk. Misschien kan ik morgen wel…’

			James gaf haar de kans niet om uit te spreken. Hij nam abrupt afscheid en hing op.

			Waar was hij mee bezig geweest?

			Het werd tijd om orde op zaken te stellen.

			Sandra zou dat appartement moeten verkopen. Ze kon haar baby krijgen, dat vond hij een redelijke ruil. Verder had hij nog recht op zijn erfenis en plannen voor een geweldige tv-serie. En natuurlijk zijn lieve Bella. Zijn eigen gezin, zijn vrouw en kind, daar ging het om. De rest deed er niet toe.

			Het zou allemaal wel goed komen.

			Tijd om terug te vechten.

			Hij zocht het nummer van de Deense producent op zijn telefoon, en dat van een belangrijke castingdirecteur met wie hij bevriend was, en voordat hij zich kon bedenken typte hij de tekst, stuurde een foto mee van de laatste party waar hij samen met Lena was geweest en drukte op verzenden.

			Niemand wilde een actrice op de set die op haar tweeëntwintigste al verslaafd was aan cocaïne. Daarvoor was het vak tegenwoordig veel te professioneel.

		


		
			

			ADAM

			Adam was achtergebleven op het jacht toen James en Ryan naar huis terugreden. Hij was graag in het gezelschap van Danny, die hulp nodig had om de boot gereed te maken. Hij was niet meer zo jong en fit als vroeger.

			De twee oude vrienden, Danny en Frazer, waren in veel opzichten elkaars tegenpolen. Maar Danny had meer diepgang dan mensen vaak dachten. Hij las alles wat hij te pakken kon krijgen en volgde de actualiteit. Hij hield van de eenzaamheid, maar sprak ook graag over de toestand van het land. En natuurlijk was hij altijd verknocht geweest aan Kathleen en dus ook aan Frazer, toen zij hem had meegebracht naar Spanish Cove. De kinderen van zijn vrienden waren de neefjes en nichtjes die hij nooit zou hebben.

			Terwijl Frazer…

			Het was echt iets voor zijn vader om dit weekend zelf een feest te geven. Dat had iedereen kunnen zien aankomen.

			Danny zette hem aan het werk om de flanken van het jacht te poetsen. De boot blonk al genoeg, maar Danny had blijkbaar de indruk dat Adam behoefte had aan wat fysieke arbeid.

			‘Wat ben je stil,’ zei Danny toen hij zich over de reling boog, hoewel hij zelf al een heel uur niets anders had gezegd dan het woord ‘koffie’.

			Adam bekeek zijn werk. De witte randen rond de zwarte letters van de naam The Countess glommen als een spiegel.

			‘Maak je je zorgen om vanavond?’ vroeg Danny.

			‘Waarom zou je je zorgen maken om iets wat je niet kunt veranderen?’ was Adams wedervraag.

			‘Toch doen mensen dat, meneer de filosoof.’

			Danny tuurde in de richting van de zee. Adam ging weer verder met boenen.

			‘Leggen ze je onder een vergrootglas, daar?’ informeerde Danny. ‘Hebben ze duizend vragen? Mensen kletsen graag. Daarom hou ik zo van de zee. De rust.’

			Daar dacht Adam even over na.

			‘Het is wel vreemd,’ zei hij toen peinzend. ‘Ze vragen wel van alles, om te kunnen begrijpen waarom ik tien jaar ben ondergedoken. Maar tegelijkertijd is er ook die nieuwe vriendin van pa, met alle gedoe dat we daardoor misschien gaan krijgen. In elk geval heeft mijn vader me vergeven. Wist jij al dat hij trouwplannen had, Danny?’

			Danny aarzelde.

			‘Ik kreeg wel een vermoeden toen hij me een paar weken geleden vroeg of hij deze boot kon lenen. Jij was nog niet eens terug, maar hij wilde een feestje geven, ter ere van iets. En hij bracht steeds meer tijd met Ana door. Ik had het kunnen raden.’

			Danny gaf een klap tegen de zijkant van het jacht.

			‘Mag je haar?’ wilde Adam weten.

			‘Ze is een goede vrouw,’ zei Danny.

			‘Aha.’

			Ze werkten weer een paar minuten in stilte, Danny aan dek, Adam die tevreden zijn eigen werk bewonderde.

			Toen stak Danny zijn hoofd weer over de rand.

			‘Waarom heb je dat ooit gedaan, jongen? Waarom ben je niet naar mij gekomen om te praten over wat je dwarszat?’

			‘Dat weet ik niet, Danny,’ zei Adam, naar waarheid. Hij was toen pas eenentwintig en de enige oplossing voor al zijn problemen leek eenvoudig te verdwijnen. Daarbij gunde hij zich niet de tijd om zich nog te bedenken of om iemand in vertrouwen te nemen. Danny leek een voor de hand liggende keus, maar Adam vond het op dat moment beter om in zijn eentje te handelen. Dat was het beste voor iedereen.

			‘Toch had ik liever gezien dat je naar mij toe gekomen was,’ zei Danny.

			Adam zweeg.

			Daar was hij het achteraf wel mee eens.

			Hij keek eens naar de naam op de boeg van het jacht, stak een hand uit en streek met zijn vingers over de letters.

			The Countess.

			‘Je zei dat mijn vader dit jacht te leen vroeg,’ zei Adam. ‘Ik dacht dat je het gewoon voor hem gehuurd had. Is het je eigen boot?’

			Danny knikte.

			‘Jezus, Danny, het is een behoorlijk groot schip. Het moet je een vermogen hebben gekost.’

			‘Ik vaar toeristen rond,’ zei Danny. ‘Ik heb de boot gekocht met mijn spaargeld, maar hij heeft zichzelf al bijna terugbetaald. En wat moet ik anders met mijn geld? Ik heb geen vrouw en kinderen. Mijn enige liefde is de zee, altijd geweest.’

			Adam stond op, gooide de poetsdoek in de emmer met schoonmaakmiddel en draaide zich om. Toen hij wegliep, stak hij nog even zijn hand op naar Danny, maar zonder om te kijken.

			Kate stond aan het eind van de pier met een onbekende man te praten. Adam wist niet wie het was, maar had het gevoel dat hij uit de buurt kwam. Hij droeg een slechtzittend grijs pak, dat te strak om zijn borst en armen spande. Hij was jong en niet onknap, maar door zijn verweerde boerenkop leek hij wat ouder.

			‘Adam,’ riep Kate. ‘Ik was naar de drogist. Wil je een lift terug naar huis? Dit is eh… Rob?’

			De man naast haar knikte en Adam schudde hem de hand, nog steeds niets wijzer.

			‘Ik trok vroeger op met jullie zus, Clio,’ zei Rob. ‘Vooral in de tijd toen jij al was verdwenen. Je zult je me niet herinneren, hoewel ik waarschijnlijk weleens ben binnengevallen bij een paar feesten waar jij ook was. Mijn oudere broers lieten nooit verstek gaan.’

			‘Aha,’ zei Adam. ‘Vandaar. Sorry, maar ik ben niet zo goed in gezichten.’

			‘Rob is nu rechercheur,’ zei Kate.

			Het kostte hem moeite, maar Adam liet niets blijken. Rob schudde hem nog steeds de hand, maar liet hem toen los. Adam deed een stap terug en liet zijn arm langs zijn zij zakken.

			‘Ik zei gisteren nog tegen Clio dat het grote indruk op me maakte toen iedereen naar jou op zoek was, al die jaren geleden,’ zei Rob. ‘Ik heb me altijd afgevraagd wat er met je gebeurd was.’

			Adam wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij staarde naar de grond en haalde verlegen zijn schouders op.

			‘Ja…’ mompelde hij. ‘Sorry.’

			‘Jezus, man, je hoeft je niet te verontschuldigen. Die dingen gebeuren. Ik bekijk het nu professioneel. Bij de meeste gevallen van vermissing gaat het om mensen die een breakdown hebben, de benen nemen of wat dan ook. Maar ik ben blij dat je weer terug bent.’

			Adam keek op. Rob staarde hem aan, en hoewel de man natuurlijk nergens van wist en alleen maar belangstelling toonde, zou Adam toch het liefst rechtsomkeert hebben gemaakt.

			En wie was dat? Shit.

			Adam dacht dat hij Eva zag, Eva van de pub.

			Jezus, niet nu!

			Ja, ze was het. Ze bleef staan en stak een hand op.

			Eva zwaaide naar hem, aarzelend en een beetje nerveus.

			De vorige avond in de kroeg had hij haar weten te ontwijken. Hij had er niet op gerekend dat ze daar nog steeds zou werken. Gelukkig was ze bijna meteen verdwenen toen hij binnenkwam.

			Hij wilde niet met haar praten. Niet waar Kate bij was.

			‘Je zei toch dat je op weg was naar huis, Kate?’ vroeg Adam.

			‘Ik… ja. Leuk om je weer te zien, Rob.’

			Kate klikte de portieren open. Het was Ellens auto, zag Adam. Niet zo vreemd. James liet niemand in de Audi rijden en Frazers oude wagen had geen stuurbekrachtiging en reed gewoon te lastig.

			Adam stapte in. Toen ze wegreden, keek hij nog even in het spiegeltje en hij zag Rob en Eva steeds kleiner worden. Hij bracht zijn hand naar zijn mond en begon op zijn nagels te kauwen. Hij stond stijf van de spanning.

			‘Ik kan me die Rob helemaal niet herinneren,’ zei hij.

			‘We zagen hem vaker toen jij al verdwenen was,’ zei Kate. ‘Hij was wel populair bij de meiden. Ik geloof dat hij nog een tijdje Clio’s vriendje is geweest.’

			‘Hij? Populair bij de meiden?’

			‘Hij heeft nog steeds die twinkeling in zijn ogen.’

			Hij kijkt dwars door je heen, bedoel je, dacht Adam, maar dat zei hij niet.

			‘Wat doe jij trouwens hier?’ vroeg hij Kate. ‘Wat had je nodig van de drogist?’

			‘Niets. Pijnstillers. Ik moest er gewoon even uit. Een frisse neus halen. Je hebt ongeveer vijftig restaurants en kroegen tussen hier en Duncannon, maar niet één sportschool.’

			‘Waar heb je een sportschool voor nodig als je hier overal kunt zwemmen en joggen?’

			‘Ik ben eraan gewend,’ zei ze. ‘En ik dacht, als ik doe wat ik altijd doe, voel ik me misschien ook zoals altijd.’

			‘En hoe voelt dat?’ wilde hij weten.

			‘Alsof ik alles nog in de hand heb.’

			‘Jij denkt niet dat je alles nog in de hand hebt?’

			‘Adam, ik voel me niet eens meer thuis in mijn eigen lichaam. Ik ben constant moe en de kluts kwijt, alsof ik elk moment kan gaan janken, verdomme.’

			Adam keek strak voor zich uit. De weg was verlaten, zonder ander verkeer. De zon scheen neer op een uitgestorven landschap. Links van hen glinsterde de blauwe zee, rechts lag het klif met zijn mossen en grillig gesteente.

			‘Het spijt me, Kate,’ zei hij.

			‘Wat spijt je?’

			‘Dat ik je problemen heb bezorgd met je man.’

			‘Misschien heb ik daar zelf ook iets mee te maken,’ zei ze.

			Adam slikte. Zo eerlijk had hij Kate maar zelden gehoord.

			‘Ik wist niet dat je een depressie had,’ ging Kate verder. ‘Toen je verdween, bedoel ik. We hadden allemaal onze problemen, Adam.’

			‘Dat is precies de reden waarom ik met niemand kon praten, Kate. Iedereen zat in de shit. Vooral jij.’

			‘Vooral ik? Hoe bedoel je dat?’ vroeg ze.

			‘Toe nou, Kate.’

			‘Toe nou wát? Ik maak me altijd zorgen om andere mensen.’

			Adam raakte een beetje geïrriteerd. Hij had helemaal geen zin in dit gesprek. Hij probeerde nog steeds te bedenken wat hij met Eva moest, want uiteindelijk zou hij haar niet kunnen ontlopen. Maar als Kate zo doorging…

			‘Je maakt je zorgen om wat ze van je denken,’ zei hij. ‘Dat is niet hetzelfde. En toen je eenmaal begon af te vallen, kon de rest van ons verder doodvallen, wat jou betrof.’

			‘Dat is niet waar.’ Ze kleurde dieproze.

			‘O, jawel. Je werd ijdel, arrogant en… ongelooflijk egocentrisch.’ Hij snoof. ‘Iedereen zou denken dat je keihard had gewerkt om dat babyvet kwijt te raken. Maar zo was het niet, of wel?’

			‘Ik heb vreselijk mijn best gedaan,’ snauwde ze.

			‘Welnee.’

			Er viel een doodse stilte in de auto.

			‘Je hebt het grootste deel van je erfenis besteed aan liposuctie, een buikwandcorrectie en god mag weten wat nog meer,’ zei Adam.

			Kate sloeg met haar hand op de claxon en Adam schoot overeind van schrik.

			Meteen voelde hij zich lullig. Hij had het niet moeten zeggen. Dat verdiende Kate niet. Hij was gewoon in een pesthumeur.

			Niemand had ooit hardop gezegd dat Kate voor veel geld een mager lijf had aangeschaft. Ze geloofden zogenaamd haar eigen verhaal. En met een vader als Frazer verdiende Kate wel enig begrip.

			Was er ooit een dag voorbijgegaan dat Frazer haar niet belachelijk had gemaakt omdat ze zo veel at? Omdat ze veel te dik was?

			Was er ooit een dag voorbijgegaan dat hij haar niet zelf al dat voedsel had voorgezet?

			En als Kathleen hem er voorzichtig op wees dat Kate misschien een probleem had met haar gewicht, had Frazer geroepen: ‘Welnee! Het gaat toch goed met haar?’

			De man was een psychopaat, om het maar vriendelijk te zeggen.

			‘Nou, en?’ zei Kate op dat geforceerd luchtige toontje van haar. ‘Het was toch mijn eigen geld? En vergeleken bij wat jij hebt uitgegeven aan je verdwijning –’

			‘Het spijt me,’ zei Adam.

			‘Dat zeg je altijd.’

			‘Maar ik meen het echt.’

			‘Geweldig. Het zal wel.’

			Adam kromp ineen.

			‘Pa heeft je ertoe gedreven, dat weten we allemaal,’ zei hij. ‘Het verbaast me niets dat je Cheng nooit aan hem hebt voorgesteld – of aan iemand van ons.’

			Kate zei niets, maar ze was woedend, dat voelde hij wel.

			Zwijgend reden ze terug naar het huis.

		


		
			LATER

			

			Rob nam op en deed verslag, rustig en beknopt.

			Zijn chef was onderweg en wilde een korte samenvatting. Was het werkelijk nodig dat hij zo laat nog kwam? Wist Rob wel zeker dat dit niet een gewoon ongeluk was geweest?

			Rob vertelde hem wat hij wist of dacht te weten.

			‘O, verdomme,’ zei zijn chef. ‘Nou ja, het is nu al vier uur later. Stuur ze maar naar huis voordat ze mijn nummer gaan opzoeken. Ik heb vanavond geen zin meer in gezeur aan mijn hoofd. Ik ben doodmoe.’

			‘Ik had die verklaringen sneller op papier gekregen als u me iemand had gestuurd.’

			‘Drie ernstige incidenten op één avond. Toe nou, Downes, het houdt een keer op.’

			‘Het geeft ook niet,’ zei Rob. ‘Eigenlijk ging het beter zo. Ze beginnen nu te praten. Ik heb ze murw gekregen.’

			‘Is het nog een probleem dat jij die dochter kent?’ vroeg Quinn. ‘Clio, heet ze toch?’

			‘Ik ken iedereen hier, chef.’

			‘Hm. Oké. En je weet zeker dat je op het goede spoor zit? Frazer was het werkelijke doelwit?’

			‘Ja,’ zei Rob. ‘Ik heb nog gespeeld met de gedachte dat het de teruggekeerde broer kon zijn, maar dat is erg onwaarschijnlijk. Hij lijkt helemaal niet op zijn vader. Maar misschien komt Adam in aanmerking als verdachte, daarom heb ik een van de jongens op het bureau een snel onderzoekje laten doen naar zijn achtergrond. Adam Lattimer heeft geen strafblad in Frankrijk, is zelfs nooit met de politie in aanraking geweest, dus het zou me verbazen als hij na tien jaar was teruggekomen om zijn vader te vermoorden.’

			‘Wie van het stel heeft het dan wél gedaan?’

			‘Ik probeer de opties te beperken, maar ik heb nog wat meer tijd nodig.’

			Een zucht. Quinn was sceptisch en hoopvol tegelijk. Toen hij Downes naar Albertstown stuurde, hadden ze nog gedacht dat het een ongeluk was, een simpel geval van verdrinking. Heel triest, maar snel afgedaan.

			Als dit toch doodslag bleek te zijn, of nog erger, dan hoopte Quinn op een snelle oplossing.

			‘Als ik ze nu naar huis stuur en ze in de loop van de komende dagen naar het bureau laat komen, ben ik bang dat de ban gebroken is,’ vervolgde Rob. ‘Dan houden ze verder hun mond en hebben ze hun advocaten al opgetrommeld. Bovendien lijken ze me allemaal vluchtgevaarlijk.’

			‘Goed, goed,’ zei Quinn. ‘Nou… ze zijn nog steeds bezig met de afwikkeling van dat ongeval op de snelweg. Ik zal zien dat die zaak wordt geregeld en dan kom ik jouw kant wel op. Je hebt nog een uur.’

			Dat was alles wat Rob nodig had. Hij wilde al ophangen toen Quinn er nog iets aan toevoegde.

			‘Downes, pak die schipper stevig aan. Hij lijkt wel familie, maar dat is hij niet.’

			En dat was precies wat Rob al van plan was.

		


		
			

			CLIO

			Ze had nog steeds dikke ogen van het huilen, maar met wat make-up kon ze het ergste wel wegwerken.

			Haar vader had gelijk. Teddy was maar een hond, een huisdier dat ze al in geen vier jaar had gezien.

			Het was gewoon de schrik. Daar kwam ze wel overheen.

			Ze wilde de trap aflopen naar de garage om hem nog één keer te zien.

			Maar dat kon ze niet.

			De hond was dood.

			Het leven ging verder.

			In plaats daarvan probeerde ze de brief te lezen, steeds opnieuw, om zich te concentreren op de werkelijke reden waarom ze naar huis was teruggekomen.

			Teddy. Op haar schoot. Slapend aan haar voeten. Zijn vertrouwde luchtje, zijn trouwe ogen. In haar armen. Zijn moeizame ademhaling toen ze hem de heuvel op had gesjouwd en bijna door haar knieën was gezakt. Het enige wat hem te verwijten viel was dat hij meer van haar gehouden had dan van Frazer.

			Hij was maar een hond, verdomme! Wat mankeerde haar?

			Weer gleden haar ogen over de woorden op het papier. Deze keer kwam ze bijna tot het eind, maar op het laatste moment maakten de tranen alles onleesbaar.

			Toen ze er eindelijk klaar mee was, vouwde ze de brief weer op en borg hem in de envelop. Eerst gaf ze toe aan haar verdriet en daarna liet ze de woede toe. Daar ging het om.

			Ze hoorde voetstappen op de overloop, deuren die open en dicht gingen.

			Het was tijd.

			Ana verwelkomde hen aan boord van het jacht.

			Clio pakte een glas champagne van haar aan, maar toen zag ze Danny en ze gebruikte hem als excuus om weg te glippen. Ze begroette hem met een snelle omhelzing en gaf hem een tas voor het feest.

			Ana wist nog niets over de hond. Clio vroeg zich af of ze geschokt zou zijn als ze het hoorde.

			Ellen sloeg een arm om Clio heen en drukte haar tegen zich aan. Clio glimlachte bleek en beantwoordde het gebaar. Dit weekend had in elk geval iets positiefs opgeleverd: Ellen was een beetje ontdooid. En Clio begreep ook veel beter waarom haar zus ooit zo kil was geworden.

			Misschien zou ze Ellen ooit nog eens vertellen wat er in New York gebeurd was.

			Het jacht minderde vaart. Frazer had Danny gevraagd de boot ver genoeg uit de kust te brengen om hun het gevoel te geven dat ze op zee waren, maar nog zo dichtbij dat ze de lichtjes van het dorp konden zien.

			Hij wilde pronken met het jacht, veronderstelde Clio, om de dorpsbewoners te laten zien dat ze hier een familiefeestje hielden en zich alle luxe konden veroorloven.

			Ze ging op een van de banken zitten, legde haar voeten op een krukje en nam een slok.

			Het was een milde avond, maar de hemel betrok en de omfloerste avondzon achter hen wierp een rood schijnsel door de grijze wolken.

			Misschien kwam er weer regen. Van waar ze zat kon Clio in het ruim van de boot kijken, langs de trap omlaag naar de grote hut beneden. Daar was genoeg ruimte om, als het weer verslechterde, het hele feest naar benedendeks te verplaatsen. Frazer was daar nu ook, bezig om de doos vuurwerk te inspecteren met Danny. Ze hadden besloten er niet te lang mee te wachten. Voor alle zekerheid. Frazer wilde niet dat de vuurwerkshow in het water zou vallen.

			Clio snoof om haar eigen flauwe grap.

			Iemand had muziek opgezet, ‘Mr. Blue Sky’ van Electric Light Orchestra, eigenlijk te vrolijk en te feestelijk voor de stemming aan boord.

			Adam pakte een glas van het tafeltje en kwam naast Clio zitten.

			‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij. ‘Ik hoorde het van Ryan.’

			Ze liet haar blik over het dek glijden. Iedereen was er. Ana stond bij de tafel met de hapjes, maar niemand praatte met haar en niemand leek honger te hebben.

			‘Ga onze nieuwe mama maar gezelschap houden,’ zei Clio. ‘Ik ben niet in de stemming.’

			‘Mensen zeggen weleens dat een hond verliezen net zoiets is als een kind verliezen.’

			‘Hij was mijn kind niet.’

			‘Heb je hem nooit oude babykleertjes aangetrokken zodat hij het niet koud zou krijgen?’

			Clio snoof nog eens en vocht tegen haar tranen.

			‘Doe nou niet alsof je echt in mijn leven geïnteresseerd bent,’ zei ze.

			Ze stond op en liep de trap af, met twee treden tegelijk. Danny en haar vader stonden te lachen om iets wat ze in de doos met vuurwerk hadden gevonden. ‘Ach, meisje,’ zei Frazer, voorzichtig en op berouwvolle toon. ‘Kijk hier eens.’ Haar vader hield een kunstgebit omhoog met een paar belachelijk lange vampiertanden.

			Clio legde haar hand tegen haar borst. ‘Hoe kom je daar nou aan?’ vroeg ze.

			‘Het vuurwerk lag in de… opslag,’ zei Frazer. Hij had ‘garage’ willen zeggen, wist ze, maar op het laatste moment een ander woord gebruikt. ‘Dit moet uit een van de oude dozen voor Halloween zijn gevallen. God.’ Hij schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Zie je haar nog voor je, met die tanden?’

			Clio knikte langzaam. Haar vader leek opeens heel anders als hij nostalgisch werd. Aardiger en liever, op een of andere manier.

			Ze groef in haar geheugen naar hun laatste grote Halloweenfeest, toen ze er nog allemaal waren. Hun moeder had een heel stel pompoenen uitgehold, nepspinnenwebben in de hal opgehangen en lakens over de kapstokken gegooid. Ze had zich verkleed als vampier en de hele dag zo rondgelopen, met die tanden.

			Ze was dol op feesten, Kathleen.

			‘Ich vil jouw bloed trinken!’ zei Frazer en hij lachte weer. Toen schudde hij zijn hoofd en tilde de doos met vuurwerk op. Hij keek verdrietig.

			Clio slikte. Soms had ze moeite te bedenken dat haar vader ook maar een mens was.

			En als ze dat besefte, kwam het altijd als een verrassing.

			‘Goed, Danny, laten we de doos maar aan dek brengen, dan steken we alles af. Het is donker genoeg. Tijd om mijn verloving te vieren – met een knalfeest!’

			‘Zo is het,’ beaamde Danny.

			Frazer pakte de doos en Clio stapte opzij om Danny te laten voorgaan.

			‘Gaat het?’ vroeg Frazer toen hij haar passeerde.

			Ze knikte onwillig.

			‘Het spijt me wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘Het was onvermijdelijk, maar jij had het niet moeten zien. Ik dacht niet dat je nog zo’n band had met die arme hond, omdat je zo lang niet thuis bent geweest. Ik kon het niet verdragen dat hij nog langer pijn moest lijden. Maar ik had hem naar de veearts moeten brengen. Ik begrijp nu wel hoe het eruitzag, in jouw ogen.’

			‘Het is oké,’ zei Clio.

			‘Hoe oud was hij trouwens? Hij moet wel honderd zijn geweest in hondenjaren. Ach, hij heeft een prachtig leven gehad.’

			‘Ja, hoor.’

			Frazer nam haar onderzoekend op en knikte toen.

			‘Jij bent altijd mijn lieveling geweest, meid,’ zei hij. ‘Ik zou jou nooit pijn willen doen.’

			Toen liep hij de trap op.

			Clio’s ogen boorden zich in zijn rug toen ze hem volgde naar boven.

			Haar ademhaling ging steeds sneller en de paniek sloeg als een reusachtige golf over haar heen.

			Als zij zijn lieveling was, vroeg ze zich af, hoe moesten zijn andere kinderen zich dan voelen?

		


		
			LATER

			

			‘Goed, Danny, help me even hier,’ zei rechercheur Rob Downes. ‘Het feestje was in volle gang, zoals ik het begrijp, maar Frazer maakte er opeens een eind aan. En daarna kreeg jij motorproblemen. Ging het zo?’

			‘Ik kreeg de motor niet gestart,’ zei Danny schouderophalend, alsof de grillen van een motor net zo onvoorspelbaar waren als de kuren van een vrouw. ‘Dat heb ik je al gezegd. Hij sloeg een paar keer af. Toen ik ging kijken, zag ik dat de V-snaar slipte. Het viel me pas op toen ik de sporen op de poelie zag. Gelukkig kon ik er iets aan doen, maar hij bleef haperen. Dat veroorzaakte een paar schokken, maar niet genoeg om veel schade toe te brengen en zeker niet genoeg om iemand overboord te kieperen.’

			Danny leunde naar achteren met zijn handen over zijn borst en zijn vingers verstrengeld. Dit joch wist duidelijk niets van boten.

			‘En al die tijd dat je voorop bezig was, zag je Kate Lattimer aan bakboord?’ vroeg Downes.

			‘Ja. Ze hield haar mobiel omhoog, alsof ze naar bereik zocht. Ik was bang dat de telefoon uit haar hand zou glippen, want ze leek me behoorlijk dronken.’

			‘Ik heb haar telefoon bekeken. Ze probeerde haar man te bellen. De gegevens kloppen met de tijden. Maar als je haar kon zien, zag je Frazer ook.’

			‘Ja,’ zei Danny.

			‘En zag je nog iemand bij hem, Danny? Maakte hij ruzie met iemand?’

			Danny tikte met zijn vingers tegen elkaar. ‘Ik ken die kinderen al sinds ze nog in de wieg lagen,’ zei hij. ‘Ik ben peetvader van twee van hen.’

			‘O,’ zei de politieman. ‘Dat wist ik niet. Van wie?’

			Danny staarde naar zijn vingers. ‘Van James en Clio,’ zei hij. ‘De oudste zoon en de jongste dochter.’

			‘Aha. James zei dat hij met je stond te praten toen de familie zich verspreidde. Klopt dat?’

			‘Hij bleef een paar minuten bij me staan, ja,’ zei Danny.

			‘En waar ging hij toen naartoe?’

			Danny keek de rechercheur strak aan.

			Toen sloeg hij zijn ogen neer.

		


		
			

			JAMES

			James wist dat hij zeker niet mocht drinken. Zijn broers en zussen leken zich steeds meer te ontspannen toen de avond vorderde. Ze aten de hapjes die Ana had meegenomen uit haar kleine winkel, ze dronken champagne en gedroegen zich alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Iemand had een belachelijke playlist samengesteld die nu uit de speakers voor op het jacht denderde. Op dit moment moesten ze Hall & Oates verduren met ‘You Make My Dreams’.

			James had zijn telefoon uitgezet. Na zijn gesprekje met Lena had hij alle oproepen genegeerd, ook een paar van Sandra.

			Dat was maar beter ook. Zijn financieel manager had naar zijn huis gebeld en Sandra aan de telefoon gekregen. Als gevolg had hij nu twee paniekerige voicemails van haar.

			Zijn vrouw was geen groot licht, maar ze was slim genoeg om het complot achter de moord op Kennedy te ontrafelen, als ze haar best deed. Ze zou zich hierin vastbijten als een hond met een kluif, totdat hij schuld bekende en haar precies vertelde hoe diep ze in de shit zaten.

			Zover hij het kon overzien had hij nog één laatste kans.

			Hij had het verkeerd aangepakt met zijn vader. Frazer had meer op met de jongere generatie; dat was altijd zo geweest. En hij had een zwak voor Bella, ook al was er geen bloedverwantschap. Waarschijnlijk deed ze hem denken aan Clio op die leeftijd: slim, knap en dwars. Ze had zelfs rood haar, net als Frazer ooit, al had Bella het geverfd.

			Zijn vader was de enige man die James niet kon belazeren. Hij moest weer met hem praten. En deze keer moest hij iets doen wat hij al heel lang niet had gedaan.

			Het enige wat hij juist niet moest doen, zoals dit vak hem had geleerd.

			Hij zou open kaart spelen. In plaats van een beroep te doen op zijn vader als investeerder, moest hij hem eerlijk opbiechten hoe slecht zijn gezin ervoor stond. Hem uitleggen hoe ellendig dit ging worden voor Sandra en Bella – vooral Bella. Als het tegenzat, zouden ze zelfs dakloos kunnen worden. Zo erg was het.

			James zou zijn best doen om zich vanavond goed te gedragen. Dus moest hij zijn hoofd erbij houden en niet drinken of ruziemaken met iemand. Rustig en vriendelijk blijven.

			Dan, morgenochtend, zou hij Frazer aan zijn jasje trekken en alles uitleggen. En er dan maar het beste van hopen.

			Frazer en Danny stonden op het bovendek, klaar om het vuurwerk af te steken, met een veiligheidsscherm eromheen. Zijn vader draaide zich om en zwaaide naar de rest, als teken dat het ging beginnen. Zijn blik kruiste die van James en hij glimlachte. James lachte zo stralend terug dat zijn kaak bijna verkrampte.

			Hij slaakte bewonderende kreten met de rest van het stel toen de pijlen met schitterende kleuren tegen de hemel uiteenspatten en weer terugvielen met een staart van vonken, rook en zwavel.

			‘Wat mooi!’ riep Ana. Haar gezicht straalde van geluk, badend in de kunstmatige oranje gloed.

			En James lachte hartelijk tegen haar, omdat hij tenslotte ook niet wist hoeveel invloed ze op de financiële gang van zaken had.

			De show duurde niet lang. Frazer en Danny hadden veel talenten, maar vuurwerk hoorde daar niet bij. Toen het met een van de pijlen bijna verkeerd afliep, daalden ze allebei weer af van het bovendek. Danny verdween naar voren, maar Frazer kwam naar Ana toe en legde met een brede grijns zijn arm om haar middel.

			‘Mogen die explosies de enige zijn in ons huwelijk!’ lachte hij.

			‘Een huwelijk zonder vuurwerk lijkt me wel verdomd saai,’ teemde Ryan. ‘Sorry voor mijn taalgebruik, Ana, lieverd.’

			Hij hief zijn glas met bruisend bronwater. Ana toostte hem met haar champagne en een dankbare, tevreden glimlach.

			‘Nee, jongen, nog geen toost.’ Frazer draaide zich om en lachte naar hen allemaal. James voelde dat er iets in de lucht hing. Frazer had een blik in zijn ogen waardoor hij, en de anderen, wist hij, onmiddellijk op hun hoede waren.

			‘Ik heb nog iets anders te melden,’ verklaarde hun vader.

			‘O, jezus,’ mompelde Clio, zo luid dat James, die naast haar stond, het kon horen.

			Frazer draaide zich om naar zijn verloofde.

			‘Vergeef me als ik wat sentimenteel klink, meisje, maar ik wil je toch zeggen dat ik me, toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, vooral aangetrokken voelde tot je moed. Net als ik heb je geen gemakkelijke start gehad in het leven. Net als ik heb je er toch een succes van gemaakt. En net als ik was je niet bang om daarvoor een heel eind te reizen. Ik kwam naar Ierland toen het moeilijk was om werk te krijgen. Jij kwam hierheen terwijl je nauwelijks een woord Engels sprak.’

			Frazer draaide zich op zijn hakken om en keek zijn kinderen weer aan. James kromp ineen. Dit werd belangrijk. En het voorspelde niet veel goeds.

			‘Ach, toen ik deze vrouw ten huwelijk vroeg, wilde ik haar de hele wereld geven, en dat is precies wat er gaat gebeuren. Ik zal haar de wereld laten zien. Na ons trouwen gaan we reizen!’

			Frazer glimlachte weer naar Ana. Ze lachte terug, maar James had de indruk dat ze ook een beetje onzeker keek. Of zelfs bezorgd.

			‘Frazer, misschien is dit niet het juiste moment,’ begon ze.

			‘Reizen? Waarheen?’ Vroeg Clio.

			‘Waarheen we maar willen. We zijn allebei gezond en nog niet te oud. We hebben nog tientallen jaren, als het meezit. En ik wil alles zien – met deze vrouw aan mijn zijde.’

			‘Maar…’ vroeg Ellen, ‘hoelang blijven jullie dan weg?’

			‘Zolang als nodig is,’ zei Frazer stralend.

			‘Frazer!’ zei Ana zacht maar dringend.

			Hij negeerde haar.

			‘Voor ons is er hier niets meer,’ ging hij verder. ‘Jullie zijn allemaal volwassen, we hebben geen kleinkinderen, en je moeder…’ Frazer keek Adam aan en James zag zijn broer verstijven.

			‘Zij heeft altijd gewild dat ik dit huis zou houden,’ zei Frazer. ‘Als een soort baken voor Adam om in het donker de weg te vinden. Zolang het huis er maar was, kon jij nog terugkomen. En dat heb je gedaan. Dus ben ik nu ontslagen van mijn belofte. Daarom wil ik jou vooral bedanken, jongen. Jij hebt me de vrijheid gegeven. Je zult nooit weten hoe dankbaar ik je ben dat je juist nu bent thuisgekomen – nu, op dit moment. Want nu kan ik het huis verkopen. Dat zal genoeg geld opleveren voor ons grote avontuur, dat van Ana en mij.’

			Adam trok wit weg.

			Er klonk een onderdrukte kreet, van hemzelf, van Adam, van Ellen of heel iemand anders, James wist het niet.

			‘Dat kun je niet doen!’ Het was duidelijk Ellen die dat zei.

			De uitdrukking op haar gezicht had iets wanhopigs. Bijna primitief.

			‘Het is al geregeld,’ zei Frazer en hij spreidde zijn handen. ‘Ik heb vandaag de makelaar gebeld. En als Frazer Lattimer belt, nemen ze wel op, zelfs op Bank Holiday.’

			Frazer stak zijn borst vooruit, vol van zichzelf.

			‘Wacht nou eens even.’ James deed een stap naar voren, zich bewust van een ijskoud gevoel in zijn maag. Zijn hersens maakten echter overuren. ‘Waarom zou je het huis verkopen? Waarom niet de beleggingsportefeuille?’

			‘Het gaat de laatste tijd niet zo goed met de aandelen,’ zei Frazer. Toen haalde hij zijn schouders op, alsof hij er ook niets aan kon doen.

			James vergat een moment zijn eigen schrik omdat hij Ana’s reactie zag. Zijn toekomstige stiefmoeder leek totaal van slag.

			‘Ik wist het,’ zei James en daar bedoelde hij twee dingen mee. Zijn vader vloog weer eens uit de bocht en Ana was een golddigger. Hij keek naar Frazer, die zijn blik trotseerde maar dat niet lang volhield. Hij sloeg zijn ogen neer – wat James nog nooit had meegemaakt.

			‘Wacht nou eens even!’ zei Ryan. ‘Wat bedoel je precies? Als het niet zo goed gaat met de aandelen is het toch jouw taak om daar iets aan te doen? Daar ben je toch al die jaren mee bezig? Dat is je werk, oké? Verder heb je niets te doen.’

			In een oogwenk deed Frazer een stap naar zijn jongste zoon toe en bracht zijn arm omhoog.

			Ook Ryan deed een stap naar voren. Hij was kleiner en minder fors dan hun vader, maar niet bang voor klappen.

			‘Frazer!’ snauwde Ana. Zo hard en fel had James haar nog niet gehoord. Ze greep haar verloofde bij de arm en trok hem naar achteren. ‘Dit wil ik helemaal niet.’

			‘Natuurlijk wil je dat, verdomme!’ zei Ellen op ijzige toon. ‘Jij hebt hem zelf op dat idee gebracht. Hoe gaat het met die kleine bakkerij van jou? Nou? Hoopte je dat hij je uit de brand zou helpen of wil je gewoon op reis en de hele boel achter je laten?’

			‘Ik heb hier niets mee te maken!’ antwoordde Ana, diep verontwaardigd. ‘Ik wil helemaal niet reizen. Dat heb ik al genoeg gedaan.’

			Ze keek Frazer woedend aan. ‘Geen geheimen, zei je toch?’

			Hij leek uit het veld geslagen.

			James, die nu naast zijn vader stond, balde zijn vuisten en ontspande ze weer. Zijn hart ging wild tekeer en hij had een droge mond.

			Frazer negeerde zijn kinderen, draaide zich om naar Ana en legde zijn beide handen op haar armen.

			‘Dit is voor ons, lieverd. Ik laat mijn leven niet dicteren door een stel volwassen kinderen die op eigen benen horen te staan. Ach, ik heb het ook tegen Kathleen gezegd. Met het geld van haar ouders zouden die kinderen alleen maar verwend raken. Dan komen ze juist in problemen omdat ze denken dat ze overal recht op hebben. En had ik gelijk of niet?’

			Frazer keek hen allemaal om beurten aan.

			‘Jij, James, hebt het voor jezelf verpest toen je je ging gedragen als de grote man in de tv-wereld. Alsof je met mooie praatjes de top wel zou halen. Jezus, man, het is je nog altijd niet gelukt. En Kate en Ellen? Jullie hebben nooit geleerd je hersens te gebruiken. Adam? Wat heb jij met je geld gedaan? Daar hebben we het liever niet over. Jullie hebben me zwaar teleurgesteld. Jullie hebben ons laten zakken, mij en je moeder. Zodra jullie de kans kregen, zijn jullie ervandoor gegaan. De enige die bleef was Ellen, maar alleen om de erfenis van haar broers en zussen in handen te krijgen.’

			James werd zo kwaad dat de adertjes bij zijn slaap dreigden te knappen. Hij keek om naar de anderen.

			Allemaal staarden ze hun vader aan, met een verzengende haat in hun ogen.

			Frazer leek wat spijt te hebben dat hij de avond op zo’n manier had verziekt, maar zo ging het altijd. Eerst liet hij een bom ontploffen, dan deed hij een stap terug en overzag berouwvol de gevolgen. Hij wilde Ana weer bij haar arm pakken, maar ze draaide zich opzij, bij hem vandaan. Ze leek oprecht van streek, dat moest James toegeven.

			‘Het begint fris te worden,’ zei Frazer ten slotte. ‘We moeten maar eens terug naar de haven. Kan iemand Danny waarschuwen?’

			Met die woorden haalde hij een sigaar uit zijn zak en liep weg.

		


		
			LATER

			

			Adam zat hevig te rillen. Zijn shirt was inmiddels opgedroogd, maar zijn spijkerbroek plakte nog tegen zijn benen, vochtig en zwaar. De dekens en het folie die de havenmeester voor hen had gevonden hadden nu weinig effect meer.

			Ze mochten binnenkort naar huis, had rechercheur Downes gezegd. Maar Adam vroeg zich af of dat voor hen allemaal zou gelden.

			Hij keek om zich heen naar ieder van zijn broers en zussen.

			Als de politieman diep genoeg groef, zou hij bij allemaal wel een motief kunnen vinden om Frazer te hebben vermoord.

			Behalve, gelukkig, bij Adam zelf, die de man al tien jaar niet had gezien.

			De deur van het kantoortje ging open en Adam zag Rob Downes voorbijkomen, met Danny in zijn kielzog, op weg naar buiten.

			Danny keek even hun kant op. Hij leek… schuldig.

			Adam nam het gezicht van de rechercheur scherp op, zoekend naar een antwoord. Had Danny iets gezegd dat belastend kon zijn voor iemand van hen?

			‘Kan ik jou nog eens spreken, Adam?’ vroeg Rob.

			Adam knikte en stond op.

			‘Dit is echt belachelijk,’ snauwde Kate ongeduldig. ‘We zitten hier al meer dan vier uur.’

			‘Nog heel even,’ antwoordde Rob.

			Hij keek even bezorgd naar Clio, zag Adam voordat hij met het rechercheur meeliep.

			Ze stapten het kantoortje binnen dat nu als verhoorkamer werd gebruikt, en Downes slaakte een zucht.

			‘Mijn chef wordt inderdaad opgehouden. Dat is de zuivere waarheid,’ zei hij, alsof hij Adams gedachten had gelezen. ‘Er was vanavond een ernstig ongeluk op de N11 en nog een ongeval met een boot, voor de kust. Zo veel mensen hebben wij niet. Een avond als deze is een uitzondering.’

			‘Hoor eens, is hij in elk geval naar het ziekenhuis gebracht?’ vroeg Adam.

			Rob tuitte zijn lippen. ‘Weet je, jij bent de eerste die vraagt waar jullie vader is,’ antwoordde hij. ‘Ja, Frazer is naar het mortuarium van het ziekenhuis gebracht.’

			Adam staarde naar de vloer en haalde diep adem.

			‘Er zal sectie worden verricht,’ ging de politieman verder. ‘Ergens in de loop van de komende dagen. Ik geloof dat jij de eerste was die het water in sprong? Dat had je me nog niet verteld.’

			‘Ik ben de beste zwemmer.’ Adam haalde zijn schouders op.

			‘Niet James? Hij is de oudste.’

			‘Ik… Ja, hij dook er ook in. Na mij.’

			‘Dacht je dat je Frazer nog kon redden?’

			‘Dat weet ik niet. Op dat moment wisten we nog niet wat er was gebeurd – dat hij een hoofdwond had. Het enige wat ik dacht was dat ik hem uit het water moest halen. Danny gaf hem nog wel mond-op-mondbeademing, maar het was al te laat. Ellen zei dat we konden stoppen. Zij zag het, blijkbaar. Wij niet.’

			‘Juist.’ Een korte stilte. ‘Oké, nog één laatste keer. Vertel me precies wat er is gebeurd.’

			Adam probeerde zijn frustratie te verbergen. Hij beet hard op zijn lip en begon weer van voren af aan.

			‘Wij stonden op het achterdek en opeens kwam Danny naar boven rennen. Hij wilde zien of alles in orde was nadat hij de motor weer aan de praat had gekregen. Hij zag bloed en… mijn vader die in het water lag.’

			‘Volgens Danny’s verklaring zijn jullie Frazer allemaal wel een keer naar de strot gevlogen vanavond.’

			‘Ja, misschien, zo zou je het wel kunnen zeggen. Maar Danny is mijn vaders beste vriend, dus…’

			‘Hm. Maar jij stond bij Ryan, Ana en Ellen toen de hele groep uit elkaar ging?’

			‘Ja. Bovendien had ik steeds het oog op Clio, die bij de reling op het achterdek stond. Kate was… dat weet ik eigenlijk niet.’

			‘Danny heeft haar wel gezien. Aan bakboord.’

			‘O. Juist.’

			Rob wachtte even. ‘En James?’ vroeg hij toen. ‘Waar was hij?’

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Adam kort.

			‘Had James problemen met jullie vader?’

			Adam lachte schril. ‘We hadden allemaal problemen met mijn vader. Maar als je wilt weten of ze dit weekend ruzie hadden, dan… Ja, ik denk het wel. Ik weet bijna zeker dat James failliet is en ik durf er heel wat onder te verwedden dat hij bij Frazer heeft gebedeld om geld. Eerder vandaag heeft hij het bij mij ook nog geprobeerd. Maar moet je horen –’

			‘En James was de laatste die erbij kwam toen jullie allemaal terugliepen naar het achterdek? En daar deed hij een aanval op jou.’

			‘Ja. Maar aan de andere kant… ik liep hem ook wel te treiteren, dat geef ik eerlijk toe. Trouwens, volgens mij was Ana de laatste die verscheen. Maar zij kwam van beneden. Dat geloof ik, tenminste. Ze stond achter ons.’

			‘James sloeg je twee keer in je gezicht, zodat je jezelf wel moest verdedigen?’

			Adam haalde nog eens diep adem. ‘Ja, zoiets,’ zei hij.

			‘En alleen omdat je hem liep te sarren? Lijkt me nogal een heftige reactie.’

			‘Iedereen was woedend, vanwege mijn vader. Hij wilde het huis verkopen en had ons net verteld dat de beleggingsportefeuille niets meer voorstelde. Ik heb geld genoeg, dus mij maakt het niet uit, maar toch was ik kwaad over zo’n rare stunt. Kate had het geld ook niet nodig, maar de anderen… Voor hen moet het een flinke schok zijn geweest. Een gemene streek. De rotzak.’

			‘Had jij enige reden om ruzie te maken met je vader, Adam?’

			Adam aarzelde. ‘Hij is… sorry, hij was… een etterbak. Maar of ik hem daarom had willen vermoorden? Nee. Eigenlijk was ik degene die de meeste kans liep dat iemand me iets zou aandoen, dit weekend. Je weet hoe het zit. Ik was spoorloos verdwenen. Ik had mijn moeders hart gebroken. Ik was haar dood geworden, eerlijk gezegd. Hoe ik het ook wend of keer, haar dood is mijn schuld.’

			Adam staarde weer naar de vloer.

			‘Ik ben teruggekomen om te zeggen dat het me spijt,’ zei hij zacht. ‘En nu ik berouw heb getoond, ga ik terug naar Frankrijk om mijn leven weer op te pakken. Misschien zullen ze het me altijd blijven verwijten, maar ik kan nu wel beginnen mezelf te vergeven. Ik was toen nog maar een kind, eigenlijk. Ik weet niet meer precies waarom ik er vandoor ging, maar wel dat ik geen keus had.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Rob Downes.

			Adam keek verbaasd op.

			De rechercheur knikte, met duidelijk medeleven op zijn gezicht.

			Toen stond hij op en hij opende de deur als teken dat het verhoor beëindigd was.

			‘Mijn neef heeft ook zoiets gedaan,’ zei hij nog voordat Adam vertrok.

			‘Is hij verdwenen?’ vroeg Adam.

			‘In zekere zin. Hij heeft zich verhangen.’ De politieman legde een grote hand op Adams schouder. ‘Ik begrijp het heel goed, kerel. Je bent een lange tijd weggeweest. Die doden hier, al dat verdriet. Zo gaat het nu eenmaal.’

			Adam knikte grimmig.

			Zo had het met hem ook kunnen aflopen.

		


		
			

			CLIO

			Clio stond in haar eentje op het achterdek.

			Ze hadden allemaal ruimte nodig en het jacht was groot genoeg voor de groep om zich naar verschillende hoeken te verspreiden.

			Op een gegeven moment meende ze iemand te horen schreeuwen, maar ze wist het niet zeker vanwege de muziek.

			Op dit moment denderde The Police door de speakers. Bij de samenstelling van de soundtrack voor deze avond had Kate een keuze gemaakt uit al haar favorieten.

			Clio keek over haar rechterschouder naar haar zus, die ook alleen stond, aan de bakboordzijde van de boot. Kate had haar telefoon in haar hand.

			Clio voelde een paar schokken onder haar voeten toen Danny probeerde de motor te starten om terug te varen naar de kust. Het klonk niet gezond.

			Langzaam verscheen de hele familie weer, terug naar de tafel met de drank: Adam, Ellen, Kate, Ryan.

			Ze zwegen een tijdje, nog altijd beduusd door wat ze te horen hadden gekregen.

			Daarna begonnen ze onderling te bekvechten.

			‘Waarom maak jij je zo druk, Ellen?’ snauwde Kate. ‘Je zal heus niet dakloos raken. Je moet een fortuin bij elkaar hebben gespaard. Je woont daar al… hoelang, een jaar of twintig… zonder huur te betalen!’

			‘Laat haar met rust,’ zei Clio.

			‘Morgen vertrek ik weer als de bliksem naar Italië,’ zei Ryan, ‘en ik moet eerlijk zeggen dat ik blij zal zijn om dit gelazer achter me te laten.’

			‘Misschien wordt het tijd dat jullie volwassen worden,’ viel Kate uit. ‘In plaats van overal voor weg te lopen!’ Ze keek kwaad naar Adam, Ryan en Clio.

			‘Flikker toch op, Kate,’ zeiden ze in koor.

			‘Volwassen? Wat bedoel je daarmee, Kate?’ vroeg Ellen, die haar stem weer teruggevonden had. ‘Jezelf elke dag uithongeren? Altijd maar ongelukkig zijn? En spreek me niet tegen! God, je eet al voor twee vanaf het moment dat je hier binnenstapte. Dikke Kate kan niet wachten om zich te bevrijden van dat magere kreng waarin je haar hebt opgesloten. Je bent weer net zo aan het schransen als vroeger.’

			Kate opende haar mond om antwoord te geven , maar toen keek ze verbaasd naar het glas champagne in haar ene hand en het vleespasteitje in haar andere. Clio zag dat ze zelf niet eens had gemerkt dat ze de snack van het tafeltje had gegrist.

			James kwam om de hoek van het dek met een gezicht als een donderwolk.

			‘Wat is er, James?’ vroeg Adam. ‘Weer iemand die nee heeft gezegd toen je om centen kwam bedelen?’

			Clio kromp ineen. Dat was onder de gordel. Adam had een venijnige klank in zijn stem die niet veel goeds voorspelde.

			James pakte een glas champagne en dronk het in één keer leeg.

			‘Ik bedoel, als je het me eerlijk vraagt, zou ik je misschien kunnen helpen,’ ging Adam verder. ‘Geld genoeg. Maar kom dan niet aan met die smoesjes over investeringen en geef eindelijk toe dat je een sukkel bent die hulp nodig heeft.’

			‘O, dus ik ben een sukkel?’ vroeg James kil. ‘Zeg dat nog eens.’

			Adam staarde zijn broer aan. ‘Je bent een sukkel.’

			Het bleef even stil.

			Toen sloeg James zijn broer in zijn gezicht.

			Clio slaakte een onderdrukte kreet.

			Adam boog zijn hoofd. Bloed spoot uit zijn neus. Zodra hij zich oprichtte, sloeg James weer toe.

			Dat waren zijn beste klappen.

			Adam herstelde zich nu sneller en begon op zijn oudere broer in te slaan.

			‘O mijn god!’ gilde Kate. Ze greep Clio bij haar arm en begon als een waanzinnige te lachen. Clio keek geschrokken naar haar zus, die zich nu met haar vlakke hand tegen het voorhoofd sloeg.

			‘Ik begrijp het!’ riep Kate. ‘Nu begrijp ik het. Eten voor twee!’

			‘Waarom sta je nou te lachen als een gek?’ vroeg Clio. ‘Moet je dat stel zien!’ En ze keek weer naar haar broers, die elkaar in een houdgreep hielden als twee dronken worstelaars.

			Ryan probeerde hen bij elkaar weg te trekken.

			‘Het moment!’ lachte Kate. ‘Precies het juiste moment.’

			Opeens gleed er een wanhopige grimas over haar gezicht. Ze drukte een hand tegen haar maag en sloot haar ogen. Toen staarde ze naar het champagneglas in haar andere hand en sperde geschrokken haar ogen wijd open.

			‘Shit!’ zei ze en ze smeet het glas weg alsof het brandde in haar vingers.

			Ana, die Clio bijna over het hoofd had gezien, dook op tijd weg, maar het projectiel miste Clio op een haar. Clio’s mond viel open toen het glas tegen de wand aan scherven sloeg en de champagne in een gouden boog door de lucht spatte.

			Kate pakte nog een glas en smeet het weg. Ze leek totaal buiten zichzelf.

			‘Klootzak!’ hijgde James moeizaam. Het bloed uit zijn gespleten onderlip droop zijn mond in, waardoor zijn stem opeens heel komisch klonk.

			‘Dit gaat fout!’ riep Kate. Haar zorgvuldig gecultiveerde accent uit South Dublin had opeens plaatsgemaakt voor de lange, platte klinkers van haar geboortestreek. Ze klonk weer normaal.

			‘Rustig nou, mannen!’ protesteerde Ryan.

			Clio zei niets, verbijsterd als ze was door de totale verloedering van haar familie.

			‘Hou op!’ zei Ellen, in stille wanhoop. Maar tot Clio’s verbazing overstemde haar smeekbede het tumult en had het bovendien het gewenste effect.

			De jongens lieten hun vuisten zakken, moe en uitgeblust.

			Kate stopte met glazen gooien.

			Clio dronk haar laatste restje champagne op.

			‘En wat heb jij hierover te zeggen, Brunhilda?’ gromde James met een knikje naar Ana.

			Ana’s gezicht sprak boekdelen.

			Wat was er geworden van haar verlovingsfeestje?

			Wat waren dit voor mensen?

			Met wat voor schoonfamilie had ze zich ingelaten?

			Clio verslikte zich, waardoor de champagne haar neus in sproeide. Ze proestte en voelde haar ogen branden. Adam, die nog met zijn handen op zijn knieën steunde, keek op en grijnsde. Ryan schoot in de lach.

			Het ventiel opende zich en de spanning vond een uitweg. De knokpartij tussen Adam en James had een louterende uitwerking. En uiteindelijk vormden de kinderen natuurlijk één front tegenover de plannen van hun vader.

			Er ging een schok door het jacht. Danny had de motor aan de praat gekregen.

			De passagiers struikelden half, maar herstelden haastig hun evenwicht.

			‘Waar is hij trouwens?’ vroeg Kate. ‘Hij is de oorzaak van dit hele gedoe. Waar is papa, verdomme?’

			De muziek stond zo hard dat niemand haar aanvankelijk hoorde.

			‘Waar is papa?’ schreeuwde Kate.

			De lach bestierf Clio op het gezicht. Ze zag dat de anderen hun schouders ophaalden en hun hoofd schudden. Ze hadden geen idee waar hun vader was. En het kon hun niet schelen ook.

			Totdat Danny kwam aanrennen langs de zijkant van het dek, brullend zo hard als hij kon.

			‘Man overboord! Man overboord!’

			Clio was de eerste die hem bereikte bij de reling en de eerste van Frazers kinderen die haar vader op zijn buik in het water zag drijven.

			Hij was al dood.

		


		
			LATER

			

			Clio had niet verwacht dat het haar zo zou aangrijpen.

			Toen haar moeder stierf, had de schok snel plaatsgemaakt voor tranen. Ze had het gevoel dat ze maandenlang had gehuild, totdat het verdriet langzaam overging in iets anders.

			Woede. Haat.

			Als je het haar vroeg, zou ze eerlijk hebben toegegeven dat ze meer van haar moeder had gehouden dan van haar vader en dat ze waarschijnlijk niet lang zou rouwen om zijn dood. Hij was familie, maar ze had hem jaren ontlopen en kon nu moeilijk de liefhebbende dochter spelen.

			Maar toch, toen de uren verstreken, kwamen de tranen.

			Ik heb verdriet om de vader die ik had horen te hebben, dacht ze, niet om de man die hij was.

			Toen Rob haar die laatste keer ondervroeg, was hij nog meer met haar begaan dan in het begin, misschien omdat hij aan haar gezicht zag hoe ze gehuild had. Waarschijnlijk was hij begripvoller dan hij had moeten zijn, maar dat was hem vergeven. Hij kende haar. Ze was destijds gevoelig geweest, op haar kwetsbaarst. Sindsdien was ze heel wat steviger geworden, maar hij herinnerde zich haar nog anders.

			‘Ik maak me zorgen,’ zei hij, terwijl hij een kop verse koffie naar haar toe schoof. Met een knikje beduidde hij haar een slok te nemen, maar dat kon ze niet. Haar keel zat dicht en ze had geen zin om te slikken, laat staan te drinken.

			‘Je vergist je, Rob,’ zei Clio zacht. ‘We hebben al zo veel meegemaakt. Vanavond was het… Nou ja, zo zijn wij nu eenmaal. Uit die paar ruzies kun je niets afleiden, niet bij een familie zoals wij.’

			‘Clio, je hebt het zelf gezegd. James viel Adam aan toen hij terugkwam aan dek. Niemand van jullie kan getuigen waar hij was aan boord op het moment dat jullie allemaal uit elkaar gingen.’

			‘Rob, ik stond in mijn eentje aan dek, zonder iemand in de buurt. Wil dat zeggen dat ik mijn vader heb vermoord?’

			‘Adam zag jou wel, Clio.’

			‘Dit is krankzinnig,’ protesteerde ze.

			‘We kunnen makkelijk nagaan of je broer geldzorgen heeft. Laten we aannemen dat je vader hem een lening had geweigerd. En vanavond kondigde hij aan dat er zelfs geen erfenis is! Kan er dan iets geknapt zijn bij James? Zoals hij ook zijn zelfbeheersing verloor tegenover Adam? Misschien was het helemaal zijn bedoeling niet dat je vader zou verdrinken. Hij sloeg gewoon toe en raakte in paniek toen Frazer buiten westen ging.’

			Clio schudde haar hoofd. Ze geloofde er nog steeds niets van.

			‘We hebben allemaal weleens ruzie met mijn vader gehad, op een bepaald punt in ons leven,’ zei ze. ‘Dit weekend waren er ook ruzies, over van alles en nog wat. Gisteren heb ik hem nog uitgefoeterd om de manier waarop hij mijn moeder ooit behandelde, jaren geleden. Maar zelfs als je gelijk hebt en James hem heeft aangevallen, hoe wil je dat dan bewijzen, Rob? Als James het blijft ontkennen?’

			‘Ik kan je niet naar huis laten gaan met een moordenaar, Clio,’ zei Rob. ‘Waarom denk je dat ik jullie allemaal zo lang hier heb gehouden?’

			Rob leunde naar achteren en nam haar onderzoekend op. Clio voelde dat ze kleurde.

			‘Vind jij dat je vader verdiende te sterven, Clio?’ vroeg hij.

			‘Doe niet zo raar. Ik –’

			‘Alsjeblieft, geef nou eerlijk antwoord. Ik vraag je niet om een schuldbekentenis. Vertel me gewoon wat je voelt.’

			‘Ja.’

			Clio’s adem stokte. Ze had antwoord gegeven voordat ze zich kon inhouden. ‘Ik bedoel alleen… Onze moeder had niet als eerste mogen sterven. Dat was de verkeerde volgorde. Mijn vader deugde niet echt.’

			‘Het is oké. Dat mag je best vinden.’ Rob aarzelde. ‘En ondanks al je problemen met je broers en zussen, hou je toch van hen. Nietwaar?’

			‘Ja.’ Clio knikte nadrukkelijk. ‘Ze zijn mateloos irritant, allemaal, maar het is wel familie. Ik ben… kwaad op Adam om wat hij heeft gedaan, maar ik herinner me ook hoe het was toen wij nog jonger waren en veel inniger met elkaar. Mama deed haar best, maar ons huis was soms heel… moeilijk om in te leven.’

			‘Goed,’ zei Rob. ‘Nu komen we ergens. Het punt is, Clio, dat je in mijn werk van alles tegenkomt. Een paar jaar geleden had ik een moordzaak in Wexford. Ik begon toen pas. Mijn mentor was een zuchtende klootzak die niet kon wachten om van het hele gedoe verlost te zijn. Het ging om een man die dood was aangetroffen onder aan een trap in een flat. Volgens de sectie was hij dronken geweest, dus misschien was hij gevallen. Maar het onderzoek wees ook uit dat hij achterover de trap af was gegaan, en sporen op de leuning en de traptreden deden vermoeden dat hij was geduwd. Maar we hadden getuigen die zeiden dat hij gevallen was: zijn vrouw en een buurvrouw.’

			Clio haalde haar schouders op. Ze had geen idee waar dit naartoe ging.

			‘We hadden een dossier over de man wegens huiselijk geweld. Hij was een paar keer opgepakt en de vrouw had zich regelmatig in het ziekenhuis van Wexford gemeld. Mijn chef ging ervan uit dat zij hem de trap af had geduwd. En de buurvrouw, die jarenlang had gehoord hoe de vrouw werd afgetuigd, wilde haar in bescherming nemen en verklaarde dus dat ze de man had zien vallen. We sloten het dossier. Conclusie: een ongeval. Eigenlijk moet ik je dit niet vertellen, maar we hebben nu eenmaal een verleden samen en je kunt er iets uit leren.’

			‘Rob, ik –’

			‘Luister nou even. Jij vond dat je vader niet deugde. Maar dat betekent niet dat je hem dood wilde hebben. Je houdt wel van je broers en zussen. En als je toevallig had gezien dat een van hen jullie vader iets had aangedaan, is het heel begrijpelijk dat je je mond zou houden. Uit bezorgdheid, angst, of… liefde.’

			Clio’s handen begonnen te trillen.

			‘Clio, ik heb al een getuige die zag dat James ruziemaakte met je vader.’

			Haar mond viel open.

			‘Danny was voor op de boot. Hij heeft alles gezien. Jij stond achterop. Als je maar één keer je hoofd had omgedraaid en naar stuurboord had gekeken, zou jij hetzelfde hebben gezien.’

			Rob keek haar strak aan, smekend om een bekentenis.

			Clio kromp ineen en wendde haar hoofd af, zodat hij de uitdrukking op haar gezicht niet kon zien.

			‘Danny was je vaders beste vriend,’ vervolgde Rob. ‘Hij is geen familie. Hij houdt wel van jullie, maar hij lijkt niet echt gesteld op James… En hij is niet van plan om iets geheim te houden, zeker niet als ik hem bedreig met opzettelijke tegenwerking.’

			Clio slikte.

			‘Hij zag dat Frazer en James ruzie hadden, Clio. Hij ging een paar minuten naar beneden, en toen hij terugkwam waren ze allebei verdwenen. Niemand heeft je vader daarna nog ergens anders op de boot gezien. De laatste keer dat hij werd waargenomen maakte hij ruzie met James aan de kant van het dek waar het bloed is gevonden.’

			‘Maar waarom zou hij…’ De woorden ontbraken haar. Ze keek Rob weer aan. ‘Geloof jij Danny?’

			‘Ik heb geen reden aan hem te twijfelen.’

			Hij zweeg en wachtte.

			‘Ik ga niet mijn eigen broer veroordelen,’ zei Clio ten slotte, met een diepe zucht. En toen: ‘Wat zegt James er zelf over?’

			‘Hij zei me recht in mijn gezicht dat hij geen woord meer met je vader had gesproken nadat de groep uiteen was gegaan. Hij is al op een leugen betrapt.’

			Clio haalde haar schouders op, maar haar gezicht verraadde wat ze werkelijk dacht.

			‘Als jij iets gezien hebt wat je voor mij achterhoudt, kan ik je niet beschermen, Clio. Je vader was misschien geen prettig mens, maar als James hem heeft vermoord, was dat niet uit zelfverdediging. James was geen slachtoffer. Hij komt hier niet mee weg.’

			Clio bracht haar handen naar haar gezicht en sloeg ze voor haar ogen.

			‘Ik haatte mijn vader, Rob,’ zei ze, en opeens moest ze heftig snikken. ‘Waarom voel ik me nu dan zo?’

			Ze zag het niet aankomen, maar het volgende moment voelde ze zijn armen om haar heen.

			‘Omdat je een mens bent,’ zei hij. ‘Maar het is niet onze beslissing wie er blijft leven of niet, Clio. Wat we ook van iemand vinden.’

			Ze knikte.

			‘Ik zag dat ze ruzie hadden,’ fluisterde ze. ‘Toen ik me omdraaide, stonden ze te bekvechten, maar ik kon hen niet verstaan boven de muziek uit. James gaf papa een zet. Ik keek weer weg omdat ik geen zin had in nog meer drama. Bovendien kon het me weinig schelen of James hem iets deed. Papa zou hem wel een zet teruggeven, nam ik aan. Maar toen kwam iedereen weer mijn kant op, ook James, en daarna heb ik mijn vader niet meer gezien.’

			Rob verstrakte en liet haar los.

			Toen glimlachte hij tegen haar en knikte.

			Hij wist wat hij wilde weten.

			Zodra Rob was vertrokken, begon Clio heftig te beven.

			Haar vader was dood en haar broer had hem vermoord.

			Hoe zou een familie zoiets kunnen verwerken?

			Toen ze bij de anderen terugkwam, was Kate nog steeds in alle staten.

			James was er niet. Rob had hem weer meegenomen.

			‘Nou?’ vroeg Kate aan Clio. ‘Wat heeft hij je gevraagd? Wilde hij ook iets weten over James? Adam zegt dat hij steeds over James begon. Heb jij soms iets gezien?’

			Clio boog haar hoofd.

			Kate slaakte een kreet. ‘Dit kan niet waar zijn!’ kreunde ze. ‘James zou papa toch nooit iets doen? O god, ik geloof dat ik misselijk word.’

			Ze vloog overeind en begon te kotsen in de kleine ruimte. Alles wat ze die dag had gegeten en gedronken kwam eruit. De anderen trokken haastig hun benen en schoenen terug terwijl Kate huilend en kokhalzend riep dat het haar speet.

			‘Het geeft niet,’ zei Clio, die haar zus over de rug streek. Ook Ellen was opgestaan en hield Kate’s haar uit haar gezicht.

			‘Je hebt een of ander virus opgelopen,’ zei Ellen. ‘Zo ziek ben je nog nooit geweest.’

			‘Het is geen virus,’ snikte Kate. ‘Ik kan het niet geloven, juist op dit moment… O god, niet nu!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft het toch niet echt gedaan? Papa was een… was een… Dat weet ik wel. Maar James?’

			Ze richtte zich op en veegde met de rug van haar hand de kots van haar kin.

			Alle geheimen zouden nu aan het licht komen, besefte Clio.

			Kate had geen idee waartoe haar vader in staat was geweest.

			De brief lag veilig thuis.

			Misschien zou ze hem ooit aan Kate laten lezen. Dan zou ze geen verdriet meer hebben om hun vader.

			Clio was niet kwaad op James.

			Wat Rob ook zei, haar vader had verdiend te sterven.

			Op dat moment hoorden ze James’ woedende stem.

			‘Ik heb helemaal niets gedaan!’ schreeuwde hij. ‘Ik was het niet, verdomme! Ik ben onschuldig!
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			RYAN

			Het was erg. Zweet, koude rillingen, een bonzend hart. Heel erg.

			Ryan keek om zich heen in de donkere, vuile kamer die hij nu zo goed kende, mijlenver weg van alles waarmee hij was opgegroeid. De gordijnen voor het raam, die grote gaten vertoonden alsof ze door honden waren verscheurd, deden weinig meer om het daglicht tegen te houden. Stofjes dansten in de zon die door de scheuren naar binnen viel en lichte strepen wierp over de meubels en de junks die in de hoeken waren weggekropen.

			De kamer lag maar een paar meter van het centrum van Wexford, met de winkelketens, restaurants, mensen die druk aan het werk waren, families die boodschappen deden. Maar de bewoners van dit huis hadden kilometers ver weg kunnen zijn, op een andere planeet, in een ander universum.

			Tot voor kort was Ryan nog weleens hele dagen doorgekomen zonder iets te gebruiken, maar de laatste tijd werden die rustpauzes, zoals hij ze noemde, steeds korter.

			Het ging helemaal fout met hem, dat wist hij ook wel. Een jaar geleden was hij van school afgegaan, tot wanhoop van zijn moeder. Zijn vader had hem alleen maar aangekeken met die zelfvoldane blik van hem, alsof hij altijd had geweten dat het verkeerd zou aflopen met zijn jongste zoon. Ryan had echter geld nodig. Werk en geld. Het had geen zin om voor zijn eindexamen te blokken terwijl hij wist dat hij toch nergens voor deugde en nooit iets zou bereiken.

			‘En je schrijven dan?’ had zijn moeder smekend gezegd. ‘Je schrijft zo prachtig, Ryan. Je hoeft er niet eens moeite voor te doen, zei je leraar Engels altijd. Je kunt heus wel gaan studeren.’

			Ryan had erom gelachen. Hij was zo stoned als het maar kon, op dat moment, maar zijn verslaving was toen nog in de hand te houden. Hij functioneerde nog. Zijn moeder dacht dat hij haar – en het leven zelf – niet serieus nam. Daar vergiste ze zich in. Ryan wilde juist alles uit het leven halen wat erin zat, alles meemaken, er geen minuut van missen. De pijn verdoven en alleen de mooie dingen voelen. Op school zou dat nooit gebeuren, zeker niet in Spanish Cove, met een vader die hem als een havik in de gaten hield, klaar om hem in zijn nekvel te grijpen, wachtend om toe te slaan.

			Maar er waren praktische obstakels. Hij had al zo vaak zijn werk in de haven van de veerboot verzuimd dat hij nu een laatste waarschuwing had gekregen. Hij had geprobeerd zijn drugsgebruik tot de weekends te beperken, maar dat werd al snel van vrijdag tot zondag, waardoor hij ook maandag niet op zijn werk verscheen. En omdat hij maandag toch niet kwam, plakte hij de dinsdag er maar aan vast, en zo ging het van kwaad tot erger.

			De vorige week had hij een trip gehad van vier dagen achtereen. Als hij nu nog zijn gezicht op de werf liet zien, zouden ze hem in zijn gezicht uitlachen en hem op staande voet ontslaan. Hij mocht dan een Lattimer zijn, ze waren hem niets verschuldigd.

			Hij had geld nodig. Dringend. Het duurde nog drie jaar voordat hij zijn erfenis zou krijgen en hij had er nu al een deel doorheen gejaagd.

			Ryan had problemen.

			Het ergste was nog dat hij niet wist tot wie hij zich moest wenden. Hij had zijn moeders hart gebroken. Ze had hem te vaak naar huis moeten sleuren. En als hij naar haar toe ging, zou zijn vader zich er ook mee bemoeien.

			Zijn lieve papa.

			Ik heb gelijk, jij niet. Ik ben groot, jij klein.

			Jij bent helemaal niets.

			En je zult nooit iets worden.

			Het is mijn taak om een vent van je te maken. Je moest jezelf eens zien! Je lijkt wel een klein meisje. Word toch volwassen, man!

			Eigenlijk kon Ryan zich niet de tijd herinneren dat hem niet was toegesnauwd om volwassen te worden.

			Het punt was dat hij zich nooit echt jong of vertroeteld had gevoeld. Zijn moeder deed alleen haar best als tegenwicht tegen Frazer en zijn streken, maar ze wist zijn vader niet echt te overstemmen.

			Ellen en Kate zagen hem inmiddels nauwelijks meer staan en James had al lang geleden zijn handen van hem afgetrokken.

			Alleen Adam en Clio waren nog met hem begaan, maar hij wilde hun leven niet nog moeilijker maken.

			Ryan bracht de crackpijp naar zijn lippen en inhaleerde diep. De dampen die in zijn neus en keel drongen deden de tranen in zijn ogen springen.

			Hij liet zich achterovervallen op iets zachts, opende zijn ogen en staarde naar het plafond, genietend van de warmte en de verdoving waarnaar hij steeds meer begon te smachten.

			Ryan ging een zekere dood tegemoet – omdat hij zichzelf kapotmaakte of omdat zijn dealer hem zou vinden en vermoorden. Hoe het ook gebeurde, er viel niet aan te ontkomen.

			En eerlijk gezegd had hij geen zin meer zich ertegen te verzetten.

		


		
			

			CLIO

			‘Heb je haar broer nog in de stad gezien, van de week?’

			‘O god, nee, maar mijn zus wel. Ze zei dat hij in zijn broek had gepist! Hij hing bij de McDonald’s rond, vertelde ze. Bedelend. Om je te bescheuren! Terwijl ze altijd door Albertstown lopen als de koninklijke familie uit het grote huis! Echte klasse kun je niet kopen, zegt mijn moeder altijd.’

			Het gegniffel volgde Clio door de gangen van de nonnenschool van St.-Agnes. Ze wisten dat Clio het hoorde, maar dat kon hen niet schelen. Dat was juist de bedoeling.

			Ze bleef staan bij haar kluisje en maakte het open met alle woede die je op een dood ding kon uitleven, nijdig rinkelend met het sleuteltje en smijtend met de boeken die ze niet nodig had voor haar huiswerk. Met een klap smeet ze het deurtje dicht. De hele weg in de bus naar huis zou ze die krengen, of hun vriendinnen, ook nog moeten aanhoren. Er zou geen einde komen aan de rit. De bus van New Ross naar Albertstown maakte zelfs nog een omweg langs een paar middelbare scholen en een heel stel andere dorpen op weg naar Spanish Cove.

			Die lul van een Ryan.

			Clio was voldoende opgewassen tegen haar leeftijdsgenoten. Ze zou hen met liefde de ogen uit hun kop krabben als ze maar één keer haar kant op durfden kijken, maar ze wilde haar moeder niet ongerust maken. Thuis hadden ze al genoeg ellende.

			Clio stapte nijdig de schooldeur uit, de stenen treden af naar de straat.

			Het regende, maar dat kon haar niet schelen. Haar lange bruine haar hing los over haar schouders en ze droeg een kleurloze grijze trui boven een al even onaantrekkelijke knielange rok. Half mei, en ze was al bijna tot op de draad doorweekt. Dat kon alleen in Ierland.

			Bij de stoep gekomen wilde ze links afslaan naar de halte waar de schoolbus stond te wachten toen ze een auto hoorde toeteren. En nog eens.

			Het was de kleine Punto van haar moeder en Kathleen zelf hing uit het raampje, heftig zwaaiend naar Clio.

			Clio rende naar de auto, de schooltas bungelend tegen haar rug. Ze sprong in de auto en trok het portier haastig achter zich dicht.

			‘Alles goed?’ vroeg ze bezorgd. Teddy sprong heen en weer op de achterbank en probeerde zich naar voren te dringen om Clio’s gezicht te likken. Ze aaide hem verstrooid.

			‘Ik was al bang dat je me niet zou zien en in de bus zou stappen,’ antwoordde haar moeder. Ze veegde de regendruppels weg die op de mouw van haar blouse terecht waren gekomen toen ze zich uit het raampje boog.

			Clio keek haar verbaasd aan.

			‘Is alles in orde? Waarom kom je me ophalen?’

			‘Het regent en ik dacht dat je wel een lift wilde, voor een keertje.’

			Kathleen zocht in het handschoenenvakje en haalde een bruine papieren zak tevoorschijn.

			‘Chestercake, vers van de bakker,’ zei ze en ze gaf hem aan Clio.

			Het gebak was nog warm, voelde Clio door het papier heen. Ze grinnikte, gooide de zak naast Teddy, die er gretig aan snuffelde, en liet zich tegen de leuning van haar stoel zakken. Haar moeder had waarschijnlijk vermoed dat ze het moeilijk had en haar daarom verlost van de schoolbus.

			Een van de ruitenwissers deed het niet, gelukkig aan de passagierskant. Clio zag niet veel meer dan een muur van water, dus keek ze naar haar moeder, die naar voren gebogen zat, turend door de ruit, zoals altijd bij het autorijden. Haar donkere haar was naar achteren gebonden in een paardenstaart en ze had haar voorhoofd gefronst. Geconcentreerd. Nee, meer nog: bezorgd.

			‘Is hij al terug?’ vroeg Clio.

			Ze hadden Ryan al dagen niet gezien.

			Thuis werd er met geen woord over gesproken, wat betekende dat iedereen eraan dacht.

			Haar moeder zuchtte. ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ik heb wat geruchten gehoord.’

			‘Ik ook,’ zei Clio. Ze trok de cake half uit de bruine zak en nam er een hap van. De strooisuiker van het glazuur plakte aan haar lippen. Ze voelde de adem van de hond in haar nek, maar hij kreeg niets van het lekkers. De vorige keer dat ze hem suiker gaf, had hij wormen gekregen. Dat had niets met elkaar te maken, wist ze ook wel, maar het beeld van die smerige witte slierten aan zijn kont en op haar dekbed was ze nog niet vergeten.

			‘Dat dacht ik al,’ zei Kathleen. Ze stak een hand uit en streelde Clio’s wang. ‘Ik wil niet dat je je daar zorgen over maakt,’ zei ze.

			‘Hij is mijn broer.’

			‘Maar niet jouw verantwoordelijkheid.’

			Clio haalde haar schouders op.

			Kathleens toon was luchtig, ontspannen, liefdevol, zoals altijd. Toch viel het Clio op dat de lippen van haar moeder bijna tot bloedens toe waren stukgebeten en dat ze al voor de derde dag dezelfde blouse droeg, hoewel ze altijd heel zorgvuldig met de was omging. Nu had ze nog vlekken op haar mouw van het avondeten van de vorige dag.

			Tegen de tijd dat ze in Albertstown kwamen, begon het wat op te klaren.

			‘Goddank,’ zei haar moeder en ze liet haar raampje zakken om wat frisse lucht binnen te laten. ‘Als het nog langer was blijven regenen hadden we een ark moeten bouwen.’

			Zelfs die simpele opmerking over het weer deed Clio aan Ryan denken. Was hij wel onder dak? Droog? Of lag hij ergens uitgeteld in de openlucht, doornat, koud en ziek?

			Haar moeder remde af toen ze de haven naderden. Clio wist niet waarom, totdat ze Danny vanaf de werf naar hen toe zag lopen. Zijn donkergroene regenjack hing open en flapperde in de wind.

			Hij zette zijn capuchon af toen hij Kathleen zag en zwaaide. Zodra de auto was gestopt, stak hij zijn hoofd door het raampje.

			‘Hallo daar, jongedame,’ zei hij tegen Clio. ‘Verheug je je al op het weekend?’

			‘Hoezo? Wat gebeurt er dan dit weekend?’

			‘Ik bedoel gewoon dat je vrij bent van school,’ zei hij, een beetje uit het veld geslagen.

			Clio glimlachte. Danny was niet zo goed in koetjes en kalfjes. Maar hij deed zijn best, vooral voor haar.

			‘O,’ zei ze. ‘Nou, ik heb heel wat huiswerk. De tentamens komen eraan, volgende maand.’

			‘Tentamens? Wij hadden alleen proefwerken in mijn tijd.’

			‘En die leerde je nooit, Danny McHugh,’ lachte Kathleen. ‘Je ging liever vissen dan je in te spannen om goede cijfers te halen.’

			‘Een mens houdt ook niets geheim!’

			Danny grijnsde even, maar toen keek hij weer ernstig. ‘Is er al nieuws?’ vroeg hij Kathleen.

			Clio’s moeder wierp haar een zijdelingse blik toe en Clio wendde haar hoofd af, zogenaamd geïnteresseerd in iets buiten haar raampje.

			‘Doet alleen die ene ruitenwisser het nog?’ vroeg Danny.

			‘O. Ja.’ Kathleen begreep de hint, sloot het raampje aan haar kant en opende het portier.

			‘Eén moment, schat,’ zei ze tegen Clio.

			Clio nam een hap van het restant van de cake.

			Haar moeder stapte uit om met Danny te praten.

			Ze hoopte zeker dat de auto een geluiddichte box was, dacht Clio. Maar zelfs als dat zo was geweest, had ze nog kunnen liplezen. Het tweetal stond vlak voor de Punto, zogenaamd in gesprek over de kapotte ruitenwisser, terwijl ze in werkelijkheid overlegden over Ryans nieuwste avontuur.

			‘Frazer wil hem niet meer in huis hebben,’ zei haar moeder.

			‘Hij wil niet aan zijn mislukkingen worden herinnerd,’ antwoordde Danny.

			‘Maar hij is toch onze zoon,’ reageerde Kathleen.

			‘Maar ook een junk.’

			Toen draaide haar moeder zich om, en Danny ook, zodat Clio alleen nog hun rug zag.

			Ze liet haar raampje wat zakken en kon hen nu beter verstaan.

			‘De hemel weet dat ik me meer tegen Frazer had moeten verzetten als het om Ryan ging,’ zei Kathleen. ‘Na Ellen dacht ik dat hij zijn lesje wel had geleerd met die harde aanpak van hem. Is het dan mijn schuld, Danny?’

			Clio fronste haar wenkbrauwen. Na Ellen? Wat bedoelde haar moeder daarmee? Wat was er met Ellen? Ellen deed nooit iets en ging nooit ergens heen. Een bravere dochter kon je je niet wensen, als je het tenminste oké vond dat een vrouw van negenentwintig nog steeds thuis woonde.

			‘Je bent een geweldige moeder,’ zei Danny. ‘Ik weet ook niet wat het met die jongen is. Misschien doet hij Frazer aan zichzelf denken.’

			‘O, dat zeker,’ beaamde Kathleen. ‘Hij is echt uit een van zijn ribben gesneden. En als Ryan leerde zich een beetje kalm te houden, zou het allemaal wel meevallen. Ik heb zo vaak zijn kant gekozen, maar hoe kan ik dat blijven doen als hij ons met de rug tegen de muur zet? Ik weet hoe Frazer tekeer kan gaan, maar geen van de andere kinderen is uit de bocht gevlogen.’

			Danny stak een arm uit en gaf Kathleen een kneepje in haar hand.

			‘Het drijft ons gezin uit elkaar,’ zei Kathleen. ‘Ze doen ook niet voor elkaar onder, Danny. Weet je, ik heb altijd gewild dat de kinderen twee ouders hadden die bij elkaar zouden blijven, maar nu vraag ik me weleens af…’

			Haar moeder draaide zich om en keek naar haar. Clio sloeg haastig haar ogen neer om niet betrapt te worden. Ze boog zich naar achteren en streelde Teddy’s oren, hoewel de hond niets anders wilde dan de suiker van haar vingertoppen likken.

			‘Als je maar goed om jezelf denkt, lieverd,’ zei Danny tegen Kathleen. ‘Jij doet er ook toe, vergeet dat niet.’

			Tegen de tijd dat haar moeder weer naar de auto kwam, had Clio haar raampje dichtgedraaid en probeerde ze verveeld te kijken.

			‘Naar huis!’ zei Kathleen opgewekt.

			‘Die ruitenwisser doet het nog steeds niet,’ antwoordde Clio.

			‘Er is een nieuw onderdeel nodig,’ zei haar moeder.

			Clio zuchtte.

			Oké, ze was pas vijftien.

			Maar moesten ze haar daarom nog steeds als een baby behandelen?

		


		
			EN NU

			

			Robs chef zat tegenover de rechercheur aan zijn bureau en bestudeerde het dossier dat Rob had opgesteld.

			Om de paar minuten knikte hij eens en zo nu en dan bromde hij wat. Maar in het algemeen keek hij toch wat ongemakkelijk en schudde hij wel erg vaak zijn hoofd.

			Hoofdinspecteur Quinn van de recherche had twee jaar eerder de hoogste baan in Wexford gekregen en zijn afdeling was inmiddels legendarisch om de onberispelijke dossiers die ze aan de officier van justitie wisten over te dragen.

			‘Helaas is de familie bekend bij sommige collega’s van ons,’ zei hij nadat hij de verklaringen voor in de map had doorgenomen. ‘Dat is nooit een goed teken. De jongste zoon was een junk, wist je dat?’

			‘Ja, dat wel. Maar niet dat hij ooit iets met de politie te maken had gehad.’

			‘Helaas. En er werd iemand vermist?’

			‘Ja. Die zaak is inmiddels afgesloten, want de man kwam weer opdagen toen ik in Albertstown was.’

			Quinn keek op. ‘Allemachtig, Downes, jou laten we nooit meer gaan. Enig idee waar Shergar is gebleven?’

			Rob grijnsde zuur.

			‘Die arme ouders,’ vervolgde Quinn. ‘De moeder stierf al heel jong aan een hartaanval en nu is de vader vermoord door de zoon. Goed, de man was een klootzak, als je de verhalen mag geloven. Maar al die rijkdom, wat schiet je ermee op?’

			Quinn trok een grimas en keek weer op de papieren.

			‘Toch moeten de bewijzen nog wat sterker. Het blijft een beetje speculatief, zonder een bekentenis of een grondig forensisch onderzoek. Voorlopig draag ik dit dossier nog niet over aan het OM. Steek er nog wat werk in, Downes. Ik denk wel dat je gelijk hebt. Het moet die etterbak zijn. De rest van de groep aan boord van dat jacht heeft een waterdicht alibi. De zaak speelt pas een week, dus je hebt nog tijd.’

			Rob haalde diep adem.

			Alles wees naar James Lattimer.

			Maar toch knaagde er iets bij hem.

			Ze hadden de getuigenverklaringen, en een vluchtige blik op James’ achtergrond had flinke schulden, een mislukte carrière en mogelijk een paar buitenechtelijke affaires opgeleverd.

			Rob kon er zijn vinger niet op leggen, maar het zat hem niet lekker.

			Er ontbrak iets aan het verhaal.

		


		
			MEI

			JAMES

			Het restaurant was nieuw, populair en veel te duur – precies waar Sandra van hield en precies waar James gezien wilde worden op een avondje uit.

			Ze hadden iets te vieren. De afgelopen jaren had hij als lineproducer aan een waardeloze soap gewerkt, maar nu had hij zijn eerste opdracht als uitvoerend producent te pakken.

			Het was een gok geweest die goed had uitgepakt. Een vriend had hem aarzelend de bewerking van een script voor een pilot toevertrouwd, zonder veel vertrouwen in de afloop maar in de vage hoop dat het toch iets zou opleveren. James had het script gelezen en instinctief geweten dat een nationale zender er wel wat in zou zien. En hij had gelijk gekregen.

			Toen de deal eenmaal rond was, had hij zijn vriend ervan overtuigd dat hijzelf de enige man was die de serie op het scherm kon brengen – sterker nog, dat de omroep nadrukkelijk om hem had gevraagd.

			De vriend, dankbaar voor het resultaat, had ingestemd. James had hem niet verteld hoe de zender werkelijk had gereageerd: dat dit het beste scenario voor een pilot was dat ze in jaren hadden gezien en dat ze bereid waren er veel geld in te steken. Verder hadden ze geen voorwaarden gesteld. Als de serie maar werd gemaakt.

			James was naar de omroep teruggegaan met de mededeling dat de schrijver hem als producent wilde, en niemand anders.

			James voelde zich daar niet schuldig over. Hij had een kans gezien en die gegrepen. Als hij dat niet had gedaan, zou het script niet eens door de omroep zijn bekeken.

			Op zijn vijfentwintigste stond hij nu voor de belangrijkste doorbraak in zijn carrière. Dat was uniek voor iemand van zijn leeftijd, en James voelde zich in zijn element.

			Het probleem zat hem in de details. Hij was geen productiemaatschappij, hij werkte maar in zijn eentje. Toch moest hij de indruk wekken dat hij aan het hoofd stond van een nieuwe, goedlopende organisatie. Hij had geld nodig voor lunches, etentjes en allerlei andere onkosten, een beter kantoor dan zijn eigen slaapkamer, een website en een assistent.

			Net als voor zijn baantje bij de soap moest hij dat allemaal voor elkaar zien te krijgen met gladde praatjes, een goede babbel. Uitvoerend producenten verdienden goed, en als deze serie een succes werd, zou de zender zeker nog een paar seizoenen bestellen. En wie weet wat er daarna nog zou volgen.

			Het was belangrijk, niet alleen voor hemzelf maar ook voor zijn nieuwe gezin. Sandra was vijf jaar ouder dan hij en had hem aanvankelijk alleen als een leuk avontuurtje gezien. Ze had haar eigen leven, een dochter, en ze zocht een man die de kost voor hen kon verdienen.

			James wilde haar. Hij had fanatiek achter haar aan gezeten. Sandra’s gedrevenheid deed hem denken aan zichzelf. Bella’s vader, een agent die Sandra een carrière als model had voorgespiegeld, was ervandoor gegaan toen hij ontdekte dat ze zwanger was. Als alleenstaande moeder had Sandra toch wat succes gehad als fotomodel voor tijdschriften, maar op haar dertigste moest ze nu aan de toekomst denken en haar leven op de rit krijgen voor haar en Bella.

			James hield van de kleine meid. Hij had zichzelf nooit als een vaderlijk type beschouwd, maar de manier waarop Bella soms naar hem keek gaf hem een warm gevoel. Hij was haar grote held, de coole tv-gast die Ray-Bans en Levi’s droeg, met sterren omging en straks haar vader zou zijn.

			Hij wilde graag aanbeden worden – door Sandra en zijn kant-en-klare gezin.

			Dus moest James iets sensationeels doen om haar ervan te overtuigen dat zijn erfenis niet eenmalig was en dat hij genoeg geld kon verdienen om Sandra het luxe leven te geven dat ze verlangde.

			Dat verdienden ze allebei.

			Hij liep het restaurant door, glimlachend naar mensen die hij helemaal niet kende, zodat degenen die hem wel kenden zouden denken dat hij een uitgebreid netwerk had. Toen hij bij hun tafeltje kwam, hoorde hij nog net dat Sandra een prijzige Saint-Émilion Grand Cru bestelde.

			‘Jezus, Sandra.’ Hij lachte nerveus. ‘De champagne toen we aankwamen was bedoeld om het te vieren, dacht ik.’

			‘Dit is mijn verrassing voor jou, schat.’ Ze glimlachte en nam zijn hand in de hare. De diamanten verlovingsring glinsterde al aan haar vinger. ‘Jij hebt liever een goede rode wijn dan bubbels, dat weet ik wel. Uitvoerend producent! Ik wist dat je het in je had!’

			Hij grijnsde terug. Ze had gelijk. Alles zat mee en hij ging niet moeilijk doen over zo’n alledaags probleem als te weinig contant geld. Bovendien had het hem nooit moeite gekost om aan geld te komen. Hij was een Lattimer. Hij was naar Dublin gekomen op het hoogtepunt van de Celtic Tiger, met vijftigduizend euro in zijn zak en een aanbetaling op een appartement in de binnenstad. De economie begon nu een beetje te haperen, maar met hem ging het nog geweldig. Het geluk lachte hem toe.

			‘Rood,’ zei hij. ‘Red.’

			‘Wat? O, de wijn?’ vroeg Sandra verbaasd.

			‘Nee,’ glimlachte James. ‘Dat wordt de naam, denk ik. Red Productions. Mijn nieuwe bedrijf.’

			‘O, dat is perfect, schat!’

			James knikte.

			Als hij nog ergens vijftigduizend euro vandaan wist te halen, zat hij goed.

		


		
			

			ADAM

			De zomer zou een welkome afwisseling zijn van de studie.

			De volgende week wachtten de examens, maar daarna had hij drie hele maanden vrij. En daar zou hij van genieten. De afgelopen maand was het alleen maar stress geweest. Het ging niet van een leien dakje, dat wist hij wel, maar het moest hem toch lukken om een paar goede cijfers te halen. Hopelijk. Nog even flink studeren, die laatste dagen.

			Eva haalde hem in toen hij van de pub kwam met twee trays bierblikjes in zijn armen.

			‘Alcoholist in training?’ lachte ze, terwijl ze haar blonde paardenstaart liet dansen op die leuke, zogenaamd spontane manier die ze zorgvuldig had gecultiveerd.

			Zijn gezicht verraadde hem blijkbaar, want opeens keek ze vol berouw.

			‘O, shit. Sorry, Adam, ik dacht er niet bij na. Hebben jullie al iets van Ryan gehoord?’

			Adam haalde zijn schouders op. Zijn broer was de ene reden waarom hij had besloten dit weekend niet te gaan studeren maar naar Spanish Cove terug te komen. De andere was de eenentwintigste verjaardag van een vriend, over een paar weken. Adam had beloofd bij de voorbereidingen van het feest te helpen en een van de dingen die geregeld moesten worden was het inslaan van voldoende drank. Tot nu toe had hij nog niet veel uitgevoerd, want toen hij de vorige avond aankwam, was hij meteen ingeschakeld bij de zinloze opsporings- en reddingsactie in Wexford. Ryan was daar ergens gesignaleerd, totaal van de wereld. Maar zodra Adam op speurtocht ging, was hij alweer ondergedoken.

			‘Helemaal niets,’ zei hij tegen Eva.

			Ze hielp hem de trays naar de auto te dragen die hij van zijn vriend had geleend en hield de kofferbak open terwijl hij ze inlaadde.

			‘Waarom ben je eigenlijk terug uit de grote stad? Alleen voor Ryan?’

			Ze stonden nu vlak bij elkaar en Adam kon de sproetjes op haar gezicht bijna tellen. Haar ogen waren dofgrijs, duister door het wolkendek. Een regendruppel viel op haar wang en hij moest zich bedwingen om hem niet weg te vegen, maar als hij haar aanraakte zou ze denken dat het iets betekende.

			Eva liep al jaren achter hem aan en hij wist dat ze smoor op hem was.

			Ze was echt een knappe meid, vriendelijk, leuk en slim. Hij mocht haar graag.

			Dus wilde hij haar niet kwetsen. Evenmin als hij zijn ouders pijn wilde doen. Maar dat betekende niet dat hij zich anders wilde voordoen dan hij was. Dat was egoïstisch en zou te veel ellende veroorzaken.

			Hij viel nu eenmaal niet op vrouwen. Nooit.

			‘Micky wordt over twee weken eenentwintig,’ zei Adam. ‘Een groepje van ons is een feest aan het voorbereiden. Dat kunnen we niet aan zijn moeder overlaten. Die zou ons uitnodigen voor thee en cupcakes.’

			Eva lachte.

			‘Nou, ik ga maar weer,’ zei Adam.

			‘Geweldig. Eh… Adam, is iedereen welkom op Micky’s feest?’

			‘Reken maar. Hoe meer, hoe beter. Die slome heeft geen andere vrienden dan die van school, en het is pas een feest als het halve dorp verschijnt. Anders kunnen we die strippergram beter naar zijn werk sturen.’

			‘Hij is toch portier bij het bejaardenhuis?’

			‘Juist. Je begrijpt het probleem.’

			Eva lachte. ‘Dus ik kan ook komen?’

			Adam was erin getrapt. Hij wist dat Eva dit zou opvatten als een persoonlijke uitnodiging van hem. En dus zou ze verwachten dat hij zich om haar zou bekommeren, terwijl hij in werkelijkheid de avond met zijn vrienden wilde doorbrengen.

			Vooral met Lee, Micky’s neef. Als Adam zich niet vergiste, had Lee hem de juiste signalen gegeven toen hij een paar weekends geleden met Micky naar Dublin was gekomen. Hij had nooit geweten dat Lee gay was, maar aan de andere kant wist niemand dat waarschijnlijk ook van Adam zelf, want dit was Albertstown.

			Zo pittoresk en perfect en onschuldig. Aan de buitenkant.

			‘Eh, ja, kom ook maar als je wilt,’ zei hij en hij keek haastig een andere kant op.

			Adam wilde al instappen toen Eva hem nog nariep.

			Verdomme, wat nu weer?

			‘Hé, is dat James niet?’ vroeg Eva, wijzend naar de Honda-cabrio die net het parkeerterrein van de pub op draaide.

			Ja, het was James, en hij had de kap open, hoewel het nog miezerde en waarschijnlijk flink had geregend op de snelweg.

			Hoe zit dat met hem, vroeg Adam zich af, net toen Eva haar mond opende en zei: ‘Hij heeft wel iets van een filmster, vind je niet?’

			Ze bloosde. Misschien zat Eva toch niet achter hem aan, dacht Adam. Misschien was hij gewoon de route naar zijn oudere broer.

			Maar toen draaide ze zich weer om en zag hij de stille wanhoop in haar ogen, die smekende blik die je alleen bij een onbeantwoorde liefde ziet.

			Hij voelde zich de grootste klootzak van de wereld. En wat het nog erger maakte was dat het dorp niet bepaald wemelde van de vrijgezelle jonge kerels.

			‘Ik ga maar even hallo zeggen,’ zei hij.

			Hij sloeg het portier dicht en liep met Eva naar de pub, waar hun wegen zich scheidden. Zij ging weer aan het werk, hij liep naar James toe.

			‘Broer!’ riep James en hij omhelsde Adam. ‘De kap zit vast. Ik ben zeiknat geregend op de snelweg. Pa zei al dat je hier ergens moest zijn. Biertje?’

			‘Eh…’ Adam keek om naar Micky’s auto. ‘Ik moet nog rijden.’

			‘Ach, eentje kan geen kwaad. Je bent veel te serieus. Kom, ik blijf maar één nacht.’

			‘Weet je het al van Ryan?’

			James trok zijn wenkbrauwen op en keek hem vragend aan. ‘Ryan? Nee. Ik kwam eigenlijk voor jou.’

			Dat was een verrassing voor Adam.

			‘Kom mee,’ zei James nog eens. ‘Je grote broer geeft een rondje. Als het moet, maak ik er wel een sapje van. Ik heb iets belangrijks met je te bespreken. Hé, dan kun je me meteen over je studie vertellen. Je bent toch bijna klaar? Wij zien je veel te weinig bij ons thuis. Het is toch te gek dat ik helemaal naar Spanish Cove moet rijden om je te spreken terwijl we allebei in de hoofdstad wonen!’

			James liep al naar de pub. Adam haalde zijn Nokia uit zijn zak en stuurde Micky een snel berichtje: Sorry. Kwam mijn broer tegen. Zie je straks.

			Micky reageerde meteen: Ryan?

			Iedereen dacht meteen aan Ryan. Behalve James, blijkbaar.

		


		
			EN NU

			

			Eva Casey was eerder verbaasd dan ongerust toen Rob haar twee weken na de dood van Frazer Lattimer vroeg naar Danny’s jacht, The Countess, te komen.

			Hoewel ze een paar jaar ouder was dan Rob, kende hij Eva toch vrij goed. Niet alleen werkte ze al haar hele leven in de Strand Bar, ze was ook echt een kind van het dorp. Ze was getrouwd en moeder geworden op dezelfde plek waar ze was opgegroeid. Voor zover hij wist, verliet ze Wexford alleen zo nu en dan om in Dublin te gaan winkelen. En zelfs haar vakanties scheen ze in Ierland door te brengen.

			Hij hoorde haar al aan dek nog voordat hij haar zag.

			‘Hier beneden, Eva!’ riep hij naar boven.

			Ze verscheen in de deuropening, haar silhouet afgetekend tegen de zon.

			Nog altijd een goed figuur.

			Rob wreef over zijn kin en glimlachte.

			Die dagen lagen achter hem. Ze hadden hem genoeg problemen bezorgd, met zijn zoon als belangrijke uitzondering.

			‘Nou, brigadier, het verbaast me dat ze nog geen detectivenacht hebben georganiseerd aan boord,’ zei Eva. ‘De plaatselijke horeca loert altijd op nieuwe kansen, dat weet je. Alles om toeristen te trekken.’

			Rob lachte grimmig. ‘Dan zou je toch eerst Danny McHugh zo gek moeten krijgen,’ zei hij. ‘Kun jij je Danny voorstellen als gastheer bij zo’n lugubere spokenjacht?’

			‘Hij zou zelf de belangrijkste attractie kunnen zijn.’

			Eva daalde de trap af. Beneden bleef ze staan en keek om zich heen.

			‘Toch vreemd, vind je niet?’ zei ze. ‘Te bedenken dat er iemand is omgekomen op deze boot.’

			‘Zo is het niet,’ zei Rob. ‘Hij is omgekomen in het water.’

			‘Je weet wel wat ik bedoel. Er lag toch bloed op het dek?’

			Rob knikte. Het was Frazers bloed, en van niemand anders, zoals het technisch onderzoek had bevestigd.

			Hij zou toch gestorven zijn, ook als hij niet in zee terecht was gekomen. Dat had de patholoog-anatoom er nog aan toegevoegd. Hij was zo hard geslagen dat hij er een zware interne bloeding aan had overgehouden. De bloedstuwing in Frazer Lattimers schedel was veel groter geweest dan de hoeveelheid bloed op het dek van het jacht had aangegeven. Een subduraal hematoom.

			Het moordwapen was nog altijd niet gevonden. Dat zou wel in zee zijn verdwenen.

			Het technisch onderzoek richtte zich nu vooral op de kleding. Het water had de meeste bewijzen uitgewist, maar ze hadden wel wat sporen opgepikt die van nut konden zijn. Er waren inmiddels twee weken verstreken sinds de moord en James Lattimer zat nog altijd vast. De politie had de rechter ervan overtuigd dat James, met zijn internationale contacten, vluchtgevaarlijk was. Bovendien bleek hij niet in staat de borgtocht te betalen. Maar natuurlijk kon hij niet eeuwig in bewaring blijven. Ze moesten justitie een compleet dossier overleggen zodat de officier een datum voor het proces kon bepalen.

			De hut waarin ze stonden was ruim en comfortabel, gemeubileerd met crèmekleurige leren banken. Langs de wanden hingen glazen lampen, die voor voldoende licht zorgden, al was het gedempt.

			‘Jij en Adam Lattimer, jullie hadden toch iets, jaren geleden?’ zei Rob.

			‘Waar heb je dat gehoord?’ vroeg Eva.

			Rob zag de spanning op haar gezicht, haar defensieve houding. ‘O, ergens,’ zei hij.

			Eva aarzelde.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Wij hadden niets. Dat is maar een gerucht. Domme meidenpraat.’

			‘Je klinkt…’ Rob zocht naar het juiste woord. ‘Ik weet het niet. Was dat een teleurstelling voor je?’

			Eva haalde haar schouders op. ‘Het was zoals het was. Waarschijnlijk mag ik van geluk spreken dat het nooit iets is geworden. Het zou behoorlijk klote zijn geweest als hij vervolgens tien jaar was verdwenen. Toch?’

			‘Ja, ik neem aan van wel.’

			Rob zweeg en liet het aan haar over om de stilte te verbreken.

			‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’ zei ze.

			‘Gewoon nieuwsgierig.’

			‘Hm. En daarom ben je ook hier, op de boot? Ik bedoel, je weet toch wie het gedaan heeft? Iedereen heeft het erover. James Lattimer heeft zijn eigen vader vermoord.’

			‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei Rob. ‘Maar het is aan de jury om een oordeel uit te spreken en wij zullen een sterke zaak tegen hem moeten opbouwen.’

			‘Waar heb je mij dan voor nodig?’ vroeg Eva, een beetje bezorgd.

			‘Maak je maar niet ongerust,’ zei hij. ‘Echt niet. Ik wilde alleen weten of je nog iets over Adam Lattimer te melden had, van vroeger.’

			‘Sorry, nee. Helemaal niets. En dat is de waarheid.’

			Rob knikte. Ach, wat zou het ook.

			Hij zag spoken, dat was het. Misschien werd het tijd om er een punt achter te zetten.

			Hij wilde net aanbieden om met haar terug te lopen naar de pub toen er opeens een gedachte bij hem opkwam.

			‘Doe me een plezier,’ zei hij, en al zijn spieren spanden zich toen het idee vorm kreeg in zijn hoofd.

			Eva trok vragend haar wenkbrauwen op.

			‘Verderop is de wc, in dat gangetje daar,’ zei Rob. ‘Zou je naar binnen willen gaan, de deur achter je dichtdoen en wat geluiden maken alsof je huilt?’

			Eva keek naar links, vanaf de voet van de trap naar het smalle gangetje naast haar.

			‘Hierlangs?’ vroeg ze.

			‘Ja.’

			‘Eh… oké.’

			Rob ging op een van de leren banken zitten en wachtte af.

			Hij hoorde de deur van de wc open- en dichtgaan.

			En hij spitste zijn oren.

			Na een minuutje ging de deur weer open.

			‘Kan ik terugkomen?’ riep Eva.

			‘Ja,’ riep hij terug.

			Eva dook weer op.

			‘Heb je daar zitten snotteren of jammeren?’ informeerde Rob.

			‘Jammeren,’ zei ze. ‘Ongeveer zoals Gwyneth Paltrow toen ze haar Oscar kreeg. Hoezo? Hoorde je me dan niet?’

			Rob schudde zijn hoofd.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb helemaal niets gehoord.’

		


		
			MEI

			ELLEN

			Al voor de vijfde keer die week had Frazer aan Ellen gevraagd om met hem door Wexford te rijden.

			Ze was het zat. Ze had er genoeg van om naar Ryan te zoeken, genoeg van die stad met al zijn risico’s. Ze was niet van plan uit de auto te stappen, maar iedere keer dat ze voor een stoplicht stonden te wachten wist ze zeker dat ze haar ex zou zien. Of erger nog, dat haar vader hem zou ontdekken, de man die zijn dochter met kind had geschopt, al haar geld erdoorheen had gejaagd en toen heel snel naar zijn vrouw was teruggekeerd terwijl Ellen in een inrichting terechtkwam.

			De vernedering.

			Waarom konden ze Ryan niet met rust laten? Als hij zijn leven naar de knoppen wilde helpen, moest hij dat toch zelf weten? Dat was zijn eigen keus. Ellen wist beter dan wie ook dat het advies van andere mensen niet altijd het beste voor je was.

			Alleen voor haar moeder was ze bereid haar vader zijn zin te geven. Die arme vrouw wilde nu eenmaal de lieve vrede bewaren. Zij deed altijd haar best om iedereen tevreden te houden. Zij was het die er steeds bij Ellen op aandrong de veiligheid van haar onlinecursussen op te geven en de wijde wereld in te trekken om een echt leven te kunnen leiden.

			Dat was de eerste keer niet goed voor haar afgelopen, wierp Ellen tegen.

			Maar haar moeder gaf niet op. En Ellen begon nu toch te dromen – een beetje.

			Als ze naar Dublin verhuisde, zou ze daar niet alleen zijn. James woonde er ook en deed het goed, zo te horen. Adam studeerde daar aan de universiteit en zou waarschijnlijk wel een baan in de hoofdstad krijgen. En ook Kate was vastbesloten om die kant op te gaan met haar nieuwe ‘look’.

			Je zou haast denken dat het Parijs of Londen was als je Kate’s verhalen over Dublin hoorde. Het meest sexy aan de stad was de luchthaven.

			En als Ellen naar Dublin ging, hoefde ze voor één ding niet meer bang te zijn. Haar ex was iemand die het liefst dicht bij huis bleef, zoals Ellen tot haar grote verdriet had ondervonden.

			‘Diep in gedachten, meisje?’

			‘Wat?’ Ellen schrok op bij Frazers woorden. Ze waren weer op weg naar huis na de zoveelste vruchteloze speurtocht.

			‘Ik zei dat ze deze wegen weleens opnieuw mogen bestraten. Na een paar dagen regen zitten er levensgevaarlijke kuilen in. Waar zat je aan te denken?’

			‘Eh… sorry, pap, ik was even afgeleid.’

			‘Nou zet al die gedachten dit weekend maar uit je hoofd, want je moet je moeder helpen. Zij heeft je nodig in dit soort tijden. Dit is niet het moment voor flauwekul en aanstellerij. Wat moeten de mensen wel denken van deze familie!’

			Ellen kromp ineen, draaide zich opzij en staarde naar haar vader.

			Waarom was hij eigenlijk op zoek naar Ryan? De jongen interesseerde hem niet eens.

			En waarom moest Ellen steeds met hem mee?

			Opeens kreeg ze een akelig gevoel in haar maag.

			Had hij soms een ander motief om met haar naar de stad te rijden?

			Genoot hij van haar ongemak?

			Hij had haar om vergiffenis gesmeekt toen ze eindelijk uit Londen was teruggekomen. Maar Ellen had altijd vermoed dat Frazer heimelijk vond dat zij haar verdiende loon had gekregen. Ze had hem zoiets horen mompelen als hij weer eens genoeg van haar had.

			Ze wist hoe hij over haar dacht.

			Ellen slikte.

			Ze moest echt over Dublin gaan denken. Haar vader was het er misschien niet mee eens, maar het was wel wat haar moeder voor haar wilde.

			Ze was negenentwintig, te oud om nog bij haar ouders thuis te wonen.

			Als ze nu niets deed, zou ze misschien de rest van haar leven hier begraven zitten.

			Als ze dit huis niet de rug toekeerde, zou ze haar vader nog eens vermoorden.

		


		
			JUNI

			CLIO

			‘Adam, ik heb mijn tentamens gedaan, ik ben vijftien, dus neem me nou mee, verdomme!’

			Clio raakte steeds meer gefrustreerd. Ze kon geen goede argumenten meer bedenken en was bereid te huilen, te vloeken, te betalen of wat dan ook, als Adam haar maar het huis uit smokkelde naar het feest voor Micky J.’s eenentwintigste verjaardag.

			Het waren een paar vreselijke weken geweest. Haar moeder had Ryan uiteindelijk gevonden in een kraakpand in Wexford en hem bijna zover gekregen dat hij mee naar huis wilde gaan. Maar toen hij zag dat zijn vader buiten in de auto zat te wachten, had hij zich onmiddellijk bedacht. Het hielp ook niet dat Frazer uit de auto was gekomen om Ryan met geweld naar buiten te sleuren, waar hij zijn jongste zoon zou hebben afgetuigd als Kathleen en een voorbijganger niet tussenbeide waren gekomen.

			Haar moeder had sindsdien nauwelijks meer een woord met Frazer gewisseld en de sfeer in huis was om te snijden.

			Clio had wel door dat het niet alleen om deze ruzie ging. Ze had het gevoel dat er nog veel meer speelde bij haar moeder.

			Kathleen, die nooit de moed opgaf met haar kinderen, had eindelijk geaccepteerd dat ze in een patstelling was verzeild met haar jongste zoon. Ze kon Ryan niet dwingen naar huis te komen. Ze kon haar man niet dwingen om beter met de situatie om te gaan. En ook haar andere kinderen hadden haar nodig.

			Clio kon er niet meer tegen. Ze was kwaad op Ryan, woedend op haar vader en teleurgesteld in haar moeder. Bovendien was ze door de stress waarschijnlijk gezakt voor de meeste van haar tentamens – zelfs voor talen, waar ze van hield.

			Adam zuchtte. Clio wist dat hij het ook moeilijk had. Hij had zijn eigen examens achter de rug en zijn jongere zus al toevertrouwd dat hij er een paar verprutst had. De zorgen om Ryan hadden ook hem parten gespeeld, hoewel hij erom bekend stond dat hij goed kon blokken als het moest.

			‘Als ik je meeneem…’ zei hij, en Clio vloog hem in zijn armen en overlaadde zijn wang met kussen.

			Hij lachte, zette haar weer neer en veegde zijn wang af met een gespeelde uitdrukking van afkeer op zijn gezicht.

			Ze stonden in de tuin, op de helling naar beneden, turend over zee. Het was Adams favoriete plek om te roken, net buiten het zicht van het huis en van hun ouders, hoewel hij al bijna tweeëntwintig was en niet eens meer thuis woonde.

			‘Als ik je meeneem,’ ging hij verder, ‘is dat op voorwaarde dat je je gedraagt, zolang ik erbij ben. Als ik je zie drinken, gaat je kop eraf. En geen seks, drugs of waar meisjes van vijftien zich verder nog mee bezighouden tegenwoordig. Laat Ryan je een waarschuwing zijn.’

			Clio rolde dramatisch met haar ogen.

			‘Spanish Cove,’ zei ze. ‘Waar alle plezier een stille dood sterft. Ik kan niet wachten om hier weg te zijn.’

			‘Je wacht maar netjes op je beurt, jongedame. Je oudere zussen zijn nog niet eens uitgehuwelijkt, zoals Jane Austen het zou noemen. O, daar heb je er een. Allemachtig! Rocky Balboa is er niets bij.’

			Ze zagen Kate rennend de heuvel op komen, naar het huis. Ze ging elke ochtend joggen, en die laatste klim, de heuvel op, was het zwaarst.

			‘Het lijkt wel of ze anorexia heeft,’ zei Adam hoofdschuddend. ‘Je zou toch denken dat die operaties wel genoeg waren. Jezus.’

			‘Ze ziet er geweldig uit,’ antwoordde Clio verwijtend. Er was niets mis met Kate. Ze gaf de kleren en de make-up die ze niet meer droeg of gebruikte altijd aan Clio door en tegenwoordig was haar jongere zus daar best blij mee. Het waren niet langer de tenten waarin Kate vroeger had rondgelopen.

			‘Kate!’ riep Adam.

			Hun zus remde af, liep rustig de laatste paar meter naar hen toe, boog zich voorover en greep naar haar knieën.

			Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Die stomme heuvel,’ hijgde ze.

			‘Waarom loop je niet tien kilometer bergafwaarts en bel je iemand van ons om je te komen ophalen?’ lachte Adam.

			‘Wat heeft dat nou voor zin?’ vroeg Kate, oprecht verbaasd. ‘Verdorie, Adam, blaas die rook niet in mijn gezicht! Ryan heeft die weddenschap met jou gewonnen om papa op de kast te jagen door te roken. Stop er nou mee.’

			‘Ryan is er niet,’ zei Adam, ‘dus is het mijn taak om pa te treiteren.’

			Toch wendde hij zich zijwaarts om een haal van zijn sigaret te nemen.

			‘Kom jij later nog naar Micky’s feest?’ vroeg hij.

			Kate keek hem afkeurend aan.

			‘Serieus? Die vrienden van jou zijn een stel smeerlappen, Adam. De laatste keer dat ik Micky zag probeerde hij me te betasten.’

			‘Ik dacht dat je die aandacht wel prettig zou vinden. Daar is dit alles…’ hij beschreef een cirkel met zijn hand om haar heen, ‘toch voor bedoeld?’

			‘Dit alles…’ antwoordde ze, ‘is voor mezelf. Trouwens, ik heb geen tijd voor feestjes. Maandagochtend begin ik in dat hotel en ik wil dit weekend gebruiken om er goed uit te zien.’

			‘Je wordt receptioniste, zus. Pa kan nog steeds niet geloven dat je zo’n nederig baantje hebt aangenomen,’ zei Adam.

			Kate snoof. ‘Ik ben gastvrouw, en juist papa zou dankbaar moeten zijn dat ik bereid ben onder aan de ladder te beginnen. En dan nog iets. Hoe eerder ik hier vandaan ben, weg van jullie allemaal, hoe liever het me is.’

			Ze keek Clio even aan en trok een wenkbrauw op.

			‘Waarom ben jij zo ingenomen met jezelf?’ vroeg ze. ‘Neemt Adam je soms mee naar die party?’

			‘Als je het tegen mam zegt, zal ik nog een maand lang in je thee spugen,’ zei Clio.

			Kate schudde meewarig haar hoofd.

			‘De wortel, niet de stok, Clio,’ vermaande ze haar. ‘Wat je had moeten zeggen is dat je me een maand lang thee op bed zal brengen als ik niets tegen mama zeg.’

			Een golf van paniek ging door Clio heen. Kate zou haar toch niet verraden?

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Kate. ‘Van mij heb je niets te vrezen. Maar laat vooral niets los tegenover Ellen, anders kun je het wel schudden. Zij is de party-politie, dat weet je.’

			Clio knikte gehoorzaam. Ze was echt niet van plan iets te zeggen tegen moeder-overste.

			Kathleen daarentegen had de intuïtie van een moeder. Zelfs met haar gedachten heel ergens anders voelde ze nog aan dat Clio iets in haar schild voerde.

			Ze droeg net een grote mand met wasgoed naar binnen toen Clio naar het huis terugliep. Normaal zou Clio hebben aangeboden om te helpen, maar nu had ze haast om naar haar eigen kamer te komen en haar kleerkast te inspecteren op iets wat geschikt was voor dit clandestiene avondje uit. Ze had zo’n vermoeden dat Rob Downes er ook zou zijn. Ze was pas vijftien en hij al bijna achttien, maar ze was smoorverliefd op hem. Jongens van haar eigen leeftijd waren domme eikels.

			‘Dat onnozele lachje op je kleine gezicht vertelt me dat je iets van plan bent waar je heel blij van wordt,’ zei haar moeder terwijl ze hijgend de zware mand neerzette.

			‘Nee, helemaal niet,’ zei Clio en ze werd vuurrood.

			‘Nou, ik weet zeker dat er snode plannen worden gesmeed,’ hield haar moeder vol. ‘Bovendien ruik ik alleen de lucht van Frazers sigaren, dus gaat het niet om een verboden sigaretje.’

			‘Ik rook niet,’ zei Clio.

			‘Omdat je die van Adam hebt geprobeerd en ze je niet bevallen?’ vroeg Kathleen met een opgetrokken wenkbrauw.

			Clio aarzelde, met een voet al over de drempel van haar kamer, biddend dat haar moeder haar eindelijk met rust zou laten.

			Kathleen pakte de wasmand weer op en aarzelde. Toen haalde ze er een zwarte jurk uit, een van Kate’s nieuwste.

			‘Geen idee van wie die is,’ zei ze. ‘Er komen de laatste tijd allerlei dingen in de was terecht die zomaar zoekraken.’

			Ze stak Clio de jurk toe.

			Clio pakte hem aan, verbaasd maar dolblij.

			Toen keek ze haar moeder aan.

			Kathleen glimlachte en ging weer door met haar werk.

			‘Geen drugs, geen seks en niet meer dan één glas van wat je drinkt. O, en zorg dat je veilig thuiskomt,’ riep ze nog over haar schouder.

			Clio lachte verheugd. De zomer was begonnen. Ze ging naar een feest.

			Ryans schaduw lag nog over iedereen, maar voelde opeens wat minder zwaar. Voor even.

		


		
			

			RYAN

			Hij had een probleem.

			Ryan had al wekenlang niets gebruikt, maar toch kon hij niet naar huis. Als hij in de buurt van zijn familie kwam, zou hij hen in gevaar brengen. En dat alles door zijn eigen stomme schuld.

			Toen hij Aaron Dempsey voor het eerst ontmoette, leek hij de grappigste en hipste gozer die Ryan ooit was tegengekomen. Hij kwam uit een keurige familie in een goede buurt aan de zuidkant van Dublin – niet helemaal met dezelfde status als de Lattimers, maar het klikte meteen tussen Aaron en Ryan. Ook omdat Ryan zichzelf niet als een echte Lattimer beschouwde.

			Met Aaron kon je lachen. Hij was een paar jaar ouder dan Ryan, maar behandelde hem niet als een kind. Hij nam hem mee naar clubs, zorgde dat er altijd drugs waren en versierde de juiste meiden aan het einde van de avond.

			Aaron regelde alles voor hem.

			Totdat Ryan slordig werd. Zo noemde Aaron het. Ryan was slordig. Als een kleuter die zijn bord niet kon leegeten zonder te morsen.

			Ryan begreep er niets van. Ze namen dezelfde drugs op dezelfde feesten, maar bij hem kwamen ze veel harder aan.

			Aaron begon wat meer afstand te nemen. Hij liet zich minder vaak zien, was minder uitbundig als hij kwam en vroeg Ryan minder vaak mee.

			Ten slotte zette hij Ryan het mes op de keel.

			Geen gratis drugs meer, geen vriendenprijsjes.

			Het werd tijd om af te rekenen.

			Nu pas besefte Ryan hoe stom hij was geweest. Hij had gedacht dat Aaron, omdat hij zo keurig sprak en zo netjes was opgevoed, dus ook wel te vertrouwen zou zijn.

			Maar eigenlijk kende hij Aaron helemaal niet. Hij wist niets van de bende waarbij Aaron betrokken was of hoe crimineel ze waren. Hij had zich nooit afgevraagd waarom Aaron in Wexford woonde en niet in Dublin.

			Het was geen moment bij hem opgekomen dat Aaron misschien Dublin had moeten ontvluchten.

			Dat zijn vriend misschien zo’n figuur was die het voorzien had op mensen met voldoende geld, die hij wist in te palmen en met wie hij zogenaamd vriendschap sloot.

			Dat zijn vriend misschien wel voor de grootste gangsters in Dublin werkte, duistere types, die Aaron naar Wexford hadden gestuurd om zijn eigen schulden af te lossen.

			Levensgevaarlijke gekken.

			En Ryan zat als een rat in de val.

			Hij had een schuld opgebouwd van twintigduizend euro – hij wist zelf niet eens hoe. Hij kon de bedragen nergens terugvinden, maar hij wist wel dat hij een hele berg coke had gesnoven en liters rotzooi in zijn aderen had gespoten.

			Hoe je dat deed? Gewoon. Spuiten en snuiven. Twintigduizend euro, klaar.

			Het leek niet eens echt geld.

			Over drie jaar zou hij zijn erfenis krijgen, het trustfonds plus rente, waarschijnlijk zo’n zestigduizend euro. Maar dat was pas over drie jaar.

			Die tijd had hij niet. Ze hadden gedreigd hem te vermoorden.

			Ze zouden zijn familie iets aandoen.

			Als het alleen om hemzelf was gegaan, had hij het kunnen accepteren.

			Maar nu ging het om de mensen van wie hij hield.

			De paniek sloeg toe. En te midden van al die ellende stond opeens de politie voor zijn neus.

			Ze hadden hem slapend gevonden in een steegje en hem meegenomen naar het bureau om te ontnuchteren.

			De volgende morgen was de rechercheur, een oudere, ogenschijnlijk vriendelijke man, bij hem komen zitten en hij had hem zijn opties uitgelegd.

			Tot Ryans verbazing en afgrijzen bleken ze alles te weten over Aaron Dempsey – en over Ryan zelf. Ze wisten met wie Aaron contact had en ze wisten hoe hij te werk ging.

			De politie had de leiders van de bende nog niet getraceerd, maar loopjongens zoals Aaron konden ze wel te pakken krijgen.

			En via Aaron konden ze weer anderen vinden.

			Dus was het in Ryans belang om zijn mond open te doen, verklaarde de politieman.

			Ryan hoorde het aan, maar luisterde niet echt.

			Hij wist dat hij maar één keuze had.

			Hij was geen verklikker. Verraad was het laagste van het laagste, in de ogen van zijn vader. Je nam de verantwoordelijkheid voor je eigen daden, zoals Frazer altijd zei.

			Dus moest Ryan zijn schuld voldoen.

		


		
			EN NU

			

			‘Wat doe jij hier nog, zo laat?’

			Rob keek op toen hij de stem hoorde van Quinn, zijn chef. Hij wreef in zijn ogen om ze wat vochtiger te maken. Ze waren droog en prikten. Hij had uren zitten lezen.

			‘Ik ben aan het werk,’ antwoordde hij. ‘En waarom bent u nog hier? Vandaag is toch die benefietavond, met het bal?’

			‘Ik eh… ik werk ook nog laat,’ zei Quinn en hij schetste aanhalingstekens rond het woord ‘werk’.

			Quinn probeerde zijn snor te drukken voor het jaarlijkse politiefeestje; dit jaar om geld bijeen te brengen voor de daklozenopvang. Rob mocht zijn chef graag. Ook hij wilde best bijdragen aan een goed doel, maar zonder een hele avond met een geforceerde glimlach op zijn gezicht te moeten knikken en luisteren naar de onnozele anekdotes van de hoogste bazen. Je zag die mensen het hele jaar niet, maar bij zo’n sociale gelegenheid doken ze opeens op, in uniform, met glimmende schoenen, om door een ringetje te halen.

			Maar Rob was zeker niet bezig de tijd te doden. En evenmin begroef hij zich op het bureau omdat zijn ex de bezoekregeling voor hun zoontje weer eens had genegeerd. Al twee jaar voerde hij een vermoeiende strijd om Johnny regelmatig te kunnen zien, en hij was niet van plan op te geven. Zijn ex kon een paar gelegenheden noemen waarbij Rob verstek had laten gaan – vanwege drukte op zijn werk – maar dat was al maanden niet voorgekomen. Nu treiterde ze hem gewoon.

			Maar nee, Rob zat niet alleen achter zijn bureau om zichzelf bezig te houden.

			Hij las alle informatie die hij te pakken kon krijgen over Ryan Lattimer, Aaron Dempsey en een beruchte drugsbende met contacten in Dublin.

			‘Ik doe wat research,’ zei hij.

			Quinn keek over Robs schouder.

			‘Drugs?’ vroeg hij wat verbaasd.

			‘Het is zoals u zei.’ Rob knikte. ‘Tien jaar geleden hebben we een dossier geopend over Ryan Lattimer en een zekere Aaron Dempsey. De rechercheur die de zaak toen behandelde was Kevin Horan.’

			‘Dood.’

			‘Dood,’ beaamde Rob. ‘De vloek van de smeris: een hartaanval, één maand voor zijn pensioen. Hoe dan ook, een goede rechercheur. Hij heeft Dempsey toen in zijn kraag gevat. Ryan was geen dealer, hij gebruikte alleen.’

			‘Neem me niet kwalijk, Rob,’ zei Quinn, ‘maar waarom zit je nog in die oude zaak te wroeten?’

			Rob leunde naar achteren.

			‘Ik vermoed dat Ryan of Adam Lattimer niet helemaal eerlijk tegen me is geweest over wat zich aan boord van dat jacht heeft afgespeeld. Misschien liegen ze wel allebei. Ik stuit steeds op kleine dingetjes die niet kloppen. Bijvoorbeeld dat ze alle twee beweren dat Ellen op de wc was. Ana zegt dat ze zich helemaal niets kan herinneren van alles wat er gebeurde na de schok, toen ze Frazer in het water zag. Ze weet niet eens meer, zegt ze, dat ze zelf beneden was, laat staan waar Ellen zich bevond. Maar de jongens blijven bij hun verhaal. Het punt is dat ze volgens mij geen idee hebben waar Ellen op dat moment was.’

			Quinn haalde zijn schouders op. ‘Als Ellen Lattimer aan dek is gekomen en daar ruzie heeft gemaakt met haar vader, had bijvoorbeeld Clio Lattimer haar moeten zien. Dus dan heeft zij ook gelogen.’

			Rob knikte.

			Dat zat hem juist dwars.

			‘Zorg dat je niet door je tijd heen raakt,’ zei Quinn. ‘De broer is de meest waarschijnlijke kandidaat, dat weet jij ook. Zoek nou geen andere verdachten in allerlei donkere hoeken. Als het lijkt op een hond en ruikt en blaft als een hond, zal het wel een hond zijn. Bouw de zaak die je al hebt nog verder op, Downes.’

			‘Dat doe ik ook, chef,’ zei Rob. ‘Ik hoef alleen nog de puntjes op de i te zetten.’

			En wat vuiltjes weg te werken, dacht hij bij zichzelf.

		


		
			JUNI

			ADAM

			Ze hadden Micky een knalfuif bezorgd voor zijn eenentwintigste verjaardag.

			Maar makkelijk ging het allemaal niet.

			De kantine van de voetbalclub die ze hadden geregeld ging op het laatste moment niet door.

			Adam, die wist dat er van zijn tentamens toch niets terecht zou komen en daarom afleiding zocht, besloot de beste vriend ter wereld te zijn en had zich op het probleem gestort. Hij slikte een paar keer en belde toen Eva, die het prachtig vond dat hij haar nodig had en daar veel te veel achter zocht. In elk geval wist ze haar vader te overreden hun de feestzaal op de bovenverdieping van de Strand aan te bieden voor de helft van de prijs. Micky’s moeder moest eerst even de gedachte verwerken dat er heel wat meer alcohol aan te pas zou komen dan ze wenselijk vond, maar trok toch haar portemonnee voor de huur. Haar zoon werd immers meerderjarig. Ze zou nog heel wat met hem te stellen krijgen en besloot haar energie te sparen voor het belangrijkste gevecht: de bruid van zijn keuze.

			Adam was bang dat het veel lastiger zou zijn om Clio een kroeg binnen te smokkelen, maar ze had zich zo zwaar opgemaakt dat niemand haar herkende als die kleine Clio Lattimer uit Spanish Cove. Zelf stond hij er ook versteld van hoe volwassen ze eruitzag. Ze leek wel een van zijn eigen medestudenten.

			Tegen elf uur begon het feest goed op gang te komen.

			Op dat moment kwam ook Ryan binnen.

			Adam zag hem meteen. Het was alsof hij door een onzichtbaar koord met zijn broer verbonden werd. Het lag slap op de grond zolang ze nog op afstand waren, maar werd strakgetrokken zodra ze dichter bij elkaar in de buurt kwamen.

			Ryan leek oké. Hoewel… niet echt, met zijn nerveuze, magere kop. Hij zag eruit alsof hij in weken niet gegeten had. Maar hij leek wel nuchter.

			Hij bleef aan de rand van de groep staan en keek om zich heen, verloren en wanhopig.

			En doodsbang, besefte Adam.

			Adam liep onmiddellijk naar hem toe en legde zijn handen op de schouders van zijn broer.

			‘Wat is er?’ vroeg hij, omdat hij zag dat er iets heel erg mis was en dat ze geen tijd hadden om te kletsen.

			‘Ik zit in de nesten,’ zei Ryan.

			Adam wees naar de deur en nam Ryan mee naar beneden en naar buiten. Ze staken het parkeerterrein over, liepen naar de haven en gingen op de rand van de pier zitten, met hun benen bungelend boven het water en de nachtlucht warm op hun gezicht en hun blote armen.

			En daar vertelde Ryan aan Adam alles wat hem overkomen was. Dat hij stom en naïef in de val was gelopen en nu geen kant meer op kon, als een stervende vlieg in een web van secondelijm.

			‘Waarom heb je het me niet gezegd?’ vroeg Adam toen Ryan het hele trieste verhaal had gedaan. ‘Waarom heb je me niet al lang geleden om hulp gevraagd? Je weet dat ik geld heb.’

			‘Ja, maar dat is jouw geld,’ zei Ryan en hij haalde zijn schouders op alsof dat logisch was. ‘Ik heb zelf die drugs genomen. Dat was mijn eigen keus.’

			‘Dat maakt toch geen donder uit?’ zei Adam. ‘Je bent mijn broer.’

			Ryan glimlachte bleek.

			‘En die rechercheur, Horan?’ zei Adam. ‘Je kunt die bende in Dublin er toch niet mee weg laten komen? Nu ben jij het, Ryan, maar dit flikken ze een heleboel mensen, steeds opnieuw. Ik geef toe dat het ongelooflijk stom van je was om verslaafd te raken, maar die lui weten heel goed waar ze mee bezig zijn. Ze lokken mensen handig in de val.’

			‘Ze vermoorden me,’ zei Ryan. ‘En ze hebben de rest van de familie ook bedreigd. Dat zei ik je al. Daar ben ik nog het meest bang voor. Ik weet waar ze toe in staat zijn. Dit zijn geen redelijke figuren, man.’

			‘Ze kunnen de dans niet ontspringen,’ hield Adam vol. Hij schudde zijn hoofd.

			‘O, jawel. Geloof me maar,’ zei Ryan. ‘Want zo gaat dat.’

			Adam fronste zijn wenkbrauwen. Nee. Dat accepteerde hij niet.

			‘Ik help je wel met het geld,’ zei hij, en Ryan slaakte een diepe zucht, vol emotie. Adam begreep dat hij wekenlang geen uitweg had gezien.

			‘Adam, ik kan niet… Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’

			‘O, ik weet wel iets. Zorg dat je afkickt.’

			‘Ik ben al een week clean. Ik heb het spul niet aangeraakt. Ik hoef niet meer –’

			‘Hetzelfde verhaal als George Bush junior, zeker? Daar trappen we niet in. Jij gaat naar een kliniek om hulp te krijgen. Dat is de enige voorwaarde die ik stel.’

			Ryan liet zijn schouders hangen en staarde naar het diepe, donkere water onder zijn voeten.

			Adam wist dat Ryan zich zou verzetten, maar toch ging het gebeuren. Daar zou hij persoonlijk op toezien. En daar zou het niet bij blijven, als het aan hem lag.

			‘Hoor eens, vriend, je stinkt,’ zei hij. ‘Ga naar huis en neem een bad. Daarna geef je mam een stevige omhelzing en je zegt dat het je spijt. En dat het van nu af aan heel anders zal gaan.’

			Ryan verstijfde. ‘Ze wil mij echt niet zien.’

			‘O, jawel,’ zei Adam.

			‘Maar pa niet.’

			‘Maakt niet uit. Het is jouw huis. Laat hij maar eens proberen om je tegen te houden als mam je binnenlaat.’

			‘Ze heeft gezien hoe hij me aanviel bij dat kraakpand, Adam. Ze heeft gezien waar hij toe in staat is.’

			‘Ze zag een vader die kwaad was op zijn verslaafde zoon, Ryan. Geef haar een kans.’

			Ryan zuchtte.

			‘Ga jij met me mee?’ vroeg hij.

			‘Dat kan niet. Ik moet eerst iemand bellen. Om het geld te regelen.’

			Ryan keek zijn broer even aan. Blijkbaar hoorde hij iets in Adams stem. Maar hij vroeg niet verder. Adam wist dat hij gewoon te moe was. Het had Ryan al zijn energie gekost om terug te komen en te bekennen dat hij er totaal doorheen zat. Nu had hij het probleem uit handen gegeven. Iemand anders moest het maar oplossen.

			Hij stond op, bleef nog even voor Adam staan en liep toen weg, met afhangende schouders.

			Adam keek hem na. Hij had moeite met die verslagen houding van zijn broer, met Ryans trillende handen.

			Ryan was altijd de gevoeligste geweest. Of was hij degene die het meest van Frazer te verduren had gehad? De kip of het ei?

			Maar Ryan had ook dat vreemde talent om zijn ware gevoelens te verbergen, terwijl alles hem juist het meest raakte. Alsof hij het leven van zich afschudde als water vanaf een eend.

			Ze scheelden niet veel in leeftijd, maar hadden toch niet zo veel ruzie gemaakt als de meeste broers. Adam had een zorgende natuur. Daar was hij zich van bewust en hij wist dat het ongebruikelijk was. Hij had zich altijd om zijn broers en zussen bekommerd als ze hem nodig hadden. En dat gold zeker voor Ryan.

			Adam pakte zijn telefoon en belde James. Hij liet het toestel een tijdje overgaan, maar er werd niet opgenomen.

			Toen stond hij op, liep terug naar de pub en de trap op naar het feest.

			Even na middernacht wist hij zijn oudere broer eindelijk te bereiken.

			‘Adam!’ riep James vrolijk. Hij had gedronken, en Adam inmiddels ook. Hij was meteen naar de bar gegaan toen hij Ryan had achtergelaten. Daar had hij een oogje op Clio gehouden en zelf een dubbele whisky genomen.

			‘Alles goed, man?’ vroeg Adam. Hij moest schreeuwen om boven het lawaai uit te komen en kon James nauwelijks verstaan.

			‘… party geweest. En zo te horen ben jij nu ook op een feest,’ zei James.

			‘Wat?’

			‘Zoek een rustig plekje!’

			Adam liep de zaal uit naar de overloop. Daar moest hij ruimte maken voor iemand anders. Het was Lee, zag hij, die aarzelend naar hem glimlachte. Adam besefte dat Lee achter hem aan was gekomen, zonder te weten dat Adam stond te bellen.

			Adam grijnsde spijtig. Ze hadden één keer gekust, de afgelopen paar weken, en hij wist dat het tot meer kon leiden. Misschien zelfs vanavond.

			‘Het is het feest voor Micky’s eenentwintigste verjaardag,’ zei Adam tegen James.

			‘O, natuurlijk, natuurlijk. Daar heb jij nog mee geholpen, toch? Je bent een fijne kerel. En is het gezellig?’

			‘Geweldig.’

			‘Mooi. Wij komen ook net thuis van een fuif. Volgende week wordt het spannend. Dan moeten we de casting rond krijgen. Hoe gaat het verder met jou? Alles in orde? Je maakte je toch zorgen over je tentamens?’

			‘Ja,’ zei Adam, ‘maar dat doet er niet toe. Het is… Ryan is terug.’

			‘O. Goed. Tenminste, dat is toch goed? Hopelijk gaat hij hulp zoeken. Hoor eens, Adam, bel je ergens voor? Het is al laat en Bella is nog wakker. Ik had haar een verhaaltje beloofd. Jezus. Vroeger was ik dronken en had ik een kater. Nu is het My Little Pony en moet ik voor dag en dauw mijn nest uit. Ik word vroeg oud.’

			‘James, eh… het gaat om het geld dat ik je heb geleend.’

			Stilte aan de andere kant van de lijn.

			‘Ik, eh…’ Adam had het moeilijk. ‘Heb je het echt nodig? Allemaal?’

			‘Hoe bedoel je, of ik het allemaal nodig heb? Dacht je dat ik je er anders om had gevraagd?’ James lachte nerveus. ‘En het is geen lening, Adam, het is een investering. We hebben het er uitvoerig over gehad.’

			‘Alleen… Misschien heb ik het nodig om Ryan te helpen.’

			Adam kon James niet zien, maar wist hoe hij nu keek. Vol ongeloof, ergernis en woede. Van hen allemaal had James de meeste moeite met Ryan. Hij was iemand die heilig geloofde in de survival of the fittest.

			Toen hij om die vijftigduizend euro vroeg, had hij Adam beloofd dat hij het dubbel terug zou krijgen aan het einde van het jaar. Adam had in totaal achtenvijftigduizend euro geërfd, zijn vader had zijn studie betaald en Adam werkte parttime. Al het geld stond dus nog op zijn rekening – heel verleidelijk, maar hij wilde het bewaren voor na zijn studie. Om te gaan reizen, een aanbetaling te doen op een appartement of zoiets.

			Toen James hem benaderde, had hij zich laten overhalen zijn broer een lening te geven. Om hem te helpen bij zijn carrière. Ze wisten allemaal dat James het ging maken. Hij was al producer geweest bij een soap en nu ging hij zijn eigen serie produceren. James kwam er wel.

			En als James hem terugbetaalde, desnoods zonder winst, zou Adam het geld weer op de bank zetten voor het juiste moment.

			Maar opeens had hij het nodig. Meteen. Of in elk geval twaalfduizend euro.

			‘Adam, dat geld is weg,’ zei James.

			Adam dacht dat hij het verkeerd verstond.

			‘Weg?’ herhaalde hij.

			‘Ja. Weg.’

			‘Maar… ik heb het je pas een paar weken geleden gegeven.’

			‘Het is weg. Het is er niet meer,’ zei James zuchtend. ‘Het zit nu in het bedrijf, zoals ik je heb uitgelegd. Ik heb er niets meer over te zeggen. Het is nu in handen van de accountants. Het wordt gebruikt voor aankopen, voor kantoren, voor salarissen. Adam, dat heb ik je allemaal verteld toen ik je om die investering vroeg.’

			‘Maar Ryan is in moeilijkheden,’ zei Adam, hoewel hij al besefte dat dit een verloren strijd ging worden.

			James zei niets.

			‘Shit,’ zei Adam, na een stilte. En toen: ‘Heb je geen eigen geld, James? Ik bedoel, iemand van ons? Ik heb nog achtduizend. Als we alles bij elkaar leggen, kunnen we misschien… Hij heeft twintigduizend nodig.’

			‘Jezus!’ James schreeuwde nu bijna. ‘Adam, hoor je wel wat je zegt? Wil je twintigduizend aan Ryan geven? Twintigduizend, verdomme? Zodat hij het in zijn aderen kan spuiten? Weet je wel wat drugs kosten, Adam? Die twintigduizend draait hij er in een paar weken doorheen en dan staat hij op de stoep voor meer.’

			‘Het is om een schuld af te betalen…’

			‘Nee!’ viel James hem in de rede. ‘Nee. Luister goed, Adam. Ik hou van Ryan, hij is mijn broer. Maar zelfs als ik het geld had, zou ik het hem niet geven. Hij heeft hier zelf voor gekozen. En ik hou ook van jou, Adam. Ik kan niet toestaan dat jij dit doet. Het is niet onze taak om hem te redden. Dat zal hij zelf moeten doen, of…’

			James maakte zijn zin niet af.

			Adam voelde dat hij kwaad werd. Het was tenslotte zíjn geld. Het klonk misschien logisch wat James zei, maar…

			‘Dus wij mogen Ryan niet helpen, maar het is wel oké als ik jou help?’ zei Adam. ‘Dat lijkt me niet eerlijk.’

			‘Wacht nou eens even,’ zei James. ‘Dat is heel iets anders. Ik heb jou gevraagd om deel te nemen in een heel succesvolle zakelijke –’

			‘Ik wil mijn geld terug.’

			Adam klemde de telefoon zo hard in zijn hand dat het pijn deed.

			‘Ik kan je je geld niet teruggeven! Heb je dan niet geluisterd? Er is geen geld.’

			‘Ik wil het terug,’ snauwde Adam. ‘Je regelt het maar, of anders –’

			‘Wat? Wat anders? Dan zeg je het tegen pappie en mammie? Allemachtig, Adam, we zijn allebei volwassen kerels van in de twintig. Ga jij pa maar zeggen dat je geld in mijn bedrijf hebt geïnvesteerd maar nu van gedachten bent veranderd. En vertel hem erbij waar je dat geld voor nodig hebt. Moet je opletten wat hij zegt. Dit is de echte wereld, Adam.’

			Adam sloot zijn ogen, hevig gefrustreerd.

			‘Ze zullen hem vermoorden,’ zei hij, in een laatste poging. ‘James, ze hebben gedreigd Ryan te vermoorden! Ze hebben hem gezegd wat ze met de meiden zullen doen. Een van die lui… hij is net weer vrij. Hij heeft gevangen gezeten omdat hij zijn vriendin bijtend zuur in het gezicht had gegooid. Terwijl hij een kind bij haar had! Als ze dat bij hun eigen mensen kunnen doen, denk je dan dat ze medelijden zouden hebben met een zus van ons? En als ze klaar waren met zijn zuster, zeiden ze, zouden ze Ryan achterna komen om hem open te snijden. Wij zijn de enigen die hij heeft, man. Pa zou hem nog liever dood zien dan hem een cent te geven, dat weet je ook. En het zou mams hart breken als ze erachter kwam.’

			Weer een stilte.

			Nu had hij hem. Adam wist het. Ze waren familie, ze waren broers. James kon heel eigengereid zijn, maar hij was geen onmens.

			‘Sorry,’ zei James. ‘Ik kan je niet helpen.’

			Adam hoorde de klik en de kiestoon.

			Zo stond hij daar nog, in shock, toen Lee terugkwam.

			Lee wierp één blik op Adam en nam hem mee de trap op, naar een van de achterkamers.

			En in zijn schrik en ontreddering liet Adam zich door Lee troosten, hun eerste echte keer, niet erg romantisch, maar wel een moment waarop Adam behoefte had aan een omhelzing en genegenheid.

			Het voelde bitterzoet.

			Daarna werd de avond een complete ramp.

			Ze waren net klaar en lagen nog in elkaars armen, glimlachend en een beetje verlegen om de heftigheid van hun gevoel, toen Eva binnenkwam.

			Haar gezicht.

			En hoewel Adam altijd had geprobeerd om afstand te houden en haar nooit had aangemoedigd, wist hij dat hij haar hart gebroken had.

			‘Jij… smeerlap die je bent,’ zei ze.

			In een opwelling van paniek en schuldgevoel duwde Adam de jongen van zich af. Met trillende vingers en zwetende handen probeerde hij zijn gulp dicht te krijgen, zonder acht te slaan op de gekwetste uitdrukking op Lee’s gezicht.

			‘Eva…’ zei Adam smekend. ‘Alsjeblieft! Het spijt me, maar alsjeblieft. Zeg het tegen niemand. Het heeft niets te betekenen.’

			Ze onderdrukte een snik en haar gezicht verkrampte van haat en onbegrip.

			‘Het gore lef!’ schreeuwde ze. En ze stormde weg.

			‘Shit!’ riep Adam.

			‘Het heeft niets te betekenen?’ vroeg Lee zacht. ‘Dit was dus niets?’

			Adam draaide zich op zijn hakken om.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Zo bedoelde ik het niet. Alleen… verdomme, Lee. Dit is zwaar klote.’

			‘Wat is het ergste dat er kan gebeuren?’ vroeg Lee bitter. ‘Dat mensen erachter komen dat wij elkaar wel leuk vinden? Schaam je je echt zo voor me?’

			‘Nee, het gaat niet om jou,’ zei Adam. ‘Mijn vader zal me vermoorden. En zullen jouw ouders er blij mee zijn? Je zei dat zij ook van niets weten.’

			‘Ze weten het niet, maar ze vermoeden wel iets. Ik dacht er toch al over om het ze te vertellen.’

			Adam schudde somber zijn hoofd. Zijn ouders vermoedden helemaal niets. Niemand had enig idee. En als Frazer ook maar enige verdenking kreeg… dan was Adams leven voorbij.

			Hij moest een behoorlijk wanhopige indruk hebben gemaakt, want Lee’s woede leek te zakken.

			‘Je vader zal je heus niet vermoorden,’ zei hij rustig. ‘Ik… ik kan wel met je meegaan. Als je dat wilt. Dan kunnen we het hem samen vertellen. Het zal niet meevallen, in het begin, maar –’

			‘Je kent hem niet,’ zei Adam. ‘Je weet echt niet waarover je praat.’

			Frazer had het altijd op Ryan gemunt gehad en er voortdurend op gehamerd dat hij een watje was, dat mensen hem voor een flikker zouden aanzien.

			Frazer haatte Ryan. En de ergste belediging die hij kon bedenken was zijn zoon gay te noemen.

			Op dat moment wilde Adam nog maar één ding: verdwijnen.

		


		
			

			CLIO

			Er was iets met haar broers. Clio wist niet precies wat, maar er werden plannen gesmeed.

			Het was een paar dagen na Micky’s eenentwintigste verjaardag.

			De avond van het feest was Ryan eindelijk teruggekomen, en Adam had in Spanish Cove geslapen.

			Sindsdien hadden ze iedere kans aangegrepen om met elkaar te smoezen, als samenzweerders.

			Er was iets aan de hand en Clio werd gek bij de gedachte dat ze haar erbuiten hielden.

			Erger nog, wat het ook was, het ging niet goed. Adams wanhopige gezicht en de verslagen houding van Ryan maakten wel duidelijk dat Adam probeerde Ryan ergens van te overtuigen maar daar jammerlijk in faalde.

			Twee avonden eerder had Clio hen bij toeval getroffen in de keuken. Ze was zelf laat thuisgekomen van een date met Rob en voorzichtig naar binnen geglipt in de hoop dat haar kleren naar zeezout roken en niet naar sigaretten, en dat haar lippenstift niet al te veel was uitgesmeerd door hun eerste kus.

			Ze wist dat Rob een reputatie had, maar ze vermoedde ook dat die grotendeels was ontsproten aan de overactieve fantasie van een stel verveelde pubers – en Robs eigen bereidheid om zich voor te doen als de onweerstaanbare versierder. Maar hij was vreselijk lief voor haar en, zoals ze vermoedde, een beetje hulpeloos. Als hij de grote minnaar was, moest ze hem nog in actie zien.

			Om te beginnen weigerde hij seks met haar te hebben.

			‘Volgens de wet is dat verkrachting,’ verklaarde hij.

			‘Ik zal je heus niet aangeven,’ lachte ze.

			Als hij werkelijk zo’n rokkenjager was als hij suggereerde, had hij toch niet willen wachten? Ze was bijna zestien. Eigenlijk klonk hij nogal preuts, zoals hij steeds over de wet begon.

			In elk geval kwam ze veel later thuis dan was toegestaan.

			De stoutste Lattimer van allemaal, dacht ze toen ze zo geruisloos mogelijk door de achterdeur naar binnen sloop en probeerde niet te giechelen.

			Toen ze in de bijkeuken haar schoenen uittrok, hoorde ze hun stemmen.

			‘Ik heb een plan,’ zei Adam. ‘Je zult me gewoon moeten vertrouwen.’

			‘Maar dat gaat nooit werken,’ antwoordde Ryan.

			‘Ik zorg wel dat hij naar me luistert.’

			‘Wat gaat niet werken?’ vroeg Clio toen ze de keukendeur opende.

			Ze hielden meteen hun mond, gaven haar een preek omdat ze zo laat thuis was en stuurden haar toen naar bed als een klein kind.

			Clio had geen idee wat er speelde.

			Ze wist alleen dat het niet veel goeds was en dat iedereen, behalve zij, wel wist wat er aan de hand was.

			Als ze het maar aan iemand had verteld.

			Dat zou haar nachtmerrie blijven in de jaren die volgden.

			Dat ze het iemand had moeten vertellen.

		


		
			EN NU

			

			Rob zag Clio op het muurtje zitten waar ze de veerboot van Passage East nakeek die net vertrok.

			Hij zette zijn auto aan de kant en stapte uit, maar liep niet meteen naar haar toe.

			Eerst bleef hij nog even tegen de motorkap geleund staan om haar van een afstandje te bewonderen: hoe ze daar zat, met die enigszins gebogen rug, klaar om iedere eventuele belager de kop van zijn romp te rukken voordat hij nog maar een kans had gekregen.

			‘Clio!’ riep hij, toen hij ten slotte naar haar toe slenterde.

			‘Brigadier Boerenlul!’ riep ze terug, haar koosnaampje voor hem sinds hij haar broer had gearresteerd. In elk geval liep ze niet voor hem weg. Ze wilde horen hoe het ervoor stond. Clio ging ervan uit dat Robs hele theorie in duigen zou vallen, zodat James weer vrij zou komen en Rob kon worden ontslagen of aangeklaagd of wat hij dan ook verdiende. Dat had ze ook met zoveel woorden tegen hem gezegd.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, terwijl hij zich op het muurtje naast haar liet zakken.

			‘Weet je al waarmee mijn vader tegen zijn hoofd is geslagen?’ was haar wedervraag.

			Hij zuchtte. ‘Aha. Ze komt meteen ter zake.’

			‘Ik vroeg me alleen af of je nog in staat bent om tenminste íéts goed te doen,’ zei ze.

			‘Je weet dat ik je niet alle details kan vertellen,’ zei hij. ‘Die wil je trouwens toch niet horen.’

			‘O, ik kan wel tegen een stootje,’ zei ze. ‘Wees maar niet bang.’

			‘Goed dan. Hij is geraakt met een hard voorwerp. Het water heeft alle sporen uitgewist, dus is er niets achtergebleven dat ons kan vertellen wat het moordwapen was. Maar uit de afdruk op de schedel kunnen we wel afleiden dat het niet helemaal glad was. Het had een ruw oppervlak.’

			‘Hij is geraakt met een hard voorwerp?’ herhaalde ze. ‘Jeetje. Nou, ik zal vannacht een stuk rustiger slapen nu ik weet dat jij de leiding hebt van het onderzoek.’

			Rob zei niets. Ze keken de veerboot na, die zich steeds verder van de steiger verwijderde. Het kielzog trok golfjes door het water.

			Toen zag hij iets uit zijn ooghoek. Het was Danny McHugh die door de straat hun kant op liep. Hij had zijn hoofd gebogen en staarde naar de grond, met een houding alsof hij een loodzware last op zijn schouders torste sinds James was aangehouden. Toch had het Rob de grootste moeite gekost om de bewijzen uit hem te trekken.

			Hij was hun peetvader, herinnerde Rob zich nu. Van James en Clio. Daarom had hij James alleen met de grootste tegenzin aan de politie uitgeleverd.

			‘Brigadier,’ gromde Danny toen hij hen had bereikt. ‘Clio.’ Veel zachter tegen haar.

			‘Danny,’ zei Rob. ‘Een mooie morgen.’

			Danny knikte. ‘Ik was net op weg naar jullie,’ zei hij tegen Clio.

			‘Waarvoor?’ vroeg ze kil. ‘Wat kunt u in vredesnaam te zoeken hebben bij mijn familie, meneer McHugh?’

			Zelfs Rob kromp ineen bij haar toon.

			‘Ik wil even bij Ellen kijken,’ zei Danny, zichtbaar ongemakkelijk. Rob stond op. Hij wilde niet tussen twee vuren staan, hoewel hij ook het gevoel had dat hij als scheidsrechter zou moeten optreden. Clio had zelf toegegeven dat ze James had zien ruziën met Frazer. Maar Rob wist ook dat ze misschien niets zou hebben gezegd als Danny al niet zijn mond voorbij had gepraat.

			Ze gaf Danny de schuld om zich beter te kunnen voelen over zichzelf.

			‘Ik stap maar weer eens op,’ zei Rob. ‘Ik kwam toevallig voorbij.’

			Clio zei niets. Danny gaf een kort knikje.

			Rob wilde al teruglopen naar de auto, maar bedacht zich toen.

			‘Eh, Danny,’ zei hij, ‘ik vroeg me nog iets af.’

			‘Ja?’

			‘De motor van het jacht, die avond. Je zei dat de V-snaar slipte.’

			‘Ja.’

			‘Hoelang was je benedendeks om te inspecteren wat er aan de hand was?’

			‘Een paar minuten maar,’ zei Danny. ‘Dat heb ik je al gezegd.’

			‘Voordat je naar beneden ging, zag je volgens je verklaring James met Frazer, maar toen je weer boven kwam was het dek aan die kant verlaten.’

			‘Ja.’

			Rob keek hem schuin aan. ‘Nou, dat verbaast me een beetje,’ zei hij.

			Danny keek hem vragend aan.

			‘Een ervaren schipper zoals jij,’ zei Rob. ‘Een slippende V-snaar komt vaker voor, maar iemand als jij zou dat toch hebben gecontroleerd voordat je het water op ging?’

			‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei Danny. ‘Blijkbaar werd er te veel gevraagd van de dynamo. Dat wil zeggen –’

			‘Ik weet het,’ zei Rob. ‘Overbelasting. Ik heb het opgezocht.’

			Danny knikte. Hij keek de politieman nog steeds aan.

			‘Was er nog iemand anders beneden, in de buurt van de motor, voor zover je je herinnert?’

			Danny leek oprecht geschokt.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Dan had ik het moeten weten.’

			‘O ja?’ zei Rob.

			Clio keek hem woedend aan.

			‘Wacht nou eens even,’ zei ze. ‘Hoe bedoel je dat? Kom je op je mening terug? Denk je nu dat James toch niet schuldig is?’

			‘Ik vraag me alleen af of James zo ver vooruit heeft gedacht dat hij zelfs jullie terugkeer naar de haven heeft vertraagd. Bovendien kan de motor opzettelijk zijn gesaboteerd om ervoor te zorgen dat Danny naar beneden moest en niet in de weg liep. Maar dan had James toegang moeten hebben, en zoals jij zegt, Danny, is hij, of wie dan ook, niet in de buurt van de motor geweest…’

			Rob draaide zich om en liep weg.

		


		
			JUNI

			ADAM

			‘Je hebt gewoon geen keus,’ zei Adam. ‘Je moet dit doen. Voor Ryan.’

			Hij keek zijn vader doordringend aan, om over te brengen wat hij zelf voelde, wat hij zelf zag. Maar Frazers gezicht aan de andere kant van het bureau bleef onbewogen.

			Ze zaten in zijn ‘studeerkamer’, zoals hij die noemde, de kamer waarin hij zichzelf graag opsloot om het geld van Kathleens familie te beheren. Wie wist eigenlijk wat hij daar allemaal uitspookte, de hele dag? Ryan had altijd gedacht dat hun vader een hele stapel seksblaadjes in zijn bureaula verborgen hield.

			Frazer zuchtte ongeduldig.

			‘Ik waarschuw je, Adam. Dit is mijn eigen keus en jij zult daar geen woord over zeggen tegen je moeder,’ verklaarde hij. ‘Ik wil niet dat ze zich nog maar één minuut langer zorgen hoeft te maken over die egoïstische klootzak. Het lef van dat joch! Om naar huis te komen en ons op te zadelen met zijn eigen ellende. En jou erin mee te sleuren –’

			‘Hij sleurt me nergens in mee!’ zei Adam. ‘Hij is mijn broer. En jouw zoon. We moeten hem helpen. Ik heb achtduizend euro. Geef mij er twaalfduizend bij. Dan stop ik met mijn studie om te gaan werken en kan ik je binnen een jaar terugbetalen – of misschien eerder, als James me mijn geld teruggeeft. Ik ben al redelijk goed met computers. Ik kan wel een baantje krijgen bij een bank, hetzelfde werk als jij deed.’

			‘Stoppen met je studie? Over mijn lijk,’ snauwde Frazer. ‘Na al dat geld dat ik erin heb gestoken? Terwijl je al bijna begint aan je laatste jaar?’

			‘Verdomme!’ Adam had moeite het niet uit te schreeuwen van frustratie. ‘Kom me dan halverwege tegemoet! Waarom wil je niet helpen?’

			Frazer liep rood aan. Hij balde zijn vuisten, maar ontspande ze toen weer, legde zijn handen plat op het bureau en haalde diep adem.

			‘Ik help je ook,’ zei hij na een ogenblik, veel kalmer nu. ‘Ik help Ryan zichzelf te helpen. Hij is jaren door je moeder vertroeteld, en moet je zien wat er van hem geworden is. Ik heb mijn best gedaan een vent van hem te maken, maar dat lukte niet. Als we hem nu helpen, komen we in een vicieuze cirkel terecht. Wanneer stopt het, Adam? Dat gaat niet meer gebeuren, en zo is het. En nu sta jij op het punt om ook je eigen leven naar de knoppen te helpen. Twee zoons van mij die in de goot terechtkomen door de stommiteit van een van de twee? Vergeet het maar. Dat accepteer ik niet.’

			‘Hij is heus niet verslaafd geraakt omdat jij geen vent van hem kon maken,’ zei Adam hoofdschuddend. Hij kon niet geloven dat zijn vader het zo verkeerd zag, allemaal. ‘Geef hem nou een kans, pa. Dat zou zo veel voor hem betekenen. Het is alles wat hij wil. Ik zweer het je.’

			Frazer stond op.

			‘Ik ben hier klaar mee, Adam. En jij ook. Ik wil Ryan niet langer hier in huis. En als jij dat niet accepteert, geldt dat ook voor jou. Je moeder en ik hebben jullie alles gegeven. Dit is niet wat wij daarvoor terugverwachten. Het heeft haar kapotgemaakt en mij ook.’

			Adam boog zijn hoofd. Toen stond hij op, totaal ontredderd. Hij had geen idee meer hoe het verder moest.

			Hij kon dit niet bij Kathleen neerleggen. Adam hield van zijn moeder, maar het feit dat Frazer hier was, en Ryan niet, bewees welke kant ze had gekozen, en diep in zijn hart kon hij haar dat niet kwalijk nemen. Ryan was een verdomde idioot.

			Maar hij was wel familie, en hij kon het ook niet helpen dat hij was zoals hij was.

			Dat kwam door hun vader.

			Frazer liep om het bureau heen naar Adam toe en legde een hand op zijn schouder.

			‘Je bent een goede zoon, jongen,’ zei hij. ‘Ach, de beste! Een diamant tussen twee ongelooflijke sukkels. Je zussen zijn wat ze zijn. Voor Clio is er nog wel hoop. Zij heeft karakter, die meid, dat weten we allemaal. Maar jij, Adam, jij bent de man hier in huis, na mij. Dat is een lastige positie, maar ik weet dat je het aankunt. Ooit, op een dag, zul jij begrijpen waarom ik ben zoals ik ben.’

			Adam knikte plichtmatig.

			Hij was al bezig zijn volgende stap voor te bereiden.

			Alles kwam nu heel snel samen.

			Dat moest ook wel.

			Zover hij wist, had Eva nog niemand zijn geheim verteld. Ze ontweek hem. Sterker nog, ze leek van de aardbodem verdwenen. Maar Adams angst bleef. Zodra ze het aan mensen vertelde, zou hij het voelen, door de manier waarop ze naar hem keken en over hem fluisterden. En ten slotte zou het ook doordringen tot zijn vader, die hem verrot zou slaan en hem net zo zou veroordelen als Ryan.

			Teleurstelling, grenzend aan minachting.

			En juist dan zou hij zich nog grotere zorgen moeten maken om Ryan, die natuurlijk een van zijn gestoorde junkievriendjes tegen het lijf zou lopen met een voorraadje wiet. En Adam wist dat het weer snel van kwaad tot erger zou gaan. Ryan was in paniek en daardoor nog kwetsbaarder.

			Als Adam niet snel met een oplossing kwam, zou Ryan een einde maken aan zijn leven.

			Het geld was het grootste probleem. Hij had vaak genoeg zijn vaders handtekening vervalst in het verleden, maar alleen bij kleine dingen, zoals briefjes voor school. Een betaalopdracht uitschrijven voor de vijftienduizend euro die Adam wilde stelen was heel iets anders. Zijn handen beefden.

			Hij had besloten het bedrag groter te maken dan hij nodig had van zijn vader, alleen om een punt te maken. Bovendien moest hij zelf nog wat geld overhouden om ervandoor te gaan.

			Zodra hij het geld had, zou hij snel moeten handelen. Het kon niet lang duren voordat Frazer in de gaten kreeg wat er was gebeurd.

			Hij gaf Ryan opdracht om Aaron Dempsey te benaderen en een ontmoeting te regelen. Hij ging zelf met zijn broer mee. Ze overhandigden de twintigduizend euro op een houseparty: bundeltjes bankbiljetten in een zwarte vuilniszak. Verbazend hoe weinig twintigduizend dan nog leek. Daarna nam hij Ryan meteen mee, uit angst dat Aaron hem anders weer zou inpalmen – alles vergeven en vergeten, het was een beetje uit de hand gelopen, maar even goede vrienden, en hier heb ik nog een prettig pakje voor je.

			Op weg naar buiten had Adam Dempsey even apart genomen.

			‘Je hebt mijn broer dan wel belazerd, maar ik wist meteen al wat jij was.’

			‘O ja?’ zei Dempsey smalend. ‘Wat dan?’

			‘Het laagste van het laagste,’ zei Adam.

			Dempsey lachte hem in zijn gezicht uit. ‘Je broer komt heus wel terug,’ zei hij. ‘Over een paar jaar krijgt hij toch een leuke erfenis? Iedereen weet hoe het zit met jullie familie. Hij draait dat geld er in een week doorheen, dat garandeer ik je.’

			‘Pas maar op,’ antwoordde Adam. ‘Ik zou heel voorzichtig zijn, als ik jou was.’

			Dempsey lachte weer, en Adam voelde een huivering over zijn rug glijden. De dealer voelde zich onkwetsbaar. En je hoefde alleen maar naar de mensen op die houseparty te kijken om te weten dat hij waarschijnlijk gelijk had. De zoons en dochters van de nette burgers van Wexford vormden een makkelijke prooi voor iemand als Dempsey, met zijn keurige accent en zijn respectabele imago. Heel beangstigend.

			Nadat hij Ryan veilig thuis had gebracht, ging Adam naar het politiebureau in Wexford, waar hij een anoniem pakketje achterliet voor rechercheur Kevin Horan, compleet met foto’s van Dempsey die op de houseparty drugs dealde aan minderjarigen – onder wie de dochter van een rechter – plus Dempseys telefoonnummer en het adres van zijn huidige huurwoning.

			Ryan had ingestemd met het plan, tot op een bepaald punt.

			Het punt waarop Adam verdween.

			‘Dat kun je niet maken,’ had hij geprotesteerd. ‘Pa wordt helemaal gek en mam zal zich grote zorgen maken.’

			‘Toch moet het,’ antwoordde Adam. ‘Als de politie Dempsey oppakt, hoeft er maar iets te gebeuren waardoor hij beseft dat wij het zijn die hem hebben verlinkt. Jij moet afkicken, maar er is nog geen plek voor jou. We kunnen niet riskeren dat die bende jou te pakken krijgt voordat het zover is. Als ik verdwijn, lijk ik schuldig. Zijn mensen zullen eerst een tijdje naar mij op zoek gaan voordat ze achter jou aan komen. Maar je moet wel nuchter blijven om hen te kunnen ontlopen, Ryan.’

			‘Maar dit is krankzinnig!’ wierp Ryan tegen. ‘Zeg het in elk geval tegen mam! En ik heb je hier nodig, Adam. Pa wil me de deur uit schoppen. Alleen jij en mam houden me nog de hand boven het hoofd.’

			‘Ik kan mama er niet in mengen,’ antwoordde Adam. ‘Ze zou er nooit mee akkoord gaan. En ze gaat door het lint als ze erachter komt dat ik dit allemaal heb gedaan zonder een woord tegen haar te zeggen.’

			Hij zuchtte even. ‘Ryan, laat het nou maar aan mij over. Je moet me vertrouwen. Mijn leven is toch weinig meer waard zodra pa doorheeft dat ik dat geld heb gepikt. En niet om het een of ander, maar aan jou heeft hij toch al de pest. Dat juist ik hem zoiets heb geflikt, vindt hij veel erger, begrijp je? En ik… ik heb nog andere redenen om te verdwijnen. Daar wil ik het nu niet over hebben, maar eerlijk gezegd had dit niet op een beter moment kunnen komen. Ik moet een tijdje weg.’

			‘Maar wat zal de rest ervan denken? Die zullen bang zijn dat je een ongeluk hebt gekregen of zoiets. Of nog veel erger!’

			‘Daar heb ik ook wel aan gedacht,’ zei Adam. ‘Natuurlijk vind ik het heel vervelend, maar het is maar voor een paar weken, Ryan. Zodra ik kan, zal ik mam laten weten dat alles oké met me is. En jij moet er voor haar zijn, begrepen? Ze zal wel denken dat de studie me te zwaar is geworden, of iets dergelijks. Ik zou niet de eerste zijn die de druk niet aan kan en de benen neemt voor zijn laatste jaar. Ik ben gezakt voor mijn tentamens, verdomme, dus natuurlijk voel ik me klote. Het worden een paar moeilijke weken voor mam, langer niet. Dan neem ik weer contact op. Ze komt er wel overheen. Ik neem niet eens mijn paspoort mee, oké? Dan weet ze dat ik nooit ver weg kan zijn. Ik zal het jouwe lenen, dan kun jij het over een tijdje als verloren opgeven en een nieuw aanvragen. Ik kan wel voor jou doorgaan.’

			‘Adam, als mama denkt dat jij… ik weet het niet… jezelf iets hebt aangedaan…’

			‘Mam?’ snoof Adam. ‘Die kent me heus wel beter.’

			Ryan keek hem smekend aan, maar hij leek zijn verzet toch op te geven. Zelf wist hij niets beters te bedenken en Adams plan had tot nu toe goed gewerkt.

			‘Maar als je vertrekt zonder te zeggen waar je naartoe gaat, hoe moeten we je dan vinden? Stel dat er onderweg iets met je gebeurt zonder dat iemand weet wie je bent?’

			Adam haalde zijn schouders op. Dat zou niet gebeuren. Daar maakte hij zich geen zorgen over.

			Het was een krankzinnig plan.

			Een afschuwelijk plan, zou je kunnen zeggen.

			Maar Adam zag geen andere uitweg. En hij wist dat alles goed zou komen.

			Maar er was één ding waarmee hij geen rekening had gehouden. En dat had hij beter wel kunnen doen.

		


		
			EN NU

			

			De hele tijd dat ze met Rob zat te praten hield Kate Lattimer haar hand tegen haar buik gedrukt. Hij wist niet hoeveel weken ze al zwanger was, maar lang kon het nog niet zijn. Ze leek nog zo plat als een pannenkoek, maar binnen een paar dagen had ze zich al helemaal in de rol van aanstaande moeder ingeleefd.

			‘Het spijt me dat ik je die avond zo lang op het kantoor van de havenmeester heb vastgehouden,’ zei Rob, ‘maar toen was ik me nog niet bewust van je eh… toestand.’

			Kate kneep haar lippen op elkaar en leek wat meer verzoend.

			Ze had hem al gezegd dat ze geen officiële klacht zou indienen, hoewel Rob toch een beetje zenuwachtig werd van het woord ‘klacht’. Uit de verhalen had hij begrepen dat haar man steenrijk was en meteen met rechtszaken dreigde als het nodig was.

			‘Waar wil je me over spreken?’ vroeg Kate. ‘Ik heb straks een afspraak bij de dokter, voordat ik naar mijn advocaat moet.’

			‘O, juist. Nou, daar gaat het eigenlijk over. We hebben bericht gekregen van je advocaat, Kate.’

			‘Mevrouw Grant, voor u.’

			‘Aha.’ Rob leunde wat naar achteren en haalde diep adem. Gingen we op die toer?

			Hij vermande zich. ‘Ik wilde u zeggen, mevrouw Grant, dat uw broer al een advocaat heeft. Die is James pro deo toegewezen omdat hij zelf niet de middelen heeft om een advocaat te bekostigen. Uw eigen advocaat kan natuurlijk met uw broer overleggen, als u dat wilt, maar hij is niet in strafrecht gespecialiseerd, als ik het goed heb begrepen?’

			‘U houdt me toch niet voor achterlijk, brigadier? Mijn advocaat heeft alleen contact met u opgenomen om u te laten weten dat hij ons zal helpen de juiste raadsman voor James te vinden. Mijn broer is onschuldig. Ik laat mijn zoon of dochter niet opgroeien met een oom in de gevangenis. Wat voor indruk zou dat maken?’

			‘Waar het om gaat is dit,’ zei Rob zuchtend. ‘Er gingen negen mensen aan boord van dat jacht. Maar acht van hen kwamen terug. Het was geen ongeluk. Wie van uw broers en zussen wilt u dan liever laten oppakken voor de moord op uw vader? Of vindt u dat de dader vrijuit zou moeten gaan?’

			Kate kromp ineen.

			‘Probeert u soms de verdenking op Ana of Danny te schuiven? Wilt u misschien uw verklaring wijzigen over wat er die nacht gebeurd is? Weet u absoluut zeker dat u Danny voor op de boot heeft zien staan?’

			Dat was wat Rob dwarszat, die knagende twijfel dat Danny McHugh hem misschien had belazerd – en dat Kate zo blij was met zijn alibi voor haar dat zij hem op haar beurt van een alibi had voorzien.

			‘Natuurlijk heb ik Danny daar gezien!’ viel Kate uit, en ze maakte meteen een einde aan Robs verdenking. Haar gezicht en haar stem maakten wel duidelijk dat ze de waarheid sprak. Ze loog misschien tegen zichzelf over van alles en nog wat, maar niet als het er werkelijk op aankwam. Ze zou Danny geen alibi verschaffen als ze daarmee James, haar eigen broer, voor de leeuwen gooide.

			‘En u en ik weten allebei dat Ana niet sterk genoeg is om mijn vader aan te vallen, zelfs als ze dat had gewild,’ vervolgde Kate. ‘Een klap op zijn hoofd, misschien. Maar hem over de reling gooien? Ik dacht het niet.’

			‘Dus…’ Rob spreidde zijn handen.

			Hij zag dat ze haar hand nog steviger tegen haar buik drukte en omlaagkeek naar haar dunne sweater. Waarschijnlijk stelde ze zich het nieuwe leven voor dat in haar groeide.

			‘Ik vind het heel spijtig dat uw familie door zo’n tragedie is getroffen,’ zei Rob. ‘Ik kan nauwelijks bevatten hoe u dat allemaal moet verwerken. Ik weet dat uw eigen relatie met uw vader niet ideaal was –’

			‘Neem me niet kwalijk, maar ik had een volstrekt normale relatie met mijn vader,’ zei Kate en ze liep rood aan. ‘Ik was dol op hem. Dus wil ik nu ook gerechtigheid voor hem. Daar gaat dit helemaal niet om. Hij zal nooit zijn eerste kleinkind te zien krijgen, dat maakt me heel verdrietig. Maar het leven gaat verder. James heeft ook een kind, al is hij niet de biologische vader. Wij zijn familie. Wij horen elkaar te steunen. Hoe zou het anders lijken?’

			Rob luisterde al niet meer. De mobiel op zijn bureau meldde een binnengekomen mailtje en aan het onderwerp en de eerste paar woorden van de tekst zag hij al dat het van de technische recherche kwam en belangrijk was.

		


		
			AUGUSTUS

			RYAN

			Adams plan had de enige mogelijkheid geleken.

			Maar het vertoonde ook gebreken. Dat had Ryan al vanaf het eerste begin gevreesd, maar het werd pijnlijk duidelijk in de tijd die volgde.

			Zes weken na Adams verdwijning werd Ryan op de kustweg door de bende van zijn drugsdealer overvallen en hun auto in gesleurd. Hij had hen niet eens zien aankomen en zou hen ook niet hebben herkend.

			Hij lette niet echt op, omdat hij aan Adam liep te denken. Na zes weken zonder enig contact hield Ryan het niet meer uit. Hij had verwacht dat Adam nu wel iets van zich had laten horen. Dat was niet zo, en Ryan moest met iemand praten. Dus was hij op weg naar huis om zijn moeder te vertellen wat er was gebeurd.

			Nu Adam er niet meer was om hem te beschermen en Kathleen gek werd van verdriet en angst, had zijn vader Ryan de deur uit gezet, zoals hij al had verwacht. Frazer was nog wel zo verstandig om dat achter Kathleens rug om te doen. Ryan verzette zich niet, omdat hij het zelf ook beter vond. Dan kwam hij in elk geval niet in de verleiding zijn mond voorbij te praten.

			Zijn moeder geloofde hem meteen toen hij zei dat hij bij een vriend ging logeren. Ze reageerde zo afwezig dat het wel duidelijk was waar haar aandacht lag op dat moment.

			Ryan wist van Clio dat de familie zich met de week grotere zorgen maakte over Adams verdwijning. Zelfs James leek ongerust, hoewel Ryan vermoedde dat hij vooral bang was dat iemand erachter zou komen dat hij Adam zijn geld niet had teruggegeven toen hij erom gevraagd had. In elk geval had hij nog niemand verteld dat hij het geleend had, zelfs niet toen Kathleen ontdekte dat er bijna niets meer op Adams rekening stond.

			Ryan schreeuwde moord en brand toen de bende hem op de achterbank van de auto smeet, maar een paar rake klappen maakten een eind aan zijn protesten. Ze sloegen hem tot bloedens toe, tot hij eindelijk stil was. Toen reden ze nog een paar kilometer verder en stopten weer.

			Ze hadden het platte accent van Noord-Dublin en de ruige koppen die daarbij pasten: hard, meedogenloos, gevaarlijk.

			‘Je mag van geluk spreken dat je je schulden hebt betaald,’ zei de grote vent naast de bestuurder, die zich afzijdig had gehouden van de kloppartij. Hij was blijkbaar de baas, wat meer relaxed dan de andere twee, iemand die liever zijn handen niet vuilmaakte. ‘Anders was je al dood geweest.’

			Ryan kreunde zacht. Hij durfde zijn hoofd niet op te tillen, dus zag hij zijn kwelgeesten alleen van onderaf, waar hij op de leren bank lag.

			‘Je broer had minder geluk,’ vervolgde de man.

			Ryan verstijfde.

			‘Hij probeerde ervandoor te gaan, is het niet? Jullie Adam. Nadat hij onze Aaron had verlinkt. Dacht hij soms dat we daar niet achter zouden komen? We hebben onze contacten bij de politie, man. Hij is niet ver gekomen, die broer van je. En met een doorgesneden keel kun je niemand meer verlinken.’

			‘Wát?’ Ryan spuwde een mondvol bloed.

			‘Ja, vriend,’ zei de man. ‘Die praat nooit meer. Jammer, maar ik kan je zelfs niet vertellen waar we hem hebben begraven. Ik ben het glad vergeten. Ik zou de plek niet meer terug kunnen vinden.’

			Het gebulder in Ryans hoofd overstemde de luide, smalende lach van zijn drie ontvoerders.

			‘Wees een brave jongen en vertel het maar rond,’ zei de man. ‘Ik weet zeker dat je binnen de kortste keren weer terug bent bij je oude junkievriendjes. Vertel ze maar wat er gebeurt als iemand mijn mensen verraadt.’

			Ryan voelde een natte plek in zijn spijkerbroek, die zich langzaam uitbreidde. Het was niet het pak slaag waardoor hij in zijn broek plaste. Zijn vader had hem wel erger toegetakeld. Het was de schrik waardoor hij de controle over zijn blaas was kwijtgeraakt.

			De man keek omlaag en schudde zijn hoofd. ‘Jezus! Niet op mijn leren bekleding,’ zei hij.

			Het portier ging open en Ryan werd naar buiten geduwd.

			De drie mannen bogen zich over hem heen. De twee gorilla’s stonden dom te grinniken, hun baas tuurde over de zee.

			‘Toch is het een prachtig deel van de wereld,’ zei hij. ‘We gingen hier wel op vakantie, toen we nog klein waren. Voordat ze met die goedkope vluchten naar Alicante begonnen. Maar goed, we stappen weer eens op.’

			Hij draaide zich op zijn hakken om – dure leren schoenen, zag Ryan toen ze wegliepen.

			Op het laatste moment draaiden ze zich nog eens om.

			‘Het zal jullie arme moeder haar hart hebben gebroken. Ik zag dat stukje in de krant waarin ze wanhopig om informatie over Adam smeekte. Ik zal je zeggen, als een van mijn zoons verantwoordelijk was voor de dood van de ander, weet ik niet hoe ik zou reageren. Maar als ik die zoon was, zou ik mezelf waarschijnlijk van kant maken.’

			Ryan keek hen zwijgend na toen de portieren werden dichtgegooid en de motor toeren maakte. De slippende banden spatten zand en stof zijn kant op.

		


		
			EN NU

			

			James Lattimer was niet meer dan een schim van zichzelf.

			Rob zat tegenover hem. Hij nam de man aandachtig op en herinnerde zich al die keren dat hij hem had gezien, op foto’s in kranten en glossy’s, bij filmpremières, in talkshows. Van Clio’s broers en zussen was hij degene die Rob het meest vertrouwd voorkwam. Niet omdat hij hem zo vaak had ontmoet, maar omdat hij bekend was.

			Op dit moment vertoonde Adam nog maar weinig gelijkenis met een beroemdheid. Hij zag er precies zo uit als iedereen in het huis van bewaring: mager en bleek door de stress, het ongezonde eten en het gebrek aan daglicht en voldoende beweging.

			‘Ik heb mijn vader niet vermoord,’ zei hij. ‘Oké, we hadden ruzie, dat geef ik toe. Daarover had ik vanaf het eerste begin al eerlijk moeten zijn. Ik had geld nodig. En ik was er net achter gekomen dat hij het familiekapitaal verkeerd had belegd en nu het huis wilde verkopen om aan geld te komen voor die… Kun je het nog een midlifecrisis noemen als je al boven de zestig bent? Natuurlijk hadden we ruzie. Maar ik heb hem niet vermoord. Toen ik hem achterliet, was hij nog springlevend. Dit is waanzin, pure waanzin.’

			‘Volgens getuigenverklaringen was jij de laatste die hem heeft gesproken, James, en we weten dat hij niet per ongeluk in zee is gestort,’ zei Rob. ‘Je valt niet zomaar over een reling van die hoogte. En hij is ook niet gesprongen. Hij was bewusteloos voordat hij in het water terechtkwam. Heb jij hem geslagen? Of geduwd, misschien?’

			‘Ik heb hem nooit aangeraakt. Hij mankeerde helemaal niets toen ik terugging naar mijn broers en zussen op het achterdek. Hij rookte nog een van zijn stomme sigaren, ik zweer het je. Ik wil mijn vrouw zien. En mijn dochter. Ze zijn nog steeds niet geweest. Kan iemand hun bezoek regelen?’

			‘Ik zal mijn best doen,’ zei Rob. ‘We kunnen je familie niet dwingen om langs te komen.’

			‘Wat een onzin! Ik ben onschuldig!’

			‘Vertel me nou maar de waarheid, James.’

			‘Die heb ik je verteld!’

			‘Dus je hebt Frazer niet aangeraakt?’

			‘Nee, met geen vinger. Dat zweer ik.’

			Rob zuchtte. Hij boog zich naar zijn laptoptas en haalde er een map uit, die hij opensloeg en over de tafel naar James toe schoof.

			De taal was wat vereenvoudigd voor de leek. Het officiële dossier lag bij de officier van justitie, met het volledige technische onderzoek.

			James las het door. Ten slotte keek hij op naar Rob, angstig en verward.

			‘Hoe verklaar je dit dan?’ vroeg Rob.

			James boog zijn hoofd.

		


		
			OKTOBER

			CLIO

			Toen de maanden verstreken zonder enig teken van Adam, ging het allemaal van kwaad tot erger.

			In het begin was haar moeder er nog van overtuigd geweest dat Adam gewoon de benen had genomen om zijn hoofd helder te krijgen. Binnen een paar dagen was er een brief gekomen van zijn huisbaas, die de borgsom voor zijn flat terugstortte en zijn spijt betuigde over het verlies van een goede huurder.

			Daarna kwamen de uitslagen van zijn tentamens, allemaal geadresseerd aan Spanish Cove. Hij was voor een paar onderdelen gezakt en kon ze in september overdoen.

			Maar september verstreek zonder dat hij iets van zich liet horen.

			Hij is in paniek geraakt, zei Kathleen tegen iedereen. Ze was kwaad op zichzelf omdat ze de tekenen niet had gezien. Omdat ze zo bezig was geweest met Ryans problemen, zei ze. Ryan was inmiddels vertrokken en weer aan de drugs gegaan. Ten slotte, in augustus, werd hij gevonden met een overdosis. Hij overleefde het ternauwernood en zat nu in een kliniek, waar hij zijn familie niet wilde spreken. De dokters waren heel eerlijk tegenover de familie. Als Ryan niet geholpen wilde worden, zou niemand hem kunnen redden, en ze wisten niet of die overdosis opzettelijk was geweest of niet.

			Kathleen sleepte hen er allemaal doorheen. Ze bleef geloven dat het goed ging met Adam, ondanks wat zijn vrienden en haar eigen familie ervan zeiden of dachten.

			Sommige dagen waren zwaarder dan andere. Kathleen was ook maar een mens. Clio zei nooit iets, maar ze zag wel dat haar moeder zo nu en dan een pil slikte, ’s avonds laat, waarschijnlijk om te kunnen slapen.

			En soms nam Kathleen er ’s middags ook een.

			Clio’s vader weigerde over Adam te praten. Hij nam met tegenzin aan de zoekacties deel, maar zijn belangrijkste emotie leek toch woede.

			Kate en Ellen waren ervan overtuigd dat hun broer zelfmoord had gepleegd. Ze zeiden het niet hardop, maar het bleek vooral uit wat ze níét zeiden. Ze hadden het bijvoorbeeld nooit over het moment waarop hij zou worden gevonden of over een toekomst waarin hij een rol speelde.

			Ook James ging er in het begin nog vanuit dat Adam de benen had genomen, maar naarmate de tijd verstreek begon hij steeds meer in zelfmoord te geloven. Hij was zelfs zo tactloos om het hardop te noemen. Clio had hem wel kunnen vermoorden.

			Ze plukte aan een draadje van haar kussen.

			Om het haar moeder niet nog moeilijker te maken, probeerde ze te verbergen dat ze van streek was.

			Mam was nu eenmaal hun rots in de branding. Dat was ze altijd geweest. Als er ruzie was in de familie, als iemand problemen had met Frazer of als ze tegen elkaar tekeergingen, trad Kathleen op als de diplomatieke dienst, verstandig genoeg om te weten wanneer ze partij moest kiezen of juist afstand moest nemen of begrip tonen voor beide kanten. Maar de spanningen van het afgelopen jaar werden haar langzamerhand te veel.

			Al die conflicten met Frazer eisten hun tol.

			Op het moment dat Clio de eerste tree naar boven nam, hoorde ze dat het weer raak was. Deze keer kwamen de stemmen uit Frazers kamer, zo te horen.

			Clio wist niet precies wanneer haar ouders apart waren gaan slapen. Ze had het haar moeder eens gevraagd en Kathleen had lachend geantwoord dat Frazer zo snurkte. Een andere keer beweerde ze dat ze ooit de gewoonte had opgevat om met Clio in een andere kamer te gaan slapen om Frazer niet wakker te maken als ze Clio moest voeden.

			Clio geloofde geen van die verhalen helemaal, maar misschien was het een combinatie van beide.

			Ryan zei altijd dat hun moeder ergens anders was gaan slapen als een vorm van contraceptie.

			‘Jij hebt haar de das omgedaan, Clio. Als baby sliep je nooit langer dan twee uur achter elkaar.’

			Waarop ze antwoordde dat hij de pest kon krijgen.

			Clio stak zachtjes de overloop over, tot ze voor de deur van Frazers kamer stond. Ze had geld nodig. Ze wilde uitgaan en was niet van plan zich te laten tegenhouden door een ruzie tussen haar ouders.

			Maar haar hand bleef boven de deurkruk zweven en ze wachtte even.

			Eerst wilde ze horen wat ze zeiden.

			‘Ik begrijp gewoon niet waarom je zo weinig doet om Adam te vinden!’ riep Kathleen. ‘Het lijkt wel of het je niets kan schelen. Maar Adam is Ryan niet. Je houdt van Adam!’

			‘Ik hou ook van Ryan,’ antwoordde Frazer defensief.

			Buiten de deur trok Clio een wenkbrauw op. Ja, vast.

			‘Ik zeg niet… je weet best wat ik bedoel, Frazer.’

			Haar vader zuchtte. ‘Aye, ik weet het. Jij denkt dat ik Ryan opgegeven had en Adam nu ook maar opgeef. Heb je zo’n lage dunk van me, Kath? Ik heb Ryan nooit opgegeven. Ik betaal toch voor zijn afkickkliniek? Ik ben alleen niet van plan die andere onzin van hem te pikken. Hij is een junkie, schat. Liefde en een harde hand, dat is wat hij nodig heeft.’

			Clio kon bijna horen hoe haar moeder ineenkromp.

			‘Nou, ze zeggen dat niets ooit zonder reden gebeurt,’ mompelde Kathleen.

			‘Het is niet mijn schuld dat het verkeerd is gegaan met die jongen,’ snauwde Frazer.

			‘Dat zeg ik ook niet, Frazer, maar je hebt hem altijd wel erg hard aangepakt. Maar goed…’ vervolgde Kathleen, op een andere toon, meer verzoenend dan beschuldigend, ‘het gaat nu om Adam. Ik weet dat hij ergens moet zijn, Frazer. We hebben alleen wat hulp nodig om hem te vinden.’

			‘Het is zonde van het geld, verdomme. De jongen komt terug of niet, zo is het. Als hij zelf niet gevonden wil worden, vind je het dan eerlijk om hem te blijven zoeken?’

			‘Ik moet het weten!’ snikte Kathleen.

			Het bleef een paar seconden stil. Clio voelde haar maag samenkrimpen.

			‘Goed,’ zei haar vader ten slotte. ‘Ik weet het wel, meid. En ik vind het vreselijk om je zo ongelukkig te zien. Echt waar. Daar kan ik niet tegen. Die pillen die je slikt, helpen die een beetje? Moet ik er nog wat meer voor je regelen?’

			‘Ik wil niet meer pillen, Frazer, ik wil mijn zoon terug. Mijn zoons, bedoel ik, allebei. Ze zijn mijn kinderen.’

			‘Als ik nou een zwaardere dosis voor je haal –’

			‘Help me hier nu mee, Frazer! Huur een privédetective in. Alsjeblieft. Als we Adam hebben gevonden, hoeven we hem heus niet te dwingen terug te komen. Ik ben al gelukkig als ik weet dat hij nog in leven is. En veilig.’

			Clio hield haar adem in.

			‘Oké,’ zei Frazer. ‘Dan doen we dat. Als jij je daardoor beter voelt, dan doen we dat.’

			Clio hoorde haar moeder weer snikken, maar nu meer van opluchting. Ze stak haar hand uit en klopte op de deur voordat ze de kamer binnen stapte.

			Kathleen draaide haar hoofd weg. Ze stond tegenover Frazer, die op het bed zat.

			Frazers gezicht stond opeens veel milder toen hij haar zag.

			‘Wat kunnen we voor je doen, schat?’ vroeg hij. ‘Je moeder en ik moesten even praten.’

			‘Ja, ik weet het,’ zei Clio. ‘Eh, kan ik wat geld lenen?’

			Frazer glimlachte. ‘Lenen? Net zoals vorige week? Tellen we alles bij elkaar op, meid? Krijg ik rente?’

			‘Woekeren is een zonde,’ antwoordde Clio.

			‘Iemand die zo bijdehand is, vindt vast wel een baantje voor de zomer!’ lachte Frazer. Op dat moment draaide ook Kathleen zich om. Ze glimlachte.

			‘Hoe kunnen we nou nee zeggen?’ vroeg ze.

			Clio lachte terug, maar niet van harte.

			‘Mijn portemonnee ligt beneden,’ zei Frazer, met een diepe zucht voor het effect. ‘Ik zal eens gaan kijken of ik er nog wat centen uit kan persen. Zet jij dan maar thee voor me, voordat je ervandoor gaat met mijn geld, waar dan ook naartoe.’

			‘Afgesproken,’ zei Clio.

			Ze liet haar vader passeren, maar bleef achter met haar moeder.

			‘Mam, is er… is er iets wat je me niet vertelt?’ vroeg ze.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Kathleen verbaasd.

			‘Heeft Adam… iets gedaan?’

			‘Zoals?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Clio. ‘Maar hij leek niet echt zichzelf, die laatste dagen dat hij hier nog was. Zat hij in moeilijkheden of zo? Heeft hij iets gezegd tegen jou of papa?’

			Haar moeder liep de kamer door en legde haar handen op Clio’s schouders.

			‘Hij heeft me nooit verteld dat hij problemen had,’ zei ze peinzend en weloverwogen. ‘Maar dat betekent natuurlijk niet dat er niets aan de hand was. Ik heb er heel lang over nagedacht. Adam wist dat ik me zorgen maakte om Ryan, dus ik ben ervan overtuigd dat hij me probeerde te beschermen. Toch zou ik het hebben geweten als er iets werkelijk mis was. O, schat, ik weet wat de mensen denken. Wat ze zeggen. Maar er is niets verschrikkelijks gebeurd met Adam. Anders zou ik dat moeten voelen. Hij zou zichzelf nooit iets aandoen, nog in geen miljoen jaar. En als hij een ongeluk had gekregen, zouden we het nu wel hebben gehoord. Hij heeft gewoon meer tijd nodig. Oké, als we hem vinden, zal ik hem alle hoeken van de kamer laten zien, dat beloof ik je. Maar zolang niemand met bewijzen van het tegendeel komt, blijf ik erin geloven.’

			Clio knikte. Ze wilde haar moeder zeggen dat er volgens haar iets had gespeeld, maar ze wist de juiste woorden niet te vinden. En haar moeder had al genoeg zorgen.

			Dus stond Clio zichzelf toe om hoop te houden. Die man die haar vader wilde inhuren zou haar broer wel vinden of hun in elk geval kunnen vertellen wat er was gebeurd.

			Ze kon niet weten dat hij zich het volgende voorjaar zou melden met het slechtst mogelijke nieuws.

			Dat Adam waarschijnlijk dood was.

			Ze kon niet weten dat haar vader dat aan haar moeder zou vertellen. En dat hij haar zou dwingen het te accepteren, op hetzelfde moment dat het met Ryan helemaal de verkeerde kant op ging.

			En dat Kathleens hart, zo barstensvol liefde voor hen allemaal, ten slotte zou breken van verdriet.

			Maanden later zouden alleen Clio, Ellen en hun vader nog over zijn in Spanish Cove. Geen Adam, geen Ryan. James die van zijn leven in Dublin genoot, Kate die zo snel als ze kon naar de hoofdstad was vertrokken, en hun moeder koud en kil in haar graf.

			Van acht mensen naar drie.

			Van drukte naar stilte.

			Van liefde naar… niets.

		


		
			EN NU

			

			Rob wist dat Clio beneden zat op het politiebureau.

			Hij had een hele rij gemiste oproepen van haar, met berichtjes en e-mails.

			Ten slotte was ze naar zijn werkplek gekomen, waar ze nu op hem zat te wachten. Hij kon zich niet langer verstoppen.

			Hij klikte een mailtje weg dat hij net van justitie had ontvangen om de datum van de rechtszaak te bevestigen.

			Daarna haalde hij diep adem en belde hij naar de balie.

			‘Stuur haar maar naar boven,’ zei hij.

			Ze stormde binnen met wapperend donker haar en een nog donkerder gezicht. Met een klap trok ze de deur achter zich dicht.

			‘Je negeert me gewoon, verdomme!’ zei ze.

			‘Sst.’ Rob legde een vinger tegen zijn lippen en Clio keek naar de hoek van het kantoor.

			Johnny lag te slapen in zijn buggy. De peuter kon zich urenlang tegen de slaap verzetten, maar als hij eenmaal sliep, was hij ook doof voor de wereld. De klap van de deur had hem niet gewekt, maar Rob wilde liever niet testen hoeveel lawaai Johnny kon verdragen.

			Het was voor het eerst in weken dat zijn ex hem hun kind had toevertrouwd, ook al was het alleen omdat haar eigen moeder het had laten afweten en zij een belangrijke afspraak had bij de kapper. Rob wilde bewijzen dat hij het heel goed aankon, dus mocht ze straks niet binnenkomen bij een krijsend kind en een woedende vrouw op zijn kantoor. Vooral niet als haar highlights tegenvielen. Rob dacht dat Clio wat milder keek, een beetje maar. Johnny had dat effect op vrouwen, met zijn engelengezichtje en zijn gouden krullen.

			Maar meteen keek Clio hem weer woedend aan en wist hij dat ze hem voorlopig nog niet gunstig gestemd was. Als hij hoopte haar te kalmeren via haar moederinstinct, kon hij lang wachten.

			‘Wat gebeurt er allemaal?’ siste ze. ‘Een paar dagen geleden kom je met dat bommetje over de motor van het jacht en daarna verdwijn je van de radar! Wat weet je precies? Was dit gepland?’

			‘Waar maak je je zo druk om?’ siste Rob terug.

			‘Ik zit nog thuis met Ryan, Adam en Ellen,’ zei ze. ‘Kate komt zo nu en dan langs en is een kruistocht begonnen om James vrij te krijgen. Maar als hij het niet was, als een van de anderen iets heeft gedaan, wil ik dat weten, Rob!’

			Rob zuchtte.

			Hij hoorde deze zaken niet met haar te bespreken. Maar Clio en hij hadden nu eenmaal een verleden.

			Hoe zou hij haar kunnen wegsturen?

			‘James heeft je vader aangevallen,’ zei hij.

			Clio keek eerst wezenloos, toen verdrietig.

			‘Wat erg,’ zei ze. ‘Daar ben ik blij om, en toch ook niet. Ik weet niet meer wat ik moet denken. Zou ik opgelucht moeten zijn dat het James was? Nee, natuurlijk niet. Ik zou liever horen dat jullie je hebben vergist en dat het toch een ongeluk was. Maar ik kan er niets aan doen, ik ben blij dat het niet een van de anderen is. Met James heb ik nooit zo veel gehad.’

			Rob knikte. Hij begreep het.

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Clio. ‘Ik bedoel, met zekerheid? Wat is er veranderd? Hij ontkent toch nog steeds?’

			‘Ja,’ zei Rob, ‘maar de uitslag van het technisch onderzoek kan hij moeilijk ontkennen.’

			‘Welke uitslag?’

			‘James geeft toe dat hij die avond ruzie met je vader had,’ zei Rob. ‘Maar hij beweert dat het bij woorden bleef. Hij ontkent jouw verklaring dat hij Frazer een duw gaf. Volgens hem zei hij alleen tegen je vader dat hij moest terugkomen op zijn plan om het huis te verkopen en dat hij jullie allemaal een excuus schuldig was. Dat ging wel met stemverheffing, geeft hij toe, maar er vielen geen klappen. Toen is hij weer vertrokken, naar het achterdek, waar hij slaags raakte met Adam – eigenlijk om niets, als ik het zo hoor.’

			Clio knikte, zichtbaar nerveus, wachtend op meer.

			‘De meeste forensische bewijzen op je vaders kleren zijn uitgewist door het water, net als de sporen rond zijn verwonding. Maar we hebben nog wel bloed op zijn kleding kunnen vinden. Het meeste was van hem zelf, behalve op zijn das.’

			‘Op zijn das?’ herhaalde Clio.

			‘Ja, we zoeken overal,’ zei Rob. ‘En dat bloed was afkomstig van James.’

			‘En hoe verklaart hij dat?’ vroeg Clio ontsteld.

			‘Dat kan hij niet.’

			‘Wat is jouw theorie?’

			‘Mijn theorie? Aan dat spelletje doe ik niet mee, Clio.’

			Ze keek hem strak aan.

			Rob zuchtte.

			‘Misschien heeft je vader James een klap verkocht,’ zei hij. ‘Volgens al jullie verklaringen vloog Frazer ook bijna Ryan naar zijn strot bij die familieruzie. Dus misschien knapte er iets bij hem toen James de confrontatie aanging. Hij gaf hem een vuistslag, en iets van James’ bloed kwam op zijn das terecht. Toen je vader bij hem vandaan liep, pakte James iets op waarmee hij Frazer tegen zijn hoofd sloeg. Hij raakte in paniek toen hij zag wat hij had gedaan en gooide je vader overboord. De officier van justitie zal het nog simpeler stellen: hij zal zeggen dat James zichzelf heeft verwond toen hij je vader aanviel, waarna er wat van zijn bloed op Frazer terecht is gekomen toen hij hem over de reling wierp.’

			Clio leek ineen te krimpen.

			‘Het spijt me, Clio,’ zei Rob. ‘Het is grotendeels omstandig bewijs, maar die leugen kan hem noodlottig worden. Het staat wel vast dat je vader is aangevallen en over de reling is gegooid. En gevoegd hij de rest van het dossier, waaronder ook jouw verklaring…’

			Clio sloeg een hand voor haar ogen. Ten slotte liet ze haar arm zakken. Ze stond op.

			Rob wist niets te zeggen om haar tegen te houden. Hij wist alleen dat hij vurig hoopte dat dit niet de laatste keer was dat ze elkaar hadden gezien.

			‘Clio, kunnen we –’

			‘Een keer iets gaan drinken?’ vroeg ze.

			‘Dat zou ik fijn vinden.’

			Ze knikte. ‘Hij is echt een prachtig kind, Rob. Je kan trots op hem zijn. Dat heb je goed gedaan.’

			Toen, met nog een blik op Johnny, stapte ze het kantoor uit. Ze trok de deur zachtjes achter zich dicht.

		


		
			DEEL 3

			2014-2018

		


		
			NOVEMBER 2014

			CLIO

			Ze had de mogelijkheid van een trip met beide handen aangegrepen.

			In april was ze eenentwintig geworden, maar ze had het nauwelijks gevierd. Ze bewaarde haar geld liever om op reis te gaan. Haar werkelijke feest was twee maanden in Parijs, met haar vrienden.

			Dat sloeg een behoorlijk gat in haar spaargeld. De afgelopen twee jaar had ze als afdelingshulp in het ziekenhuis van Wexford gewerkt, zogenaamd omdat ze ooit medicijnen wilde gaan studeren. Zo hield ze haar vader aan het lijntje. Frazer wilde haar naar de universiteit sturen voor een studie met vooruitzichten op een goede baan. Clio had hem ervan overtuigd dat haar werk als afdelingshulp een eerste stap op de ladder was, ook al betaalde het niet veel.

			Hij weigerde wel botweg haar vakantiereisje naar Parijs te financieren. Ryan was eindelijk clean en naar het continent gevlucht. Kate had zich min of meer in de armen geworpen van een man in Dublin. Ze praatte niet meer met Frazer omdat hij bij zijn eerste ontmoeting met Cheng, Kate’s verloofde, had gevraagd of hij werkelijk Chinees was of dat zijn ouders met de boot uit Vietnam waren gekomen en nu een keten van Chinese afhaalrestaurants hadden, zodat ze zich voor Chinezen uitgaven. De hele familie werd nu gestraft voor Frazers botheid, want Kate was vastbesloten dat niemand Cheng nog te zien zou krijgen.

			James zagen ze trouwens ook nooit. Hij leek van de aardbodem verdwenen sinds er een abrupt einde was gekomen aan zijn tv-succes. Na drie seizoenen van zijn populaire serie had de zender er een streep doorgehaald. James probeerde het voor te stellen alsof hij aan een nieuwe uitdaging toe was en zelf met de serie was gestopt.

			En Frazer had weinig hoop voor Ellen.

			Clio was zijn baby, zijn laatste echte kans op werkelijk succes voor de Lattimer-clan.

			Hij gunde haar die vakantiereis best. Twee maanden cultuur en beschaving was nooit weg. En hij had waardering voor mensen die graag reisden. Alleen was hij niet van plan het te betalen.

			En dat niet alleen, de klootzak had haar ook nog verteld dat hij haar trustfonds had geblokkeerd. Hij wilde zekerheid, zei hij. Om het geld te kunnen krijgen moest ze eerst aantonen dat ze te vertrouwen was.

			Haar broers en zussen waren immers totaal de weg kwijtgeraakt en hadden hun geld over de balk gesmeten. Of waren ermee verdwenen.

			Als Clio haar tweeëntwintigste verjaardag haalde zonder rare dingen te doen, konden ze nog eens praten.

			Clio kon niet beslissen wat voor gesprek dat zou worden: dank je wel of sodemieter op.

			Clio werd meteen verliefd op Parijs. Het enige wat ze van thuis miste waren de zee en Teddy. Ze hield van de wijn, het eten en de mensen.

			Maar toch dacht ze niet dat ze in Frankrijk wilde wonen. Ze zocht wat meer spanning, meer actie, minder rust en historie. Ze dacht vaag over Londen.

			Maar als ervaring was Parijs nauwelijks te overtreffen.

			Die ochtend liep ze langs de oevers van de Seine en ze ontweek de pogingen van kunstenaars die haar in alle vroegte al aanklampten om haar portret te mogen schilderen – gratis, riepen ze, maar daar was ze al eens ingetrapt.

			Ze genoot van de muskuslucht van de rivier, de frisse geur van de bomen, de drukte van de ochtendspits en het boze getoeter tegen de putains de crétins die het waagden van baan te wisselen zonder richting aan te geven.

			Langzamerhand veranderden de geuren naar die van verse croissants en stroperige zwarte espresso. Petit déjeuner.

			Clio’s maag rammelde. Haar reisgenoten vonden haar niet goed wijs. Hoe laat ze ’s nachts ook afscheid hadden genomen, Clio was elke ochtend weer voor dag en dauw op, omdat ze langs het water wilde lopen. De rest kwam pas tegen lunchtijd uit bed en wankelde naar het dichtstbijzijnde café voor toast-baguettes en karaffen rode wijn tegen de kater.

			Clio hield van de ochtend. En van het ontbijt. Daar werd het nu tijd voor, want ze had trek.

			Ze liep naar het café op de hoek, in de buurt van hun goedkope hotel, en bestelde haar vaste menu: pain au chocolat, versgeperst sinaasappelsap en café au lait.

			Het was haar duurste maaltijd van de dag, maar die luxe gunde ze zichzelf.

			Ze ging bij het raam zitten, met uitzicht op de mensen die op weg waren naar hun werk, de echte Parijzenaars, niet de toeristen die pas na tienen verschenen in de hoop dat ze nog vroeg genoeg waren om de rij voor het Louvre te ontlopen en over de Champs-Élysées te slenteren als hun persoonlijke avenue.

			De stoet die Clio nu voorbij zag komen waren de werkers op de kantoren, in de winkels en achter de ticketbalies van de foyers. Clio keek er graag naar. De Fransen hadden de term chic bedacht, een woord waarmee ze was opgegroeid, maar dat ze pas volledig begreep nu ze in Parijs was. De mannen liepen met het zelfvertrouwen en de arrogantie van mensen die de halve wereld in hun broekzak hadden. Nou ja, ooit. De vrouwen wisten de indruk te wekken dat ze al om vier uur ’s ochtends waren opgestaan om zich mooi te maken, en tegelijkertijd dat ze zo uit bed waren gerold. Slimme make-up, hakken en elegante jassen, zwierig rond hun slanke maar gespierde kuiten.

			Clio keek bewonderend naar de zelfverzekerde, dansende tred van een jonge vrouw van haar eigen leeftijd toen ze hem zag.

			Adam.

			Hij liep voorbij met zijn handen in de zakken van een donkere overjas gestoken, zijn schouders naar voren gebogen, de bekende avondschaduw op zijn wangen en zijn kin. De donkere, ernstige ogen.

			Adam.

			Clio onderdrukte een kreet. En bijna alsof ze zweefde, liet ze zich van de hoge kruk glijden en rende ze het café uit. Ze vergat haar sjaal, ze knoopte haar jas niet dicht, ze stormde gewoon naar buiten. Zelfs toen de kou haar recht in het gezicht sloeg, werd ze nog niet wakker uit haar droom.

			Ze liep hem achterna, zonder te rennen, maar wel zo snel als ze kon. Bijna wierp ze zich voor een auto die net uit een ondergrondse parkeergarage in de Rue de la Cité kwam, maar een voorbijganger greep haar bij de arm.

			Ze mompelde een bedankje en liep verder. Nog altijd had ze hem in het oog.

			Ze maakte zich geen illusies. Natuurlijk was hij het niet. Zoiets was haar al eerder overkomen, niet met Adam maar met hun moeder.

			Zodra ze deze onbekende had ingehaald, zou ze zich opzij draaien om hem aan te kijken, onmiddellijk gevolgd door een verpletterend gevoel van teleurstelling, zoals altijd als ze besefte dat de mensen van wie ze hield toch echt waren verdwenen.

			Bij de hoek gekomen, liep ze vlak achter hem, en toen hij zich omdraaide zag ze zijn gezicht. En besefte dat ze zich had vergist in haar vergissing.

			Want het was hem wel. Zes jaar ouder, maar hij was het.

			‘Adam!’ riep ze – geschokt, verbijsterd en ontsteld tegelijk.

			Hij liep door. Sneller.

			Clio sloeg haar hand voor haar mond. Ze had nooit kunnen denken, zich nooit kunnen voorstellen… Ze had zich voorbereid op een teleurstelling, maar niet op de stortvloed van emoties die haar overspoelde op het moment dat ze haar broer nog springlevend door Parijs zag lopen.

			Een groep Amerikaanse studenten bewoog zich massaal in de richting van het Panthéon.

			Adam liep met hen mee.

			Clio verloor zijn achterhoofd uit het oog toen de jeugdige toeristen om haar heen zwermden, maar zelf bleef ze ook in beweging, door de Rue Soufflot naar de Place du Panthéon. Daar zag ze hem weer. Hij liep voor de groep uit op het moment dat ze allemaal de trappen van het grote gebouw beklommen en naar binnen verdwenen.

			Clio volgde, happend naar adem. Het bonzen van haar hart werd overstemd door de drukte van de Amerikaanse studenten, die allemaal luid met elkaar praatten en lachten.

			‘Madame! Miss!’

			Clio bleef staan, even afgeleid van haar achtervolging.

			‘Ticket!’

			Clio gooide tien euro naar de kassa, greep het kaartje en liet het haastig zien aan de beveiliger bij de volgende desk.

			Even later was ze binnen. Het was er stil, afgezien van wat voetstappen, iemand die kuchte, een rits die werd opengetrokken. De kleinste geluiden weerkaatsten door de grote ruimte, tegen het hoge plafond en rond de marmeren zuilen.

			Het gebouw was verdeeld in vier delen, een kruisvormige plattegrond met de indrukwekkende koepel als schitterend middelpunt. Clio liep snel door het midden. Ze dacht dat ze Adam had zien verdwijnen naar het andere eind.

			Wat deed hij?

			Probeerde hij haar te ontlopen?

			Tegen de tijd dat ze bij het grote monument achterin kwam, was ze hem weer kwijt.

			‘Pardon?’ zei ze tegen een oudere vrouw naast haar. ‘Is hier ook een uitgang? Sortie?’

			‘Nee.’ De vrouw schudde haar hoofd. ‘Geen uitgang. Crypte.’

			Clio huiverde. Natuurlijk zou ze haar doodgewaande broer moeten zoeken in een crypte! Waar anders? Ze kwam bij een trap. De Amerikaanse toeristen hadden zich verspreid door het gebouw achter haar. Het was nog vroeg en verder waren er niet veel mensen, alleen wat eenzame bezoekers zoals de vrouw die ze net had aangesproken. Ze kon hem onmogelijk laten gaan. Ze moest zeker weten dat hij echt Adam was. Dus daalde ze de trap af. Beneden kwam ze in een lange, vaag verlichte, wat muf ruikende gang. Het was er doodstil en het leek verlaten, hoewel ze niet kon vaststellen of er zich iemand in de nissen aan weerskanten verborg. Clio sloop verder, zich bewust van haar ademhaling en het geluid van haar voetstappen. Links zag ze een schaduw uit haar ooghoek – een stenen beeld voor een tombe waarin de man zelf begraven lag.

			Het graf van Voltaire. Zijn lange neus en charismatische profiel kwamen tot leven in het licht dat op de tombe scheen. Clio schrok, en dit was nog maar een standbeeld. Als het niet Adam was, hier beneden, maar een vreemde, was ze dan wel veilig?

			Wie zou haar horen, tussen al die geesten en graven? Behalve de beveiliger bij de ingang had Clio geen bewaker meer gezien.

			Bij een splitsing in de tunnel besloot ze naar links te gaan.

			Hier lagen de grote schrijvers: Hugo, Dumas. Haar handen gleden over de inscripties in de muren bij de graftombes.

			Met iedere seconde die verstreek namen haar twijfels toe. Steeds meer raakte ze ervan overtuigd dat ze het zich had ingebeeld – en tegelijk was ze bang dat ze toch gelijk had.

			Achter haar hoorde ze iemand lachen. Clio kromp ineen. Gewoon een van de toeristen, vermaande ze zichzelf.

			‘Wat doe ik hier?’ fluisterde ze, alleen maar om iets te horen, zichzelf gerust te stellen.

			Ze probeerde wat rustiger te ademen en snoof eens diep door haar neus.

			De lucht hier beneden was vochtig, vol dode dingen.

			En toen, weer uit een ooghoek, zag ze iets bewegen.

			Ze draaide zich om.

			Adam. Daar stond hij, in een van de nissen, met achter zich de tombe van Émile Zola.

			Clio kreunde.

			Langzaam deinsde ze achteruit, voetje voor voetje.

			Hij stak zijn hand naar haar uit.

			‘Clio,’ zei hij, zo te zien net zo geschrokken als zijzelf.

			‘Jij…’ zei ze. ‘Wat doe jij hier?’

			Adam lachte. Een onwillekeurige lach, wist ze, een nerveuze reactie. Maar toch maakte het haar kwaad. Ze moest zich beheersen om hem niet op zijn gezicht te timmeren.

			‘Het leek of ik je mijn naam hoorde roepen, maar toen dacht ik dat ik het me verbeeldde. Ik hoor jullie allemaal, elke dag. Ik zie jullie allemaal. Ik wist zeker dat ik gek begon te worden.’

			‘Je rende voor me weg.’

			‘Ik… nee. Ik moest hier zijn. Ik maak een studie van de funderingen van het gebouw.’

			Clio schudde haar hoofd. Nee, dit klopte allemaal niet. Zij was degene die gek begon te worden. Ze staarde hem aan, met stomheid geslagen.

			‘O, mijn god, wat ben ik blij je te zien,’ zei hij. ‘Hoe is het met iedereen? Met Ryan? Met mam?’

			Dit kon niet echt gebeuren. Het moest een nachtmerrie zijn, dacht Clio. Ze was vanochtend niet opgestaan, maar lag nog in bed en had een boze droom.

			Maar ze hoorde wel het geluid van naderende toeristen in de crypte en ze was zich bewust van het ontbijt en de koffie in haar maag. En… het was alleen Adam die hier niet hoorde. De rest bestond wel. De rest was wel echt. Alles op zijn plaats.

			‘Vraag je me dat echt?’ zei ze. ‘Hoe het met mam is?’

			Opeens stond zijn gezicht angstig.

			‘Ik weet wel dat iedereen me haat,’ zei hij. ‘Dat wist ik al toen ik niets meer hoorde. Alleen… het is al zes jaar, Clio. En zo veel geld heb ik nu ook weer niet gepikt. Mijn hemel, ik heb er zelf niet voor gekozen om gay te zijn. Het spijt me. Het spijt me verschrikkelijk dat ik op die manier moest gaan. Na een tijdje besefte ik ook wel dat het stom van me was geweest om weg te lopen, maar ik was nog zo jong. Het leek me de beste oplossing. En nu sta jij hier. Dat is… krankzinnig.’

			‘Nee. Nee, néé. Dit kan niet waar zijn.’

			‘Clio, het is wel waar.’

			‘Mama is dood.’

			Zijn gezicht bleef een moment uitdrukkingsloos. Toen drong het tot hem door. Zijn mond viel open en hij staarde haar met grote ogen aan. Nu was hij het die een stap terugdeinsde.

			‘Wat?’ fluisterde hij.

			‘Ze is dood!’ Clio kwam weer naar hem toe. ‘Mama is dood. Al vijf jaar.’

			Adam maakte een geluid dat het midden hield tussen wanhoop en afgrijzen.

			Het volgende moment zakte hij ter plekke in elkaar. Zijn knieën kwamen met een harde, pijnlijke klap op het cement terecht en hij bracht zijn handen naar zijn ogen.

			‘Waag het niet om te gaan grienen!’ riep Clio uit. ‘Je hebt het recht niet. Je bent zelf verdwenen. Je bent zelf ondergedoken, en mam ging eraan kapot. En toen vertelde papa haar… Ach, wat maakt het uit? Het is jouw schuld. Jij bent haar dood geworden. Ik kan niet… ik kan je niet eens aankijken.’

			‘Ik… dat heb ik niet gedaan! Ik heb alleen dat geld meegenomen, en dat heb ik haar verteld. Om te… helpen.’

			Adam begon te hyperventileren.

			Clio drukte een hand tegen haar maag, bang dat ze moest kotsen. Op dat moment kwam er een klein groepje de tunnel binnen waar ze stond. De mensen bleven stokstijf staan toen ze het kleine drama zagen dat zich hier afspeelde. Clio begon te lopen. Toen te rennen. Ze kreeg geen adem meer en zag bijna niets door haar tranen heen. Haar benen voelden als lood, maar ze bleef rennen. Ze hoorde dat hij achter haar aan kwam – ze nam tenminste aan dat het Adam was die haar probeerde in te halen. Maar ze was te snel. Buiten op straat was het veel drukker. Het wemelde van de toeristen op de trappen van het Panthéon, bezig om vrolijke selfies te maken met de Eiffeltoren op de achtergrond of de imposante zuilen achter hen.

			Clio stak een hand op om een taxi aan te houden. Haastig stapte ze in, happend naar lucht. Snikkend mompelde ze in een nauwelijks verstaanbare mengeling van Engels en Frans dat ze hier weg wilde, gaf niet waarheen.

			Ten slotte kwam ze weer terug in het hotel, waar ze haar koffer pakte, nog steeds met de adrenaline in haar lijf, en de klantenbalie van Aer Lingus belde, die haar geduldig uitlegde dat ze haar vlucht van volgende week wel naar vandaag konden overboeken, maar dat dat bijna het dubbele zou kosten van wat ze al voor haar ticket had betaald.

			‘Kan me niet schelen!’ riep ze naar de telefoon. Ze had hem op de luidspreker gezet en op het bed gelegd, zodat ze op haar koffer kon gaan zitten om hem dicht te krijgen.

			Wat had Adam allemaal gezegd? Was hij gay? Dat kon toch niet de reden zijn waarom hij verdwenen was? Omdat hij gay was, verdomme? En wat bedoelde hij met dat geld? Waar ging dat over?

			‘Oké, eh, mevrouw… dan zal ik dat nu voor u regelen,’ zei de man van de vliegmaatschappij. ‘Kan ik u verder nog ergens mee van dienst zijn?’

			De rits gaf eindelijk zijn verzet op en de koffer ging dicht. Clio staarde naar de muur van haar gedeelde hotelkamer, met het verschoten, losgeraakte behang, en besefte op dat moment dat ze echt niet naar huis kon.

			Ze had Adam gezien. Maar wie kon ze dat vertellen? Hun moeder was gestorven terwijl ze op hem wachtte. Ryan had Adams verdwijning maar moeilijk kunnen verwerken en een overdosis genomen. Frazer wilde geen woord meer horen over zijn zoon. Ellen praatte toch nooit ergens over. Kate had de benen genomen en wilde niets meer met haar familie te maken hebben. En James kon het allemaal niets schelen.

			Adam had iedereen in de steek gelaten.

			Maar Clio toch het meest.

			Zij wilde niet degene zijn die hun moest vertellen dat hij met opzet was verdwenen. Ze kon zich nauwelijks een voorstelling maken van hun reactie.

			Ze kon maar beter vergeten dat dit ooit gebeurd was. Als Adam terug naar huis wilde, moest hij dat zelf maar weten. En het zelf uitleggen. Clio was niet van plan de boodschapper te zijn die werd neergeschoten, en ze had ook geen behoefte aan het gelazer dat zou volgen.

			Dus maakte ze andere plannen.

			Die zomer was ze een paar keer uit geweest met een jongen uit Wexford, die haar vertelde dat hij naar de Verenigde Staten wilde. Hij had een J1-visum, waarmee hij dat jaar zou mogen werken. Hij had er bij Clio op aangedrongen haar plannen voor Parijs te laten varen en hetzelfde te doen, maar zij was geen student en had geen zin al die moeite te doen voor een green card.

			Maar als ze er nu op de bonnefooi naartoe ging? Als ze met de rest van haar spaargeld gewoon op het vliegtuig naar New York zou stappen?

			Ze wist dat ze toch nooit aan Frazers verwachtingen zou kunnen voldoen. Naar verhouding had ze het heus niet zo slecht gedaan, maar toch leek hij voortdurend teleurgesteld in haar, alsof hij er meer van had gehoopt. Hoe zou hij reageren als hij besefte hoe waardeloos ze werkelijk was?

			‘Ja,’ zei ze tegen de behulpzame medewerker van Aer Lingus. ‘Hoeveel kost een ticket van Dublin naar New York?’

		


		
			MAART 2015

			RYAN

			Rome voldeed volledig aan Ryans verwachtingen: kunst, cultuur en architectuur. Prachtige vrouwen, geniepige kleine zakkenrollers.

			Het was goed voor de ziel, maar minder goed voor het hoofd. Te veel verleidingen in de stad. Te veel om uit te kiezen.

			Het was ver genoeg weg van Ierland en alles wat hij daar had achtergelaten, maar niet ver genoeg van de drugs. En hoewel hij daar niet naar op zoek was, wist hij wel dat hij daar uit zou komen.

			Gelukkig had hij een idee. Zijn nieuwste vriendinnetje kwam uit Limone, een stadje bij het Gardameer. Ze had hem uitgenodigd voor een weekend daar, om op het meer te gaan varen en misschien een eind te wandelen in de heuvels.

			Het was er koud en verlaten in deze tijd van het jaar, maar ook op zijn mooist. Geen toeristen die de smalle wegen rond het meer verstopten, geen straatverkopers met waardeloze prullen, geen veel te hoge prijzen in de eettentjes. Alleen de dorpelingen zelf, goedkope wijn en heerlijk eten.

			Hij was kunstenaar, toch? Dus moest hij maar een tijdje bij haar blijven en haar tot zijn muze maken.

			In Rome liep hij iedere dag langs de Tiber, maar hij miste daar een echte watervlakte, iets om hem te herinneren aan thuis.

			Aan de leuke dingen.

			En hij had even een pauze nodig in zijn zoektocht naar Adam.

			Al twee jaar clean, al twee jaar op zoek. Hij zou het niet opgeven, maar nu moest hij even uitrusten.

			En aan zichzelf denken. Ook dat was belangrijk.

			Adam reed Rome binnen op de dag voordat Ryan wilde vertrekken.

			Ryan kon niet begrijpen hoe Adam hem binnen een paar maanden had kunnen vinden, terwijl hijzelf al vierentwintig maanden naar zijn broer op zoek was.

			Ryan had half Europa doorgereisd met het beetje geld dat hij bijeen had weten te schrapen. Frazer had zijn trustfonds geblokkeerd, maar Ellen had hem een paar keer geholpen en Ryan nam onderweg allerlei baantjes aan, waar en wanneer hij maar kon.

			Hij had zo veel goed te maken.

			Zo veel schaamte te overwinnen.

			Maar Adam had blijkbaar wel het geld en de middelen waarover Ryan niet beschikte. Hij wandelde de lobby van het goedkope ostello binnen waar Ryan logeerde, gebruikte zijn charmes om de receptioniste de sleutel van Ryans kamer te ontfutselen en liet zich zichzelf binnen.

			Ryan zat op het smalle bed, bezig de littekens op zijn voeten in te smeren die nog altijd jeukten. De deur ging open en daar was Adam, in levenden lijve, leunend tegen de deurpost.

			‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ waren Adams eerste woorden.

			Ryan kon de naam van zijn broer niet eens over zijn lippen krijgen. Adam leek een geestverschijning. Voor hetzelfde geld was dit een trip. Zo voelde het.

			‘Mama is dood?’ zei Adam. ‘Mama is dood!’

			Zonder enige inleiding. Het leek wel of die zeven jaar nooit hadden bestaan, alsof ze gewoon verdergingen met een gesprek van gisteren.

			Toen barstte Adam in tranen uit, en niet voor het eerst, begreep Ryan. Zo te zien huilde hij al weken, misschien zelfs maanden.

			‘Waarom heeft niemand het me verteld? Waarom…?’

			Adam liet zich naast Ryan op het bed vallen.

			‘Omdat we niet wisten waar je was,’ zei Ryan, nog steeds in shock.

			‘Maar ik had je toch gezegd dat ik contact zou opnemen!’ zei Adam.

			Ryan schudde zijn hoofd, totaal in verwarring.

			‘Adam, wacht nou eens even. Verdomme… hoe heb je me gevonden? Ik ben al zo lang naar jou op zoek. En hoe weet je dat van mam? Waar heb je gezeten?’

			Ryan had zo veel vragen dat hij niet wist waar te beginnen.

			‘Waar ik heb gezeten?’ zei Adam. ‘Waar zat jij? Jezus, ik heb al die tijd gewacht, Ryan! Ik dacht dat er iets mis was gegaan, wat dan ook. Ik dacht dat jullie allemaal hadden besloten dat het veiliger voor mij was om uit de buurt te blijven, vanwege die dealers van jou. Ik dacht dat pa woedend was geworden over het geld en jullie niet meer met me mochten praten. Ik was ervan overtuigd dat Eva haar mond voorbij had gepraat en dat ik nu dood voor hem was – voor jullie allemaal. Maar ik had niemand om mee te praten! Niemand om contact mee te zoeken. Ik heb jou nog gebeld, na een paar maanden, maar je telefoon was uitgeschakeld. En ik was te bang om een van de anderen te proberen.’

			Ryan schudde nog steeds zijn hoofd en probeerde te verwerken wat hij zag en hoorde.

			‘Ik begon me er al mee te verzoenen dat ik moederziel alleen was,’ zei Adam. ‘Totdat Clio plotseling opdook in Parijs, afgelopen november. Ik dacht dat ze me kwam halen. Maar toen vertelde ze me over mama, en ze was woedend. Weet ze het dan niet, Ryan? Weet Clio niet wat wij hebben gedaan? En waarom?’

			Ryan kon wel door de grond zakken. Hij staarde naar de vloer.

			Adam leefde nog.

			Het was precies zoals hij het zich had voorgesteld, deze hele tragische toestand.

			Daarom gingen mensen aan de drugs. Om… om het leven zelf, verdomme. De pijn ervan. Ondraaglijk.

			‘Niemand weet het,’ fluisterde hij.

			‘Wat?’ Adam sloeg een hand voor zijn mond, alsof hij moest kotsen.

			‘Niemand weet het. Toen mam stierf, was ik nog bezig met afkicken. En ik… ik schaamde me te veel om het hun te vertellen toen ik weer thuiskwam.’ Ryan begon te huilen. ‘Een tijdje nadat jij was vertrokken, vertelde Aarons bendeleider me dat ze jou te pakken hadden gekregen en met je hadden afgerekend. Hij zei dat je dood was, Adam. Het was zes weken later en hij leek alles te weten. Jij had nog geen contact opgenomen, dus dacht ik dat ze de waarheid vertelden.’

			‘Hij zei dat ik dood was?’

			Ryan knikte grimmig. ‘Dat zei hij, ja. En ik geloofde hem. Waarom zou ik niet? Ik wist dat ze veel gevaarlijker waren dan jij dacht. Jij zou ze nooit bij de politie hebben aangegeven als je had beseft waartoe die lui in staat waren. Daarom geloofde ik dat je dood was. En dat allemaal door mijn schuld. Daarna ging het snel verkeerd met me. Pa had me al het huis uit geschopt en ik was er slecht aan toe. Op een gegeven moment nam ik een overdosis, opzettelijk of per ongeluk, ik weet zelf niet wat ik toen dacht. Daarna knapte ik wat op, maar ik kon nog steeds niemand vertellen wat er was gebeurd. Ze zouden het me nooit vergeven, dacht ik. Dat had hij me ook ingepeperd, die leider van Aarons bende. Toen stierf mam en… en nam ik weer een overdosis.’

			Adam wreef vol ongeloof over zijn hoofd, totaal verslagen.

			‘Adam, het spijt me zo,’ zei Ryan. ‘Ik vond dat ze beter konden denken dat je verdwenen was dan dood – door mijn schuld. Ik weet wat een laffe klootzak ik was.’

			Adam legde twee handen in zijn nek en haalde diep adem.

			‘Zeg alsjeblieft dat je me vergeeft,’ zei Ryan.

			Adam schudde zijn hoofd. ‘Ik hoef jou niets te vergeven. Ik heb het zelf gedaan.’

			‘Nee,’ zei Ryan.

			‘Jawel,’ zei Adam. ‘Ik had jou niet in de steek moeten laten om het in je eentje op te knappen. Ik wist dat je daar niet sterk genoeg voor was. Maar ik moest daar weg. Voordat Eva iedereen zou vertellen dat ik gay was. Maar ik begrijp niet goed wat jij hier te zoeken hebt. Wat doe je in Italië?’

			‘Ik was op zoek naar jou,’ zei Ryan.

			Adam fronste zijn wenkbrauwen, stomverbaasd.

			‘Een jaar of twee geleden was ik eindelijk helemaal clean,’ legde Ryan uit. ‘En tegen die tijd begon ik me iets af te vragen. Ze zeiden dat ze jou hadden vermoord, maar er was geen lichaam. Dat klopte niet met de werkwijze van die bende. Een paar jaar later hebben ze Aaron Dempsey doodgeslagen en hem in een straat in Wexford achtergelaten. Hij was weer op vrije voeten en had inkomsten van zijn deals afgeroomd voor zichzelf. Hij vond zeker dat ze hem iets schuldig waren.

			‘Het leek logisch dat ze jouw lichaam ook ergens zouden hebben gedumpt waar het gevonden moest worden. Als waarschuwing. Nu ik weer helder kon denken, zag ik wat er werkelijk was gebeurd. Ze hadden me belazerd. Ze wilden dat ik weer ging gebruiken en het verhaal zou verspreiden over wat ze met jou hadden gedaan om mij een lesje te leren, en anderen ook.’

			Ryan zweeg. Hij zat te bazelen. Nee, het klopte allemaal! Misschien vertelde hij het niet goed, maar zo was hij uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat zijn broer niet dood kon zijn.

			‘We… we moeten Clio vinden om het haar te vertellen.’ Adam begon door de kleine hotelkamer te ijsberen. ‘Dit is een ramp. Ze haat me. Ze zullen me allemaal wel haten. Ik moet het ze vertellen.’

			Ryan schudde zijn hoofd. ‘We kunnen het Clio niet vertellen.’

			‘Dat moet,’ riep Adam.

			‘Nee, ik bedoel het letterlijk. We kunnen het haar niet vertellen. Clio is naar Amerika vertrokken met een of andere knul. Ze woont daar nu illegaal. Ze heeft een paar kaartjes gestuurd maar ze wil ons niet zeggen waar ze is. Ze heeft ook haar nummer veranderd. Ze wil ons niet meer kennen.’

			Adam draaide zich om en sloeg met zijn vuist een gat in het goedkope stucwerk van de muur. Dat moest pijn doen, dacht Ryan, maar Adam gaf geen kik. Hij leunde weer tegen de muur en liet zich met zijn rug erlangs omlaagzakken totdat hij op de grond zat, met zijn knieën tegen zijn borst.

			‘Maar ik heb wél contact met je opgenomen,’ riep Adam uit. ‘Precies zoals ik had gezegd.’

			‘Nee.’ Ryan schudde zijn hoofd. ‘Echt niet.’

			Adam keek hem nijdig aan. ‘Ja. Natuurlijk wel.’

			Weer schudde Ryan zijn hoofd. ‘Ik heb gewacht tot ik iets van je hoorde. Maar dat gebeurde niet.’

			‘Je vergist je,’ zei Adam. ‘Ryan, zo is het niet gegaan.’

		


		
			MEI 2015

			RYAN

			Nadat Adam hem in Italië had gevonden had het Ryan een paar weken gekost om voldoende moed te verzamelen om terug te gaan naar Spanish Cove.

			Eenmaal daar wilde hij het huis doorzoeken als er niemand was, wat lastiger bleek dan hij had verwacht.

			Frazer was niet het grootste probleem. Zijn vader ging de meeste dagen wel weg, vaak met de auto, en minstens één keer per dag liet hij Teddy uit.

			Ellen was een ander verhaal. Er was een raketwerper voor nodig om haar de deur uit te krijgen.

			Zo nu en dan ging ze boodschappen doen in het dorp, maar meestal ’s ochtends, als Frazer nog thuis was.

			Uiteindelijk moest Ryan maar een moment kiezen waarop Ellen nog thuis rondliep.

			Eerst doorzocht hij de slaapkamer van zijn vader, zo geruisloos mogelijk. Daar had hij wel ervaring in. In het verleden, toen het nog slecht met hem ging, had hij dikwijls geld of sieraden van zijn moeder gepikt.

			Maar daar was het niet te vinden.

			Dus probeerde hij de studeerkamer.

			Overal waar het zou kunnen zijn.

			Het bureau. Onder de vloerplanken.

			Na een tijdje begon hij in paniek te raken. Had Adam de waarheid wel verteld?

			Ja, natuurlijk. Hoe kon Ryan daaraan twijfelen?

			Stel dat zijn vader het had vernietigd?

			Zou dat niet het verstandigst zijn geweest? Ryan dacht van niet.

			Zijn vader had graag geheimen. En dit geheim bewees dat Ryan betrokken was geweest bij Adams verdwijning en dus tegen iedereen had gelogen. Het bewees ook nog andere dingen, maar die kleine details zou zijn vader vermoedelijk negeren.

			Hij zou het hebben bewaard, daar was Ryan van overtuigd.

			En toen vond hij het. Op een boekenplank in de studeerkamer, tussen de stoffige oude boeken.

			Bijna lukte het Ryan om ongezien naar buiten te komen. Maar net toen hij de voordeur opende hoorde hij Ellen achter zich de trap af komen.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze. Geen hallo. Geen geklets.

			Ryan draaide zich om.

			‘Waarom ben jij hier?’ vroeg hij op zijn beurt.

			Ellen trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik woon hier,’ zei ze.

			‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Miss Havisham.’

			Ze kleurde, maar had daar zo snel geen antwoord op. Ryan had zichzelf wel kunnen schoppen. Frazer had ook van die opmerkingen tegen hen, scherp en kwetsend. Dat verdiende Ellen niet. Ze was altijd goed voor Ryan geweest.

			‘Sorry,’ zei hij.

			Ze schudde afwerend haar hoofd.

			‘Ik kwam terug om iets halen,’ zei hij. ‘Maar nu ga ik weer.’

			‘Waarheen?’

			‘Naar huis. Mijn huis, bedoel ik.’

			‘O.’ Ze aarzelde. ‘En… gaat het goed met je? Heb je nog iets nodig?’

			‘Geen geld, in elk geval,’ zei hij deemoedig, omdat Adam hem nu financieel steunde en hij daar niet echt trots op was. Wat voor recht had hij om weer op de zak van zijn broer te teren?

			‘Nee. Ik bedoel niet…’ Ellen haalde haar schouders op.

			Ryan legde zijn hand op de deurkruk, maar aarzelde toen.

			‘Ellen, heb je de laatste tijd nog iets van Clio gehoord?’

			‘Nee. Ik kreeg wel een kaart voor mijn verjaardag, met de beste wensen en een dikke zoen die ik aan de hond moest geven.’

			‘Geen adres?’

			Ellen schudde haar hoofd.

			‘En het poststempel?’

			‘Nog steeds New York,’ antwoordde ze.

			‘Een naald in een hooiberg,’ zei hij.

			‘Wil je haar dan gaan zoeken?’ vroeg Ellen verbaasd.

			‘Ik… nee, ik vroeg het me gewoon af,’ zei hij. ‘Ik wil alleen weten of alles goed met haar is.’

			‘Ze is onder de radar verdwenen, Ryan. Dat weet je. En de laatste keer dat ze…’

			Ellen zweeg.

			‘Wat?’ zei Ryan.

			‘De laatste keer dat ze belde, toen gaf papa… Toen gaf hij haar een van zijn preken. Dat ze hem had teleurgesteld en… nou ja, je weet wel.’

			‘Ja,’ zei Ryan. ‘Ik weet het. Geen echte aansporing om thuis te komen, is het wel?’

			‘Je weet hoe hij is. Als hij echt wil dat ze terugkomt, draait hij de charme wel aan. Of hij probeert het met chantage. Hij heeft haar nog altijd niet haar geld gegeven. En jij hebt ook nog niet je deel, dat is duidelijk.’

			Ryan schudde zijn hoofd. Daar wilde hij niet eens over praten.

			‘Als jij iets van haar hoort, laat je het me dan weten?’ zei hij.

			Ellen knikte.

			‘En jij?’ vroeg hij voordat hij vertrok. ‘Hoe is het met jou?’

			Ellen leek verbaasd dat hij het vroeg.

			‘Goed hoor,’ zei ze.

			Ryan knikte. ‘Hij krijgt zijn trekken nog wel thuis,’ zei hij. ‘Pa, bedoel ik. Ooit.’

			Broer en zus keken elkaar aan.

			‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Ellen.

			Ryan hield zijn adem in.

			‘Als ik ooit de kans krijg, Ryan, vermoord ik hem.’

			Ryan knikte.

			Als hij ooit de kans kreeg, zou hij haar helpen.

		


		
			EN NU

			

			De beltoon was lang en aanhoudend. De telefoon ging drie keer over voordat Robs contact opnam.

			‘Rechercheur McGrath, vijfde district.’

			‘McGrath.’ Rob grijnsde. ‘Niet te geloven! Je zit achter je bu-reau, ouwe dikzak. Nou ja, ik dacht ook niet dat je op straat rondliep.’

			‘Ach wat, Ierse rukker! Je bent zeker tien kilo zwaarder dan ik.’

			De Amerikaan lachte, een diepe, gruizige lach die Rob zich met plezier herinnerde van de bezoekjes van McGrath aan zijn uitgebreide familie hier in Wexford.

			‘Je hebt mijn mailtje gekregen, man?’ vroeg McGrath. ‘Of bel je gewoon voor een praatje omdat je toch geen flikker te doen hebt in die uithoek daar?’

			‘Ja, ik heb je bericht gekregen,’ zei Rob. ‘Nou, bedankt. Daar schoot ik ook weinig mee op.’

			‘Graag gedaan.’

			Ze lachten allebei. ‘Verder kon ik niets vinden,’ verklaarde McGrath. ‘Die meid heeft geen papieren.’

			‘Je grootmoeder ook niet,’ zei Rob.

			‘Worden we hatelijk?’

			Rob grinnikte. ‘Dat is dus de officiële kant,’ zei hij. ‘Maar wat heb je officieus nog gehoord dat je niet in die mail kon zetten?’

			Stilte aan de andere kant.

			Toen: ‘Je bent een handige sodemieter. Maar je weet dat ik hier niet zeker van ben, oké?’

			‘Vertel het me toch maar,’ zei Rob. ‘Wanneer staan feiten ooit in de weg van gezonde achterdocht?’

			‘Goed. Ik heb de foto die je stuurde aan een paar collega’s laten zien en een van hen herkende haar.’

			‘Waarvan?’

			‘Dat zei hij niet. Ze is nooit ergens voor opgepakt, maar als hij haar herkende… Hij is geen prettige man. En ook niet brandschoon, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij neemt het niet zo nauw.’

			‘Aha,’ zei Rob en hij voelde zijn maag draaien.

			‘Ja. Het ziet ernaar uit dat onze kleine Clio het knap moeilijk heeft gehad hier. Waar zoek je haar eigenlijk voor?’

			‘Haar vader is vermoord,’ zei Rob.

			‘Shit. En dat heeft zij gedaan?’

			‘Nee,’ zei Rob, maar hij hoorde de aarzeling in zijn eigen stem. ‘Haar broer moet ervoor terechtstaan. Ik graaf alleen nog wat verder. Voor mezelf.’

			Hij wist dat het James moest zijn. Hij wíst het.

			Waarom kon hij dat stemmetje in zijn achterhoofd dan niet het zwijgen opleggen?

			Het gevoel dat Clio, van al die broers en zussen, degene was die door iedereen zou worden beschermd?

			Clio of Ellen.

			Wie zou haar niet willen beschermen? Hen allebei?

			De rest van het gekeuvel drong nauwelijks tot Rob door. Ten slotte hing hij lachend op, met de belofte naar de Big Apple te komen zodra hij de kans kreeg, vooral voor een kroegentocht langs al die tenten waar illegale Ieren werkten.

			Ellen kende hij niet goed, maar Clio had een paar traumatische ervaringen achter de rug. En daar was duidelijk geen eind aan gekomen toen ze uit Spanish Cove vertrok.

			Bij iemand zoals zij zouden gemakkelijk de stoppen kunnen doorslaan, uit zelfverdediging of in woede.

			Hij moest er nu in de eerste plaats voor zorgen dat ze niet nog meer ellende kreeg.

			Rob kon het niet helpen.

			Hij was nu eenmaal een rare snuiter, een dorpsjongen die de rol speelde van geweldige rechercheur.

			Een smeris die wist wanneer hij de andere kant op moest kijken.

			Die wist wanneer het recht zijn loop had gekregen.

			Maar meer nog dan dat alles…

			Was hij nog altijd verliefd op Clio Lattimer.

		


		
			DECEMBER 2016

			CLIO

			Zo diep was ze nog nooit gezonken.

			Toegegeven, ze was niet echt een onbeschreven blad als het om mannen ging. Ze was best bereid te flirten als haar dat een etentje of een paar drankjes opleverde. Misschien een avondje in een club, of naar een show. Of een baantje.

			Ze was zich bewust van haar macht en niet bang die te gebruiken.

			Maar etentjes en tickets waren één ding, de huur was haar grootste kostenpost.

			En hoewel haar appartement goedkoper was dan de meeste in New York, moest ze er toch voor betalen. En dus had ze geld nodig. Verhuizen zonder papieren was veel te riskant, zelfs als ze het had gewild.

			Toen de man in de bar pogingen deed haar te versieren, dacht Clio eerst nog dat hij een ranzige oudere zakenman was die een paar borrels voor haar wilde kopen om zo een kans te hebben zijn tong in haar keel te steken of haar bij haar tieten te grijpen.

			Maar hij bleek niet het type dat haar een gratis lunch wilde aanbieden. Toen ze terugkwam van het toilet en hem bemoedigend toelachte, boog hij zich naar haar toe en fluisterde haar iets in het oor.

			‘Honderd dollar als je me pijpt.’

			Ze deinsde terug.

			Clio had geen problemen met seks. Ze dook met iedereen het bed in als ze daar zin in had, maar wel op haar voorwaarden en zoals zij het wilde.

			Ze was geen prostituee.

			Dacht deze vent dat soms?

			‘Klootzak,’ zei ze en ze klom van haar barkruk.

			Hij volgde haar naar buiten, greep haar op straat bij haar arm en was zogenaamd verbaasd toen hij haar tranen zag.

			‘Hé,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je dat voorstelde. Ik begreep het verkeerd. Het komt door deze stad, begrijp je? Ik wilde je niet beledigen. Een vriend zei dat je seks kon krijgen in deze bar. De klootzak. Maar het is mijn eigen schuld. Het was ongelooflijk grof en onbeschoft van mij. Ik had moeten weten dat een leuk Iers meisje zoals jij daar niet van gediend was. Ik dacht, nou ja… dat mensen soms wanhopig zijn. En wie ben ik dan om te oordelen?’

			Ze was zo moe en zo gekwetst dat ze niet eens de kracht had hem verrot te schelden. Liever accepteerde ze zijn excuus, dan kon ze hier weg. Niet te snel, want ze liep op hakken en had niet het geld voor de taxi naar tien straten verderop.

			‘Wil je toch niet iets van me drinken?’ vroeg hij. ‘Alsjeblieft? Om te laten zien dat het me spijt.’

			Ze viel voor zijn gladde praatjes.

			Toen ze de volgende morgen wakker werd in haar appartement, had hij tweehonderd dollar achtergelaten op de vloer naast haar bed.

			Het was een kick voor hem geweest, besefte Clio. Ze had hem seks laten hebben omdat hij een etentje en drank voor haar had betaald en lief voor haar was geweest. Maar na afloop had hij wel geld voor haar neergelegd. Waarschijnlijk was hij getrouwd. Door haar te betalen had hij niet zijn vrouw bedrogen. Zij was een hoer, hij een klant. Strikt zakelijk. Maar in de kroeg zou hij wel stoere verhalen houden hoe hij een jong Iers meisje had verleid.

			Vreemd genoeg was dat nog niet het ergste.

			Het ergste was dat ze er nu zelf op uit ging om de volgende man te vinden die ervoor wilde betalen.

			En dat ging nu al maanden zo door. Ze durfde geen naam te geven aan wat ze deed. Ze wist alleen dat ze zo de eindjes aan elkaar kon knopen.

			Als je haar had gevraagd wat er voor nodig was om jezelf te verkopen voor seks, zou ze moeite hebben gehad daar een antwoord op te vinden. Een opleiding was niet noodzakelijk, dat stond wel vast. En wat je dacht dat je moest zeggen of doen, was het waarschijnlijk ook niet.

			Er hoorden geen woorden bij, geen bepaald uiterlijk, geen duidelijke richtlijnen. Je schreef niet leerling prostituee op je cv en wachtte dan op aanbiedingen.

			Het zou de pure wanhoop in je ogen wel zijn, en het talent van een man die ernaar op zoek was om het te herkennen. Zoals die eerste vent.

			Soms waren ze zogenaamd geschokt als Clio zei dat ze geld nodig had. Het was geen betaling, zei ze dan, maar als ze haar konden helpen zou ze dat op prijs stellen. En soms gaven ze haar al geld nog voordat ze iets gevraagd had.

			Hoe vaak had ze het nu al gedaan? Een keer of twintig? In een dronken bui had ze zelfs een paar keer seks gehad met een smeris, te afgestompt om zich druk te maken om het risico.

			Honderd dollar op het hoofdkussen. Goedkoper dan een etentje en drankjes, en veel effectiever.

			Seks, parttimebaantje, wodka, slapen, lopen, eten, baantje, seks, wodka, party, wodka, seks.

			Dat was ongeveer Clio’s bestaan toen Kerstmis 2016 begon te naderen.

			Haar kerstcadeau aan zichzelf zou het vaste voornemen zijn om haar leven weer op de rit te krijgen.

			In 2017 moest het anders. Geen seks meer met vreemden, voor geld.

			Prettige kerstdagen.

			Ze had een plan nodig, een plan voor haar leven.

			Ze schrok zich een ongeluk toen Adam en Ryan plotseling opdoken. Hoe hadden ze haar in vredesnaam gevonden?

			Clio woonde clandestien in New York, een reusachtige stad met heel veel mensen.

			Aan de andere kant, hoe groot was de kans geweest dat ze Adam in Parijs tegen het lijf zou lopen?

			Ryan vertelde haar later dat Adam ook hem op dezelfde manier had opgespoord. Hij was rijk, Adam, en hij had middelen. Hij had hard gewerkt en zijn verstand gebruikt – want dat had hij, maar niet altijd op de juiste momenten.

			Toch had het haar broers heel wat tijd gekost. Ryan had niet geprobeerd zich te verstoppen toen Adam hem vond. Clio wiste opzettelijk al haar sporen uit, en niet alleen voor de autoriteiten. Ze was ook bang dat haar vader op een dag voor de deur zou staan om haar mee naar huis te sleuren. Daar achtte ze hem heel goed toe in staat. De afgelopen jaren had ze het contact beperkt tot zo nu en dan een kaartje naar Spanish Cove, aarzelend om zelfs maar te bellen. Ze had echt geen zin in een tirade van Frazer over hoe teleurgesteld hij in zijn kinderen was.

			Ze wachtten haar op in het nauwelijks legale cafeetje twee deuren van haar appartement. Clio kwam binnen voor haar gebruikelijke broodje vlees en gesmolten kaas toen ze haar naam hoorde roepen. Haar volledige naam.

			Clíodhna.

			Niemand noemde haar zo in New York. Thuis eigenlijk ook niet, maar zeker niet hier, waar het een dubbele achterwaartse salto, een samenstand van alle planeten en het vermogen om in tongen te spreken vereiste om maar een woord Gaelic te kunnen voortbrengen. Terwijl de halve stad toch Iers was.

			‘Krijg nou de pest,’ zei ze, met een woedende blik naar het tweetal.

			‘We moeten met je praten. En waag het niet ervandoor te gaan, schat,’ teemde Ryan.

			En daarna loodsten ze haar in de richting van haar appartement.

			‘Dus je bent erachter, Ryan,’ zei ze, terwijl ze de deur dichtsloeg toen ze alle drie binnen waren. ‘Weten de anderen ook dat je nog leeft, Adam?’ Ze keek haar broer strak aan. ‘Van mij hebben ze het niet gehoord, in elk geval. Dan hadden ze gedacht dat ik gek geworden was. Ik was echt niet van plan het hun te vertellen.’

			Dat was niet helemaal waar. Clio had wel geprobeerd het iemand te vertellen.

			Ze had Kate gebeld, niet lang na haar vertrek naar New York. Ze had een paar borrels op en het geheim werd haar gewoon te zwaar.

			Eerst vertelde ze Kate dat ze dacht dat ze Adam gezien had in Parijs.

			‘Ik zat ergens te ontbijten en hij liep gewoon voorbij. Ik kon zweren dat hij het was –’

			‘O, Clio, verdorie, dat had je ook steeds toen mama pas gestorven was. Weet je nog?’

			‘Jawel, Kate, maar nu –’

			‘Ja, ik weet het. Zo gaat het altijd.’

			Er klonken geluiden op de achtergrond. Kate werd geroepen. Clio hoorde haar antwoord in dat bekakte accent dat ze zich had aangemeten, half Dublin, half Londen.

			‘Kate? Kate, luister nou naar me. Dit is belangrijk. Adam –’

			Ze meldde zich weer aan de telefoon. ‘Clio? Drink je veel, de laatste tijd? Ik vraag het maar, omdat het in de familie zit, laten we eerlijk zijn. Je klinkt alsof je er al een paar op hebt. Jij en Ryan –’

			‘Meen je dat nou?’

			Op dat moment wist Clio dat ze aan Kate niets meer had. Haar zus was veranderd. Ze was… afstandelijk. Kil. Ongeïnteresseerd.

			En dus was Adams leven in Frankrijk een geheim gebleven.

			‘Je moet even naar Adam luisteren, Clio,’ zei Ryan. ‘Niemand, behalve wij, weet waar hij is. Nog niet. Hij en ik wonen allebei al een tijdje op het continent. En we zijn al een paar keer hier geweest om jou te zoeken. Je moet ook horen wat ik te zeggen heb. Bovendien moet ik biechten, want dit is allemaal mijn schuld, niet de zijne.’

			Opeens hadden ze haar aandacht. Clio’s nieuwsgierigheid won. Ze wilde weten waar ze het over hadden.

			Dus luisterde ze naar hun verhaal over wat er in 2008 was gebeurd, hoe Ryan in de problemen was gekomen en Adam hem had gered. Ze vertelden haar over Adams domme plan om Ryan uit de nesten helpen, terwijl James zijn familie in de kou had laten staan. En het eindigde ermee dat zelfs Frazer had geweigerd Ryan te helpen.

			Ze kon hen wel vermoorden. ‘Stelletje stomme idioten,’ schreeuwde ze, bijna paars van woede. ‘Vooral jij, Adam!’

			Clio was razend, buiten zinnen.

			Maar eigenlijk was ze moe, doodmoe. Totaal uitgeput.

			New York had haar gesloopt. De afgelopen jaren begonnen hun tol te eisen.

			Ze ging op de rand van haar bed zitten en barstte in tranen uit.

			Het was laat, maar de stad leefde nog volop. Auto’s toeterden op straat.

			‘Ik begrijp echt niet waarom jullie het de rest van ons niet hebben verteld. Dat is onvergeeflijk. Ryan… het spijt me dat ik het zeg, maar het is de waarheid… jij was rijp om opgenomen te worden. Mama zou heus wel hebben geholpen, Adam.’

			Adam staarde naar het goedkope tapijt op Clio’s vloer.

			‘Ik dacht dat dit het beste was,’ zei hij. ‘Ik moest zelf ook weg uit Spanish Cove. En ik wist niet hoe mam zou reageren op mijn diefstal van het geld. Ze leek het wel met pa eens, wat Ryan betrof.’

			‘Nee, niet waar,’ zei Clio.

			‘Jij hebt niet altijd gelijk, Clio,’ zei Adam. ‘Je hebt mama heilig verklaard, maar ze bleef achter Frazer staan, vergeet dat niet. Zelfs als hij ons te grazen nam.’

			‘Ik luister hier niet naar! Je hebt geen idee wat mama allemaal heeft moeten doorstaan.’

			‘Heeft ze Frazer tegengehouden toen hij Ryan de deur uit schopte nadat ik verdwenen was?’ vroeg Adam.

			‘Dat besefte ze later pas. Ze maakte zich grote zorgen om jou, en Ryan was… Ryan was weer aan de drugs.’

			Ryan boog zijn hoofd en keek weg.

			‘Dat is niet zo, Clio,’ zei hij. ‘Niet toen hij me het huis uit zette. Dat deed hij alleen omdat hij wist wat ik had gedaan – dat ik grote problemen had met die drugsbende. Hij wilde niet dat ze bij hem aan de deur zouden komen.’

			Clio opende haar mond, maar sloot hem weer.

			‘Het maakt niet uit,’ zei Adam. ‘Dit is allemaal mama’s schuld niet. Ik heb het haar niet verteld omdat ik mijn eigen plan had.’

			‘Ach, klets. Een plan? En hoe pakte dat uit, voor jou?’

			‘Ik…’ Adam aarzelde en keek naar Ryan, die knikte.

			Adam stak een hand in zijn zak en haalde een envelop tevoorschijn.

			‘Lees dit eens,’ zei hij en hij gaf hem aan Clio.

			‘Wat is dat?’ vroeg ze sceptisch, terwijl ze de envelop met minachting aanpakte. ‘Heb je je gevoelens op papier gezet?’

			‘Dat kan soms best nuttig zijn,’ zei Ryan luchtig, hoewel de sfeer daar niet naar was.

			Clio zuchtte en haalde de brief uit de envelop om hem te lezen. Al na een paar seconden begon het papier te dansen voor haar ogen en voelde ze tranen prikken. Wat was dit?

			Ze pakte de envelop en bekeek hem wat beter.

			Hij was geadresseerd aan Kathleen Lattimer, Spanish Cove, Wexford, Ierland.

			Het poststempel was verbleekt maar nog wel te lezen: 15 augustus 2008.

			Clio keek op naar haar twee broers.

			‘Lees het,’ herhaalde Ryan.

			Clio’s ogen gingen weer naar de brief. ‘Lieve mam…’ begon ze.

			Lieve mam,

			Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, wees niet boos of verdrietig. En vooral, wil me niet vermoorden.

			Ik ben veilig, het gaat goed, ik ben oké. Ryan zal je alle details wel vertellen. Ik heb hem gevraagd te wachten totdat ik jou had geschreven en ik neem aan dat hij nu in een kliniek zit om af te kicken, zoals we hadden afgesproken.

			Ik wil je alleen vertellen, op dit moment, dat ik uit eigen vrije wil ben vertrokken. Ik ben niet weggelopen omdat ik depressief was of grote problemen had of wat dan ook.

			Mam, ik moest wat van jullie geld meenemen en dat spijt me, maar ik weet dat je het niet erg zult vinden. Ryan had het nodig. Hij was in grote moeilijkheden en ik had gezworen dat ik hem zou helpen. Ik heb pa om geld gevraagd, maar hij wilde het niet geven. Dus ben ik maar achter zijn rug om gegaan. Dat is de waarheid. Hij weigerde ons te helpen. Daar had hij zijn redenen voor, maar die moet hij zelf maar uitleggen.

			Wees alsjeblieft niet boos dat ik het jou niet heb gevraagd. Je had al zo veel aan je hoofd, daarom vonden Ryan en ik dat we je niet nog meer van streek moesten maken tot deze zaak was opgelost.

			Het lijkt me het beste dat ik nog een tijdje bij jullie allemaal vandaan blijf, voor alle zekerheid. Ik heb wat geld, ik kan werken en ik wacht liever tot alles is overgewaaid. Hierbij voeg ik een postbusnummer. Reageer alsjeblieft wanneer je dit ontvangen hebt. Ik heb nog geen telefoon. Ik weet dat het paranoïde klinkt, maar het gaat erom dat Ryans dealers me niet kunnen vinden.

			Het spijt me van die laatste paar weken. Ik wilde jou of de meiden zeker geen verdriet doen. Het lijkt misschien raar, mam, maar toch moet het maar zo. En Ryan heeft beloofd dat hij zijn leven zal beteren. Dat was mijn enige voorwaarde.

			Pas goed op jezelf en laat snel iets horen. Met al mijn liefde,

			Adam

			P.S. Ik weet niet of je geruchten over mij hebt gehoord in het dorp. Als dat zo is, weet ik zeker dat je het zult begrijpen. Ik kan niet helpen wie ik ben.

			Clio liet de brief op de grond vallen.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei ze, nog halfverdoofd, maar in de wetenschap dat er iets veel ergers zou volgen. ‘Na zes weken heb je deze brief gestuurd. Op het poststempel staat Wexford. Waar is hij dan bezorgd?’

			‘Bij ons thuis,’ zei Ryan.

			‘Nee!’ Clio schudde wanhopig haar hoofd.

			‘Jawel.’ Adam knikte.

			‘Maar ze hebben een privédetective ingehuurd en noem maar op,’ jammerde Clio. ‘Hij vertelde papa dat hij jou in Londen had getraceerd en dat alles erop wees dat je dood moest zijn. Papa heeft mam gedwongen dat te geloven. Hij heeft haar overtuigd. Er was helemaal geen brief. Ik heb papa nog gehoord. Hij zou pillen voor haar regelen, hij was…’

			Clio zweeg toen ze een golf van paniek voelde opkomen.

			‘Deze brief,’ zei Ryan, ‘heb ik gevonden in papa’s boekenkast. Daar had hij hem verborgen. Hij heeft hem uit de brievenbus gehaald voordat mama hem zag, en hem verstopt. Daarna vertelde hij mam dat Adam dood was. Clio, er is nooit een privédetective geweest. Er was geen spoor van Adam in Londen. Pa had er gewoon het geld niet voor over. Hij heeft het allemaal verzonnen. Jaren geleden heeft Adam zijn bankrekeningen gehackt. In 2008 en 2009 is er geen cent aan zo iemand overgemaakt. Geen forse nota’s van privédetectives. Natuurlijk niet. Pa wist dat Adam ervandoor was gegaan, en ook waarom. Hij heeft deze brief verstopt omdat hij zich schaamde. Hij heeft hem verstopt omdat mama, als ze hem las, zou weten wat een lul en een leugenaar hij was.’

			‘Ik heb een borrel nodig,’ zei Clio. Haar hele lichaam leek in brand te staan. Al haar zenuwuiteinden gloeiden.

			Adam vertrok naar een slijter die nog open was en kwam terug met een fles wodka.

			‘Ik wilde dat je het wist,’ zei Adam. ‘Je moest weten dat ik jullie nooit op zo’n manier in de steek zou hebben gelaten. Allebei…’ hij keek naar Ryan, ‘hebben we in de loop van de jaren onze demonen gehad om tegen te vechten. Maar het was nooit onze bedoeling iemand van jullie verdriet te doen. Niet jou, of Kate, of Ellen, of… mam. Papa en James kunnen verrekken. Die zijn –’

			‘Boosaardig,’ vulde Clio aan. ‘Die deugen niet. Ik heb gehoord hoe Frazer mama beloofde dat hij een detective zou inhuren. Dat hele verhaal dat jij dood zou zijn was een verzinsel. De leugenaar! Hij heeft haar keihard voorgelogen. Ons allemaal. En toen ze dood was, zei hij tegen ons dat de detective zich had vergist. Hij wist ook wel dat hij er gloeiend bij zou zijn als jij terugkwam, dus loog hij opnieuw. En James was de eerste die opperde dat jij dood zou zijn, Adam. Hij heeft nooit een woord gezegd over het geld dat hij je heeft afgetroggeld. Papa ook niet, zelfs niet toen mam zich afvroeg waarom er niets meer op jouw rekening stond. Maar Ryan, verdomme! Waarom heb jij toen niet…?’

			Opeens werd ze woedend op haar broer. Ze vloog hem aan, bewerkte hem met haar vuisten en krabde hem in zijn gezicht. Ze wilde hem vermoorden. Ryan onderging het gelaten. Het was Adam die er een eind aan maakte en haar bij Ryan wegtrok voordat ze nog meer schade kon aanrichten.

			‘Het spijt me,’ zei Ryan, die al in tranen was. ‘Ik heb er zo’n puinhoop van gemaakt. Ik dacht dat Adam dood was en ik geloofde niet dat iemand van jullie mij zou kunnen vergeven. Voor Adam of voor mam. Het spijt me zo vreselijk.’

			Clio liet zich op de vloer zakken, met haar rug tegen het bed. Het was allemaal zo krankzinnig, en toch ook niet. Zij waren altijd het nauwst met elkaar verbonden geweest, zij drieën. En Clio wist dat Ryan alleen maar zichzelf had willen vernietigen en niemand anders.

			‘Waarom?’ snikte ze nu. ‘Waarom heb je Ellen of Kate niets verteld over Adam? Zij wonen nog in Ierland. Je wist waar je hen kon vinden.’

			‘Kate heeft het druk met haar eigen leven,’ zei Ryan. ‘En Ellen is –’

			‘Wat?’

			‘Kwetsbaar,’ zei Adam, en de twee broers keken elkaar aan. ‘We moeten voorzichtig zijn met haar. Als zij hier ooit achter komt, zou ze… zou ze de schok misschien niet te boven komen.’

			‘Aan Ellen heb je helemaal niets, is dat wat je wilt zeggen?’ Clio schudde haar hoofd. Ze kon het niet meer volgen. Het zou haar een heel leven kosten om dit allemaal te verwerken.

			‘Goed…’ zei Ryan. ‘En wat nu? Moeten we het de anderen vertellen? Doorgaan waar we gebleven waren?’

			‘Nee,’ zei Adam, op zo’n kille toon dat Clio abrupt opkeek. Adams gezicht was bijna onherkenbaar, verwrongen van haat. Zijn pupillen leken donkerder, zijn lippen dunner.

			‘Nou?’ zei Ryan. ‘Wat dan?’

			‘We nemen wraak.’

			Adam zei het alsof het de natuurlijkste, meest voor de hand liggende zaak van de wereld was.

			Hij keek Clio aan en hield haar blik vast.

			Opeens voelde ze vlinders in haar buik en een tinteling die over haar hele lichaam kroop.

			Al dat hartzeer. Al die verloren jaren.

			Kathleen, dood.

			Clio was degene die hun moeder gevonden had. Met haar ogen open, koud als ijs, en een blauw aangelopen gezicht, verwrongen van pijn. Haar mond, zo dikwijls lachend, nu verkrampt in een lelijke grimas.

			Ze was half uit bed gegleden, waardoor haar nachthemd over haar heupen omhoog was geschoven en ze weinig waardigheid meer over had. Clio had haar zonder hulp niet terug in het bed kunnen tillen om haar toe te dekken. Het boek dat ze had liggen lezen, John Grisham, lag nog open op het nachtkastje, met haar leesbril erop, naast een glas water, een kopje met een restje thee en wat lippenstift op de rand.

			Aan de andere kant een buisje met de voorgeschreven pillen, leeg.

			Het was nooit meer geweest dan een suggestie. Clio kon niet geloven dat haar moeder bewust een overdosis zou hebben genomen. Dat ze hen in de steek zou hebben gelaten na alles wat ze hadden meegemaakt. Haar hart had het gewoon opgegeven, hield Clio zichzelf voor. En de lijkschouwer was het met haar eens geweest.

			Maar haar vader… hij had weinig gezegd. Alsof hij er geen rol in had, alsof het allemaal Kathleens schuld was.

			Ze was dol geweest op haar slaappillen, had Clio hem tegen de ziekenbroeders horen fluisteren.

			Kathleen had zich bevuild, en juist dat kleine detail, de stank van urine, de vlek in de lakens, was Clio bijna te machtig geworden.

			Een vrouw zo vol leven, een vrouw die hun allemaal het leven had geschonken. Weg.

			In de jaren die volgden had Clio geprobeerd te voldoen aan haar vaders verwachtingen, onder de valse pretentie dat het huis niet in rouw was gedompeld, dat er niets aan de hand was en het gezin niet verscheurd. Er werd met geen woord gesproken over Ryan of Adam, nooit gesuggereerd dat er iets mis zou kunnen zijn. En Frazer had besloten dat ze niet te lang bij Kathleens dood mochten stilstaan omdat het leven verderging.

			En toen had haar vader ook nog Clio’s geld uit het trustfonds geblokkeerd.

			Daarna New York, en de dingen die ze had moeten doen om zich te redden.

			Haar leven daar.

			Dat alles trok in een flits aan haar voorbij, als een film.

			‘Wraak?’ herhaalde Ryan, van zijn stuk gebracht.

			‘Ja. Na alles wat er is gebeurd,’ zei Adam. ‘Vind jij dat dat ongestraft kan blijven? Hij heeft ons kapotgemaakt. Zij allebei, papa en James.’

			Adam keek haar nog steeds strak aan. In afwachting.

			En Clio voelde het, de eerste neiging om erin mee te gaan.

			‘We moeten dit goed plannen. Foutloos, perfect,’ ging Adam verder.

			‘Plannen? Wat dan?’ vroeg Ryan. ‘Wat wil je met hen doen?’

			Clio knikte langzaam.

			‘Wat er gedaan moet worden,’ zei Adam, nog altijd met zijn ogen strak op zijn zus gericht.

			Clio knikte weer, steeds heftiger nu.

			Ryan keek van de een naar de ander.

			Over hem maakte Clio zich geen zorgen.

			Ryan zou alles doen wat Adam vroeg. Dat was hij hem wel verschuldigd.

			‘En ik weet wie ons gaat helpen,’ zei Adam.

		


		
			EN NU

			

			‘Heeft Rob iets in de gaten?’ vroeg Ryan.

			Clio en Adam zaten op de schommelbank, Ryan met gekruiste benen op de grond tegenover hen.

			De volgende dag zou het testament worden voorgelezen. Kate was ook gekomen en stond met Ellen in de keuken om het avondeten klaar te maken.

			Clio keek eens naar het keukenraam. Haar zussen lachten, maar op die droevige manier zoals ze zich allemaal de laatste tijd gedroegen. Alsof ze niet echt meer vrolijk konden zijn na alles wat er was gebeurd.

			Niet dat iemand van hen Frazer ook maar één moment miste.

			Clio, Adam en Ryan hadden voor deze ene keer hun eed van stilzwijgen verbroken, want na morgen zouden ze ieder weer hun eigen weg gaan. En niemand zou ooit ontdekken wat ze hadden gedaan.

			‘Rob weet van niets,’ antwoordde Ryan. ‘Hij heeft wel een tijdje allerlei vragen gesteld waardoor ik me ongerust begon te maken, maar toen kwam de uitslag van het forensisch onderzoek. En dat deed de deur dicht, in zijn eigen woorden.’

			‘Maar hoe is James’ bloed in godsnaam op pa’s das terechtgekomen?’ vroeg Adam. ‘Danny heeft James wel ruzie zien maken met Frazer, maar niet dat Frazer James geslagen heeft. Tenminste, dat zegt hij.’

			‘Danny zou nooit tegen ons liegen,’ zei Clio. ‘Bovendien heb ik wel gezien dat James papa een duw gaf. En wie kan het iets schelen of James sporen op het lichaam heeft achtergelaten?’

			‘Mij wel,’ zei Ryan. ‘Het plan was om James een tijdje te straffen, niet om hem levenslang te bezorgen. Dat politievriendje van jou zal over dat bloedspoor blijven doorzeuren om hem veroordeeld te krijgen, Clio.’

			‘Ach, wat is levenslang tegenwoordig?’ zei Adam. ‘Meestal niet meer dan tien jaar, met goed gedrag en meer van dat gelul.’

			‘Jezus, Adam, waarom moet je me er steeds aan herinneren dat het tien jaar was?’ viel Ryan uit. ‘Ik bedoel alleen…’

			‘Wat?’ vroeg Clio toen hij zweeg.

			‘Ik voel me schuldiger dan jullie,’ zei hij. ‘Het begon allemaal met mij.’

			‘Denk je dat nog steeds?’ vroeg Clio.

			Ryan knikte.

			‘Nou dat is grote onzin,’ zei ze. ‘Het begon met papa die jou in elkaar sloeg, Ryan. En die Kate helemaal gek maakte door haar steeds met haar gewicht te treiteren. En die James kleineerde, zodat hij een nog grotere eikel werd dan hij al was. En door Ellens leven te ruïneren. En door Adam te dwingen tien jaar in het buitenland onder te duiken, achtervolgd door de gedachte dat niemand van ons iets om hem gaf. En door mijn hart te breken. Daar is het allemaal mee begonnen. Dat weet jij, dat weten we allemaal.’

			Ryan staarde omlaag naar het gras onder zijn benen.

			‘Geloof me nou maar,’ zei Clio. ‘Hij heeft ons allemaal kapotgemaakt. Je kunt nu niet meer terug.’

			Haar broer knikte.

			‘Ik voel me echt niet schuldig,’ zei Adam. ‘We hebben iedereen beschermd. Ryan en ik hebben ingestaan voor Ellen en Ana. Danny en Clio hadden Kate in het oog. En ik zag Clio, bijna de hele tijd. Bíjna. James moet zich maar zien te redden.’

			Ryan haalde zijn schouders op.

			Adam keek naar Clio.

			‘Waar was je trouwens, die paar minuten?’ vroeg hij.

			Clio staarde hem aan. ‘Ik liep wat rond,’ zei ze. ‘Hoezo? Denk je soms dat ik het gedaan heb?’

			‘Ik zou het je niet kwalijk nemen,’ zei Adam.

			Clio knikte grimmig. ‘Ik wou dat ik hem al jaren geleden had vermoord,’ zei ze. ‘Maar nee, ik was het niet. James heeft het gedaan. Het is het minste wat hij kon doen.’

			Dat was de regel die ze bij zichzelf had gerepeteerd, steeds opnieuw.

			Adam knikte.

			‘Ja,’ zei hij instemmend. ‘Zo is het. James heeft pa vermoord.’

		


		
			DECEMBER 2017

			RYAN

			Een heel jaar was voorbijgegaan.

			Het plan kreeg maar langzaam vorm.

			Deels omdat ze in verschillende landen woonden, deels… om andere redenen.

			Het was Adams idee geweest om wraak te nemen. Maar Ryan, die zich het gemakkelijkst in en uit Spanish Cove kon bewegen, had het grootste deel van het plan in werking gezet. Het enige wat Clio van haar kant had gedaan was weer contact opnemen met haar familie, zodat ze makkelijker kon terugkomen als het zover was.

			Binnen zes maanden zou het gebeurd moeten zijn.

			Ryan hoorde de transatlantische beltoon drie keer voordat ze opnam.

			‘Het gaat door?’ vroeg ze, zonder zelfs maar hallo te zeggen. Adam had voor iedereen prepaidmobieltjes gekocht om onderling contact te houden. En zelfs dat contact hielden ze beperkt. Het was van het grootste belang dat niemand wist dat ze al die tijd al met elkaar overlegden.

			‘Het gaat door,’ zei hij. ‘In mei verschijnt mams in memoriam in de krant. Dat is de eerste stap. Adam zal dat als excuus gebruiken om naar huis te komen.’

			‘Goed,’ zei Clio, en Ryan kon bijna haar zenuwen horen rammelen door de telefoon. Zelf was hij nog veel nerveuzer, maar dat mocht hij niet laten merken. Ze gingen er toch al vanuit dat hij de zwakste schakel was.

			‘Als we het doen, zijn we allemaal samen en kunnen we elkaar een alibi geven,’ zei hij.

			‘Dat moet je zo niet zeggen,’ snauwde Clio.

			‘Het is toch waar, Clio? We gaan onze vader uit de weg ruimen, hoe dan ook. Heb je het wel goed doordacht? Willen we hem wurgen in zijn bed? Hem zijn hersens inslaan? Hem om beurten een mes tussen zijn ribben steken?’

			‘Ryan!’ viel Clio hem in de rede. ‘Eén van ons zal hem maar doden. Daar hebben we het over gehad. Wie, wanneer en waar, dat bepalen we als het bijna zover is. Frazer zal iets organiseren om zichzelf tot het middelpunt te maken, daar kun je op rekenen – een feest, of wat dan ook. Dat is het voordeel van narcisten, dat ze zo voorspelbaar zijn. En wij zorgen dat we vooraf alle informatie hebben om de zaak rond te maken.’

			Ryan zuchtte. Ze had gelijk, wist hij.

			‘Toch zal het nog moeilijk worden,’ zei hij.

			‘Jij wordt het niet, maak je geen zorgen,’ zei Clio ongeduldig. ‘Je houdt het toch wel vol, Ryan?’

			Ryan knikte en klemde de telefoon in zijn hand, met zijn wang ertegen.

			‘Ik laat jullie heus niet in de steek,’ zei hij, ‘als dit is wat jij en Adam willen.’

			‘We moeten doen alsof het de eerste keer in jaren is dat we elkaar weer spreken,’ zei Clio, zonder op zijn opmerking in te gaan. ‘Het moet het meest overtuigende toneelstukje worden van ons hele leven. En ik moet Adam tot de grond toe afbranden. Hij moet zielig zijn en ik moet hem haten.’

			‘Wij zijn er klaar voor. Ik heb Adam al zien repeteren voor de camera. Ik had bijna de zelfmoordpreventielijn voor hem gebeld.’

			Clio lachte humorloos. ‘En we mogen nergens over praten daar. Zelfs niet als we denken dat we alleen zijn. We hebben geen idee wie ons kan afluisteren. Is dat goed begrepen, Ryan?’

			‘Clio, hou op me de les te lezen.’

			‘Dat doe ik niet. Het zijn gewoon de zenuwen.’

			‘Ik weet het.’ Ryan zuchtte. Het zou lastig worden er niets over te zeggen als ze samen waren, de hele week te doen alsof ze vreemden voor elkaar waren. Maar daar hing alles vanaf.

			‘En… de rest is geregeld?’ vroeg ze. ‘Is hij er klaar voor?’

			‘We weten allemaal wat we moeten doen,’ zei Ryan.

			‘Oké.’

			Stilte.

			‘Nou, dan zie ik je wel van de zomer,’ zei ze.

			‘Ja. Clio, je hebt die brief toch wel vernietigd? Pa mag hem niet vinden. Dan weet hij dat wij het weten.’

			‘Natuurlijk,’ zei ze.

			Hij geloofde haar niet. Hij wist dat Adam zijn besluit al had genomen nadat hij Clio was tegengekomen in Parijs. Maar Clio had die brief moeten zien om te begrijpen waar hun vader toe in staat was. Ze zou hem steeds blijven lezen, tot het moment waarop ze Frazer vermoordden.

			Daar was Ryan van overtuigd.

		


		
			EN NU

			ADAM

			De lezing van het testament verliep rustig genoeg.

			Frazer Lattimer had zijn laatste wil niet meer kunnen veranderen. Hij was ervan uitgegaan dat het huis al verkocht zou zijn voordat hij stierf en dat hij het geld zou hebben uitgegeven, dus stelde het testament nog weinig voor.

			Er was niets geregeld voor Ana. Het testament was voor het laatst aangepast na Kathleens dood en de erfgenamen waren dezelfden als in 2009. Ana was terug naar haar leven in Wexford met haar zieltogende bedrijf, misschien wel met het gevoel dat ze de dans op tijd ontsprongen was. Frazers kinderen dachten in elk geval van wel.

			Het huis zou verkocht worden en de opbrengst gelijk verdeeld onder de kinderen Lattimer. Hetzelfde gold voor de portefeuille of wat daarvan over was. Het was niet zo’n ramp als Adam had gevreesd. Frazer was niet te hebzuchtig geweest en had geen overdreven risico’s genomen. Hij had gewoon niet goed belegd. Hij wist er te weinig van en kende zijn eigen beperkingen niet. Hij was een eenvoudige bankbediende die opeens het beheer over een groot kapitaal had gekregen en niet wilde toegeven dat hij maar wat aanrommelde.

			Adam ging ervan uit dat zijn eigen zakelijke adviseurs de portefeuille nog wel konden opwaarderen voor de familie.

			De blokkade op het trustfonds voor Ryan en Clio was opgeheven. Ryan had al zijn geld aan Adam en Clio willen geven, maar zij weigerden dat. Ze wilden het wel voor hem beheren, zodat hij een eigen huis kon kopen in Italië, maar zonder dat hij te veel contant geld in handen kreeg. Hij wist zelf dat hij elk moment weer op een hellend vlak terecht kon komen. Hij nam zich vast voor om sterk te blijven, maar enige bescherming was wel nodig.

			Het testament noemde nog wat kleinere bedragen voor goede doelen en vrienden – met name Danny, hoewel hij niet was uitgenodigd voor de lezing.

			Toen ze zich na afloop verzamelden in de eetkamer voor thee, koffie en cake, praatten ze nog wat na. Ellen, hoewel van streek, was zo grootmoedig als ze maar kon zijn. Ze hadden heel wat te doorstaan gehad. Het werd tijd om vooruit te kijken.

			‘Ik vind het wel eerlijk,’ zei ze. ‘En James zal het geld van het huis nodig hebben voor zijn advocatenkosten. Hij kan zich niet verdedigen zonder genoeg fondsen. Toen ik hem de vorige keer sprak, zei hij dat Sandra had gedreigd van hem te scheiden. Ze was erachter gekomen dat hij op alles een tweede hypotheek had genomen, maar haar appartement is gelukkig nog veilig. Het kan niet allemaal op jou neerkomen, Kate.’

			Adam wisselde een blik met zijn broer en zussen.

			‘We willen het huis niet verkopen, Ellen,’ zei hij.

			Ze keek hem verbaasd aan. ‘Maar…’

			‘We zijn het eens,’ zei Kate. ‘Ik zal James helpen, zodra hij de waarheid vertelt. Hij wil of kan niet verklaren hoe zijn bloed op papa terecht is gekomen. Ik zeg het niet graag, maar die Rob Downes heeft wel gelijk. Papa verdient gerechtigheid.’

			Kate legde een hand tegen haar buik, wat ze de laatste tijd wel vaker deed, wist Adam. Ze kreeg al enigszins een buikje. Maar waarschijnlijk was het meer het vet dan de baby, verklaarde ze trots. Blijkbaar verwende Cheng haar schandelijk en mocht ze nergens lopend naartoe, laat staan naar fitness. Hij schonk haar overdreven veel aandacht en ze liet het zich graag aanleunen.

			Adam wist dat Kate nooit perfect zou zijn. Daarvoor had zijn zus te veel tekortkomingen. Maar ze leek gelukkiger dan ze in tijden was geweest en haar man was bereid het verleden te vergeten. De baby had hun mogelijk heel veel verdriet bespaard.

			‘Maar, James…’ protesteerde Ellen.

			‘Ik zal James wel uitkopen,’ zei Adam. Niet dat hij van plan was om James geld te geven, natuurlijk. Tenzij hij erom smeekte. James was hem vijftigduizend euro schuldig, plus rente.

			Ellen keek een beetje verbaasd de kring rond.

			‘Jullie twee hebben het nodig,’ zei ze ten slotte tegen Clio en Ryan.

			Maar die schudden hun hoofd.

			‘Wij hebben ons trustfonds,’ zei Clio.

			Ellen liet zich met een klap op een van de eetkamerstoelen zakken.

			‘En dat doen jullie gewoon voor mij?’ vroeg ze, terwijl ze hen allemaal beurtelings aankeek.

			‘Ik heb dat geld niet nodig,’ zei Adam. ‘Alleen een plek waar ik zo nu en dan thuis kan komen.’

			Ellen bedankte hem met een bitterzoet lachje.

			‘Mama zou het fijn hebben gevonden als we dit huis in de familie hielden,’ zei ze.

			‘Ja,’ zei Adam. ‘Dat is zeker zo. En jij verdient het ook, Ellen. Dat was Frazer je schuldig. Wij voldoen zijn schuld.’

			Adam liep de kamer door en legde een arm om Ellen heen. Ze liet het toe. Kate kuchte wat ongemakkelijk, maar uit zijn ooghoek zag Adam dat Ryan haar vriendelijk in haar zij porde totdat ze moest lachen, een beetje gegeneerd.

			Adam zag ook dat Clio van dat moment gebruikmaakte om weg te glippen.

			Zijn telefoon ging. Hij wist wie het was. Die ochtend had hij haar eerste berichtje gekregen. Het had even geduurd voordat het tot hem doordrong.

			Ik heb je nummer van Kate gekregen. Het spijt me zo. Ik wilde je zeggen dat ik het nooit aan iemand heb verteld. E.

			Eva.

			Hij had haar een berichtje teruggestuurd om te zeggen dat het haar schuld niet was. Kennelijk had ze daar tien jaar mee gezeten. Ze spraken af om samen koffie te drinken en bij te kletsen voordat hij terugvloog naar Parijs.

			Normale mensen die normale dingen deden.






			

			RYAN

			Hij had meteen verbinding.

			Kort na het gesprek in de eetkamer was Ryan naar zijn slaapkamer geslopen. Hij wilde niet dat de anderen konden meeluisteren.

			Ryan had nog altijd moeite met zijn schuldgevoel. Tenslotte was hij toch het begin geweest van alles.

			‘Hallo?’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.

			‘Bella?’ zei Ryan. ‘Met mij. Je eh… je oom Ryan. Hoe gaat het?’

			Stilte.

			‘Goed hoor,’ zei ze na een poosje. ‘Was het vandaag?’

			‘Wat?’

			‘Het voorlezen van het testament.’

			‘O,’ zei Ryan. ‘Ja.’

			‘Heeft hij nog iets nagelaten aan mij of Sandra?’

			Ryan zweeg.

			‘Ik wist het,’ zei ze.

			‘Het spijt me, Bella. Maar redden jullie het een beetje? Hoe is het met je moeder?’

			‘Ze… ze praat weer met James.’

			‘O?’

			‘Ja.’ Bella wachtte even. ‘Hij heeft haar ervan overtuigd dat hij onschuldig is. Hij schijnt te denken dat dit ooit op Netflix gaat komen als documentaire. Net als Making a Murderer of zoiets.’

			Ryan schoot bijna in de lach.

			‘Ze heeft zich er helemaal overheen gezet,’ zei Bella, nu blij dat ze met iemand kon praten, en duidelijk opgewonden. ‘Eerst wilde ze van hem scheiden, maar nu is ze bezig een filmploeg bij elkaar te zoeken om hem te ontmoeten terwijl hij het proces afwacht. En… nou ja, geld. Ze is echt dol op geld. Meer dan wat dan ook, eigenlijk.’

			‘Aha,’ zei Ryan. ‘Dat klinkt spannend.’

			‘Ja. Maar misschien moet ik jou dat niet allemaal vertellen. Frazer was jouw vader, per slot van rekening.’

			‘James is mijn broer,’ merkte Ryan op.

			‘Ik begrijp het niet zo goed.’

			‘Wat?’

			‘Nou, familie,’ antwoordde Bella. ‘Ik voelde me altijd –’

			‘Alleen?’ opperde Ryan. Bella zei niets, maar hij wist dat ze dat bedoelde.

			‘Ik ook,’ zei hij.

			‘Hij was best een goede vader,’ zei Bella. ‘Maar niet mijn echte vader, dus. Goddank.’

			Hij luisterde een paar seconden naar haar ademhaling.

			‘Ga je nog naar New York?’ vroeg hij toen.

			‘Ik weet het niet. Iedereen schijnt nu naar Toronto te gaan. Dat klinkt leuker. Meer een uitdaging.’

			‘Weet je wat een uitdaging is?’ zei Ryan.

			‘Nou?’

			‘Thuis.’

			‘O. Ja… Zeg, ik moet ophangen.’

			‘Iets belangrijks?’

			‘Ariana Grande zet haar nieuwe video op YouTube. Ik wil de eerste zijn die hem ziet. Ik ben nog nooit het eerst geweest.’

			‘Heel belangrijk, dus,’ zei Ryan. ‘We spreken elkaar weer snel?’

			‘Eh… oké.’

			Ze hing op.

			Zestien, op de grens van de volwassenheid. Met James en Sandra als rolmodellen.

			God zij haar genadig. Hopelijk kwam het goed met haar.

			Ryan strekte zich uit op bed en tuurde over de zee.

			James had het verdiend, vermaande hij zichzelf.

			Verdiend om er ingeluisd te worden.

			Dat moest hij niet vergeten.

		


		
			

			CLIO

			Ze vond hem bij Kathleens graf.

			Natuurlijk. Waar had hij anders kunnen zijn?

			Het begon al te schemeren, maar het laatste licht viel nog op de blaadjes van de bomen, stralend rood en goudgeel. Het was pas begin augustus, maar juni en juli waren erg warm geweest en Kathleen zei altijd dat een verstikkend hete zomer een vroege herfst betekende. Zo was het ook.

			‘Danny,’ zei Clio.

			Hij was bezig de aarde aan te harken en keek op.

			Haar moeder lag apart van hun vader.

			Frazer was begraven bij zijn schoonouders, in de schaduw. Geen van de kinderen had gewild dat hij bij Kathleen werd gelegd.

			‘Ik wilde het even netjes maken,’ zei Danny.

			Clio keek een tijdje toe.

			‘We hebben het Ellen verteld,’ zei ze. ‘Zij blijft in het huis wonen.’

			‘En daar is ze blij mee?’

			‘Dolgelukkig. Hoewel ze nog vijf minuten protesteerde omdat ze vond dat James het geld van de verkoop nodig had voor zijn verdediging.’

			Danny klakte met zijn tong.

			‘We hebben het geregeld,’ zei Clio.

			‘Al iets gehoord?’ De hark bewoog wat trager.

			Clio haalde haar schouders op. ‘Rob is er nu van overtuigd dat hij de dader moet zijn, ook al wordt hij misschien vrijgesproken. En als Rob niet overtuigd is, heeft hij kennelijk geen zin om nog meer vragen te stellen.’

			Danny knikte.

			Clio zag Rob de laatste tijd regelmatig. Dat wisten ze allemaal.

			Het was gevaarlijk, maar Clio kon er niets aan doen. Ze begon steeds meer voor hem te voelen – en hij voor haar, dacht ze.

			Danny stond langzaam op. Clio stak een hand uit om hem te helpen. Hij trok een grimas van pijn toen hij rechtop stond. De kanker tastte nu ook zijn gewrichten aan.

			Ze keek hoe mooi hij het graf van haar moeder had verzorgd.

			‘Hield je van haar, Danny?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel… echt? Op die manier? The Countess. Dat is toch een stuk van Yeats? The Countess Cathleen?’

			‘Ja,’ zei Danny. ‘Ik hield echt van je moeder. Maar niet op die manier, meid, nee. Dat weet je wel, denk ik. Ze was als een zus voor me. En in het begin dacht ik dat Frazer goed voor haar was. Als hij haar gelukkig maakte, zou ik ook gelukkig zijn. Maar na een tijd besefte ik, en zij ook, dat de man niet deugde. Ik had al veel eerder iets moeten doen.’

			‘We konden niet weten hoe diep hij zou zinken om de controle te houden,’ zei Clio. ‘Hij was mijn vader, Danny, en ik hield van hem, ondanks alles. Maar zelfs ik kon niet geloven waartoe hij in staat was.’

			‘Ik weet het, schat.’

			‘Hij heeft mijn moeder vermoord,’ zei Clio, met een blik op het graf.

			Danny slaakte een droevige zucht.

			‘Hij verdiende te sterven,’ zei hij. ‘Als je een zieke hond ziet, verlos je hem uit zijn lijden.’

			Clio knikte. Dat zou Frazer met hem eens zijn geweest.

			‘Maar je herinnert je je belofte?’ vroeg Danny.

			Clio zuchtte. ‘Ja, ik weet het nog.’

			‘Ik neem de schuld op me, en ik alleen,’ zei Danny. ‘Ik heb ruziegemaakt met Frazer over de manier waarop hij jullie allemaal behandelde. Ik pakte wat toevallig voor het grijpen lag – ik weet niet eens meer wat het was, een fles of zo – en sloeg hem ermee tegen zijn hoofd. Daarna raakte ik in paniek en gooide ik hem overboord. Toen rende ik naar jullie toe en riep dat ik hem in het water zag liggen. Jullie wisten van niks. Niemand van jullie had iets gezien. Hou je aan je verhaal. Ik zal het allemaal opschrijven in de brief die ik achterlaat.’

			Clio voelde tranen in haar ogen prikken.

			‘Dat was de afspraak,’ zei Danny. ‘Ik ben maar een ouwe vent. Jullie hebben je leven nog voor je. Ik ben degene die doodgaat.’

			Clio knikte. Ja, dat hadden ze afgesproken.

			En ergens op de bodem van de oceaan lag de grote steen die ze had meegenomen van haar moeders graf, de steen die ze die avond aan boord van het jacht had gebracht en aan Danny gegeven, de steen waarmee haar vader bewusteloos was geslagen, zodat hij verdronk toen hij in het water terechtkwam. Dat was de enige rol die Adam haar had gegeven.

			‘Heeft hij geleden?’ vroeg ze, met een schuldgevoel dat zwaar op haar maag lag.

			Danny schudde beslist zijn hoofd.

			‘Hij stond aan zijn sigaar te paffen,’ zei hij. ‘Zich nergens van bewust. Hij zag me niet eens.’

			Clio knikte weer.

			Dat hele, zorgvuldige plan.

			Zodra Adam contact had opgenomen met Danny en hem alles had verteld, had hij zijn hulp aangeboden.

			Om Kathleen te wreken.

			Toen Danny ontdekte dat Frazer met Ana omging en iets hoorde over Frazers plannen voor een party, wisten ze dat dit het moment moest zijn.

			Een sterfgeval op zee, zonder de kans op getuigen, behalve de familie zelf. Clio, Danny, Adam en Ryan zouden de anderen wel uit de buurt kunnen houden, zonder dat ze iets vermoedden.

			En James moest op een of andere manier verdacht worden gemaakt.

			Het was perfect.

			Frazer deed precies wat ze hadden voorspeld.

			Adam kwam terug.

			Frazers geld werd terugbetaald.

			De verloren zoon ging door het stof en beweerde dat hij was ingestort.

			De rest van de kinderen werd naar huis ontboden.

			Dreigementen, geen cadeautjes.

			Ze zouden allemaal uit het testament worden geschrapt als ze niet gehoorzaamden. Zelfs Clio.

			Zo’n lage dunk had hij van zijn eigen kinderen, tot aan het bittere eind.

			En het besef, later, dat hij hen alleen maar had laten komen om hun te zeggen dat hij hun een oor ging aannaaien.

			Danny stak een hand uit en Clio gaf hem een arm.

			De man die meer een vader voor haar was geweest dan haar eigen vader.

			Hij had niet veel tijd meer.

			Dat had de plannen op het eind zowel vertraagd als versneld – Danny’s slechte gezondheid en zijn fatale diagnose.

			Ze hoopte nog steeds dat hij het zou overleven. Clio, een overtuigd agnosticus, had gemerkt dat ze daar iedere dag om bad, huilend als ze dacht dat ze hem moest verliezen.

			Maar toch ging dat gebeuren, wist ze. Uiteindelijk.

			En James was wel genoeg gestraft. Als hij werd veroordeeld, zou Danny’s bekentenis op zijn sterfbed voldoende zijn om hem vrij te krijgen, zeker omdat de meeste bewijzen van de politie tegen James toch al speculatief waren.

			Hopelijk zou Rob niet denken dat Danny zijn brief uit schuldgevoel had geschreven, en om zijn petekind te redden.

			Clio legde haar hoofd op Danny’s schouder.

			Als Danny stierf, zouden ze hem bij hun moeder begraven.

			Het enige wat haar vader had meegekregen was de brief die hij zo veel jaren verborgen had gehouden.

			De brief die hij aan Kathleen had moeten geven toen hij kwam. Dan had ze iets gehad om voor te leven, en het zou Clio’s familie weer samen hebben gebracht.

			Clio had hem onder Frazers lichaam geschoven toen ze hem vaarwel kuste.

		


		
			DANKWOORD

			Dit boek gaat over een disfunctionele familie. Gelukkig heb ik een boekenfamilie die heel goed functioneert. Bedankt, Stefanie Bierwerth en Nicola Barr, dat jullie me stimuleren tot goede ideeën, vrolijkheid en een positieve houding, zelfs als ik in een stemming ben om ieder woord te schrappen en helemaal overnieuw te beginnen. En ik dank mijn groter team: Rachel, Milly, Sharona, Cassie, Hannah, Bethan, David, Jon, Breda, Ruth, Jim en Elaine – kortom, Quercus & Hachette Ierland, die de verantwoordelijkheid voor het eindproduct op zich nemen en mijn romans steeds weer als een raket in de boekenwereld lanceren.

			Natuurlijk vraagt elk boek ook veel energie en doorzettingsvermogen van mijn echte familie. Bedankt, Martin en mijn geweldige kinderen, dat jullie voor thee en snacks zorgen, het grote licht aandoen, mijn schouders masseren en mij unaniem steunen als mijn hoofd weer eens vol met woorden zit. Ik weet dat het een collectieve inspanning is om ons dat landhuis met die Mercedes op de oprit te bezorgen, en dat stel ik zeer op prijs. Misschien volgend jaar om deze tijd? Of over tien jaar? We komen er wel.

			En dank jullie allemaal, mijn geweldige vrienden. Dat jullie het een schandaal vinden dat ik de Nobelprijs voor literatuur nog niet heb gekregen, bewijst alleen hoeveel jullie van me houden en niet dat jullie totaal de weg kwijt zijn. Want jullie hebben gelijk. Ik verdien alle prijzen.

			Mijn laatste en belangrijkste dankbetuiging gaat naar jullie, mijn lezers. Ik ben maar een krabbelaar met wat verhalen. Jullie lezen mijn boeken en maken mij een schrijver. Dat is een droom die uitkomt.
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