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    Travis Parker heeft alles wat hij maar kan wensen: een leuke baan, goede vrienden en een prachtig huis. Hij geniet met volle teugen van het leven en is ervan overtuigd dat een relatie hem alleen maar in de weg zou staan. Tot Gabby Holland naast hem komt wonen.


    Travis doet zijn best contact met haar te krijgen, maar de mooie Gabby lijkt er niet van gediend. Ondanks al haar afwijzingen, en ondanks de aanwezigheid van Gabby’s vriend, probeert Travis dicht bij haar te komen. Zijn koppige pogingen zijn het begin van een emotionele reis die geen van beiden had kunnen voorzien en hun confronteert met de hartverscheurende vraag: hoe ver kan en mag je gaan in de hoop op liefde?
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    Voor de familie Lewis:


    Bob, Debbie, Cody en Cole.


    Mijn familie.

  


  
    Proloog


    Februari 2007


    Verhalen zijn zo uniek als de mensen die ze vertellen, en de beste verhalen hebben een verrassend einde. Tenminste, dat zei de vader van Travis Parker vroeger altijd. Travis kon zich nog herinneren hoe zijn vader dan naast hem op bed ging zitten en moest glimlachen als Travis hem om een verhaaltje smeekte.


    ‘Wat voor verhaaltje wil je horen?’ vroeg zijn vader dan.


    ‘Het beste ooit,’ was Travis’ antwoord.


    Meestal bleef zijn vader even stil zitten, waarna zijn ogen oplichtten. Dan sloeg hij zijn arm om Travis heen en vertelde hij op de perfecte toon een verhaal dat Travis vaak nog lang wakker hield nadat zijn vader het licht had uitgedaan. Het zat altijd vol avontuur en gevaar en opwinding en reizen die plaatsvonden in en rond het kleine kustplaatsje Beaufort in North Carolina, de plek waar Travis Parker was opgegroeid en nu nog altijd woonde. Gek genoeg kwamen er bijna altijd beren in voor. Grizzlyberen, bruine beren, kodiakberen… Zijn vader maalde niet om de realiteit als het om de natuurlijke habitat van de beer ging. Hij richtte zich op huiveringwekkende achtervolgingsscènes door zanderige laaglanden, waardoor Travis tot op de middelbare school nachtmerries had van wilde ijsberen op Shackleford Banks. Maar hoe bang de verhalen hem ook maakten, altijd vroeg hij opnieuw: ‘En toen?’


    Voor Travis leken die dagen wel de onschuldige restanten van een ander tijdperk. Hij was nu drieënveertig en terwijl hij zijn auto op de parkeerplaats van het Carteret General Hospital zette waar zijn vrouw de afgelopen tien jaar had gewerkt, dacht hij weer aan de vraag die hij zijn vader steeds opnieuw had gesteld.


    Toen hij was uitgestapt, pakte hij de bloemen die hij had meegenomen. De laatste keer dat hij zijn vrouw had gesproken, hadden ze ruzie gehad, en hij wilde niets liever dan zijn woorden terugnemen en het goedmaken. Hij had geen enkele illusie dat de bloemen haar milder zouden stemmen, maar wist ook niet wat hij anders moest doen. Natuurlijk voelde hij zich schuldig, maar getrouwde vrienden hadden hem ervan verzekerd dat schuldgevoel de hoeksteen van een goed huwelijk was. Het betekende dat er een geweten in werking was, dat normen en waarden in ere werden gehouden, en redenen om je schuldig te voelen kon je maar beter vermijden. Zijn vrienden gaven hun eigen falen op dit gebied soms toe en Travis ging ervan uit dat elk stel dit meemaakte. Hij veronderstelde dat zijn vrienden het hadden gezegd om hem te helpen, om hem gerust te stellen dat niemand volmaakt was, dat hij niet zo streng voor zichzelf moest zijn. ‘Iedereen maakt fouten,’ hadden ze gezegd, en ook al had hij geknikt alsof hij hen geloofde, hij wist dat ze nooit zouden begrijpen wat hij doormaakte. Dat konden ze niet. Hun vrouwen sliepen per slot van rekening ’s nachts nog altijd naast hen. Geen van allen waren ze ooit drie maanden uit elkaar geweest en geen van hen vroeg zich af of hun huwelijk ooit weer zou worden wat het was geweest.


    Terwijl hij de parkeerplaats overstak, dacht hij aan zijn beide dochters, zijn baan, zijn vrouw. Nergens kon hij op het moment veel troost uit putten. Hij had het gevoel dat hij in bijna alles in zijn leven faalde. Geluk leek de laatste tijd even ver weg en onbereikbaar als het reizen door de ruimte. Zo had hij zich niet altijd gevoeld. Hij kon zich herinneren dat er een lange periode was geweest waarin hij heel gelukkig was. Maar dingen veranderen. Mensen veranderen. Veranderingen waren van die onvermijdelijke natuurwetten die hun tol eisen van mensenlevens. Er worden fouten gemaakt, gevoelens van spijt ontstaan en het enige wat overblijft zijn de onaangename gevolgen die iets eenvoudigs als uit bed komen bijna afmattend maken.


    Hoofdschuddend liep hij naar de ingang van het ziekenhuis en hij zag weer voor zich hoe hij als kind naar de verhalen van zijn vader had geluisterd. Zijn eigen leven was het mooiste verhaal geweest, mijmerde hij, een verhaal dat een goede afloop had moeten hebben. Terwijl hij de deur opentrok, voelde hij de vertrouwde golf van herinneringen en spijt over zich heen komen.


    Pas later, toen hij zich weer door de herinneringen liet overspoelen, vroeg hij zich af wat er nu zou gebeuren.
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    Mei 1996


    ‘Waarom wilde ik je hier ook alweer bij helpen?’ Kreunend en met een rood hoofd probeerde Matt de jacuzzi naar het pas uitgezaagde gat in het houten terras te duwen. Hij gleed weg en voelde hoe zweetdruppels over zijn voorhoofd liepen en in zijn ogen prikten. Het was warm, veel te warm voor begin mei. Veel te warm voor deze klus, dat was een ding dat zeker was. Zelfs de hond van Travis, Moby, lag in de schaduw te hijgen met zijn tong uit zijn bek.


    Travis Parker stond naast hem tegen het enorme gevaarte te duwen en slaagde erin zijn schouders op te halen. ‘Omdat je dacht dat het leuk zou zijn,’ zei hij. Hij boog zijn hoofd en duwde. De jacuzzi, die wel bijna tweehonderd kilo moest wegen, verschoof weer een paar centimeter. In dit tempo zou het ding… ach, komende week misschien op zijn plek staan.


    ‘Dit is belachelijk,’ zei Matt. Hij zette zijn hele gewicht tegen de kist en bedacht dat ze eigenlijk een span ezels nodig hadden. Zijn rug deed zeer. Even stelde hij zich voor hoe zijn oren van zijn hoofd werden geblazen door de inspanning, zoals de flesraketten die hij en Travis vroeger lanceerden.


    ‘Dat heb je al gezegd.’


    ‘En er is geen ruk aan,’ steunde Matt.


    ‘Dat heb je ook al gezegd.’


    ‘En het wordt heus niet gemakkelijk om dat ding te installeren.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Travis. Hij ging rechtop staan en wees naar de letters op de kist. ‘Zie je? Daar staat het: GEMAKKELIJK TE INSTALLEREN.’ Vanaf zijn plekje onder de schaduwrijke boom blafte Moby, een raszuivere boxer, alsof hij het wilde beamen en Travis glimlachte veel te zelfvoldaan.


    Matt keek nijdig en probeerde op adem te komen. Hij haatte die blik. Nou ja, niet altijd. Meestal genoot hij van het tomeloze enthousiasme van zijn vriend. Maar vandaag niet. Vandaag absoluut niet. Hij pakte zijn bandana uit zijn achterzak. Die was nat van het zweet waardoor de achterkant van zijn spijkerbroek er natuurlijk niet uitzag. Hij wreef ermee over zijn gezicht en wrong de bandana met een snelle beweging uit. Zweet druppelde als een lekkende kraan op zijn schoen. Hij staarde er bijna gebiologeerd naar voordat hij voelde hoe het door de dunne stof sijpelde en zijn tenen een glibberig gevoel gaf. Echt geweldig. ‘Als ik het me goed herinner, zei jij dat Joe en Laird ons zouden komen helpen met dit “projectje” en dat Megan en Allison hamburgers zouden grillen, dat we bier zouden drinken en dat… o ja, dat het installeren van dit ding niet meer dan een paar uurtjes zou duren.’


    ‘Ze komen ook,’ zei Travis.


    ‘Dat zei je vier uur geleden ook.’


    ‘Ze zijn kennelijk wat laat.’


    ‘Misschien heb je ze gewoon niet gebeld.’


    ‘Natuurlijk heb ik ze wel gebeld. Ze nemen de kinderen ook mee. Heus.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Zo meteen.’


    ‘Ja ja,’ antwoordde Matt. Hij propte de bandana weer in zijn zak. ‘En even voor de duidelijkheid… Als ze niet snel komen, hoe wou je dat ding dan met zijn tweeën op zijn plek laten zakken?’


    Travis wuifde dit probleem weg en richtte zich weer op de kist. ‘Dat verzinnen we nog wel. Moet je zien wat we al gedaan hebben. We zijn al bijna halverwege.’


    Matt keek weer boos. Het was zaterdag… zaterdag! Zijn dag voor ontspanning en leuke dingen, zijn kans om even te ontsnappen aan de sleur, de rust die hij had verdiend na vijf dagen bij de bank, een dag die hij nodig had. Hij was verdorie kredietspecialist! Hij hoorde met papieren te schuiven, niet met jacuzzi’s te sjouwen! Hij had nu naar de Braves tegen de Dodgers kunnen kijken! Hij had kunnen golfen! Hij had naar het strand kunnen gaan! Hij had met Liz kunnen uitslapen en daarna naar haar ouders kunnen gaan zoals ze meestal op zaterdag deden, in plaats van bij het krieken van de dag op te staan en acht uur lang in de brandende zuidelijke zon te zwoegen…


    Hij bleef even staan. Wie hield hij nou voor de gek? Als hij hier niet was, zou hij dus inderdaad de hele dag bij de ouders van Liz zitten en dat was de voornaamste reden geweest om ja te zeggen toen Travis hem om hulp had gevraagd. Maar daar ging het niet om. Waar het om ging, was dat hij hier geen zin in had. Echt niet.


    ‘Ik heb hier geen zin in,’ zei hij. ‘Echt niet.’


    Travis hoorde hem kennelijk niet. Hij had zijn handen weer op de kist gelegd en zette zich schrap. ‘Klaar?’


    Verbitterd liet Matt zijn schouder zakken. Hij stond te trillen op zijn benen. Te trillen! Hij wist nu al dat hij morgenochtend een dubbele dosis Advil nodig had. In tegenstelling tot Travis ging hij niet vier keer per week naar de sportschool, squashte hij niet, liep hij niet hard en ging hij niet duiken op Aruba of surfen op Bali of skiën in Vail. ‘Er is geen ruk aan, weet je dat?’


    Travis knipoogde. ‘Dat heb je al gezegd, weet je nog?’


    ‘Wauw!’ zei Joe, toen hij met opgetrokken wenkbrauwen om de jacuzzi heen liep.


    De zon ging onder en gouden lichtstralen weerkaatsten op het water in de baai. In de verte vloog een reiger tussen de bomen op die sierlijk over het water gleed en het licht verstrooide. Joe en Megan en Laird en Allison waren net een paar minuten geleden samen met de kinderen gearriveerd en Travis gaf hen een rondleiding.


    ‘Dat ziet er fantastisch uit! Hebben jullie dit vandaag met zijn tweeën gedaan?’


    Travis had een biertje in zijn hand en knikte. ‘Het viel wel mee,’ zei hij. ‘Volgens mij vond Matt het zelfs leuk.’


    Joe keek naar Matt, die languit op een strandstoel met een koude lap over zijn gezicht lag. Zelfs zijn buik – Matt had altijd al een buikje gehad – leek slap te hangen.


    ‘Dat zie ik.’


    ‘Was hij zwaar?’


    ‘Als een Egyptische sarcofaag!’ zei Matt schor. ‘Zo’n gouden waar je een hijskraan voor nodig hebt!’


    Joe schoot in de lach. ‘Mogen de kinderen erin?’


    ‘Nog niet. Ik heb hem net gevuld en het duurt even voordat het water op temperatuur is. De zon helpt wel.’


    ‘Met die zon is het water in een paar minuten warm!’ kreunde Matt. ‘Seconden!’


    Joe grinnikte. Laird en de andere drie hadden vanaf hun kleutertijd bij elkaar op school gezeten.


    ‘Zware dag, Matt?’


    Matt trok de lap weg en keek nijdig naar Joe. ‘Je hebt geen idee. En fijn dat jullie ook zo op tijd waren.’


    ‘Vijf uur,’ zei Travis. ‘Als ik had geweten dat jullie hulp nodig hadden, was ik eerder gekomen.’


    Langzaam richtte Matt zijn blik op Travis. Soms had hij echt een bloedhekel aan zijn vriend.


    ‘Hoe is het met Tina?’ vroeg Travis, om het over iets anders te hebben. ‘Komt Megan nog aan slapen toe?’


    Megan stond aan de andere kant van het terras met Allison te praten en Joe keek even hun kant op. ‘Een beetje. Tina hoest niet meer en ze slaapt weer de hele nacht door, maar ik denk wel eens dat Megan er gewoon niet voor gemaakt is om te slapen. Tenminste niet sinds ze moeder is. Ze staat zelfs op als Tina geen geluid maakt. Alsof ze wakker wordt van de stilte.’


    ‘Ze is een goede moeder,’ zei Travis. ‘Altijd al geweest.’


    Joe wendde zich tot Matt. ‘Waar is Liz?’ vroeg hij.


    ‘Die kan elk moment komen,’ antwoordde Matt op een toon alsof hij uit de dood opstond. ‘Ze is vandaag bij haar ouders geweest.’


    ‘Enig,’ zei Joe.


    ‘Niet naar doen. Het zijn lieve mensen.’


    ‘Ik meen me te herinneren dat jij eens hebt gezegd dat je je hoofd in de oven zou stoppen als je nog één keer de verhalen van je schoonvader over zijn prostaatkanker moest horen of als je nog één keer moest luisteren hoe je schoonmoeder zat te piekeren over het feit dat Henry weer was ontslagen… ook al was het niet zijn schuld.’


    Matt kwam moeizaam overeind. ‘Dat heb ik niet gezegd!’


    ‘O, jawel.’ Joe knipoogde naar Matts vrouw, Liz, die net om de hoek van het huis kwam, samen met Ben die met onvaste stapjes voor haar uit dribbelde. ‘Maar maak je niet druk. Van mij zal ze het niet horen.’


    Matts blik schoot zenuwachtig van Liz naar Joe en weer terug om te zien of ze het had gehoord.


    ‘Dag, allemaal!’ riep Liz, en ze zwaaide vriendelijk, terwijl ze Ben bij de hand pakte. Ze liep regelrecht naar Megan en Allison. Ben trok zich los en hobbelde naar de andere kinderen in de tuin.


    Joe zag dat Matt opgelucht ademhaalde. Hij grinnikte en zei zachtjes: ‘Aha… Matts schoonouders. Heb je die soms gebruikt om hem te bewerken?’


    ‘Misschien heb ik ze genoemd,’ zei Travis met een grijns.


    Joe schoot in de lach.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Matt wantrouwig.


    ‘Niets!’ riepen de twee mannen in koor.


    Toen de zon onder was gegaan en het eten op was, ging Moby aan Travis’ voeten liggen. Terwijl Travis luisterde hoe de kinderen vrolijk in de jacuzzi spetterden, merkte hij dat er een voldaan gevoel over hem heen kwam. Van dit soort avonden kon hij zó genieten, als mensen lachten en elkaar goedmoedig plaagden. Het ene moment zat Allison met Joe te praten, het volgende moment kwebbelde ze met Liz en dan weer met Laird of Matt, enzovoort. Iedereen zat ontspannen rond de tuintafel. Geen schone schijn, niemand die iemand anders wilde imponeren of in verlegenheid wilde brengen. Zijn leven was net een bierreclame, dacht hij wel eens, en meestal was dat goede gevoel genoeg voor hem.


    Zo nu en dan stond een van de vrouwen op om bij de kinderen te kijken. Laird, Joe en Matt daarentegen vervulden hun opvoedkundige plicht door zo nu en dan hun stem te verheffen om de kinderen tot rust te manen of te voorkomen dat ze elkaar plaagden of per ongeluk pijn deden. Ach, zo nu en dan had een van de kinderen wel een driftbui, maar de meeste problemen werden opgelost met een snelle kus op de zere knie of een omhelzing die er op een afstand even lief uitzag als het voor het kind moest zijn om te voelen.


    Travis keek de tafel rond, blij dat zijn jeugdvrienden niet alleen goede echtgenoten en vaders waren geworden, maar ook dat ze nog deel uitmaakten van zijn leven. Zo ging het niet altijd. Op zijn tweeëndertigste wist hij dat het leven soms een gok was en hij had vele ongelukken en valpartijen overleefd, waarvan sommige veel meer leed hadden moeten veroorzaken dan ze hadden gedaan. Maar dat was het niet alleen. Het leven was onvoorspelbaar. Andere mensen die hij had gekend waren al omgekomen bij een auto-ongeluk, waren al getrouwd en weer gescheiden, waren aan de drugs of aan de drank geraakt of hadden het kleine plaatsje simpelweg verlaten, hun gezichten slechts een vage herinnering. Hoe was het mogelijk dat zij vieren, die elkaar als sinds de kleuterschool kenden, nu begin dertig waren en nog weekenden met elkaar doorbrachten? Op de een of andere manier hadden ze hun puberacne, problemen met meisjes en druk van ouders overleefd, waren ze alle vier met verschillende carrières voor ogen ergens anders gaan studeren en waren ze vervolgens een voor een weer teruggekeerd naar Beaufort. Ze waren veel meer familie dan vrienden, inclusief de geheime blikken en gedeelde ervaringen die een buitenstaander nooit helemaal zou kunnen begrijpen.


    En wonder boven wonder konden hun vrouwen het ook goed met elkaar vinden. Ze hadden verschillende achtergronden en kwamen uit andere delen van de staat, maar het huwelijk, het moederschap en de eindeloze stroom dorpsroddels waren genoeg voor hen om elkaar regelmatig te bellen en een band met elkaar op te bouwen als verloren gewaande zussen. Laird was als eerste getrouwd. Hij en Allison waren in het huwelijksbootje gestapt nadat ze aan Wake Forest waren afgestudeerd. Joe en Megan waren een jaar later naar het altaar geschreden nadat ze tijdens hun laatste jaar aan de universiteit van North Carolina verliefd waren geworden. Matt had aan Duke gestudeerd, had Liz hier in Beaufort ontmoet en een jaar later waren ze getrouwd. Travis was bij alle drie getuige geweest.


    De afgelopen jaren waren er natuurlijk wel dingen veranderd, voornamelijk door de gezinsuitbreidingen. Laird kon niet altijd meer mee mountainbiken, Joe kon niet alles uit zijn handen laten vallen om in Vail te gaan skiën en Matt deed niet langer zijn best om hem in bijna alles bij te houden. Maar dat was niet erg. Ze hadden nog steeds tijd voor elkaar, en samen met de drie mannen én met een goede planning was hij nog altijd in staat van zijn weekenden te genieten.


    Travis was zo in gedachten verzonken dat hij niet in de gaten had gehad dat het gesprek was stilgevallen. ‘Heb ik iets gemist?’


    ‘Ik vroeg of je Monica de laatste tijd nog hebt gesproken,’ zei Megan op een toon die Travis liet weten dat hij stout was geweest. Alle zes hadden ze iets te veel belangstelling voor zijn liefdesleven, vond hij. Het probleem met getrouwde mensen was dat ze kennelijk vonden dat iedereen getrouwd moest zijn. Iedere vrouw met wie Travis uitging werd onderworpen aan een subtiele maar keiharde evaluatie, vooral door Megan. Op dat soort momenten nam zij de leiding en probeerde ze altijd te achterhalen wat Travis in een vrouw zocht. En op zijn beurt vond Travis niets zo leuk als haar te plagen.


    ‘De laatste tijd niet,’ zei hij.


    ‘Waarom niet? Ze is leuk.’


    En ze is ook meer dan een beetje neurotisch, dacht Travis. Maar daar ging het niet om.


    ‘Omdat ze me heeft gedumpt, weet je nog?’


    ‘Nou en? Dat betekent niet dat ze niet wil dat je haar belt.’


    ‘Ik dacht dat het dat nou juist wél betekende.’


    Megan, Allison en Liz staarden hem aan alsof hij er echt niets van begreep. De mannen leken hier zoals gebruikelijk van te genieten. Het was een vast onderdeel van hun avonden.


    ‘Jullie hadden toch ruzie?’


    ‘Ja, en?’


    ‘Heb je er wel eens bij stilgestaan dat ze het alleen heeft uitgemaakt omdat ze boos was?’


    ‘Ik was ook boos.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze vond dat ik naar een psycholoog moest.’


    ‘En laat me raden… Jij zei dat dat nergens voor nodig was.’


    ‘De dag dat ik naar een psycholoog moet is de dag waarop jullie zien hoe ik mijn rokje ophijs en een paar wanten brei.’


    Joe en Laird schoten in de lach, maar Megan trok haar wenkbrauwen op. Ze wisten allemaal dat Megan bijna elke dag naar Oprah keek.


    ‘Jij vindt dat mannen geen therapie nodig hebben?’


    ‘Ik niet, in elk geval.’


    ‘Maar in het algemeen?’


    ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen.’


    Megan leunde achterover. ‘Ik denk dat Monica een punt heeft. Als je het mij vraagt heb jij last van bindingsangst.’


    ‘Dan zal ik het jou vooral niet vragen.’


    Megan leunde naar voren. ‘Wat is de langste relatie die je hebt gehad? Twee maanden? Vier maanden?’


    Travis dacht na over deze vraag. ‘Ik heb bijna een jaar lang iets met Olivia gehad.’


    ‘Volgens mij heeft ze het niet over de middelbare school,’ zei Laird. Zo nu en dan genoten zijn vrienden ervan om hem een hak te zetten.


    ‘Bedankt, Laird,’ zei Travis.


    ‘Waar heb je anders vrienden voor?’


    ‘Geef nou eens gewoon antwoord,’ zei Megan.


    Travis trommelde met zijn vingers op zijn been. ‘In dat geval moet ik zeggen: ik zou het niet weten.’


    ‘Met andere woorden, niet zo lang dat het indruk heeft gemaakt?’


    ‘Wat zal ik ervan zeggen? Ik heb nog geen vrouw ontmoet die zich met jullie kan meten.’


    Ondanks de invallende duisternis zag hij dat ze zich gevleid voelde. Hij had lang geleden al geleerd dat vleiende woorden op dit soort momenten de beste verdediging vormden, vooral omdat ze meestal oprecht waren. Megan, Liz en Allison waren geweldig. Een en al hartelijkheid, trouw en gezond verstand.


    ‘Nou, ik vind haar aardig. Het is maar dat je het weet,’ zei ze.


    ‘Ja, maar jij vindt iedereen met wie ik uitga aardig.’


    ‘Dat is niet waar. Leslie mocht ik niet.’


    Geen van de vrouwen had Leslie aardig gevonden. Matt, Laird en Joe, daarentegen, hadden geen bezwaar gehad tegen haar gezelschap, zeker niet als ze een bikini droeg. Ze was een ware schoonheid en hoewel ze niet het type was met wie hij ooit zou willen trouwen, hadden ze wel veel plezier gehad zolang het duurde.


    ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik vind dat je haar moet bellen,’ hield ze vol.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij, in de wetenschap dat hij dat niet zou doen. Hij stond op, op zoek naar een uitweg. ‘Iemand nog een biertje?’


    Joe en Laird tilden tegelijk hun flesje op, de anderen schudden hun hoofd. Travis liep naar de koelbox en bleef bij de schuifdeur naar zijn huis even staan. Hij dook naar binnen, zette een andere cd op en luisterde hoe de nieuwe muziek door de tuin zweefde toen hij de biertjes mee terugnam. Megan, Allison en Liz hadden het inmiddels over Gwen, hun kapster. Gwen had altijd goede verhalen, waarvan de meeste gingen over de clandestiene activiteiten van de dorpsbewoners.


    Travis hield zijn biertje vast en keek uit over het water.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Laird.


    ‘Ach, niets belangrijks.’


    ‘Wat dan?’


    Travis keek hem aan. ‘Is het je wel eens opgevallen dat sommige kleuren ook namen zijn, en andere niet?’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Wit en zwart. Meneer De Wit. Zoals meneer De Wit van de bandenwinkel en meester De Zwart van de lagere school. Maar meneer Oranje of meneer Geel kom je niet tegen. Alsof sommige kleuren goede namen zijn, maar andere juist stom klinken. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Daar heb ik nou eigenlijk nooit over nagedacht, moet ik je zeggen.’


    ‘Ik ook niet. Tot een minuut geleden, dan. Maar het is toch gek, of niet?’


    ‘Dat zal wel,’ beaamde Laird uiteindelijk.


    Beide mannen zwegen even. ‘Ik zei toch dat het niet belangrijk was.’


    ‘Ja.’


    ‘Had ik gelijk?’


    ‘Nou en of.’


    Toen de kleine Josie voor de tweede keer in een kwartier tijd een driftbui kreeg – het was bijna negen uur – nam Allison haar in haar armen en gaf ze Laird die blik: de blik die zei dat het tijd was om te gaan zodat de kinderen naar bed konden. Laird ging er niet tegenin en toen hij opstond, keek Megan naar Joe, knikte Liz naar Matt en wist Travis dat de avond ten einde was. Ouders dachten dan wel dat ze de baas waren, maar als het puntje bij het paaltje kwam, waren het de kinderen die de regels bepaalden.


    Hij had kunnen proberen een van zijn vrienden over te halen om te blijven en misschien was hem dat nog wel gelukt ook, maar hij was er lang geleden al aan gewend geraakt dat zijn vrienden er een ander tijdschema op nahielden dan hij. En trouwens, hij had zo’n donkerbruin vermoeden dat zijn zusje Stephanie nog kwam. Zij moest uit Chapel Hill komen, waar ze haar master biochemie deed. Ze logeerde bij hun ouders, maar meestal was ze gespannen van de rit, had ze zin in een kletspraatje en lagen hun ouders al in bed. Megan, Joe en Liz stonden op en begonnen de tafel af te ruimen, maar Travis wuifde ze weg.


    ‘Dat doe ik straks wel. Geen probleem.’


    Een paar minuten later werden twee SUV’s en een busje volgeladen met kinderen. Travis stond op de veranda voor zijn huis en zwaaide hen uit toen ze de oprit uitreden.


    Vervolgens slenterde hij naar de stereo, rommelde door zijn verzameling cd’s, pakte Tattoo You van The Rolling Stones en zette het geluid harder. Terwijl hij naar zijn stoel liep, pakte


    hij nog een biertje, legde zijn voeten op tafel en leunde achterover. Moby kwam naast hem zitten.


    ‘Dan zijn we even met zijn tweetjes,’ zei hij. ‘Hoe laat komt Stephanie, denk je?’


    Moby wendde zijn blik af. Zolang Travis de woorden ‘bal’ of ‘uit’, ‘stukje rijden’ of ‘wil je een bot’ niet zei, was Moby niet geïnteresseerd.


    ‘Zal ik haar bellen om te vragen of ze al onderweg is?’


    Moby bleef in de verte staren.


    ‘Ja, dat dacht ik al. Ze komt als ze komt.’


    Hij dronk zijn bier en staarde naar het water. Achter hem hoorde hij Moby janken. ‘Wil je je bal?’ vroeg hij uiteindelijk.


    Moby kwam zo snel overeind dat hij de stoel bijna omver duwde.


    De muziek was de druppel, dacht ze. Dit was met recht een van de rotste weken van haar leven. Harde muziek. Oké, negen uur op een zaterdagavond was zo erg nog niet, zeker aangezien hij duidelijk bezoek had, en tien uur was ook nog niet zo onredelijk. Maar elf uur? Terwijl hij in zijn eentje met zijn hond aan het spelen was?


    Vanaf het terras achter haar huis kon ze hem net zien zitten in de korte broek die hij al de hele dag aan had. Hij had zijn voeten op tafel en af en toe gooide hij de bal terwijl hij naar de rivier staarde. Waar zat hij in vredesnaam aan te denken?


    Misschien moest ze niet zo moeilijk doen. Ze moest hem gewoon negeren. Het was zijn huis, nietwaar? Zijn paleis. Hij kon doen wat hij wilde. Maar dat was het probleem niet. Het probleem was dat hij buren had, onder wie zij, en zij had haar eigen paleisje en buren hoorden rekening met elkaar te houden. Hij was te ver gegaan. Niet alleen met de muziek. De waarheid was dat ze de muziek die hij draaide best leuk vond en meestal maakte het haar niet uit hoe lang of hoe hard het op stond. Het probleem was zijn hond, Nobby, of hoe hij het beest ook noemde. En vooral wat zijn hond haar hond had aangedaan.


    Molly, daar was ze van overtuigd, was zwanger.


    Molly, haar prachtige, lieve, raszuivere collie uit een bekroond nageslacht, die ze had gekocht zodra ze haar stages voor haar opleiding tot physician assistant aan de Eastern Virginia School of Medicine had afgerond, was de afgelopen weken zichtbaar aangekomen. En wat nog alarmerender was, was het feit dat haar tepels leken te groeien. Ze kon het voelen als Molly op haar rug ging liggen om over haar buik geaaid te worden. En ze bewoog zich ook trager. Alles bij elkaar was er maar één conclusie mogelijk: Molly kreeg een nestje jongen waar geen mens op zat te wachten. Een boxer en een collie? Onbewust trok ze haar neus op toen ze zich probeerde voor te stellen hoe de puppy’s eruit zouden zien. Toen duwde ze die gedachte weg.


    Het moest wel de hond van die man zijn. Toen Molly loops was, had dat beest als een privédetective rond het huis gehangen en hij was de enige hond die ze in weken door de buurt had zien lopen. Maar was de buurman bereid een hek om zijn tuin te plaatsen? Of zijn hond binnen te houden? Of een kennel te bouwen? Welnee. Zijn motto was kennelijk: mijn hond moet vrij zijn! Dat verbaasde haar niets. Hij leek zijn eigen leven volgens hetzelfde motto te leiden. Als ze naar haar werk ging, zag ze hem regelmatig hardlopen en als ze thuiskwam, was hij altijd aan het fietsen, kanoën of skaten, of hij was aan het basketballen met een groepje kinderen uit de buurt. Vorige maand had hij zijn boot in het water gelegd en nu was hij ook nog aan het wakeboarden. Alsof hij nog niet actief genoeg was. Die man zou eens een minuutje moeten overwerken, zeg. Ze wist dat hij op vrijdag helemaal niet werkte. En bij welk bedrijf kon je in een spijkerbroek en T-shirt op je werk verschijnen? Ze had geen idee, maar ze had zo’n vermoeden – met een soort wrede voldoening – dat er waarschijnlijk een schort en een naambordje aan te pas kwamen.


    Nou ja, dat was misschien niet helemaal eerlijk. Het was vast een aardige vent. Zijn vrienden, die heel normaal leken en ook nog eens kinderen hadden, leken van zijn gezelschap te genieten en kwamen vaak langs. Ze besefte dat ze een paar van hen zelfs in de praktijk had gezien, als een van de kinderen grieperig was of een oorinfectie had. Maar Molly dan? Molly zat bij de achterdeur te kwispelen en Gabby maakte zich zorgen als ze aan de toekomst dacht. Met Molly kwam het wel goed, maar de puppy’s? Wat moest er met hen gebeuren? Stel dat niemand ze wilde hebben. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ze naar het asiel zou moeten brengen om ze te laten inslapen. Dat kon ze niet. Dat deed ze niet. Ze liet ze niet vermoorden.


    Maar wat moest ze dan met de puppy’s?


    Het was allemaal zijn schuld en hij zat daar maar op zijn terras met zijn voeten op tafel alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


    Dat had niet bij haar dagdromen gehoord toen ze het huis begin dit jaar voor het eerst had gezien. Het stond weliswaar niet in Morehead City, waar haar vriend Kevin woonde, maar ze hoefde de brug maar over te rijden en ze was er. Het was klein en bijna een halve eeuw oud en naar Beaufort-maatstaven beslist een klushuis, maar het uitzicht over de rivier was spectaculair, de tuin was groot genoeg voor Molly om in te rennen en het mooiste was nog wel dat ze het zich kon veroorloven. Amper, na alle leningen voor haar opleiding, maar kredietmanagers waren behoorlijk begripvol als het ging om het verstrekken van leningen aan mensen als zij. Bekwame, hoogopgeleide mensen.


    Niet zoals meneer mijn-hond-moet-vrij-zijn en ik-werk-niet-op-vrijdag.


    Ze haalde diep adem en hield zich voor dat het best een aardige man kon zijn. Hij zwaaide altijd als ze thuiskwam en ze kon zich vaag herinneren dat hij een paar maanden geleden een mand met kaas en wijn had gebracht om haar welkom te heten in de straat. Ze was niet thuis geweest, maar hij had hem op de veranda achtergelaten. Ze had zich voorgenomen hem een bedankkaartje te sturen, maar daar was ze nog steeds niet aan toegekomen.


    Onbewust trok ze haar neus weer op. Daar ging haar morele superioriteit. Tja, zij was dus ook niet volmaakt, maar dit ging niet om een vergeten bedankkaartje. Dit ging om Molly, de loslopende hond van die man en ongewenste puppy’s. Waarom ging ze niet gewoon nu bij hem langs om de situatie te bespreken? Hij was toch nog op.


    Ze stapte het achterterras af en liep in de richting van de lange heg die zijn tuin van de hare scheidde. Deels wenste ze dat Kevin bij haar was, maar dat zat er niet in. Niet na hun ruzie van vanmorgen, die was begonnen nadat ze terloops had verteld dat haar nichtje ging trouwen. Kevin had met zijn neus in het sportkatern gezeten en er de voorkeur aan gegeven te doen alsof hij haar niet had gehoord. Als het over trouwen ging klapte hij dicht, en de laatste tijd al helemaal. Het zou haar niet moeten verbazen. Ze hadden al vier jaar een relatie (een jaar minder dan haar nichtje, had ze hem bijna willen zeggen), en als ze één ding over Kevin had geleerd, dan was het wel dat hij geneigd was helemaal niets te zeggen als een onderwerp hem niet aanstond.


    Maar Kevin was het probleem niet. Ook ging het niet om het feit dat ze de laatste tijd het gevoel had dat haar leven niet was wat ze zich ervan had voorgesteld. En het lag ook niet aan de rotweek in de praktijk, waarin ze op vrijdag alleen al drie keer – drie keer! – was ondergekotst. Dat was een absoluut praktijkrecord volgens de verpleegkundigen, die geen moeite deden om hun grijns te verbergen en het aan iedereen in geuren en kleuren verder vertelden. Ze was ook niet boos vanwege Adrian Melton, de arts in de praktijk, die weliswaar getrouwd was, maar altijd aan haar probeerde te zitten als hij met haar praatte en zijn hand net iets te lang liet liggen. En ze was beslist niet boos vanwege het feit dat ze niet één keer voor zichzelf was opgekomen.


    Niks ervan, dit had te maken met het feit dat meneer het feestbeest een verantwoordelijke buurman hoorde te zijn die bereid was toe te geven dat het net zo goed zijn plicht was om een oplossing te vinden voor hun probleem. En als ze hem dat toch ging zeggen, kon ze hem misschien ook even laten weten dat het een beetje laat was voor knalharde muziek (zelfs al vond ze het goede muziek), alleen om hem te laten merken dat ze het meende.


    Terwijl Gabby door het gras beende, werden haar tenen in haar sandalen nat van de dauw. Het maanlicht liet een zilveren gloed op het gazon achter. Omdat ze in gedachten zo bezig was met hoe ze moest beginnen, zag ze het amper. Beleefdheidshalve moest ze op de voordeur kloppen, maar door de schallende muziek zou hij het waarschijnlijk niet eens horen. En trouwens, ze wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben en was bereid hem rechtstreeks te confronteren.


    Voor haar zag ze een opening in de haag en ze liep ernaartoe. Het was waarschijnlijk hetzelfde gat waar Nobby doorheen liep om misbruik te maken van die arme, lieve Molly. Ze voelde een steek in haar hart en deze keer deed ze haar best om dat gevoel vast te houden. Dit was belangrijk. Heel erg belangrijk.


    Ze was zo op haar doel gericht, dat ze de tennisbal niet zag die op haar af vloog toen ze door de heg kwam. Wel hoorde ze in de verte een hond op haar af komen rennen, al was het vaag, vlak voordat ze omvergelopen werd en tegen de grond klapte.


    Liggend op haar rug viel het Gabby op dat ze veel te veel sterren zag aan een veel te felle, onscherpe hemel. Even vroeg ze zich af waarom ze geen lucht kreeg, maar al snel maakte ze zich meer zorgen om de pijn die door haar heen schoot. Ze kon alleen maar in het gras liggen en met elke pijnscheut met haar ogen knipperen.


    Ergens ver weg hoorde ze een chaos van geluiden en langzamerhand kwam de wereld weer in beeld. Ze probeerde zich te concentreren en besefte dat het geen chaos was, maar dat ze stemmen hoorde. Of liever gezegd één stem. Die haar leek te vragen hoe het met haar was.


    Op hetzelfde moment werd ze zich langzaam bewust van een warme, stinkende, ritmische bries op haar wang. Ze knipperde nogmaals met haar ogen, draaide haar hoofd iets opzij en zag opeens een enorme, harige, hoekige kop voor zich. Nobby, concludeerde ze warrig.


    ‘Aaah…’ mompelde ze, en ze probeerde rechtop te zitten. Toen ze zich bewoog, begon de hond haar gezicht te likken.


    ‘Moby! Af!’ zei de stem van dichterbij. ‘Gaat het? Misschien moet je nog even niet overeindkomen!’


    ‘Het gaat wel,’ zei ze, en ze wist uiteindelijk overeind te komen. Ze haalde een paar keer diep adem en was nog steeds een beetje duizelig. Jemig, dacht ze, dat deed echt pijn. In het donker merkte ze dat er iemand naast haar kwam zitten, ook al kon ze zijn gelaatstrekken nauwelijks zien.


    ‘Het spijt me heel erg,’ zei de stem.


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Moby heeft je per ongeluk omvergegooid. Hij wilde de bal pakken.’


    ‘Wie is Moby?’


    Mijn hond.’


    ‘Wie is Nobby dan?’


    ‘Wat?’


    Ze legde haar hand tegen haar slaap. ‘Laat maar.’


    ‘Weet je zeker dat alles goed met je is?’


    ‘Ja,’ zei ze. Ze was nog steeds duizelig, maar merkte dat de pijn langzaam wat doffer begon te worden. Toen ze wilde opstaan, voelde ze dat haar buurman zijn hand op haar arm legde en haar omhoogtrok. Ze moest denken aan de peuters in de praktijk die moeite hadden hun evenwicht te bewaren en overeind te blijven. Toen ze eindelijk stond, liet hij haar arm los.


    ‘Wat een welkom, hè?’ merkte hij op.


    Zijn stem klonk nog steeds ver weg, maar ze wist dat hij dichtbij was, en toen ze hem aankeek, besefte ze dat hij zeker vijftien centimeter langer was dan zij met haar een meter zeventig. Daar was ze niet aan gewend en toen ze haar hoofd omhoogbracht, zag ze zijn hoekige jukbeenderen en frisse huid. Zijn bruine haar golfde en krulde aan de uiteinden. Zijn tanden glansden wit. Van dichtbij was hij aantrekkelijk – nou ja, erg aantrekkelijk, dus – maar ze had het vermoeden dat hij dat zelf ook wist. In gedachten verzonken deed ze haar mond open om iets te zeggen, maar klapte hem weer dicht toen ze besefte dat ze was vergeten wat de vraag was.


    ‘Ik bedoel, kom je langs, word je tegen de grond gesmeten door mijn hond,’ ging hij verder. ‘Zoals ik al zei, het spijt me echt. Meestal let hij beter op. Zeg eens dag, Moby.’


    De hond zat er met een bijzonder zelfvoldane blik op zijn kop bij en opeens wist ze weer waarom ze hier was. Het beest stak zijn poot op. Het was schattig en hij was ook echt schattig voor een boxer, maar ze was niet van plan om daarvoor te vallen. Dit was een mormel dat niet alleen haar had aangevallen, maar Molly had onteerd. Het beest had Overvaller moeten heten. Of Viespeuk, nog beter.


    ‘Weet je zeker dat alles goed met je is?’


    Door de manier waarop hij het vroeg, besefte ze dat dit niet de confrontatie was die ze had gewild en ze deed haar best om het gevoel terug te halen dat ze op weg hiernaartoe had gehad.


    ‘Heel zeker,’ zei ze scherp.


    Even keken ze elkaar zonder iets te zeggen aan. Ten slotte wees hij met zijn duim over zijn schouder. ‘Wil je even op het terras zitten? Ik zat naar muziek te luisteren.’


    ‘Waarom zou ik op het terras willen zitten?’ snauwde ze, met het gevoel dat ze zichzelf weer iets meer in de hand had.


    Hij aarzelde. ‘Omdat je hiernaartoe bent gekomen?’


    O ja, dacht ze. Dat.


    ‘Ik bedoel, we kunnen hier bij de struiken blijven staan als je dat liever doet,’ ging hij verder.


    Ze stak haar hand op omdat ze er genoeg van had. ‘Ik kwam langs omdat ik met je wilde praten…’


    Ze zweeg toen hij zich op zijn arm sloeg. ‘Ik ook met jou,’ zei hij, voordat ze verder kon gaan. ‘Ik wilde nog officieel langskomen om je welkom te heten in de straat. Heb je mijn mand gekregen?’


    Ze hoorde iets bij haar oor zoemen en wuifde ernaar. ‘Ja. Dank je wel,’ zei ze, een beetje afgeleid. ‘Maar waar ik over wilde praten…’


    Haar stem stierf weg toen ze zag dat hij helemaal niet luisterde. In plaats daarvan maaide hij met zijn handen door de lucht. ‘Weet je zeker dat je niet even op het terras wilt zitten?’ drong hij aan. ‘De muggen in deze bosjes zijn behoorlijk agressief.’


    ‘Wat ik dus wilde zeggen…’


    ‘Er zit er eentje op je oorlel,’ zei hij, en hij wees.


    Haar rechterhand schoot automatisch omhoog.


    ‘Andere kant.’


    Ze sloeg en zag bloed aan haar vingers toen ze haar hand terugtrok. Getver, dacht ze.


    ‘Er zit er nog een bij je wang.’


    Ze haalde weer uit naar de groeiende zwerm. ‘Wat is dit?’


    ‘Dat zeg ik, het zijn deze struiken. Die beestjes planten zich voort in het water en in de schaduw is het altijd vochtig.’


    ‘Oké,’ gaf ze toe. ‘Dan praten we op het terras.’


    Snel liepen ze weg totdat ze veilig waren. ‘Ik haat muggen, daarom heb ik altijd citronellakaarsen op tafel staan. Dat is meestal genoeg om ze weg te houden. In de zomer wordt het nog erger.’ Hij liet net genoeg ruimte tussen hen zodat ze niet per ongeluk tegen elkaar aan zouden stoten. ‘Volgens mij hebben wij elkaar nog niet officieel ontmoet. Ik ben Travis Parker.’


    Ze voelde zich onzeker. Ze was hier per slot van rekening niet om goede vrienden te worden, maar verwachting en goed fatsoen kregen de overhand en voordat ze zich ervan kon weerhouden, antwoordde ze. ‘Ik ben Gabby Holland.’


    ‘Leuk je te ontmoeten.’


    ‘Ja,’ zei ze. Ze sloeg haar armen bewust over elkaar en legde toen onbewust haar hand tegen haar ribben waar nog een doffe pijn zat. Vandaar gleed haar hand naar de plek bij haar oor die al begon te jeuken.


    Travis staarde haar van opzij aan en kon zien dat ze boos was. Haar mond had het strakke, gespannen trekje dat hij bij vriendinnen vaker had gezien. Op de een of andere manier wist hij dat haar boosheid op hem was gericht, ook al had hij geen idee waarom. Behalve dan dat zijn hond haar had getackeld. Maar dat was het niet, besloot hij. Hij dacht aan de blikken waar zijn zusje Stephanie om bekend stond, die aangaven dat ze ergens lange tijd wrok over had opgebouwd, en zo gedroeg Gabby zich ook. Alsof ze hiernaartoe gewerkt had. Maar daar stopte de vergelijking met zijn zusje. Stephanie was opgegroeid tot een ware schoonheid en hoewel Gabby ook heel aantrekkelijk was, was het niet op een volmaakte manier. Haar blauwe ogen stonden iets te ver uiteen, haar neus was net iets te groot en rood haar was altijd een uitdaging, maar op de een of andere manier boden die onvolkomenheden haar natuurlijke schoonheid een kwetsbaarheid die de meeste mannen boeiend zouden vinden.


    Gabby probeerde in de stilte haar gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Ik kwam langs om…’


    ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Waarom ga je niet even zitten voordat je begint? Ik kom eraan.’ Hij liep naar de koelbox en draaide zich halverwege om. ‘Wil je een biertje?’


    ‘Nee, dank je,’ zei ze, en ze wou dat ze ervan af was. Ze weigerde te gaan zitten en wilde hem confronteren op het moment dat hij haar passeerde, maar hij was haar te snel af, liet zich in zijn stoel ploffen, leunde achterover en legde zijn voeten op tafel.


    Verward bleef Gabby staan. Dit ging niet zoals ze had gepland.


    Hij wipte de dop van zijn flesje en nam een slok. ‘Ga lekker zitten,’ zei hij over zijn schouder.


    ‘Ik blijf liever staan, dank je.’


    Travis kneep zijn ogen samen en legde zijn handen boven zijn ogen. ‘Maar ik kan je bijna niet zien,’ zei hij. ‘Door het buitenlicht achter je.’


    ‘Ik ben hier om je iets te zeggen…’


    ‘Kun je een klein stukje opzij?’ vroeg hij.


    Ze maakte een ongeduldig geluid en ging opzij. ‘Beter?’


    ‘Nog iets.’


    Ze stond nu bijna tegen de tafel. Geërgerd wierp ze haar handen op.


    ‘Misschien moet je gewoon even gaan zitten,’ stelde hij voor.


    ‘Best!’ Ze trok een stoel naar achteren en ging zitten. Hij bracht haar helemaal van haar stuk. ‘Ik ben hier omdat ik met je wilde praten…’ begon ze, en ze vroeg zich af ze het direct over Molly’s toestand moest hebben of dat ze hem eerst moest vertellen wat het naar haar idee inhield om goede buren te zijn.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat heb je al gezegd.’


    ‘Dat weet ik!’ zei ze. ‘Ik probeer wat te zeggen, maar je laat me niet uitpraten!’


    Hij zag hoe ze hem nijdig aankeek net als zijn zusje vroeger had gedaan, maar hij had nog altijd geen idee waar ze zich zo druk om maakte. Een ogenblik later begon ze te praten, eerst aarzelend, alsof ze bang was dat hij haar weer zou onderbreken. Dat deed hij niet en gaandeweg hervond ze haar ritme en volgden de woorden elkaar sneller op. Ze vertelde hoe ze het huis had gevonden, hoe enthousiast ze was geweest, dat een eigen huis heel lang een droom van haar was geweest, waarna ze over Molly begon en vertelde dat Molly’s tepels groter werden. In eerste instantie had Travis geen idee wie Molly was, waardoor het verhaal nogal surrealistisch aandeed, maar langzamerhand begreep hij dat Molly Gabby’s collie was waarmee hij haar wel eens had zien lopen. Vervolgens had ze het over lelijke puppy’s en moord en zei ze vreemd genoeg dat de dokter die zijn handen niet thuis kon houden en kots niets te maken hadden met haar gevoel, maar hij begreep er eigenlijk weinig van, totdat ze naar Moby begon te wijzen. Toen begon hem te dagen dat ze dacht dat Moby verantwoordelijk was voor het feit dat Molly zwanger was.


    Hij wilde haar zeggen dat het Moby niet was, maar ze ging maar door en dus leek het hem beter om haar te laten uitpraten voordat hij bezwaar maakte. Haar verhaal was weer terug bij het begin. Stukjes van haar leven kwamen naar buiten, kleine flarden die ongeoefend en onsamenhangend klonken, samen met boze uitvallen die willekeurig op hem gericht werden. Haar verhaal leek wel twintig minuten te duren, al wist Travis dat het niet zo lang kon zijn. Maar de beschuldigingen van een vreemde aanhoren over zijn falen als buurman was niet bepaald gemakkelijk, bovendien baalde hij van de manier waarop ze over Moby praatte. In zijn ogen was Moby zo ongeveer de meest volmaakte hond die er bestond.


    Soms was ze even stil en dan probeerde Travis te reageren. Tevergeefs, want ze walste direct weer over hem heen. En dus luisterde hij maar, en op de momenten dat ze hem of zijn hond niet beledigde, bespeurde hij bij haar een gevoel van wanhoop en verwarring over wat er gebeurde in haar leven. Of ze het nu besefte of niet, de hond was maar een klein deel van wat haar dwarszat. Hij kreeg medelijden met haar en merkte dat hij knikte om haar te laten weten dat hij luisterde. Zo nu en dan stelde ze hem een vraag, maar voordat hij kon reageren, antwoordde ze al voor hem. ‘Horen buren dan geen rekening met elkaar te houden?’ Ja, natuurlijk, wilde hij zeggen, maar ze was hem alweer voor. ‘Ja, natuurlijk!’ riep ze uit, en dan knikte Travis maar weer.


    Toen ze eindelijk was uitgepraat, staarde ze uitgeput naar de grond. Hoewel haar mond nog steeds datzelfde strakke lijntje vormde, had Travis het idee dat hij tranen in haar ogen zag en hij vroeg zich af of hij moest aanbieden een zakdoekje voor haar te pakken. Die lagen binnen – te ver weg, besefte hij – maar toen dacht hij opeens aan de servetjes bij de barbecue. Snel stond hij op, griste er een paar mee en liep naar haar toe. Hij gaf haar er een en aarzelend nam ze het aan. Ze veegde een traan bij haar ooghoek weg. Nu ze wat rustiger was, zag hij dat ze nog mooier was dan hij in eerste instantie had gedacht.


    Ze haalde trillend adem. ‘De vraag is dus, wat ga je eraan doen?’ vroeg ze uiteindelijk.


    Hij aarzelde en probeerde te begrijpen wat ze wilde. ‘Waaraan?’


    ‘De puppy’s!’


    Hij hoorde dat haar boosheid weer begon op te borrelen en hief zijn handen op in een poging haar te kalmeren. ‘Laten we bij het begin beginnen. Weet je zeker dat ze zwanger is?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat zeker!’ Heb je dan helemaal niet geluisterd?’


    ‘Heb je haar door een dierenarts laten onderzoeken?’


    ‘Ik ben physician assistant. Ik heb een opleiding van tweeënhalf jaar gevolgd en een jaar stage gelopen. Ik weet heus wel wanneer iemand zwanger is.’


    ‘Als het om mensen gaat, ja. Maar bij honden is het anders.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’


    ‘Ik heb veel ervaring met honden. Toevallig ben ik…’


    Ja, vast, dacht ze, en met een zwaai van haar arm onderbrak ze hem. ‘Ze beweegt zich trager, haar tepels zijn gezwollen en ze gedraagt zich vreemd. Wat kan het anders zijn?’ Werkelijk waar, iedere man die ze ooit had ontmoet dacht dat het hebben van een hond hem een expert op het gebied maakte.


    ‘Stel dat ze een infectie heeft. Dat kan de zwelling ook veroorzaken. En als de infectie ernstig is, heeft ze waarschijnlijk pijn, wat haar gedrag zou kunnen verklaren.’


    Gabby deed haar mond open, maar klapte hem weer dicht toen ze besefte dat ze daar niet aan gedacht had. Een infectie zou inderdaad de gezwollen tepels kunnen verklaren – een melkklierontsteking, bijvoorbeeld – en even voelde ze een golf van opluchting over zich heen komen. Maar toen ze er meer over nadacht, landde de realiteit weer met een klap. Het waren niet een of twee tepels, maar allemaal. Ze frunnikte aan het servet en wilde dat hij gewoon naar haar luisterde.


    ‘Ze is zwanger en ze krijgt een nestje. En jij moet me helpen om een goed thuis voor ze te vinden, want ik ga ze niet naar het asiel brengen.’


    ‘Ik weet zeker dat het Moby niet is.’


    ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen.’


    ‘Je moet weten dat…’


    Woedend schudde ze haar hoofd. Typisch. Een zwangerschap was altijd het probleem van de vrouw. Ze stond op. ‘Je zult een deel van de verantwoordelijkheid op je moeten nemen. En ik hoop dat je beseft dat het niet gemakkelijk zal zijn om een thuis voor ze te vinden.’


    ‘Maar…’


    ‘Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg Stephanie.


    Gabby was door de heg verdwenen. Een paar seconden later had hij gezien hoe ze door de glazen schuifdeur het huis binnen was gegaan. Hij zat nog steeds enigszins geschokt aan tafel toen hij zijn zus zag.


    ‘Hoe lang ben jij hier al?’


    ‘Lang genoeg,’ zei ze. Ze zag de koelbox bij de deur staan en pakte er een biertje uit. ‘Ik dacht even dat ze je ging slaan. Toen dacht ik dat ze ging huilen. En toen dacht ik weer dat ze je ging slaan.’


    ‘Dat klopt wel ongeveer,’ beaamde hij. Hij wreef over zijn voorhoofd en probeerde tot zich te laten doordringen wat er nou was gebeurd.


    ‘Je weet je vriendinnetjes nog steeds te bekoren, zie ik.’


    ‘Ze is mijn vriendin niet. Ze is mijn buurvrouw.’


    ‘Nog beter.’ Stephanie ging zitten. ‘Hoe lang hebben jullie al iets?’


    ‘We hebben niets met elkaar. Dit is de eerste keer dat ik haar heb gesproken.’


    ‘Indrukwekkend,’ merkte Stephanie op. ‘Ik wist niet dat je het in je had.’


    ‘Wat?’


    ‘Nou ja… dat iemand zo snel een hekel aan je heeft. Daar moet je de persoon meestal wat beter voor kennen.’


    ‘Erg grappig.’


    ‘Ik vind van wel. En Moby…’ Ze keek naar de hond en tilde een bestraffende vinger op. ‘Jij zou beter moeten weten.’


    Moby kwispelde voordat hij opstond. Hij liep naar haar toe en legde zijn kop op haar schoot. Ze gaf hem een duw tegen zijn kop, waarop Moby alleen maar harder terugduwde.


    ‘Rustig aan, ouwe ladykiller.’


    ‘Het is Moby’s schuld niet.’


    ‘Dat zei je al. Dat was alleen niet wat zij wilde horen. Wat heeft dat mens?’


    ‘Ze was boos.’


    ‘Dat was wel duidelijk. Het duurde even voordat ik begreep waar ze het over had. Maar ik moet zeggen dat het wel erg vermakelijk was.’


    ‘Lief zijn.’


    ‘Ik ben lief.’ Stephanie leunde achterover en bekeek haar broer eens goed. ‘Ze zag er leuk uit, vind je niet?’


    ‘Niet op gelet.’


    ‘Nee, vast niet. Ik durf te wedden dat het het eerste was wat je opviel. Ik zag wel hoe je naar haar zat te lonken.’


    ‘Tjonge jonge, wat heb jij vanavond?’


    ‘Ik heb net een vreselijk moeilijk examen achter de rug.’


    ‘Wat betekent dat? Denk je dat je een vraag fout hebt beantwoord?’


    ‘Nee, maar over sommige vragen moest ik wel heel hard nadenken.’


    ‘Het zal wel fijn zijn om jou te zijn.’


    ‘O, dat is het ook. Ik heb volgende week nog drie examens.’


    ‘Arme schat. Het leven als eeuwige student is zo veel moeilijker dan daadwerkelijk je geld verdienen.’


    ‘Moet je horen wie het zegt. Jouw opleiding heeft langer geduurd dan de mijne. Nu we het er toch over hebben… Wat zouden papa en mama ervan vinden als ik besluit mijn studie te verlengen en te promoveren?’


    In Gabby’s huis ging het licht in de keuken aan. Afgeleid nam Travis de tijd om antwoord te geven. ‘Daar hebben ze vast geen moeit mee. Je kent papa en mama.’


    ‘Weet ik, maar de laatste tijd krijg ik het gevoel dat ze willen dat ik me met iemand ga settelen.’


    ‘Join the club. Dat gevoel heb ik al jaren.’


    ‘Ja, maar voor mij is het anders. Ik ben een vrouw. Mijn biologische klok tikt.’


    Het licht in de keuken ging weer uit. Een paar seconden later ging het licht in de slaapkamer aan. Hij vroeg zich loom af of Gabby naar bed ging.


    ‘Vergeet niet dat mama op haar eenentwintigste al getrouwd was,’ ging Stephanie verder. ‘Op haar drieëntwintigste had ze jou al.’ Ze wachtte op een reactie, maar er kwam niets. ‘Afijn, kijk maar eens wat er van jou is geworden. Misschien moet ik dat als argument gebruiken.’


    Langzaam drongen haar woorden tot hem door en hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Probeer je me nou te beledigen?’


    ‘Dat was de bedoeling,’ zei ze met een grijns. ‘Ik wilde even weten of je wel oplette, of dat je aan je nieuwe vriendinnetje van hiernaast zit te denken.’


    ‘Ze is mijn vriendinnetje niet,’ zei hij. Hij wist dat het afwerend klonk, maar hij kon er niets aan doen.


    ‘Nog niet,’ zei zijn zusje. ‘Maar ik heb zo’n gevoel dat daar nog wel verandering in komt.’
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    Gabby wist niet goed hoe ze zich voelde toen ze bij de buurman vandaan kwam, en toen ze de deur achter zich had dichtgedaan, kon ze er alleen maar tegenaan leunen om haar balans weer te vinden.


    Misschien had ze niet naar hem toe moeten gaan, dacht ze. Het had in elk geval geen goed gedaan. Niet alleen had hij zijn excuses niet aangeboden, hij had zelfs ontkend dat zijn hond verantwoordelijk was. Toen ze zich van de deur losmaakte, merkte ze dat ze toch moest glimlachen. Ze had het in elk geval gedaan. Ze was voor zichzelf opgekomen en had hem precies verteld wat er zou gebeuren. Daar was moed voor nodig geweest, hield ze zichzelf voor. Normaal gesproken vond ze het niet zo gemakkelijk om te zeggen wat ze dacht. Ze had niets tegen Kevin gezegd over het feit dat zijn plannen voor hun toekomst samen niet verder dan komend weekend leken te gaan, of tegen dokter Melton over hoe ze zich voelde als hij haar aanraakte. Zelfs niet tegen haar moeder, die altijd een mening leek te hebben over hoe Gabby zichzelf kon verbeteren.


    Haar glimlach verdween toen ze Molly zag die in een hoekje lag te slapen. Een snelle blik was voldoende om haar eraan te herinneren dat het einddoel niet was veranderd en dat ze misschien, heel misschien, beter haar best had kunnen doen om hem ervan overtuigen dat het zijn plicht was om haar te helpen. Toen ze de avond nogmaals in haar gedachten afspeelde, voelde ze een golf van schaamte over zich heen komen. Ze wist dat ze had zitten bazelen, maar nadat ze tegen de grond was gesmeten was ze haar concentratie kwijtgeraakt en daarna was ze door haar frustratie niet in staat geweest haar mond te houden. Haar moeder had haar lol op gekund. Gabby was dol op haar moeder, maar zij was zo’n vrouw die zich altijd wist te beheersen. Het was om gek van te worden. Tijdens haar tienerjaren had ze haar moeder meer dan eens door elkaar willen schudden om een spontane reactie aan haar te ontlokken. Niet dat dat gewerkt zou hebben, natuurlijk. Haar moeder zou gewoon hebben gewacht tot Gabby klaar was, om vervolgens haar haar glad te strijken en een tergende opmerking te maken als: Gabrielle, als je klaar bent, kunnen we dit dan als dames bespreken?


    Dámes. Gabby had een hekel aan dat woord. Als haar moeder het gebruikte, kreeg ze altijd het gevoel dat ze mislukt was, dat ze nog een lange weg te gaan had en geen idee had hoe ze er moest komen.


    Haar moeder kon er natuurlijk net zo min iets aan doen dat ze zo was als Gabby. Ze was een wandelend cliché van zuidelijke vrouwelijkheid, was opgegroeid met overdadige jurken en was aan de elite van de gemeenschap gepresenteerd tijdens de Savannah Christmas Cotillion, een van de meest exclusieve debutantenbals in het land. Ze was penningmeester geweest bij Tri Delts aan de universiteit van Georgia, ook een familietraditie, en tijdens haar studie was ze kennelijk van mening geweest dat studeren veel minder belangrijk was dan het bereiken van de titel ‘echtgenote’, iets wat in haar ogen de enige carrièrekeuze was voor een keurige zuidelijke dame. Het behoefde geen uitleg dat de echtgenoot van haar keuze de familienaam eer aan moest doen. En dus rijk moest zijn.


    Zo was Gabby’s vader in beeld gekomen. Hij was een succesvol vastgoedontwikkelaar en aannemer, was twaalf jaar ouder dan zijn vrouw en weliswaar niet zo rijk als aantrekkelijk, maar zeker welgesteld. Toch kon Gabby zich herinneren dat ze de bruidsfoto’s van haar ouders bij de kerk had bekeken en zich had afgevraagd hoe het mogelijk was dat twee mensen die zo verschillend waren verliefd op elkaar hadden kunnen worden. Haar moeder was dol op de fazant bij de countryclub terwijl haar vader liever broodjes met ragout at bij een wegrestaurant in de buurt. Haar moeder liep nooit verder dan de brievenbus zonder make-up, terwijl haar vader een spijkerbroek droeg en een beetje warrig haar had. Maar ze hielden van elkaar, daar was Gabby van overtuigd. ’s Morgens zag ze haar ouders wel eens in een innige omhelzing en ze had ze nog nooit horen ruziën. Ze sliepen ook niet in verschillende kamers, zoals de ouders van veel van Gabby’s vrienden die eerder zakenpartners waren dan geliefden. Zelfs nu trof ze haar ouders vaak knus op de bank aan als ze bij hen op bezoek ging, en als haar vrienden zich daarover verwonderden, schudde ze simpelweg haar hoofd en moest ze toegeven dat die twee om de een of andere reden perfect bij elkaar pasten.


    Tot haar moeders grote teleurstelling had Gabby, in tegenstelling tot haar drie goudblonde zussen, altijd meer op haar vader geleken. Als kind droeg ze al liever overalls dan jurken, klom ze in bomen en speelde ze urenlang in de modder. Zo nu en dan ging ze met haar vader mee naar een bouwplaats en deed ze hem na als hij de afdichting van pasgeplaatste ramen controleerde en in dozen keek die net waren bezorgd door Mitchells IJzerwaren. Haar vader had haar geleerd aas aan de haak te doen en ze had het altijd heerlijk gevonden om naast hem in zijn oude, ronkende truck met de kapotte radio te zitten, een truck die hij nooit inruilde. Na werktijd gooiden ze een balletje over of basketbalden ze, terwijl haar moeder door het keukenraam toekeek met een blik die in Gabby’s ogen altijd zowel afkeurend als niet-begrijpend was. Vaak stonden haar zussen dan met open mond naast haar.


    Hoewel Gabby iedereen graag vertelde dat ze als kind een vrijbuiter was geweest, voelde ze zich in werkelijkheid verscheurd door haar ouders’ verschillende blik op de wereld, vooral omdat haar moeder als geen ander de kunst van het manipuleren verstond. Toen Gabby wat ouder werd, stemde ze steeds vaker in met haar moeder als het ging om kleding of het idee ‘hoe dames zich horen te gedragen’, maar alleen opdat ze zich niet schuldig hoefde te voelen. Van alle wapens in haar moeders arsenaal was het aanpraten van een schuldgevoel verreweg het meest effectief, en ze wist precies hoe ze dat moest doen. Door een opgetrokken wenkbrauw hier en een bescheiden opmerking daar kreeg ze Gabby zover dat ze cotillionles nam en op dansles ging. Ze leerde braaf pianospelen en werd net als haar moeder formeel gepresenteerd tijdens de Savannah Christmas Cotillion. Haar moeder was die avond dan misschien wel trots, en aan de blik op haar gezicht te zien was ze dat ook echt, maar Gabby was inmiddels zover dat ze haar eigen beslissingen wilde nemen, zelfs als haar moeder het er niet altijd mee eens was. Ze wilde ooit heus wel trouwen en kinderen krijgen net als haar moeder, maar ze wist ook dat ze een carrière wilde zoals haar vader. Ze wilde arts worden.


    Ach, mama zei de juiste dingen toen ze het hoorde. In het begin, althans. Maar vervolgens begon ze Gabby subtiel en niet-aflatend een schuldgevoel aan te praten. Terwijl Gabby het ene examen na het andere aflegde, fronste haar moeder haar wenkbrauwen en vroeg ze zich hardop af of je een fulltime baan als arts wel kon combineren met het leven van een fulltime echtgenote en moeder. ‘Maar goed, als werk belangrijker voor je is dan familie,’ zei haar moeder dan, ‘dan moet je vooral arts worden.’


    Gabby had geprobeerd haar moeders offensief te weerstaan, maar uiteindelijk was ze gezwicht en had ze genoegen genomen met een opleiding tot physician assistant. De redenen leken logisch: ze zou wel patiënten behandelen, maar de werktijden waren veel regelmatiger en ze had geen nachtdiensten. Een gezinsvriendelijker optie, dat was een feit. En toch zat het haar soms dwars dat haar moeder haar dat had aangepraat.


    Ze kon niet ontkennen dat familie belangrijk voor haar was. Dat krijg je als je het product van gelukkig getrouwde ouders bent. Dan groei je op met het idee dat het sprookje echt is en, meer nog, dat jij er recht op hebt. Maar tot nu toe ging het niet als gepland. Zij en Kevin hadden lang genoeg iets met elkaar gehad om verliefd te worden, de alledaagse ups en downs te overleven die de meeste mensen opbreken en zelfs over de toekomst te praten. Ze had besloten dat hij degene was met wie ze de rest van haar leven wilde doorbrengen en ze fronste haar wenkbrauwen toen ze aan hun laatste ruzie dacht.


    Molly kwam moeizaam overeind alsof ze Gabby’s spanning voelde, waggelde naar haar toe en duwde haar neus in Gabby’s hand. Gabby aaide haar, liet de vacht tussen haar vingers glijden.


    ‘Ik vraag me af of het door stress komt,’ zei Gabby, en ze wilde dat haar leven wat meer op dat van Molly leek. Eenvoudig, zonder zorgen en verantwoordelijkheden… nou ja, op de zwangerschap na, dan. ‘Vind jij dat ik gestrest ben?’


    Molly gaf geen antwoord, maar dat hoefde ook niet. Gabby wist dat ze gestrest was. Ze kon het aan haar schouders voelen als ze de rekeningen betaalde, of als dokter Melton wellustig naar haar keek, of als Kevin deed alsof hij niet snapte wat zij had verwacht toen ze ermee had ingestemd om dichter bij hem te komen wonen. Wat ook niet hielp was het feit dat ze, op Kevin na, nauwelijks vrienden in de buurt had. Ze kende nog bijna niemand buiten de praktijk en eerlijk gezegd was haar buurman de eerste die ze had gesproken sinds ze hier was komen wonen. Achteraf gezien had ze een stuk aardiger kunnen zijn over de hele toestand. Even had ze spijt van de manier waarop ze tekeer was gegaan, vooral omdat hij best een aardige vent leek. Toen hij haar overeind had geholpen, had hij bijna een vriend geleken. En toen ze eenmaal aan het bazelen was geslagen, had hij haar niet één keer onderbroken, wat ook wel verfrissend was.


    Eigenlijk wel opmerkelijk, nu ze erover nadacht. Zeker omdat ze zo gestoord had geklonken en hij niet eens boos was geworden en niet had gesnauwd, iets wat Kevin beslist wel zou hebben gedaan. Als ze alleen al dacht aan de vriendelijke manier waarop hij haar overeind had getrokken, schoot het bloed naar haar wangen. En dan het moment waarop hij haar het servet had gegeven en ze had gezien dat hij naar haar zat te staren op een manier die erop duidde dat hij haar ook aantrekkelijk vond. Zoiets had ze al heel lang niet meer meegemaakt en het gaf haar een fijn gevoel, al wilde ze het niet toegeven. Dat had ze gemist. Het was verbazingwekkend wat een eerlijke confrontatie al niet voor de ziel kon doen.


    Ze liep naar de slaapkamer en trok een lekkere joggingbroek aan en een shirt van heel zacht materiaal dat ze al sinds haar eerste studiejaar had. Molly hobbelde achter haar aan en toen Gabby besefte wat ze wilde, wees ze naar de deur.


    ‘Wil je naar buiten?’ vroeg ze.


    Molly begon te kwispelen toen ze naar de deur liep. Gabby bekeek haar eens goed. Ze zag er nog steeds zwanger uit, maar misschien had haar buurman gelijk. Ze moest met haar naar de dierenarts, al was het alleen maar om zekerheid te krijgen. Ze had ook geen idee hoe ze voor een zwangere hond moest zorgen. Ze vroeg zich af of Molly extra vitaminen nodig had en moest direct denken aan haar eigen falende goede voornemen om gezonder te leven: beter eten, meer lichaamsbeweging, meer slapen, meer rek- en strekoefeningen. Daar had ze mee willen beginnen zodra ze was verhuisd. Een nieuw huis, een nieuw leven, zeg maar, maar het was er niet van gekomen. Nou, morgen ging ze een stuk joggen, daarna zou ze een salade als lunch nemen en voor het avondeten ook een. En aangezien ze klaar was voor wat serieuze levensveranderingen, zou ze Kevin misschien wel op de man af vragen wat zijn plannen voor de toekomst waren.


    Al was dat misschien niet zo’n goed idee. De confrontatie aangaan met de buurman was één ding, maar was ze bereid de gevolgen te aanvaarden als ze niet blij was met Kevins antwoord? Stel dat hij geen plannen had. Wilde ze echt na een paar maanden haar allereerste baan al opzeggen? Haar huis verkopen? Verhuizen? Hoe ver was ze bereid te gaan?


    Ze was nergens zeker van, alleen van het feit dat ze hem niet kwijt wilde. Maar gezonder leven… dat kon ze zeker. Stapje voor stapje, nietwaar? Nu dit besluit was genomen, liep ze naar het terras achter het huis en keek hoe Molly het trapje af liep naar de andere kant van de tuin. Het was nog warm, maar er stond inmiddels een lichte bries. De sterren stonden aan de hemel in willekeurige patronen die ze nooit kon herkennen, behalve de Grote Beer, en ze nam zich voor om morgen direct na de lunch een boek over astronomie te kopen. Ze zou een paar dagen studeren om de basis onder de knie te krijgen en dan zou ze Kevin uitnodigen voor een romantisch avondje op het strand om naar de hemel te wijzen en tussen neus en lippen door iets astronomisch indrukwekkends vertellen. Ze deed haar ogen dicht, stelde het zich voor en rechtte haar rug. Morgen zou ze de eerste stappen zetten om een nieuw mens te worden. Een beter mens. En dan ging ze ook bedenken hoe het met Molly moest. Ze zou een thuis vinden voor alle puppy’s, al moest ze erom smeken.


    Maar eerst zou ze met haar naar de dierenarts gaan.
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    Het leek zo’n dag te worden waarop Gabby zich afvroeg waarom ze ervoor had gekozen om voor een kinderarts te werken. Ze had per slot van rekening ook de kans gehad om op een cardiologie-afdeling van het ziekenhuis te werken, wat vanaf het begin van haar studie haar bedoeling was geweest. Ze vond het geweldig om te assisteren bij uitdagende operaties en het leek perfect bij haar te passen. Tot haar laatste stage, toen ze met een kinderarts samenwerkte die haar hoofd vulde met ideeën over hoe nobel en leuk het zorgen voor kinderen wel niet was. Dokter Bender, een grijze oude rot in het vak die altijd glimlachte en vrijwel alle kinderen uit Sumter in South Carolina kende, wist haar ervan te overtuigen dat cardiologie dan wel beter betaalde en betoverender leek, maar dat er niets zo dankbaar was als het vasthouden van een pasgeboren baby en het zien hoe die zich de eerste kritische jaren van zijn leven ontwikkelt. Meestal knikte ze alleen maar braaf, maar haar laatste dag had hij het onderwerp geforceerd door een baby in haar armen te leggen. Het kind had gekird en dokter Benders stem was tot haar doorgedrongen: ‘Bij cardiologie is alles spoed en je patiënten lijken steeds zieker te worden, wat je ook doet. Dat moet toch slopend zijn na een tijdje. Als je niet oppast, heb je zo een burn-out. Maar zorgen voor een mannetje als hij…’ Hij had gezwegen en naar de baby gewezen. ‘Dit is de hoogste roeping die er bestaat.’


    Ondanks het feit dat ze een baan aangeboden had gekregen op de afdeling cardiologie in het ziekenhuis in haar woonplaats, had ze een baan genomen bij dokters Furman en Melton in Beaufort in North Carolina. Dokter Furman leek een beetje wereldvreemd en dokter Melton een flirt, maar het was een kans om dichter bij Kevin te zijn. En in sommige opzichten dacht ze dat dokter Bender misschien wel gelijk had. Als het om baby’s ging in elk geval wel. Voor het grootste deel vond ze het leuk om met hen te werken, zelfs als ze ze injecties moest geven en ineenkromp bij hun gekrijs. Peuters waren ook wel oké. De meeste hadden schattige persoonlijkheidjes en ze waren aandoenlijk als ze hun knuffeldeken of teddybeer vastklampten en haar met hun onschuldige ogen aankeken. Het waren de ouders van wie ze gek werd. Dokter Bender had één essentieel punt vergeten te noemen: in cardiologie had je te maken met een patiënt die naar de praktijk kwam omdat hij of zij dat wilde of omdat het nodig was. Bij kindergeneeskunde had je vaak te maken met patiëntjes met neurotische ouders die het altijd beter wisten. Eva Bronson was zo’n voorbeeld.


    Eva had George op schoot in de onderzoekskamer en leek op Gabby neer te kijken. Omdat Gabby geen arts was en relatief jong was, dachten veel ouders dat ze weinig meer was dan een veredelde verpleegkundige.


    ‘Weet je zeker dat dokter Furman geen tijd voor ons heeft?’ Eva legde de nadruk op het woord ‘dokter’.


    ‘Hij is in het ziekenhuis,’ antwoordde Gabby. ‘Hij komt straks pas. En ik ben er redelijk zeker van dat hij het met mij eens zal zijn. Het gaat prima met uw zoon.’


    ‘Maar hij hoest nog steeds.’


    ‘Zoals ik al zei kunnen peuters tot zes weken na een verkoudheid blijven hoesten. Hun longen hebben meer tijd nodig om te genezen, dat is heel normaal op die leeftijd.’


    ‘Dus je gaat hem geen antibiotica geven?’


    ‘Nee. Die heeft hij niet nodig. Zijn oren zijn schoon, zijn sinussen zijn schoon en ik hoor in zijn longen niets wat zou kunnen duiden op bronchitis. Hij heeft geen verhoging en hij ziet er gezond uit.’


    George was net twee en zat te wriemelen op Eva’s schoot in een poging zich los te wurmen. Een vrolijk brokje energie. Eva pakte hem steviger vast.


    ‘Nu dokter Furman er niet is, moet dokter Melton misschien even naar hem kijken. Ik vind echt dat hij antibiotica nodig heeft. De helft van de kinderen in de kinderopvang krijgt op dit moment antibiotica. Er heerst iets.’


    Gabby deed alsof ze iets in het dossier schreef. Eva Bronson vroeg altijd om antibiotica voor George. Eva Bronson was een antibioticajunkie, als zoiets al bestond.


    ‘Als hij koorts krijgt, kunt u met hem terugkomen, dan onderzoek ik hem opnieuw.’


    ‘Ik wil niet terugkomen. Ik ben niet voor niets vandaag hier. Ik vind dat een dokter naar hem moet kijken.’


    Gabby deed haar best om haar stem rustig te houden. ‘Goed, ik zal kijken of dokter Melton een paar minuten tijd voor u heeft.’ Ze liep de gang op en bleef daar even staan in de wetenschap dat ze zich moest voorbereiden. Ze had helemaal geen zin om weer met dokter Melton te praten, ze deed al de hele ochtend haar best om hem te ontlopen. Zodra dokter Furman naar het Carteret General Hospital in Morehead City was vertrokken om bij een spoedkeizersnede aanwezig te zijn, was dokter Melton steels naar haar toegelopen en was hij zo dicht bij haar komen staan dat ze kon ruiken dat hij net mondwater had gebruikt.


    ‘Dan zijn we vanmorgen met zijn tweetjes,’ had hij gezegd.


    ‘Misschien wordt het niet zo druk,’ had ze neutraal opgemerkt. Ze voelde er niets voor om hem op zijn plaats te zetten, niet zonder dokter Furman in de buurt.


    ‘Op maandag is het altijd druk. Ik hoop dat we niet tijdens de lunch door moeten werken.’


    ‘Nee,’ had ze beaamd.


    Dokter Melton had het dossier uit het rek aan de deur van de onderzoekskamer aan de andere kant van de gang gepakt. Hij had er snel doorheen gekeken en net toen Gabby wilde weglopen, had ze zijn stem weer gehoord. ‘Nu we het toch over de lunch hebben, heb je wel eens vistaco’s gehad?’


    Gabby had met haar ogen geknipperd. ‘Wat?’


    ‘Ik ken een fantastisch tentje bij het strand in Morehead. Misschien kunnen we daar langs. Dan nemen we wat mee terug voor het personeel.’


    Hij hield de schijn van beroepsmatigheid in tact – zo zou hij ook hebben geklonken als hij het tegen dokter Furman had gehad – maar Gabby kreeg er de rillingen van.


    ‘Ik heb geen tijd,’ had ze gezegd. ‘Ik moet met Molly naar de dierenarts. Ik heb vanmorgen een afspraak gemaakt.’


    ‘Ga je dat redden in je lunchpauze?’


    ‘Volgens hen wel.’


    Hij had geaarzeld. ‘Goed,’ had hij gezegd. ‘Een ander keertje misschien.’


    Toen Gabby een dossier had willen pakken, had ze gehuiverd.


    ‘Gaat het?’ had dokter Melton gevraagd.


    ‘Ik heb alleen wat spierpijn van het sporten,’ zei ze, voordat ze een kamer in was gedoken.


    De waarheid was dat ze heel erg spierpijn had. Ze verging van de spierpijn. Alles deed zeer, van haar nek tot aan haar enkels, en het leek alleen maar erger te worden. Als ze zondag alleen maar een stukje had gejogd was er waarschijnlijk niets aan de hand geweest. Maar dat was niet genoeg geweest. Niet voor de nieuwe, verbeterde Gabby. Na het joggen – trots op het feit dat ze weliswaar niet hard had gelopen, maar niet één keer was gestopt – was ze naar Gold’s Gym in Morehead City gereden om lid te worden. Ze had de papieren getekend terwijl de trainer haar had verteld over de verschillende lessen met ingewikkelde namen die bijna elk uur werden gegeven. Toen ze wilde gaan, had hij gezegd dat er een nieuwe les was, bodypump, die net ging beginnen.


    ‘Het is een fantastische les,’ had hij gezegd. ‘Je traint er je hele lichaam mee. Kracht en cardio in één workout. Moet je proberen.’


    En dat had ze gedaan. Moge God hem vergeven voor hoe ze zich daardoor voelde.


    Niet direct, natuurlijk. Nee, tijdens de les had ze zich prima gevoeld. Diep vanbinnen had ze wel geweten dat ze de inspanning moest verdelen, maar toch had ze haar best gedaan om de schaars geklede, chirurgisch verbeterde, mascara dragende vrouw naast zich bij te houden. Ze had met gewichten gestoeid, op de plaats gejogd op het tempo van de muziek, nog meer met gewichten gestoeid en nog meer op de plaats gejogd, enzovoort. Tegen de tijd dat ze de sportschool had verlaten en al haar spieren nog trilden, had ze het gevoel gehad dat ze de volgende stap in haar evolutie had gezet. Ze had nog snel even een proteïneshake genomen om de transformatie af te maken.


    Op weg naar huis was ze langs de boekhandel gegaan om een boek over astronomie te kopen en toen ze die avond in slaap was gevallen, had ze beseft dat ze voor het eerst in tijden weer wat meer vertrouwen in de toekomst had, alleen leken haar spieren met de minuut stijver te worden.


    Helaas had de nieuwe, verbeterde Gabby het buitengewoon pijnlijk gevonden om de volgende ochtend uit bed te komen. Alles deed pijn. Nee, niet eens. Het was meer dan pijn. Veel meer. Het was ondraaglijk. Het leek wel of elke spier in haar lichaam door de blender was gehaald. Haar rug, haar borst, haar buik, haar benen, haar kont, haar armen, haar nek… zelfs haar vingers deden pijn. Pas bij de derde poging wist ze overeind te komen, en toen ze naar de badkamer was gestrompeld had ze gemerkt dat ze elk beetje zelfbeheersing nodig had om haar tanden te poetsen zonder het uit te schreeuwen. Ze had bijna alles uit het medicijnkastje gegrist: paracetamol, aspirine, Aleve. Uiteindelijk had ze het allemaal genomen. Ze had de pillen weggespoeld met een glas water en in de spiegel gezien hoe ze had gehuiverd bij het doorslikken.


    Goed dan, had ze aan zichzelf toegegeven, misschien had ze iets overdreven.


    Maar nu was het te laat en erger nog, de pijnstillers werkten niet. Of misschien ook wel. Ze was per slot van rekening nog in staat om te functioneren, als ze alles maar heel langzaam deed. Maar de pijn bleef, dokter Furman was weg en een gesprek met dokter Melton was wel het laatste waar ze zin in had.


    Omdat ze geen andere optie had, vroeg ze een van de verpleegkundigen in welke kamer hij zat en nadat ze had aangeklopt, stak ze haar hoofd om een hoekje. Dokter Melton keek op van zijn patiëntje en zijn blik lichtte op zodra hij haar zag.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor,’ zei ze. ‘Kan ik u even spreken?’


    ‘Jazeker,’ zei hij. Hij kwam overeind, legde het dossier neer en deed de deur achter zich dicht. ‘Ben je van gedachten veranderd wat betreft de lunch?’


    Ze schudde haar hoofd en vertelde hem over Eva Bronson en George. Hij beloofde zo snel mogelijk even met hen te praten. Toen ze moeizaam door de gang strompelde, voelde ze zijn blik op haar branden.


    Het was half een toen Gabby haar laatste patiëntje van de ochtend had gezien. Met haar tas in haar hand hobbelde ze haastig naar haar auto omdat ze niet veel tijd had. Haar volgende afspraak was over drie kwartier, maar als ze niet werd opgehouden bij de dierenarts, zou ze het redden. Dat was een van de plezierige dingen aan het wonen in een plaatsje met minder dan vierduizend inwoners. Alles was dichtbij. Morehead City, dat vijf keer zo groot was als Beaufort, lag direct aan de andere kant van de brug over de Intracoastal Waterway en het was de plaats waar de meeste mensen hun weekendboodschappen deden, maar toch was de korte afstand voldoende om Beaufort een apart en geïsoleerd gevoel te geven.


    Het was een mooi plaatsje, vooral het historische centrum. Op een dag als vandaag met een temperatuur die perfect was voor slenteren, deed Beaufort haar denken aan hoe Savannah er de eerste eeuw van haar bestaan moest hebben uitgezien: brede, lommerrijke straten en niet veel meer dan honderd gerenoveerde huizen verdeeld over verschillende wijken die uiteindelijk uitkwamen op Front Street en een korte pier met uitzicht op de haven. Er lagen zowel plezierjachten als vissersboten aan de ligplaatsen. Een schitterend miljoenenjacht kon naast een kleine krabvisser liggen, met daarnaast weer een prachtig onderhouden zeilboot. Er waren verschillende restaurants met een geweldig uitzicht. Oude, traditionele, karakteristieke plekken met overdekte terrassen en picknicktafels waar gasten het gevoel hadden dat ze op vakantie waren op een plekje waar de tijd had stilgestaan. Zo nu en dan traden er in het weekend bands op in de restaurants, en toen ze afgelopen zomer bij Kevin was geweest, waren er op Onafhankelijkheidsdag zo veel mensen voor de muziek en het vuurwerk dat de haven letterlijk vol lag met boten. Omdat er niet genoeg ligplaatsen waren, lagen de boten gewoon aan elkaar, liepen de eigenaars van de ene boot over de andere totdat ze bij de kade waren en kregen ze onderweg biertjes van vreemden aangereikt.


    Aan de andere kant van de straat lagen verschillende makelaarskantoren, kunstnijverheidswinkeltjes en plekjes waar je typische toeristensnuisterijen kon vinden. Gabby slenterde ’s avonds graag langs de nijverheidswinkeltjes. Als kind had ze ervan gedroomd om tekenares of schilderes te worden. Het had een paar jaar geduurd voordat ze had beseft dat haar ambities haar talent ver te boven gingen. Dat betekende echter niet dat ze goed werk niet kon waarderen en zo nu en dan zag ze een foto of schilderij waar ze even bij bleef staan. Twee keer had ze daadwerkelijk iets gekocht en beide schilderijen hingen nu bij haar thuis. Ze zou er best nog een paar willen kopen, maar haar maandelijkse budget stond dat niet toe. Voorlopig niet, in elk geval.


    Een paar minuten later reed Gabby de oprit op, slaakte bij het uitstappen een kreet van pijn, waarna ze snel naar de voordeur liep. Molly begroette haar op de veranda en nam de tijd om bij een bloembed te snuffelen voordat ze een plas deed en in de auto sprong. Gabby gaf opnieuw een gilletje toen ze instapte en deed het raampje open zodat Molly haar kop naar buiten kon steken, wat ze altijd graag deed.


    De Down East Veterinary Clinic lag maar een paar minuten verderop en even later reed ze de parkeerplaats op en luisterde ze naar het knarsen van het grint onder haar wielen. De dierenartspraktijk zat in een landelijk, verweerd, victoriaans pand en leek veel meer op een woonhuis dan een bedrijf. Ze deed Molly’s riem om en wierp een blik op haar horloge. Ze hoopte maar dat de dierenarts snel zou zijn.


    De hordeur ging luid krakend open en Gabby voelde dat Molly aan de riem trok toen ze de typische praktijklucht rook. Ze liep naar de receptie en voordat ze ook maar iets kon zeggen, stond de receptioniste op.


    ‘Is dit Molly?’ vroeg ze.


    Gabby kon haar verbazing niet verbergen. Wonen in een dorp was even wennen. ‘Ja. Ik ben Gabby Holland.’


    ‘Leuk je te ontmoeten. Ik ben Terri, trouwens. Wat een prachtige hond.’


    ‘Dank je.’


    ‘We vroegen ons al af hoe laat je zou komen. Je moet zo weer aan het werk, of niet?’ Ze pakte een klembord. ‘Ik breng je vast naar de onderzoekskamer, dan kun je de papieren daar invullen. Op die manier kan de dierenarts direct aan het werk. Het duurt niet lang. Hij is bijna klaar.’


    ‘Geweldig,’ zei Gabby. ‘Echt fijn dat het zo kan.’


    De receptioniste bracht hen eerst naar een aangrenzende ruimte waar een weegschaal stond waar ze Molly op zette. ‘Geen probleem. Trouwens, ik kom regelmatig bij jou in de praktijk met mijn kinderen. Hoe bevalt het tot nu toe?’


    ‘Ik heb het er naar mijn zin,’ zei ze. ‘Het is een stuk drukker dan ik had gedacht.’


    Terri noteerde Molly’s gewicht waarna ze verder door de gang liepen. ‘Ik ben dol op dokter Melton. Hij gaat zo goed om met mijn zoon.’


    ‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Gabby.


    Terri gebaarde naar een kamertje met een metalen tafel en een kunststof stoel. Daarna gaf ze het klembord aan Gabby. ‘Als jij dat invult, laat ik de dokter weten dat je er bent.’


    Terri liet hen alleen en Gabby ging voorzichtig zitten. Ze huiverde toen ze voelde hoe haar beenspieren smeekten om rust. Ze haalde een paar keer diep adem, wachtte tot de pijn was weggetrokken en vulde de papieren in, terwijl Molly door de kamer drentelde.


    Nog geen minuut later ging de deur open en het eerste wat Gabby opviel was het witte jasschort. Een tel later zag ze de naam in het blauw geborduurd. Ze wilde net wat zeggen, toen haar iets daagde en ze geen woord meer wist uit te brengen.


    ‘Dag, Gabby,’ zei Travis. ‘Hoe is het?’


    Gabby bleef naar hem staren en vroeg zich af wat hij hier in vredesnaam deed. Ze wilde net wat zeggen, toen haar opviel dat zijn ogen blauw waren, terwijl ze had gedacht dat ze bruin waren. Vreemd. Maar toch…


    ‘En dit is zeker Molly?’ zei hij vragend, waarmee hij haar gedachten onderbrak. ‘Dag, meissie…’ Hij ging op zijn hurken zitten en wreef in Molly’s nek. ‘Vind je dat lekker? O, wat ben jij een schatje. Hoe voel je je, meisje?’


    Het geluid van zijn stem bracht haar bij zinnen en de herinnering aan hun ruzie van de vorige avond schoot haar te binnen. ‘Jij… jij bent de dierenarts?’ stotterde Gabby.


    Travis knikte en bleef Molly’s nek aaien. ‘Samen met mijn vader. Hij heeft de praktijk opgezet en na mijn afstuderen ben ik bij hem komen werken.’


    Dit kon niet waar zijn. Van alle mensen in deze plaats, was het uitgerekend hij. Waarom kon vandaag in vredesnaam niet een gewone, probleemloze dag zijn?


    ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’


    ‘Dat heb ik gedaan. Ik zei toch dat je met haar naar de dierenarts moest, weet je dat niet meer?’


    Ze kneep haar ogen samen. Die man leek ervan te genieten om haar op de kast te krijgen. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


    Hij keek op. ‘Je bedoelt dat ik de dierenarts ben? Ik had het je wel willen vertellen, maar je gaf me geen kans.’


    ‘Je had het moeten zeggen.’


    ‘Ik kreeg de indruk dat je niet in de stemming was om dat te horen. Maar goed, wat gebeurd is, is gebeurd. Vat het niet persoonlijk op.’ Hij glimlachte. ‘Zullen we deze dame eens bekijken? Ik weet dat je weer aan het werk moet, dus ik zal snel zijn.’


    Ze voelde dat haar boosheid toenam bij zijn ‘vat het niet persoonlijk op’. Het liefst wilde ze meteen weglopen, maar hij was Molly’s buik al aan het bevoelen. Bovendien besefte ze dat even snel opstaan er niet bij was, zelfs niet als ze haar best deed, aangezien haar benen leken te staken. Nijdig sloeg ze haar armen over elkaar en kreeg het gevoel alsof iemand een mes in haar rug en schouders stak. Travis pakte ondertussen zijn stethoscoop. Ze beet op haar lip, trots dat ze het niet opnieuw uitgilde.


    Travis keek op. ‘Gaat het?’


    ‘Best,’ zei ze.


    ‘Weet je het zeker? Het lijkt wel of je pijn hebt.’


    ‘Het gaat best,’ herhaalde ze.


    Hij negeerde haar toon en richtte zijn aandacht op de hond. Hij bewoog de stethoscoop, luisterde opnieuw en bekeek een van haar tepels. Ten slotte trok hij een handschoen aan en deed hij een snel inwendig onderzoek.


    ‘Tja, ze is beslist zwanger,’ zei hij, terwijl hij de handschoen uittrok en hem in de prullenbak gooide. ‘Ongeveer zeven weken, schat ik.’


    ‘Ik zei het toch?’ Ze keek hem boos aan. En Moby is de dader, voegde ze er in gedachten aan toe.


    Travis stond op en stopte de stethoscoop in zijn zak. Hij pakte het klembord en sloeg een vel om. ‘Even voor de duidelijkheid, ik weet redelijk zeker dat Moby niet verantwoordelijk is.’


    ‘O, nee?’


    ‘Nee, ik denk eerder dat het die labrador is die ik in de buurt heb gezien. Volgens mij is hij van de oude Carson, maar dat weet ik niet zeker. Misschien is hij van zijn zoon, die woont hier sinds kort weer.’


    ‘Hoe weet je zo zeker dat het Moby niet is?’


    Hij was bezig met wat aantekeningen en even wist ze niet of hij haar had gehoord.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Tja, hij is gecastreerd.’


    Er zijn van die momenten dat je geestelijk overbelast raakt en geen woord meer weet uit te brengen. Opeens zag Gabby een gruwelijke montage voor zich van haar gebazel, haar tranen en haar beledigde vertrek. Ze kon zich inderdaad vaag herinneren dat hij haar iets had willen zeggen en al met al begon ze een beetje misselijk te worden.


    ‘Gecastreerd?’ fluisterde ze.


    ‘Hmm.’ Hij keek op van het klembord. ‘Twee jaar geleden. Mijn vader heeft het hier in de praktijk gedaan.’


    ‘O…’


    ‘Ik heb geprobeerd het je te zeggen. Maar je was al weg voordat ik de kans kreeg. Ik voelde me wel een beetje schuldig, dus ben ik zondag nog bij je langs geweest, maar je was niet thuis.’


    Ze zei het enige wat in haar opkwam. ‘Ik was naar de sportschool.’


    ‘Ja? Goed van je.’


    Het kostte wat moeite, maar ze wist haar armen van elkaar te halen. ‘Ik moet je mijn excuses aanbieden.’


    ‘Geeft niks,’ zei hij. Deze keer voelde ze zich alleen maar schuldiger. ‘Moet je horen, ik weet dat je haast hebt, dus laat me snel iets over Molly vertellen, goed?’


    Ze knikte met het gevoel dat de meester haar in de hoek had gezet. Ze moest nog steeds aan haar tirade van zaterdagavond denken. Het feit dat hij zo aardig was, maakte het op de een of andere manier nog erger.


    ‘De draagtijd is negen weken, dus je hebt nog ongeveer twee weken. Haar heupen zijn breed genoeg, dus daar hoef je niet over in te zitten, dat was ook de reden dat ik haar graag in de praktijk wilde zien. Collies hebben nog wel eens smalle heupen. Als alles goed gaat hoef je dus niets te doen, maar vergeet niet dat ze waarschijnlijk een koel, donker plekje zal gaan zoeken voor de bevalling, dus je zou wat oude dekens in de garage kunnen leggen. Je hebt toch een tussendeur van de keuken naar de garage?’


    Ze knikte opnieuw en had het gevoel dat ze steeds kleiner werd.


    ‘Laat die gewoon openstaan, dan zal ze waarschijnlijk steeds vaker daarnaartoe gaan. Dat noemen we nesteldrang en het is heel normaal. De kans is groot dat ze het nestje krijgt wanneer het rustig is. ’s Nachts of als je op je werk bent, maar ook dat is heel normaal, dus je hoeft je nergens zorgen om te maken. De puppy’s weten zelf direct hoe ze moeten zogen, dus ook daar hoef je je niet mee bezig te houden. Waarschijnlijk gooi je de dekens daarna weg, dus leg vooral geen nette dingen neer, goed?’


    Ze knikte een derde keer en voelde zich nog kleiner.


    ‘Verder is er niet zo veel wat je moet weten. Als er problemen zijn, kun je haar naar de praktijk brengen. Als het na sluitingstijd is, dan weet je me te vinden.’


    Ze schraapte haar keel. ‘Oké.’


    Toen ze verder niets zei, glimlachte hij en liep in de richting van de deur. ‘Dat was het. Je kunt haar weer naar huis brengen. Maar ik ben blij dat je even bent langsgekomen. Ik had al niet het idee dat het een infectie was, maar ik ben blij dat we het nu zeker weten.’


    ‘Dank je wel,’ mompelde Gabby. ‘En nogmaals, het spijt me heel erg…’


    Hij stak zijn hand op. ‘Geen probleem. Echt niet. Je was overstuur en Moby struint inderdaad nogal eens de buurt af. Je kon het ook niet weten. Tot kijk.’


    Tegen de tijd dat hij Molly nog een laatste aai gaf had Gabby het gevoel dat ze niet meer dan vijftien centimeter lang was.


    Toen Travis – dokter Parker – de onderzoekskamer had verlaten, bleef ze nog een tijdje zitten om er zeker van te zijn dat hij weg was. Langzaam en met flink wat pijn stond ze op. Ze keek om een hoekje en toen ze zeker wist dat de kust veilig was, liep ze naar de balie waar ze stilletjes betaalde.


    Tegen de tijd dat ze weer op haar werk was, wist Gabby alleen nog dat ze wel door de grond kon zakken, hoe vergevingsgezind hij ook was geweest. Omdat er geen gat groot genoeg was om in weg te kruipen, leek het haar het beste om hem een tijdje te ontlopen. Niet voor altijd, natuurlijk. Maar een redelijke tijd. De komende vijftig jaar, bijvoorbeeld.
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    Travis Parker stond bij het raam en keek hoe Gabby Molly naar de auto bracht. Hij glimlachte in zichzelf bij het zien van haar gezicht. Hij kende haar amper, maar had genoeg gezien om te concluderen dat ze iemand was wier gezichtsuitdrukkingen een venster naar al haar gevoelens waren. Dat kwam je tegenwoordig niet zo veel tegen. Vaak had hij het gevoel dat veel mensen deden alsof, maskers droegen en daar nogal in opgingen. Gabby zou nooit zo iemand zijn, was zijn overtuiging.


    Hij stak zijn sleutels in zijn zak en liep naar zijn truck met de belofte dat hij over een half uurtje terug zou zijn. Hij pakte zijn koelbox – hij maakte elke ochtend zijn eigen lunch klaar – en reed naar zijn vaste plekje. Een jaar geleden had hij een stuk land gekocht aan het eind van Front Street met uitzicht over Shackleford Banks. Het idee was om daar ooit zijn droomhuis te bouwen. Het enige probleem was dat hij niet goed wist hoe dat eruit zou moeten zien. Voor het overgrote deel leidde hij een eenvoudig leven en hij droomde van een landelijk hutje zoals hij in de Florida Keys had gezien, dat er vanbuiten honderd jaar oud uitzag maar vanbinnen verrassend licht en ruim was. Hij had niet veel ruimte nodig – een slaapkamer en misschien een werkkamer naast de woonkamer – maar telkens als hij het idee wilde uitwerken, bedacht hij dat het perceel meer geschikt was voor een gezinswoning. Dan werd het beeld van zijn droomhuis snel vager, omdat daar een toekomstige vrouw en kinderen bij hoorden en dat kon hij zich eigenlijk helemaal niet voorstellen.


    Soms verbaasde hij zich over zijn eigen ontwikkeling evenals die van zijn zusje, omdat ook zij helemaal geen haast had om te trouwen. Hun ouders waren bijna vijfendertig jaar getrouwd en Travis kon zich met geen mogelijkheid voorstellen dat een van beiden ooit single was geweest. Natuurlijk had hij de verhalen gehoord: dat ze elkaar op de middelbare school hadden ontmoet tijdens een kampeeruitje van de kerk, dat mama haar vinger had opengehaald toen ze een stuk taart had afgesneden voor het dessert en dat papa zijn hand op de wond had gelegd alsof het een chirurgisch verband was om het bloeden te stelpen. ‘Eén aanraking en hatsiekiedee’, zei papa altijd, ‘ik wist dat zij de ware voor me was.’


    Travis had dat ‘hatsiekiedee’-gevoel zelf nog nooit meegemaakt. In de verste verte niet. Op de middelbare school had hij een vriendinnetje gehad, Olivia. Iedereen was van mening geweest dat ze perfect bij elkaar pasten. Olivia woonde nu aan de andere kant van de brug in Morehead City en zo nu en dan kwam hij haar nog wel eens tegen bij Wal-Mart of Target. Dan kletsen ze even over koetjes en kalfjes en gingen ze weer heel vriendschappelijk hun eigen weg.


    Er waren natuurlijk talloze vriendinnen geweest sinds Olivia. Hij was heus niet dom als het om vrouwen ging. Hij vond ze aantrekkelijk en interessant en mocht ze erg graag. Hij was trots op het feit dat zijn relaties nog nooit op een pijnlijke manier waren geëindigd, voor hem noch voor haar. Meestal waren ze het er allebei over eens en ging de relatie als een nachtkaars uit, zonder knallend vuurwerk. Hij vond dat hij met al zijn exen nog een goede band had, ook met zijn laatste ex, Monica, en hij ging ervan uit dat zij ook zo over hem dachten. Hij was niet de ware voor hen en zij waren niet de ware voor hem. Drie van zijn exen waren inmiddels getrouwd met geweldige mannen en alle drie hadden ze hem uitgenodigd voor de bruiloft. Hij dacht zelden na over het vinden van vastigheid of een zielsverwant, maar op de zeldzame momenten dat dit wel gebeurde, zag hij altijd iemand voor zich die dezelfde actieve buitenpassies had als hij. Het leven was om geleefd te worden, nietwaar? Iedereen had verantwoordelijkheden, daar ging het hem niet om. Hij genoot van zijn werk, had een goed salaris, had een huis en betaalde zijn rekeningen op tijd, maar hij wilde geen leven waarin die dingen het allerbelangrijkste waren. Hij wilde leven. Nee, hij móést leven.


    Die drang had hij al zolang hij zich kon herinneren. Op school was hij een bekwame en georganiseerde leerling geweest en had hij met weinig inspanning of stress goede cijfers weten te halen, maar meestal was hij net zo blij geweest met een zeven als met een negen. Zijn moeder werd er gek van. ‘Stel je eens voor hoe goed je zou worden als je je best deed,’ had ze gezegd als hij weer met een rapport thuiskwam. Maar school was lang niet zo spannend als zo hard mogelijk fietsen of surfen in de Outer Banks. Terwijl andere kinderen aan basketbal of voetbal dachten als het om sport ging, dacht hij aan door de lucht vliegen op zijn motorfiets nadat hij een helling op was gescheurd, of aan de sensatie van een succesvolle landing. Hij hield al van extreme sporten nog voor er zoiets bestond en op zijn tweeëndertigste had hij alles wel een keer gedaan.


    In de verte zag hij wilde paarden bij de duinen van Shackleford Banks en zonder zijn blik af te wenden, pakte hij zijn broodje. Volkorenbrood met kalkoen en mosterd, een appel en een fles water, na een ontbijt dat bestond uit havermout, roerei van eiwit en een banaan. Elke dag hetzelfde. Hij was dan gek op een goede adrenalinestoot, maar zijn eetgewoonten konden niet saaier zijn. Zijn vrienden verbaasden zich over zijn strikte zelfbeheersing, maar hij vertelde hun niet dat het meer te maken had met zijn beperkte smaak dan zelfbeheersing. Op zijn tiende had hij een keer verplicht een bord Thaise noedels in gembersaus moeten opeten. Hij had de hele nacht moeten overgeven. Sindsdien hoefde hij maar gember te ruiken of hij rende al kokhalzend naar het toilet en zijn smaak was nooit meer dezelfde geweest. Hij was voorzichtig geworden met eten, gaf de voorkeur aan gewone, voorspelbare kost boven iets exotisch en had gaandeweg ook fastfood uit zijn dieet gebannen. Na twintig jaar was hij te bang om iets aan zijn gewoonten te veranderen.


    Terwijl hij van zijn gewone, voorspelbare broodje genoot, verwonderde hij zich over zijn gedachten. Dit was niets voor hem. Meestal was hij niet zo diepzinnig. (Nóg een reden dat de relatie onvermijdelijk als een nachtkaars was uitgegaan, aldus Maria, zijn vriendin van zes jaar geleden.) Meestal ging hij gewoon zijn gang, deed hij wat er moest gebeuren en probeerde hij de rest van de tijd te genieten. Dat was een van de voordelen van single zijn: hij kon doen waar hij zin in had. Zelfreflectie was niet meer dan een optie.


    Het moest door Gabby komen, dacht hij, al begreep hij met geen mogelijkheid waarom. Hij kende haar amper en vroeg zich af of hij de echte Gabby Holland al had ontmoet. O, hij had haar boze kant gezien en zojuist haar mea culpa-kant, maar hij had geen idee hoe ze zich normaal gesproken gedroeg. Hij vermoedde dat ze gevoel voor humor had, al kon hij niet goed zeggen waarom. En ze was ongetwijfeld intelligent, al had hij dat ook op basis van haar baan kunnen zeggen. Maar verder… hij kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn om met haar uit te gaan. Afijn, hij was blij dat ze was langsgekomen, al was het alleen maar zodat ze als buren een nieuwe start konden maken. Als er iets was wat hij had geleerd, dan was het wel dat slechte buren je doodongelukkig konden maken. Joe’s buurman was zo iemand die op de eerste mooie lentedag bladeren ging verbranden en zaterdagochtend heel vroeg het gras maaide. Meer dan eens was hij bijna met hem op de vuist gegaan als ze weer eens een lange nacht met de baby hadden gehad. Goed fatsoen was kennelijk niet meer van deze tijd, dacht Travis, en het laatste wat hij wilde was dat Gabby het gevoel had dat ze hem moest ontlopen. Misschien kon hij haar uitnodigen als zijn vrienden weer kwamen…


    Ja, dacht hij, dat doe ik. Toen dat besluit was genomen, pakte hij zijn koelbox en liep terug naar zijn truck. Die middag verwachtte hij de gebruikelijke verzameling honden en katten, maar om drie uur zou iemand met een gekko langskomen. Hij hield van gekko’s en andere exotische huisdieren. Het idee dat hij wist waar hij het over had, wat ook echt zo was, maakte altijd indruk op de eigenaars. Hij genoot van hun bewonderende blikken: ik vraag me af of hij heel precies de anatomie en fysiologie van elk wezen op aarde kent. En Travis deed alsof dat het geval was. De werkelijkheid was iets prozaïscher. Nee, natuurlijk kende hij niet elk dier op aarde vanbinnen en vanbuiten – wie wel? – maar infecties waren infecties en werden meestal op dezelfde manier behandeld, ongeacht bij wat voor dier. Alleen de dosis medicijnen was anders, en daarvoor had hij een naslagwerk op zijn bureau liggen.


    Toen hij in de auto stapte, betrapte hij zich erop dat hij weer aan Gabby moest denken en hij vroeg zich af of ze ooit had gesurft of gesnowboard. Waarschijnlijk niet, maar tegelijkertijd had hij het merkwaardige gevoel dat ze het allebei wel zou aandurven als ze de kans kreeg, in tegenstelling tot zijn exen. Hij wist niet goed waarom en terwijl hij de motor startte, probeerde hij het idee te verwerpen en deed hij zijn best om zichzelf ervan te overtuigen dat het niet belangrijk was. Alleen was het dat toch, op de een of andere manier.

  


  
    5


    De daaropvolgende twee weken werd Gabby een expert in het heimelijk binnensluipen en weer vertrekken uit haar eigen huis.


    Ze had geen andere keus. Wat moest ze in vredesnaam tegen Travis zeggen? Ze had zichzelf belachelijk gemaakt en hij had de situatie alleen maar erger gemaakt door zo vergevingsgezind te zijn, dus hield het komen en gaan een nieuwe set regels in waarbij ontlopen cruciaal was. Het enige wat het een beetje goedmaakte, het enige positieve aan deze ervaring, was dat ze in zijn praktijk haar excuses had aangeboden.


    Maar het werd steeds moeilijker. Eerst had ze alleen haar auto maar in de garage hoeven zetten, maar nu Molly op het punt van bevallen stond, zette Gabby haar auto op de oprit zodat Molly kon nestelen. En dat betekende dat Gabby moest komen en gaan op momenten waarop ze zeker wist dat Travis niet in de buurt was.


    Van die vijftig jaar was ze wel teruggekomen. Nu dacht ze aan een paar maanden tot een half jaar. Als het maar zo lang was dat zijn herinnering aan de manier waarop ze zich had gedragen was vervaagd. Ze wist dat de tijd de merkwaardige eigenschap had om de randen van de realiteit te vervagen tot er iets vaags overbleef, en zodra dat gebeurde, zou ze weer normaal doen. Ze was van plan om klein te beginnen – even zwaaien als ze in de auto stapte, of zwaaien vanaf het terras als ze elkaar toevallig zagen – en daarna zag ze wel verder. Mettertijd zou het wel weer goed komen. Misschien zouden ze op een dag zelfs kunnen lachen om de manier waarop ze elkaar hadden ontmoet, maar tot die tijd leefde ze liever als spion.


    Ze had moeten leren hoe de agenda van Travis eruitzag, natuurlijk. Dat was niet moeilijk, ze hoefde maar op de klok te kijken als hij ’s morgens wegreed en zij vanuit de keuken toekeek. Thuiskomen was zelfs nog gemakkelijker. Meestal zat hij op zijn boot of jetski tegen de tijd dat ze thuiskwam. Het nadeel was alleen dat de avonden daardoor een probleem waren. Want als hij buiten was, moest zij dus binnen blijven, al was de zonsondergang nog zo mooi. Dus als ze niet naar Kevin ging, zat ze de hele avond in het astronomieboek gedoken dat ze had gekocht in de hoop Kevin te imponeren als ze naar de sterren keken. Dat was helaas nog niet gebeurd.


    Misschien moest ze niet zo kinderachtig doen, maar ze had het gevoel dat ze overmand zou worden door herinneringen als ze Travis weer zag en dan niet meer in staat zou zijn om te luisteren, waardoor ze een nog slechtere indruk op hem zou maken dan ze al had gedaan. Bovendien had ze andere dingen om zich mee bezig te houden.


    Kevin, om te beginnen. Meestal kwam hij ’s avonds even langs en afgelopen weekend was hij zelfs gebleven, ná zijn gebruikelijke golfronde, uiteraard. Kevin was gek op golfen. Ze waren ook drie keer uit eten geweest, twee keer naar de bioscoop gegaan en waren zondagmiddag een paar uur op het strand geweest, en een paar dagen geleden had hij haar schoenen uitgetrokken toen ze op de bank een wijntje zaten te drinken.


    ‘Wat doe je?’


    ‘Ik dacht dat je het wel lekker zou vinden als ik je voeten masseerde. Die zullen wel moe zijn, je hebt de hele dag gestaan.’


    ‘Ik zal ze eerst even opfrissen.’


    ‘Dat maakt mij niet uit. En trouwens, ik kijk graag naar je tenen. Je hebt schattige tenen.’


    ‘Je hebt toch niet stiekem een voetfetisj, hè?’


    ‘Helemaal niet. Nou ja, ik ben gek op jouw voeten,’ zei hij. Hij kietelde ze en lachend trok ze haar voet weg. Even later kusten ze elkaar hartstochtelijk, en toen hij naderhand naast haar lag, zei hij hoeveel hij van haar hield. Aan de manier waarop hij het zei, kreeg ze het gevoel dat ze moest overwegen met hem te gaan samenwonen.


    En dat was goed. Ze hadden nog nooit zo over hun toekomst gesproken, maar…


    Maar wat? Daar kwam het altijd weer op neer, hè? Was samenwonen een stap naar de toekomst of een manier om het heden voort te zetten? Was het echt nodig dat hij haar ten huwelijk vroeg? Ze dacht erover na. Eh… ja dus. Maar pas als hij daar aan toe was. En dat leidde natuurlijk tot vragen die haar steeds vaker bekropen als ze samen waren: Wanneer was hij eraan toe? Zou hij er ooit aan toe zijn? En natuurlijk: waarom was hij er niet aan toe om met haar te trouwen?


    Was het verkeerd van haar dat ze wilde trouwen in plaats van simpelweg samenwonen? Zelfs dat wist ze niet eens meer zeker. Sommige mensen groeiden op in de overtuiging dat ze op een bepaalde leeftijd getrouwd zouden zijn en dat gebeurde dan ook. Voor anderen hoefde dat niet direct en die gingen samenwonen als ze van elkaar hielden en dat was ook prima. Soms had ze het gevoel dat ze de enige was zonder een duidelijk plan. Zij had het huwelijk altijd een onduidelijk concept gevonden, iets wat gewoon… gebeurde. En het ging gebeuren. Toch?


    Ze kreeg er hoofdpijn van. Het liefst wilde ze buiten op het terras zitten met een glas wijn in haar hand en alles even vergeten. Maar Travis Parker zat op zijn terras door een tijdschrift te bladeren en dus kon dat niet. En dus zat ze op een donderdagavond weer binnen.


    Ze wou dat Kevin niet zo lang hoefde over te werken zodat ze samen iets konden doen. Hij had een late afspraak met een tandarts die een eigen praktijk wilde beginnen en allerlei verzekeringen nodig had. Dat was niet zo erg, want ze wist dat hij heel graag het bedrijf verder wilde opbouwen, maar morgenochtend ging hij al vroeg met zijn vader naar een congres in Myrtle Beach, dus zou ze hem woensdag pas weer zien, wat betekende dat ze nog langer in haar eentje opgesloten zat. Kevins vader had een van de grootste verzekeringsmaatschappijen in het oosten van North Carolina en met zijn naderende pensioen nam Kevin elk jaar meer verantwoordelijkheden op zich op het kantoor in Morehead City. Soms vroeg ze zich af hoe dat was, een uitgestippelde carrière hebben nog voor je kon lopen, maar er waren vast ergere dingen, zeker aangezien het bedrijf goed liep. Ondanks deze zweem van vriendjespolitiek was het niet zo dat Kevin zijn geld niet verdiende. Zijn vader werkte tegenwoordig minder dan twintig uur, met als gevolg dat Kevin meestal meer dan zestig uur werkte. Met bijna dertig werknemers kwam er geen eind aan de managementproblemen, maar gelukkig kon Kevin goed met mensen overweg. Althans, dat hadden een paar mensen haar verteld tijdens het jaarlijkse kerstfeest waar ze twee keer was geweest.


    Ja, ze was trots op hem, maar op avonden als deze zat ze nog altijd binnen en dat leek zo zonde. Misschien moest ze naar Atlantic Beach om een glaasje wijn te drinken en naar de zonsondergang te kijken. Even dacht ze er serieus over na. Toen besloot ze van niet. Het was niet erg om alleen thuis te zijn, maar alleen op het strand zitten drinken was kansloos. Dan zouden mensen denken dat ze geen vriend in de wereld had en dat was niet waar. Ze had massa’s vrienden. Alleen niet hier in de buurt en van die gedachte werd ze niet vrolijker.


    Als ze nou de hond meenam… Dat was anders. Dat was doodnormaal, heel gezond, zelfs. Na een paar dagen en bijna alle pijnstillers in haar medicijnkastje was de spierpijn van de eerste workout eindelijk weg. Ze was niet meer naar de bodypump-les geweest – stelletje masochisten – maar ze ging wel regelmatig naar de sportschool. De afgelopen dagen, in elk geval. Ze was maandag en woensdag geweest en ze was vastbesloten om morgen ook te gaan.


    Ze stond op en zette de televisie uit. Molly was nergens te bekennen en ze vermoedde dat ze in de garage was, dus liep ze die kant op. De deur stond open en toen ze de garage binnenliep en het licht aandeed, was het eerste wat haar opviel de verzameling wriemelende, jankende, wollige bolletjes om Molly heen. Gabby riep naar haar, maar even later gaf ze een schreeuw.


    Travis had net in de keuken een stuk kipfilet uit de koelkast gehaald toen er plotseling verwoed op de deur gebonkt werd.


    ‘Dokter Parker…? Travis…? Ben je thuis?’


    Het duurde maar even of hij herkende Gabby’s stem. Toen hij de deur opendeed, was haar gezicht bleek en ze keek doodsbang.


    ‘Je moet komen.’ Gabby hapte naar adem. ‘Het gaat niet goed met Molly.’


    Travis reageerde intuïtief. Terwijl Gabby terugrende naar huis, pakte hij zijn dokterstas van de achterbank van de truck. Die tas had hij een enkele keer nodig wanneer hij op een boerderij vee moest behandelen. Zijn vader had hem altijd op het hart gedrukt hoe belangrijk het was dat die tas altijd gevuld was, en Travis had naar hem geluisterd.


    Gabby was al bijna bij de deur. Ze liet hem openstaan en verdween in huis. Travis kwam even later achter haar aan en zag haar in de keuken bij de open deur naar de garage. ‘Ze hijgt en moet overgeven,’ zei ze, terwijl hij snel naar haar toe liep. ‘En… er hangt iets uit haar.’


    Travis wierp een blik op het tafereel, herkende de baarmoederverzakking en hoopte dat hij niet te laat was. ‘Ik was mijn handen even,’ zei hij snel. Bij het aanrecht in de keuken waste hij kordaat zijn handen: ‘Kun je wat meer licht maken? Een lamp pakken, of iets dergelijks?’


    ‘Neem je haar niet meer naar de praktijk?’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei hij zo rustig mogelijk. ‘Maar niet direct. Ik wil eerst iets proberen. En ik heb dat licht nodig, goed? Kun je dat voor me doen?’


    ‘Ja, ja… natuurlijk.’ Ze verdween en kwam even later terug met een lamp. ‘Komt het wel goed met haar?’


    ‘Over een paar minuten weet ik hoe ernstig het is.’ Hij hield zijn handen als een chirurg omhoog en knikte naar de tas op de grond. ‘Wil je die ook voor me meenemen? Zet hem daar maar neer en zoek een stopcontact voor de lamp. Zo dicht mogelijk bij Molly, goed?’


    ‘Goed,’ zei ze, en ze deed haar best om niet in paniek te raken.


    Travis liep zo rustig mogelijk op de hond af, terwijl Gabby de lamp in het stopcontact deed. Met enige opluchting zag hij dat Molly bij bewustzijn was. Hij kon haar horen janken, wat heel normaal was in deze situatie. Vervolgens richtte hij zijn aandacht op de buisvormige massa die uit haar vagina stak en bekeek hij de puppy’s. Zeer waarschijnlijk had ze het afgelopen half uur geworpen en dat was goed, dacht hij. Minder kans op necrose…


    ‘En nu?’ vroeg Gabby.


    ‘Hou haar vast en praat met haar. Probeer haar rustig te houden voor me.’


    Terwijl Gabby naast Molly ging zitten, liet Travis zich op zijn knieën bij de hond zakken en luisterde hij hoe Gabby met haar gezicht dicht bij de kop van de hond tegen haar fluisterde. Molly’s tong kwam naar buiten, ook een goed teken. Voorzichtig bekeek hij de baarmoeder en Molly vertrok even.


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ze heeft een baarmoederverzakking. Dat betekent dat een deel van de baarmoeder binnenstebuiten is gekeerd en naar buiten is gezakt.’ Hij voelde aan de baarmoeder en draaide hem voorzichtig om om te zien of er geen scheurtjes of necrose te zien waren. ‘Heeft ze problemen gehad tijdens het werpen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Gabby. ‘Ik wist niet eens dat het bezig was. Het komt toch wel goed met haar, hè?’


    Travis keek geconcentreerd naar de baarmoeder en gaf geen antwoord. ‘Wil je de zoutoplossing uit de tas pakken? En de gel.’


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Ik moet de baarmoeder schoonmaken en een klein beetje manipuleren. Ik wil proberen hem iets terug te duwen en met wat geluk trekt het resterende deel zich vanzelf terug. Zo niet, dan moet ze geopereerd worden. Als het even kan wil ik dat voorkomen.’


    Gabby vond de zoutoplossing en de gel en gaf ze aan Travis. Travis spoelde de baarmoeder schoon en herhaalde dit nog twee keer, voordat hij hem met de gel insmeerde in de hoop dat het zou werken.


    Gabby kon het niet aanzien en dus concentreerde ze zich op Molly, hield ze haar mond dicht bij Molly’s oor en fluisterde ze steeds opnieuw wat een brave hond ze was. Travis zei niets en wreef ritmisch over de baarmoeder.


    Gabby wist niet hoe lang ze al in de garage zaten, misschien tien minuten, misschien al een uur, maar eindelijk zag ze dat Travis naar achteren leunde alsof hij de spanning uit zijn schouders wilde verdrijven. Pas toen zag ze dat hij niets meer met zijn handen deed.


    ‘Is het gelukt?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Komt het goed met haar?’


    ‘Ja en nee,’ zei hij. ‘De baarmoeder zit weer op zijn plek en leek zich zonder problemen terug te trekken, maar Molly moet wel mee naar de praktijk. Ze moet het een paar dagen rustig aandoen terwijl ze weer op krachten komt en ze heeft antibiotica en vocht nodig. Ik zal een röntgenfoto moeten maken. Maar als zich verder geen complicaties voordoen, komt het helemaal goed. Ik ga mijn truck nu voorrijden en ik heb ook nog wat oude dekens waar ze op kan liggen.’


    ‘En hij… zakt er niet weer uit?’


    ‘Als het goed is niet. Zoals ik al zei, hij heeft zich zonder problemen teruggetrokken.’


    ‘En de puppy’s?’


    ‘Die gaan mee. Die moeten bij mama blijven.’


    ‘Dat kan geen kwaad?’


    ‘Nee, hoor. Maar dat is wel de reden dat ze vocht nodig heeft. Zodat de puppy’s kunnen zogen.’


    Gabby ontspande haar schouders. Ze had niet beseft hoe gespannen ze was geweest. Voor het eerst glimlachte ze. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei ze.


    ‘Dat heb je net gedaan.’


    Nadat ze de boel wat hadden schoongemaakt, legde Travis Molly voorzichtig in de truck, terwijl Gabby de puppy’s pakte. Toen ze alle zes in de auto lagen, pakte Travis zijn tas in en gooide hij hem op de passagiersstoel. Hij liep om en deed het portier open.


    ‘Ik laat je wel weten hoe het gaat,’ zei hij.


    ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Het is beter als ze uitrust en als jij erbij bent, lukt dat misschien niet. Ze moet herstellen. Maar maak je geen zorgen… Ik zal goed voor haar zorgen. Ik blijf de hele nacht bij haar. Dat beloof ik.’


    Ze aarzelde. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Het komt wel goed. Dat beloof ik.’


    Ze dacht even na over wat hij zei en glimlachte toen aarzelend. ‘Weet je, bij mijn werk leren we dat we niets mogen beloven. We moeten zeggen dat we ons best zullen doen.’


    ‘Zou je het fijner vinden als ik het niet beloof?’


    ‘Nee. Maar ik vind wel dat ik met je mee moet.’


    ‘Moet je morgen niet werken?’


    ‘Jawel, maar jij ook.’


    ‘Dat is waar, maar dit is mijn werk. Dit is wat ik doe. En trouwens, er staat een veldbed. Als jij meekomt, zou je op de grond moeten slapen.’


    ‘Zou je mij niet op het veldbed laten slapen?’


    Hij stapte in. ‘Als het zou moeten,’ zei hij met een grijns. ‘Maar wat zou je vriend wel niet denken als wij de nacht samen doorbrachten?’


    ‘Hoe weet jij dat ik een vriend heb?’


    Hij wilde het portier dichttrekken. ‘Dat wist ik niet,’ zei hij, en hij klonk een beetje teleurgesteld. Toen herstelde hij zich en glimlachte. ‘Ik breng haar nu naar de praktijk, goed? Bel me morgen. Dan laat ik je weten hoe het is gegaan.’


    ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Goed.’


    Travis trok het portier dicht en ze hoorde de motor ratelend starten. Hij hing uit het raam. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij opnieuw. ‘Het komt wel goed.’


    Voorzichtig sloeg hij linksaf de weg op. Een eindje verder stak hij nog even zijn hand uit het raam. Gabby zwaaide terug, al wist ze dat hij het niet kon zien, en ze volgde de rode lichten tot ze de hoek om waren.


    Toen hij weg was, slenterde Gabby naar de slaapkamer en ging voor de commode staan. Ze had altijd geweten dat ze niet het type was waar mannen bij bosjes voor vielen, maar voor het eerst in tijden staarde ze naar zichzelf in de spiegel en vroeg ze zich af wat iemand anders dan Kevin dacht als hij naar haar keek.


    Ondanks haar uitputting en wilde bos haar, zag ze er niet zo slecht uit als ze had gedacht. Die gedachte stemde haar blij, al wist ze niet goed waarom. Om onverklaarbare redenen moest ze aan de teleurstelling op Travis’ gezicht denken toen ze hem over haar vriend had verteld en ze bloosde. Het was niet zo dat ze nu anders over Kevin dacht…


    Ze had Travis Parker beslist verkeerd ingeschat, ze had vanaf het begin alles verkeerd ingeschat. Hij was tijdens die toestand met Molly zo kalm geweest. Dat verbaasde haar, ook al zou het haar niet moeten verrassen. Het was per slot van rekening zijn werk, hield ze zich voor.


    Na die gedachte besloot ze om Kevin te bellen. Hij was direct een en al steun en beloofde om met een paar minuten bij haar te zijn.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Kevin.


    Gabby leunde tegen hem aan. Het was fijn om zijn arm om haar schouders heen te voelen. ‘Bezorgd.’


    Hij trok haar dichter tegen zich aan en ze kon hem ruiken, fris en schoon, alsof hij net had gedoucht. Door zijn ongekamde en wilde haar zag hij er studentikoos uit.


    ‘Wat fijn dat je buurman thuis was, zeg,’ zei hij. ‘Travis, heet hij?’


    ‘Ja.’ Ze keek hem aan. ‘Ken je hem?’


    ‘Niet echt,’ zei hij. ‘De verzekering van zijn kliniek loopt bij ons, maar het is een van de vaste klanten die mijn vader nog steeds heeft.’


    ‘Ik dacht dat dit een dorp was waar jij iedereen kende.’


    ‘Dat is ook zo. Maar ik ben in Morehead City opgegroeid en als kind had ik geen contact met mensen uit Beaufort. Volgens mij is hij ook een paar jaar ouder dan ik. Ik denk dat hij net ging studeren toen ik naar de middelbare school ging.’


    Ze knikte. Haar gedachten keerden terug naar Travis, zijn serieuze blik toen hij met Molly bezig was, de kalme, geruststellende klank van zijn stem toen hij uitlegde wat er aan de hand was. Ze voelde zich een beetje schuldig en duwde haar neus in Kevins hals. Kevin streelde haar schouder, zijn aanraking was troostend door het vertrouwde gevoel. ‘Ik ben blij dat je er bent,’ fluisterde ze. ‘Ik had je vanavond echt nodig.’


    Hij kuste haar haar. ‘Waar zou ik anders zijn?’


    ‘Dat weet ik, maar je had die afspraak en je moet morgenochtend vroeg weg.’


    ‘Geen probleem. Het is maar een congres. Ik heb tien minuutjes nodig om mijn spullen te pakken, meer niet. Ik wou dat ik hier eerder had kunnen zijn.’


    ‘Je zou er waarschijnlijk van gegriezeld hebben.’


    ‘Waarschijnlijk wel. Maar ik vind het toch vervelend dat ik er niet was.’


    ‘Niet doen. Dat is nergens voor nodig.’


    Hij streelde haar haar. ‘Wil je dat ik mijn reis uitstel? Mijn vader begrijpt het vast wel als ik morgen hier blijf.’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik moet zelf ook werken.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar lief dat je het vraagt. Dat vind ik heel fijn.’
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    Nadat Max Parker zijn zoon op het veldbed had aangetroffen en een hond in de verkoeverrruimte had zien liggen, luisterde hij hoe Travis uitlegde wat er was gebeurd. Hij schonk twee koppen koffie in en zette ze op tafel. ‘Niet slecht voor je eerste keer,’ zei hij. Met zijn grijze haar en borstelige wenkbrauwen zag hij eruit als het plaatje van een geliefde dorpsdierenarts.


    ‘Heb jij er ooit een hond voor behandeld?’


    ‘Nog nooit,’ bekende Max. ‘Wel een keer een paard. Je weet hoe zelden het voorkomt. Maar zo te zien gaat het goed met Molly. Ze kwam overeind en kwispelde toen ik vanmorgen binnenkwam. Hoe lang ben je met haar opgebleven?’


    Travis nam dankbaar een slok koffie. ‘Het grootste deel van de nacht. Ik wilde zeker weten dat het niet weer fout zou gaan.’


    ‘Dat gebeurt meestal niet,’ zei Max. ‘Wel goed dat je er was. Heb je de eigenaar al gebeld?’


    ‘Nee. Dat ga ik zo doen.’ Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Jemig, ik ben kapot.’


    ‘Ga dan slapen. Ik regel alles hier wel en ik zal goed op Molly passen.’


    ‘Ik wil jou er niet mee opzadelen.’


    ‘Dat doe je niet,’ zei Max met een grijns. ‘Ben je vergeten wat voor dag het is? Je hoort hier helemaal niet te zijn. Het is vrijdag.’


    Travis keek nog even bij Molly, reed een paar minuten later zijn oprit op en stapte uit. Hij rekte zich uit en liep naar Gabby. Toen hij over de oprit liep, zag hij de krant uit de brievenbus steken en na een korte aarzeling trok hij hem eruit. Toen hij even later op de veranda stond, wilde hij net aankloppen toen hij voetstappen dichterbij hoorde komen. De deur zwaaide open. Gabby ging verrast rechtop staan.


    ‘O, hoi…’ zei ze, en ze liet de deur los. ‘Ik wilde je net bellen.’


    Ze was op blote voeten, maar droeg een nette broek en een crèmekleurige blouse. Haar haar had ze losjes met een ivoren clip vastgezet. Hij zag weer hoe aantrekkelijk ze was, maar vandaag viel hem op dat haar aantrekkelijkheid meer lag in ongekunstelde openheid dan een traditioneel mooi uiterlijk.


    Ze leek gewoon zo… écht. ‘Ik was op weg naar huis dus dacht ik, ik ga even bij je langs om te laten weten dat het goed gaat met Molly.’


    ‘Echt?’


    Hij knikte. ‘Ik heb een röntgenfoto gemaakt en daar is geen inwendige bloeding op te zien. Toen ze eenmaal wat vocht in zich had, knapte ze snel op. Waarschijnlijk zou ze later vandaag wel naar huis kunnen, maar ik houd haar voor de zekerheid liever nog een nachtje. Mijn vader zorgt vandaag voor haar. Ik was het grootste deel van de nacht op, dus ik ga naar bed, maar ik ga straks zelf nog even bij haar kijken.’


    ‘Kan ik naar haar toe?’


    ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Wanneer je maar wilt. Ze is alleen nog een beetje suffig omdat ik haar pijnstilling heb moeten geven zodat ze rustig zou zijn voor de röntgenfoto.’ Hij zweeg even. ‘Met de puppy’s gaat het ook goed, trouwens. Ze zijn erg schattig.’


    Ze glimlachte en luisterde met plezier naar zijn accent dat haar eerder niet was opgevallen. ‘Ik wil je nogmaals bedanken,’ zei ze. ‘Al weet ik niet hoe.’


    Dit wuifde hij weg. ‘Ik ben blij dat ik kon helpen.’ Hij stak de krant uit. ‘O ja, ik heb deze voor je meegenomen.’


    ‘Dank je wel,’ zei ze, en ze pakte hem aan.


    Een ongemakkelijk moment keken ze elkaar zwijgend aan.


    ‘Heb je zin in koffie?’ bood ze aan. ‘Ik heb net gezet.’


    Ze voelde een mengeling van opluchting en teleurstelling toen hij zijn hoofd schudde.


    ‘Nee, dank je. Ik ben liever niet wakker als ik probeer te slapen.’


    Ze moest lachen. ‘Grappig.’


    ‘Ik doe mijn best,’ zei hij.


    Even kon ze zich voorstellen hoe hij tegen een bar leunde en hetzelfde tegen een aantrekkelijke vrouw zei. Ze had het vage gevoel dat hij met haar flirtte.


    ‘Moet je horen,’ ging hij verder, ‘jij moet zo naar je werk, denk ik, en ik ben afgepeigerd, dus ik ga thuis een tijdje pitten.’ Hij draaide zich om en liep de veranda af.


    Zonder erbij na te denken liep Gabby de drempel over en riep naar hem in de tuin. ‘Voordat je gaat, kun je me zeggen hoe laat je in de praktijk bent? Om bij Molly te kijken, bedoel ik?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Hangt ervan af hoe lang ik slaap, denk ik.’


    ‘O… Oké,’ zei ze. Ze voelde zich dwaas en wenste dat ze het niet had gevraagd.


    ‘Maar als we het nou zo afspreken,’ ging hij verder. ‘Jij zegt hoe laat jouw lunchpauze is en dan zie ik je in de praktijk.’


    ‘Het was niet mijn bedoeling om…’


    ‘Hoe laat?’


    Ze slikte. ‘Kwart voor een?’


    ‘Ik zal er zijn,’ beloofde hij. Hij deed een paar stappen naar achteren. ‘En je ziet er trouwens fantastisch uit in die outfit,’ voegde hij eraan toe.


    Wat was dat in vredesnaam?


    Dat was de rest van de ochtend Gabby’s gemoedstoestand ongeveer. Het deed er niet toe dat ze zuigelingencontroles deed (twee), oorontstekingen vaststelde (vier), een inenting plaatste (een), of een röntgenfoto voorschreef (een). Het was alsof ze op de automatische piloot werkte en maar half aanwezig was terwijl de andere helft nog op de veranda stond en zich afvroeg of Travis werkelijk met haar had geflirt en of ze dat misschien, heel misschien, wel leuk had gevonden.


    Voor de zoveelste keer wenste ze dat ze een vriendin in de buurt had om mee te praten. Er was niets zo fijn als een goede vriendin in vertrouwen nemen. Ze had natuurlijk de verpleegkundigen in de praktijk, maar door haar status als physician assistant leek ze er niet echt bij te horen. Regelmatig hoorde ze de verpleegkundigen praten en lachen, maar als zij dan dichterbij kwam, werd het stil. Daardoor voelde ze zich net zo geïsoleerd als toen ze hier pas woonde.


    Nadat ze haar laatste patiënt had onderzocht (het kind moest worden doorverwezen naar een kno-arts voor een mogelijke tonsillectomie), propte Gabby haar stethoscoop in de zak van haar witte jas en trok zich terug op haar kamer. Die stelde niet veel voor. Ze had het donkerbruine vermoeden dat hij voor haar komst als voorraadkast was gebruikt. Er was geen raam en het bureau nam het grootste deel van de kamer in beslag, maar zolang ze niet te veel rommel maakte, was het fijn om een eigen plekje te hebben. Er stond een kleine, bijna lege dossierkast in de hoek en ze haalde haar tas uit de onderste la. Toen ze op haar horloge keek, zag ze dat ze nog een paar minuten had voordat ze weg moest. Ze ging zitten en haalde haar handen door haar wilde krullen.


    Ze haalde zich veel te veel in haar hoofd, besloot ze. Mensen flirtten zo vaak. Dat was menselijk. Trouwens, het betekende vast niets. Na alles wat ze de vorige avond samen hadden meegemaakt, was hij een vriend geworden…


    Haar vriend. Haar eerste vriend in een nieuwe plaats, aan het begin van haar nieuwe leven. Dat klonk goed. Wat was er mis met een vriend? Helemaal niets. Ze glimlachte bij die gedachte, maar fronste vervolgens weer.


    Misschien was het toch niet zo’n goed idee. Vriendschappelijk omgaan met een buurman was één ding, maar vriendschappelijk omgaan met een flirtzieke man was iets heel anders. Zeker een aantrekkelijke, flirtzieke man. Kevin had normaal gesproken geen last van jaloezie, maar ze was niet zo dom om te denken dat hij blij zou zijn met de gedachte dat Gabby en Travis een paar keer per week achter het huis op het terras koffie dronken, iets wat goede buren nou net deden. Hoe onschuldig het bezoek aan de dierenarts ook zou zijn – en het werd beslíst onschuldig – het had toch een zweem van ontrouw.


    Ze aarzelde. Ik word gek, dacht ze. Ik word echt gek.


    Ze had niets verkeerd gedaan. En hij ook niet. Hun bescheiden flirt zou nergens toe leiden, ook al waren ze buren. Zij en Kevin waren al een stel sinds hun laatste studiejaar aan de universiteit van North Carolina. Ze hadden elkaar op een koude, sombere avond ontmoet toen haar hoed was afgewaaid op het moment dat ze met haar vrienden uit Spanky’s was gekomen. Kevin was tussen twee auto’s door Franklin Street over gesprint om hem te pakken, en als er op dat moment geen regelrechte vonken waren overgeslagen, had er misschien wel iets gegloeid, ook al was ze zich er misschien niet volledig van bewust.


    Op dat moment had ze totaal geen behoefte aan iets ingewikkelds als een relatie, ze vond dat haar leven al ingewikkeld genoeg was. De laatste tentamens kwamen eraan, de huur moest betaald en ze wist nog niet waar ze haar vervolgopleiding ging doen. Nu leek het allemaal absurd, maar op dat moment was het de belangrijkste beslissing die ze ooit had moeten nemen. Ze was aan MUSC Charleston en aan Eastern Virginia in Norfolk aangenomen en haar moeder was heftig aan het lobbyen voor Charleston: ‘De beslissing is simpel, Gabrielle. Het is maar een paar uur van huis en Charleston is veel wereldser, lieverd.’ Gabby neigde ook naar Charleston, al wist ze dat Charleston om de verkeerde redenen erg verleidelijk was: het nachtleven, de opwinding van het wonen in een prachtige stad, de cultuur, het bruisende, sociale leven. Ze moest zichzelf eraan herinneren dat ze helemaal geen tijd had om van die dingen te genieten. Met uitzondering van een paar belangrijke vakken, hadden studenten van de opleiding tot physician assistant hetzelfde curriculum als studenten geneeskunde, maar deden het in tweeënhalf jaar in plaats van vier. Ze had gruwelverhalen gehoord over wat ze kon verwachten: dat de colleges en informatie werden gegeven met de fijngevoeligheid van een wagenwijd openstaande brandkraan. Toen ze beide campussen had bezocht, had ze de voorkeur gegeven aan het programma van Eastern Virginia. Om de een of andere reden voelde het plezieriger, een plek waar ze zich kon concentreren op wat ze moest doen.


    Wat zou het worden?


    Die winteravond had ze erover lopen piekeren toen haar hoed was afgewaaid en Kevin hem had teruggehaald. Nadat ze hem had bedankt, vergat ze hem prompt weer totdat hij haar een paar weken later vanaf de andere kant van het plein zag. Zij was hem dan wel vergeten, maar hij haar niet. Zijn relaxte houding stond in schril contrast met de vele arrogante corpsballen die ze tot dan toe had ontmoet, van wie de meesten belachelijk veel dronken en letters op hun blote borst schreven als de Tarheels tegen Duke speelde. Van een gesprek kwam koffie, koffie ging over in een etentje en tegen de tijd dat ze haar cap in de lucht wierp tijdens haar afstudeerceremonie dacht ze dat ze verliefd was. Ze had inmiddels gekozen waar ze haar vervolgopleiding ging doen en toen Kevin besloot om in Morehead City te gaan wonen, slechts een paar uur ten zuiden van de plek waar zij de komende jaren zou zitten, leek de keus voorbestemd.


    Kevin reisde regelmatig heen en weer naar Norfolk om haar te zien en zij naar Morehead City. Hij leerde haar familie kennen en zij de zijne. Ze maakten ruzie, maakten het weer goed, maakten het uit en kwamen weer bij elkaar en ze had zelfs een paar keer met hem gegolft, ook al vond ze het niets. Al die tijd was hij dezelfde relaxte, zorgeloze man die hij altijd was geweest. Zijn karakter leek een weerspiegeling van zijn jeugd in een klein plaatsje waar, eerlijk is eerlijk, vrijwel alles tergend langzaam ging. Traagheid leek met zijn persoonlijkheid te zijn verweven. Als zij zich zorgen maakte, haalde hij zijn schouders op. Als zij somber was, leek hij zich nergens druk om te maken. Daarom konden ze het zo goed met elkaar vinden, dacht ze. Ze hielden elkaar in evenwicht. Ze waren goed voor elkaar. Als ze moest kiezen tussen Kevin of Travis, was het niet moeilijk.


    Nu dit helder voor haar was, besloot ze dat het er niet toe deed dat Travis met haar flirtte. Hij kon flirten wat hij wilde, want als het erop aankwam, wist ze precies wat ze in haar leven wilde. Daar was ze van overtuigd.


    Zoals Travis al had beloofd ging het met Molly beter dan Gabby had durven hopen. Haar staart zwaaide enthousiast heen en weer, en ondanks de aanwezigheid van haar puppy’s, die bijna allemaal lagen te slapen en op kleine bolletjes wol leken, stond ze moeiteloos op toen Gabby binnenkwam en drentelde ze naar haar toe om haar een paar natte likken te geven. Molly’s neus was koud en ze wiegde en jankte terwijl ze om Gabby heen liep. Ze was niet zo uitbundig als anders, maar wel zo opgewekt dat Gabby wist dat het goed met haar ging. Uiteindelijk ging de hond naast haar zitten.


    ‘Ik ben zo blij dat het weer beter met je gaat,’ fluisterde Gabby, terwijl ze Molly aaide.


    ‘Ik ook,’ klonk de stem van Travis als een echo vanuit de deuropening achter haar. ‘Ze is een taaie en ze heeft een geweldig karakter.’


    Gabby draaide zich om en zag dat hij tegen de deur leunde.


    ‘Ik had het mis,’ zei hij, terwijl hij naar haar toe kwam met een appel in zijn hand. ‘Ze mag vanavond wel naar huis als je haar na je werk wilt komen halen. Ik zeg niet dat het moet, ik vind het geen probleem om haar hier nog een nachtje te houden, als je dat prettiger vindt. Maar het gaat nog beter met Molly dan ik had voorspeld.’ Hij ging op zijn hurken zitten en knipte met zijn vingers om haar aandacht van Gabby af te leiden. ‘Wat een braaf meisje ben jij,’ zei hij op een toon die het beste zou kunnen worden omschreven als: ik hou van honden en kom je bij me?


    Tot Gabby’s verbazing liep Molly naar hem toe, waarop hij haar aaide en tegen haar fluisterde en Gabby het gevoel kreeg dat ze een buitenstaander was.


    ‘En deze kleintjes doen het ook goed,’ ging hij verder. ‘Als je ze mee naar huis neemt, moet je wel een soort bench voor ze maken om ze in te zetten. Anders wordt het een bende. Het hoeft niet heel ingewikkeld te zijn, een paar planken tegen wat dozen… En zorg dat er voldoende kranten liggen.’


    Ze hoorde hem nauwelijks en bedacht onwillekeurig weer hoe aantrekkelijk hij was. Het stoorde haar dat ze dat elke keer opnieuw dacht. Het was alsof zijn verschijning continue alarmbelletjes bij haar deed rinkelen en ze kon met geen mogelijkheid bedenken waarom. Hij was lang en gespierd, maar zulke mannen had ze wel vaker gezien. Hij glimlachte veel, maar ook dat was niet ongebruikelijk. Zijn tanden waren bijna te wit – die bleekte hij vast, besloot ze – maar ook al wist ze dat die kleur niet natuurlijk was, het deed toch iets met haar. Hij was ook fit, maar zulk soort mannen kon je in sportscholen in heel Amerika vinden: mannen die fanatiek sportten, mannen die nooit iets anders dan kipfilet en havermout aten, mannen die minstens vijftien kilometer per dag hardliepen. Geen van allen hadden ze ooit dit effect op haar gehad.


    Wat had deze man dan?


    Het zou veel gemakkelijker zijn geweest als hij lelijk was geweest. Dan zou alles anders zijn geweest, vanaf hun eerste confrontatie tot aan haar ongemak van nu, gewoon omdat ze zich niet zo uit balans zou hebben gevoeld. Maar dat was nu afgelopen, besloot ze. Ze was niet van plan om zich nog langer te laten inpalmen. Mooi niet. Zij niet. Ze zou het hier afronden, in de toekomst vriendelijk naar hem zwaaien als een goede buur en verdergaan met haar leven zonder afleidingen.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij, en hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je lijkt een beetje afwezig.’


    ‘Alleen moe,’ loog ze. Ze gebaarde naar Molly. ‘Ze vindt je aardig.’


    ‘Ach, ja,’ zei hij. ‘We kunnen het prima met elkaar vinden. Dat komt vast door de stukjes jerky die ik haar vanmorgen heb gegeven. De liefde van de hond gaat door de maag. Jerky werkt altijd. Dat vertel ik alle FedEx- en UPS-bezorgers als ze willen weten wat ze moeten doen met honden die hen niet aardig vinden.’


    ‘Dat zal ik onthouden,’ zei ze, en ze herstelde zich snel.


    Toen een van de puppy’s begon te janken, stond Molly op en liep ze naar de openstaande kooi. Travis en Gabby waren opeens niet belangrijk meer.


    Travis stond op en poetste een appel op aan zijn spijkerbroek. ‘En, wat vind je ervan?’ vroeg hij.


    ‘Waarvan?’


    ‘Van Molly.’


    ‘Wat is er met Molly?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Toen hij sprak, sprak hij langzaam. ‘Wil je haar vanavond mee naar huis nemen of niet?’


    ‘O, dat,’ zei ze, van de wijs gebracht alsof ze een puber was die de quarterback aan de universiteit ontmoet. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan, maar schraapte in plaats daarvan haar keel. ‘Ik denk dat ik haar mee naar huis neem. Als je zeker weet dat het geen kwaad kan.’


    ‘Dat gaat prima,’ verzekerde hij haar. ‘Ze is jong en gezond. Het was heel beangstigend en het had heel anders kunnen lopen, maar Molly heeft geluk gehad.’


    Gabby sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou en of.’ Voor het eerst zag ze dat zijn T-shirt adverteerde voor een club in Key West, iets met Dog’s Saloon.


    Travis nam een hap uit zijn appel en gebaarde ermee naar haar. ‘Goh, ik dacht dat je iets blijer zou zijn over het feit dat het goed met haar gaat.’


    ‘Ik ben ook blij.’


    ‘Het is je niet aan te zien.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Hij nam nog een hap uit zijn appel. ‘Aan de manier waarop je voor mijn deur stond, had ik verwacht dat je wat meer emotie zou tonen. Niet alleen om Molly maar om het feit dat ik er was om je te helpen.’


    ‘Ik heb je al gezegd dat ik dat fantastisch vond,’ zei ze. ‘Hoe vaak moet ik je bedanken?’


    ‘Ik weet het niet. Hoe vaak denk jij?’


    ‘Ik was niet degene die het vroeg.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Eigenlijk wel.’


    O ja, dacht ze. ‘Ook goed,’ zei ze, en ze wierp haar handen in de lucht. ‘Nogmaals bedankt. Voor alles wat je hebt gedaan.’ Ze sprak de woorden zorgvuldig uit alsof hij doof was.


    Hij moest lachen. ‘Doe je tegen je patiënten ook zo?’


    ‘Zo wat?’


    ‘Zo serieus.’


    ‘Toevallig niet.’


    ‘En je vrienden?’


    ‘Nee…’ Ze schudde verward haar hoofd. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    Hij nam nog een hap van zijn appel en liet de vraag in de lucht hangen. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Of je altijd zo bent of dat je alleen zo serieus bent met mij. Als dat laatste het geval is, voel ik me gevleid.’


    Ze voelde dat haar wangen begonnen te branden. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Hij grijnsde. ‘Oké.’


    Ze deed haar mond open, wilde iets geestigs en onverwachts zeggen, iets om hem op zijn nummer te zetten, maar voor ze iets kon bedenken, gooide hij het klokhuis in de prullenbak, begon zijn handen te wassen en ging verder.


    ‘Moet je horen, er is nog een andere reden dat ik blij ben dat ik je zie,’ zei hij over zijn schouder. ‘Ik krijg morgen een groepje vrienden op bezoek en ik hoopte dat je zin had om langs te komen.’


    Ze knipperde met haar ogen en vroeg zich af of ze hem goed had gehoord. ‘Bij jou thuis?’


    ‘Dat is het plan.’


    ‘Je bedoelt een date?’


    ‘Nee, gewoon wat vrienden bij elkaar.’ Hij draaide de kraan dicht en droogde zijn handen af. ‘We gaan parasailen. Ik ga de parachute voor het eerst dit jaar achter de boot hangen. Dat wordt leuk.’


    ‘Zijn het voornamelijk stelletjes? De mensen die komen?’


    ‘Op mijn zus en ik na zijn ze allemaal getrouwd.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me geen goed idee. Ik heb een vriend.’


    ‘Geweldig. Neem hem mee.’


    ‘We zijn al bijna vier jaar samen.’


    ‘Wat ik zeg, hij is meer dan welkom.’


    Ze vroeg zich af of ze hem goed had gehoord, staarde hem aan en probeerde te zien of hij het meende. ‘Echt?’


    ‘Natuurlijk. Waarom niet?’


    ‘O, nou ja… Hij kan toch niet. Hij is een paar dagen weg.’


    ‘Nou, kom jij dan gezellig langs als je verder niets te doen hebt.’


    ‘Ik weet niet of dat een goed idee is.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik ben verliefd op hem.’


    ‘En?’


    ‘En wat?’


    ‘En… Dan ben je verliefd op hem bij mij thuis. Het wordt echt hartstikke leuk. Het schijnt iets van zesentwintig graden te worden. Heb je wel eens geparasaild?’


    ‘Nee, maar daar gaat het niet om.’


    ‘Jij denkt dat hij het niet fijn zou vinden als je langskomt.’


    ‘Precies.’


    ‘Met andere woorden, hij is zo iemand die jou min of meer opgesloten wil houden als hij er niet bij is.’


    ‘Nee, helemaal niet.’


    ‘Mag je van hem soms geen plezier hebben?’


    ‘Natuurlijk wel!’


    ‘Dan is het geregeld,’ zei hij. Hij liep naar de deur en bleef nog even staan. ‘Iedereen komt tussen tien en elf. Je hoeft alleen je zwemkleding mee te nemen. Er is bier en wijn en fris, maar als er iets speciaals is wat je wilt drinken, is het misschien handig als je het zelf meeneemt.’


    ‘Ik denk gewoon niet dat…’


    Hij stak zijn handen op. ‘Ik weet het goed gemaakt. Je bent welkom, maar het hoeft niet, oké?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het leek me gewoon een leuke gelegenheid om elkaar te leren kennen.’


    Ze wist dat ze nee had moeten zeggen. Maar in plaats daarvan slikte ze omdat haar keel opeens kurkdroog was. ‘Misschien kom ik wel.’
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    Zaterdagochtend begon goed. Toen de zon door de lamellen scheen, pakte Gabby haar donzige, roze slippers en schuifelde naar de keuken om een kop koffie voor zichzelf in te schenken. Ze had zin in een ontspannen ochtend.


    Pas daarna begon het fout te gaan. Nog voordat ze haar eerste slok had genomen, bedacht ze dat ze even bij Molly moest kijken. Ze was blij dat alles weer bijna normaal was. De puppy’s leken ook gezond, al had ze geen idee waar ze op moest letten. Ze zogen zich aan Molly vast als wollige zeepokken, wankelden en vielen, jammerden en jankten alsof moeder natuur ze zó schattig wilde maken dat hun moeder ze niet zou opeten. Niet dat Gabby daar intrapte. Goed, ze waren niet zo lelijk als ze had verwacht, maar dat maakte ze nog lang niet zo mooi als Molly en ze was nog steeds bang dat ze geen huis voor ze zou kunnen vinden. Ze móést een huis voor ze vinden, dat was een feit. De stank in de garage was genoeg om haar daarvan te overtuigen.


    Het stonk niet alleen, de walm overviel haar als De Kracht in een Star Wars-film. Ze begon te kokhalzen en herinnerde zich vaag dat Travis had geopperd dat ze een soort bench moest maken om de puppy’s in te zetten. Hoe had ze in vredesnaam moeten weten dat puppy’s zo veel konden poepen? Overal lagen hoopjes poep. De stank leek in de muren te zitten en zelfs de garagedeur openzetten hielp niet. Een half uur lang hield ze haar adem in en deed ze haar best om niet misselijk te worden, terwijl ze de garage schoonmaakte.


    Toen ze klaar was, had ze zich er min of meer van overtuigd dat het deel uitmaakte van een duivels plan om haar weekend te verpesten. Werkelijk waar. Het was de enige logische verklaring voor het feit dat de puppy’s de voorkeur gaven aan die lange, grillige barst in de garagevloer. Hun nauwkeurigheid was zó akelig goed dat ze een tandenborstel had moeten gebruiken om het schoon te krijgen. Walgelijk.


    En Travis… Hij moest ook niet vergeten worden. Het was net zo goed zijn schuld als die van de puppy’s. Goed, hij had tussen neus en lippen door gezegd dat ze de beestjes in een afgescheiden ruimte moest zetten, maar erg veel aandacht had hij daar niet aan besteed, of wel? Hij had niet uitgelegd wat er zou gebeuren als ze niet naar hem luisterde, of wel?


    Maar hij had geweten wat er zou gebeuren. Dat wist ze zeker. Wat geniepig.


    Nu ze erover nadacht, besefte ze dat dat niet het enige was waar hij geniepig over had gedaan. De manier waarop hij haar had geforceerd te reageren op de ‘ga ik uit varen met mijn buurman die toevallig ook nog eens een lekker ding is’-kwestie. Ze besloot dat ze helemaal geen zin had om te gaan, al was het alleen maar omdat hij haar zo vals een toezegging had ontfutseld. Al die belachelijke vragen die insinueerden dat ze bij Kevin onder de plak zat. Alsof ze Kevins eigendom was, of zo! Alsof ze niet zelf kon nadenken! En nu stond ze hier ontelbare hopen poep op te ruimen…


    Wat een begin van het weekend. Nu was haar koffie ook nog eens koud, de krant was doorweekt door een kapotte sprinkler en het water van de douche was al koud voordat ze was uitgedoucht.


    Geweldig. Echt geweldig.


    Wat was hier nou voor lol aan, mopperde ze, terwijl ze haar kleren aantrok. Het was weekend en Kevin was nergens te bekennen. Zelfs als hij er was, waren hun weekenden niet zoals ze waren geweest toen ze hem tijdens schoolvakanties had opgezocht. In die tijd was elk bezoekje leuk geweest, vol met nieuwe ervaringen en mensen. Nu stond hij altijd een deel van het weekend op de golfbaan.


    Ze schonk nog een kop koffie voor zichzelf in. Toegegeven, Kevin was altijd het rustige type geweest en ze wist dat hij behoefte had aan ontspanning na een week hard werken. Maar ze kon niet ontkennen dat hun relatie was veranderd sinds ze hier was komen wonen. Niet dat dat helemaal zijn schuld was, natuurlijk. Zij speelde er ook een rol in. Ze had bij hem in de buurt willen zijn, willen settelen, als het ware. En dat was precies wat was gebeurd. Wat was dan het probleem?


    Het probleem, hoorde ze een stemmetje in haar hoofd antwoorden, was dat ze het idee had dat er… meer moest zijn. Ze wist niet goed wat dat inhield, maar spontaniteit maakte er een wezenlijk onderdeel van uit.


    Ze schudde haar hoofd en had het idee dat ze er te moeilijk over deed. Het waren gewoon wat groeipijntjes in hun relatie. Ze liep naar het terras achter haar huis en zag dat het een onvoorstelbaar schitterende ochtend was. De temperatuur was perfect, er stond een lichte bries en er hing geen wolkje in de lucht. In de verte vloog een reiger op uit het moerasgras en zweefde boven het zonovergoten water. Ze volgde hem met haar blik en zag Travis over de steiger lopen in niets anders dan een afgezakte geruite bermuda die bijna tot zijn knieën kwam. Ze kon de spieren over zijn armen en rug zien lopen terwijl hij bewoog en ze deed een stap naar achteren in de richting van de glazen schuifdeur in de hoop dat hij haar niet zou zien. Het volgende moment hoorde ze dat hij haar riep.


    ‘Hoi, Gabby!’ Hij zwaaide en deed haar denken aan een kind op de eerste dag van de zomervakantie. ‘Niet te geloven dat het zulk mooi weer is, hè?’


    Hij liep op een drafje naar haar toe en zij deed een stap in het zonlicht toen hij door de heg kwam zetten. Ze haalde diep adem.


    ‘Hoi, Travis.’


    ‘Dat is de mooiste tijd van het jaar, vind ik.’ Hij spreidde zijn armen om de lucht en de bomen te omvatten. ‘Niet te warm, niet te koud en een blauwe lucht tot aan de horizon.’


    Ze glimlachte en weigerde naar zijn sexy heupspieren te kijken die ze altijd verreweg het meest sexy aan een man had gevonden.


    ‘Hoe is het met Molly?’ babbelde hij verder. ‘Ik neem aan dat ze de nacht goed is doorgekomen.’


    Gabby schraapte haar keel. ‘Het gaat goed met haar, dank je.’


    ‘En de puppy’s?’


    ‘Daar gaat het volgens mij ook wel goed mee. Maar ze maken er wel een bende van.’


    ‘Zo zijn puppy’s. Daarom is het een goed idee om ze in een kleine ruimte te zetten.’


    Hij ontblootte zijn witte tanden tot een vrijpostige grijns, veel te vrijpostig, ook al was hij de spetter die haar hond had gered.


    Ze sloeg haar armen over elkaar en bedacht hoe geniepig hij de vorige dag was geweest. ‘Ja, nou ja, daar ben ik gisteren niet meer aan toegekomen.’


    ‘Waarom niet?’


    Omdat jij me afleidde, dacht ze. ‘Gewoon vergeten, denk ik.’


    ‘Dan zal de garage wel stinken.’


    Ze haalde haar schouders op zonder antwoord te geven, omdat ze hem dat niet gunde.


    Hij leek haar zorgvuldig in scène gezette reactie niet te zien. ‘Moet je horen, het hoeft echt niet ingewikkeld te zijn. Maar het enige wat puppy’s de eerste paar dagen doen is poepen. Het lijkt wel of de melk regelrecht door ze heen loopt. Je hebt ze nu toch wel in een bench?’


    Ze deed haar best een pokergezicht te trekken, maar dat mislukte.


    ‘Niet?’ was zijn reactie.


    Gabby schuifelde heen en weer. ‘Niet echt,’ gaf ze toe.


    ‘Waarom niet?’


    Omdat jij me nog steeds afleidt, dacht ze. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat het nodig is.’


    Travis krabde zich achter zijn oren. ‘Vind je het leuk om alles steeds schoon te maken.’


    ‘Het valt wel mee,’ mompelde ze.


    ‘Je bedoelt dat ze de hele garage tot hun beschikking hebben?’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ze, terwijl ze bedacht dat ze zo snel mogelijk de kleinst mogelijke bench ging maken.


    Hij staarde haar verbijsterd aan. ‘Even voor de duidelijkheid, als jouw dierenarts wil ik je wel zeggen dat ik dat niet de juiste beslissing vind.’


    ‘Bedankt voor je mening,’ snauwde ze.


    Hij bleef haar aanstaren. ‘Goed dan. Zelf weten. Zie ik je straks rond tien uur?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik het geen goed idee vind.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Daarom niet.’


    ‘Aha,’ zei hij, en hij klonk precies als haar moeder.


    ‘Ja.’


    ‘Zit je iets dwars?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb ik iets gedaan waar je boos om bent?’


    Ja, antwoordde het stemmetje. Jij en die heupspieren van je. ‘Nee.’


    ‘Wat is er dan?’ vroeg hij.


    ‘Er is niets.’


    ‘Waarom doe je dan zo?’


    ‘Ik doe helemaal niets.’


    De brede grijns was verdwenen, evenals alle vriendelijkheid van daarnet. ‘O, jawel. Ik breng je een mand met van alles en nog wat om je welkom te heten in de buurt. Ik red je hond en blijf de hele nacht op om ervoor te zorgen dat alles goed met haar is. Ik nodig je uit voor een leuke dag op mijn boot, nadat je zonder reden tegen me hebt lopen schreeuwen, nota bene, en nu doe je alsof ik de pest heb. Sinds je hier bent komen wonen, ben ik aardig tegen je geweest, maar elke keer als ik je zie, lijkt het wel of je boos op me bent. Ik wil gewoon weten waarom.’


    ‘Waarom?’ echode ze.


    ‘Ja,’ zei hij kalm. ‘Waarom.’


    ‘Daarom,’ zei ze, en ze besefte dat ze wel een kleuter leek. Ze wist niet wat ze anders moest zeggen.


    Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Daarom is geen reden.’


    ‘Het gaat je niets aan.’


    Hij liet haar antwoord bezinken. ‘Ook goed,’ zei hij uiteindelijk. Hij draaide zich om en liep hoofdschuddend naar het trapje. Hij liep al over het gras toen Gabby een stap naar voren deed.


    ‘Wacht!’ riep ze.


    Travis vertraagde zijn stap, nam nog een paar passen en draaide zich toen om. ‘Ja?’


    ‘Het spijt me,’ zei ze.


    ‘Ja?’ zei hij opnieuw. ‘Wat spijt je?’


    Ze aarzelde. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


    ‘Nee, dat dacht ik wel,’ gromde hij.


    Toen ze aanvoelde dat hij zich weer wilde omdraaien – wat het einde van hun vriendelijke relatie zou zijn – deed ze, bijna tegen haar eigen wil, een stap naar voren. ‘Het spijt me van alles.’ Ze vond haar stem gespannen en iel klinken. ‘Van de manier waarop ik je heb behandeld. Van het feit dat ik je het idee heb gegeven dat ik niet dankbaar ben voor de dingen die je hebt gedaan.’


    ‘En?’


    Ze voelde dat ze ineenkromp, iets wat alleen maar gebeurde als hij er was. ‘En,’ zei ze, en haar stem werd milder. ‘Ik heb me vergist.’


    Hij zweeg, zette zijn hand in zijn zij. ‘Waarin heb je je vergist?’


    Jemig, waar moet ik beginnen, antwoordde het stemmetje. Misschien had ik het niet mis… Misschien heeft mijn intuïtie geprobeerd me te waarschuwen voor iets wat ik niet helemaal begrijp maar wat niet onderschat moet worden…


    ‘In jou,’ zei ze, en ze negeerde het stemmetje. ‘Je hebt gelijk. Ik ben niet netjes tegen je geweest en eerlijk gezegd, wil ik liever niet ingaan op de redenen.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen, maar hij glimlachte niet terug. ‘Kunnen we opnieuw beginnen?’


    Hier moest hij kennelijk over nadenken. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hè?’


    ‘Je hoort me best,’ zei hij. ‘Ik heb echt geen behoefte aan een gestoorde buurvrouw in mijn leven. Niet om jou nu te kwetsen, maar ik heb lang geleden al geleerd dat je maar beter recht voor zijn raap kan zijn.’


    ‘Dat is niet eerlijk.’


    ‘Nee?’ Hij deed geen moeite zijn twijfel te verbergen. ‘Eerlijk gezegd vind ik het meer dan eerlijk. Maar ik weet het goed gemaakt, als jij bereid bent opnieuw te beginnen, dan ben ik dat ook. Alleen als je zeker weet dat je dat wilt.’


    ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Goed dan,’ zei hij. Hij liep terug naar het terras. ‘Hoi,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Travis Parker. Welkom in de buurt.’


    Ze staarde naar zijn hand. Na een ogenblik pakte ze hem vast en zei: ‘Ik ben Gabby Holland. Leuk om kennis met je te maken.’


    ‘Wat doe je?’


    ‘Ik ben physician assistant,’ zei ze, en ze voelde zich idioot. ‘En jij?’


    ‘Ik ben dierenarts,’ zei hij. ‘Waar kom je vandaan?’


    ‘Uit Savannah in Georgia,’ antwoordde ze. ‘En jij?’


    ‘Ik ben van hier,’ zei hij. ‘Geboren en getogen.’


    ‘Is het hier leuk wonen?’


    ‘Wat kun je hier niet leuk aan vinden? Prachtig weer, geen verkeer.’ Hij was even stil. ‘En best leuke buren. De meeste.’


    ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei ze. ‘Ik heb zelfs gehoord dat er hier een dierenarts in het dorp werkt die bij spoedgevallen op huisbezoek komt. Dat kom je in de stad niet tegen.’


    ‘Nee, dat zal wel niet.’ Hij wees over zijn schouder. ‘Zeg trouwens, ik ga vandaag het water op met een stel vrienden. Heb je zin om mee te gaan?’


    Ze keek door samengeknepen ogen naar hem op. ‘Dat lijkt me leuk, maar ik moet een bench maken voor de puppy’s die mijn hond een paar dagen geleden heeft gekregen. Ik zou het niet fijn vinden als je op mij moest wachten.’


    ‘Kun je wat hulp gebruiken? Ik heb nog wel wat planken en kratten in de garage staan. Dan is het zo gebeurd.’


    Ze aarzelde en keek toen met een glimlach naar hem op. ‘In dat geval, heel graag.’


    Travis hield woord. Even later arriveerde hij met vier lange planken onder zijn arm. Tot haar afgrijzen was hij nog altijd halfnaakt. Toen hij de planken had neergelegd, rende hij terug naar zijn garage. Hij kwam terug met de kratten, een hamer en een handvol spijkers.


    Ook al deed hij alsof hij niets rook, het viel haar wel op dat hij de bench sneller in elkaar zette dan ze voor mogelijk had gehouden.


    ‘Dit stuk zou ik met kranten bedekken als ik jou was. Heb je genoeg?’


    Toen ze knikte, gebaarde hij weer naar zijn huis. ‘Ik moet nog wat dingen regelen, dus ik zie je straks, goed?’


    Gabby knikte opnieuw en voelde onrustige kriebels in haar buik, iets wat leek op zenuwachtigheid. Dat was de reden dat ze even later, toen ze had gezien dat hij zijn huis binnen was gegaan en zij de bench met een laag kranten had bedekt, in de slaapkamer naar haar zwemkleding stond te kijken en in het bijzonder bekeek wat ze moest aantrekken, een bikini of haar badpak.


    Beide hadden voors en tegens. Normaal gesproken zou ze een bikini dragen, ze was per slot van rekening zesentwintig, en ook al was ze geen fotomodel, ze was eerlijk genoeg om toe te geven dat ze er best goed uitzag in een bikini. Kevin vond in elk geval van wel. Als ze ook maar opperde dat ze een badpak aan wilde, bleef Kevin mokken tot ze van gedachten veranderde. Maar Kevin was er niet, ze ging naar hiernaast (naar een man!), en de bikini was zo klein dat hij voor een beha en slipje door kon gaan. Dat gaf haar een heel ongemakkelijk gevoel. Met andere woorden, het badpak.


    Haar badpak was alleen best oud en een beetje vaal van alle chloor en zonlicht. Haar moeder had hem een paar jaar geleden voor haar gekocht voor middagen in de countryclub (stel je voor dat ze zich daar zou kleden als een hoer!). Het was niet erg flatteus voor een badpak. Het was niet hoog uitgesneden waardoor haar benen kort en dik leken.


    Ze wilde niet dat haar benen er kort en dik uitzagen. Aan de andere kant, deed het er echt toe? Natuurlijk niet, dacht ze, en tegelijk, natuurlijk wel.


    Het badpak, besloot ze. Dan gaf ze hen in elk geval niet de verkeerde indruk. Er zouden ook kinderen aan boord zijn. Ze kon maar beter wat behoudender zijn dan te… bloot. Ze pakte het badpak en opeens kon ze haar moeder horen zeggen dat ze de juiste beslissing had genomen.


    Ze smeet het kledingstuk op bed en pakte de bikini.
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    ‘Heb je de nieuwe buurvrouw uitgenodigd?’ vroeg Stephanie. ‘Hoe heet ze ook alweer?’


    ‘Gabby,’ antwoordde Travis, terwijl hij de boot naar de steiger trok. ‘Ze kan elk moment komen.’ Het landvast kwam strak te staan en hing weer slap toen de boot op de juiste plek kwam te liggen. Ze hadden hem net in het water laten zakken en legden hem aan de steiger vast zodat ze de koelboxen konden inladen.


    ‘Ze is single, hè?’


    ‘Op papier. Ze heeft wel een vriend.’


    ‘Nou en?’ Stephanie grijnsde. ‘Heb jij je daar ooit door laten weerhouden?’


    ‘Haal je nou niets in je hoofd. Hij is op reis en zij heeft niets te doen, dus als goede buur heb ik haar uitgenodigd.’


    ‘Ja ja.’ Stephanie knikte. ‘Echt iets voor jou om zo aardig te zijn.’


    ‘Ik bén aardig,’ protesteerde hij.


    ‘Dat zeg ik toch.’


    De boot lag nu vast en Travis stond op. ‘Het klonk niet alsof je het meende.’


    ‘Nee? Wat gek.’


    ‘Ja ja. Ga nog even zo door.’ Travis pakte de koelbox en sprong aan boord.


    ‘Eh… je vindt haar aantrekkelijk, of niet?’


    Travis zette de koelbox op zijn plek. ‘Ach, jawel.’


    ‘Ach, jawel?’


    ‘Wat moet ik dan zeggen?’


    ‘Niets.’


    Travis keek naar zijn zusje. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat dit een lange dag gaat worden?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Doe me een lol, oké? Niet naar doen tegen haar.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat weet je best. Laat haar… laat haar gewoon aan iedereen wennen voordat je op haar inhakt.’


    Stephanie liet een kakellachje horen. ‘Je weet toch wel tegen wie je het hebt, hè?’


    ‘Ik zeg alleen dat ze jouw gevoel voor humor misschien niet snapt.’


    ‘Ik beloof je dat ik me keurig zal gedragen.’


    ‘Zo… hou jij van naakt zwemmen?’ vroeg Stephanie.


    Gabby knipperde met haar ogen en wist niet of ze het goed had verstaan. ‘Sorry?’


    En minuut eerder was Stephanie in een lang T-shirt met een paar biertjes in haar handen naar haar toe gekomen. Ze had Gabby een biertje gegeven, zich voorgesteld als het zusje van Travis en haar meegenomen naar een paar stoelen achter op het terras, terwijl Travis nog wat regelde.


    ‘O, nu nog niet.’ Stephanie wuifde met haar hand. ‘Er zijn meestal een paar biertjes voor nodig voordat iedereen ontspannen genoeg is om uit de kleren te gaan.’


    ‘Naakt zwemmen?’


    ‘Je weet toch wel dat Travis nudist is?’ Ze knikte naar de waterglijbaan die Travis had klaargezet. ‘Daarna gaan we meestal op de glijbaan.’


    Gabby had het gevoel dat het haar duizelde, maar ze knikte bijna onmerkbaar toen de puzzelstukjes op hun plek vielen: het feit dat Travis meestal halfgekleed ging, zijn complete gebrek aan gêne als hij met ontbloot bovenlijf stond te praten, een verklaring voor zijn vele sporten.


    Haar gedachten werden onderbroken toen ze Stephanie hoorde lachen.


    ‘Ik maakte een grapje!’ gierde ze. ‘Denk je nou echt dat ik naakt zou gaan zwemmen met mijn broer. Getver! Walgelijk!’


    Gabby voelde dat ze van haar hals tot aan haar gezicht rood werd. ‘Dat wist ik wel.’


    Stephanie keek over haar biertje heen naar Gabby. ‘Jij dacht dat ik het meende! O, om te gillen. Sorry, hoor. Mijn broer had al gezegd dat ik het rustig aan moest doen. Om de een of andere vage reden heeft hij het idee dat anderen eerst aan mijn gevoel voor humor moeten wennen.’


    Goh, ik vraag me af waarom. ‘Echt waar?’ zei Gabby in plaats daarvan.


    ‘Ja, maar als je het mij vraagt lijken hij en ik als twee druppels water op elkaar. Hoe denk je dat ik eraan kom?’ Stephanie leunde achterover in haar stoel en zette haar zonnebril recht op haar neus. ‘Travis vertelde dat jij physician assistant bent?’


    ‘Ja. Ik werk in de kinderartsenpraktijk.’


    ‘Bevalt het?’


    ‘Ik vind het leuk,’ zei ze, en ze bedacht dat ze maar niet moest beginnen over haar handtastelijke baas of de enkele dominante ouder. ‘En jij?’


    ‘Ik studeer nog,’ zei ze. Ze nam een slokje bier. ‘Ik denk erover om er mijn carrière van te maken.’


    Voor het eerst schoot Gabby in de lach en ze voelde dat ze zich langzaam ontspande. ‘Weet je wie er nog meer komen?’


    ‘O, vast hetzelfde clubje als altijd. Travis heeft drie vrienden die hij al zijn hele leven kent, dus die zullen wel komen met hun vrouw en kinderen. Travis legt de parasailboot niet vaak meer hier in het water, hij ligt normaal gesproken in de haven. Meestal gebruikt hij de speedboot, want wakeboarden en waterskiën is een stuk gemakkelijker. Je stapt aan boord, laat de lift zakken en je kunt gaan. Je kunt hier bijna overal wakeboarden, skiën en skurfen. Maar parasailen is gaaf. Waarom denk je dat ik hier ben? Ik moet eigenlijk studeren, maar ik laat mijn labwerk dit weekend zitten. Heb je wel eens geparasaild?’


    ‘Nee.’


    ‘Je zult het geweldig vinden. En Travis weet wat hij doet. Daarmee verdiende hij tijdens zijn studie wat extra geld. Althans, dat beweert hij. Eerlijk gezegd ben ik er vrij zeker van dat al zijn geld in die boot is gaan zitten. Het is een CWS en die zijn uitsluitend voor parasailen bedoeld en behoorlijk kostbaar. En ook al zijn Joe, Matt en Laird zijn vrienden, hij stond erop dat ze betaald werden als ze in hun studententijd toeristen meenamen. Ik weet bijna zeker dat Travis er geen cent aan heeft verdiend.’


    ‘Een geslepen zakenman, dus?’


    Stephanie schoot in de lach. ‘O, ja. Mijn broer. Een Donald Trump in de dop, hè? Nee, hij geeft niets om geld, nooit gedaan ook. Ik bedoel, hij verdient zijn geld en betaalt de rekeningen, maar wat hij overhoudt gaat op aan nieuwe boten of jetski’s of reisjes. Volgens mij is hij overal geweest. Europa, Midden- en Zuid-Amerika, Australië, Afrika, Bali, China, Nepal…’


    ‘Echt waar?’


    ‘Je klinkt verbaasd.’


    ‘Dan ben ik ook, geloof ik.’


    ‘Waarom?’


    ‘Weet ik eigenlijk niet. Ik denk omdat…’


    ‘Omdat hij zo’n luiwammes lijkt? Alsof alles een feest is?’


    ‘Nee!’


    ‘Weet je dat wel zeker?’


    ‘Nou ja…’ Gabby’s stem stierf weg en Stephanie begon weer te lachen.


    ‘Hij is een luiwammes én een man van de wereld… Maar in feite is hij nog steeds het dorpsjongetje van toen, net als de anderen. Anders zou hij hier niet wonen, toch?’


    ‘Ja,’ zei Gabby, al vroeg ze zich af of een antwoord nodig was.


    ‘Maar goed, je vindt het vast fantastisch. Je hebt toch geen hoogtevrees, hè?’


    ‘Nee. Nou ja, ik vind het niet geweldig, maar ik red me wel.’


    ‘Het stelt niets voor. Gewoon niet vergeten dat je een parachute hebt.’


    ‘Dat zal ik onthouden.’


    In de verte werd een autoportier dichtgeslagen en Stephanie ging wat rechter zitten. ‘Daar komen de Clampetts,’ merkte ze op. ‘Ook wel de Brady Bunch. Zet je schrap. Dit is het einde van onze ontspannen ochtend.’


    Gabby draaide zich om en zag een luidruchtig groepje rond het huis komen. Er klonk gekwebbel en geschreeuw terwijl de kinderen voor de volwassenen uit renden op die waggelende manier waardoor het leek alsof ze elk moment konden vallen.


    Stephanie schoof wat dichterbij. ‘Geloof het of niet, je kunt ze gemakkelijk uit elkaar houden. Megan en Joe zijn blond. Laird en Allison zijn lang. En Matt en Liz zijn… minder slank.’


    Gabby’s mondhoeken krulden op. ‘Minder slank?’


    ‘Ik wil ze niet mollig noemen. Maar ik wil het jou alleen wat gemakkelijker maken. Ik zou het, denk ik, vreselijk vinden om aan mensen voorgesteld te worden om een minuut later hun namen alweer vergeten te zijn.’


    ‘Dat dénk je?’


    ‘Ik vergeet nooit namen. Heel vreemd, maar ik vergeet ze niet.’


    ‘Waarom ga je ervan uit dat ik hun namen wel ga vergeten?’


    Stephanie haalde haar schouders op. ‘Je bent mij niet.’


    Gabby moest weer lachen en vond Stephanie met de minuut aardiger. ‘En de kinderen?’


    ‘Tina, Josie en Ben. Ben is niet moeilijk. En Josie is het meisje met de vlechtjes.’


    ‘En als ze de volgende keer nou geen vlechtjes in heeft?’


    Stephanie grinnikte. ‘Hoezo? Denk je dat je regelmatig langs gaat komen? Had jij niet een vriend?’


    Gabby schudde haar hoofd. ‘Nee, je begrijpt me verkeerd. Ik bedoelde…’


    ‘Ik plaag je! Jeetje, gevoelig typje?’


    ‘Ik weet niet of ze allemaal ga onthouden, hoor.’


    ‘Oké. Probeer deze geheugensteuntjes. Bij Tina moet je denken aan Tina Louise van Gilligan’s Island. Die had ook rood haar.’


    Gabby knikte.


    ‘Goed, en voor Josie moet je aan de Pussycats denken. En voor Ben, die groot en hoekig is voor zijn leeftijd, denk je aan de Big Ben, die grote klok in Engeland.’


    ‘Oké…’


    ‘Ik meen het. Het werkt echt. Voor Joe en Megan, dat zijn de blonde, moet je aan een blonde G.I. Joe denken die met een megalodon vecht. Je weet wel, zo’n prehistorische haai. Zie het echt voor je.’


    Gabby knikte opnieuw.


    ‘Bij Laird en Allison moet je een superlange allosaurus voorstellen. En Matt en Liz…’ Stephanie zweeg even. ‘O, ik weet het al. Stel je Elizabeth Taylor voor die op een mat ligt en gefrituurde varkenszwoerd eet. Zie je het voor je?’


    Het duurde een minuut en Stephanie moest de beschrijvingen meer dan eens herhalen, waarna ze Gabby overhoorde. Tot Gabby’s verbazing waren de namen blijven hangen.


    ‘Gaaf, hè?’


    ‘Heel gaaf,’ beaamde Gabby.


    ‘Het is een van de gebieden die ik onderzoek aan de UNC.’


    ‘Doe je dit met iedereen die je ontmoet?’


    ‘Niet speciaal. Of liever gezegd, niet bewust. Het is tweede natuur voor mij. Maar op deze manier kun je ze wel imponeren.’


    ‘Is dat nodig?’


    ‘Welnee, maar het is leuk om mensen te imponeren.’ Stephanie haalde haar schouders op. ‘Bedenk wat ik net voor je gedaan heb. Maar nou heb ik nog één vraag.’


    ‘Vertel.’


    ‘Hoe heet ik?’


    ‘Ik weet hoe jij heet.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Jij heet…’ Gabby deed haar mond open, maar wist even niets meer.


    ‘Stephanie. Gewoon Stephanie.’


    ‘Wat? Geen geheugentrucjes?’


    ‘Nee. Die moet je zelf onthouden.’ Ze kwam overeind. ‘Kom, nu je hun namen kent, ga ik je aan ze voorstellen. En doe alsof je nog niet weet wie ze zijn, dan kun je hen ook imponeren.’


    Gabby werd voorgesteld aan Megan, Allison en Liz terwijl ze toekeken hoe de kinderen achter elkaar aan zaten. Ondertussen slenterden Joe, Laird en Matt met handdoeken en koelboxen naar de steiger om Travis te begroeten.


    Stephanie omhelsde de vrouwen en het gesprek ging al snel over haar studie. Wonder boven wonder bleef de truc werken. Gabby vroeg zich af of ze het met patiënten moest proberen, maar bedacht toen dat ze hun namen van te voren in het dossier kon opzoeken.


    Maar met Kevins collega’s…


    ‘Zeg! Zijn jullie klaar?’ riep Travis. ‘We kunnen.’


    Gabby liep achter het groepje aan en frunnikte aan het T-shirt dat ze over haar bikini droeg. Uiteindelijk had ze besloten dat ze het shirt en de korte broek altijd nog kon uittrekken, of niet, afhankelijk van wat de andere vrouwen droegen. Daarmee had ze zichzelf ervan overtuigd dat ze niet naar haar moeder had geluisterd.


    De mannen waren al aan boord toen ze bij de steiger kwamen. De kinderen droegen reddingvesten en werden een voor een opgetild en aan Joe overhandigd. Laird stak zijn hand uit om de vrouwen aan boord te helpen. Gabby stapte in, deed haar best haar evenwicht te bewaren bij al dat gewiebel en werd verrast door de grootte van de boot. Hij was zeker anderhalve meter langer dan de waterskiboot van Travis en had aan weerszijden banken waar de meeste kinderen en volwassenen op gingen zitten. Stephanie en Allison (de superlange allosaurus) hadden het zich voor op de boot gemakkelijk gemaakt. Op de… boeg? De steven…? Gabby had geen idee en schudde haar hoofd. Wat maakte het uit. Achter op de boot was een grote verhoging met een lier. Daar stond Travis achter het roer. (Blonde, GI) Joe maakte het landvast los en Laird rolde het op. Even later ging Joe bij Travis staan en liep Laird naar Josie (and the Pussycats).


    Gabby schudde haar hoofd en vond het maar indrukwekkend.


    ‘Kom hier zitten,’ beval Stephanie, en ze klopte op het plekje naast zich.


    Gabby ging zitten en zag vanuit haar ooghoek dat Travis een honkbalpet pakte die hij in een opbergvakje had gestopt. De pet, die ze bij volwassen mannen altijd maar wat sullig vond staan, paste op de een of andere manier bij zijn zorgeloze houding.


    ‘Is iedereen klaar?’ riep hij.


    Hij wachtte niet op antwoord en de boot gleed grommend naar voren door de kabbelende golven. Ze kwamen bij de monding van de rivierarm en voeren in zuidelijke richting naar het water van Back Sound. Shackleford Banks tekende zich voor hen af en ze zag de met gras begroeide duinen.


    Gabby leunde opzij naar Stephanie. ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Vast naar Cape Lookout, tenzij het rustig is in de zeestraat. We gaan waarschijnlijk naar de baai en daarna naar Onslow Bay. Dan picknicken we aan boord of op Shackleford Banks of Cape Lookout. Hangt er een beetje vanaf waar we uitkomen en waar iedereen zin in heeft. Veel hangt af van de kinderen. Wacht even…’ Ze draaide zich om en riep naar Travis: ‘Hé, Trav! Mag ik aan het roer staan?’


    Hij keek op. ‘Sinds wanneer wil jij aan het roer?’


    ‘Sinds nu. Ik heb het al heel lang niet gedaan.’


    ‘Straks.’


    ‘Ik vind dat ik moet varen.’


    ‘Waarom?’


    Stephanie schudde haar hoofd alsof ze zich verbaasde over het feit dat mannen zo dom konden zijn. Ze stond op en trok in één beweging en zonder enige gêne haar T-shirt uit. ‘Ik kom zo terug, oké? Ik moet even met die sufferd van een broer van mij praten.’


    Terwijl Stephanie naar de achterkant van de boot liep, gaf Allison haar een knikje. ‘Laat je niet afschrikken door haar, hoor. Zij en Travis praten altijd zo met elkaar.’


    ‘Ze hebben een hechte band, geloof ik.’


    ‘Ze zijn elkaars beste vriend, ook al zouden ze dat niet toegeven. Travis zou waarschijnlijk zeggen dat Laird zijn beste vriend is. Of Joe of Matt. Iedereen behalve Stephanie. Maar ik weet wel beter.’


    ‘Laird is jouw man, of niet? Degene die Josie nu op de arm heeft?’


    Allison kon haar verbazing niet verbergen. ‘Weet je dat nog? Je kent ons net.’


    ‘Ik ben goed met namen.’


    ‘Dat moet wel. Ken je iedereen al?’


    ‘Ja.’ Zelfvoldaan somde Gabby de namen van alle passagiers op.


    ‘Wauw, je lijkt Stephanie wel. Geen wonder dat jullie het direct met elkaar konden vinden.’


    ‘Het is een leuk mens.’


    ‘Absoluut, als je haar eenmaal kent. Maar je moet wel even aan haar wennen.’ Ze keek hoe Stephanie Travis de les las, zich met een hand in evenwicht hield en met de andere hand gebaarde. ‘Hoe kennen jij en Travis elkaar, eigenlijk? Stephanie zei dat je in de buurt woont.’


    ‘We wonen naast elkaar.’


    ‘En?’


    ‘En… tja, dat is eigenlijk een lang verhaal. Maar in een notendop had mijn hond Molly problemen toen ze moest werpen en Travis was zo lief om langs te komen en haar te behandelen. En daarna vroeg hij of ik zin had om mee te gaan.’


    ‘Hij is goed met dieren. Met kinderen ook.’


    ‘Hoe lang ken jij hem al?’


    ‘Al heel lang. Laird en ik kennen elkaar van onze studie en hij stelde me aan Travis voor. Ze zijn van kinds af aan al vrienden. Travis was getuige bij ons huwelijk. Als je het over de duivel hebt… Hoi, Travis.’


    ‘Hoi,’ zei hij. ‘Het wordt een mooie dag vandaag, hè?’ Achter hem stond Stephanie aan het roer die deed alsof ze niet naar hen keek. ‘Ik hoop alleen dat het niet te winderig wordt.’


    Allison keek om zich heen. ‘Ik denk het niet.’


    ‘Hoezo?’ drong Gabby aan. ‘Wat gebeurt er als het winderig is?’


    ‘Niet veel goeds als je aan het parasailen bent,’ antwoordde Travis. ‘Waar het op neerkomt, is dat de parachute kan inklappen, de lijnen kunnen in de knoop raken en dat is wel het laatste wat je wilt met een parachute.’


    Gabby zag zichzelf al door de lucht tollen en op het water af razen.


    ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Travis haar gerust. ‘Als ik ook maar het vermoeden heb dat er iets niet goed is, gaat niemand de lucht in.’


    ‘Ik mag hopen van niet,’ zei Allison hem. ‘Maar ik wijs Laird als eerste vrijwilliger aan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij zou deze week Josies kamer verven, dat heeft hij al ik weet niet hoe vaak beloofd, maar is het gebeurd? Natuurlijk niet. Dat is zijn verdiende loon.’


    ‘Hij zal achteraan moeten aansluiten. Megan heeft Joe al voorgedragen omdat hij na werktijd niet genoeg tijd met het gezin had doorgebracht, of zo.’


    Gabby luisterde naar hun plagerige gesprek met het gevoel dat ze een buitenstaander was. Ze wou dat Stephanie niet was weggelopen. Gek genoeg had ze nu al het gevoel dat Stephanie haar vriendin in Beaufort was.


    ‘Hou je vast!’ riep Stephanie, en ze gaf een draai aan het roer.


    Travis greep automatisch de zijkant van de boot vast toen ze een grote golf raakten en de boeg omhoogschoot waarna hij met een klap het water weer raakte. Allison verdeelde haar aandacht over de kinderen en snelde naar Josie die was gevallen en begon te huilen. Laird tilde haar met één arm overeind.


    ‘Jij zou haar vasthouden!’ zei Allison bestraffend, terwijl ze Josie overnam. ‘Kom maar hier, schatje. Mama is er…’


    ‘Ik hield haar vast!’ protesteerde Laird. ‘Als die snelheidsduivel eens uitkeek waar ze naartoe ging…’


    ‘Hou mij erbuiten,’ zei Stephanie, en ze wierp haar hoofd naar achteren. ‘Ik zei nog dat je je moest vasthouden, maar als je niet luistert… Het is niet zo dat ik de deining hier kan regelen.’


    ‘Maar je zou wel wat langzamer kunnen varen…’


    Travis schudde zijn hoofd en ging naast Gabby zitten.


    ‘Gaat het altijd zo?’ vroeg ze.


    ‘Min of meer,’ zei hij. ‘Althans sinds er kleine kinderen zijn. Hou er maar rekening mee dat alle kinderen vandaag wel een huilmomentje zullen hebben. Maar dat houdt het interessant.’ Hij leunde achterover en spreidde zijn benen. ‘Wat vind je van mijn zusje?’


    De zon stond achter hem, waardoor zijn gelaatstrekken moeilijk te zien waren. ‘Ik mag haar wel. Ze is… uniek.’


    ‘Ze vindt jou ook aardig. Anders had ze het me wel laten weten, reken maar. Ze is hartstikke slim, maar weet haar mening niet altijd voor zich te houden. Als je het mij vraagt, hebben mijn ouders haar geadopteerd.’


    ‘Daar geloof ik niets van. Als jij je haar wat langer laat groeien, zouden jullie zussen kunnen zijn.’


    Hij schoot in de lach. ‘Nu lijk je mijn zus wel.’


    ‘Ze werkt aanstekelijk.’


    ‘Heb je iedereen al ontmoet?’


    ‘Even. Ik heb Allison gesproken, maar verder nog niemand.’


    ‘Het zijn geweldige mensen,’ zei Travis. ‘Eerder familie dan vrienden.’


    Ze bestudeerde Travis die zijn honkbalpet afdeed en opeens drong tot haar door wat er was gebeurd. ‘Stephanie heeft je hiernaartoe gestuurd om met me te praten, of niet?’


    ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Ze hielp me eraan herinneren dat je mijn gast bent en dat het niet netjes is als ik er niet voor zorg dat je het naar je zin hebt.’


    ‘Ik vermaak me prima.’ Ze wapperde met haar hand. ‘Als je weer aan het roer wilt staan, moet je dat doen. Ik geniet van het uitzicht.’


    ‘Ben je wel eens naar Cape Lookout geweest?’ vroeg Travis.


    ‘Nee.’


    ‘Het is een nationaal park en er je hebt daar een kleine inham die geweldig is voor kinderen omdat er geen golfslag is. En aan de andere kant, de kant van de Atlantische Oceaan, is een onbedorven wit zandstrand en dat vind je tegenwoordig bijna nergens meer.’


    Toen hij was uitgesproken, keek Gabby hoe hij zijn blik op Beaufort richtte. Het profiel van het plaatsje was net zichtbaar. Even voorbij de haven, waar de masten van zeilboten als opgestoken vingers naar de lucht wezen, kon ze de restaurants langs het water zien liggen. Overal waar ze keek scheerden boten en jetski’s om hen heen die witte schuimkragen op het water achterlieten. Onwillekeurig was ze zich bewust van de genoeglijke manier waarop zijn lichaam tegen het hare leunde terwijl de boot door het water gleed.


    ‘Het is een leuk plaatsje,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Ik heb het hier altijd naar mijn zin gehad,’ beaamde hij. ‘Vroeger droomde ik ervan om in de grote stad te wonen, maar als het erop aankomt, is dit echt thuis.’


    Ze voeren naar de inham. Achter hen werd Beaufort steeds kleiner. Voor hen gingen de wateren van Onslow Bay over in de Atlantische Oceaan. Een eenzame wolk dreef boven hun hoofd, donzig en dik, alsof hij van sneeuw was gemaakt. De zachtblauwe lucht spreidde gouden vlekjes zonlicht op het water. Na een tijdje ging de drukte van Back Sound over in een gevoel van verlatenheid dat alleen werd onderbroken door een boot die zo nu en dan naar het ondiepe water van Shackleford Banks voer. De drie stellen voor op de boot leken al even gebiologeerd door het uitzicht als zij en zelfs de kinderen waren stil geworden. Ze zaten tevreden op schoot, hun lichamen ontspannen, alsof ze toe waren aan een dutje. Gabby voelde de wind in haar haar en de weldadige zon op haar huid.


    ‘Hé, Trav,’ riep Stephanie, ‘wat vind je hiervan?’


    Travis maakte zich los uit zijn gedachten en keek om zich heen.


    ‘Ga nog maar een stukje verder. Ik wil zeker weten dat we genoeg ruimte hebben. We hebben een groentje aan boord.’


    Stephanie knikte en maakte weer vaart.


    Gabby leunde opzij. ‘Hoe gaat het trouwens in zijn werk?’


    ‘Het is niet moeilijk,’ zei hij. ‘Eerst vul ik de parachute met lucht en hang de dwarsstang eraan.’ Hij wees naar de hoek van de boot. ‘Jij en je partner doen de harnassen aan, ik bevestig ze aan de stang en dan ga je op het platform staan. Ik laat de lier lopen en je stijgt op. Het duurt een paar minuten voordat je de juiste hoogte hebt bereikt en dan… zweef je. Je hebt een geweldig uitzicht op Beaufort en de vuurtoren en omdat het vandaag zo helder is, krijg je misschien wel dolfijnen, bruinvissen, pijlstaartroggen, haaien en zelfs schildpadden te zien. Ik heb zelfs wel eens walvissen gezien. Misschien gaan we dan een stukje langzamer varen tot je voeten in het water hangen en dan weer omhoog. Gaaf.’


    ‘Haaien?’


    ‘Natuurlijk. Dit is de oceaan.’


    ‘Bijten ze?’


    ‘Sommigen. Stierhaaien kunnen behoorlijk agressief zijn.’


    ‘Dan ga ik liever niet met mijn voeten in het water, als je het niet erg vindt.’


    ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ze doen je niets.’


    ‘Dat kun jij makkelijk zeggen.’


    ‘In al die jaren dat ik dit doe, heb ik nog nooit gehoord dat iemand tijdens het parasailen is gebeten door een haai. Je bent twee, drie seconden in het water, meer niet. En haaien jagen meestal in de schemering.’


    ‘Ik weet het niet…’


    ‘Als ik nou met je mee ga? Wil je het dan proberen? Die kans moet je niet laten lopen.’


    Ze aarzelde en knikte toen snel. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze. ‘Maar ik beloof niets.’


    ‘Meer kan ik niet vragen.’


    ‘Jij gaat er al van uit dat jij en ik samen de lucht in gaan.’


    Hij knipoogde en glimlachte breed. ‘Natuurlijk.’


    Gabby probeerde de kriebels in haar buik te negeren. In plaats daarvan pakte ze haar tas en haalde er de zonnebrandcrème uit. Nadat ze wat op haar hand had gedaan, begon ze zenuwachtig haar gezicht in te smeren in een poging wat afstand te creëren. ‘Stephanie vertelde dat jij een wereldreiziger bent.’


    ‘Ik heb redelijk wat gereisd.’


    ‘Zo te horen was het wel iets meer dan dat. Alsof je overal bent geweest.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Geloof me, er zijn nog heel veel plaatsen waar ik niet ben geweest.’


    ‘Wat was het mooiste plekje?’


    Hij bleef een tijdje stil en had een weemoedige blik op zijn gezicht. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Nou ja… Welke plek zou je mij aanraden?’


    ‘Zo werkt het niet,’ zei hij.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Reizen heeft niet zozeer te maken met dingen zien maar met dingen ervaren…’ Hij staarde over het water en zette zijn gedachten op een rijtje. ‘Laat ik het zo zeggen. Toen ik was afgestudeerd, wist ik niet goed wat ik wilde, dus besloot ik om een jaar lang wat van de wereld te gaan zien. Ik had wat geld gespaard… niet zo veel als ik dacht nodig te hebben… maar ik pakte wat spullen en mijn fiets en nam een vlucht naar Europa. Daar heb ik drie maanden rondgehangen, gedaan waar ik zin in had en het had zelden iets te maken met wat ik daar zou moeten zien. Ik had niet eens een reisschema. Begrijp me niet verkeerd, ik heb heel veel gezien. Maar als ik terugdenk aan die maanden, denk ik vooral aan de vriendschappen die ik heb opgedaan en de lol die we samen hebben gehad. Ik ben in Italië geweest, heb het Colosseum in Rome gezien en de kanalen in Venetië, maar wat ik me echt herinner is een weekendje Bari – een achterafplaats waar je waarschijnlijk nog nooit van heb gehoord – met een groepje Italiaanse studenten die ik bij toeval had ontmoet. Ze namen me mee naar een cafeetje waar een plaatselijke band speelde en ook al spraken de meesten geen woord Engels en was mijn Italiaans beperkt tot items op de menukaart… we hebben de hele avond gelachen. Daarna lieten ze me Lecce en Matera zien en gaandeweg werden we goede vrienden. Zo ging het ook in Frankrijk en Noorwegen en Duitsland. Als het moest, sliep ik in jeugdherbergen, maar meestal kwam ik in een stad aan en ontmoette ik op de een of andere manier wel iemand bij wie ik een tijdje mocht logeren. Dan deed ik wat klusjes voor extra geld en als ik aan iets nieuws toe was, dan ik vertrok ik gewoon. Eerst dacht ik dat het zo gemakkelijk ging omdat Europa en Amerika veel op elkaar lijken. Maar zo ging het ook in Syrië en Ethiopië en Zuid-Amerika en Japan en China. Soms leek het alsof die reis voorbestemd was, alsof iedereen die ik daar ontmoette op de een of andere manier op mij had gewacht.’


    Hij zweeg en keek haar recht aan.


    ‘Maar ik ben niet meer dezelfde persoon van toen. Net als dat ik aan het begin van de reis iemand anders was dan aan het eind. En morgen ben ik weer iemand anders dan vandaag. Dat betekent dat ik deze reis nooit over kan doen. Zelfs als ik naar dezelfde plaatsen ging en dezelfde mensen ontmoette, zou het niet hetzelfde zijn. Mijn ervaring zou niet dezelfde zijn. En ik vind dat het daar bij reizen om moet gaan. Mensen ontmoeten, niet alleen andere culturen leren waarderen, maar er echt van genieten zoals de plaatselijke bevolking dat doet, doen waar je zin in hebt. Dus hoe kan ik iemand anders een reis aanbevelen als ik zelf niet eens weet wat te verwachten? Mijn advies zou zijn om een lijst met plaatsen op kaartjes te schrijven, de kaarten te schudden en er dan willekeurig vijf te kiezen. Gewoon gaan… zie maar wat er gebeurt. Als je met de juiste instelling gaat, doet het er niet toe waar je naartoe gaat of hoeveel geld je bij je hebt. Dan wordt het iets om nooit te vergeten.’


    Gabby was even stil terwijl ze het in zich opnam. ‘Wauw,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Wat?’


    ‘Het klinkt zo romantisch zoals je het vertelt.’


    In de stilte die volgde nam Stephanie gas terug en ging Travis rechter zitten. Toen zijn zus naar hem keek, knikte hij en stond hij op. Stephanie nam nog meer gas terug en liet de boot nog langzamer gaan.


    ‘We kunnen,’ zei hij, en hij verplaatste een krat. Hij haalde de parachute tevoorschijn en vroeg: ‘Ben je klaar voor een nieuwe ervaring?’


    Gabby slikte. ‘Ik kan niet wachten.’
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    Toen de parachute was gevuld met lucht en de harnassen vastzaten, gingen Joe en Megan als eersten de lucht in, gevolgd door Allison en Laird en daarna Matt en Liz. Een voor een gingen de stellen op het platform staan, werden ze de lucht in gehesen en werd de lijn gevierd tot ze op dertig meter hoogte door de lucht zweefden. Vanaf Gabby’s plekje aan boord zagen ze er, zwevend boven het water, klein en nietig uit. Travis had het roer overgenomen van Stephanie en hield een rustig tempo aan, maakte grote, wijde bochten en bracht de boot uiteindelijk bijna tot stilstand, zodat de parasailers naar zee afdaalden. Net als hun voeten het water raakten, gaf hij vol gas zodat de parachute weer razendsnel de lucht in vloog, als een vlieger die door een jongetje in het park wordt meegetrokken.


    Toen ze weer op het platform neerdaalden, praatten ze enthousiast over de vissen of dolfijnen die ze hadden gezien, maar Gabby merkte dat ze steeds zenuwachtiger werd.


    Stephanie lag in haar bikini languit op het voordek bruin te worden met een biertje in haar hand. Ze hief het biertje op als groet. ‘Het was leuk je te leren kennen, meid.’


    Travis wierp zijn honkbalpet opzij. ‘Kom,’ zei hij tegen Gabby, ‘dan help ik je met je harnas.’


    Toen Liz het platform afstapte, gaf ze Gabby haar reddingsvest.


    ‘Het is hartstikke leuk,’ zei ze. ‘Je gaat het geweldig vinden.’


    Travis bracht Gabby naar het platform. Toen hij erop gesprongen was, bukte hij zich en gaf haar een hand. Ze voelde zijn warmte toen hij haar omhooghielp. Het harnas lag in een hoopje en hij wees naar twee cirkels.


    ‘Stap daarin en trek het omhoog. Ik zal het voor je vastzetten.’


    Ze deed haar best haar evenwicht te bewaren terwijl er aan de canvas banden werd gesjord. ‘Dat is het?’


    ‘Bijna. Als je op het platform zit, hou dan de brede band onder je dijen. Je wilt hem niet onder je… billen hebben, want dan vangt hij je gewicht niet voldoende op. En misschien moet je je shirt uitdoen als je niet wilt dat het nat wordt.’


    Ze trok haar shirt uit en deed haar best om haar zenuwen in bedwang te houden.


    Als Travis haar onrust al zag, dan liet hij het niet merken. In plaats daarvan klikte hij eerst haar harnas vast aan de stang, daarna zijn eigen harnas en gebaarde toen dat ze moest gaan zitten.


    ‘Hij zit onder je dijen, hè?’ vroeg Travis. Toen ze knikte, glimlachte hij. ‘Ontspan en geniet ervan, goed?’


    Een seconde later gaf Joe gas, vulde de parachute zich met lucht en werden Gabby en Travis van het dek getild. Ze voelde de ogen van iedereen aan boord op zich, terwijl ze schuin de lucht in werden getrokken. Gabby klampte de canvas banden zo stevig vast dat haar knokkels wit werden, terwijl de boot steeds kleiner werd. Na een tijdje vormde de lijn naar de boot een hypnotisch lokmiddel. Ze had het gevoel dat ze veel hoger was dan de anderen en ze wilde net iets zeggen toen ze voelde dat Travis haar op de schouder tikte.


    ‘Kijk daar!’ zei hij wijzend. ‘Een pijlstaartrog! Zie je ’m?’


    Ze zag hem, zwart en glanzend onder het oppervlak, als een vlinder in slow motion.


    ‘En een school dolfijnen! Daar! Bij de zandbanken!’


    Terwijl ze vol verwondering keek, begonnen haar zenuwen weg te zakken. In plaats daarvan genoot ze van het uitzicht onder haar, het plaatsje, gezinnen op het strand, boten, het water. Ze ontspande zich en bedacht dat ze hier met gemak een uur zou kunnen blijven zonder er genoeg van te krijgen. Het was heel bijzonder om op deze hoogte te zweven en moeiteloos met de wind mee te drijven alsof ze een vogel was. Het was warm, maar de bries hield haar koel en toen ze met haar voeten heen en weer bungelde, voelde ze het harnas schommelen.


    ‘Ben je klaar voor een duik?’ vroeg hij. ‘Ik beloof je dat het leuk is.’


    ‘We gaan ervoor,’ stemde ze in. Haar stem klonk merkwaardig zelfverzekerd, vond ze zelf.


    Travis maakte een serie snelle handgebaren naar Joe en onder haar nam het gebrom van de boot plotseling af. De parachute begon te dalen. Gabby staarde naar het water dat snel dichterbij kwam.


    De parachute daalde verder en verder omlaag en hoewel ze haar benen optilde, voelde ze toch koud water op haar onderlichaam spetteren. Net toen ze dacht dat ze moest gaan watertrappelen, ging de boot sneller varen en schoten ze de lucht weer in. Gabby voelde de adrenaline door haar lichaam gieren en ze deed geen moeite haar grijns te verbergen.


    Travis gaf haar een duwtje. ‘Zie je? Dat viel wel mee, hè?’


    ‘Kunnen we nog een keertje?’ vroeg ze.


    Travis en Gabby zweefden nog een kwartier door de lucht en namen nog twee of drie keer een duik. Toen ze weer aan boord waren, ging elk stel nog een keer. Tegen die tijd stond de zon hoog aan de hemel en werden de kinderen onrustig. Travis voer de boot naar de baai van Cape Lookout. Het water werd steeds ondieper en op een gegeven moment legde Travis de boot stil. Joe gooide het anker overboord, trok zijn shirt uit en sprong het water in dat tot zijn middel kwam. Met geoefend gemak gaf Matt hem de koelbox aan. Ook Matt trok zijn shirt uit en sprong het water in. Joe gaf hem de koelbox, waarna Travis het water in sprong met een kleine, draagbare barbecue en een zak houtskoolbriketten. De moeders sprongen tegelijk het water in en namen hun kinderen mee. Na een paar minuten waren Stephanie en Gabby de enigen aan boord. Gabby stond achterop met het gevoel dat ze had moeten meehelpen, terwijl Stephanie zich nergens druk om leek te maken en languit bleef zonnen.


    ‘Ik heb vakantie, dus ik heb geen behoefte om mijn diensten aan te bieden,’ verkondigde ze, terwijl haar lichaam er net zo roerloos bij lag als de boot. ‘En ze zijn er allemaal zó goed in dat ik me niet schuldig voel over mijn luiheid.’


    ‘Je bent niet lui.’


    ‘Natuurlijk wel. Iedereen zou zo nu en dan lui moeten zijn. Zoals Confucius al zei: hij die niets doet is degene die niets doet.’


    Gabby peinsde over deze woorden en fronste haar wenkbrauwen. ‘Heeft Confucius dat echt gezegd?’


    Met haar zonnebril op haar neus slaagde Stephanie erin lichtjes haar schouders op te halen. ‘Nee, maar wat maakt het uit? Waar het om gaat is dat zij alles onder controle hadden, en waarschijnlijk scheppen ze genoegen in hun eigen bedrijvigheid. Wie ben ik om ze dat af te nemen?’


    Gabby zette haar handen in haar zij. ‘Misschien wilde je gewoon lui zijn.’


    Stephanie grijnsde. ‘Zoals Jezus al zei: gezegend zijn de luilakken die op het dek liggen, want zij zullen bruin worden.’


    ‘Jezus heeft dat niet gezegd.’


    ‘Nee, dat is waar,’ beaamde Stephanie en ze ging rechtop zitten. Ze deed haar zonnebril af, staarde ernaar en veegde hem schoon met een handdoek. ‘Maar nogmaals, wat maakt het uit?’ Ze keek door samengeknepen ogen naar Gabby. ‘Wilde je nou echt graag koelboxen en tenten helemaal naar het strand slepen? Geloof me, dat is een ervaring die wordt overschat.’ Ze trok haar topje recht en stond op. ‘Mooi zo, de kust is veilig. We kunnen.’ Ze slingerde haar strandtas over haar schouder. ‘Je moet weten wanneer je lui moet zijn. Als het goed gebeurt, is het een kunst waar iedereen beter van wordt.’


    Gabby aarzelde. ‘Ik weet niet waarom, maar ik mag jouw manier van denken wel.’


    Stephanie schoot in de lach. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Het is heel menselijk om lui te zijn. Maar het is goed om te weten dat ik niet de enige ben die de kern begrijpt.’


    Zodra Gabby dit wilde ontkennen, sprong Stephanie overboord. Het water golfde tot de rand van de boot.


    ‘Kom,’ zei ze, zonder Gabby te laten praten, ‘ik maak maar een geintje. En trouwens, ga nou niet twijfelen aan wat je wel of niet hebt gedaan. Zoals ik al zei, ontlenen zij betekenis aan het uitvoeren van die kleine klusjes. Dan voelen ze zich mannelijk of moederlijk en zo hoort de wereld ook te werken. Als alleenstaande vrouwen hoeven wij er alleen maar van te genieten.’


    Het opzetten van het kamp was, net als het in- en uitladen van de boot, een informeel ritueel waarbij iedereen kennelijk precies wist wat hij moest doen. Er werd een eenvoudig tentje opgezet, dekens werden uitgespreid en het houtskool werd aangestoken. Stephanie deed wat ze aan boord ook had gedaan en pakte simpelweg een biertje en een handdoek, koos een plekje uit en ging verder met zonnebaden. Gabby wist niet goed wat ze moest doen en dus legde ze haar handdoek neer en deed hetzelfde. Ze voelde het effect van de zon vrijwel direct en deed haar best niet te denken aan het feit dat iedereen behalve Stephanie bezig was.


    ‘Je moet je insmeren,’ droeg Stephanie haar op. Zonder haar hoofd op te tillen, wees ze naar de tas die ze bij zich had. ‘Pak die tube met factor 50 maar. Met die bleke huid van jou ben je over een half uur zo rood als een kreeft als je het niet doet. Er zit zink in.’


    Gabby pakte Stephanies tas en nam de tijd om zich in smeren. De zon had inderdaad de akelige manier om haar te straffen als ze een plekje oversloeg. In tegenstelling tot haar zussen en moeder, had zij de Ierse huid van haar vader. Heel vervelend.


    Toen ze klaar was, ging ze op haar handdoek liggen en voelde zich nog altijd schuldig over het feit dat ze niet hielp bij het opzetten of het klaarmaken van de lunch.


    ‘Hoe was het daarboven met Travis?’


    ‘Leuk,’ zei Gabby.


    ‘Even voor de duidelijkheid, hij is wel mijn broer, hè?’


    Gabby draaide haar hoofd om en keek Stephanie vragend aan. ‘Wat doet dat ertoe?’


    ‘Volgens mij vindt hij jou leuk.’


    ‘En volgens mij denk jij dat we nog op de lagere school zitten.’


    ‘Wat? Kan het jou dan niets schelen?’


    ‘Nee.’


    ‘Omdat je een vriend hebt?’


    ‘Onder andere.’


    Stephanie schoot in de lach. ‘Ja, die is mooi. Als ik je niet kende, zou ik je misschien geloofd hebben.’


    ‘Je kent me helemaal niet!’


    ‘O… ik ken jou. Geloof het of niet, ik weet precies wie jij bent.’


    ‘O, ja? Waar kom ik dan vandaan?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Vertel me eens iets over mijn familie.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Dan ken je me dus niet echt, of wel?’


    Na een ogenblik liet Stephanie zich op haar buik rollen. ‘Jawel,’ zei ze. ‘Ik ken jou wel.’ Ze kon de uitdagende toon in haar stem niet verhullen. ‘Wat dacht je hiervan? Je bent een braaf meisje en dat ben je altijd geweest, maar diep vanbinnen weet je dat er meer in het leven is dan het volgen van regeltjes en deels snak je naar het onbekende. Als je eerlijk tegen jezelf bent, maakt Travis daar deel van uit. Je bent kieskeurig als het om seks gaat, maar als je je eenmaal aan iemand overgeeft, dan vliegen alle normen waar je je normaal gesproken aan houdt de deur uit. Jij denkt dat je met je vriend gaat trouwen, maar onwillekeurig vraag je je af waarom je nog geen ring aan je vinger hebt. Je houdt van je familie, maar je wilde je eigen beslissingen nemen over wie je ging worden en daarom woon je hier. Toch ben je bang dat je familie het niet eens is met jouw keuzes. Klopt het een beetje?’


    Gabby was bleek geworden.


    Stephanie zag dat ze in de roos had geschoten en leunde op haar elleboog. ‘Moet ik doorgaan?’


    ‘Nee,’ zei Gabby.


    ‘Het klopt, of niet?’


    Gabby haalde scherp adem. ‘Niet alles.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat had ik mis?’


    Gabby gaf geen antwoord, maar schudde haar hoofd en liet zich weer op haar handdoek zakken. ‘Ik wil er niet over praten.’ Ze verwachtte dat Stephanie wel zou aandringen, maar die haalde simpelweg haar schouders op en ging weer liggen alsof ze nooit iets had gezegd. De kinderen maakten plezier in de branding en in de verte hoorde ze flarden van gesprekken. Het duizelde haar na Stephanies inschatting. Het was alsof deze vrouw haar al haar hele leven kende en haar diepste geheimen kende.


    ‘Trouwens, voor het geval je nu de zenuwen krijgt, kan ik je maar beter even vertellen dat ik paranormaal begaafd bent,’ merkte Stephanie op. ‘Idioot, maar waar. Voor zover ik weet, heb ik het van mijn grootmoeder. Die vrouw stond erom bekend dat ze het weer kon voorspellen.’


    Gabby vloog overeind en voelde een golf van opluchting over zich heen komen, ook al wist ze dat het idee absurd was. ‘Echt?’


    Stephanie schoot weer in de lach. ‘Nee, natuurlijk niet! Mijn oma keek naar quizshows op tv en wist de deelnemers nooit te verslaan. Maar ik had wel gelijk, of niet?’


    Gabby’s gedachten raasden door elkaar en opnieuw duizelde het haar. ‘Maar hoe…?’


    ‘Simpel,’ zei Stephanie en ze ging weer liggen. ‘Vrijwel iedere vrouw die ooit heeft bestaan, zit zo in elkaar, ik heb ze alleen jouw “waanzinnig persoonlijke ervaringen” genoemd. Nou ja, behalve het stuk over Travis. Dat was een gok. Maar is het niet bijzonder? Dat bestudeer ik ook, trouwens. Ik heb aan een stuk of zes studies meegewerkt en het blijft me verbazen dat mensen allemaal min of meer hetzelfde zijn als je alle ballast weghaalt. Vooral in de pubertijd en beginnende volwassenheid. Mensen maken grotendeels hetzelfde mee en ze denken dezelfde dingen, maar op de een of andere manier denkt iedereen altijd dat zijn ervaringen uniek zijn.’


    Gabby ging weer liggen en besloot dat het beter was als ze Stephanie gewoon een tijdje negeerde. Ze vond haar wel erg aardig, maar het mens maakte haar gek.


    ‘O, en voor het geval je het je afvroeg,’ merkte Stephanie op. ‘Travis heeft geen vriendin. Hij is niet alleen vrijgezel, maar ook nog eens begeerlijk.’


    ‘Ik vroeg het me niet af.’


    ‘Omdat je een vriend hebt, dus.’


    ‘Precies. En zelfs als ik geen vriend had, zou ik het me niet afvragen.’


    Stephanie lachte. ‘Ja ja. Hoe had ik het zo mis kunnen hebben? De manier waarop je naar hem hebt zitten staren heeft me zeker op het verkeerde been gezet.’


    ‘Ik heb niet naar hem zitten staren.’


    ‘O, doe niet zo lichtgeraakt. Hij heeft ook naar jou zitten staren, hoor.’
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    Vanaf haar plekje op haar handdoek snoof Gabby de lucht van houtskool, hotdogs, burgers en kip op. Ondanks de lichte bries en de zonnebrandcrème voelde haar huid aan alsof hij geroosterd werd. Soms vond ze het maar ironisch dat haar Schotse en Ierse voorouders de noordelijke klimaten links hadden laten liggen en naar een plek waren getrokken waar langdurige blootstelling aan de zon bij mensen als zij gegarandeerd een melanoom opleverde of op zijn minst rimpels. Dat was de reden dat haar moeder buitenshuis altijd een hoed droeg, zelfs al liep ze alleen maar van huis naar de auto. Gabby wilde niet nadenken over het feit dat zij zich nu ook blootstelde aan de schade van de zon, want de waarheid was dat ze graag een kleurtje had en zonnebaden was fijn. Ze trok haar shirt dadelijk wel weer aan en dan ging ze in de schaduw zitten.


    Stephanie was ongewoon stil sinds haar laatste opmerking. Bij sommige mensen zou Gabby dat als verlegenheid zien, maar in Stephanie kwam het over als een zelfverzekerdheid waar Gabby heimelijk altijd jaloers op was geweest. Omdat Stephanie zo goed in haar vel zat, gaf ze Gabby ook een goed gevoel, iets wat ze de laatste tijd had gemist. Heel lang had ze zich thuis niet lekker gevoeld, op haar werk voelde ze zich nog steeds niet goed en ze had steeds minder vertrouwen in haar relatie met Kevin.


    En Travis… Die man gaf haar beslist een ongemakkelijk gevoel. Tenminste, als hij geen shirt droeg, zoals nu. Ze wierp een heimelijke blik op hem in het zand bij het water waar hij zandkastelen aan het bouwen was met de drie kleuters. Toen de aandacht van de kinderen verslapte, kwam hij overeind en rende ze achterna naar de ondiepe branding. Hun vrolijke kreten echoden door de lucht. Travis leek er net zo veel van te genieten als zij en ze kon een glimlach bijna niet onderdrukken bij het zien van het tafereel. Toch dwong ze zich daartoe, voor het geval hij het zou zien en het verkeerd zou interpreteren.


    De heerlijke etensluchten lokten haar na een tijdje overeind. Ze had het merkwaardige gevoel dat ze op een exotisch vakantie-eiland zat in plaats van op een paar minuten varen van Beaufort. De golven kabbelden ritmisch en de verlaten strandhuisjes achter hen zagen eruit alsof ze zo uit de lucht waren komen vallen. Over haar schouder liep een pad door de duinen in de richting van de zwart-witte vuurtoren die duizenden regenbuien had getrotseerd.


    Tot haar verbazing was er niemand bij hen komen liggen in de baai en dat maakte het alleen maar aantrekkelijker. Even verderop zag ze Laird zwaaiend met een tang bij de draagbare barbecue staan. Megan legde zakjes chips, broodjes en tupperwarebakjes op een klaptafeltje, terwijl Liz sausjes, plastic bordjes en bestek pakte. Joe en Matt stonden achter hen een football over en weer te gooien. Ze kon zich geen weekend uit haar jeugd herinneren waarin gezinnen bijeenkwamen en van elkaars gezelschap genoten op een prachtig plekje als dit gewoon omdat het… zaterdag was. Ze vroeg zich af of de meeste mensen zo leefden of dat het een gewoonte was die lang geleden bij deze vrienden was ontstaan. Wat het ook was, ze had het idee dat ze hier wel aan kon wennen.


    ‘Het eten is klaar!’ riep Laird.


    Gabby trok haar shirt aan en slenterde in de richting van het eten, verrast dat ze zo’n trek had, totdat ze bedacht dat ze geen tijd had gehad om te ontbijten. Over haar schouder zag ze dat Travis zijn best deed om de kinderen bijeen te drijven en als een herdershond heen en weer rende. Alle drie renden ze naar de barbecue waar Megan klaarstond.


    ‘Op de deken in de rij,’ beval ze, en de kleuters, die duidelijk goed getraind waren, deden keurig wat hen gezegd werd.


    ‘Megan heeft magische krachten als het om de kinderen gaat,’ merkte Travis achter haar op. Hij hijgde en stond met zijn handen in zijn zij. ‘Ik wou dat ze naar mij zo luisterden. Ik moet ze achternazitten tot ik erbij neerval.’


    ‘Maar je lijkt zo’n natuurtalent.’


    ‘Ik vind het leuk om met ze te spelen, niet om ze op te jagen.’ Hij leunde samenzweerderig opzij. ‘Maar even tussen jou en mij… Dit is wat ik heb geleerd over ouders: hoe meer je met hun kinderen speelt, hoe meer ze van je houden. Als ze zien dat je gek bent op hun kinderen, oprecht van ze geniet zoals zij, dan ben je in hun ogen het neusje van de zalm.’


    ‘Het neusje van de zalm?’


    ‘Ik ben dierenarts. Ik hou van dierenclichés.’


    Ze kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Je hebt denk ik wel gelijk als het gaat om spelen met kinderen. Ik had een lievelingstante die samen met mij en mijn zussen in bomen klom terwijl de andere volwassenen in de woonkamer met elkaar zaten te praten.’


    ‘En toch…’ zei hij, en hij wees naar Stephanie, ‘lag jij net samen met mijn zus op een handdoek te luieren in plaats van de kans te grijpen om deze mensen te laten zien dat je hun kinderen onweerstaanbaar vindt.’


    ‘Ik…’


    ‘Ik maak een grapje.’ Hij knipoogde. ‘Feit is dat ik met ze wilde spelen. Straks worden ze prikkelbaar en dan laat ik me lekker in een strandstoel ploffen, veeg ik het zweet van mijn voorhoofd en laat ik het lekker aan de ouders over.’


    ‘Met andere woorden, zodra het moeilijk wordt, ben jij weg.’


    ‘Als het zover is, bied ik jouw diensten wel aan.’


    ‘Goh, bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Zeg, heb je honger?’


    ‘Ik verga van de honger.’


    Tegen de tijd dat ze bij het eten waren, zaten de kinderen met hun hotdogs, aardappelsalade en stukjes fruit op de deken. Liz, Megan en Allison zaten zo dichtbij dat ze hen in de gaten konden houden, maar zo ver weg dat ze een gesprek konden voeren. Alle drie, zag Gabby, aten ze kip met verschillende bijgerechten. Joe, Matt en Laird waren op de koelboxen gaan zitten met hun bord op hun knieën en flesjes bier rechtop in het zand.


    ‘Burgers of kip?’ vroeg Gabby.


    ‘Ik hou van kip. Maar de burgers schijnen geweldig te zijn. Ik ben alleen nooit echt dol geweest op rood vlees.’


    ‘Ik dacht dat alle mannen burgers aten.’


    ‘Dan ben ik zeker geen man.’ Hij ging rechtop staan. ‘Dat zal wel een verrassing en teleurstelling voor mijn ouders zijn. Aangezien ze mij een nogal mannelijke naam hebben gegeven.’


    Ze lachte. ‘Nou…’ Ze knikte naar de barbecue. ‘Ze hebben het laatste stuk kip voor jou bewaard.’


    ‘Dat ligt daar alleen nog omdat we eerder zijn dan Stephanie. Die zou het gepakt hebben, ook al heeft ze liever een burger, alleen omdat ze weet dat ik dan niet eet.’


    ‘Ik wist wel dat er een reden was dat ik haar mag.’


    Ze pakten een bord en keken naar alle bijgerechten op tafel: bonen, stoofschotel, aardappel-, komkommer- en fruitsalade. En allemaal rook het heerlijk. Gabby pakte een broodje, deed er wat ketchup, mosterd en groenten in zuur op en stak haar bord uit. Travis legde de kip op zijn bord, pakte een burger van de zijkant van de barbecue en legde hem op haar broodje. Vervolgens schepte hij wat fruitsalade op zijn bord. Gabby legde van alles een beetje op dat van haar. Toen ze klaar was, keek ze met een bijna schuldbewuste blik naar hun borden, wat Travis gelukkig niet zag.


    ‘Lust je een biertje?’ vroeg hij.


    ‘Klinkt goed.’


    Hij stak zijn hand in de koelbox en viste er een Coors Light uit, waarna hij een flesje water voor zichzelf pakte. ‘Ik moet de boot besturen,’ legde hij uit. Hij wees met zijn bord in de richting van de duinen. ‘Zullen we daar gaan zitten?’


    ‘Wil je niet bij je vrienden zitten?’


    ‘Die redden zich wel,’ zei hij.


    ‘Ga jij maar voor.’


    Ze ploegden door het zand in de richting van het lage duin, naar een plekje in de schaduw van een ziekelijke, door zout aangetaste boom met takken die allemaal dezelfde kant op wezen na jaren van aanlandige wind. Gabby voelde het zand onder haar voeten wegglijden. Travis liet zich bij het duin in één beweging in kleermakerszit zakken. Gabby ging een stuk minder elegant naast hem zitten en zorgde ervoor dat er voldoende ruimte tussen hen zat zodat ze elkaar niet per ongeluk zouden aanraken. Zelfs in de schaduw was de schittering van het zand en het water zo fel dat ze met haar ogen kneep.


    Travis begon zijn kip te snijden en het plastic bestek boog door onder de druk. ‘Dit doet me heel erg aan de middelbare school denken,’ merkte hij op. ‘Ik kan je niet zeggen hoeveel weekenden we in die tijd hier zijn geweest.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Met andere jongens en meisjes, natuurlijk.’


    ‘Dat was vast heel leuk.’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik weet nog dat Joe, Matt, Laird en ik op een avond een paar meisjes probeerden te imponeren. We zaten rond een kampvuur bier te drinken, moppen te tappen en te lachen… en ik weet nog dat ik dacht dat het leven niet mooier kon worden.’


    ‘Het lijkt wel een Budweiser-reclame. Behalve het feit dat je minderjarig was en de hele toestand dus illegaal.’


    ‘En jij hebt vroeger zoiets nooit gedaan?’


    ‘Eh… nee,’ zei ze. ‘Eigenlijk niet.’


    ‘Echt niet? Nooit?’


    ‘Waarom kijk je zo verbaasd?’


    ‘Ik weet het niet. Ik denk… Ik zie jou gewoon niet als iemand die vroeger alle regeltjes volgde.’ Toen hij haar blik zag, krabbelde hij terug. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik bedoel het niet negatief. Ik bedoel alleen dat je op mij overkomt als iemand die heel onafhankelijk is, als iemand die altijd in is voor nieuwe avonturen.’


    ‘Je kent me helemaal niet.’


    Zodra ze het had gezegd, bedacht ze dat ze Stephanie hetzelfde had gezegd. Ze zette zich schrap voor wat ging komen.


    Afwezig prikte hij in zijn fruit. ‘Ik weet dat je je vertrouwde omgeving achter je hebt gelaten, dat je een eigen huis hebt gekocht, het in je eentje rooit. Dat zegt mij dat je een onafhankelijk type bent. En wat betreft avonturen… Je zit hier met een stel vreemden, of niet? Je hebt geparasaild en je hebt je zelfs over je angst voor haaien heen gezet. Dat waren nieuwe uitdagingen. Daar heb ik bewondering voor.’


    Ze bloosde en vond Travis’ antwoord veel beter dan dat van zijn zus. ‘Misschien,’ gaf ze toe. ‘Maar het is niet hetzelfde als een wereldreis maken zonder plan.’


    ‘Laat je niet foppen. Denk je dat ik niet zenuwachtig was toen ik vertrok? Ik vond het doodeng. Ik bedoel, je vrienden vertellen wat je van plan bent is één ding, maar in het vliegtuig stappen en landen in een land waar bijna niemand Engels spreekt is iets heel anders. Heb jij wel eens gereisd?’


    ‘Niet vaak. Ik ben een keer in de voorjaarsvakantie naar de Bahama’s geweest, maar verder ben ik het land niet uit geweest. En eerlijk gezegd is dat net Florida als je in het resort blijft, zoals ik, en wordt omringd door Amerikaanse studenten.’ Ze zweeg even. ‘Wat ga je hierna doen? Wat wordt je volgende avontuur?’


    ‘Ik ga deze keer niet zo ver weg. Ik ga naar de Grand Tetons. Kamperen, wandelen, kanoën, dat soort dingen. Ik heb gehoord dat het er adembenemend is en ik ben er nog nooit geweest.’


    ‘Ga je alleen?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ga samen met mijn vader. Ik kan niet wachten.’


    Gabby trok een gezicht. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik op vakantie zou gaan met een van mijn ouders.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Mijn ouders? Die moet je kennen om het te snappen.’


    Hij wachtte.


    In de stilte die volgde, legde ze haar bord neer en veegde ze haar handen af. ‘Oké dan,’ zei ze met een zucht. ‘Om te beginnen is mijn moeder een dame die alles wat minder is dan een vijfsterrenhotel al primitief vindt. En mijn vader? Ach, ik kan me best voorstellen dat hij iets spannenders zou doen, alleen heeft hij nooit belangstelling gehad voor iets anders dan vissen. En trouwens, hij gaat nergens naartoe zonder mijn moeder en aangezien zij zo haar eisen heeft, betekent het dat ze alleen in de openlucht zijn als ze dineren op een terras. Uiteraard met een chique wijnkaart en obers in zwart-wit gekleed.’


    ‘Zo te horen houden ze veel van elkaar.’


    ‘Dat kun je opmaken uit wat ik net zei?’


    ‘Dat ja, en het idee dat je moeder geen buitenmens is.’ Daarmee wist hij een lachje te ontlokken. ‘Ze zullen wel heel trots op je zijn.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Waarom zouden ze dat niet zijn?’


    Inderdaad, waarom niet, vroeg ze zich af. Waar zal ik beginnen? ‘Laten we zeggen dat ik vrij zeker weet dat mijn moeder de voorkeur geeft aan mijn zussen. En geloof me… mijn zussen lijken totaal niet op Stephanie.’


    ‘Je bedoelt dat zij altijd de juiste dingen zeggen?’


    ‘Nee. Ik bedoel dat ze precies op mijn moeder lijken.’


    ‘En dus kan ze niet trots zijn op jou?’


    Ze beet in haar burger en nam de tijd voor ze antwoord gaf. ‘Het is ingewikkeld,’ protesteerde ze.


    ‘Waarom?’ wilde hij weten.


    ‘Om te beginnen heb ik rood haar. Mijn zussen zijn blond, net als mijn moeder.’


    ‘En?’


    ‘Ik ben zesentwintig en niet getrouwd.’


    ‘En?’


    ‘Ik wil een carrière.’


    ‘En?’


    ‘Dat past allemaal niet in het plaatje dat mijn moeder van een dochter heeft. Ze heeft uitgesproken ideeën over de rol van de vrouw, vooral een zuidelijke vrouw van stand.’


    ‘Ik krijg de indruk dat jij en je moeder het niet goed met elkaar kunnen vinden.’


    ‘Zou je denken?’


    Over zijn schouder zag Gabby dat Allison en Laird hand in hand over het pad naar de vuurtoren slenterden.


    ‘Misschien is ze jaloers,’ zei hij. ‘Jij bent bezig een leven voor jezelf op te bouwen, met je eigen doelen en dromen… Dromen die niets te maken hebben met de wereld waarin je bent opgegroeid… de wereld waarin ze jou alleen ziet omdat zij zo is opgegroeid. Er is moed voor nodig om het anders te doen en misschien is ze niet teleurgesteld in jou, maar diep vanbinnen teleurgesteld in zichzelf.’


    Hij nam een hap kip en wachtte op een reactie.


    Gabby was met stomheid geslagen. Daar had ze nooit over nagedacht. ‘Dat is het niet,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen.


    ‘Misschien niet. Heb je het haar ooit gevraagd?’


    ‘Of ze teleurgesteld is in zichzelf? Ik dacht het niet. En ga mij niet vertellen dat jij jouw ouders met zoiets zou confronteren. Want…’


    ‘Dat zou ik niet doen,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd. ‘Geen schijn van kans. Maar ik heb zo’n idee dat ze allebei heel erg trots op je zijn, ook al weten ze niet hoe ze je dat moeten tonen.’


    Zijn opmerking was onverwachts en merkwaardig ontroerend. Ze leunde even zijn kant op. ‘Ik weet niet of je gelijk hebt, maar toch bedankt. En ik wil je niet de verkeerde indruk geven. Ik bedoel, we spreken elkaar elke week en dat gaat heel beschaafd. Alleen zou ik soms willen dat het anders was. Ik zou dolgraag een relatie hebben waarbij we echt genieten van elkaars gezelschap.’


    Travis zei niets en Gabby was opgelucht dat hij niet met een oplossing of advies kwam. Toen ze het hier met Kevin over had gehad, was hij direct met een plan van aanpak gekomen. Ze trok haar benen op en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Vertel eens… wat is het leukste aan dierenarts zijn?’


    ‘De dieren,’ zei hij. ‘En de mensen. Maar dat had je zeker wel verwacht, of niet?’


    Ze dacht aan Eva Bronson. ‘De dieren snap ik…’


    Hij stak zijn handen op. ‘Begrijp me niet verkeerd. Soms zitten er mensen tussen die veel lijken op de mensen met wie jij te maken krijgt.’


    ‘Arrogant, bedoel je? Neurotisch? Met hypochondrische neigingen? Met andere woorden, gestoord?’


    ‘Natuurlijk. Mensen zijn mensen en veel mensen zien hun huisdier als familielid. En als ze denken dat er iets aan de hand is met hun huisdier, eisen ze alle onderzoeken, wat betekent dat ze minstens één keer per week met het beest langskomen, soms vaker. En vrijwel altijd is er niets aan de hand, maar mijn vader en ik hebben daar een systeem voor bedacht.’


    ‘Wat dan?’


    ‘We plakken een gele sticker aan de binnenkant van het dossier van het huisdier. Dus als mevrouw Overbezorgd langskomt met Poekie of Snoezepoes, dan zien we de sticker, doen we een snel onderzoek en zeggen we dat er op het moment niets aan de hand is maar dat we de hond of kat over een week nog even willen zien om er zeker van te zijn. Omdat ze hun huisdier toch al wilde langsbrengen, helpt het om ze snel de praktijk uit te krijgen. En zo is iedereen blij. Wij zijn de zorgzame dierenartsen en de baasjes weten dat alles goed is met hun huisdier, maar dat ze zich terecht zorgen maken omdat we het dier nog een keer willen nakijken.’


    ‘Ik vraag me af hoe de artsen bij mij in de praktijk zouden reageren als ik gele stickers in dossiers ging plakken.’


    ‘Is het zo erg?’


    ‘Soms. Als er weer een nieuwe Reader’s Digest is uitgekomen of er is iets op tv geweest over een zeldzame ziekte met bepaalde symptomen stroomt de wachtkamer vol met kinderen die uiteraard die symptomen hebben.’


    ‘Ik zou waarschijnlijk ook zo zijn als het om mijn eigen kind ging.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat betwijfel ik. Volgens mij ben jij eerder iemand die zegt dat het vanzelf wel weer over gaat. En als ouder zou je waarschijnlijk niet anders zijn.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ gaf hij toe.


    ‘O, ik weet wel zeker dat ik gelijk heb.’


    ‘Omdat je me kent?’


    ‘Hé,’ zei ze, ‘je zus en jij zijn ermee begonnen.’


    Een half uur lang praatten ze met elkaar op een manier die opmerkelijk vertrouwd aanvoelde. Ze vertelde nog meer over haar moeder en vader en hun tegengestelde persoonlijkheden. Ze vertelde hem wat over haar zussen en over hoe het was om op te groeien met de druk dat je moest doen zoals het hoorde. Ze vertelde hem over school en haar studie en deelde herinneringen aan de avonden die ze in Beaufort was geweest voordat ze er was komen wonen. Ze had het alleen terloops over Kevin, iets wat haar verraste totdat ze besefte dat hij weliswaar een belangrijke rol speelde in haar leven, maar dat niet altijd had gedaan. Op de een of andere manier besefte ze door haar gesprek met Travis dat ze lang voordat ze Kevin had ontmoet al de vrouw was geworden die ze nu was.


    Toen het wat stiller tussen hen werd, vertrouwde ze hem enkele frustraties van haar werk toe, soms floepten de woorden er zomaar uit. Ze zei niets over dokter Melton, maar vertelde hem wel verhalen over enkele ouders die ze in de praktijk had ontmoet. Ze noemde geen namen, maar zo nu en dan glimlachte Travis op een manier die suggereerde dat hij precies wist over wie ze het had.


    Megan en Liz hadden inmiddels het meeste eten alweer in de koelboxen gelegd. Laird en Allison waren gaan wandelen. Matt was half begraven in het zand door de kleuters die nog niet zo goed in staat waren om met hun schepjes een regen van zand in zijn ogen, neus, mond en oren te voorkomen.


    Net op dat moment landde een frisbee bij Gabby’s voeten en zag ze Joe dichterbij komen.


    ‘Volgens mij moeten we Matt redden,’ riep hij. Hij wees naar de frisbee. ‘Durf je het aan?’


    ‘Wou je zeggen dat de kids vermaakt moeten worden?’


    Joe grijnsde. ‘Ik denk niet dat we veel keus hebben.’


    Travis keek naar haar. ‘Vind je het erg?’


    ‘Welnee, ga gauw.’


    ‘Ik moet je waarschuwen… erg fraai wordt het niet.’ Hij stond op en riep naar de kleuters: ‘Jongens? Willen jullie de wereldkampioen frisbeeën in actie zien?’


    ‘Ja!!!’ klonk het in koor. Ze lieten hun schepjes vallen en renden naar het water.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei Travis. ‘Mijn publiek wacht.’


    Terwijl hij spetterend door het water rende, betrapte Gabby zich erop dat ze zijn bewegingen volgde en er een merkwaardig gevoel van genegenheid in haar opkwam.


    Tijd doorbrengen met Travis was heel anders dan ze zich had voorgesteld. Geen schone schijn, weinig pogingen om indruk te maken en hij leek intuïtief aan te voelen wanneer hij stil moest zijn en wanneer hij moest reageren. Het was dat gevoel van betrokkenheid, besefte ze, waarvoor ze een relatie met Kevin was aangegaan. Het was niet alleen de lichamelijke opwinding die ze voelde tijdens de nachten die ze samen doorbrachten, maar veel meer nog snakte ze naar de genoeglijkheid die ze ervoer tijdens de rustige momenten wanneer ze met elkaar praatten of hij haar hand teder vastpakte als ze over de parkeerplaats naar een restaurant liepen. Dat waren de momenten waarop het niet moeilijk was om te denken dat hij de man was met wie ze de rest van haar leven wilde doorbrengen, al kwamen die momenten de laatste tijd maar weinig voor.


    Gabby dacht hierover na terwijl ze keek hoe Travis op de frisbee af dook. Hij bakte er niets van, waardoor de frisbee tegen zijn borst aan klapte en hij met dramatisch gespetter in de branding terechtkwam. De kleuters kraaiden van pret alsof dit het grappigste was wat ze ooit hadden gezien. Toen ze riepen ‘Doe het nog eens, oom Travis!’ sprong hij met net zo veel vertoon weer overeind. Hij nam drie grote passen in slow motion en wierp de frisbee terug naar Joe. Met een bloedserieus gezicht dook hij in elkaar als een honkbalspeler die zich klaarmaakt voor de volgende vangbal op het middenveld. Hij knipoogde naar de kinderen en beloofde ze: ‘Volgende keer word ik helemaal niet nat!’ Zijn opmerking werd gevolgd door een stuntelige, spetterende misser waarop de kleuters het helemaal uitgierden. Travis leek oprecht te genieten van zijn optreden voor de kinderen en dat gaf haar een steeds warmer gevoel. Ze probeerde nog steeds haar eigen gevoelens te begrijpen toen Travis eindelijk uit zee kwam, haar kant op liep en het water uit zijn haar schudde. Vervolgens liet hij zich naast haar in het zand ploffen en toen ze elkaar onbedoeld raakten, zag Gabby in een flits voor zich hoe ze honderden weekenden in de toekomst zo naast elkaar zouden zitten.
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    De rest van de middag speelden de gebeurtenissen van de ochtend zich in omgekeerde volgorde af. Ze waren nog een uur op het strand voordat ze de boot weer inlaadden. Op de terugweg ging elk stel nog een keer parasailen, al ging Gabby deze keer met Stephanie. Aan het eind van de middag voer de boot de baai in en stopte Travis nog even om garnalen te kopen bij een plaatselijke visser die hij kennelijk goed kende. Tegen de tijd dat ze eindelijk thuis aanmeerden, lagen de drie kleuters diep te slapen. De volwassenen zagen er verwaaid en voldaan uit. Hun gezichten waren gekleurd van de uren in de zon.


    Toen de boot was uitgepakt, vertrokken de stellen een voor een waarna Gabby, Stephanie en Travis alleen overbleven. Travis stond op de steiger met Moby. Hij had de parachute al op de steiger uitgespreid zodat die kon drogen en nu spoot hij de boot schoon met de tuinslang.


    Stephanie stak haar armen in de lucht en rekte zich uit. ‘Ik moet ook maar eens gaan. Ik eet vanavond bij mijn ouders. Ze vinden het niet leuk als ik hier ben en weinig tijd met ze doorbreng. Je kent het wel. Even Travis gedag zeggen.’


    Gabby knikte en keek loom hoe Stephanie over de rand van het terras leunde.


    ‘Hé, Trav!’ riep ze. ‘Ik ga ervandoor. Bedankt voor vandaag!’


    ‘Leuk dat je mee kon,’ riep hij terug en hij zwaaide even.


    ‘Als ik jou was, zou ik de barbecue maar snel aansteken. Gabby zei net dat ze vergaat van de honger!’


    Gabby’s lome bui was onmiddellijk over, maar voordat ze iets kon zeggen, zag ze dat Travis zijn duim opstak.


    ‘Ik kom zo!’ riep hij. ‘Even dit afmaken.’


    Stephanie slenterde met een zelfgenoegzame blik op haar gezicht langs Gabby.


    ‘Waarom zei je dat?’ siste Gabby.


    ‘Omdat ik bij mijn ouders ga eten. Ik vind het sneu als mijn arme broer de hele avond alleen is. Hij houdt van gezelligheid.’


    ‘En als ik nou naar huis wil?’


    ‘Dan zeg je zo meteen dat je van gedachten bent veranderd. Dat maakt hem niet uit. Ik heb je alleen een paar minuten bedenktijd gegeven, aangezien hij je gegarandeerd toch uitgenodigd zou hebben en als je dan nee zou hebben gezegd zou hij het je nog een keer gevraagd hebben.’ Ze wierp haar tas over haar schouder. ‘Zeg, het was leuk je te ontmoeten en te leren kennen. Kom je wel eens in de buurt van Raleigh?’


    ‘Soms,’ zei Gabby, die nog steeds van slag was door wat er net was gebeurd en niet goed wist of ze nu boos moest zijn of niet.


    ‘Mooi. Dan gaan we een keer lunchen. We zouden morgen wel kunnen brunchen, maar ik moet eigenlijk echt terug.’ Ze deed haar zonnebril af en poetste hem met haar shirt schoon. ‘Tot de volgende keer?’


    ‘Zeker,’ zei Gabby.


    Stephanie liep naar de terrasdeur, schoof hem open en liep de woonkamer door op weg naar de deur. Op dat moment slenterde Travis over de steiger met Moby vrolijk naast zich. Voor het eerst had hij die dag een overhemd met korte mouwen aan, maar niet dichtgeknoopt.


    ‘Ik ga zo de kooltjes opstoken. Wat dacht je van garnaalspiesjes?’


    Ze hoefde maar even na te denken voordat ze besefte dat haar enige alternatief was om thuis een magnetronmaaltijd te eten en een of ander fout programma op tv te kijken. Onwillekeurig dacht ze aan het gevoel dat ze had gekregen toen ze naar Travis’ grappen en grollen met de kleuters in de branding had gekeken. ‘Ik ga me gauw even verkleden.’


    Terwijl Travis de barbecue opstookte, keek Gabby even bij Molly en zag dat ze samen met de puppy’s diep lag te slapen.


    Ze sprong onder de douche en trok een licht katoenen rokje en een blouse aan. Toen ze haar haar had gedroogd, overwoog ze of ze make-up op zou doen en koos uiteindelijk voor een klein beetje mascara. De zon had haar gezicht al wat kleur gegeven. Toen ze een stap naar achteren deed, bedacht ze opeens dat ze in geen jaren met een andere man had gegeten.


    Ze zou kunnen zeggen dat het gewoon het vervolg van de dag was of dat Stephanie haar had gemanipuleerd, maar ze wist dat beide niet de volledige waarheid vormden.


    Was haar besluit om met Travis te eten iets waar ze zich schuldig over moest voelen of iets wat ze zelfs voor Kevin verborgen moest houden? Haar eerste neiging was om vol te houden dat er geen reden was om het hem niet te vertellen. Het was een onschuldige dag geweest, in feite had ze meer tijd met Stephanie doorgebracht dan met Travis. Waar deed ze dan zo moeilijk over?


    Vanavond eten jullie anders wel alleen, fluisterde een stemmetje.


    Maar was dat echt een probleem? Stephanie had gelijk: zij had trek en de buurman had eten. Het was een simpele optelsom. Het was heus niet zo dat ze met hem naar bed ging. Ze was zelfs niet van plan hem te zoenen. Ze waren vrienden, meer niet. En als Kevin er was geweest, zou Travis hem zeker hebben uitgenodigd.


    Maar hij is er niet, hield het stemmetje vol. Ga je Kevin vertellen over jullie diner voor twee?


    ‘Absoluut. Natuurlijk ga ik het hem vertellen,’ mompelde ze, in een poging het stemmetje het zwijgen op te leggen. Er waren momenten waarop ze een grondige hekel aan dat stemmetje had. Het stemmetje dat klonk als haar moeder.


    De beslissing was genomen en dus wierp ze nog een laatste blik in de spiegel. Tevreden met wat ze zag, liep ze de terrasdeur uit en stak ze het grasveld over.


    Toen Gabby tussen de heg door liep en aan de rand van het grasveld verscheen, zag Travis deze beweging vanuit zijn ooghoek en betrapte hij zich erop dat hij schaamteloos staarde terwijl ze dichterbij kwam. Toen ze het terras op stapte, veranderde de sfeer, iets wat hem overviel.


    ‘Hoi,’ zei ze simpelweg. ‘Hoe lang duurt het nog voordat het eten klaar is?’


    ‘Een paar minuten,’ antwoordde hij. ‘Je timing is perfect.’


    Ze keek naar de spiesjes met garnaal en vrolijk gekleurde paprika en ui. Alsof op commando begon haar maag te knorren. ‘Wauw,’ mompelde ze, en ze hoopte maar dat hij het niet had gehoord. ‘Dat ziet er lekker uit.’


    ‘Wil je iets drinken?’ Hij gebaarde naar de andere kant van het terras. ‘Volgens mij ligt er nog wat bier en fris in de koelbox.’


    Ze liep over het terras en Travis deed zijn best de zwierige bewegingen van haar heupen te negeren. Hij vroeg zich af wat hij toch had. Hij keek hoe ze het deksel optilde, in de koelbox rommelde en er twee biertjes uit haalde. Toen ze terugkwam en hem er een aangaf, voelde hij hoe haar vingers de zijne raakten. Hij draaide de dop eraf en nam een lange slok, terwijl hij langs het flesje naar haar keek. Zij staarde naar het water. De zon scheen nog altijd boven de bomen, maar het was niet meer zo warm en de schaduwen werden langer.


    ‘Daarom heb ik mijn huis gekocht,’ zei ze uiteindelijk. ‘Voor uitzichten als deze.’


    ‘Prachtig, hè?’ Hij besefte dat hij naar haar keek toen hij het zei en hij duwde de onbewuste suggestie weg. Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe is het met Molly?’


    ‘Goed, zo te zien. Ze lag te slapen toen ik bij haar ging kijken.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar is Moby?’


    ‘Ik denk dat hij voor het huis zit. Hij vond het barbecueën niet meer leuk toen hij doorhad dat hij niets kreeg.’


    ‘Lust hij garnalen?’


    ‘Hij lust alles.’


    ‘Kieskeurig,’ zei ze met een knipoog. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    ‘Niet nodig. Tenzij je even wat borden uit de keuken wilt halen.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze knikte. ‘Waar staan ze?’


    ‘In het kastje links van de spoelbak. O, en de ananas. Die ligt op het aanrecht. En het mes. Dat ligt ernaast, als het goed is.’


    ‘Ik ben zo terug.’


    ‘Wil je ook wat bestek meenemen? Dat ligt in de la naast de afwasmachine.’


    Toen ze zich had omgedraaid en naar het huis liep, keek Travis haar na. Gabby had beslist iets wat hem interesseerde. En niet alleen het feit dat ze aantrekkelijk was. Overal had je mooie vrouwen. Haar ongecompliceerde intelligentie en ongedwongen gevoel voor humor duidden op de een of andere manier op een onverstoorbaar gevoel voor goed en fout. Schoonheid en gezond verstand waren een zeldzame combinatie en zelf besefte ze waarschijnlijk niet eens dat ze die bezat.


    Tegen de tijd dat ze terugkwam, waren de spiesjes klaar. Hij legde er een aantal op de borden met wat plakjes ananas, waarna ze aan tafel gingen zitten. Achter hen werd de hemel weerspiegeld in de traag stromende rivier. De stilte werd alleen doorbroken door een zwerm spreeuwen die over hun hoofd vloog.


    ‘Het is heerlijk,’ zei ze.


    ‘Dank je.’


    Ze nam een slok bier en wees naar de boot. ‘Ga je morgen weer?’


    ‘Ik denk het niet. Morgen ga ik waarschijnlijk een stukje rijden.’


    ‘Paardrijden?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Motorrijden. In mijn studietijd, lang geleden, heb ik een oude Honda Shadow uit 1983 gekocht. Ik was van plan hem op te knappen en met winst te verkopen, maar het opknappen ging niet zo vlot en ik denk niet dat ik er ooit winst op ga maken. Maar ik kan wel zeggen dat ik al het werk zelf gedaan heb.’


    ‘Dat geeft zeker wel voldoening.’


    ‘Nou, het is vooral zinloos. En niet bepaald praktisch, aangezien hij het om de haverklap begeeft en de originele onderdelen bijna niet te krijgen zijn. Maar is dat niet de prijs voor een klassieker?’


    Het bier dronk lekker weg en ze nam nog een slok. ‘Ik zou het niet weten. Ik controleer het oliepeil van mijn eigen auto nog niet eens.’


    ‘Heb je wel eens op een motor gezeten?’


    ‘Nee. Te gevaarlijk.’


    ‘Dat hangt meer af van de motorrijder en de staat van de motor.’


    ‘Maar die van jou begeeft het vaak.’


    ‘Dat is waar. Ik neem graag risico’s.’


    ‘Dat is me al eerder opgevallen.’


    ‘Is dat goed of slecht?’


    ‘Geen van beide. Maar het is beslist onvoorspelbaar. Vooral als ik het probeer te rijmen met het feit dat je dierenarts bent. Dat klinkt zo degelijk. Als ik aan een dierenarts denk, stel ik me automatisch een brave huisvader voor, compleet met een vrouw met schort en kinderen die bij de orthodontist komen.’


    ‘Saai, dus. Alsof golfen het spannendste is wat ik zou kunnen doen.’


    Ze dacht aan Kevin. ‘Er zijn ergere dingen.’


    ‘Even voor de duidelijkheid, ik bén een brave huisvader.’ Travis haalde zijn schouders op. ‘Op het gezin na, dan.’


    ‘Dat lijkt me wel een vereiste, vind je niet?’


    ‘Ik denk dat het bij een brave huisvader meer om het juiste wereldbeeld gaat dan om het eigenlijke gezin.’


    ‘Leuk geprobeerd.’ Ze keek hem door samengeknepen ogen aan en voelde het effect van het bier. ‘Ik kan me geloof ik niet voorstellen dat jij ooit zou trouwen. Op de een of andere manier past het niet bij je. Je lijkt me meer iemand die afspraakjes met heel veel vrouwen heeft, de eeuwige vrijgezel.’


    ‘Je bent niet de eerste die dat tegen me zegt. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat je vandaag te veel naar mijn vrienden hebt geluisterd.’


    ‘Ze waren heel aardig over je.’


    ‘Daarom mogen ze met me mee aan boord.’


    ‘En Stephanie?’


    ‘Zij is een raadsel. Maar ze is mijn zusje, dus wat moet je? Zoals ik al zei, ik hou van familie.’


    ‘Waarom krijg ik het gevoel dat je indruk op me probeert te maken?’


    ‘Misschien is dat ook zo. Vertel me eens over je vriend. Is hij ook een familiemens?’


    ‘Dat gaat je niets aan,’ zei ze.


    ‘Oké, dan vertel je het me niet. Of nog niet. Vertel me dan eens hoe het was om in Savannah op te groeien.’


    ‘Ik heb je al over mijn familie verteld. Wat valt er verder nog te zeggen?’


    ‘Maakt niet uit.’


    Ze aarzelde. ‘In de zomer was het er altijd heet. Heel heet. En vochtig.’


    ‘Ben je altijd zo vaag?’


    ‘Een beetje mysterie houdt het interessant.’


    ‘Vindt je vriend dat ook?’


    ‘Mijn vriend kent me.’


    ‘Is hij lang?’


    ‘Wat doet dat er nou toe?’


    ‘Niet. Het was maar een vraag.’


    ‘Laten we het dan maar over wat anders hebben.’


    ‘Oké. Heb je wel eens gesurft?’


    ‘Nee.’


    ‘Gedoken?’


    ‘Nee.’


    ‘Jammer.’


    ‘Waarom? Omdat ik niet weet wat ik mis?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Omdat mijn vrienden nu getrouwd zijn en kinderen hebben en ik op zoek moet naar iemand die zin heeft om dat soort dingen vaker te doen.’


    ‘Volgens mij weet jij genoeg manieren om jezelf te amuseren. Zodra je thuiskomt van je werk, ga je wakeboarden of jetskiën.’


    ‘Het leven bestaat uit meer dan die twee dingen. Parasailen, bijvoorbeeld.’


    Ze moest lachen en hij ook. Ze besefte dat ze het een mooi geluid vond. ‘Ik heb een vraag over de studie diergeneeskunde,’ zei ze ineens. Het maakte haar niet meer uit welke richting het gesprek opging. Het was fijn om zich te kunnen ontspannen, zich te koesteren in het plezier van Travis’ gezelschap. Ze voelde zich op haar gemak. ‘Het is misschien suf, maar ik heb me altijd afgevraagd hoeveel anatomie je krijgt. Ik bedoel, van hoeveel verschillende soorten dieren?’


    ‘Alleen de grote diergroepen,’ zei hij. ‘Koeien, paarden, varkens, honden, katten en kippen.’


    ‘En dan moest je van allemaal alles leren?’


    ‘Wat betreft de anatomie wel, ja.’


    Hier dacht ze over na. ‘Wauw. En ik vond de mens al moeilijk.’


    ‘Ja, maar vergeet niet dat de meeste mensen mij niet aanklagen als hun kip overlijdt. Jouw verantwoordelijkheid is veel groter, vooral omdat je met kinderen werkt.’ Hij zweeg even. ‘En ik durf te wedden dat je fantastisch met ze omgaat.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Je straalt vriendelijkheid en geduld uit.’


    ‘Ja ja. Volgens mij heb je vandaag te veel in de zon gezeten.’


    ‘Waarschijnlijk,’ zei hij. Hij wees naar haar flesje terwijl hij opstond. ‘Nog eentje?’


    Ze had niet eens beseft dat ze het op had. ‘Beter van niet.’


    ‘Ik zal het niet verklappen.’


    ‘Daar gaat het niet om. Ik wil niet dat je de verkeerde indruk van me krijgt.’


    ‘Dat kan haast niet.’


    ‘Ik denk niet dat mijn vriend het fijn zou vinden.’


    ‘Dan is het maar goed dat hij er niet is. Trouwens, we leren elkaar net een beetje kennen. Wat is daar nou zo erg aan?’


    ‘Oké.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar dat wordt mijn laatste.’


    Hij haalde twee flesjes en maakte dat van haar open. Zodra ze een slok nam en de bijbehorende roes voelde, hoorde ze een stemmetje vanbinnen zeggen: je zou dit niet moeten doen.


    ‘Je zou hem aardig vinden,’ zei ze, in een poging de grenzen tussen hen opnieuw te bepalen. ‘Hij is een geweldige man.’


    ‘Vast.’


    ‘En ja, in antwoord op je vraag van daarstraks, hij is lang.’


    ‘Ik dacht dat je het niet over hem wilde hebben.’


    ‘Dat wil ik ook niet. Ik wil alleen dat je weet dat ik van hem hou.’


    ‘Liefde is iets prachtigs. Het maakt het leven de moeite waard. Ik vind het heerlijk om verliefd te zijn.’


    ‘Aldus een man met veel ervaring. Maar vergeet niet dat ware liefde een leven lang duurt.’


    ‘Dichters zouden zeggen dat ware liefde altijd tragisch eindigt.’


    ‘En jij bent dichter?’


    ‘Nee. Ik herhaal alleen wat zij zeggen. Ik zeg niet dat ik het ermee eens ben. Net als jij hou ik meer van “ze leefden nog lang en gelukkig”. Mijn ouders zijn al een eeuwigheid getrouwd en dat wil ik ooit ook voor mezelf.’


    Onwillekeurig bedacht Gabby dat hij erg goed was in dit soort uitdagende gesprekken. Ze hield zich voor dat het kwam doordat hij daar veel ervaring mee had. Maar toch moest ze toegeven dat zijn aandacht vleiend was, ook al wist ze dat Kevin het niet zou goedkeuren.


    ‘Wist je dat ik jouw huis bijna had gekocht?’ vroeg hij.


    Ze schudde verrast haar hoofd.


    ‘Het stond tegelijk met dit huis te koop. De indeling sprak me meer aan, maar dit huis had al een terras en een botenhuis met lift. Het was een lastige keus.’


    ‘En nu heb je zelfs een jacuzzi.’


    ‘Vind je dat wat?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘We kunnen er straks wel in als de zon onder is.’


    ‘Ik heb mijn bikini niet bij me.’


    ‘Zwemkleding is optioneel, hoor.’


    Ze rolde met haar ogen en negeerde nadrukkelijk de rilling die door haar heen ging. ‘Ik denk het niet.’


    Hij rekte zich zelfvoldaan uit. ‘Alleen met de voeten, dan.’


    ‘Dat kan ik denk ik wel aan.’


    ‘Het is een begin.’


    ‘En een einde.’


    ‘Uiteraard.’


    Aan de andere kant van de kreek gaf de ondergaande zon de hemel gouden kleuren die tot aan de horizon reikten. Travis trok een stoel bij en legde zijn voeten erop. Gabby staarde over het water met een gevoel van welbehagen dat ze lang niet had gehad.


    ‘Vertel me eens over Afrika,’ zei ze. ‘Is het er net zo bovenaards als het me lijkt?’


    ‘Ik vond van wel,’ zei hij. ‘Ik wilde steeds terug. Alsof iets in mijn genen het als thuis herkende, ook al was er heel weinig dat me deed denken aan de wereld waar ik vandaan kwam.’


    ‘Heb je leeuwen of olifanten gezien?’


    ‘Veel.’


    ‘Was dat waanzinnig?’


    ‘Het is iets wat ik nooit zal vergeten.’


    Ze was even stil. ‘Ik ben jaloers.’


    ‘Dan moet je gaan. En dan moet je zeker naar de Victoriawatervallen gaan. Dat is de meest waanzinnige plek die ik ooit heb gezien. De regenbogen, de mist, het bulderende kabaal… alsof je aan de rand van de aarde staat.’


    Ze glimlachte dromerig. ‘Hoe lang ben je daar geweest?’


    ‘Welke keer?’


    ‘Hoe vaak ben je er geweest?’


    ‘Drie keer.’


    Ze probeerde zich voor te stellen hoe het was om zo vrij te leven, maar het lukte niet. ‘Vertel me over allemaal.’


    Ze zaten nog lang te praten en de schemering ging over in duisternis. Zijn kleurige beschrijvingen van mensen en plekken waren levendig en gedetailleerd en gaven haar het gevoel alsof ze met hem mee was geweest. Ze vroeg zich af hoe vaak en met hoeveel andere vrouwen hij deze verhalen had gedeeld. Halverwege stond hij op en haalde twee flesjes water. Hij was niet vergeten wat ze daarstraks had gezegd en haar waardering droeg bij aan haar groeiende genegenheid voor hem. Hoewel ze wist dat het niet goed was, was ze niet in staat dat tegen te houden.


    Tegen de tijd dat ze opstonden om de borden naar binnen te brengen, fonkelden de sterren boven hun hoofd. Travis spoelde de borden af, terwijl Gabby door de woonkamer drentelde en bedacht dat het veel minder op een vrijgezellenhuis leek dan ze zich had voorgesteld. De meubels waren comfortabel en stijlvol: bruinleren banken, walnotenhouten bijzettafeltjes en koperen lampen. En hoewel de kamer netjes was, zag het er niet dwangmatig uit. Er lag een stapeltje tijdschriften op de televisie en ze zag een laagje stof op de stereo, wat op de een of andere manier precies klopte. Er hing geen kunst aan de muur, maar filmposters die getuigden van Travis’ smaak: Cassablanca aan de ene muur, Die Hard aan de andere en Home Alone ernaast. Achter zich hoorde ze dat de kraan werd dichtgedraaid en even later kwam Travis de kamer binnen.


    Ze glimlachte. ‘Klaar om je voeten onder te dompelen?’


    ‘Maar niet te veel bloot, hè?’


    Ze slenterden weer naar buiten naar de jacuzzi. Travis trok het zeil eraf en legde het weg, terwijl Gabby haar sandalen uittrok. Even later zaten ze naast elkaar en bungelden hun benen heen en weer. Gabby staarde omhoog naar de beelden aan de hemel boven haar.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Travis.


    ‘De sterren,’ zei ze. ‘Ik heb een boek over astronomie gekocht en ik kijk of ik me er iets uit kan herinneren.’


    ‘En?’


    ‘Alleen de grote. Die je zo kunt zien.’ Ze wees naar het huis. ‘Als je vanaf de schoorsteen een stukje recht omhooggaat, zie je de Gordel van Orion. Links boven Orion heb je Betelgeuze en Rigel ligt er rechts onder. Hij heeft twee jachthonden. Die heldere ster daar is Sirius en maakt deel uit van Canis Major, en Procyon maakt deel uit van Canis Minor.’


    Travis zag de Gordel van Orion en ook al deed hij zijn best om haar te volgen, hij zag de andere sterren niet. ‘Ik weet niet of ik de andere twee zie.’


    ‘Ik ook niet. Ik weet alleen dat ze er zijn.’


    Hij wees over zijn schouder. ‘Ik zie de Grote Beer. Daar. Dat is de enige die ik altijd kan vinden.’


    ‘Hij wordt ook wel Ursa Major genoemd. Wist je dat het sterrenbeeld al sinds de ijstijd met een beer wordt geassocieerd?’


    ‘Nee, daar had ik geen idee van.’


    ‘Ik vind de namen zo mooi, ook al herken ik de sterrenbeelden nog niet. Canes Venatici, Coma Berenices, de Pleiaden, Antinous, Cassiopeia… hun namen klinken als muziek.’


    ‘Is dit een nieuwe hobby van je?’


    ‘Eerder een goed voornemen dat onder het puin van het dagelijks leven bedolven is geraakt. Maar een paar dagen lang ging ik er helemaal in op.’


    Hij lachte. ‘Je bent tenminste eerlijk.’


    ‘Ik ken mijn beperkingen. Toch zou ik willen dat ik er meer van wist. Toen ik een jaar of twaalf was, had ik een docent die dol was op astronomie. Hij kon op zo’n manier over sterren praten dat je het nooit meer vergat.’


    ‘Wat zei hij dan?’


    ‘Dat staren naar de sterren als terugkijken in de tijd was, omdat sommige sterren zo ver weg staan dat het miljoenen jaren duurt voordat hun licht ons bereikt. Dat we sterren niet zien zoals ze er nu uitzien, maar zoals ze waren toen dinosaurussen op aarde liepen. Het hele concept was op de een of andere manier zo… verbazingwekkend.’


    ‘Zo te horen was hij een geweldige docent.’


    ‘Dat was hij ook. En we leerden veel, ook al ben ik het meeste weer vergeten, zoals je wel zult merken. Maar dat gevoel van verwondering is er nog steeds. Als ik naar de hemel staar, weet ik gewoon dat er duizenden jaren geleden iemand was die hetzelfde deed.’


    Travis keek naar haar, betoverd door het geluid van haar stem in de duisternis.


    ‘En wat zo vreemd is,’ ging ze verder, ‘is dat we weliswaar veel meer over het universum weten, maar dat de gewone mens veel minder weet over de hemel dan onze voorouders. Zelfs zonder telescopen of wiskundigen of zelfs maar de kennis dat de aarde rond was, gebruikten zij de sterren om bij te navigeren, ze tuurden naar de hemel op zoek naar bepaalde sterrenbeelden om te weten wanneer ze hun gewassen moesten planten, ze gebruikten de sterren bij het bouwen, ze leerden verduisteringen te voorspellen… Ik vraag me af hoe het moet zijn geweest om zo op de sterren gericht te zijn.’ In gedachten verzonken was ze even stil. ‘Sorry. Dit is vast heel saai voor je.’


    ‘Helemaal niet. Sterker nog, ik zal nooit meer op dezelfde manier naar sterren kijken.’


    ‘Je plaagt me.’


    ‘Absoluut niet,’ zei hij serieus.


    Zijn blik hield de hare vast. Ze had opeens het gevoel dat hij op het punt stond haar te kussen en wendde snel haar blik af. Ze was zich er sterk van bewust dat kikkers in het moeras kwaakten en krekels tussen de bomen tjirpten. De maan had het hoogste punt bereikt en wierp een glinsterende gloed om hen heen. Gabby wiebelde zenuwachtig met haar voeten in het water en wist dat ze moest gaan. ‘Volgens mij beginnen mijn voeten helemaal te verschrompelen,’ zei ze.


    ‘Zal ik een handdoek voor je pakken?’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Maar ik moet er wel vandoor. Het wordt laat.’


    Hij stond op en stak zijn hand uit. Toen ze hem vastpakte, voelde ze zijn warmte en kracht. ‘Ik loop even met je mee.’


    ‘Ik kan het heus wel vinden, hoor.’


    ‘Tot aan de heg dan.’


    Bij de tafel pakte ze haar sandalen en zag ze Moby hun kant op lopen. Hij drentelde naar hen toe toen ze het grasveld op liepen en liet zijn tong vrolijk uit zijn bek hangen. Hij liep om hen heen en rende vervolgens op het water af alsof hij zeker wilde weten dat zich daar niets schuilhield. Zijn voorpoten kwamen met een klap op de grond neer toen hij tot stilstand kwam, waarna hij weer een andere kant op schoot.


    ‘Moby is een hond met een nieuwsgierigheid en enthousiasme die tomeloos zijn,’ merkte Travis op.


    ‘Een beetje zoals jij.’


    ‘Een beetje. Alleen rol ik nooit in de ingewanden van vissen.’


    Ze glimlachte. Het gras was zacht onder haar voeten en even later waren ze bij de heg. ‘Ik heb een heerlijke dag gehad,’ zei ze. ‘En avond.’


    ‘Ik ook. Dank je wel voor de astronomieles.’


    ‘Volgende keer weet ik meer. Dan ben ik een ster in sterren.’


    Hij schoot in de lach. ‘Leuke woordspeling. Heb je die net bedacht?’


    ‘Nee, die komt ook van mijn docent. Dat zei hij altijd als de les was afgelopen.’


    Travis wipte op zijn voeten heen en weer en keek toen weer naar Gabby. ‘Wat doe je morgen?’


    ‘Niets. Ik moet boodschappen doen, verder weet ik het nog niet. Hoezo?’


    ‘Heb je zin om mee te gaan?’


    ‘Op je motor?’


    ‘Ik wil je iets laten zien. Het wordt leuk, dat beloof ik. Ik zal zelfs zorgen voor lunch.’


    Ze aarzelde. Het was een simpele vraag en ze wist wat het antwoord moest zijn, zeker als ze wilde voorkomen dat haar leven ingewikkeld werd. Dat lijkt me niet zo’n goed idee, was het enige wat ze hoefde te zeggen en dan zou het geregeld zijn.


    Ze dacht aan Kevin, aan hoe schuldig ze zich daarstraks had gevoeld, alleen al over de keus om hier te komen wonen. Desondanks, of misschien juist daarom, merkte ze dat ze glimlachte.


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Hoe laat?’


    Als haar antwoord hem al verraste, liet hij het niet merken. ‘Een uurtje of elf? Dan kun je nog even uitslapen.’


    Ze bracht haar hand naar haar haar. ‘Goed, zeg, nogmaals bedankt…’


    ‘Ja, jij ook. Tot morgen.’


    Even dacht ze dat ze zich simpelweg zou omdraaien en zou weggaan. Maar opnieuw keken ze elkaar iets te lang aan en voordat ze besefte wat er gebeurde, legde Travis een hand op haar heup en trok haar naar zich toe. Hij kuste haar, zijn lippen niet zacht en niet hard tegen de hare. Het duurde een fractie van een seconde voordat tot haar doordrong wat er gebeurde, waarna ze hem wegduwde.


    ‘Wat doe je?’ vroeg ze, en ze hapte naar adem.


    ‘Ik kon er niets aan doen.’ Hij haalde zijn schouders op en leek zich van geen kwaad bewust. ‘Het leek me een goed idee.’


    ‘Je weet dat ik een vriend heb,’ herhaalde ze, hoewel ze beschaamd besefte dat ze de kus diep vanbinnen helemaal niet erg had gevonden.


    ‘Het spijt me als je je ongemakkelijk voelde,’ zei hij.


    ‘Het is al goed,’ zei ze. Ze stak haar handen op en hield hem op afstand. ‘Vergeet het. Maar dit gebeurt niet nog eens, oké?’


    ‘Goed.’


    ‘Goed,’ herhaalde ze. Opeens wilde ze naar huis. Ze had het niet moeten laten gebeuren. Ze had geweten wat er zou gebeuren, ze had zichzelf ervoor gewaarschuwd, en ja hoor, ze had gelijk gehad.


    Ze draaide zich om en liep buiten adem door de heg. Hij had haar gekust! Ze kon het nog steeds niet geloven. Hoewel ze van plan was geweest in een rechte lijn naar huis te lopen zodat hij zou beseffen dat ze het absoluut meende toen ze had gezegd dat dit niet nog een keer kon gebeuren, wierp ze toch een heimelijke blik achterom en zag tot haar afgrijzen dat hij dat zag. Hij stak zijn hand op en zwaaide ontspannen.


    ‘Tot morgen,’ riep hij.


    Ze gaf geen antwoord, daar was geen reden toe. Met ontzetting dacht ze aan wat er morgen zou gebeuren. Waarom moest hij alles verpesten? Waarom konden ze niet gewoon buren en vrienden zijn? Waarom was het zo afgelopen?


    Ze trok de schuifdeur achter zich dicht en liep naar de slaapkamer terwijl ze haar best deed om de boosheid op te roepen die deze situatie vereiste. Dat had moeten lukken, ware het niet dat haar trillende benen, bonkende hart en het aanhoudende besef dat Travis Parker haar aantrekkelijk genoeg vond om te kussen iets anders zeiden.

  


  
    12


    Toen Gabby weg was, maakte Travis de koelbox leeg. Omdat hij nog wat tijd met Moby wilde doorbrengen, pakte hij de tennisbal, maar toen ze hun vertrouwde apporteerspelletje begonnen, merkte hij dat hij steeds opnieuw aan Gabby moest denken. Terwijl Moby door de tuin draafde, dacht Travis weer aan de rimpeltjes rond Gabby’s ogen als ze glimlachte en aan de verwondering in haar stem toen ze de sterren opnoemde. Hij vroeg zich af hoe haar relatie met haar vriend was. Gek genoeg had ze niet veel over hem verteld. Wat de reden daarvoor ook was, het was een goede manier om hem te laten gissen.


    Hij was zonder twijfel in haar geïnteresseerd. Vreemd was het wel. Als hij op het verleden af moest gaan, was ze niet echt zijn type. Ze leek hem niet bepaald teer of overgevoelig, een kasplantje… zulke vrouwen leek hij altijd in bosjes aan te trekken. Als hij haar plaagde, plaagde zij hem net zo hard terug. Als hij grenzen overschreed, had ze er geen moeite mee om hem op zijn nummer te zetten. Hij mocht haar pittige karakter, haar zelfbeheersing en zelfvertrouwen, en hij was vooral dol op het idee dat zij zich niet bewust leek van deze eigenschappen. De hele dag was een tergende dans geweest en om beurten hadden ze geleid, geduwd en getrokken. Hij vroeg zich af of zo’n dans eeuwig kon duren.


    Dat was een van de valkuilen in zijn vorige relaties geweest. Zelfs in het beginstadium was het altijd van één kant gekomen. Meestal was hij degene geweest die de beslissingen had genomen over wat ze gingen doen, waar ze gingen eten, bij wie van beiden ze zouden slapen, welke film ze zouden zien. Op zich vond hij dat niet erg. Wat hem gaandeweg was gaan storen, was dat die eenzijdigheid de relatie begon te definiëren, waardoor hij onvermijdelijk het gevoel kreeg dat hij een werknemer had in plaats van een partner. Daar had hij genoeg van.


    Het was gek, hij had zijn vroegere relaties nog nooit zo bekeken. Meestal dacht hij helemaal niet aan ze. Op de een of andere manier moest hij door Gabby denken aan wat hij had gemist. Hij herhaalde in gedachten hun gesprekken en besefte dat hij meer van dat soort gesprekken wilde, meer van haar. Hij had haar niet moeten kussen, dacht hij onverwachts bezorgd. Hij was te ver gegaan. En nu kon hij alleen maar afwachten en hopen dat ze morgen nog steeds met hem mee wilde. Wat kon hij doen? Niets, besefte hij. Helemaal niets.


    ‘Hoe was het?’ vroeg Stephanie.


    Met een duf gevoel kreeg Travis de volgende ochtend zijn ogen amper open. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Geen idee. Vroeg, dat wel.’


    ‘Waarom bel je?’


    ‘Omdat ik wil weten hoe het eten met Gabby gisteren was.’


    ‘Is de zon al op?’


    ‘Begin nou niet over wat anders. Vertel.’


    ‘Wat ben jij nieuwsgierig.’


    ‘Ik ben een nieuwsgierig typje. Maar maak je geen zorgen. Ik heb mijn antwoord al.’


    ‘Ik heb nog niets gezegd.’


    ‘Precies. Ik neem aan dat je vandaag ook weer met haar hebt afgesproken?’


    Travis haalde de telefoon bij zijn oor vandaan, staarde ernaar en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat zijn zus altijd alles leek te weten.


    ‘Steph…’


    ‘Doe haar de groeten. Maar moet je horen, ik moet ervandoor. Lief dat je me op de hoogte houdt.’


    Ze had al opgehangen voordat hij de kans kreeg te reageren.


    Gabby’s eerste gedachte toen ze de volgende ochtend wakker werd was dat ze zichzelf als een goed mens beschouwde. Ze had vroeger altijd haar best gedaan om te leven volgens de regeltjes. Ze had haar kamer netjes gehouden, hard gewerkt voor examens en haar best gedaan zich keurig te gedragen in het bijzijn van haar ouders. Het was niet de kus van gisteravond waardoor ze aan haar integriteit twijfelde. Daar had ze niets aan kunnen doen… dat had Travis gedaan. En de dag was onschuldig genoeg geweest. Ze had er geen moeite mee om Kevin daar uitgebreid over te vertellen. Nee, haar schuldgevoel had meer te maken met het feit dat ze gewillig teruggegaan was om bij Travis te eten. Als ze eerlijk tegen zichzelf was geweest, had ze kunnen weten wat Travis’ motieven waren en had ze de situatie kunnen voorkomen. Zeker het einde. Waar was ze mee bezig geweest?


    Wat betreft Kevin… haar gesprek met hem had niet veel gedaan om de herinnering te vervagen.


    Ze had hem de vorige avond gebeld toen ze thuis was. Toen zijn mobiele telefoon was overgegaan, had ze een schietgebedje gedaan dat ze niet schuldbewust zou klinken. Maar al snel was gebleken dat dat geen probleem was. Ze hadden elkaar amper kunnen verstaan omdat hij in een nachtclub was.


    ‘Dag, schatje,’ had ze gezegd, ‘ik wilde je even bellen om…’


    ‘Hé, Gabby!’ had hij haar onderbroken. ‘Het is hier erg lawaaiig, dus je moet wat harder praten.’


    Hij had zó hard geschreeuwd dat ze de hoorn bij haar oor had weggehaald. ‘Ik hoor het.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik zeg, wát een lawaai!’ had ze teruggeschreeuwd. ‘Je hebt het naar je zin, zo te horen?’


    ‘Ik hoor je bijna niet. Wat zeg je?’


    Op de achtergrond had ze een vrouwenstem horen vragen of hij nog een wodka-tonic wilde. Kevins antwoord was niet te verstaan geweest.


    ‘Waar zit je?’


    ‘Ik weet niet hoe het hier heet. Een of andere club!’


    ‘Wat voor club?’


    ‘Een tent waar de andere mannen naartoe wilden! Stelt niets voor!’


    ‘Fijn dat je het leuk hebt.’


    ‘Je moet wat harder praten!’


    Ze had haar hand over haar gezicht gehaald. ‘Ik wilde alleen even praten. Ik mis je.’


    ‘Ja, ik mis jou ook, maar over een paar dagen ben ik thuis! Zeg, moet je horen…’


    ‘Ik weet het, ik weet het… je moet ophangen.’


    ‘Ik bel je morgen, goed?’


    ‘Best.’


    ‘Ik hou van je!’


    ‘Ik hou ook van jou.’


    Nijdig had Gabby opgehangen. Ze had alleen even met hem willen praten, maar ze had beter moeten weten. Tijdens congressen hadden volwassen mannen altijd de neiging zich als pubers te gedragen. Dat had ze zelf meegemaakt bij een medisch congres in Birmingham een paar maanden geleden. Overdag had de zaal vol gezeten met keurige, serieuze artsen, maar ’s avonds had ze vanuit haar hotelkamer gezien hoe ze zich in grote groepen verplaatsten, te veel dronken en zichzelf belachelijk maakten. Ach, het kon geen kwaad. Ze was ervan overtuigd dat Kevin geen domme dingen zou doen of iets waar hij spijt van kreeg.


    Zoals iemand anders kussen?


    Ze gooide het dekbed van zich af en wenste dat ze er niet meer aan hoefde te denken. Ze wilde niet denken aan Travis’ hand op haar heup toen hij haar naar zich had toegetrokken en ze wilde al helemaal niet denken aan het gevoel van zijn lippen op de hare en aan de schok die door haar heen was gegaan. Maar toen ze naar de douche liep, zat haar nog iets anders dwars, iets waar ze niet helemaal haar vinger op kon leggen. Ze draaide de kraan open en vroeg zich af of ze hem in die fractie van een seconde had teruggekust.


    Na het telefoontje van Stephanie kon Travis niet meer slapen en dus ging hij een eind hardlopen. Daarna gooide hij zijn surfplank achter in zijn truck en reed over de brug naar Bogue Banks. Nadat hij de auto op de parkeerplaats van het Sheraton Hotel had gezet, pakte hij zijn surfplank en liep naar het water. Hij was niet de enige. Tientallen anderen hadden hetzelfde idee en hij zwaaide naar een paar mensen die hij kende. Net als Travis bleven de meesten niet lang. De beste golven kwamen vroeg en waren voorbij zodra het getij veranderde. Maar het was nog altijd de beste manier om aan je dag te beginnen.


    Het water was nog fris. Over een maand zou het bijna de perfecte temperatuur hebben. Hij peddelde door de branding en probeerde zijn ritme te pakken te krijgen. Hij was geen geweldige surfer – in Bali had hij monstergolven gezien en zijn hoofd geschud, in de wetenschap dat het waarschijnlijk zijn dood zou worden als hij probeerde daarop te surfen – maar hij was goed genoeg om ervan te kunnen genieten.


    Hij was eraan gewend alleen te zijn. Laird was de andere surfer in hun vriendengroepje, maar hij had al in geen jaren met hem gesurft. Ashley en Melinda, twee ex-vriendinnen, waren een paar keer met hem mee geweest, maar een spontane afspraak leek nooit mogelijk en tegen de tijd dat zij dan kwamen, was hij net klaar en dan was zijn ochtend ontregeld. En het had, zoals gewoonlijk, van hem uit moeten gaan.


    Hij besefte dat hij een beetje teleurgesteld was in het feit dat hij steeds hetzelfde type vrouw uitkoos. Geen wonder dat Allison en Megan hem graag plaagden. Alsof je naar hetzelfde toneelstuk keek met andere acteurs waarbij het slot toch elke keer weer hetzelfde was. Terwijl hij op zijn surfplank lag en keek hoe de branding dichterbij kwam, besefte hij dat wat hem in vrouwen in eerste instantie aantrok – hun behoefte om verzorgd te worden – ook hetgeen was waardoor de relatie uiteindelijk eindigde. Wat zeiden ze ook alweer? Als je een keer gescheiden bent, heb je misschien gelijk als je denkt dat je ex het probleem was. Als je drie keer gescheiden bent? Tja, man, dan ben je toch echt zelf het probleem. Nou ja, hij was weliswaar niet gescheiden, maar het kwam op hetzelfde neer.


    Het verbaasde hem dat zijn dag met Gabby de aanleiding was voor al dit navelstaren. Gabby, de vrouw die hem vals had beschuldigd, hem consequent ontliep, hem openlijk tegen zich in het harnas joeg en vervolgens herhaaldelijk zei dat ze verliefd was op een ander. Kon je nagaan.


    Achter hem zag hij een veelbelovende golf en Travis begon hard te peddelen om te zorgen dat hij de beste positie had. Ondanks de prachtige dag en de aantrekkingskracht van de oceaan kon hij niet aan de waarheid ontkomen: eigenlijk wilde hij zo vaak mogelijk zoveel mogelijk tijd met Gabby doorbrengen.


    ‘Goeiemorgen,’ zei Kevin, toen Gabby net weg wilde. Gabby bracht de hoorn naar haar andere oor.


    ‘O, hoi,’ antwoordde ze. ‘Hoe is het?’


    ‘Goed. Moet je horen, ik wilde je zeggen dat het me spijt van gisteravond. Ik was van plan om je terug te bellen zodra ik weer op mijn kamer was, maar toen was het al heel laat.’


    ‘Dat is wel goed. Zo te horen had je het naar je zin.’


    ‘Het was minder spannend dan je waarschijnlijk denkt. De muziek was zo hard dat mijn oren nog suizen. Ik weet niet waarom ik überhaupt met de jongens ben meegegaan. Ik had kunnen weten dat het fout zou gaan toen ze direct na het eten borreltjes achterover begonnen te slaan, maar iemand moest ze een beetje in de gaten houden.’


    ‘En jij was ongetwijfeld het schoolvoorbeeld van nuchterheid.’


    ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘Je weet dat ik nooit veel drink. Wat betekent dat ik ze vandaag waarschijnlijk grandioos ga verslaan tijdens het golftoernooi. Die lui hebben zo’n kater dat ze de bal niet eens kunnen raken.’


    ‘En wie zijn die mensen?’


    ‘Andere verzekeraars uit Charlotte en Columbia. Aan hun gedrag te merken, waren ze in geen jaren uit geweest.’


    ‘Misschien is dat ook zo.’


    ‘Ja, nou ja…’


    Ze hoorde geritsel en ging ervan uit dat hij zich aan het aankleden was.


    ‘En jij? Wat heb jij uiteindelijk gedaan?’


    Ze aarzelde. ‘Niet veel.’


    ‘Had je maar mee gekund. Het zou veel leuker zijn geweest als jij hier was.’


    ‘Je weet dat ik geen vrij kon krijgen.’


    ‘Weet ik. Ik wilde het alleen even zeggen. Ik probeer je straks nog even te bellen, goed?’


    ‘Best. Ik heb nog wat dingetjes te doen.’


    ‘O, hoe gaat het met Molly?’


    ‘Goed.’


    ‘Misschien wil ik wel een van de puppy’s. Ze zijn vast heel schattig.’


    ‘Dat zeg je alleen maar om puntjes te scoren bij mij.’


    ‘Leek me een goed plan. Zeg, ik zat te denken. Misschien is het een leuk idee om deze herfst een lang weekend naar Miami te gaan. Een van de jongens die ik sprak was net terug uit South Beach en hij vertelde dat er daar een aantal geweldige golfcourses zijn.’


    Ze was even stil. ‘Heb je wel eens overwogen om naar Afrika te gaan?’


    ‘Afrika?’


    ‘Ja. Een tijdje ertussenuit, op safari, de Victoriawatervallen bekijken. Of anders niet Afrika, maar Europa. Griekenland, bijvoorbeeld?’


    ‘Niet echt. En zelfs als ik zou willen, zou ik geen vrij kunnen krijgen. Hoe kom je daar opeens bij?’


    ‘Gewoon,’ zei ze.


    Travis liep naar Gabby’s veranda en klopte aan. Even later verscheen ze in de deuropening met de telefoon aan haar oor. Ze gebaarde naar de telefoon en wenkte hem binnen. Hij stapte de woonkamer binnen in de veronderstelling dat ze het telefoontje zou afronden, maar in plaats daarvan wees ze naar de bank, verdween in de keuken en liet de klapdeuren achter zich dicht zwaaien.


    Hij ging zitten en wachtte. En wachtte. En wachtte. Hij voelde zich een beetje dwaas, alsof ze hem als een klein kind behandelde. Hij hoorde haar in gedempte tonen praten en had geen idee tegen wie ze het had. Even wilde hij aan de deur gaan staan luisteren, maar hij bleef op de bank zitten en vroeg zich af waarom ze hem zo in haar macht leek te hebben.


    Uiteindelijk kwam ze de woonkamer weer binnen en de klapdeuren zwaaiden achter haar dicht.


    ‘Sorry, hoor. Ik weet dat ik laat ben, maar de telefoon bleef vanmorgen maar gaan.’


    Travis stond op en vond Gabby vandaag nog mooier dan gisteren, ook al sloeg dat nergens op. ‘Geen probleem,’ zei hij.


    Door het telefoontje met Kevin vroeg Gabby zich opnieuw af waar ze mee bezig was en ze dwong zichzelf erover op te houden. ‘Even mijn spullen pakken, dan kunnen we gaan.’ Ze deed een stap in de richting van de deur. ‘O, en ik wil nog even bij Molly kijken. Het ging vanmorgen goed met haar, maar ik wil nog even zien of ze voldoende water heeft.’


    Even later liepen ze naar de garage en vulde Gabby, met haar tas over haar schouder geslingerd, de waterbak tot de rand.


    ‘Waar gaan we trouwens naartoe?’ vroeg ze op weg naar buiten. ‘Toch niet naar een of andere motorkroeg ergens achteraf?’


    ‘Wat is er mis met een motorkroeg?’


    ‘Daar zou ik niet passen. Niet genoeg tatoeages.’


    ‘Is dat niet een enorm vooroordeel?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar je hebt nog geen antwoord gegeven.’


    ‘Gewoon een stukje rijden,’ zei hij. ‘De brug over langs Bogue Banks naar Emerald Isle, dan terug over de brug naar een plekje dat ik je wil laten zien.’


    ‘Waar?’


    ‘Dat is een verrassing.’


    ‘Is het er chic?’


    ‘Echt niet.’


    ‘Kunnen we er eten?’


    Hij dacht even na. ‘Min of meer.’


    ‘Is het binnen of buiten?’


    ‘Het is een verrassing,’ zei hij. ‘Ik wil het nog niet verklappen.’


    ‘Klinkt spannend.’


    ‘Maak er nou niet meer van dan het is. Het is gewoon een plekje waar ik graag kom… niks bijzonders.’


    Inmiddels waren ze bij de oprit. Travis gebaarde naar de motor. ‘Dat is ’m.’


    Door al het glimmende chroom van de motor kneep ze haar ogen samen en zette ze haar zonnebril op. ‘Je grote trots?’


    ‘Mijn grote frustratie.’


    ‘Je gaat toch niet zeuren over hoe moeilijk het is om aan onderdelen te komen, hè?’


    Hij trok een gezicht en grinnikte toen. ‘Ik zal mijn best doen.’


    Ze gebaarde naar de mand die hij met een spin aan de achterkant had vastgezet. ‘Wat krijgen we als lunch?’


    ‘Het gebruikelijke.’


    ‘Filet mignon, ijs in meringue, geroosterd lamsvlees, schol?’


    ‘Niet helemaal.’


    ‘Kant-en-klare mueslirepen?’


    Hij negeerde haar plaagstoot. ‘Als je klaar bent, kunnen we wat mij betreft gaan. Ik denk dat de helm je wel past en anders heb ik er nog een in de garage liggen.’


    Cynisch trok ze een wenkbrauw op. ‘Hoe zit het met dat speciale plekje? Ben je daar al met veel vrouwen geweest?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Toevallig ben jij de eerste.’


    Ze wachtte of hij er nog iets aan zou toevoegen, maar hij leek voor de verandering heel serieus. Ze knikte eventjes en liep naar de motor, deed de helm op, zette hem onder haar kin vast en wierp een been over de zitting. ‘Waar zet ik mijn voeten?’


    Travis klapte de voetsteunen uit. ‘Je hebt er aan elke kant een. En probeer met je been niet tegen de uitlaatpijp te komen. Die wordt straks heel heet en dan kun je een lelijke brandwond oplopen.’


    ‘Goed dat ik het weet. En mijn handen?’


    ‘Die sla je om mij heen, natuurlijk.’


    ‘Wat een versierder ben jij,’ zei ze. ‘Als je nog glibberiger was, zou ik je waarschijnlijk niet eens kunnen vasthouden, of wel?’


    Hij zette zijn helm op en met een vloeiende beweging ging hij op de motor zitten en startte hem. De machine was stiller dan sommige motoren, maar ze kon de trillingen in de zitting voelen. Ze vond het spannend, alsof ze in een achtbaan zat die op het punt stond te gaan rijden, maar deze keer zonder dat ze ingeklemd zat.


    Travis reed de oprit af, de straat op. Gabby wilde zijn heupen vastpakken, maar zodra ze hem aanraakte, zag ze zijn gespierde lijf voor zich en maakte haar maag een sprongetje. Ze moest zijn heupen wel vastpakken of haar armen om hem heen slaan, en daar was ze niet aan toe. Toen de motor sneller ging, nam ze zich voor om niet te knijpen, haar handen helemaal niet te bewegen en ze stil te houden als een standbeeld.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Travis, en hij draaide zijn hoofd om.


    ‘Wat?’


    ‘Je zei iets over handen en een standbeeld.’


    Ze had niet beseft dat ze het hardop had gezegd. Ze legde haar handen strak om zijn heupen en hield zich voor dat ze het alleen deed voor haar veiligheid. ‘Ik zei: “Hou je handen stil als een standbeeld. Straks krijgen we nog een ongeluk.”’


    ‘We krijgen heus geen ongeluk. Ik hou niet van ongelukken.’


    ‘Heb je wel eens een ongeluk gehad?’


    Hij keek nog steeds achterom wat haar zenuwachtig maakte en knikte. ‘Een paar keer. Ik heb een keer twee nachten in het ziekenhuis gelegen.’


    ‘En dat vond je niet belangrijk genoeg om me te vertellen voordat je me uitnodigde?’


    ‘Ik wilde je niet bang maken.’


    ‘Hou je blik nou maar op de weg, oké? En geen mooie manoeuvres, of zo.’


    ‘Zal ik je een manoeuvre laten zien?’


    ‘Néé!’


    ‘Mooi, want ik geniet liever van de rit.’ Hij keek weer achterom. Ondanks de helm zou ze zweren dat hij haar een knipoog gaf. ‘Het belangrijkste is dat jou niets overkomt, dus hou je handen stil als een standbeeld, goed?’


    Achter op de motor voelde Gabby hoe ze ineenkromp, net als die keer in zijn praktijk. Ze schaamde zich kapot dat ze het hardop had gezegd en dat Travis het ondanks de wind en het gebulder van de motor had gehoord. Er waren momenten waarop het er werkelijk op leek dat de wereld tegen haar was.


    Toen hij er de daaropvolgende vijf minuten niet over begon, voelde ze zich wat beter. De motor raasde verder en ze verlieten de stille omgeving van hun eigen buurt. Langzaam kreeg Gabby te pakken hoe ze moest hangen als Travis hing en een paar bochten later reden ze door Beaufort over de smalle brug die hen scheidde van de grens met Morehead City. De weg werd tweebaans en stond vol met strandgangers voor het weekend. Toen ze naast een enorme kiepwagen reden, probeerde Gabby te negeren hoe kwetsbaar ze zich voelde.


    Ze reden naar de brug over de Intracoastal Waterway, waar het verkeer stapvoets reed. Toen ze bij de snelweg kwamen die dwars over Bogue Banks liep, sloeg een deel van het verkeer af in de richting van Atlantic Beach en gaf Travis gas. Tussen twee busjes, een voor en een achter, begon Gabby zich te ontspannen. Terwijl ze langs flats en huizen kwamen die verborgen lagen in Maritime Forest, voelde ze dat de warmte van de zon door haar kleren begon te dringen.


    Ze hield zich aan Travis vast om in evenwicht te blijven en was zich sterk bewust van de contouren van zijn rugspieren door de dunne stof van zijn shirt. Ondanks haar goede voornemens begon ze de realiteit van de aantrekkingskracht die ze tot hem voelde te accepteren. Hij was heel anders dan zij en toch had ze in zijn aanwezigheid het gevoel dat er een ander leven mogelijk was, een leven dat ze zich nooit had kunnen voorstellen. Een leven zonder strakke beperkingen die anderen haar altijd hadden opgelegd.


    In een bijna dromerige stilte reden ze langs verschillende plaatsjes: Atlantic Beach, Pine Knoll Shores en Salter Path. Links, grotendeels verscholen tussen door de niet-aflatende wind gebogen eikenbomen, lag een deel van het meest gewilde, aan de oceaan grenzende onroerend goed van de staat. Een paar minuten eerder waren ze langs de Iron Steamer Pier gekomen die door de stormen van jaren verbogen was. Vandaag stonden er tientallen mensen te vissen.


    Bij Emerald Isle, het meest westelijke plaatsje van het eiland, remde Travis af voor een afslaande auto en Gabby voelde dat ze tegen hem aan geduwd werd. Haar handen gleden onbedoeld van zijn heupen naar zijn buik en ze vroeg zich af of hij kon merken hoe dicht hun lichamen tegen elkaar aan zaten. Hoewel ze zichzelf aanspoorde om wat rechter te zitten, deed ze het niet.


    Er was iets gaande, iets wat ze niet goed begreep. Ze hield van Kevin en wilde met hem trouwen. De afgelopen dagen was dat gevoel niet veranderd. En toch… toch kon ze niet ontkennen dat tijd doorbrengen met Travis… goed voelde, op de een of andere manier. Natuurlijk en ontspannen, zoals het zou moeten zijn. Het leek een onmogelijke tegenstelling en terwijl ze de brug aan de andere kant van het eiland overstaken en weer naar huis reden, besloot ze er niet langer over na te denken.


    Tot haar verrassing remde Travis af waarna hij een halfverborgen eenrichtingverkeerstraat inreed die loodrecht op de snelweg naar het bos stond. Toen hij de motor tot stilstand bracht, keek Gabby verbaasd van links naar rechts.


    ‘Waarom stoppen we?’ vroeg ze. ‘Is dit het plekje dat je me wilde laten zien?’


    Travis stapte af en zette zijn helm af. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dat is in Beaufort,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af of jíj misschien een stukje wil rijden.’


    ‘Ik heb nog nooit op een motor gereden.’ Gabby sloeg haar armen over elkaar en bleef op de motor zitten.


    ‘Weet ik. Daarom vraag ik het ook.’


    ‘Ik denk het niet,’ zei ze, en ze duwde het vizier van de helm op.


    ‘O toe, het is leuk. Ik zit vlak achter je en laat je heus geen ongeluk krijgen. Ik hou mijn handen naast de jouwe en doe al het schakelen. Je hoeft alleen maar te sturen tot je gewend bent.’


    ‘Maar het is verboden.’


    ‘Kleinigheidje. En trouwens, dit is een particuliere weg. Hij loopt naar het huis van mijn oom. Dat ligt ietsje verderop aan een zandweg en hij is de enige die daar woont. Ik heb hier zelf ook leren motor rijden.’


    Ze aarzelde, vond het wel spannend maar ook eng en het verbaasde haar dat ze er serieus over nadacht.


    Travis stak zijn handen in de lucht. ‘Geloof me… er zijn geen auto’s op de weg, niemand zal ons aanhouden en ik ben bij je.’


    ‘Is het moeilijk?’


    ‘Nee, maar het is even wennen.’


    ‘Net als fietsen?’


    ‘Wat betreft evenwicht, wel. Maar maak je geen zorgen. Ik ben bij je, dus er kan niets fout gaan.’ Hij glimlachte. ‘Durf je het aan?’


    ‘Niet echt. Maar…’


    ‘Geweldig!’ zei hij. ‘Om te beginnen schuif je naar voren, oké? Rechts op het stuur zit het gashendel en de voorrem. Links zit de koppeling. Met het gashendel bepaal je je snelheid. Goed?’


    Ze knikte.


    ‘Met je rechtervoet bedien je de achterrem. Met je linkervoet schakel je.’


    ‘Eitje.’


    ‘Echt?’


    ‘Nee. Ik probeer je vertrouwen in je talent voor lesgeven te stimuleren.’


    Ze begon op Stephanie te lijken, dacht Travis. ‘En dan is het net als schakelen in een auto. Je laat het gas los, duwt de koppeling in, schakelt en laat het gas weer opkomen. Maar ik zal het je laten zien, goed? We moeten wel heel dicht tegen elkaar zitten. Mijn armen en benen zijn anders niet lang genoeg.’


    ‘Wat een goeie smoes,’ zei ze.


    ‘Het is toevallig nog waar ook. Ben je er klaar voor?’


    ‘Ik vind het doodeng.’


    ‘Dat klinkt als ja. Kom, schuif eens wat op.’


    Ze schoof naar voren en Travis ging zitten. Toen hij zijn helm op had gedaan, duwde hij zijn lichaam tegen het hare en pakte het stuur vast. Ondanks zijn waarschuwing voelde ze vanbinnen iets kriebelen, een schokje dat in haar maag begon en uitstraalde.


    ‘Leg je handen op de mijne,’ was zijn instructie, ‘en doe met je voeten hetzelfde. Ik wil dat je voelt wat er gebeurt. Het heeft een bepaald ritme, maar als je de slag eenmaal te pakken hebt, vergeet je het nooit meer.’


    ‘Heb jij het ook zo geleerd?’


    ‘Nee. Een vriend van me stond aan de kant te schreeuwen hoe het moest. De eerste keer kneep ik de koppeling in in plaats van de rem en knalde ik tegen een boom. Daarom wil ik de eerste keer bij je zijn.’ Hij haalde de motor van de standaard, kneep de koppeling in en startte de motor. Zodra de machine stationair draaide, voelde ze dezelfde zenuwen die ze had gehad vlak voordat de parachute haar de lucht in had getild. Ze legde haar handen op de zijne en genoot van het gevoel dat hij tegen haar aan zat.


    ‘Klaar?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Ontspan je handen, goed?’


    Travis gaf gas en liet langzaam de koppeling opkomen. Op hetzelfde moment begon de motor te rijden en haalde hij zijn voet van de grond. Gabby liet haar voet zachtjes op de zijne staan.


    Ze gingen eerst langzaam, maar Travis gaf steeds iets meer gas, toen weer minder en schakelde uiteindelijk voordat hij langzaam tot stilstand kwam. Toen begonnen ze opnieuw, terwijl Travis zorgvuldig uitlegde wat hij deed en haar advies gaf: remmen, schakelen en niet in paniek in de voorrem knijpen anders zou ze over het stuur vliegen. Beetje bij beetje kreeg Gabby het te pakken. De bewegingen van zijn handen en voeten leken op pianospel en na een paar minuten kon ze bijna voorspellen wat hij ging doen. Toch bleef hij haar begeleiden tot de bewegingen bijna automatisch gingen.


    Daarna wisselden ze van plaats. Haar handen en voeten deden nu de bediening en zijn handen en voeten lagen op die van haar. Zo herhaalden ze het hele proces vanaf het begin. Het was niet zo gemakkelijk als hij had doen lijken. Op sommige momenten schokte de motor of kneep ze te hard in de rem, maar Travis was geduldig en bemoedigend. Hij verhief zijn stem niet en ze moest denken aan de manier waarop hij de vorige dag op het strand met de kleuters was omgegaan. Travis had meer in zich dan ze aanvankelijk had gedacht, moest ze toegeven.


    Het daaropvolgende kwartier bleef ze oefenen en hield hij haar steeds minder stevig vast, totdat hij helemaal losliet. Hoewel ze zich nog niet helemaal op haar gemak voelde, begon ze meer en soepeler gas te geven en ging het remmen steeds vloeiender. Voor het eerst voelde ze de kracht en de vrijheid die de motor bood.


    ‘Je doet het geweldig,’ zei Travis.


    ‘Dit is gaaf!’ riep ze bijna giechelig.


    ‘Durf je het solo aan?’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jawel.’


    Ze dacht even na. ‘Ja,’ zei ze enthousiast. ‘Ik geloof het wel.’


    Ze bracht de motor tot stilstand en Travis sprong eraf. Toen hij een stap naar achteren had gedaan, haalde ze diep adem, negeerde het bonken in haar borstkas en gaf weer gas. Een ogenblik later zoefde ze verder. In haar eentje oefende ze zo’n tien keer met stoppen en wegrijden en elke keer maakte ze de afstand korter. Tot Travis’ verrassing wist ze een langzame, ruime bocht te maken en kwam ze vervolgens op tempo op hem af gereden. Even dacht hij dat ze de motor niet onder controle had, maar ze bracht de machine vlak voor hem keurig tot stilstand.


    Ze was niet in staat een grijns te onderdrukken en sprak vol vuur. ‘Niet te geloven dat ik dat net heb gedaan!’


    ‘Je was geweldig!’


    ‘Zag je hoe ik keerde? Ik wist dat ik te langzaam reed, maar het lukte me toch.’


    ‘Ik zag het.’


    ‘Dit is gaaf! Nu snap ik waarom je zo van motorrijden houdt. Het is geweldig.’


    ‘Ik ben blij dat je het leuk vindt.’


    ‘Mag ik nog een keer?’


    Hij wees naar de weg. ‘Ga je gang.’


    Ze reed nog een tijdje heen en weer over de weg, terwijl Travis toekeek en zag hoe haar zelfvertrouwen met elke stop en start toenam. Haar bochten gingen ook steeds soepeler, ze maakte zelfs een paar cirkels, en tegen de tijd dat ze voor hem tot stilstand kwam, was haar gezicht rood van de inspanning. Toen ze haar helm afzette, was Travis ervan overtuigd dat hij nog nooit iemand had gezien die er zo energiek en mooi uitzag.


    ‘Ik ben klaar,’ verkondigde ze. ‘Nu mag jij weer.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ik heb lang geleden geleerd dat je moet stoppen op het moment dat het goed gaat. Ik zou het afschuwelijk vinden als ik zou vallen en dit gevoel kwijtraakte.’ Ze schoof weer naar achteren.


    Travis stapte op en voelde dat ze haar armen om hem heen sloeg. Toen hij terugreed naar de snelweg merkte hij dat hij opgewonden was, alsof zijn zintuigen op scherp stonden, en hij was zich sterk bewust van de rondingen van haar lichaam tegen het zijne. Op de snelweg gingen ze rechtsaf en reden ze door Morehead City, over de Atlantic Beach Bridge terug naar Beaufort.


    Een paar minuten later reden ze door het oude centrum langs restaurants en de haven op weg naar Front Street. Aan het eind zette Travis de motor op een groot, met gras begroeid perceel tot stilstand. Het lege perceel grensde aan de ene kant aan een verweerd georgiaans pand van zeker honderd jaar oud en aan de andere kant aan een al even verweerd victoriaans huis. Hij zette de motor uit en deed zijn helm af.


    ‘We zijn er,’ zei hij, en hij gebaarde dat ze moest afstappen. ‘Dit wilde ik je laten zien.’


    Iets in zijn stem weerhield haar ervan om een grapje te maken over iets wat niet meer dan een kaal terrein leek te zijn en even keek ze alleen toe hoe Travis zwijgend een paar stappen zette. Met zijn handen in zijn zakken staarde hij over de weg in de richting van Shackleford Banks. Gabby deed haar helm af, haalde haar hand door haar platgedrukte haar en liep naar hem toe. Toen ze bij hem was, had ze het gevoel dat hij haar in zijn eigen tijd wel zou vertellen hoe het zat.


    ‘Ik vind dat dit plekje een van de mooiste uitzichten heeft langs de hele kust,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je kijkt niet uit op de oceaan waar je alleen maar golven en water tot aan de horizon ziet. Dat is prachtig, maar wordt wel saai na een tijdje, want het uitzicht verandert eigenlijk nooit. Hier is altijd iets te zien. Er varen zeilboten en motorjachten naar de haven. Als je hier ’s avonds komt, zie je de menigte aan de kade en dan hoor je de muziek. Ik heb bruinvissen en pijlstaartroggen in het kanaal zien zwemmen en ik hou vooral van de wilde paarden daarginds op het eiland. Het kan me niet schelen hoe vaak ik die al gezien heb, ik blijf me over ze verwonderen.’


    ‘Kom je hier vaak?’


    ‘Een paar keer per week, zo’n beetje. Hier kom ik als ik wil nadenken.’


    ‘Dat zullen de buren wel leuk vinden.’


    ‘Het is niet zo dat ze er iets tegen kunnen doen. Dit is van mij.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Waarom klink je zo verbaasd?’


    ‘Weet ik niet. Het klinkt zo… huiselijk.’


    ‘Ik heb toch al een huis…’


    ‘In een geweldige buurt, heb ik gehoord.’


    ‘Ja, ja…’


    ‘Ik bedoel alleen dat het kopen van een perceel klinkt alsof je een man met langetermijnplannen bent.’


    ‘En dat had je niet van mij gedacht?’


    ‘Nou…’


    ‘Als je me een complimentje probeert te geven, gaat het je niet goed af.’


    Ze schoot in de lach. ‘Wat dacht je dan hiervan: je blijft me verbazen.’


    ‘Op een goede manier?’


    ‘Elke keer weer.’


    ‘Zoals toen je Molly naar de praktijk bracht en besefte dat ik dierenarts was?’


    ‘Laten we het daar niet over hebben.’


    Hij moest lachen. ‘Laten we dan maar gaan eten.’


    Ze liep achter hem aan naar de motorfiets waar hij de mand en een deken pakte. Nadat hij haar was voorgegaan over een heuveltje naar de andere kant van het perceel, spreidde hij de deken uit en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Toen ze lekker zaten, pakte hij tupperwarebakjes uit de mand.


    ‘Tupperware?’


    Hij knipoogde. ‘Mijn vrienden noemen me de huisvrouw.’


    Hij pakte twee gekoelde blikjes ijsthee en nadat hij die van haar had geopend, gaf hij het haar.


    ‘Wat staat er op het menu?’ vroeg ze.


    Hij wees naar de verschillende bakjes. ‘Ik heb drie soorten kaas, crackers, kalamata-olijven en druiven… Het is meer een snack dan een lunch.’


    ‘Klinkt goed.’ Ze pakte de crackers en sneed wat kaas voor zichzelf af. ‘Er heeft hier vroeger een huis gestaan, of niet?’ Toen hij verrast reageerde, wees ze naar de huizen aan weerszijden van het perceel. ‘Ik kan me niet voorstellen dat dit plekje er honderdvijftig jaar verlaten bij heeft gestaan.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Het is afgebrand toen ik nog jong was. Jij vindt Beaufort nu al klein, maar toen ik hier opgroeide, was het niet meer dan een stofje op de kaart. De meeste historische huizen waren verwaarloosd en het huis op dit stuk grond stond al jaren leeg. Het was een enorm krot met grote gaten in het dak en het gerucht ging dat het er spookte, wat het voor ons als kinderen natuurlijk des te spannender maakte. We kwamen hier stiekem ’s avonds. Het was ons fort en we speelden er urenlang verstoppertje. Er waren massa’s goede verstopplekjes.’ Afwezig plukte hij aan het gras alsof hij herinneringen vastpakte. ‘Afijn, op een winteravond hebben een paar zwervers vermoedelijk een vuurtje gestookt om warm te blijven. Binnen een paar minuten ging het huis in rook op en de volgende dag was er alleen nog een smeulende hoop over. Niemand wist hoe ze in contact moesten komen met de eigenaar. De oorspronkelijke eigenaar was overleden en had het nagelaten aan zijn zoon. Die zoon overleed en liet het aan iemand anders na, enzovoort, en zo bleef die berg puin bijna een jaar lang liggen tot de gemeente de rotzooi met een bulldozer weghaalde. Daarna raakte het in de vergetelheid tot ik de eigenaar uiteindelijk wist te vinden in New Mexico en hem een heel laag bod deed. Hij accepteerde het direct. Ik denk niet dat hij hier ooit was geweest en hij had geen idee wat hij opgaf.’


    ‘Wil je hier een huis bouwen?’


    ‘Dat is in elk geval onderdeel van mijn langetermijnplan, gezien mijn huiselijkheid en zo.’ Travis pakte een olijf en liet hem in zijn mond vallen. ‘Ga je me nou nog eens iets over je vriend vertellen?’


    Het gesprek dat ze eerder op de dag met Kevin had gehad schoot door haar hoofd. ‘Vanwaar die belangstelling?’


    ‘Ik probeer gewoon een gesprek te voeren.’


    Gabby pakte ook een olijf. ‘Laten we het dan eens over een van jouw exen hebben.’


    ‘Welke?’


    ‘Maakt mij niet uit.’


    ‘Goed dan. Van een van hen heb ik een aantal filmposters gekregen.’


    ‘Was ze mooi?’


    Hij dacht over zijn antwoord na. ‘De meeste mensen vinden van wel.’


    ‘En wat vind jij?’


    ‘Ik zou zeggen… dat je gelijk hebt. Misschien moeten we het hier niet over hebben.’


    Ze schoot in de lach en wees toen naar de olijven. ‘Die zijn lekker, zeg. Alles wat je hebt meegenomen smaakt heerlijk.’


    Hij legde een stukje kaas op een cracker. ‘Wanneer komt je vriend terug?’


    ‘Gaan we het daar nou weer over hebben?’


    ‘Ik denk alleen aan jou. Ik wil het je niet moeilijk maken.’


    ‘Lief dat je je daar zorgen om maakt, maar ik ben een grote meid. En niet dat het er iets toe doet, maar hij komt woensdag thuis. Hoezo?’


    ‘Omdat ik het heel leuk heb gevonden om je de afgelopen dagen te leren kennen.’


    ‘En ik heb het leuk gevonden om jou te leren kennen.’


    ‘Maar baal je niet dat er een eind aan komt?’


    ‘Er hoeft geen eind aan te komen. We zijn nog steeds buren.’


    ‘En jouw vriend vindt het vast niet erg als ik jou nog eens meeneem op mijn motor of met je ga picknicken of naast je zit in mijn jacuzzi?’


    Het antwoord was duidelijk en haar blik werd ernstiger. ‘Dat zou hij waarschijnlijk niet fijn vinden.’


    ‘Dan is het dus afgelopen.’


    ‘We kunnen gewoon vrienden zijn.’


    Hij staarde haar even aan en greep toen opeens naar zijn borst alsof hij beschoten was. ‘Je weet een man wel te kwetsen, zeg.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘“Gewoon vrienden” bestaan niet. Niet als het om een man en een vrouw van onze leeftijd gaat die allebei niet getrouwd zijn. Zo werkt het gewoon niet, tenzij het iemand is die je al heel lang kent. Al helemaal niet als het om twee mensen gaat die elkaar net kennen.’


    Gabby deed haar mond open, maar wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘En trouwens,’ ging hij verder, ‘ik weet niet of ik wel gewoon vrienden wil zijn.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik zeer waarschijnlijk meer zou willen.’


    Opnieuw was ze stil.


    Travis keek naar haar maar wist niet goed wat haar blik betekende. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op. ‘Ik denk ook niet dat jij gewoon vrienden zou willen zijn. Dat zou niet goed zijn voor onze relatie, aangezien je ongetwijfeld uiteindelijk ook voor mij zou vallen en je iets zou doen waar je spijt van zou krijgen. Daarna zou je het mij kwalijk nemen en na een tijdje zou je waarschijnlijk verhuizen omdat de hele situatie zo ongemakkelijk was geworden.’


    ‘O ja?’


    ‘Dat is de vloek van mijn leven omdat ik zo charmant ben.’


    ‘Zo te horen heb je het helemaal voor elkaar.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Behalve het deel waarin ik voor jou val.’


    ‘Zie je dat niet gebeuren?’


    ‘Ik heb een vriend.’


    ‘Ga je met hem trouwen?’


    ‘Zodra hij me een aanzoek doet. Daarom ben ik hier komen wonen.’


    ‘Waarom heeft hij nog geen aanzoek gedaan?’


    ‘Dat gaat je niets aan.’


    ‘Ken ik hem?’


    ‘Waarom ben je zo nieuwsgierig?’


    ‘Als jij hier was komen wonen om dichter bij mij te zijn,’ zei hij, en hij bleef haar aankijken, ‘zou ik je allang een aanzoek hebben gedaan.’


    Er lag iets in zijn stem waardoor ze besefte dat hij de waarheid sprak en ze wendde haar blik af. Toen ze sprak, was haar stem zacht. ‘Verpest het nou niet voor me, oké?’


    ‘Wat?’


    ‘Dit. Vandaag. Gisteren. Gisteravond. Alles. Verpest het nou niet.’


    ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


    Ze haalde diep adem. ‘Dit weekend heeft veel voor me betekend, al was het alleen maar omdat ik eindelijk het gevoel had dat ik een vriend had gevonden. Een paar vrienden zelfs. Ik had niet eerder beseft hoezeer ik vrienden in mijn leven heb gemist. Door de tijd die ik met jou en je zus heb doorgebracht, ben ik gaan beseffen wat ik allemaal heb achtergelaten door hiernaartoe te komen. Ik bedoel, ik wist waar ik aan begon en ik heb geen spijt van mijn besluit. Geloof het of niet, ik hou van Kevin.’ Ze zweeg even en worstelde met haar gedachten. ‘Maar soms is het moeilijk. Weekenden als deze heb ik meestal niet en deels heb ik dat geaccepteerd, omwille van Kevin. Maar deels wil ik niet accepteren dat dit eenmalig is, ook al weten we allebei dat het dat wel is.’ Ze aarzelde. ‘Als je dingen zegt zoals net en ik weet dat je ze niet meent, dan bagatelliseer je alles wat ik doormaak.’


    Travis luisterde ingespannen en hoorde een intensiteit in haar stem die ze hem nog niet eerder had laten horen. Hoewel hij wist dat hij gewoon moest knikken en zijn excuses moest aanbieden, kon hij zich er niet van weerhouden te reageren. ‘Waarom denk je dat ik niet meen wat ik zeg?’ was zijn weerwoord. ‘Ik meen elk woord. Maar ik begrijp dat jij het niet wilt horen. Ik wil alleen nog zeggen dat ik hoop dat je vriend beseft wat een geluk het is dat hij iemand als jij in zijn leven heeft. Hij is een sukkel als hij dat niet doorheeft. Sorry als je je daar ongemakkelijk bij voelt en ik zal het niet nog eens zeggen.’ Hij grijnsde. ‘Maar ik moest het even kwijt.’


    Ze wendde haar blik af en vond het onwillekeurig fijn om die woorden te horen. Travis keek naar het water en gunde haar de stilte die ze nodig had. In tegenstelling tot Kevin leek hij altijd te weten hoe hij moest reageren.


    ‘We moeten maar eens terug, hè?’ Hij gebaarde naar de motor. ‘En jij moet bij Molly kijken.’


    ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Dat is waarschijnlijk wel een goed idee.’


    Ze pakten de restjes eten bijeen en legden de bakjes in de mand, vouwden de deken op en liepen terug naar de motor. Gabby wierp een blik over haar schouder en zag dat het drukker werd in de restaurants waar mensen van een late lunch genoten en ze merkte dat ze jaloers was op de eenvoud van hun keuzes.


    Travis zette de deken en de mand vast en deed zijn helm op. Gabby deed hetzelfde en even later verlieten ze het terrein. Gabby hield zich aan Travis’ heupen vast en probeerde zich er tevergeefs van te overtuigen dat hij zulke dingen in het verleden vast tegen tientallen vrouwen had gezegd.


    Even later reden ze haar oprit op en bracht Travis de motor tot stilstand. Gabby liet hem los, stapte af en zette haar helm af. Toen ze voor hem stond, voelde ze zich ongemakkelijker dan ze zich ooit op de middelbare school had gevoeld, een idee dat absurd leek, en ze had het gevoel dat hij haar elk moment weer kon kussen.


    ‘Dank je wel voor vandaag,’ zei ze, in een poging wat afstand tussen hen te bewaren. ‘En bedankt voor de rijles.’


    ‘Graag gedaan. Je bent een natuurtalent. Je moet je eigen motor kopen.’


    ‘Misschien ooit.’


    In de stilte die volgde hoorde Gabby de motor tikken van de hitte. Ze gaf Travis de helm aan en keek hoe hij hem op de zitting legde.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Tot kijk dan maar?’


    ‘Lijkt me logisch aangezien we buren zijn.’


    ‘Wil je dat ik nog even bij Molly kom kijken?’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Het gaat vast goed met haar.’


    Hij knikte. ‘Zeg, moet je horen, het spijt me van wat ik daarstraks zei. Het was niet aan mij om zo bemoeizuchtig te zijn of je in verlegenheid te brengen.’


    ‘Het is wel goed,’ zei ze. ‘Het deed me niets.’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Tja, nou ja, aangezien jij loog, dacht ik, laat ik het ook maar doen.’


    Ondanks de spanning schoot hij in de lach. ‘Doe me een lol? Als het niets wordt met dat vriendje van jou, bel me dan.’


    ‘Misschien doe ik dat wel.’


    ‘Dan ga ik maar eens.’ Hij trok het stuur recht en duwde de motor naar achteren om hem klaar te zetten om weg te rijden. Hij wilde de motor starten toen hij nog even naar haar keek. ‘Heb je zin om met me te gaan eten?’


    Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Niet te geloven dat je me dat vraagt.’


    ‘Een man moet zijn kansen waarnemen. Dat is min of meer mijn motto.’


    ‘Daar ben ik inmiddels achter.’


    ‘Is dat ja of nee?’


    Ze deed een stap naar achteren, maar ondanks haar bezwaren merkte ze dat zijn vasthoudendheid haar deed glimlachen. ‘Als ik in plaats daarvan nou eens vanavond voor jou kook? Hier. Zeven uur.’


    ‘Klinkt goed,’ zei hij, en even later stond ze in haar eentje op de oprit en vroeg ze zich af of ze helemaal gek was geworden.
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    Omdat de zon genadeloos scheen en het water uit de tuinslang ijskoud was, had Travis moeite om Moby vast te houden. De korte riem leek niet echt te helpen. Het beest had er een hekel aan om gewassen te worden, wat Travis nogal ironisch vond, aangezien de hond gek was op het achternarennen van tennisballen in zee. Dan danste hij door de golven, zwom hij verwoed rond en aarzelde hij geen moment om zijn kop onder water te steken om de bal beter vast te pakken als die dreigde weg te drijven. Maar zodra hij zag dat Travis de la opentrok waar de riem lag, maakte hij van de gelegenheid gebruik om urenlang door de buurt te struinen en kwam hij meestal pas thuis als het al donker was.


    Travis kende Moby’s trucjes en daarom had hij de riem tot het laatste moment uit het zicht gehouden en hem omgedaan voordat Moby kon reageren. Moby had hem zoals gebruikelijk aangekeken met zijn beste ‘hoe kun je me dit aandoen’-blik toen ze achteromliepen, maar Travis had zijn hoofd geschud.


    ‘Dan moet je míj niet aankijken. Ik heb je niet gezegd dat je in rotte vis moest gaan liggen rollen, of wel?’


    Moby vond het heerlijk om in rotte vis te rollen, hoe meer het stonk hoe beter, en toen Travis zijn motor in de garage had gezet, was Moby trots met zijn tong uit zijn bek aan komen lopen. Travis had even geglimlacht totdat de stank tot hem was doorgedrongen en hij de gore klodders in Moby’s vacht had zien zitten. Nadat hij Moby aarzelend een klopje op zijn kop had gegeven, had hij snel zijn korte broek aangetrokken en de riem in zijn achterzak gestopt.


    Nu ze achter het huis stonden en de riem stevig aan de reling vastzat, sprong Moby heen en weer in een vergeefse poging te voorkomen dat hij nog natter zou worden dan hij al was.


    ‘Het is maar water, grote aansteller,’ zei Travis bestraffend, ook al was hij Moby al vijf minuten aan het natspuiten. Hij was dol op dieren, maar was niet van plan het beest met shampoo te wassen tot alle viezigheid was weggespoeld. Stukjes rotte vis waren weerzinwekkend.


    Moby jankte en bleef dansen en aan de riem trekken. Toen hij eindelijk klaar was, legde Travis de slang opzij en goot hij een derde van de shampoo op Moby’s rug. Hij schrobde een paar minuten, rook aan de hond en trok zijn neus op. Hij herhaalde dit proces nog een paar keer, waarna Moby compleet moedeloos was. Met een treurige blik keek hij naar Travis alsof hij wilde zeggen: snap je dan niet dat het rollen in rotte vis een cadeau van mij voor jou was?


    Toen Travis tevreden was, liep hij met Moby naar een ander deel van het terras en zette hem daar opnieuw vast. Als hij hem direct na een bad weer liet loslopen, ging Moby zo snel als hij kon terug naar de plaats delict, daar was Travis inmiddels achter. Zijn enige hoop was om Moby aan de riem te houden tot het beest het vergeten was. Moby schudde het water van zich af, besefte dat hij geen kant op kon en ging met een kreun op het terras liggen.


    Daarna maaide Travis het gras. In tegenstelling tot de meeste buren die op hun motormaaiers reden, had Travis nog een handmaaimachine. Daarmee duurde het wat langer, maar het was niet alleen gezonde lichaamsbeweging, hij vond het heen en weer bewegen een vorm van ontspanning. Tijdens het maaien wierp hij steeds in een reflex een blik op Gabby’s huis.


    Een paar minuten geleden was ze de garage uitgelopen en in haar auto gestapt. Als ze hem al had gezien, dan had ze het niet laten merken. In plaats daarvan was ze gewoon achteruitgereden en in de richting van het centrum vertrokken. Hij had nog nooit iemand als zij ontmoet. En nu had ze hem gevraagd om te komen eten.


    Hij wist niet wat hij ervan moest vinden en had erover nagedacht vanaf het moment dat hij haar had afgezet. Waarschijnlijk had hij haar gewoon murw gemaakt. Sinds ze elkaar hadden ontmoet had hij overdreven zijn best gedaan en onder het maaien wenste hij dat hij de hele toestand iets subtieler had aangepakt. Hij zou haar uitnodiging om te komen eten veel fijner hebben gevonden als hij wist dat hij die niet op de een of andere manier had afgetroggeld.


    Dat hij over dit soort dingen nadacht was nieuw voor hem. Maar hij kon zich dan ook niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo veel plezier had gehad met een vrouw. Hij had met Gabby meer gelachen dan met Monica of Joelyn of Sarah of met wie hij in het verleden ook had gedatet. Zoek een vrouw uit met gevoel voor humor, was het enige advies van zijn vader geweest toen hij serieus was gaan daten. Eindelijk begreep hij waarom zijn vader dat zo belangrijk had gevonden. Als praten de tekst was dan vormde lachen de muziek, waardoor samenzijn als een melodie was die steeds weer opnieuw afgespeeld kon worden zonder saai te zijn.


    Toen hij het gras had gemaaid, sleepte hij de maaier naar de garage en zag dat Gabby nog niet thuis was. Ze had de garagedeur op een kiertje gezet en Molly slenterde de tuin in, draaide zich toen om en liep weer naar binnen.


    In de keuken sloeg Travis in een keer een glas ijsthee achterover. Tegen beter weten in gingen zijn gedachten naar Gabby’s vriend. Hij vroeg zich af of hij Kevin kende. Hij vond het gek dat ze zo weinig over hem had verteld en dat ze er zo lang over had gedaan om zelfs zijn naam maar te noemen. Hij kon het simpelweg wijten aan haar schuldgevoel, alleen had ze het onderwerp vanaf het begin al gemeden. Hij wist niet wat hij daarvan moest vinden en vroeg zich of wat voor vent het was of wat hij had gedaan waardoor Gabby verliefd op hem was geworden. Beelden kwamen bij hem op – een sportief type, een studiebol, iets ertussenin – maar ze leken geen van allen echt te kloppen.


    Toen hij zag hoe laat het was, bedacht hij dat hij de parasailboot nog wel even terug kon varen naar de haven. Dan kon hij daarna douchen en zich klaarmaken. Hij pakte de sleutel en liep naar het terras achter het huis, maakte Moby los en keek hoe de hond langs hem het trapje af rende. Bij de rand van de steiger bleef hij staan en Travis wees naar de boot.


    ‘Ja, ga maar. Stap maar in.’


    Moby sprong kwispelend in de boot. Travis volgde hem. Even later voeren ze over de rivier en lieten een spoor achter dat hen in de juiste richting wees. Toen ze langs Gabby’s huis kwamen, wierp hij een snelle blik op haar ramen, dacht weer aan het diner van straks en vroeg zich af wat er zou gebeuren. Hij besefte voor het eerst van zijn leven dat hij bang was dat hij misschien iets fout zou doen.


    Gabby legde het korte stukje naar de supermarkt af en reed de parkeerplaats op. Het was er altijd bomvol op zondag en uiteindelijk vond ze een plekje aan de andere kant waardoor ze zich afvroeg waarom ze überhaupt met de auto was gegaan.


    Ze slingerde haar tas over haar schouder, stapte uit, vond een winkelwagentje en liep de winkel binnen.


    Ze had Travis daarstraks wel zien grasmaaien, maar had hem genegeerd omdat ze het gevoel wilde hebben dat zij de touwtjes in handen had. Het keurige, geordende leventje dat ze voor zichzelf had gecreëerd was overhoop gegooid en ze had er wanhopig veel behoefte aan om wat rust te hervinden.


    Binnen liep ze naar de versafdeling waar ze sperziebonen en ingrediënten voor de sla haalde. Daarna vond ze snel de pasta en croutons en liep naar de achterkant van de winkel.


    Ze wist dat Travis van kip hield, dus legde ze een pakje kipfilet in haar wagentje en bedacht dat een fles Chardonnay daar goed bij paste. Ze wist niet of Travis van wijn hield – op de een of andere manier betwijfelde ze het – maar het leek haar een goed idee en ze keek of ze een bekende wijngaard zag. Er waren er twee uit Napa Valley, maar ze koos een Australische omdat dat exotischer klonk.


    Bij de kassa stonden lange rijen die langzaam vooruitgingen, maar uiteindelijk zat ze weer in haar auto. Ze keek in haar achteruitkijkspiegel en ving een blik van zichzelf op. Ze bleef even stil zitten en staarde naar zichzelf als door de ogen van een ander.


    Wanneer was ze voor het laatst gekust door iemand anders dan Kevin? Hoezeer ze het incident ook probeerde te vergeten, ze merkte dat ze er steeds weer opnieuw aan dacht, als een verboden geheimpje.


    Ze voelde zich aangetrokken tot Travis, dat kon ze niet ontkennen. Niet alleen omdat hij aantrekkelijk was en haar het gevoel gaf dat zij aantrekkelijk was. Het had iets te maken met zijn natuurlijke uitbundigheid, de manier waarop hij haar daar deel van liet uitmaken en het feit dat hij een leven had gehad dat zo anders was dan het hare. Toch spraken ze dezelfde taal, een vertrouwde band die niet strookte met de korte tijd dat ze elkaar kenden. Ze had nog nooit zo iemand als hij ontmoet. De meeste mensen die ze kende en zeker iedereen van haar opleiding leken te leven alsof ze doelen van een scorelijst moesten afvinken. Hard studeren, werken, trouwen, een huis kopen, kinderen krijgen… En tot deze week was zij niet anders geweest, besefte ze. Vergeleken met de keuzes die zij had gemaakt en de reizen die hij had gemaakt leek haar leven op de een of andere manier zo… banaal.


    Maar zou ze het echt anders doen als ze de kans had? Ze betwijfelde het. De ervaringen uit haar jeugd hadden haar gevormd tot de vrouw die ze nu was, net zoals zijn ervaringen hem hadden gevormd, en ze had nergens spijt van. Maar toen ze de sleutel omdraaide en de motor startte, besefte ze dat dat er niet toe deed. Ze liet de motor draaien en realiseerde zich dat ze een keus had: wat doe ik nu?


    Het is nooit te laat om te veranderen. Die gedachte beangstigde haar maar wond haar ook op. Toen ze een paar minuten later in de richting van Morehead City reed, had ze het gevoel dat iemand haar de kans had gegeven om overnieuw te beginnen.


    Tegen de tijd dat Gabby thuiskwam, was de zon langs de hemel gedraaid. Molly lag kwispelend en met gespitste oren in het gras. Ze drentelde naar Gabby toe toen die de achterbak opende en begroette haar met een paar natte likken.


    ‘Je lijkt bijna jezelf weer,’ zei Gabby. ‘Gaat het goed met je kindjes?’


    Als op commando slenterde Molly die kant op.


    Gabby pakte de boodschappentassen, nam ze mee naar binnen en zette ze op het aanrecht. Ze had er langer over gedaan dan ze had verwacht, maar ze had nog genoeg tijd om het een en ander voor te bereiden. Ze zette een pan water op voor de pasta. Terwijl het water heet werd, sneed ze de tomaten en komkommers in blokjes voor de salade. Ze sneed de sla en mengde de ingrediënten met wat kaas en de olijven die Travis haar eerder die dag had leren kennen.


    Ze deed de pasta in de pan water met een snufje zout, pakte de kipfilet, liet die snel in de pan bruinen met wat olijfolie en wenste dat ze iets chiquers had bedacht voor het eten. Ze bracht het geheel op smaak met peper en andere kruiden, maar het zag er nog net zo saai uit als aan het begin. Nou ja, het moest maar. Ze zette de oven aan en zette de kip erin met wat bouillon in de hoop dat het niet zou uitdrogen. Daarna liet ze de pasta uitlekken en zette die in een kom in de koelkast om hem later op smaak te brengen.


    In haar slaapkamer legde ze kleren klaar en liep naar de douche. Het warme water voelde heerlijk aan. Ze schoor haar benen, dwong zichzelf om zich niet te haasten zodat ze zich niet zou snijden, waarna ze shampoo en conditioner in haar haar deed. Na een tijd kwam ze onder de douche vandaan en droogde zich af.


    Op bed lagen een nieuwe spijkerbroek en een laag uitgesneden shirtje met kraaltjes. Ze had de outfit met zorg uitgekozen omdat ze er niet te formeel of te casual uit wilde zien en dit leek precies goed. Ze kleedde zich aan, liet haar voeten in een nieuw paar sandalen glijden en deed een paar lange oorbellen in. Toen ze voor de spiegel ging staan en van links naar rechts draaide, was ze tevreden met het resultaat.


    Omdat het bijna tijd was, zette ze snel wat kaarsen door het hele huis. Ze had net de laatste op tafel gezet toen ze Travis hoorde aankloppen. Ze ging rechtop staan, deed haar best zichzelf tot rust te manen en liep naar de deur.


    Molly was naar Travis toe gedrenteld en Travis krabde haar net achter de oren toen de deur openging. Hij was niet in staat zijn blik af te wenden en wist geen woord uit te brengen. In plaats daarvan staarde hij zwijgend naar Gabby en deed hij een poging om de chaos aan emoties in zijn hart op een rijtje te krijgen.


    Gabby glimlachte bij het zien van zijn verwarring. ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Ik had alles net klaar.’


    Travis liep achter haar aan naar binnen en probeerde niet naar haar te staren.


    ‘Ik wilde net een fles wijn opentrekken. Wil je een glaasje?’


    ‘Graag.’


    In de keuken pakte ze de fles en de kurkentrekker, waarop Travis een stap naar voren deed.


    ‘Dat wil ik wel voor je doen.’


    ‘Ik ben blij dat je dat zegt. Bij mij gaat de kurk altijd kapot en ik heb er een hekel aan als er stukjes kurk in mijn wijn drijven.’


    Terwijl Travis de fles opende, keek hij hoe Gabby twee glazen uit de kast pakte. Ze zette ze op het aanrecht en Travis wierp een blik op het etiket van de fles, deed alsof het hem bijzonder interesseerde en probeerde zijn zenuwen in bedwang te houden. ‘Ik ken deze wijn niet. Is hij lekker?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Dan is hij voor ons allebei nieuw.’ Hij schonk in, reikte haar een glas aan en probeerde haar blik te interpreteren.


    ‘Ik wist niet zeker wat je wilde eten,’ kwebbelde ze, ‘maar ik weet dat je van kip houdt. Ik moet je alleen wel waarschuwen. Ik ben niet de kok in mijn familie.’


    ‘Wat het ook is, het smaakt vast lekker. Ik ben niet zo kieskeurig.’


    ‘Als het maar simpel is, hè?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Heb je trek?’ Ze glimlachte. ‘Ik heb het zo opgewarmd…’


    Hij dacht even na en leunde toen over de bar. ‘Weet je, als we nou nog even wachten. Ik wil eerst genieten van mijn glas wijn.’


    Ze knikte en in de stilte stond ze voor hem en vroeg zich af wat ze nu moest doen. ‘Heb je zin om buiten te zitten?’


    ‘Graag.’


    Ze gingen in de schommelstoelen bij de deur zitten. Gabby nam een slokje wijn, blij dat ze iets had om haar zenuwen wat tot rust te brengen.


    ‘Wat een mooi uitzicht,’ zei Travis gekscherend, terwijl hij verwoed heen en weer schommelde. ‘Doet me denken aan het mijne.’


    Gabby schoot in de lach en voelde een golf van opluchting over zich heen komen. ‘Helaas ben ik nog niet zover dat ik er net zo van kan genieten als jij.’


    ‘Er zijn maar weinig mensen die dat kunnen. Dat is tegenwoordig een verloren kunst, zelfs in het zuiden. Kijken hoe de rivier stroomt is zoiets als de dag plukken.’


    ‘Misschien heeft het te maken met het leven in een kleine plaats,’ speculeerde ze.


    Travis keek haar geïnteresseerd aan. ‘Zeg eens eerlijk, vind je het fijn om in Beaufort te wonen?’ vroeg hij.


    ‘Het heeft zijn voordelen.’


    ‘Ik heb gehoord dat de buren geweldig zijn.’


    ‘Ik heb er nog maar een ontmoet.’


    ‘En?’


    ‘Hij heeft de neiging strikvragen te stellen.’


    Travis grinnikte. Hij hield van haar plagerijtjes.


    ‘Maar in antwoord op je vraag,’ ging ze verder, ‘ja, ik vind het hier fijn. Ik vind het fijn dat je met een paar minuten overal bent, het is hier mooi en ik denk dat ik langzamerhand leer te genieten van een rustiger tempo.’


    ‘Je doet alsof Savannah net zo’n wereldstad is als New York of Parijs.’


    ‘Dat is het niet.’ Ze keek hem over de rand van haar glas aan. ‘Maar Savannah lijkt beslist meer op New York dan op Beaufort. Ben je er wel eens geweest?’


    ‘Ik heb er een keer een week in een avond beleefd.’


    ‘Ha ha. Als je er grapjes over gaat maken, wees dan op zijn minst origineel.’


    ‘Te veel werk.’


    ‘En jij houdt niet van werken, hè?’


    ‘Kun je dat niet zien?’ Hij leunde achterover in zijn schommelstoel, het toonbeeld van rust. ‘Zeg eens eerlijk. Denk je dat je ooit teruggaat?’


    Ze nam een slok wijn voordat ze antwoord gaf. ‘Ik denk het niet,’ zei ze. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik vind het er geweldig en het is een van de mooiste steden in het zuiden. Ik hou van de indeling van de stad, de prachtigste pleinen, mooie parken overal en er staan huizen die werkelijk schitterend zijn. Als klein meisje stelde ik me voor dat ik daar ooit zou wonen. Dat is heel lang mijn droom geweest.’


    Travis was stil en wachtte tot ze verder ging.


    Gabby haalde haar schouders op. ‘Maar naarmate ik ouder werd, begon ik te beseffen dat het veel meer de droom van mijn moeder was dan van mij. Zij wilde altijd in zo’n huis wonen en ik weet nog dat ze vaak dramde dat mijn vader een bod uit moest brengen als er weer een te koop stond. Mijn vader verdiende goed, begrijp me niet verkeerd, maar ik kon merken dat hij het moeilijk vond dat hij geen geld had voor zo’n indrukwekkend huis. Na een tijdje begon ik me daar gewoon aan te storen.’ Ze zweeg. ‘Maar goed, ik wilde denk ik iets anders. En dat leidde tot een studie en Kevin. En nu zit ik hier.’


    In de verte hoorden ze Moby verwoed blaffen. Het geluid werd gevolgd door geritsel van klauwen op bast. Travis wierp een blik op de grote eikenboom bij de heg en zag een eekhoorn de boom in schieten. Hoewel hij Moby niet kon zien, wist hij dat de hond nog steeds om de boom heen danste omdat hij dacht dat het beest op de een of andere manier wel zijn grip kwijt zou raken. Toen hij zag dat Gabby zich ook had omgedraaid bij het geluid, wees hij met zijn glas die kant op.


    ‘Mijn hond is gek op het jagen op eekhoorns. Hij lijkt het als zijn levensmissie te zien.’


    ‘De meeste honden.’


    ‘Molly ook?’


    ‘Nee. Haar baasje heeft haar wat meer in de hand en dat probleem heeft ze snel de kop in gedrukt voordat het uit de hand liep.’


    ‘Aha,’ zei Travis quasi-serieus.


    Aan de andere kant van het water begon de schitterende eerste akte van de zonsondergang. Over een uur zou de rivier baden in goud, maar nu had de brakke kleur alleen een donkere en mysterieuze gloed. Achter de cipressen langs de oever zag Travis een visarend op een opwaartse luchtstroom zweven en hij keek hoe een kleine motorboot met visuitrusting langs tufte. Aan het roer stond iemand die oud genoeg was om zijn grootvader te zijn. Travis groette hem en nam nog een slok.


    ‘Na alles wat je hebt gezegd, vraag ik me af of jij jezelf in Beaufort ziet blijven wonen.’


    Ze dacht na voordat ze antwoord gaf en had het idee dat de vraag meer omvatte dan ze op het eerste gezicht dacht. ‘Dat hangt ervan af, denk ik,’ zei ze uiteindelijk voorzichtig. ‘Het is hier niet echt spannend, maar het is beslist geen beroerde plek om een gezin groot te brengen.’


    ‘En dat is belangrijk?’


    Ze keek hem enigszins uitdagend aan. ‘Is er iets belangrijker?’


    ‘Nee,’ beaamde hij kalm. ‘Ik ben daar het bewijs van, want ik heb het geleefd. Beaufort is een plaats waar meer gepraat wordt over het jeugdhonkbal dan over de Super Bowl en ik vind het een fijne gedachte dat ik mijn kinderen in dat kleine wereldje kan opvoeden. Vroeger vond ik dit de saaiste plek die er bestond, maar achteraf besef ik dat het logische gevolg daarvan was dat spannende dingen veel meer voor me betekenden. Ik raakte nooit op dingen uitgekeken zoals veel stadskinderen.’ Hij zweeg even. ‘Ik ging elke zaterdagochtend vissen met mijn vader, en ook al was hij een beroerde visser en kon hij nog geen aas aan de haak doen… ik vond het geweldig. Nu begrijp ik dat het er voor mijn vader juist om ging dat hij tijd met mij doorbracht en ik kan je niet zeggen hoe dankbaar ik hem daarvoor ben. Ik hoop dat ik mijn kinderen ooit dezelfde ervaringen kan meegeven.’


    ‘Ik vind het mooi dat je dat zegt,’ zei Gabby. ‘Veel mensen denken er niet zo over.’


    ‘Ik ben dol op deze plek.’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik bedoel de manier waarop je je kinderen wilt opvoeden. Zo te horen heb je er goed over nagedacht.’


    ‘Heb ik ook,’ gaf hij toe.


    ‘Je verrast me elke keer weer, weet je dat?’


    ‘Nee, is dat zo?’


    ‘Een beetje. Hoe meer ik je leer kennen, hoe meer je op mij overkomt als vreselijk degelijk.’


    ‘Ik zou over jou hetzelfde kunnen zeggen,’ was zijn weerwoord. ‘Misschien kunnen we het daarom zo goed met elkaar vinden.’


    Ze staarde hem aan en voelde de spanning tussen hen knetteren. ‘Wil je al eten?’


    Hij slikte, hoopte dat ze zijn gevoelens voor haar niet zou opmerken. ‘Klinkt goed,’ wist hij uit te brengen.


    Ze namen hun wijnglas mee en liepen naar de keuken. Gabby gebaarde dat Travis aan tafel moest gaan zitten, terwijl zij alles klaarzette. Hij keek hoe ze door de keuken liep en voelde een soort genoeglijkheid over zich heen komen.


    Tijdens het eten nam hij twee stukken kip, genoot hij van de sperziebonen en de pasta en gaf hij Gabby eindeloos complimentjes over haar kookkunsten, tot ze begon te giechelen en hem smeekte om op te houden. Hij vroeg haar herhaaldelijk naar haar jeugd in Savannah en uiteindelijk zwichtte ze en vertelde ze hem verhalen over haar jeugd waar ze allebei om moesten lachen. Na een tijd werd de lucht grijs en blauw en uiteindelijk zwart. De kaarsen werden korter en ze schonken het laatste beetje wijn in hun glazen, zich allebei bewust van het feit dat ze tegenover iemand zaten die hun leven voorgoed kon veranderen als ze niet oppasten.


    Na het eten hielp Travis Gabby met opruimen, gingen ze samen op de bank zitten en deelden verhalen over hun jeugd. Gabby probeerde zich voor te stellen hoe Travis als klein jongetje was geweest en ze vroeg zich af wat ze van hem zou hebben gevonden als ze elkaar op de middelbare school of tijdens haar studie hadden ontmoet.


    Naarmate de avond vorderde, kwam Travis dichterbij zitten en sloeg hij nonchalant een arm om haar heen. Gabby leunde tegen hem aan en genoot van zijn warmte en van het zilveren maanlicht dat speels door de wolken filterde.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Travis op een gegeven moment, waarmee hij een lange, maar aangename stilte doorbrak.


    ‘Ik bedacht net hoe natuurlijk het hele weekend heeft gevoeld.’ Gabby keek hem aan. ‘Alsof we elkaar al ons hele leven kennen.’


    ‘Dan waren een paar van mijn verhalen zeker wel saai, of niet?’


    ‘Onderschat jezelf niet,’ zei ze plagerig. ‘Een heleboel verhalen waren saai.’


    Hij lachte en trok haar dichter naar zich toe. ‘Hoe beter ik je leer kennen, hoe meer je me verrast. Dat mag ik wel.’


    ‘Waar zijn we anders buren voor?’


    ‘Is dat nog steeds wat ik voor jou ben? Gewoon een buurman?’


    Zonder antwoord te geven wendde ze haar blik af en Travis ging verder. ‘Ik weet dat het je een ongemakkelijk gevoel geeft, maar ik kan vanavond niet weggaan zonder te zeggen dat gewoon buren voor mij niet meer genoeg is.’


    ‘Travis…’


    ‘Laat me even uitpraten, goed?’ zei hij. ‘Je vertelde daarstraks dat je vrienden in de buurt hebt gemist en ik moet daar steeds aan denken, maar niet zoals jij waarschijnlijk denkt. Het deed mij beseffen dat ik wel vrienden heb, maar dat ik iets mis wat al mijn vrienden hebben. Laird en Allison, Joe en Megan en Matt en Liz hebben allemaal elkaar. Dat heb ik niet, en tot jij in mijn leven kwam, wist ik niet eens zeker of ik dat wel wilde. Maar nu…’


    Ze frunnikte aan de kralen op haar shirt, voelde weerstand bij zijn woorden, maar ook blijheid.


    ‘Ik wil je niet kwijt, Gabby. Ik kan me niet voorstellen dat ik je ’s morgens in je auto zie stappen en dat we doen alsof dit niet is gebeurd. Ik kan me niet voorstellen dat ik niet met jou op de bank zou kunnen zitten zoals nu.’ Hij slikte. ‘En op dit moment kan ik me niet voorstellen dat ik op iemand anders verliefd zou kunnen zijn.’


    Gabby wist niet of ze hem goed had gehoord, maar toen ze zag hoe hij haar aanstaarde, wist ze dat hij het meende. Daarmee vielen haar laatste reserves weg en wist ze dat ze ook verliefd was op hem.


    Op de achtergrond sloeg de grootvaderklok. Kaarslicht wierp flakkerende schaduwen op de muur. Travis voelde hoe ze zachtjes ademhaalde en ze bleven elkaar zonder iets te zeggen aanstaren.


    De telefoon ging en deed haar gedachten uiteenspatten. Travis wendde zijn gezicht af. Gabby leunde naar voren, pakte de draadloze telefoon en nam op. Haar stem verried niets.


    ‘O hoi, hoe is het?… Niet veel… Mmm… Ik was wat boodschapjes aan het doen… Hoe is het daar?’ Terwijl ze naar Kevins stem luisterde, werd ze overvallen door schuldgevoel. Toch merkte ze dat ze haar arm uitstak en een hand op Travis’ been legde. Hij had zich niet verroerd, had niets gezegd en ze voelde hoe zijn beenspieren zich spanden toen ze met haar hand over zijn dij gleed.


    ‘O, wat goed. Gefeliciteerd. Knap dat je gewonnen hebt… Zo te horen was het leuk… O, ik? Niets bijzonders.’


    Het horen van Kevins stem terwijl ze zo dicht bij Travis zat, verscheurde haar. Ze probeerde zich te concentreren en naar Kevin te luisteren, terwijl ze tot zich door liet dringen wat er zojuist met Travis was gebeurd. De situatie was te onwezenlijk voor woorden.


    ‘Wat vervelend… Weet ik, ik verbrand ook snel… Mmm… mmm… Ja, ik heb nog nagedacht over Miami, maar ik heb aan het einde van het jaar pas weer vakantiedagen… Misschien, ik weet het niet…’


    Ze liet Travis’ been los, leunde achterover en probeerde haar stem kalm te houden. Had hij maar niet gebeld. Ze wist dat de verwarring alleen maar groter werd. ‘We zien wel, goed? We hebben het er nog wel over als je weer thuis bent… Nee, er is niets. Ik ben gewoon moe, denk ik… Nee, niets om je zorgen over te maken. Het is een lang weekend geweest…’


    Het was geen leugen, maar het was ook niet de waarheid en dat wist ze, waardoor ze zich nog beroerder voelde. Travis staarde naar de grond en deed alsof hij niet meeluisterde.


    ‘Doe ik,’ ging ze verder. ‘Ja, jij ook… Mmm… Ja, om een uur of… Goed… Ik ook. Veel plezier, morgen. Dag.’


    Ze hing op, leek even in gedachten verzonken en legde het toestel op tafel.


    Travis wist dat hij maar beter niets kon zeggen.


    ‘Dat was Kevin,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Dat dacht ik wel,’ zei Travis, niet in staat haar blik te interpreteren.


    ‘Hij heeft het Best Ball-toernooi vandaag gewonnen.’


    ‘Goed van hem.’


    Opnieuw viel er een stilte.


    ‘Ik denk dat ik wat frisse lucht nodig heb,’ zei ze na een tijdje, en ze stond op. Ze liep naar de glazen schuifdeur en ging naar buiten.


    Travis keek haar na en vroeg zich af of hij met haar mee moest, of dat ze alleen gelaten wilde worden. Vanaf zijn plekje op de bank zag hij alleen een schaduw tegen de reling. Als hij nu naar buiten ging, zou ze misschien zeggen dat het beter was dat hij wegging en hoewel hij dat een akelige gedachte vond, had hij behoefte om bij haar te zijn… Nu meer dan ooit.


    Hij liep naar de deur en ging naast haar tegen de reling staan. In het maanlicht had haar huid een paarlemoeren glans en haar ogen waren donker en helder.


    ‘Het spijt me,’ zei hij.


    ‘Dat moet je niet zeggen. Er is niets waar je spijt van hoeft te hebben.’ Gabby glimlachte geforceerd. ‘Het is mijn schuld, niet de jouwe. Ik wist wat ik deed.’ Ze merkte dat hij haar wilde aanraken, maar ze voelde zich verscheurd en wist niet goed of zij het ook wilde. Ze wist dat ze er een punt achter moest zetten, dat ze de avond moest afkappen, maar ze kon de betovering die Travis’ verklaring over haar had uitgesproken niet verbreken. Dat was helemaal niet logisch. Er was tijd voor nodig om verliefd te worden, meer dan een weekend, maar op de een of andere manier was het toch gebeurd, ondanks haar gevoelens voor Kevin. Ze voelde dat Travis zenuwachtig was terwijl hij zo naast haar stond en ze zag hoe hij zich met een laatste slokje wijn moed indronk.


    ‘Meende je wat je daarstraks zei?’ vroeg ze. ‘Dat je een gezin wilt.’


    ‘Ja.’


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Want volgens mij zou je een fantastische vader zijn. Ik heb het je niet eerder gezegd, maar dat dacht ik wel toen ik je gisteren met de kinderen bezig zag. Je ging zo natuurlijk met ze om.’


    ‘Ik heb veel ervaring met puppy’s.’


    Ondanks de spanning moest ze lachen. Ze deed een stapje naar hem toe en toen hij zich omdraaide om haar aan te kijken, liet ze haar armen rond zijn nek glijden. Ze hoorde het stemmetje vanbinnen dat zei dat ze moest stoppen, dat het nog niet te laat was om hier een eind aan te maken. Maar een andere behoefte nam het over en ze wist dat ze die niet kon negeren.


    ‘Dat zal wel zo zijn, maar ik vond het sexy,’ fluisterde ze.


    Travis trok haar naar zich toe en voelde hoe haar lichaam perfect tegen het zijne paste. Hij rook een spoor van haar jasmijnparfum en terwijl ze elkaar zo vasthielden, kwamen zijn zintuigen tot leven. Hij had het gevoel dat hij aan het eind van een lange reis was gekomen en zich nu pas bewust werd van het feit dat Gabby al die tijd zijn eindbestemming was geweest. Hij was nog nooit ergens zo zeker van geweest toen hij in haar oor fluisterde: ‘Ik ben gek op jou, Gabby Holland’.


    Gabby leunde tegen hem aan.


    ‘Ik ben ook gek op jou, Travis Parker,’ fluisterde ze, en terwijl ze in elkaars armen stonden, kon Gabby zich niet voorstellen dat ze iets anders wilde dan wat er nu gebeurde. Alle spijt en reserves waren verdwenen.


    Hij kuste haar en kuste haar opnieuw en opnieuw, onderzocht op zijn gemak haar hals en sleutelbeen voordat hij omhoogkwam en haar lippen opnieuw vond.


    Zij liet haar handen over zijn borst en schouders glijden, voelde de kracht in de armen die haar vasthielden en toen hij zijn vingers in haar haar begroef, huiverde ze in de wetenschap dat het hele weekend naar dit moment had geleid.


    Lang stonden ze elkaar op het terras te kussen. Uiteindelijk trok ze zich terug en pakte ze zijn hand om hem mee naar binnen te leiden, door de woonkamer naar de slaapkamer. Ze gebaarde naar het bed en terwijl Travis ging liggen, pakte ze een aansteker uit de la en stak ze de kaarsen aan die ze eerder had neergezet. In haar slaapkamer, waar het eerst donker was geweest, flakkerde nu een gouden gloed.


    Schaduwen accentueerden haar bewegingen en Travis zag hoe Gabby haar armen over elkaar sloeg en de zoom van haar shirt vastpakte. Met een soepele beweging trok ze het shirt over haar hoofd. Haar borsten drukten tegen het satijn van de contouren van haar beha en haar handen gleden langzaam naar de knoop van haar spijkerbroek. Even later lag die als een verkreukelde hoop aan haar voeten.


    Travis keek gebiologeerd hoe ze naar het bed liep en hem speels op zijn rug duwde. Ze maakte de knoopjes van zijn overhemd los en trok het van zijn schouders. Terwijl hij zijn armen vrijmaakte, knoopte ze zijn spijkerbroek los en even later voelde hij de hitte van haar buik tegen de zijne. Met beheerste hartstocht legde hij zijn mond tegen de hare.


    Haar lichaam voelde zo goed tegen het zijne, beter dan alles wat ze ooit had gekend, als ontbrekende puzzelstukjes die eindelijk op hun plek vallen.


    Naderhand lag hij naast haar en sprak hij de woorden die al de hele avond in zijn hoofd echoden.


    ‘Ik hou van je, Gabby,’ fluisterde hij. ‘Je bent het beste wat me ooit is overkomen.’


    Hij voelde dat ze hem vastpakte.


    ‘Ik hou ook van jou, Travis,’ fluisterde ze, en toen hij haar woorden hoorde, wist hij dat zijn eenzame reis, die jaren had geduurd, eindelijk ten einde was.


    De maan hing nog altijd hoog aan de hemel en het zilveren schijnsel verlichtte de slaapkamer. Travis rolde zich om en wist direct dat Gabby weg was. Het was bijna vier uur en toen hij er zeker van was dat ze niet in de badkamer was, stond hij op en trok hij zijn spijkerbroek aan. Hij liep de gang door, keek in de logeerkamer en wierp een blik in de keuken. Alle lichten waren uit en hij aarzelde even totdat hij zag dat de glazen schuifdeur op een kiertje stond.


    Hij liep het smalle terras op en zag aan de zijkant van het huis een schaduw tegen de reling staan. Aarzelend deed hij een stap in haar richting en vroeg zich af of ze soms alleen wilde zijn.


    ‘Hoi,’ hoorde hij een stem in de duisternis roepen. Travis zag dat ze de badjas droeg die hij eerder in de badkamer had zien hangen.


    ‘Hoi,’ antwoordde hij zacht. ‘Gaat het?’


    ‘Prima. Ik was wakker en lag al een tijdje te woelen, maar ik wilde jou niet wakker maken.’


    Hij bleef vlak bij haar staan en leunde net als zij tegen de reling. Allebei waren ze stil en keken ze simpelweg naar de hemel. Niets leek zich te verroeren, zelfs de krekels en kikkers waren stil.


    ‘Het is hier zo mooi,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Ja,’ antwoordde hij.


    ‘Ik ben dol op nachten als deze.’


    Toen ze verder niets zei, kwam hij wat dichterbij en pakte hij haar hand vast. ‘Ben je van slag door wat er is gebeurd?’


    ‘Helemaal niet,’ zei ze op heldere toon. ‘Ik heb nergens spijt van.’


    Hij glimlachte. ‘Waar denk je aan?’


    ‘Ik stond aan mijn vader te denken,’ mijmerde ze, en ze leunde tegen hem aan. ‘In veel opzichten doet hij me aan jou denken. Je zou hem wel mogen.’


    ‘Dat denk ik zeker,’ zei hij, en hij vroeg zich af welke kant het gesprek opging.


    ‘Ik bedacht hoe hij zich moet hebben gevoeld toen hij mijn moeder ontmoette. Wat ging er door hem heen toen hij haar zag, was hij zenuwachtig en wat zei hij toen hij haar benaderde?’


    Travis staarde haar aan. ‘En?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    Toen hij lachte, stak ze haar arm door de zijne. ‘Is de jacuzzi nog warm?’


    ‘Als het goed is wel. Ik heb niet gekeken, maar ik denk het wel.’


    ‘Zin in een bad?’


    ‘Ik heb geen zwembroek aan, maar het klinkt geweldig.’


    Ze gaf hem een kneepje en leunde toen tegen hem aan. ‘Wie zei dat je een zwembroek aan moest?’ fluisterde ze in zijn oor.


    Travis zei niets toen ze door de tuin naar zijn jacuzzi liepen. Terwijl hij het zeil weghaalde, zag hij dat Gabby haar badjas van haar schouders liet glijden. Zijn blik viel op haar naakte lichaam. Hij besefte hoeveel hij van haar hield en was ervan overtuigd dat de afgelopen dagen zijn leven op de een of andere manier voorgoed zouden veranderen.
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    Hoewel ze maandag allebei weer aan het werk gingen, waren Travis en Gabby de daaropvolgende twee dagen elk vrij moment bij elkaar. Ze vreeën maandagochtend voor het werk, lunchten samen in een klein familiecafeetje in Morehead City, en omdat Molly zich beter voelde, gingen ze die avond met de twee honden op het strand bij Fort Macon wandelen. Hand in hand liepen ze door het mulle zand terwijl Moby en Molly achter hen aan slenterden als twee oude vrienden die gewend waren aan elkaars verschillen. Als Moby achter sternen aan zat of een zwerm zeemeeuwen opjoeg, liep Molly rustig verder alsof ze er niets mee te maken wilde hebben. Na een tijdje besefte Moby dan dat Molly niet bij hem was, rende naar haar terug en dan liepen ze tevreden verder totdat Moby weer iets in zijn kop kreeg en het hele gebeuren zich herhaalde.


    ‘Net als wij, hè?’ merkte Gabby op, en ze gaf een kneepje in Travis’ hand. ‘De een die opwinding najaagt en de ander die zich inhoudt.’


    ‘Wie van de twee ben ik?’


    Ze lachte, leunde tegen hem aan en legde haar hoofd op zijn schouder. Travis bleef staan, nam haar in zijn armen en was verrukt maar ook doodsbang voor de kracht van zijn gevoelens. Maar toen ze haar gezicht omhoogbracht om hem te kussen, voelde hij zijn angsten wegsmelten en werden die gevoelens vervangen door een groeiend besef dat hij zich compleet voelde. Hij vroeg zich af of liefde voor iedereen zo was.


    Na het wandelen gingen ze naar de supermarkt. Ze hadden geen van beiden veel trek en dus kocht Travis de ingrediënten voor een caesarsalade met kip. In de keuken braadde hij de kip en waste Gabby de blaadjes sla in de gootsteen. Na het eten zaten ze knus op de bank en vertelde Gabby Travis meer over haar familie, wat bij Travis een mengeling opwekte van medeleven voor Gabby en boosheid op haar moeder omdat die niet in staat was om te zien wat voor ongelooflijke vrouw Gabby was geworden. Die avond lagen ze tot ver na middernacht in elkaars armen.


    Dinsdagochtend lag Travis naast haar toen ze wakker werd. Voorzichtig deed ze een oog open. ‘Is het al tijd om op te staan?’


    ‘Ik denk het wel,’ mompelde hij.


    Ze keken een elkaar aan, voordat Travis weer sprak. ‘Weet je wat nu lekker zou zijn? Verse koffie en een kaneelbroodje.’


    ‘O, ja,’ zei ze. ‘Jammer dat we geen tijd hebben. Ik moet om acht uur in de praktijk zijn. Je had me gisteravond niet zo lang wakker moeten houden.’


    ‘Als je nou eens je ogen dichtdoet en een wens doet, misschien komt je wens dan uit.’


    Omdat ze te moe was voor iets anders, deed ze wat hij voorstelde, terwijl ze snakte naar nog een paar minuten in bed.


    ‘Ta-da!’ hoorde ze hem zeggen.


    ‘Wat?’ mompelde ze.


    ‘Je koffie. En een kaneelbroodje.’


    ‘Plaag niet. Ik heb honger.’


    ‘Hier staat het. Draai je om en kijk zelf.’


    Ze kwam met moeite overeind en zag twee dampende koppen koffie en een overheerlijk kaneelbroodje op een bord op het nachtkastje staan.


    ‘Wanneer heb jij… Ik bedoel, waarom heb je…?’


    ‘Nu net.’ Hij grijnsde. ‘Ik was toch wakker, dus ben ik snel even naar het centrum gegaan.’


    Ze pakte de twee koppen koffie, gaf hem er eentje en glimlachte. ‘Ik kan je wel zoenen, maar dit ruikt té lekker en ik verga van de honger. Ik zoen je straks wel.’


    ‘Als we onder de douche staan, misschien?’


    ‘Bij jou zit er altijd een addertje onder het gras, hè?’


    ‘Lief zijn. Ik heb je net ontbijt op bed gebracht.’


    ‘Weet ik,’ zei ze met een knipoog. Ze pakte haar broodje. ‘En daar ga ik van genieten.’


    Dinsdagavond nam Travis Gabby mee op de boot en keken ze vanaf het water ter hoogte van Beaufort naar de zonsondergang. Vanaf het moment dat Gabby thuis was gekomen van haar werk was ze stil geweest en daarom had hij het voorgesteld. Het was zijn manier om het gesprek dat ging komen uit te stellen.


    Een uur later zaten ze met Molly en Moby aan hun voeten bij Travis op het terras en gaf Travis eindelijk toe aan het onvermijdelijke.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij.


    Gabby speelde met het waterglas in haar handen. ‘Ik weet het niet goed,’ zei ze zacht.


    ‘Wil je dat ik met hem praat?’


    ‘Zo simpel is het niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb er de hele dag over gepiekerd en ik weet nog steeds niet goed wat ik ga doen of zelfs wat ik tegen hem moet zeggen.’


    ‘Je gaat hem toch wel over ons vertellen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik weet het echt niet.’ Met tranen in haar ogen keek ze naar Travis. ‘Wees alsjeblieft niet boos op me. Alsjeblieft niet. Geloof me als ik zeg dat ik weet hoe jij je nu voelt, want ik voel me ook zo. De afgelopen dagen heb je me het gevoel gegeven dat ik… leef. Bij jou voel ik me mooi en slim en bemind, en hoe hard ik ook mijn best doe, ik zal je nooit helemaal kunnen vertellen hoeveel dat voor me heeft betekend. Maar hoe intens het allemaal ook is geweest en hoeveel ik ook om je geef, we zijn niet dezelfde mensen en jij hebt niet dezelfde beslissing te nemen als ik. Voor jou is het gemakkelijk. We houden van elkaar, dus moeten we samen zijn. Maar Kevin is ook belangrijk voor me.’


    ‘En al die dingen dan die je hebt gezegd?’ vroeg Travis, en hij deed zijn best om niet zo bang te klinken als hij was.


    ‘Hij is niet volmaakt, Travis. Dat weet ik. En nee, het is op dit moment niet geweldig tussen ons. Maar toch denk ik ook dat het deels mijn schuld is. Zie je dat niet? Bij hem heb ik allerlei verwachtingen, maar bij jou… helemaal niet. Als het andersom was, zou dit dan zijn gebeurd? Als ik had verwacht dat jij met me zou trouwen en bij hem alleen maar van het ogenblik zelf genoot? Je zou me geen blik waardig hebben gekeurd en waarschijnlijk zou ik dat prima hebben gevonden.’


    ‘Dat moet je niet zeggen.’


    ‘Maar het is wel zo, of niet?’ Haar glimlach was gekweld. ‘Daar moest ik vandaag aan denken, ook al doet het me pijn. Ik hou van je, Travis, echt. Als ik dit als weekenduitspatting had gezien, zou ik het nu achter me laten en weer denken aan een toekomst met Kevin. Maar zo gemakkelijk gaat dat niet. Ik moet kiezen tussen jullie twee. Bij Kevin weet ik wat ik kan verwachten. Dat wist ik in elk geval, dacht ik, totdat jij in beeld kwam. Maar nu…’


    Ze was even stil en Travis zag dat haar haar zachtjes bewoog in de wind. Ze sloeg haar armen strak om haar lichaam.


    ‘We kennen elkaar nog maar een paar dagen en toen we op de boot zaten, vroeg ik me af hoeveel andere vrouwen je zo mee hebt genomen. Niet omdat ik jaloers was, maar omdat ik mezelf steeds afvroeg waarom er een einde aan die relaties was gekomen. En toen begon ik me af te vragen of je in de toekomst dezelfde gevoelens voor mij zult hebben als nu, of dat onze relatie zal eindigen zoals al je vorige relaties. We denken wel dat we elkaar kennen, maar dat is niet zo. Zo zie ik het, in elk geval. Ik weet alleen dat ik verliefd op je ben en ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest.’ Ze zweeg.


    Travis bleef stil en liet haar woorden tot zich doordringen voordat hij sprak. ‘Je hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘De keus die jij moet maken is anders dan de mijne. Maar je hebt het mis als je denkt dat dit niet meer dan een uitspatting voor me is geweest. Misschien heb ik dat in het begin gedacht, maar…’ Hij pakte haar hand vast. ‘… zo heeft het niet uitgepakt. Door mijn tijd met jou ben ik gaan beseffen wat ik in mijn leven mis. Hoe meer tijd we samen waren, hoe meer ik me kon voorstellen dat dit een toekomst had. Dat is me nog nooit overkomen en ik vraag me af of ik dat ooit nog zal meemaken. Ik ben nog nooit verliefd geweest op iemand voordat ik jou ontmoette, niet echt verliefd, bedoel ik. Niet zoals dit, en ik zou wel gek zijn als ik dat liet gaan zonder ervoor te vechten.’ Uitgeput haalde hij een hand door zijn haar. ‘Ik weet niet wat ik je verder nog kan zeggen, alleen dat ik de rest van mijn leven bij je wil zijn. Ik weet dat het absurd klinkt. Ik weet dat we elkaar nog maar net kennen en misschien vind je mijn uitspraken idioot, maar ik ben nog nooit zo zeker van iets geweest. Als je mij een kans geeft, als je ons een kans geeft, zal ik je de rest van mijn leven bewijzen dat je de juiste beslissing hebt genomen. Ik hou van je, Gabby. Niet alleen om wie je bent, maar om het feit dat je mij het gevoel geeft dat er een “ons” is.’


    Heel lang was het stil. Gabby kon de krekels in het donker van het gebladerte horen. Gedachten spookten door haar hoofd, ze wilde wegrennen en hier voor altijd blijven. Haar tegenstrijdige gevoelens waren een weerspiegeling van de onmogelijke positie waarin ze zichzelf had gemanoeuvreerd.


    ‘Ik mag je graag, Travis,’ zei ze ernstig. Toen ze besefte hoe dat klonk, ging ze moeizaam verder. ‘En ik hou ook van je, natuurlijk, maar ik hoop dat je dat al weet. Ik probeer alleen te zeggen dat ik het fijn vind dat je zo met me praat. Dat je meent wat je zegt. Ik vind het fijn dat ik weet wanneer je me plaagt of de waarheid zegt en wanneer niet. Dat is een van je charmantste eigenschappen.’ Ze gaf hem een klopje op zijn knie. ‘Wil je nu één ding voor me doen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij.


    ‘Wat het ook is?’


    Hij aarzelde. ‘Ja… denk ik.’


    ‘Wil je met me vrijen? En er niet aan denken dat het misschien de laatste keer is?’


    ‘Dat zijn twee dingen.’


    Ze keurde zijn antwoord geen reactie waardig. In plaats daarvan stak ze haar hand naar hem uit. Toen ze naar de slaapkamer liepen, brak er een glimlachje op haar gezicht door omdat ze eindelijk wist wat ze moest doen.
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    Februari 2007


    Travis probeerde de herinneringen van bijna elf jaar geleden van zich af te schudden en vroeg zich af waarom ze hem zo helder voor de geest stonden. Was het omdat hij nu oud genoeg was om te beseffen hoe bijzonder het was om zo halsoverkop verliefd te worden? Of simpelweg omdat hij de intimiteit van die dagen miste? Hij wist het niet.


    Er was veel wat hij de laatste tijd niet wist. Er waren mensen die beweerden dat ze de antwoorden hadden, of in elk geval de antwoorden op de grote levensvragen, maar Travis had ze nooit geloofd. Ze spraken en schreven met een zekerheid alsof ze zichzelf wilden overtuigen. Als er één iemand was die alle antwoorden had, dan zou Travis de volgende vraag willen stellen: hoe ver moet je gaan in naam der liefde?


    Hij kon die vraag aan honderd mensen stellen en honderd verschillende antwoorden krijgen. De meeste waren voorspelbaar: je moest opofferen, accepteren, vergeven, zo nodig zelfs vechten… enzovoort. Het waren allemaal heel reële antwoorden, maar toch had hij er op dit moment niets aan. Sommige dingen waren niet te begrijpen. Hij dacht terug aan gebeurtenissen die hij het liefst zou veranderen, tranen waarvan hij wilde dat ze niet waren gevallen, tijd die hij beter had kunnen besteden en frustraties die hij van zich af had moeten schudden. Het leven zat vol spijt, zo leek het, en hij verlangde ernaar om de tijd terug te draaien zodat hij delen van zijn leven kon overdoen. Een ding was zeker: hij had een betere echtgenoot moeten zijn. En toen hij opnieuw nadacht over de vraag hoe ver je moet gaan in naam der liefde, wist hij wat het antwoord zou moeten zijn: soms betekende het dat je moest liegen.


    En heel binnenkort zou hij moeten beslissen of hij dat zou doen.


    De fluorescerende lampen en witte tegels benadrukten hoe steriel het ziekenhuis was. Travis liep langzaam door de gang. Hij had Gabby daarstraks gezien, maar was er zeker van dat zij hem niet had gezien. Hij aarzelde, maakte zich op om naar haar toe te gaan en met haar te praten. Dat was per slot van rekening de reden dat hij hier was, maar de levendige opeenvolging van herinneringen van daarstraks had hem uitgeput. Hij bleef staan en besefte dat een paar minuten extra om zijn gedachten op een rijtje te zetten niet zouden helpen.


    Hij dook een kleine ontvangstkamer binnen en ging zitten. Terwijl hij de gestadige, ritmische bewegingen in de gang gadesloeg, besefte hij dat het personeel ondanks de oneindige stroom spoedgevallen een bepaalde routine had, zoals hij thuis zijn eigen routine had. Het was onvermijdelijk dat mensen een gevoel van normaliteit probeerden te creëren op een plek waar niets normaal was. Het hielp om de dag door te komen, voorspelbaarheid aan te brengen in een leven dat inherent onvoorspelbaar was. Zijn ochtenden waren zo’n voorbeeld, want elke ochtend was hetzelfde: kwart over zes, de wekker. Een minuut om op te staan en negen minuten onder de douche. Nog eens vier minuten voor scheren en tanden poetsen en zeven minuten om zich aan te kleden. Een vreemdeling kon er de klok op gelijk zetten door zijn bewegingen door het raam te volgen. Daarna snel naar beneden om het ontbijt klaar te maken, vervolgens controleren of het huiswerk in de rugzakken zat en dan boterhammen met pindakaas en jam smeren voor de lunch, terwijl zijn slaperige dochters zaten te eten. Om precies kwart over zeven stommelden ze de deur uit en wachtte hij aan het eind van de oprit op de schoolbus, die werd bestuurd door een man wiens Schotse accent hem altijd aan Shrek deed denken. Als zijn dochters waren ingestapt en gingen zitten, glimlachte en zwaaide hij zoals dat van hem werd verwacht. Lisa en Christine waren zes en acht, nog een beetje jong voor groep drie en groep vijf, en als hij toekeek hoe ze aan een nieuwe dag begonnen, kreeg hij vaak een beklemmend gevoel. Misschien had iedereen dat. Mensen zeiden altijd dat ouderschap en zorgen hand in hand gingen, maar de laatste tijd waren zijn zorgen uitgesprokener geworden. Hij bleef stilstaan bij dingen waar hij zich vroeger nooit druk om maakte. Kleine dingen. Absurde dingen. Lachte Lisa nog wel net zo veel om tekenfilms als vroeger? Was Christine de laatste tijd wat bedrukt? Als de bus wegreed, speelde hij soms die ochtend in gedachten opnieuw af, op zoek naar tekenen van hun welzijn. Gisteren had hij zich de halve dag afgevraagd of Lisa hem aan het uitdagen was geweest door haar veters door hem te laten strikken, of dat ze gewoon een luie bui had gehad. Hij wist van zichzelf dat het grensde aan obsessief gedrag, maar toen hij gisteravond hun slaapkamers was binnengeslopen om hun dekens goed te leggen, had hij zich onwillekeurig afgevraagd of het gewoel iets nieuws was of dat het hem nooit eerder was opgevallen.


    Het had niet zo moeten zijn. Gabby had bij hem moeten zijn. Gabby had veters moeten strikken en dekens recht moeten trekken. Daar was ze goed in en dat had hij vanaf het begin geweten. In de dagen na hun eerste weekend samen, had hij zich er soms op betrapt dat hij naar Gabby staarde en diep vanbinnen wist hij dat hij zijn hele leven naar haar kon staren en niemand zou kunnen vinden die een betere moeder was en die hem zo volmaakt aanvulde als zij. Dat besef had hem op de vreemdste momenten overvallen (als hij het boodschappenwagentje langs het fruit duwde in de supermarkt of als hij in de rij bij de kassa van de bioscoop stond) en als het gebeurde, maakte het iets simpels als het vasthouden van haar hand tot een subtiel genot, iets gedenkwaardigs en aangenaams.


    Voor haar was hun kennismakingstijd veel minder ongecompliceerd geweest. Ze had zich verscheurd gevoeld tussen twee mannen die streden om haar liefde. Een kleinigheid, noemde hij het vaak tijdens feestjes, maar regelmatig vroeg hij zich af wanneer haar gevoelens voor hem haar gevoelens voor Kevin uiteindelijk hadden overtroffen. Was het toen ze naast elkaar naar de nachtelijke hemel hadden gekeken en zij zachtjes de sterrenbeelden had opgenoemd die ze herkende? Of was het de volgende dag geweest, toen ze hem stevig had vastgehouden op de motor toen ze gingen picknicken? Of was het later die avond geweest, toen hij haar in zijn armen had genomen?


    Hij wist het niet zeker. Een bepaald ogenblik grijpen was net zo onmogelijk als het opsporen van een druppel in de oceaan. Maar het feit was dat Gabby de situatie aan Kevin had moeten uitleggen. Travis kon zich nog de gepijnigde blik van Gabby herinneren, de ochtend dat Kevin terug zou komen. De zekerheid die hen de dagen ervoor had geleid was verdwenen; in plaats daarvan was er de realiteit van wat haar te doen stond. Ze had amper ontbeten en toen hij haar gedag had gekust, had er alleen een lauwe glimlach afgekund. De uren daarna waren voorbijgekropen zonder dat hij iets van haar hoorde en Travis hield zichzelf bezig met zijn werk en met telefoontjes om een thuis voor de puppy’s te vinden, omdat hij wist dat dat belangrijk voor haar was. Uiteindelijk was hij na zijn werk bij Molly gaan kijken. Alsof ze had geweten dat ze straks nodig was, was de hond niet teruggelopen naar de garage toen hij de deur voor haar had opengedaan. In plaats daarvan was ze in het hoge gras voor Gabby’s huis gaan liggen en had ze naar de straat gestaard terwijl de zon aan de hemel zakte.


    Het was al helemaal donker toen Gabby de oprit was opgereden. Hij kon zich nog herinneren hoe kalm ze hem had aangekeken toen ze uit de auto stapte. Zonder een woord te zeggen was ze naast hem op het trapje komen zitten. Molly was naar hen toe geslenterd en had haar neus tegen Gabby aan geduwd. Gabby had ritmisch door Molly’s vacht gestreken.


    ‘Hoi,’ had hij gezegd, om de stilte te doorbreken.


    ‘Hoi.’ Haar stem had helemaal leeg en emotieloos geklonken.


    ‘Ik denk dat ik voor alle puppy’s een thuis heb gevonden,’ had hij gezegd.


    ‘Ja?’


    Hij had geknikt en met zijn tweeën hadden ze in stilte bij elkaar gezeten als twee mensen die elkaar niets meer te zeggen hebben.


    ‘Ik zal altijd van je houden,’ had hij gezegd, en hij had tevergeefs naar de juiste woorden gezocht om haar te troosten.


    ‘Ik geloof je,’ had ze met haar hoofd tegen zijn schouder gefluisterd. ‘Daarom ben ik hier.’


    Travis had altijd een hekel aan ziekenhuizen gehad. In tegenstelling tot de dierenkliniek die rond etenstijd sloot, kwam het Carteret General Hospital altijd op hem over als een reuzenrad dat eindeloos door draaide met patiënten en medewerkers die er de hele dag op- en afsprongen. Hij zag verpleegkundigen jachtig kamers in en uit lopen en aan het eind van de gang rond de balie hangen. Sommigen leken doodop, anderen leken zich te vervelen. Voor de artsen gold hetzelfde. Op andere verdiepingen lagen moeders te baren en stierven bejaarden, een microkosmos van de wereld. Hoe benauwend hij het ook vond, Gabby had hier haar plek gevonden, had energie geput uit de gestage stroom activiteiten.


    Maanden geleden was er een brief gekomen van de afdeling personeelszaken waarin werd aangekondigd dat het ziekenhuis Gabby in het zonnetje wilde zetten vanwege haar tienjarig jubileum. Het was niet om een bepaalde prestatie. Het was niet meer dan een formele brief die ongetwijfeld naar iedereen was gestuurd die rond dezelfde tijd was begonnen. Er zou een bescheiden gedenkplaat in een van de gangen worden opgehangen naast die van andere gelukkigen, aldus de brief, maar tot op heden was dat nog niet gebeurd.


    Hij betwijfelde of het haar zou interesseren. Gabby had de baan in het ziekenhuis niet aangenomen opdat ze ooit een gedenkplaat zou krijgen, maar omdat ze het gevoel had gehad dat ze geen andere keus had. Tijdens hun eerste weekend samen had ze wel laten doorschemeren dat er problemen waren in de kinderartsenpraktijk, maar ze was niet heel duidelijk geweest. Hij had niet verder aangedrongen, maar zelfs op dat moment had hij geweten dat het probleem niet vanzelf weg zou gaan.


    Uiteindelijk had ze hem erover verteld aan het eind van een lange dag. De avond ervoor was zijn hulp ingeroepen bij de manege waar hij een Arabische volbloed had aangetroffen die zweette, met zijn been over de grond schraapte en een gevoelige buik had. Typisch symptomen van koliek, maar met een beetje geluk zou een operatie niet nodig zijn. Omdat de eigenaren in de zeventig waren, vond Travis niet dat hij hen kon vragen om elk uur een kwartier lang met het paard rond te lopen voor het geval het paard onrustig werd of zijn toestand verslechterde, en dus besloot hij om zelf bij het paard te blijven. Hoewel het paard gedurende de nacht en de volgende dag opknapte, was hij uitgeput toen hij de manege verliet.


    Vies en bezweet was hij thuisgekomen, waar hij Gabby huilend aan de keukentafel had aangetroffen. Het had een paar minuten gekost voordat ze in staat was hem het verhaal te vertellen: dat ze samen met een patiëntje met een mogelijke blindedarmontsteking op de ambulance had gewacht. Tegen de tijd dat ze weg kon, was vrijwel iedereen naar huis. Alleen de dienstdoende arts, Adrian Melton, was er nog geweest. Ze waren samen vertrokken en Gabby had pas door gehad dat hij met haar mee liep naar haar auto, toen het al te laat was. Hij had een hand op haar schouder gelegd en gezegd dat hij naar het ziekenhuis ging en haar op de hoogte zou houden van de toestand van het patiëntje. Toen ze een glimlach op haar gezicht had geforceerd, had hij een stap naar voren gedaan en had hij haar gekust.


    Het was een onhandige actie geweest die haar had doen denken aan de middelbare school en ze was teruggedeinsd voordat hij klaar was. Hij had haar beledigd aangestaard. ‘Ik dacht dat je dit wilde,’ had hij gezegd.


    Aan tafel had Gabby gehuiverd. ‘Hij deed alsof het mijn schuld was.’


    ‘Is dit al eens eerder gebeurd?’


    ‘Nee, niet zoals nu. Maar…’


    Toen haar stem wegstierf, had Travis over tafel haar hand vastgepakt. ‘Kom,’ had hij gezegd. ‘Ik ben het. Vertel het me.’


    Ze was naar de tafel blijven staren, maar haar stem was rustig geweest toen ze alles over Meltons gedrag had verteld. Toen ze klaar was, had hij een gespannen blik van nauwelijks onderdrukte woede op zijn gezicht gehad.


    ‘Dit regel ik wel,’ had hij gezegd, zonder verder op een reactie te wachten.


    Na twee telefoontjes was hij erachter gekomen waar Adrian Melton woonde en een paar minuten later was hij met piepende banden voor Meltons huis tot stilstand gekomen. Hij had net zo lang op de bel gedrukt tot de dokter naar de voordeur was gekomen. Melton had zijn verwarring amper kunnen tonen voordat Travis’ vuist tegen zijn kaak aan was geknald. Een vrouw, waarschijnlijk Meltons echtgenote, was in de deuropening verschenen op het moment dat Melton tegen de grond viel. Haar kreten hadden door de gang geëchood.


    Toen de politie arriveerde, was Travis voor de eerste en enige keer in zijn leven gearresteerd. Hij werd naar het bureau gebracht, waar de meeste agenten hem met geamuseerd respect hadden behandeld. Stuk voor stuk kwamen ze met hun huisdieren in zijn praktijk en ze twijfelden aan de bewering van mevrouw Melton dat een of andere psychopaat haar man had aangevallen.


    Travis had zijn zusje gebeld en toen Stephanie naar het bureau was gekomen had ze eerder plezier gehad dan dat ze zich zorgen maakte. Travis had in een cel met de sheriff zitten praten over de kat die uitslag had en niet kon ophouden met krabben.


    ‘Hè, wat jammer,’ had ze gezegd.


    ‘Wat?’


    ‘En ik maar denken dat je in een oranje overall zou zitten.’


    ‘Dan moet ik je helaas teleurstellen.’


    ‘Misschien komt dat nog. Wat vindt u, sheriff?’


    De sheriff had niet geweten wat hij ervan moest denken en had hen alleen gelaten.


    ‘Bedankt, hoor,’ had Travis gezegd toen de sheriff weg was. ‘Dat gaat hij nu vast in overweging nemen.’


    ‘Dat moet je mij niet kwalijk nemen. Ik ben niet degene die artsen in hun eigen huis aanvalt.’


    ‘Hij verdiende het.’


    ‘Natuurlijk.’


    Travis had geglimlacht. ‘Fijn dat je er bent.’


    ‘Ik had het niet willen missen, Rocky. Of moet ik je Apollo Creed noemen?’


    ‘Als jij nou eens regelt dat ik hier weg kan in plaats van allerlei bijnamen voor me te verzinnen.’


    ‘Die bijnamen zijn veel leuker.’


    ‘Misschien had ik beter pa kunnen bellen.’


    ‘Maar dat heb je niet gedaan. Je hebt mij gebeld. En geloof me, dat was de juiste keus. Laat mij nu eerst maar met de sheriff praten, oké?’


    Terwijl Stephanie met de sheriff aan het praten was, was Adrian Melton langsgekomen. Hij had de plaatselijke dierenarts nog nooit ontmoet en wilde weten wat de reden van de aanval was. Hoewel Travis Gabby nooit had verteld wat er was gezegd, had Adrian Melton prompt de aanklacht ingetrokken, ondanks de protesten van mevrouw Melton. Enkele dagen later had Travis via de dorpstamtam gehoord dat meneer en mevrouw Melton in therapie zaten. Toch was het voor Gabby een gespannen situatie op haar werk gebleven en een paar weken later had dokter Furman Gabby bij zich geroepen en voorgesteld dat ze een andere baan ging zoeken.


    ‘Ik weet dat het niet eerlijk is,’ had hij gezegd. ‘En als je blijft, zullen we ervoor zorgen dat het goed gaat. Maar ik ben vierenzestig en ik wil volgend jaar met pensioen. Dokter Melton is bereid mij uit te kopen en ik denk niet dat hij jou dan wil aanhouden of dat jij voor hem wilt werken. Ik denk dat het gemakkelijker en beter voor jou is als je van deze tijd gebruikmaakt om een plek te vinden waar je je goed voelt zodat je deze afschuwelijke gebeurtenis achter je kunt laten.’ Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Daarmee ik wil ik niet zeggen dat zijn gedrag niet laakbaar was, dat was het wel degelijk. Maar ook al is hij een klootzak, hij is de beste kinderarts die hier heeft gesolliciteerd en de enige die bereid was in een kleine plaats als deze te komen werken. Als je vrijwillig vertrekt, zal ik de beste aanbevelingsbrief voor je schrijven die je je maar kunt voorstellen. Je kunt overal een baan krijgen. Daar zal ik voor zorgen.’


    Ze wist dat ze gemanipuleerd werd en hoewel haar emoties schreeuwden om wraak voor zichzelf en vrouwen overal, had haar pragmatische kant zich ook geroerd. Uiteindelijk had ze een baan op de spoedeisende hulp van het ziekenhuis gevonden.


    Er was maar één probleem geweest: toen Gabby erachter kwam wat Travis had gedaan, was ze woest. Het was hun eerste ruzie als stel en Travis kon zich nog herinneren hoe verontwaardigd ze was toen ze wilde weten of hij soms dacht dat ze ‘niet groot genoeg was om haar eigen boontjes te doppen’ en waarom hij deed ‘alsof ze een dom vrouwtje in nood’ was. Travis had niet de moeite genomen zich te verdedigen. Diep vanbinnen wist hij dat hij het zo weer zou doen, maar hij was verstandig genoeg om dat niet hardop te zeggen.


    Gabby was dan wel boos, maar Travis had het vermoeden dat ze ook bewondering had voor wat hij had gedaan. De eenvoudige logica van de daad (Hij heeft je lastiggevallen. Ik zal ’m krijgen.) had haar aangetrokken, hoe boos ze ook had geleken, want later die avond hadden ze bijzonder hartstochtelijk gevreeën.


    Althans, zo herinnerde Travis het zich. Was die avond wel zo verlopen? Hij wist het niet meer zeker. Het enige waar hij tegenwoordig nog zeker van was, was dat hij zijn jaren met Gabby voor geen goud zou willen ruilen. Zonder haar stelde zijn leven weinig voor. Hij was een dorpse echtgenoot met een dorpse baan en had dezelfde zorgen als ieder ander. Hij was een leider noch een volger en was niet iemand die nog lang na zijn dood herinnerd zou worden. Hij was een doodgewone man op één uitzondering na: hij was verliefd geworden op Gabby en zijn liefde was in de jaren dat ze getrouwd waren alleen intenser geworden. Maar het lot had dat kapot gemaakt en nu vroeg hij zich een groot deel van de dag af of het ooit nog goed kon komen.
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    ‘Dag, Travis,’ zei een stem in de deuropening. ‘Ik wist wel dat ik je hier zou treffen.’


    Dokter Stallings was in de dertig en legde elke ochtend visites af. Door de jaren heen waren hij en zijn vrouw goede vrienden van Gabby en hem geworden en afgelopen zomer waren ze met zijn vieren plus de kinderen naar Orlando geweest. ‘Meer bloemen?’


    Travis knikte en voelde de stijfheid in zijn rug.


    Stallings bleef aarzelend op de drempel staan. ‘Ben je nog niet bij haar geweest?’


    ‘Ik heb haar daarstraks wel even gezien, maar…’


    Toen zijn stem wegstierf, maakte Stallings zijn zin af. ‘Je had wat tijd nodig?’ Hij liep de kamer binnen en ging naast Travis zitten. ‘Dat maakt je niet meer dan normaal.’


    ‘Ik voel me niet normaal. Niets aan deze situatie voelt normaal.’


    ‘Nee, dat zal ook wel niet.’


    Travis pakte de bloemen weer en probeerde zijn gedachten te verbannen in de wetenschap dat er sommige dingen waren waar hij niet over kon praten.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ bekende hij uiteindelijk.


    Stallings legde zijn hand op Travis’ schouder. ‘Ik zou willen dat ik wist wat ik je kon zeggen.’


    Travis keek hem aan. ‘Wat zou jij doen?’


    Stallings bleef lange tijd stil. ‘Als ik jou was?’ Hij tuitte zijn lippen, dacht na en zag er ouder uit. ‘Eerlijk waar, ik weet het niet.’


    Travis knikte. Hij had ook geen antwoord van Stallings verwacht. ‘Ik wil alleen de juiste beslissing nemen.’


    Stallings sloeg zijn handen ineen. ‘Wij allemaal.’


    Toen Stallings weg was, schoof Travis in zijn stoel heen en weer, zich bewust van de papieren in zijn zak. Vroeger lagen ze in zijn bureau, maar tegenwoordig vond hij het onmogelijk om zijn normale leven te leiden zonder ze dicht bij zich te houden, ook al voorspelden ze het einde van alles wat hem lief was.


    De bejaarde notaris die ze had opgetekend had hun verzoeken ogenschijnlijk niet vreemd gevonden. Het dorpse notariskantoor was in Morehead City geweest, zo dichtbij dat je het vanuit het ziekenhuis waar Gabby werkte door de ramen van de gelambriseerde vergaderzaal kon zien. De afspraak had niet lang geduurd. De notaris had de relevante wetten uitgelegd en een aantal anekdotes verteld. Na afloop kon Travis zich alleen nog herinneren dat de man hem bij het afscheid een slap handje had gegeven.


    Vreemd dat die papieren het officiële einde van zijn huwelijk konden betekenen. Het waren gecodeerde woorden, meer niet, maar de macht die ze hem nu gaven, leek bijna boosaardig. Waar lag de menselijkheid in die zinnen, vroeg hij zich af. Waar lag de emotie die deze wetten regeerde? Waar was de erkenning van het leven dat ze samen hadden geleid totdat alles fout was gegaan? En waarom had Gabby ze in godsnaam willen opstellen?


    Het zou niet zo mogen eindigen en het was beslist niet wat hij voor ogen had gehad toen hij Gabby ten huwelijk had gevraagd. Hij dacht terug aan hun herfsttripje naar New York. Terwijl Gabby in de schoonheidssalon van het hotel een massage en een voetbehandeling kreeg, was hij stiekem naar West 47th Street gegaan waar hij de verlovingsring had gekocht. Nadat ze bij Tavern on the Green hadden gegeten, hadden ze met paard en wagen een ritje door Central Park gemaakt. En onder een bewolkte hemel bij volle maan, had hij haar ten huwelijk gevraagd en was hij overweldigd geweest door de hartstocht waarmee ze haar armen om hem heen had geslagen en steeds opnieuw ja had gezegd.


    En toen? Het leven, daar kwam het eigenlijk op neer. Tussen haar diensten in het ziekenhuis door had ze de bruiloft gepland. Ondanks de waarschuwingen van zijn vrienden om er maar gewoon in mee te gaan, had Travis genoten van het proces. Hij had haar geholpen met het uitzoeken van de uitnodigingen, de bloemen en de taart. Hij had naast haar gezeten terwijl ze door fotoalbums in een studio in het centrum had zitten bladeren in de hoop te juiste fotograaf te vinden om de dag vast te leggen. Uiteindelijk hadden ze in het voorjaar van 1997 tachtig mensen uitgenodigd in een kleine, verweerde kapel op Cumberland Island. De huwelijksreis ging naar Cancún, wat een idyllische keus voor hen beiden bleek te zijn. Gabby wilde zich kunnen ontspannen en ze lagen uren in de zon en genoten van het eten. Hij wilde wat meer actie en dus leerde zij duiken en ging een dag met hem mee naar de Aztec-ruïnes.


    Het geven en nemen tijdens hun huwelijksreis zette de toon voor het huwelijk. Hun droomhuis was zonder veel stress gebouwd en opgeleverd toen ze net een jaar waren getrouwd. Toen Gabby met haar vinger over de rand van haar glas champagne gleed en zich hardop afvroeg of ze aan een gezin moesten beginnen, vond hij dat niet alleen heel redelijk, maar zelfs iets wat hij wanhopig graag wilde. Binnen een paar maanden was ze zwanger. Het was een zwangerschap zonder enige complicaties of zelfs veel ongemak. Na de geboorte van Christine ging Gabby minder werken en maakten ze een schema om ervoor te zorgen dat een van hen altijd thuis was bij de baby. Toen Lisa twee jaar later arriveerde, veranderde er weinig en was er alleen meer vreugde en blijdschap in huis.


    Kerstmis en verjaardagen gingen voorbij, de kinderen groeiden uit hun kleren. Ze gingen als gezin op vakantie, maar Travis en Gabby maakten ook tijd voor elkaar om de romantiek tussen hen levend te houden. Max ging uiteindelijk met pensioen en Travis nam de kliniek over. Gabby ging nog minder werken en had tijd over om vrijwilligerswerk op school te doen. Toen ze vier jaar getrouwd waren, gingen ze naar Italië en Griekenland en toen ze zes jaar getrouwd waren, gingen ze een week op safari in Afrika. Voor hun zevende trouwdag bouwde Travis voor Gabby een prieeltje in de achtertuin waar ze kon zitten en lezen en zien hoe de zon in het water weerspiegelde. Hij leerde zijn dochters wakeboarden en skiën toen ze vijf waren en coachte hun voetbalteams in de herfst. Op de zeldzame momenten waarop hij even stilstond en nadacht over zijn leven, vroeg hij zich af of iemand ter wereld zich zo gezegend voelde als hij.


    Niet dat alles perfect was. Jaren geleden hadden Gabby en hij een moeilijke tijd gehad. De redenen waren nu onduidelijk, verloren gegaan in de tijd, maar zelfs toen was er nooit een moment geweest waarop hij serieus had gedacht dat hun huwelijk in gevaar was. En zij ook niet, vermoedde hij. In het huwelijk draaide het om compromissen en vergeving, hadden ze allebei intuïtief beseft. Het ging om balans en het aanvullen van de ander. Gabby en hij hadden die balans jaren gehad en Travis hoopte dat ze het zouden kunnen terugvinden. Maar op dit moment was hij verloren, en door dat besef wenste hij dat er iets was, wat dan ook, om die tere balans te herstellen.


    Travis wist dat hij naar haar toe moest en stond op. Met de bloemen in zijn hand liep hij door de gang. Hij had bijna het gevoel dat hij buiten zijn lichaam trad. Hij zag dat een paar verpleegkundigen naar hem keken en hoewel hij zich wel eens afvroeg wat ze dachten, bleef hij nooit staan om het ze te vragen. In plaats daarvan raapte hij zijn moed bijeen. Zijn benen trilden en hij voelde hoofdpijn opkomen, een doffe pijn in zijn achterhoofd. Als hij nu zijn ogen dichtdeed, zou hij voor zijn gevoel uren kunnen slapen. Hij stond op instorten, een gedachte die net zo logisch was als een vierkante golfbal. Hij was drieënveertig, geen tweeënzeventig, en hoewel hij de laatste tijd niet goed had gegeten, dwong hij zichzelf nog steeds om naar de sportschool te gaan. ‘Je moet blijven bewegen’, had zijn vader hem op het hart gedrukt. ‘Al was het alleen maar om niet gek te worden.’ Hij was de afgelopen twaalf weken acht kilo afgevallen en kon in de spiegel zien dat hij ingevallen wangen had. Hij legde zijn hand op de deur, duwde hem open en dwong zichzelf te glimlachen toen hij haar zag.


    ‘Dag, lieverd.’


    Hij wachtte op een beweging, een reactie die hem liet weten dat alles weer normaal zou worden. Maar er gebeurde niets en in de lange, lege stilte die volgde voelde Travis een verdriet dat letterlijk pijn deed in zijn hart. Zo ging het altijd. Hij liep de kamer binnen en bleef naar Gabby staren alsof hij al haar gelaatstrekken in zich wilde opnemen, ook al wist hij dat het zinloos was. Hij kende haar gezicht beter dan het zijne.


    Bij het raam deed hij de lamellen open zodat er zonlicht op de vloer viel. Het uitzicht stelde niet veel voor: de kamer keek uit op een smalle weg door het dorp. Auto’s reden langzaam langs het fastfoodrestaurant en hij kon zich voorstellen hoe de chauffeurs naar muziek op de radio luisterden of in hun mobiele telefoons praatten, op weg waren naar hun werk, pakketjes af moesten leveren of op bezoek gingen bij vrienden. Mensen waren met hun dagelijkse leven bezig, mensen die opgingen in hun eigen zorgen, zich geen van allen bewust waren van wat er in het ziekenhuis gebeurde. Ooit was hij net als zij geweest en hij voelde het verlies van zijn oude leven.


    Hij legde de bloemen op de vensterbank en wenste dat hij een vaas had meegenomen. Hij had een winterboeket gekozen en de oranjebruine en paarse kleuren leken bedrukt, bijna somber. De bloemist zag zichzelf als een soort kunstenaar en in alle jaren dat Travis van zijn diensten gebruik had gemaakt, was hij nooit teleurgesteld. De bloemist was een goede man, een aardige man, en soms vroeg Travis zich af hoeveel hij van hun huwelijk wist. Door de jaren heen had Travis bloemen gekocht voor trouwdagen en verjaardagen, om iets goed te maken of gewoon zomaar, als romantische verrassing. Steeds had hij de bloemist gedicteerd wat er op het kaartje moest komen te staan. Soms had hij een gedicht opgezegd dat hij in een boek had gevonden of zelf had geschreven en op andere momenten had hij simpelweg gezegd wat er in zijn gedachten omging. Gabby had die kaartjes bewaard in een klein bundeltje dat met een elastiekje bijeen was gebonden. Ze vormden als het ware de geschiedenis van Travis en Gabby’s leven samen, beschreven in korte fragmenten.


    Hij ging naast het bed zitten en pakte haar hand vast. Haar huid was bleek, bijna wasachtig, haar lichaam leek kleiner en hij zag dat zich ragfijne lijntjes rond haar ogen begonnen te vormen. Toch vond hij haar nog even bijzonder als de eerste keer dat hij haar had gezien. Het was verbijsterend om te bedenken dat hij haar al bijna elf jaar kende. Niet alleen omdat dat zo lang was, maar omdat die jaren ook veel meer… leven leken te bevatten dan de eerste tweeëndertig jaar zonder haar. Dat was de reden dat hij vandaag naar het ziekenhuis was gekomen, de reden dat hij elke dag kwam. Hij had geen andere keus. Niet omdat het van hem verwacht werd, al was dat wel zo, maar omdat hij zich niet kon voorstellen dat hij ergens anders zou zijn. Urenlang waren ze samen, maar hun nachten waren ze gescheiden. Ironisch genoeg had hij ook daarin geen andere keus, want hij kon zijn dochters niet alleen laten. Tegenwoordig werden al zijn beslissingen door het lot genomen.


    Op een na.


    Vierentachtig dagen geleden was het ongeluk gebeurd en nu moest hij een beslissing nemen. Hij had nog steeds geen idee wat hij moest doen. De laatste tijd had hij naar antwoorden gezocht in de bijbel en in de geschriften van Thomas van Aquino en Augustinus. Zo nu en dan vond hij een treffende passage, maar daar bleef het bij en dan sloeg hij het boek dicht en staarde zonder iets te denken uit het raam, alsof hij hoopte dat de oplossing ergens in de hemel hing.


    Zelden reed hij na het ziekenhuis direct naar huis. In plaats daarvan ging hij de brug over en liep hij over het strand van de Atlantische Oceaan. Dan trok hij zijn schoenen uit en luisterde naar de golven die tegen de kust beukten. Hij wist dat zijn dochters het net zo afschuwelijk vonden als hij, en na zijn bezoekjes aan het ziekenhuis had hij tijd nodig om zichzelf te vermannen. Het was niet eerlijk om hen te belasten met zijn zorgen. Hij had zijn dochters nodig, want zij vormden zijn vlucht. Als hij zich op hen concentreerde, dacht hij niet aan zichzelf, en hun blijdschap was nog onvervalst en puur. Zij waren nog steeds in staat in hun spel op te gaan en als hij hen hoorde giechelen, wilde hij lachen en huilen tegelijk. Als hij naar ze keek, werd hij soms getroffen door het feit dat ze zo veel op hun moeder leken.


    Ze vroegen altijd naar haar, maar meestal wist hij niet goed wat hij moest zeggen. Ze waren oud genoeg om te begrijpen dat mama ziek was en in het ziekenhuis moest liggen. Ze begrepen ook dat het leek alsof mama sliep als ze bij haar op bezoek gingen. Maar hij kon zich er niet toe zetten hen de waarheid over haar toestand te vertellen. In plaats daarvan kroop hij samen met ze op de bank en vertelde ze hoe gelukkig Gabby was geweest toen ze zwanger van hen was, of hij herinnerde ze aan de tijd dat het gezin de hele middag met de sproei-installatie in de tuin had gespeeld. Maar meestal bladerden ze door de fotoalbums die Gabby met zorg had samengesteld. Wat dat betreft was Gabby ouderwets en de foto’s slaagden er altijd in een glimlach op hun gezicht te toveren. Travis vertelde dan de verhalen die erbij hoorden en als hij naar Gabby’s stralende gezicht op de foto’s keek, kreeg hij een beklemmend gevoel in de wetenschap dat hij nog nooit iemand had gezien die zo mooi was.


    Om te ontsnappen aan het verdriet dat hem op die momenten overviel, bracht hij zijn blik omhoog naar de ingelijste foto die ze afgelopen zomer op het strand hadden genomen. Alle vier droegen ze een beige korte broek en een witte blouse. Samen zaten ze in het helmgras. Het was een familieportret dat heel gewoon was in Beaufort, maar toch zag hij het als volkomen uniek. Niet omdat het zijn gezin was, maar omdat hij ervan overtuigd was dat zelfs een vreemde vervuld zou raken van hoop en optimisme omdat de mensen op de foto eruitzagen zoals een gelukkig gezin eruit hoort te zien.


    Als de meisjes naar bed waren, legde hij de albums weg. Om er samen met zijn dochters in te kijken en verhalen te vertellen in een poging hen moed in te praten was één ding. Om er in zijn eentje naar te staren was iets heel anders. Dat kon hij niet. In plaats daarvan zat hij alleen op de bank en ging hij gebukt onder het verdriet dat hij voelde. Soms belde Stephanie. Hun gesprekken waren gekscherend als altijd, maar tegelijkertijd houterig, want hij wist dat ze wilde dat hij het zichzelf kon vergeven. Ondanks haar soms spottende opmerkingen en incidentele plagerijtjes, wist hij dat ze zei dat niemand het hem kwalijk nam, dat dit niet zijn schuld was, dat zij en anderen zich zorgen om hem maakten. Om haar geruststellende opmerkingen voor te zijn, zei hij altijd dat het goed met hem ging, ook al was dat niet zo, want hij wist dat ze de waarheid niet wilde horen: dat hij niet wist of het ooit nog goed zou komen en niet wist of hij dat wel wilde.
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    Warme zonnestralen strekten zich naar hen uit. In de stilte gaf Travis een kneepje in Gabby’s hand en huiverde van de pijn in zijn pols. Tot een maand geleden had er gips omheen gezeten en de artsen hadden pijnstillers voorgeschreven. De botten in zijn armen waren gebroken geweest en de banden gescheurd, maar na die eerste dosis had hij pijnstilling geweigerd omdat hij het suffige gevoel dat het hem gaf verafschuwde.


    Haar hand was zacht als altijd. Meestal hield hij hem uren vast en stelde hij zich voor wat hij zou doen als ze hem een kneepje in zijn hand gaf. Hij keek naar haar en vroeg zich af wat ze dacht, óf ze dacht. Haar interne wereld was een mysterie.


    ‘Het gaat goed met de meisjes,’ begon hij. ‘Christine heeft haar Lucky Charms vanmorgen allemaal opgegeten en Lisa bijna. Ik weet dat je je zorgen maakt over hoeveel ze eten omdat ze wat klein zijn, maar ze eten ook redelijk van de snacks die ik na schooltijd voor ze klaarmaak.’


    Buiten landde een duif op de vensterbank. Hij liep een paar stapjes de ene kant op en toen weer de andere kant op, waarna het beest op zijn vaste plekje ging zitten. Op de een of andere manier leek het te weten wanneer Travis kwam. Er waren momenten waarop Travis het zag als een soort voorteken, al had hij geen idee waarvan.


    ‘Na het eten doen we huiswerk. Ik weet dat jij het liever direct na schooltijd doet, maar het gaat goed. Je zou verrukt zijn over hoe goed Christine haar wiskunde doet. Weet je nog dat ze er aan het begin van het jaar niets van leek te begrijpen? Ze heeft de slag nu echt te pakken. De systeemkaartjes die jij hebt gekocht gebruiken we bijna elke avond en bij haar laatste overhoring had ze alles goed. Ze doet haar huiswerk zelfs zonder dat ik haar erbij hoef te helpen. Je zou zo trots op haar zijn.’


    Het geluid van de koerende duif was nauwelijks hoorbaar door het glas.


    ‘Met Lisa gaat het ook goed. We kijken elke avond naar Dora of naar Barbie. Niet te geloven hoe vaak ze naar dezelfde dvd’s wil kijken, maar ze vindt het geweldig. Voor haar verjaardag wil ze een prinsessenthema. Ik zat te denken aan een ijstaart, maar ze wil haar feestje in het park houden en dan is de taart gesmolten voordat hij gegeten kan worden, dus waarschijnlijk wordt het wat anders.’ Hij schraapte zijn keel. ‘O, had ik je al verteld dat Joe en Megan misschien nog een kind willen? Ik weet het, ik weet het, het is absurd gezien de complicaties tijdens de laatste zwangerschap en het feit dat zij al in de veertig is, maar volgens Joe wil ze heel graag een jongetje. Ik? Ik denk dat Joe degene is die graag een zoon wil en dat Megan erin meegaat, maar met die twee weet je het nooit helemaal, hè?’


    Travis dwong zichzelf om gezellig te klinken. Sinds Gabby hier lag, had hij zijn best gedaan om zo gewoon mogelijk met haar om te gaan. Omdat ze voor het ongeluk ook onophoudelijk over de kinderen praatten en spraken over wat er omging in het leven van hun vrienden, deed hij dat nu ook als hij bij haar op bezoek was. Hij had geen idee of ze hem kon horen, daar was de medische wereld over verdeeld. Sommige mensen waren ervan overtuigd dat comapatiënten gesprekken konden horen en zich mogelijk zelfs konden herinneren. Anderen zeiden precies het tegenovergestelde. Travis wist niet wie hij moest geloven, maar koos ervoor het van de optimistische kant te bekijken.


    Om die reden pakte hij ook de afstandsbediening nadat hij op zijn horloge had gekeken. Op onbewaakte ogenblikken, als ze niet hoefde te werken, was het Gabby’s heimelijke pleziertje om naar Judge Judy te kijken. Travis had haar altijd geplaagd met het bijna perverse genoegen dat ze schepte in de idiote fratsen van de personen die de pech hadden in Judge Judy’s rechtszaal te belanden.


    ‘Ik zet de televisie aan, is dat goed? Jouw programma is bezig. Ik denk dat we het laatste stukje nog kunnen zien.’


    Even later praatte Judge Judy op luide toon over de gedaagde en de eiser heen, alleen om ze stil te krijgen, iets wat het voorspelbare, terugkerende thema van het programma leek te zijn.


    ‘Ze is weer in vorm, of niet?’


    Toen het programma afgelopen was, zette hij de tv uit. Hij overwoog om de bloemen dichterbij te leggen in de hoop dat ze ze zou ruiken. Hij wilde haar zintuigen actief houden. Gisteren had hij een tijdlang haar haar geborsteld, de dag ervoor had hij wat van haar eigen parfum meegenomen en op haar polsen gedaan. Maar vandaag leken dat soort dingen meer moeite te kosten dan hij kon opbrengen.


    ‘Verder is er niet veel nieuws,’ zei hij met een zucht. De woorden klonken hem waarschijnlijk net zo nietszeggend in de oren als haar. ‘Mijn vader neemt nog steeds voor me waar in de kliniek. Het zou je verbazen hoe goed hij met de dieren omgaat, zeker aangezien hij al zo lang met pensioen is. Het is alsof hij niet is weg geweest. Iedereen is nog steeds gek op hem en volgens mij is hij blij dat hij er is. Als je het mij vraagt, had hij nooit moeten stoppen met werken.’


    Er werd op de deur geklopt en hij zag dat Gretchen binnenkwam. De afgelopen maand was hij op haar gaan bouwen. In tegenstelling tot de andere verpleegkundigen had zij het rotsvaste vertrouwen dat Gabby hier goed doorheen zou komen en ze behandelde haar alsof ze bij bewustzijn was.


    ‘Hoi, Travis,’ zei ze opgewekt. ‘Sorry dat ik jullie stoor, maar ik moet het infuus verwisselen.’


    Toen Travis knikte, liep ze op Gabby af. ‘Je zult wel honger hebben, meid,’ zei ze. ‘Een ogenblikje, goed? Dan laat ik jou en Travis weer alleen. Je weet dat ik twee tortelduifjes niet graag stoor.’


    Ze werkte snel, haalde de ene infuuszak weg en hing een andere op, terwijl ze onophoudelijk babbelde. ‘Je zult nog wel stijf zijn van de oefeningen van vanmorgen, of niet? We zijn er goed tegenaan gegaan, hè? Net als die mensen die je in van die infomercials ziet. Het was hard werken. Ik ben echt trots op je.’


    Elke ochtend en elke avond deed een van de verpleegkundigen rek- en strekoefeningen met Gabby’s ledematen. De knieën buigen en strekken, de voeten omhoog- en omlaagbewegen. Zo deden ze dat bij alle ledematen en spieren in Gabby’s lichaam.


    Toen Gretchen de zakken had verwisseld, controleerde ze de inloopsnelheid, trok de lakens recht en wendde zich tot Travis. ‘Hoe gaat het met jou vandaag?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


    Gretchen leek spijt te hebben van haar vraag. ‘Leuk dat je bloemen hebt meegenomen,’ zei ze, en ze knikte naar de vensterbank. ‘Dat vindt Gabby vast fijn.’


    ‘Ik hoop het.’


    ‘Kom je straks nog met de meisjes?’


    Travis probeerde de brok in zijn keel weg te slikken. ‘Vandaag niet.’


    Gretchen perste haar lippen op elkaar en knikte. Even later was ze weg.


    Twaalf weken geleden was Gabby bewusteloos en met een hevig bloedende schouderwond op een brancard de spoedeisende hulp binnengereden. De artsen hadden zich in eerste instantie op de wond geconcentreerd vanwege het ernstige bloedverlies, maar achteraf gezien vroeg Travis zich af of het met een andere aanpak anders zou zijn gegaan.


    Hij wist het niet en zou er ook nooit achter komen. Net als Gabby was hij de spoedeisende hulp binnengereden en net als Gabby was hij die nacht bewusteloos geweest. Maar daar stopten de overeenkomsten. De volgende dag was hij wakker geworden van de pijn in zijn gehavende arm, terwijl Gabby nooit meer bij bewustzijn was gekomen.


    De artsen waren aardig, maar deden geen moeite om hun bezorgdheid te verbergen. Hersenbeschadigingen waren altijd ernstig, zeiden ze, maar ze hadden hoop dat de wond zou genezen en dat het mettertijd goed zou komen.


    Mettertijd.


    Soms vroeg hij zich af of artsen beseften wat de emotionele intensiteit van tijd was, of wat hij doormaakte, of zelfs dat tijd soms eindig is. Hij betwijfelde het. Niemand wist wat hij doormaakte en niemand begreep de beslissing die hij moest nemen. Op het eerste gezicht was het niet moeilijk. Hij zou doen wat Gabby wilde, precies zoals ze hem had laten beloven.


    Maar stel nou…


    En dat was het punt. Hij had lang nagedacht over de realiteit van de situatie. Hij had nachtenlang wakker gelegen door die vraag. Hij vroeg zich opnieuw af wat liefde werkelijk betekende. In de duisternis lag hij dan te woelen en wenste hij dat iemand de beslissing voor hem kon nemen. Maar hij moest er in zijn eentje mee worstelen en vaak werd hij wakker op een kussen dat nat was van de tranen op de plek waar Gabby had moeten liggen. Elke ochtend zei hij precies hetzelfde.


    ‘Het spijt me zo, lieverd.’


    De beslissing die Travis nu moest nemen, lag geworteld in twee afzonderlijke gebeurtenissen. De eerste gebeurtenis had betrekking op een stel dat Kenneth en Eleanor Baker heette. De tweede gebeurtenis, het ongeluk zelf, had twaalf weken geleden op een regenachtige, winderige avond plaatsgevonden.


    Het ongeluk was eenvoudig te verklaren en leek op zo veel ongelukken die ontstaan door een reeks afzonderlijke, ogenschijnlijk onbeduidende vergissingen die uiteindelijk op gruwelijke wijze exploderen. Half november waren ze naar het RBC Center in Raleigh gereden voor een optreden van David Copperfield. Ze gingen eigenlijk elk jaar wel een paar keer naar een voorstelling, al was het alleen maar als excuus om een avondje met zijn tweeën te zijn. Meestal gingen ze van tevoren uit eten, maar die avond niet. Travis was laat thuis van zijn werk, ze gingen laat van huis en tegen de tijd dat ze de auto hadden geparkeerd, hadden ze nog maar een paar minuten tot het begin van de show. In zijn haast had Travis zijn paraplu vergeten, ondanks de dreigende wolken en de toenemende wind. Dat was de eerste fout.


    Ze keken naar de show en genoten ervan, maar toen ze het theater verlieten was het weer slechter geworden. Het kletterde van de regen en Travis kon zich nog herinneren dat hij met Gabby bij de uitgang stond en zich afvroeg hoe ze het beste bij de auto konden komen. Toevallig liepen ze vrienden tegen het lijf die ook naar de voorstelling waren geweest, en Jeff bood aan om samen met Travis naar de auto te lopen zodat hij niet nat zou worden. Maar Travis vond niet dat hij van Jeff kon verwachten dat hij al die moeite voor hem deed en dus sloeg hij zijn aanbod af. In plaats daarvan sprintte hij door de regen en stapte hij in enkeldiepe plassen op weg naar de auto. Hij was doorweekt toen hij in de auto stapte. Zijn voeten vooral. Dat was de tweede fout.


    Omdat het laat was en ze allebei de volgende ochtend moesten werken, reed Travis hard, ondanks de regen en de wind, in een poging een paar minuten af te schaven van een rit die normaal gesproken tweeënhalf uur duurde. Hoewel het zicht slecht was, reed hij in de linkerbaan harder dan was toegestaan en haalde hij auto’s in met chauffeurs die voorzichtiger omsprongen met de gevaren van het weer. Dat was de derde fout.


    Gabby vroeg hem herhaaldelijk of hij wat langzamer wilde rijden. Meer dan eens deed hij even wat ze hem vroeg om vervolgens weer zo snel mogelijk gas te geven. Tegen de tijd dat ze in Goldsboro waren, nog altijd anderhalf uur van huis, was ze zo boos dat ze weigerde nog langer met hem te praten. Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun zakken en deed haar ogen dicht, boos omdat hij geen rekening met haar hield. Dat was de vierde fout.


    Toen kwam het ongeluk en het had voorkomen kunnen worden als al die andere dingen niet waren gebeurd. Als hij zijn paraplu bij zich had gehad of met zijn vriend was meegelopen, had hij niet in de regen naar de auto hoeven lopen. Dan had hij droge voeten gehad. Als hij niet zo hard had gereden, was hij de macht over het stuur misschien niet verloren. Als hij had gedaan wat Gabby wilde, hadden ze geen ruzie gehad en had zij meegekeken en had ze hem kunnen tegenhouden voor het te laat was.


    In de buurt van Newport zit een flauwe bocht in de weg met aan het eind een stoplicht. Op die plek – nog geen twintig minuten van huis – werd hij gek van de jeuk aan zijn voet. Hij droeg veterschoenen en door het vocht was de knoop strakker geworden. Hoezeer hij ook zijn best deed om zijn schoenen uit te trappen, de neus van zijn ene schoen glipte steeds langs de hiel van de andere schoen. Hij hing voorover tot zijn ogen net boven het dashboard uit kwamen en probeerde met zijn hand bij zijn schoen te komen. Hij keek omlaag, worstelde met de knoop en zag niet dat het licht op oranje sprong.


    Hij kreeg de knoop niet los. Toen het hem eindelijk lukte, keek hij op, maar toen was het al te laat. Het stoplicht was op rood gesprongen en een zilvergrijze vrachtwagen reed de kruising op. Intuïtief trapte hij op de rem en de achterkant van de auto begon op het natte asfalt weg te glijden. De auto begon te tollen. Op het laatste moment kregen de wielen grip en wist hij de vrachtwagen op de kruising te ontwijken, maar ze denderden door de bocht, raakten van de weg en naderden een rijtje naaldbomen.


    De modder was nóg glibberiger en Travis was machteloos. Hij draaide aan het stuur, maar er gebeurde niets. Even leek de wereld in slow motion te bewegen. Het laatste wat hij zich nog kon herinneren voordat hij het bewustzijn verloor was het gruwelijke geluid van glas dat versplinterde en metaal dat werd verwrongen.


    Gabby had niet eens tijd om te schreeuwen.


    Travis streek een lok haar uit Gabby’s gezicht achter haar oor en hoorde dat zijn maag knorde. Hoeveel honger hij ook had, hij moest niet aan eten denken. Zijn maag zat permanent in de knoop en op de zeldzame momenten dat hij zich wat beter voelde, werd hij overspoeld door gedachten aan Gabby.


    Het was een ironische straf, want toen ze twee jaar getrouwd waren was Gabby moeite gaan doen om Travis te leren ook andere dingen te eten dan het flauwe voedsel waar hij altijd de voorkeur aan gaf. Waarschijnlijk kwam het omdat ze genoeg had gekregen van zijn beperkende gewoonten. Hij had moeten weten dat er veranderingen op komst waren toen ze terloopse opmerkingen begon te maken over hoe lekker Belgische wafels op zaterdagochtend smaakten en zei dat er op een koude winterdag niets zo lekker was als een bord huisgemaakte stoofschotel.


    Tot dat moment was Travis de kok in de familie geweest, maar beetje bij beetje drong Gabby de keuken binnen. Ze kocht een paar kookboeken en ’s avonds keek Travis hoe ze op de bank lag en zo nu en dan de hoekjes van bladzijden omvouwde. Soms vroeg ze hem of iets lekker klonk. Hardop las ze de ingrediënten voor cajun jambalaya of rundvlees met marsala voor, en ook al zei Travis dat het verrukkelijk klonk, aan zijn toon kon ze horen dat hij het waarschijnlijk niet zou eten als ze het klaarmaakte.


    Maar Gabby was vasthoudend en ze begon kleine veranderingen door te voeren. Ze maakte sauzen met boter of room of wijn en goot ze over haar deel van de kip die hij die avond had klaargemaakt. Haar enige verzoek was dat hij er in elk geval aan rook, en meestal moest hij toegeven dat het lekker rook. Daarna liet ze wel eens wat in de sauskom zitten en als ze dan zelf had genomen, schonk ze wat op zijn bord, of hij het nu wilde proeven of niet. Heel voorzichtig deed hij dat tot zijn eigen verbazing.


    Voor hun derde trouwdag had Gabby gehaktbrood met Italiaanse kruiden gemaakt, gevuld met mozzarella. In plaats van een cadeau vroeg ze hem om het samen met haar te eten. Tegen de tijd dat ze vier jaar getrouwd waren, kookten ze wel eens samen. Hoewel zijn ontbijt en lunch nog net zo saai waren als vroeger en hoewel zijn avondeten meestal net zo flauw was als anders, moest hij toegeven dat het best romantisch was om samen te koken, en na nog een aantal jaren deden ze het zeker een of twee keer in de week. Vaak nam Gabby dan een glas wijn, en als zij aan het koken waren, moesten de meisjes in de serre blijven waar een groot smaragdgroen Perzisch tapijt lag. ‘Tapijttijd’ noemden ze dat. Terwijl Gabby en Travis hakten en roerden en zachtjes praatten over hun dag, genoot hij van de genoeglijkheid die zij hem bood.


    Hij vroeg zich af of hij ooit nog de kans zou krijgen om voor haar te koken. De eerste weken na het ongeluk had hij er op bijna panische wijze voor gezorgd dat de avondverpleegkundige zijn mobiele nummer had. Na een maand was ze van de ic naar een privékamer overgebracht omdat ze zelfstandig ademde. Travis was ervan overtuigd dat ze wakker zou worden. Maar toen de dagen zonder enige verandering verstreken, was zijn manische energie overgegaan in een stille, knagende angst die nog erger was. Gabby had hem wel eens verteld dat het kritische punt bij zes weken lag, dat de kans dat een comapatiënt dan nog bijkomt aanzienlijk kleiner wordt. Toch hield hij hoop. Hij hield zich voor dat Gabby een moeder en een vechter was en anders dan anderen. Zes weken gingen voorbij en daarna volgden nog twee weken. Patiënten die na drie maanden nog niet bij bewustzijn waren, werden over het algemeen naar een verpleeghuis overgeplaatst. Die dag was vandaag en het was de bedoeling dat hij het ziekenhuis liet weten wat hij wilde. Maar dat was niet de beslissing waar hij voor stond. Zijn beslissing had te maken met Kenneth en Eleanor Baker, en hoewel hij wist dat hij het Gabby niet kwalijk kon nemen dat zij hen in hun leven had toegelaten, hij was er nog niet aan toe om over hen na te denken.
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    Het huis dat ze bouwden was een plek waar Travis zich de rest van zijn leven zag wonen. Ondanks het feit dat het nieuw was, gaf het vanaf het moment dat ze er waren ingetrokken een vertrouwd gevoel. Dat schreef hij toe aan het feit dat Gabby hard had gewerkt om een thuis te creëren waar mensen zich prettig voelden zodra de deur openging.


    Ze had zich beziggehouden met de details waardoor het huis tot leven was gekomen. Waar Travis zich bezighield met het bouwen, de vierkante meters en de juiste bouwmaterialen die de zilte, vochtige zomers aankonden, introduceerde Gabby gezellige elementen waar Travis nooit aan zou hebben gedacht. Tijdens de bouw reden ze een keer langs een vervallen boerderij die al heel lang leeg stond en Gabby stond erop dat hij stopte. Hij was inmiddels gewend geraakt aan haar incidentele grillen. Hij gaf haar haar zin en even later stapten ze door wat eens de deuropening was geweest. Ze liepen over vloeren met dikke lagen viezigheid en probeerden niet naar de kudzu te kijken die door de kapotte muren en gebroken ruiten heen groeide. Aan de andere kant van de ruimte was een haard met een dikke laag vuil en Travis kon zich nog herinneren dat hij dacht dat ze op de een of andere manier moest hebben geweten dat die hier was. Ze ging op haar hurken naast de haard zitten en liet haar hand langs de zijkant en onder de mantel glijden. ‘Zie je dit? Dit zijn volgens mij handbeschilderde tegels,’ zei ze. ‘Het zijn er honderden, misschien wel meer. Kun je je voorstellen hoe prachtig het eruit moet hebben gezien toen het nog nieuw was?’ Ze pakte zijn hand vast. ‘Zoiets moeten wij ook doen.’


    Beetje bij beetje kreeg hun huis accenten die hij zich nooit had voorgesteld. Ze kopieerden de stijl van de haard niet zomaar. Gabby wist de eigenaren te traceren, klopte bij hen aan en overtuigde hen ervan om haar de schoorsteenmantel in zijn geheel te verkopen voor minder dan de prijs die het kostte om het geheel schoon te maken. Ze wilde dikke, eikenhouten balken en een gewelfd plafond van zacht grenen in de woonkamer dat paste bij de puntgevels. De muren waren gepleisterd of van baksteen, bedekt met kleurrijke materialen. Sommige leken op leer en allemaal waren het net kunstwerken. Tijdens lange weekenden ging ze op zoek naar antiek en snuisterijen en soms was het alsof het huis begreep wat ze probeerde te bereiken. Toen ze een plek in de hardhouten vloer ontdekte waar het kraakte, liep ze met een grote grijns heen en weer om er zeker van te zijn dat ze het zich niet verbeeldde. Verder was ze dol op kleden, hoe kleurrijker, hoe beter en ze lagen overal door het huis.


    Maar ze was ook praktisch. De keuken, badkamers en slaapkamers waren luchtig en licht en glimmend modern met grote ramen die het prachtige uitzicht omlijstten. De grote badkamer had een bad op pootjes en een ruime, glazen douche. Ze wilde een grote garage met voldoende ruimte voor Travis. Omdat ze het vermoeden had dat ze veel tijd op de veranda rondom het huis zouden doorbrengen, stond ze erop een hangmat en bijpassende leunstoelen te kopen, evenals een barbecue en een zitgedeelte dat zodanig was ingericht dat ze bij een flinke onweersbui buiten konden zitten zonder nat te worden. Het algehele effect was dat je niet wist of het buiten fijner was of binnen. Het was het soort huis waar je met modderschoenen binnen kon lopen zonder dat iemand boos werd. En toen ze de eerste avond in hun nieuwe huis in hun hemelbed lagen, draaide Gabby zich met een blik van puur genoegen om en fluisterde gelukzalig tegen Travis: ‘Hier, op deze plek, met jou naast me, wil ik altijd blijven wonen.’


    De kinderen hadden het moeilijk, ook al zei hij daar niets over tegen Gabby.


    Het was natuurlijk ook niet vreemd, maar toch wist Travis meestal niet hoe hij daarmee om moest gaan. Christine had hem meer dan eens gevraagd of mama ooit nog thuis kwam, en hoewel Travis haar geruststelde, leek Christine niet overtuigd. Waarschijnlijk kwam dat doordat Travis zelf ook niet wist of hij het geloofde. Kinderen waren opmerkzaam en een meisje van acht wist dat de wereld niet zo eenvoudig was als ze eens had gedacht.


    Ze was een heerlijk kind met felblauwe ogen en ze droeg altijd strikjes in haar haar. Haar kamer moest er altijd goed uitzien en ze weigerde kleren te dragen die niet bij elkaar pasten. Ze had nooit driftbuien als het niet ging zoals ze wilde. In plaats daarvan was ze het soort kind dat haar speelgoed netjes opruimde of een nieuw paar schoenen uitkoos. Maar sinds het ongeluk was ze snel boos en driftbuien waren aan de orde van de dag. Zijn familie, ook Stephanie, had hem aangeraden psychologische hulp te zoeken, en Christine en Lisa kregen die nu twee keer per week. Toch leken de driftbuien alleen maar erger te worden. En toen Christine gisteravond naar bed was gegaan, was haar kamer een puinhoop geweest.


    Lisa was altijd klein voor haar leeftijd geweest en ze had dezelfde haarkleur en zonnige kijk op het leven als Gabby. Ze had altijd een dekentje bij zich en volgde Christine door het huis als een puppy. Ze plakte stickers op al haar mappen en haar huiswerk kwam meestal vol met krullen terug van school. Toch had ze zich lange tijd in slaap gehuild. Travis kon haar beneden via de babyfoon horen en dan kostte het hem moeite om niet mee te huilen. Op die avonden liep hij de trap op naar de slaapkamer van zijn dochters – sinds het ongeluk sliepen ze op dezelfde kamer – en ging Travis naast haar liggen, streelde haar haar en luisterde hoe ze steeds opnieuw snikte: ‘ik mis mama’. Het waren de verdrietigste woorden die Travis ooit had gehoord. Met een brok in zijn keel zei hij dan simpelweg: ‘Ik weet het. Ik ook.’


    Hij kon met geen mogelijkheid Gabby’s plek innemen en dat wilde hij ook niet. Maar daardoor bleef er een gat over waar Gabby eens was geweest, een leegte die hij niet kon vullen. Zoals de meeste ouders hadden ze ieder hun eigen deel van de zorg voor de kinderen gehad. Gabby had veel meer verantwoordelijkheid op zich genomen dan hij, besefte hij nu, en daar had hij spijt van. Er waren zo veel dingen die hij niet kon, dingen die Gabby zo gemakkelijk afgingen. Kleine dingen. Hij kon het haar van de meisjes borstelen en als het om vlechten ging begreep hij wel wat de bedoeling was, hij kreeg het alleen met geen mogelijkheid voor elkaar. Hij wist niet welke yoghurt Lisa bedoelde als ze het had over ‘die met de blauwe banaan’. Toen ze allebei verkouden waren, had hij in de supermarkt de schappen afgespeurd naar hoestsiroop en zich afgevraagd welke smaak hij moest kiezen, druiven of bessen. Christine weigerde de kleren te dragen die hij voor haar klaarlegde. Hij had geen idee gehad dat Lisa op vrijdag graag haar glitterschoenen droeg. Hij besefte dat hij voor het ongeluk niet eens had geweten hoe hun juffen heetten en waar hun klaslokaal precies was.


    Kerstmis was afschuwelijk geweest, want dat was Gabby’s favoriete feestdag. Ze was dol op alles wat met het kerstseizoen te maken had: de boom optuigen, het huis versieren, koekjes bakken en zelfs winkelen. Het verbaasde Travis altijd dat ze goedgemutst bleef als ze zich een weg door de krankzinnige menigte in warenhuizen baande. ’s Avonds, als de meisjes naar bed waren, haalde ze met een blik vol pret de cadeautjes tevoorschijn en samen pakten ze dan de spulletjes in die zij had gekocht. Vervolgens verborg Travis ze op zolder.


    De afgelopen kerst was niet leuk geweest. Travis had zijn best gedaan, had vrolijk gedaan, terwijl hij het niet was. Hij had geprobeerd alles te doen wat Gabby anders ook deed, maar het kostte moeite om vrolijk te doen, vooral omdat Christine en Lisa het hem niet gemakkelijk maakten. Dat was hun schuld niet, maar hij had werkelijk niet geweten wat hij moest doen toen boven aan hun verlanglijstje de wens prijkte dat mama beter zou worden. Het was niet zo dat een nieuwe kindercomputer of een poppenhuis haar plek kon innemen.


    De afgelopen weken was het iets beter gegaan. Min of meer. Christine had nog wel driftbuien en Lisa huilde ’s avonds nog steeds, maar ze hadden zich aangepast aan een leven zonder mama thuis. Als ze na schooltijd thuiskwamen, riepen ze haar niet meer uit gewoonte en als ze vielen en een schaafwond op hun elleboog hadden, kwamen ze automatisch naar hun vader voor een pleister. In de tekening die Lisa op school had getekend van hun gezin, zag Travis maar drie poppetjes. Hij had naar adem gehapt totdat hij had beseft dat er nog een poppetje horizontaal in de hoek lag, dat er op het laatst aan toegevoegd leek te zijn. Ze vroegen niet meer zo vaak naar mama en gingen zelden bij haar op bezoek. Ze vonden het moeilijk, want ze wisten niet wat ze moesten zeggen en hoe ze zich moesten gedragen. Travis begreep dat en probeerde het gemakkelijker voor ze te maken. ‘Praat gewoon tegen haar,’ zei hij dan, en dat probeerden ze wel, maar hun woorden stierven weg in het niets als er geen reactie kwam.


    Meestal liet Travis de meisjes dingetjes meenemen als ze op bezoek gingen, mooie stenen die ze in de tuin hadden gevonden, bladeren die ze hadden gelamineerd, zelfgemaakte glitterkaarten. Maar zelfs cadeautjes waren beladen met onzekerheden. Lisa legde haar cadeautje dan op Gabby’s buik en deed een stap naar achteren. Even later schoof ze het dan naar Gabby’s hand. Vervolgens legde ze het op het bijzettafeltje. Christine liep voortdurend heen en weer. Het ene moment ging ze op bed zitten, dan weer bij het raam staan en dan weer staarde ze zonder een woord te zeggen naar haar moeders gezicht.


    ‘Hoe was het vandaag op school?’ had Travis haar de laatste keer gevraagd. ‘Dat wil mama vast graag horen.’


    Maar in plaats van iets te vertellen, had Christine zich omgedraaid. ‘Waarom?’ had ze op uitdagende toon gevraagd. ‘Ze hoort me toch niet.’


    Op de begane grond van het ziekenhuis was een restaurant waar Travis meestal naartoe ging, al was het alleen maar om even andere stemmen te horen. Vaak ging hij rond lunchtijd en de afgelopen weken was hij gezichten gaan herkennen. De meeste gasten waren werknemers, maar er kwam ook geregeld een oudere vrouw die er altijd zat als hij binnenkwam. Hoewel hij haar nooit had gesproken, wist hij van Gretchen dat haar man al op de ic had gelegen toen Gabby was binnengebracht. Complicaties door diabetes, en elke keer als hij de vrouw met haar kom soep zag, moest hij aan haar man boven denken. Het was niet moeilijk om je het ergste voor te stellen: een patiënt aan allerlei machines, eindeloze operaties, mogelijk amputaties, een man wiens leven aan een zijden draadje hing. Het was niet aan Travis om daarnaar te vragen, hij wist niet eens of hij het wilde weten, al was het alleen omdat hij niet het medeleven zou kunnen opbrengen wat hij hoorde te tonen. Zijn vermogen tot medeleven leek te zijn verdwenen.


    Toch keek hij naar haar, benieuwd wat hij van haar zou kunnen leren. Door de knoop in zijn maag kreeg hij zelf nooit meer dan een paar happen eten weg, maar zij at niet alleen een hele maaltijd, ze leek er zelfs van te genieten. Terwijl hij zich nooit lang kon concentreren op iets anders dan zijn eigen handelingen en het dagelijks leven van zijn dochters, las zij tijdens het eten romans. Meer dan eens had hij haar zachtjes horen lachen om een bepaalde passage. In tegenstelling tot Travis was zij nog in staat om te glimlachen en deed dat naar iedereen die haar tafeltje passeerde.


    Soms meende hij een spoortje eenzaamheid in die glimlach te herkennen, al hield hij zich bestraffend voor dat hij zich iets inbeeldde wat er waarschijnlijk niet was. Onwillekeurig was hij nieuwsgierig naar hun huwelijk. Gezien haar leeftijd was ze misschien al wel veertig jaar getrouwd. Ze hadden vast kinderen, al had hij ze nooit gezien. Maar verder zou hij het niet weten. Hij vroeg zich af of ze gelukkig waren geweest, want ze leek niet erg te lijden onder de ziekte van haar man, terwijl Travis door de gangen van het ziekenhuis liep met het gevoel dat hij maar één verkeerde stap hoefde te zetten of hij zou instorten.


    Hij vroeg zich bijvoorbeeld af of haar man ooit rozenstruiken voor haar had geplant, iets wat hij zelf voor Gabby had gedaan toen ze net zwanger was van Christine. Travis kon zich nog herinneren dat ze op de veranda had gezeten met haar hand op haar buik en had gezegd dat de achtertuin wel wat bloemen kon gebruiken. Hij had naar haar gekeken toen ze het zei en had haar verzoek onmogelijk kunnen weigeren. Hoewel zijn handen en vingertoppen onder de schrammen zaten tegen de tijd dat hij de struiken had geplant, bloeiden er rozen op de dag dat Christine werd geboren. Hij had een boeket meegenomen naar het ziekenhuis.


    Hij vroeg zich af of haar man vanuit zijn ooghoek naar haar had gekeken zoals Travis naar Gabby keek als hun kinderen op de schommels in het park aan het spelen waren. Hij vond het heerlijk om te zien hoe Gabby’s gezicht vol trots oplichtte. Vaak pakte hij dan haar hand vast met het gevoel dat hij haar nooit meer wilde loslaten.


    Hij vroeg zich af of de man zijn vrouw ’s morgens vroeg ook het allermooist had gevonden, wanneer haar haar in de war zat. Ondanks de georganiseerde chaos van hun ochtenden lagen Gabby en Travis soms een paar minuten in elkaars armen alsof ze daar kracht uit putten voor de dag die ging komen.


    Travis wist niet of zijn huwelijk bijzonder gezegend was of dat elk huwelijk zo was. Hij wist alleen dat hij volkomen verloren was zonder Gabby, terwijl anderen, inclusief de vrouw in het restaurant, op de een of andere manier de kracht wisten te vinden om door te gaan. Hij wist niet of hij de vrouw moest bewonderen of dat hij medelijden met haar moest hebben. Hij wendde zijn blik altijd af voordat ze kon zien dat hij zat te staren. Achter hem kwam een gezin luid kwebbelend binnen. Ze hadden ballonnen bij zich. Bij de kassa zag hij een jongeman die in zijn zakken op zoek was naar kleingeld. Travis duwde met een misselijk gevoel het dienblad opzij. Hij had zijn broodje maar half op. Even overwoog hij om het mee te nemen naar de kamer, maar hij wist dat hij het toch niet zou opeten. Hij keek naar buiten.


    Het restaurant keek uit op een klein stukje groen en hij zag hoe de wereld buiten veranderde. Het was bijna lente en hij stelde zich de kleine bloemknopjes aan de kornoelje voor. De afgelopen drie maanden had hij vanaf dit plekje alle weertypes voorbij zien komen. Hij had regen en zonlicht meegemaakt en gezien hoe de naaldbomen in de verte hadden gebogen tot ze bijna knapten onder windvlagen van meer dan tachtig kilometer per uur. Drie weken geleden had hij het zien hagelen en vervolgens was er een spectaculaire regenboog aan de hemel verschenen die de azaleastruiken leek te omlijsten. De kleuren waren zo fel geweest dat ze een eigen leven leken te leiden, waardoor hij had gedacht dat de natuur ons soms een teken gaf om niet te vergeten dat na wanhoop altijd weer vreugde kan komen. Maar even later was de regenboog verdwenen en hagelde het weer, en hij had beseft dat vreugde soms niet meer dan een illusie was.
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    Tegen de middag werd het bewolkt. Het was tijd voor Gabby’s middagschema. Haar ochtendoefeningen had ze al gedaan en straks zou er nog een verpleegkundige langskomen voor een avondworkout, maar hij had Gretchen gevraagd of het goed was dat hij het ’s middags deed.


    ‘Ik denk dat ze dat fijn zou vinden,’ had Gretchen gezegd.


    Ze had hem uitgelegd wat de bedoeling was en ervoor gezorgd dat hij besefte dat alle spieren en gewrichten aandacht nodig hadden. Gretchen en de andere verpleegkundigen begonnen altijd met Gabby’s vingers, maar Travis begon bij haar tenen. Hij trok het laken op, pakte haar voet en bewoog haar kleine teentje op en neer, nog een keer en daarna de teen ernaast.


    Travis was ervan gaan genieten om dit voor haar te doen. Het gevoel van haar huid tegen de zijne was genoeg om tientallen herinneringen los te maken: aan de keren dat hij haar voeten had gemasseerd toen ze zwanger was, aan de lome, bedwelmende rugmassages bij kaarslicht wanneer ze leek te spinnen van genot en aan de massages van haar arm toen ze een spier had verrekt door met één arm een zak hondenvoer te tillen. Hoezeer hij het ook miste om met Gabby te praten, soms dacht hij dat hij eenvoudige aanrakingen nog het meeste miste. Het had een maand geduurd voordat hij Gretchen had durven te vragen of hij kon helpen bij de oefeningen, en gedurende die tijd had hij op de een of andere manier het gevoel gehad dat hij misbruik van Gabby maakte als hij haar been streelde. Het deed er niet toe dat ze getrouwd waren. Wat telde was dat dit een eenzijdige handeling van zijn kant was die op de een of andere manier respectloos was naar de vrouw die hij aanbad.


    Maar dit…


    Dit was goed. Dit had ze nodig. Anders zouden haar spieren wegkwijnen en zou ze, zelfs als ze bijkwam – wanneer ze bijkwam, corrigeerde hij zich snel – permanent bedlegerig zijn. Althans, dat hield hij zichzelf voor. Diep vanbinnen wist hij dat hij het zelf ook nodig had, al was het alleen maar om de warmte van haar huid of het kloppen van het bloed in haar pols te voelen. Op zulke momenten was hij er het meest van overtuigd dat ze beter zou worden en dat haar lichaam simpelweg tijd nodig had om te genezen.


    Toen hij klaar was met haar tenen deed hij haar enkels. Daarna boog hij haar knieën allebei tot aan haar borst en vervolgens strekte hij ze weer. Gabby had wel eens op de bank door een tijdschrift zitten bladeren en op dezelfde afwezige manier haar been gestrekt. Het was iets wat dansers deden en als Gabby het deed, zag het er net zo sierlijk uit.


    ‘Voelt dat fijn, lieverd?’


    Dat is heerlijk. Dank je. Ik was een beetje stijf.


    Hij wist dat hij zich haar antwoord had ingebeeld, dat Gabby zich niet verroerd had, maar haar stem leek uit het niets te komen als hij op deze manier met haar werkte. Soms vroeg hij zich af of hij gek werd. ‘Hoe gaat het met je?’


    Ik verveel me kapot, om je de waarheid te zeggen. Trouwens, dank je wel voor de bloemen. Ze zijn prachtig. Heb je ze bij Frick’s gehaald?


    ‘Waar anders?’


    Hoe is het met de meisjes? En zeg het me eerlijk, deze keer.


    Travis begon aan haar andere knie. ‘Wel goed. Maar ze missen je en ze hebben het moeilijk. Soms weet ik niet goed wat ik moet doen.’


    Je doet toch je best? Is dat niet wat we altijd tegen elkaar zeggen?


    ‘Je hebt gelijk.’


    Meer verwacht ik niet van je. Het komt wel goed. Ze zijn taaier dan ze eruitzien.


    ‘Dat weet ik. Ze lijken op jou.’


    Travis stelde zich voor dat ze hem met een omzichtige blik bekeek.


    Je ziet er mager uit. Te mager.


    ‘Ik heb de laatste tijd weinig gegeten.’


    Ik maak me zorgen om je. Je moet goed voor jezelf zorgen. Omwille van de meisjes. Omwille van mij.


    ‘Ik zal er altijd voor je zijn.’


    Dat weet ik. Daar maak ik me ook zorgen om. Kun je je Kenneth en Eleanor Baker nog herinneren?


    Travis stopte. ‘Ja.’


    Dan weet je wat ik bedoel.


    Hij slaakte een zucht en begon opnieuw. ‘Ja.’


    In zijn gedachten werd haar stem milder. Weet je nog dat je vorig jaar zo nodig met ons wilde kamperen? Dat je bezwoer dat de meisjes en ik het geweldig zouden vinden?


    Hij begon aan haar vingers en armen. ‘Hoe kom je daar opeens bij?’


    Ik denk over heel veel na, hier. Wat moet ik anders? Maar goed, weet je nog dat we niet eens de moeite namen om de tent op te zetten toen we aankwamen, dat we alleen even de truck uitlaadden, ook al hoorden we onweer in de verte, omdat jij ons het meer wilde laten zien? En dat we eerst een kilometer moesten lopen en net toen we aan de oever stonden, brak de hemel open en… toen begon het me toch te plenzen! Het viel met bakken uit de lucht alsof we onder een tuinslang stonden. En tegen de tijd dat we terug waren op de kampeerplek was alles doorweekt. Ik was heel boos op je en wilde per se naar een hotel.


    ‘Ik weet het nog.’


    Dat spijt me. Ik had niet zo boos moeten worden. Ook al was het jouw schuld.


    ‘Waarom is het altijd mijn schuld?’


    Hij stelde zich voor dat ze naar hem knipoogde terwijl hij voorzichtig haar hoofd heen en weer bewoog.


    Omdat je zo sportief reageert als ik het zeg.


    Hij leunde naar voren en gaf haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Ik mis je zo.’


    Ik mis jou ook.


    Hij voelde dat zijn keel werd dichtgeknepen toen hij de serie oefeningen afrondde, in de wetenschap dat Gabby’s stem weer zou vervagen. Hij bracht zijn gezicht dichter naar het hare. ‘Je weet toch dat je wakker moet worden, hè? De meisjes hebben je nodig. Ik heb je nodig.’


    Ik weet het. Ik doe mijn best.


    ‘Je moet opschieten.’


    Ze zei niets en Travis wist dat hij te veel had aangedrongen. ‘Ik hou van je, Gabby.’


    Ik hou ook van jou.


    ‘Kan ik iets voor je doen? De lamellen dichtdoen? Iets van thuis voor je meebrengen?’


    Wil je nog een tijdje bij me zitten? Ik ben erg moe.


    ‘Natuurlijk.’


    Wil je mijn hand vasthouden?


    Hij knikte en trok het laken weer over haar lichaam. Hij ging in de stoel naast het bed zitten, pakte haar hand vast en trok met zijn duim zachtjes een spoor over haar huid. Buiten zat de duif weer en daarachter pakten dikke wolken samen die veranderden in beelden van andere werelden. Hij hield van zijn vrouw, maar haatte wat er van haar leven was geworden, ook al vervloekte hij zichzelf om die gedachte. Hij kuste haar vingertoppen een voor een en legde haar hand tegen zijn wang. Hij voelde haar warmte en wenste dat ze zou bewegen, maar toen er niets gebeurde, legde hij haar hand terug. Hij had niet eens in de gaten dat de duif hem leek aan te staren.


    Eleanor Baker was een achtendertigjarige huisvrouw met twee zoontjes die de liefde van haar leven waren. Acht jaar geleden was ze de spoedeisende hulp binnengebracht omdat ze moest overgeven en een verblindende pijn achter in haar hoofd had. Gabby nam die dag toevallig waar voor een collega, ook al behandelde ze Eleanor niet zelf. Eleanor werd opgenomen en Gabby hoorde pas die maandag dat ze op de ic lag omdat ze op zondagochtend niet meer was wakker geworden. ‘Ze is gaan slapen,’ zei een van de verpleegkundigen, ‘en niet meer wakker geworden.’


    Haar coma werd veroorzaakt door een ernstige virale meningitis.


    Haar man Kenneth, leraar geschiedenis aan East Carteret High School en volgens iedereen een hartelijke, vriendelijke vent, zat hele dagen in het ziekenhuis. Langzamerhand leerde Gabby hem kennen. Eerst deelden ze alleen zo nu en dan wat beleefdheden, maar met het verstrijken van de tijd werden hun gesprekken langer. Hij was dol op zijn vrouw en kinderen, droeg altijd een keurig gestreken Dockers en dronk liters Mountain Dew. Hij was vroom katholiek en vaak zag Gabby dat hij bij het bed van zijn vrouw de rozenkrans bad. Hun kinderen heetten Matthew en Mark.


    Travis wist dit allemaal omdat Gabby over hem praatte als ze uit haar werk kwam. Niet in het begin, maar later, toen ze vrienden waren geworden. Die gesprekken verliepen altijd hetzelfde omdat Gabby zich steeds weer afvroeg hoe hij in staat was elke dag langs te komen en wat hij dacht als hij stilletjes naast zijn vrouw zat.


    ‘Hij lijkt altijd zo verdrietig,’ zei Gabby.


    ‘Omdat hij ook verdriet heeft. Zijn vrouw ligt in coma.’


    ‘Maar hij is er altijd. Hoe zit het dan met zijn kinderen?’


    Weken werden maanden en uiteindelijk werd Eleanor Baker naar een verpleeghuis overgebracht. Maanden werden uiteindelijk een jaar en nog een jaar. Gedachten aan Eleanor zouden langzamerhand zijn vervaagd, ware het niet dat Kenneth Baker in dezelfde supermarkt zijn boodschappen deed. Zo nu en dan kwamen ze elkaar tegen en dan ging het gesprek altijd over Eleanor. Er was nooit enige verandering.


    Maar door de jaren heen viel het Gabby op dat Kenneth was veranderd. ‘Ze houdt vol,’ zei hij dan nonchalant om haar toestand te beschrijven. Waar eens een licht in zijn ogen had geschenen als hij het over Eleanor had, was nu alleen een leegte. Waar eens liefde was geweest, leek nu alleen apathie te zijn. Zijn zwarte haar was binnen een paar jaar grijs geworden en hij was zo mager dat de kleren om zijn lijf hingen.


    In het gangpad met de ontbijtgranen of op de diepvriesafdeling leek Gabby hem niet te kunnen ontlopen en hij begon haar in vertrouwen te nemen. Het was alsof hij haar nodig had, dat hij haar moest vertellen hoe het ging, en op die momenten vertelde Kenneth de ene na de andere vreselijke gebeurtenis: dat hij was ontslagen, dat hij zijn huis was kwijtgeraakt, dat hij niet kon wachten tot de kinderen het huis uit waren, dat zijn oudste de middelbare school niet had afgemaakt en dat de jongste weer was gearresteerd wegens dealen. Weer. Gabby benadrukte het woord toen ze het Travis naderhand vertelde. Ze zei ook dat ze vrij zeker wist dat hij dronken was geweest.


    ‘Ik heb toch zo’n medelijden met hem,’ zei ze.


    ‘Dat weet ik,’ zei Travis.


    Ze werd weer stil. ‘Soms denk ik wel eens dat het gemakkelijker was geweest als Eleanor was overleden.’


    Travis staarde uit het raam en dacht aan Kenneth en Eleanor Baker. Hij had geen idee of Eleanor nog in het verpleeghuis lag, of ze überhaupt nog leefde. Sinds het ongeluk had hij die gesprekken met Gabby bijna elke dag in gedachten herhaald. Hij vroeg zich af of Eleanor en Kenneth Baker met een bepaalde reden in hun leven waren gekomen. Hoeveel mensen kennen per slot van rekening iemand die in coma ligt? Het leek zo… bizar, net zo onwaarschijnlijk als een eiland met dinosaurussen of een buitenaards ruimteschip dat het Empire State Building omverblaast.


    Maar Gabby werkte in een ziekenhuis en als er een reden voor was dat de Bakers in hun leven waren gekomen, wat was die dan? Om hem te waarschuwen dat hij verloren was? Dat zijn dochters van het rechte pad af zouden raken? Het waren angstaanjagende gedachten en het was de reden dat hij ervoor zorgde dat hij elke dag thuis was als zijn dochters uit school kwamen. Het was de reden dat hij straks met ze naar Busch Gardens ging als ze thuiskwamen en het was de reden dat Christine die avond bij een vriendinnetje mocht logeren. Elke ochtend werd hij wakker met de overtuiging dat ze zich zowel thuis als op school netjes moesten gedragen, ook al hadden ze het moeilijk, wat heel begrijpelijk was. Dus als ze iets stouts deden, werden ze allebei voor straf naar hun kamer gestuurd. Omdat Gabby dat ook zou hebben gedaan.


    Zijn schoonouders vonden soms dat hij te streng was voor de meisjes. Dat verbaasde hem niet. Vooral zijn schoonmoeder had haar oordeel altijd snel klaar. Gabby en haar vader konden uren aan de telefoon zitten, maar gesprekken met haar moeder waren altijd kort en afgemeten. In het begin hadden Travis en Gabby verplicht de feestdagen in Savannah doorgebracht en Gabby kwam dan altijd gestrest thuis. Toen hun dochters waren geboren, zei Gabby eindelijk tegen haar ouders dat ze haar eigen feestelijke tradities wilde beginnen en dat ze ze dolgraag wilde zien, maar dat ze nu maar eens naar Beaufort moesten komen. Dat deden ze nooit.


    Na het ongeluk waren haar ouders in een hotel in Morehead City getrokken om dicht bij hun dochter te zijn, en de eerste maand zaten ze vaak met zijn drieën op Gabby’s kamer. Hoewel ze nooit hardop zeiden dat ze hem de schuld gaven van het ongeluk, kon Travis het voelen aan de manier waarop ze hem op afstand hielden. Als ze tijd doorbrachten met Christine en Lisa was het nooit bij hen thuis, dan gingen ze ergens ijs of pizza eten, en ze kwamen nooit langer dan een paar minuten binnen.


    Na verloop van tijd moesten ze weer naar huis en nu kwamen ze soms in het weekend. Dan deed Travis zijn best om uit de buurt van het ziekenhuis te blijven. Hij hield zich voor dat ze tijd met hun dochter nodig hadden en deels was dat waar. Wat hij niet wilde toegeven was dat hij ook uit de buurt bleef omdat ze hem er onbedoeld voortdurend aan herinnerden dat hij verantwoordelijk was voor het feit dat Gabby in het ziekenhuis lag.


    Zijn vrienden hadden gereageerd zoals hij had verwacht. Allison, Megan en Liz kookten de eerste zes weken om beurten voor hen. Door de jaren heen hadden ze een hechte band met Gabby opgebouwd en soms was het net alsof Travis hen moest steunen. Dan stonden ze met roodomrande ogen en een geforceerde glimlach op de stoep met tupperwarebakjes vol lasagne of stoofschotel, bijgerechten en allerlei nagerechten. Ze zeiden er altijd bij dat het met kip was in plaats van rood vlees, zodat Travis het ook zou eten.


    Ze waren erg goed met de meisjes. In het begin hadden ze ze vaak in hun armen gehouden als ze moesten huilen en vooral Christine was erg op Liz gesteld geraakt. Liz maakte vlechtjes in haar haar, hielp haar met het maken van kralenarmbandjes en trapte minstens een halfuur een balletje met haar. Eenmaal binnen begonnen ze met elkaar te fluisteren zodra Travis de kamer uit was. Hij vroeg zich af wat ze zeiden. Liz kennende zou ze het hem wel vertellen als het belangrijk was, maar meestal zei ze alleen dat Christine wilde praten. Na een tijd was hij zowel dankbaar voor haar aanwezigheid als jaloers op haar relatie met Christine.


    Lisa had weer een hechtere band met Megan. Ze kleurden samen aan de keukentafel of keken naast elkaar tv. Soms zag Travis dat Lisa tegen Megan aan kroop zoals ze vroeger soms tegen Gabby aan had gelegen. Op zulke momenten leken ze bijna moeder en dochter en heel even had Travis dan het gevoel dat ze weer een gezin waren.


    Allison daarentegen was degene die ervoor zorgde dat de meisjes begrepen dat ze ondanks hun verdriet ook verantwoordelijkheden hadden. Ze hielp hen eraan herinneren dat ze hun kamers moesten opruimen, ze hielp hen met hun huiswerk en gaf aan dat ze hun vuile bord naar de keuken moesten brengen. Dat deed ze heel lief, maar ook stellig, en hoewel zijn dochters hun klusjes soms niet deden als Allison er niet was, gebeurde het minder vaak dan Travis had gedacht. Onbewust leken ze te beseffen dat ze behoefte hadden aan structuur in hun leven en Allison was precies wat ze nodig hadden.


    Door hun aanwezigheid en die van zijn moeder – die er elke middag en meestal ook in het weekend was – was Travis na het ongeluk zelden alleen geweest met zijn dochters, en zij waren in staat geweest als ouders op te treden op een manier waarop hij het simpelweg niet had gekund. Daar had hij ze voor nodig gehad. Hij had ’s morgens amper zijn bed uit kunnen komen en had het gevoel gehad dat hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Zijn schuldgevoel was een zware last en niet alleen vanwege het ongeluk. Als hij in het ziekenhuis was, wenste hij dat hij thuis bij zijn meiden was en als hij thuis bij zijn dochters was, wenste hij dat hij bij Gabby was. Het was nooit goed.


    Maar nadat hij zes weken lang de etensrestjes in de vuilnisbak had gegooid, zei Travis eindelijk tegen zijn vrienden dat ze meer dan welkom waren om op bezoek te komen, maar dat ze niet langer voor hem hoefden te koken. Hij wilde ook niet dat ze elke dag langskwamen. Hij zag inmiddels visioenen van Kenneth Baker voor zich en wist hij dat hij de resterende touwtjes van zijn leven zelf weer in handen moest nemen. Hij moest de vader worden die hij eens was geweest, een vader zoals Gabby van hem verwachtte, en beetje bij beetje deed hij dat. Het was niet gemakkelijk en hoewel er nog altijd momenten waren waarop Christine en Lisa de aandacht van de anderen leken te missen, woog dat niet op tegen de aandacht die Travis hen weer gaf. Het was niet zo dat alles weer normaal was geworden, maar nu, na drie maanden, waren hun levens weer zo normaal als kon worden verwacht. De zorg voor zijn dochters was zijn redding geweest, dacht Travis wel eens.


    De keerzijde was dat hij sinds het ongeluk weinig tijd had voor Joe, Matt en Laird. Ze kwamen nog wel langs voor een biertje als de meisjes in bed lagen, maar de gesprekken gingen moeizaam. Op de een of andere manier leek vrijwel alles wat ze zeiden… verkeerd. Als ze naar Gabby vroegen, had hij geen zin om over haar te praten. Als ze het over iets anders hadden, vroeg hij zich af waarom ze het niet over Gabby wilden hebben. Hij wist dat het niet eerlijk van hem was, maar als hij tijd met hen doorbracht, werd hij altijd weer getroffen door de verschillen tussen hun levens. Ondanks hun vriendschap en geduld, ondanks hun medeleven stelde hij zich onwillekeurig voor hoe Joe straks naar Megan ging, hoe ze nog even dicht tegen elkaar in bed zouden liggen praten. Als Matt zijn hand op zijn schouder legde, vroeg hij zich af of Liz blij was dat Matt naar hem toe was gegaan of dat ze hem eigenlijk thuis nodig had. Zijn relatie met Laird was net zo, en zonder dat hij het wilde was hij vaak onverklaarbaar boos als hij bij ze was. Terwijl hij gedwongen was om te leven met het ondenkbare, konden zij hun bezorgdheid in- en uitschakelen en Travis kon niet ontkomen aan zijn woede over de oneerlijkheid van alles. Hij wilde wat zij hadden en wist dat ze zijn verlies nooit zouden kunnen begrijpen, hoezeer ze hun best ook deden. Hij verafschuwde zichzelf om zijn gedachten en deed zijn best zijn woede te verbergen, maar kreeg de indruk dat zijn vrienden beseften dat alles was veranderd, ook al wisten ze niet goed wat er speelde. Gaandeweg werden hun bezoekjes korter en onregelmatiger. Daar verafschuwde hij zichzelf ook om, om de muur die hij tussen hen opbouwde, maar hij wist niet hoe hij hem moest afbreken.


    Op stille momenten dacht hij na over zijn boosheid naar zijn vrienden toe, terwijl hij hun vrouwen alleen maar dankbaar was. Dan zat hij op het terras te piekeren, en afgelopen week had hij naar de halvemaan gekeken en eindelijk geaccepteerd wat hij al die tijd al had geweten. Het verschil, besefte hij, had te maken met het feit dat Megan, Allison en Liz hun steun op zijn dochters richtten, terwijl Joe, Matt en Laird hun aandacht op hem richtten. Zijn dochters verdienden het.


    Maar hij verdiende het om gestraft te worden.
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    Travis zat naast Gabby en keek op zijn horloge. Het was bijna half drie en normaal gesproken zou hij haar zo gedag zeggen om ervoor te zorgen dat hij thuis was als de meisjes uit school kwamen. Maar Christine ging vandaag bij een vriendinnetje spelen en Lisa had een verjaarspartijtje in het aquarium in Pine Knoll Shores, dus zouden ze allebei pas tegen etenstijd thuis zijn. Het feit dat zijn dochters plannen voor vandaag hadden kwam goed uit, omdat hij langer moest blijven. Hij had straks een afspraak met de neuroloog en met iemand van het bestuur.


    Hij wist waar het gesprek over ging en ongetwijfeld zouden ze een en al medeleven zijn, compleet met een milde, geruststellende toon in hun stem. De neuroloog zou hem vertellen dat het ziekenhuis niets meer voor Gabby kon betekenen en dat ze naar een verpleeghuis zou moeten worden overgeplaatst. Hij zou Travis ervan verzekeren dat haar toestand stabiel was en het risico minimaal en dat er elke week een arts bij haar zou langskomen. Hij zou waarschijnlijk ook te horen krijgen dat het personeel van het verpleeghuis heel goed in staat was de dagelijkse zorg op zich te nemen. Als Travis bezwaar maakte, zou het bestuurslid zich er waarschijnlijk mee gaan bemoeien en aangeven dat hun verzekeringspolis slechts een ziekenhuisopname van drie maanden dekte, tenzij Gabby op de ic lag. Mogelijk zou hij zijn schouders ophalen en aangeven dat het ziekenhuis een streekfunctie had en dat ze geen plek hadden voor langetermijnzorg, zelfs niet voor die van een medewerker. Er was verder niets wat hij kon doen. Door een front te vormen wilden ze er in feite voor zorgen dat ze hun zin kregen.


    Wat ze geen van beiden beseften was dat de beslissing niet zo eenvoudig was. Zolang Gabby in het ziekenhuis lag, werd ervan uitgegaan dat ze binnenkort wakker werd, want dit was waar tijdelijke comapatiënten verbleven. Dat was de realiteit die onder het oppervlak loerde. Patiënten die kortdurend in coma lagen hadden artsen en verpleegkundigen nodig om snel veranderingen te kunnen waarnemen die de verwachte verbetering aangaven. In een verpleeghuis werd ervan uitgegaan dat Gabby nooit meer wakker zou worden. Dat kon Travis nog niet accepteren, maar het leek erop dat hij geen keus had.


    Maar Gabby had wel een keus en uiteindelijk zou Travis’ beslissing niet gebaseerd zijn op wat de neuroloog of de bestuurder zeiden. Die beslissing zou hij baseren op wat hij dacht dat Gabby zou willen.


    De duif was verdwenen en hij vroeg zich af of het beest bij andere patiënten op bezoek ging zoals een dokter visites aflegt en of die andere patiënten op dezelfde manier als hij naar de duif keken.


    ‘Sorry van die jankbui daarnet,’ fluisterde Travis. Hij staarde naar Gabby en keek hoe haar borst op- en neerging bij elke ademhaling. ‘Ik kon er niets aan doen.’


    Hij had niet de illusie dat hij haar stem dit keer zou horen. Dat gebeurde maar een keer per dag.


    ‘Weet je wat ik zo leuk aan jou vind?’ vroeg hij. ‘Behalve eigenlijk alles?’ Hij dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik vind het zo leuk hoe je met Molly omgaat. Het gaat trouwens goed met haar. Haar heupen doen het nog steeds goed en ze vindt het nog altijd heerlijk om zo veel mogelijk in het hoge gras te liggen. Als ik dat zie, denk ik aan de eerste jaren van ons samen. Weet je nog dat we vroeger vaak met de honden over het strand wandelden? Dat we heel vroeg gingen zodat we ze los konden laten en ze lekker konden rondrennen? Dat waren altijd zulke… rustgevende ochtenden en ik vond het heerlijk om naar je te kijken als je lachend in rondjes achter Molly aan rende om haar een tikje op haar kont te geven. Daar werd ze helemaal gek van en dan kreeg ze die glans in haar ogen en wachtte ze met haar tong uit haar bek tot jij op haar afkwam.’ Hij was even stil en zag tot zijn verrassing dat de duif terug was. Het beest luisterde zeker graag naar hem. ‘Toen wist ik meteen dat je geweldig zou zijn met kinderen. Door hoe je met Molly omging. Zelfs die eerste keer dat we elkaar zagen…’ Hij schudde zijn hoofd en ging in gedachten terug in de tijd. ‘Geloof het of niet, maar ik heb het altijd geweldig gevonden dat je die avond naar mijn huis kwam gestormd en niet alleen omdat we uiteindelijk zijn getrouwd. Je was een moederbeer die haar welpje beschermde. Je kunt onmogelijk zo boos worden als je niet in staat bent tot intense liefde en toen ik jou met Molly zag – vol liefde en zorg, bezorgdheid en die houding van “waag het niet om haar iets aan te doen” – wist ik dat je precies zo met kinderen zou omgaan.’


    Hij trok met zijn vinger een spoor over haar arm. ‘Weet je wel hoeveel dat voor me heeft betekend? Dat je zo veel van onze dochters houdt? Je hebt geen idee hoe veel goed me dat al die jaren heeft gedaan.’


    Hij leunde naar voren en fluisterde in haar oor: ‘Ik hou van je, Gabby, meer dan je ooit zult weten. Je bent alles wat ik ooit in een vrouw heb gewild. Je bent elke hoop en droom die ik ooit heb gehad en je hebt me gelukkiger gemaakt dan een man zou kunnen zijn. Dat wil ik niet opgeven. Dat kan ik niet. Begrijp je dat?’


    Hij wachtte op antwoord, maar er kwam niets. Er kwam nooit iets, alsof God hem zei dat zijn liefde op de een of andere manier niet genoeg was. Terwijl hij naar Gabby staarde, voelde hij zich opeens heel alleen en heel erg oud. Hij trok het laken recht en voelde een enorme afstand tussen hem en zijn vrouw in de wetenschap dat hij een echtgenoot was wiens liefde op de een of andere manier had gefaald.


    ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Je moet wakker worden, schat. Alsjeblieft? Er is bijna geen tijd meer.’


    ‘Hoi,’ zei Stephanie. In een spijkerbroek en T-shirt leek ze in de verste verte niet op de succesvolle carrièrevrouw die ze was geworden. Ze woonde in Chapel Hill en werkte als senior projectmanager bij een snelgroeiend biotechnologiebedrijf, maar de afgelopen drie maanden was ze drie tot vier dagen per week in Beaufort. Sinds het ongeluk was zij de enige met wie Travis echt kon praten. Zij alleen kende zijn geheimen.


    ‘Hoi,’ zei Travis.


    Ze liep de kamer door en leunde over de rand van het bed. ‘Hoi, Gabby,’ zei ze, en ze gaf haar een zoen op haar wang. ‘Hoe gaat het?’


    Travis vond het fijn hoe zijn zusje met Gabby omging. Op hem na was zij de enige die zich altijd op haar gemak leek te voelen in het bijzijn van Gabby.


    Stephanie trok een stoel naar Travis toe. ‘En hoe is het met jou, grote broer?’


    ‘Gaat wel,’ zei hij.


    Stephanie bekeek hem eens goed. ‘Je ziet er beroerd uit.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Je eet niet genoeg.’ Ze pakte haar handtas en haalde er een zakje pinda’s uit. ‘Eet op.’


    ‘Ik heb geen honger. Ik heb net geluncht.’


    ‘Hoeveel heb je gegeten?’


    ‘Genoeg.’


    ‘Doe het voor mij, goed?’ Ze scheurde het zakje met haar tanden open. ‘Eet deze nou op, dan beloof ik je dat ik je niet meer zal lastigvallen.’


    ‘Dat zeg je elke keer als je hier bent.’


    ‘Omdat je er elke keer beroerd uitziet.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek naar Gabby. ‘Dat heeft zij vast ook gezegd.’ Ze trok nooit in twijfel dat Travis Gabby’s stem hoorde. Ze deed er in elk geval nooit moeilijk over.


    ‘Ja.’


    Ze hield het zakje voor zijn neus. ‘Eet die pinda’s dan op.’


    Travis pakte het zakje en legde het op schoot.


    ‘Stop ze in je mond, kauwen en doorslikken.’


    Ze leek hun moeder wel. ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je nogal drammerig kunt zijn?’


    ‘Elke dag. En geloof me, jij hebt iemand nodig die dramt. Je mag van geluk spreken dat je mij hebt. Ik ben gewoonweg een zegen voor je.’


    Voor het eerst die dag moest hij echt lachen. ‘Zo kun je het ook noemen.’ Hij nam een handje noten en begon te kauwen. ‘Hoe is het met jou en Brett?’


    Stephanie had al twee jaar een relatie met Brett Whitney. Hij was een van de succesvolste hedgefondsmanagers van het land, was waanzinnig rijk en aantrekkelijk en werd gezien als een van de meest begeerlijke vrijgezellen ten zuiden van de Mason-Dixon Line.


    ‘Gaat wel.’


    ‘Problemen in het paradijs?’


    Stephanie haalde haar schouders op. ‘Hij heeft me weer ten huwelijk gevraagd.’


    ‘En wat heb je gezegd?’


    ‘Wat ik de vorige keer ook heb gezegd.’


    ‘Hoe reageerde hij?’


    ‘Goed. Ach, hij deed wel weer alsof hij heel erg gekwetst en boos was, maar binnen een paar dagen deed hij weer normaal. We zijn afgelopen weekend in New York geweest.’


    ‘Waarom trouw je niet gewoon met hem?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat doe ik ook nog wel, denk ik.’


    ‘Dan heb ik een goeie tip voor je: had ja gezegd.’


    ‘Waarom zou ik? Hij vraagt me heus nog wel een keer.’


    ‘Je klinkt zo zeker van je zaak.’


    ‘Ben ik ook. En ik zeg ja als ik zeker weet dat hij met me wil trouwen.’


    ‘Hij heeft je drie keer gevraagd. Hoe zeker wil je zijn?’


    ‘Hij denkt alleen dat hij met me wil trouwen. Brett is iemand die van een uitdaging houdt en op dit moment ben ik een uitdaging voor hem. Zolang ik een uitdaging blijf, blijft hij me vragen. En als ik weet dat hij er echt klaar voor is, zeg ik ja.’


    ‘Ik weet het niet, hoor…’


    ‘Geloof me nou maar,’ zei ze. ‘Leer mij mannen kennen. En ik heb zo mijn charmes.’ Haar ogen glommen ondeugend. ‘Hij weet dat ik hem niet nodig heb en daar wordt hij gek van.’


    ‘Nee,’ zei Travis, ‘je hebt hem beslist niet nodig.’


    ‘Maar goed, even over wat anders, wanneer ga je weer aan het werk?’


    ‘Binnenkort,’ mompelde hij.


    Ze stak haar hand in het zakje pinda’s en wierp er een paar in haar mond. ‘Je weet dat papa niet meer de jongste is.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Dus… volgende week?’


    Toen Travis niet reageerde, sloeg Stephanie haar handen ineen. ‘Oké, dit is het plan, aangezien jij er duidelijk nog niet over uit bent. Jij gaat weer aan het werk en je bent elke dag op zijn minst tot een uur aanwezig. Dat is je nieuwe schema. O, en op vrijdag sluit je de praktijk gewoon om twaalf uur. Op die manier hoeft papa maar vier middagen per week te werken.’


    Hij keek haar door samengeknepen ogen aan. ‘Je hebt hier veel over nagedacht, merk ik.’


    ‘Iemand moet het doen. En even voor de duidelijkheid, dit is niet alleen omwille van papa. Jij moet weer aan de slag.’


    ‘En als ik vind dat ik daar niet aan toe ben?’


    ‘Pech. Dan doe je het toch maar. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor Christine en Lisa.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je dochters, weet je nog?’


    ‘Ik weet wie het zijn…’


    ‘En je houdt toch van ze?’


    ‘Waar slaat dit op?’


    ‘Als je van ze houdt,’ zei ze, en ze negeerde zijn vraag, ‘dan ga je je weer gedragen als een ouder. En dat betekent dat je weer aan het werk moet.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je ze moet laten zien dat je door moet met je leven, wat voor afschuwelijke dingen er ook gebeuren,’ zei ze. ‘Dat is jouw verantwoordelijkheid. Wie moet het ze anders leren?’


    ‘Steph…’


    ‘Ik zeg niet dat het gemakkelijk zal zijn, maar ik zeg je dat je geen keus hebt. Zij mogen het van jou toch ook niet opgeven? Zij moeten van jou naar school. Zij moeten van jou hun huiswerk maken.’


    Travis zei niets.


    ‘Dus als je verwacht dat zij hun verantwoordelijkheid nemen… terwijl ze nog maar acht en zes zijn… dan moet jij jouw verantwoordelijkheid nemen. Zij moeten zien dat jij ook weer het normale leven oppakt en werken hoort daar bij. Sorry. Zo is het leven.’


    Travis schudde zijn hoofd en voelde zich boos worden. ‘Je begrijpt het niet.’


    ‘Ik begrijp het helemaal.’


    Hij wreef over zijn gezicht. ‘Gabby is…’


    Toen hij zijn zin niet afmaakte, legde Stephanie haar hand op zijn knie. ‘Hartstochtelijk? Intelligent? Lief? Deugdzaam? Grappig? Vergevingsgezind? Geduldig? Alles wat je je ooit had voorgesteld in een echtgenote en moeder? Met andere woorden, min of meer volmaakt?’


    Verrast keek hij naar haar op.


    ‘Ik weet het,’ zei ze zacht. ‘Ik hou ook van haar. Ik heb altijd van haar gehouden. Ze is niet alleen de zus die ik nooit heb gehad, ze is ook mijn beste vriendin. Soms had ik het gevoel dat ze mijn enige echte vriendin was. En je hebt gelijk, ze is fantastisch geweest voor jou en de kinderen. Je had het niet beter kunnen treffen. Waarom denk je dat ik hier zo vaak kom? Niet alleen voor haar of voor jou. Voor mezelf. Ik mis haar ook.’


    Travis wist niet goed wat hij moest zeggen en dus hield hij zijn mond.


    In de stilte die volgde, slaakte Stephanie een zucht. ‘Heb je al besloten wat je gaat doen?’


    Travis slikte. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nog niet.’


    ‘De drie maanden zijn voorbij.’


    ‘Ik weet het,’ zei hij.


    ‘Hoe laat is die afspraak?’


    ‘Over een half uur.’


    Ze keek naar haar broer en berustte. ‘Goed. Weet je wat? Ik zal je nog wat tijd geven om na te denken. Dan ga ik ondertussen naar jullie huis om de meiden te zien.’


    ‘Die zijn er niet, ze komen later.’


    ‘Vind je het goed als ik blijf wachten?’


    ‘Ga je gang. De sleutel ligt…’


    Ze liet hem niet uitpraten. ‘Onder de gipsen kikker op de veranda. Ja, dat weet ik. En even voor de duidelijkheid, volgens mij weten de meeste inbrekers hem ook wel te vinden.’


    Hij glimlachte. ‘Ik hou van je, Steph.’


    ‘Ik hou ook van jou, Travis. En ik ben er voor je als je me nodig hebt, dat weet je toch, hè?’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Altijd. Wanneer dan ook.’


    ‘Ik weet het.’


    Ze staarde hem aan en knikte toen. ‘Ik wacht op je, goed? Ik wil weten hoe het gegaan is.’


    ‘Is goed.’


    Ze stond op, pakte haar tas en wierp hem over haar schouder. Ze gaf haar broer een zoen op zijn hoofd.


    ‘Tot de volgende keer, Gabby, oké?’ zei ze, zonder antwoord te verwachten. Ze was al bijna de kamer uit toen ze Travis’ stem hoorde.


    ‘Hoe ver moet je gaan in naam der liefde?’


    Stephanie draaide zich half om. ‘Die vraag heb je me al eens eerder gesteld.’


    ‘Weet ik.’ Travis aarzelde. ‘Maar ik vraag je wat ik moet doen.’


    ‘Dan zal ik je zeggen wat ik je altijd zeg. Het is aan jou hoe je dit wilt doen.’


    ‘Wat betekent dat voor mij?’


    Haar blik was bijna hulpeloos. ‘Ik weet het niet, Trav. Wat denk jij?’
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    Iets meer dan twee jaar geleden was Gabby Kenneth Baker tegengekomen op een van die zomeravonden waar Beaufort om bekend stond. Met livemuziek en tientallen boten aan de kade had het Travis de perfecte avond geleken om met Gabby en de kinderen in het centrum een ijsje te halen. Terwijl ze met de kinderen in de rij stonden, vertelde Gabby tussen neus en lippen door dat ze een mooie reproductie in een etalage had gezien. Travis glimlachte. Hij was inmiddels gewend aan haar hints.


    ‘Ga dan even kijken,’ zei hij. ‘Ik let wel op de meisjes. Ga maar.’


    Ze bleef langer weg dan hij had verwacht en toen ze terugkwam, was ze erg stil. Toen ze thuis de meisjes hadden ingestopt, ging Gabby met een afwezige blik op de bank zitten.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Gabby schoof heen en weer. ‘Ik kwam Kenneth Baker daarstraks tegen,’ vertelde ze. ‘Toen jullie ijsjes aan het halen waren.’


    ‘O, ja? Hoe is het met hem?’


    Ze zuchtte. ‘Weet je wel dat zijn vrouw al zes jaar in coma ligt? Zes jáár. Kun je je voorstellen hoe dat voor hem moet zijn?’


    ‘Nee,’ zei Travis. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Hij lijkt wel een oude man.’


    ‘Ik denk dat ik ook snel oud zou worden. Wat hij doormaakt is afschuwelijk.’


    Ze knikte en had nog steeds een bezorgde blik op haar gezicht. ‘En hij is boos. Alsof hij het haar kwalijk neemt. Hij vertelde dat hij alleen nog zo nu en dan bij haar langsgaat. En zijn kinderen…’ In gedachten verzonken dwaalde ze af .


    Travis staarde naar Gabby. ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’


    ‘Zou jij mij opzoeken? Als mij zoiets overkwam?’


    Voor het eerst voelde hij een spoortje angst, al wist hij niet goed waarom. ‘Natuurlijk.’


    Haar blik was bijna verdrietig. ‘Maar na een tijdje zou je minder vaak komen.’


    ‘Ik zou altijd blijven komen.’


    ‘En na verloop van tijd zou je een hekel aan me krijgen.’


    ‘Ik zou nooit een hekel aan je krijgen.’


    ‘Kenneth heeft een hekel aan Eleanor.’


    ‘Ik ben Kenneth niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom hebben we het hierover?’


    ‘Omdat ik van je hou.’


    Hij deed zijn mond open, maar ze stak haar hand op.


    ‘Laat me even wat zeggen, goed?’ Ze zweeg en zette haar gedachten op een rijtje. ‘Toen Eleanor in het ziekenhuis werd opgenomen, was duidelijk hoeveel Kenneth van haar hield. Dat viel me steeds weer op als we met elkaar spraken, en alles bij elkaar heeft hij me hun hele verhaal zo’n beetje verteld… Dat ze elkaar na hun eindexamen op het strand hadden ontmoet, dat ze nee zei toen hij haar mee uit vroeg, maar dat hij op de een of andere manier haar telefoonnummer had weten te ontfutselen en dat hij haar voor het eerst zei dat hij van haar hield toen haar ouders dertig jaar getrouwd waren. Maar hij vertelde die verhalen niet alleen… het was alsof hij ze steeds opnieuw beleefde. In sommige opzichten deed hij me aan jou denken.’ Gabby pakte zijn hand vast. ‘Jij doet dat ook. Heb je enig idee hoe vaak ik jou wel niet heb horen vertellen over de eerste keer dat wij elkaar hebben ontmoet? Begrijp me niet verkeerd… Ik vind dat prachtig. Ik hou van het feit dat jij die herinneringen levend houdt in je hart en dat ze voor jou net zo veel betekenen als voor mij. En het punt is… Als je dat doet, kan ik bijna voelen dat je opnieuw verliefd op me wordt. In zekere zin is dat een van de ontroerendste dingen die jij voor mij doet.’ Ze zweeg even. ‘Nou ja… plus het feit dat je de keuken opruimt als ik er te moe voor ben.’


    Onwillekeurig schoot hij in de lach. Gabby leek het niet te merken.


    ‘Maar vandaag was Kenneth zo… bitter, en toen ik hem naar Eleanor vroeg, had ik het gevoel dat hij wenste dat ze dood was. Als ik dat vergelijk met hoe hij vroeger over zijn vrouw dacht en wat er met zijn kinderen is gebeurd… Afschuwelijk.’


    Toen haar stem wegstierf, gaf Travis haar een kneepje in haar hand. ‘Dat zal ons nooit gebeuren…’


    ‘Daar gaat het niet om. Waar het om gaat is dat ik niet kan leven in de wetenschap dat ik niet heb gedaan wat ik zou moeten doen.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Ze liet haar duim over zijn hand glijden. ‘Ik hou zo veel van je, Travis. Je bent de beste echtgenoot, de beste persoon die ik ooit heb gekend. En ik wil dat je me iets belooft.’


    ‘Wat je maar wilt,’ zei hij.


    Ze keek hem recht aan. ‘Ik wil dat je me belooft dat je me laat doodgaan als mij zoiets overkomt.’


    ‘We hebben allebei al een wilsverklaring,’ was zijn weerwoord. ‘Die hebben we tegelijk met ons testament opgesteld.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Maar onze notaris is met pensioen en zit tegenwoordig in Florida en voor zover ik weet, zijn wij drieën de enigen die weten dat ik niet wil dat mijn leven gerekt wordt op het moment dat ik niet meer in staat ben zelf beslissingen te nemen. Het zou niet eerlijk zijn als jij en de kinderen je leven moesten stopzetten, want uiteindelijk zouden jullie daardoor een hekel aan me krijgen. Jij zou eronder lijden en de kinderen zouden eronder lijden. Kenneth heeft me daar vandaag van overtuigd, maar ik wil niet dat jullie ooit verbitterd raken om iets wat we hebben gedeeld. Daarvoor hou ik te veel van jullie. De dood is altijd triest, maar ook onvermijdelijk. Daarom heb ik die wilsverklaring getekend. Omdat ik zo veel van jullie hou.’ Haar toon werd milder, maar ook heel vastbesloten. ‘En weet je… Ik wil niet het gevoel hebben dat ik mijn ouders of mijn zussen moet vertellen over de beslissing die ik heb genomen. De beslissing die wij hebben genomen. Ik wil niet op zoek moeten naar een nieuwe notaris om de documenten aan te passen. Ik wil erop kunnen vertrouwen dat jij zult doen wat ik wil. Daarom wil ik dat je me belooft dat je mijn wensen zult respecteren.’


    Hij vond het hele gesprek maar onwezenlijk. ‘Ja… dat is goed,’ zei hij.


    ‘Nee, niet zo. Ik wil dat je het me belooft. Ik wil dat het een plechtige belofte is.’


    Travis slikte. ‘Ik beloof dat ik precies zal doen wat jij wilt. Ik zweer het.’


    ‘Hoe moeilijk het ook is?’


    ‘Hoe moeilijk het ook is.’


    ‘Omdat je van me houdt.’


    ‘Omdat ik van je hou.’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘En omdat ik ook van jou hou.’


    De wilsverklaring die Gabby had ondertekend in het notariskantoor was het document dat Travis had meegenomen naar het ziekenhuis. Er werd onder andere in gesteld dat de sondevoeding na twaalf weken moest worden gestopt. Vandaag was de dag dat hij de beslissing moest nemen.


    Naast Gabby’s bed in het ziekenhuis dacht Travis aan het gesprek dat hij die avond met haar had gehad. Hij dacht aan de belofte die hij haar had gedaan. Die woorden had hij de afgelopen weken honderden keren opnieuw afgespeeld, en toen de grens van drie maanden steeds dichterbij kwam, was hij steeds wanhopiger gaan denken dat Gabby wakker moest worden. Net als Stephanie, en daarom zat zij thuis op hem te wachten. Zes weken geleden had hij haar verteld over de belofte die hij Gabby had gedaan. De behoefte om het te delen was ondraaglijk geworden. De weken die daarop volgden hadden geen verlichting geboden. Niet alleen had Gabby zich niet verroerd, er was ook geen verbetering in haar hersenactiviteit geweest. Hoewel hij probeerde te negeren wat overduidelijk was, was de tijd verdergegaan en was het moment van de beslissing hier.


    Soms had hij tijdens zijn denkbeeldige gesprekken met haar geprobeerd haar om te praten. Dan redeneerde hij dat de belofte niet eerlijk was, dat hij alleen maar ja had gezegd omdat het vooruitzicht zo onwaarschijnlijk was dat hij niet had gedacht dat het ooit zou gebeuren. Als hij de toekomst had kunnen voorspellen, biechtte hij op, zou hij de documenten die ze op het notariskantoor had getekend hebben verscheurd, want zelfs als ze niet kon reageren, kon hij zich geen leven zonder haar voorstellen.


    Hij zou nooit zoals Kenneth Baker worden. Hij was niet verbitterd en zou dat ook nooit worden. Hij had haar nodig, hij had de hoop nodig die hij voelde als ze samen waren. Hij putte kracht uit zijn bezoek aan haar. Daarstraks was hij uitgeput en lusteloos geweest, maar naarmate de dag vorderde, was zijn toewijding alleen maar sterker geworden en was hij ervan overtuigd geraakt dat hij in staat zou zijn om met zijn dochters te lachen, om de vader te zijn die Gabby wilde voor haar dochters. Drie maanden lang was het hem gelukt en hij wist dat hij het altijd zou kunnen volhouden. Wat hij niet wist, was hoe hij in vredesnaam verder zou moeten in de wetenschap dat Gabby er niet meer was. Hoe vreemd het ook was, de nieuwe routine in zijn leven was vertroostend voorspelbaar.


    De duif ijsbeerde over de vensterbank heen en weer, alsof hij met hem mee piekerde over de beslissing. Er waren momenten waarop hij zich merkwaardig verbonden voelde met de vogel, alsof het beest hem iets wilde leren, al had Travis geen idee wat. Hij had een keer wat brood meegenomen, maar had niet beseft dat er een hor voor het raam zat waardoor hij het niet naar buiten kon gooien. De duif had voor het raam naar het brood in zijn hand staan kijken en even gekoerd. Toen was hij weggevlogen, weer teruggekomen en de rest van de middag gebleven. Daarna leek het beest absoluut niet bang voor hem. Travis kon tegen het glas tikken en de duif bleef gewoon staan. Het was een merkwaardige situatie die hem iets anders gaf om over na te denken als hij in de stille kamer zat. Wat hij de duif wilde vragen was het volgende: ben ik straks een moordenaar?


    Daar kwam hij in gedachten steeds op uit en het onderscheidde hem van anderen van wie werd verwacht dat ze de wensen in een wilsverklaring uitvoerden. Zij namen de juiste beslissing. Hun keus was geworteld in medeleven. Maar voor hem was de keus anders, al was het om logische redenen. Als A en B, dan C. Maar als hij niet de ene fout na de andere had gemaakt, hadden ze geen auto-ongeluk gehad. Als ze geen ongeluk hadden gehad, was Gabby niet in coma geraakt. Hij was de directe oorzaak van haar verwondingen, maar ze was niet overleden. En nu kon hij het werk afmaken, door simpelweg te zwaaien met wat juridische documenten in zijn zak. Hij kon voor eens en voor altijd verantwoordelijk zijn voor haar dood. Van dit verschil werd hij onpasselijk en met elke dag die voorbijging, die de beslissing dichterbij bracht, ging zijn eetlust verder achteruit. Soms leek het wel of God niet alleen wilde dat Gabby doodging, maar dat Travis zou beseffen dat het allemaal zijn schuld was.


    Gabby zou het ontkennen, dat wist hij zeker. Het ongeluk was precies dat… een ongeluk. En zij, niet hij, had besloten hoe lang ze afhankelijk wilde zijn van sondevoeding. Toch kon hij de zware last van zijn verantwoordelijkheid niet van zich afschudden om de eenvoudige reden dat niemand behalve Stephanie wist wat Gabby wilde. Uiteindelijk zou hij in zijn eentje de beslissing moeten nemen.


    Het grijze middaglicht wierp een melancholieke gloed op de muren. Hij voelde zich nog altijd verlamd. Om tijd te rekken pakte hij de bloemen van de vensterbank en bracht ze naar het bed. Toen hij ze op Gabby’s borst legde en weer ging zitten, verscheen Gretchen in de deuropening. Langzaam kwam ze de kamer binnen en zonder iets te zeggen controleerde ze Gabby’s vitale functies. Ze schreef iets in het dossier en glimlachte kort. Toen hij een maand geleden met Gabby oefeningen aan het doen was, had Gabby hem gezegd dat ze er vrij zeker van was dat Gretchen een oogje op hem had.


    ‘Gaat ze ons verlaten?’ hoorde hij Gretchen vragen.


    Travis wist dat ze het over een verhuizing naar een verpleeghuis had. Hij had in de wandelgangen horen fluisteren dat het eraan zat te komen. Maar haar vraag omvatte meer dan Gretchen kon begrijpen en hij kon zich er niet toe zetten antwoord te geven.


    ‘Ik ga haar missen,’ zei ze. ‘En ik ga jou ook missen.’


    Haar blik was vol medeleven.


    ‘Ik meen het. Ik heb hier langer gewerkt dan Gabby en je had moeten horen hoe ze altijd over jou praatte. En over de kinderen, natuurlijk. Ze was dol op haar werk, maar ze was altijd het gelukkigst als het aan het eind van de dag tijd was om naar huis te gaan. Ze was niet zoals de rest die blij is dat de dag erop zit. Zij was blij dat ze naar huis mocht om weer bij haar gezin te zijn. Daar had ik bewondering voor, dat ze zo’n leven had.’


    Travis wist niet wat hij moest zeggen.


    Gretchen slaakte een zucht en Travis had het idee dat hij tranen zag glinsteren. ‘Ik vind het vreselijk om haar zo te zien. En jou ook. Besef je wel dat alle verpleegkundigen in het ziekenhuis weten dat jij je vrouw elke trouwdag een bos rozen stuurt? Vrijwel iedere vrouw hier zou willen dat haar man of vriend zulke dingen deed. En sinds het ongeluk… de manier waarop je met haar omgaat… Ik weet dat je verdriet hebt en dat je boos bent, maar ik heb gezien hoe je oefeningen met haar doet. Ik heb gehoord wat je zegt en… Het is alsof jullie een band hebben die niet verbroken kan worden. Het is hartverscheurend en toch heel mooi. Ik vind het afschuwelijk dat jullie dit moeten doormaken. Ik bid elke avond voor jullie.’


    Travis voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen.


    ‘Wat ik eigenlijk wil zeggen is dat jullie me doen geloven dat ware liefde echt bestaat. En dat zelfs de slechtste momenten die niet kunnen wegnemen.’ Ze zweeg en haar blik gaf aan dat ze het idee had dat ze te veel had gezegd. Ze draaide zich om. Toen ze even later op het punt stond om weg te gaan, voelde hij haar hand op zijn schouder. Hij was warm en licht, bleef even liggen en was toen weg. Travis bleef opnieuw alleen achter met zijn keus.


    Het was tijd. Hij keek op de klok en wist dat hij het niet langer kon uitstellen. De anderen zaten op hem te wachten. Hij liep door de kamer en trok de lamellen dicht. Uit gewoonte zette hij de tv aan. Een verpleegkundige zou hem straks weer uitzetten, maar hij wilde niet dat Gabby in haar eentje op een kamer lag waar het stiller was dan in een graftombe.


    Hij had zich vaak voorgesteld hoe hij zou uitleggen wat er was gebeurd. Hij kon zichzelf ongelovig hoofdschuddend met zijn ouders aan de keukentafel zien zitten. Ik weet niet waarom ze wakker is geworden, hoorde hij zichzelf zeggen. Voor zover ik weet is er geen magisch antwoord. Ik ging net als anders bij haar op bezoek… en toen deed ze haar ogen open. Hij stelde zich voor dat zijn moeder zou moeten huilen van geluk en dat hij Gabby’s ouders zou bellen. Soms zag hij het zo helder voor zich dat het leek alsof het echt was en dan hield hij zijn adem in en voelde hij de verwondering.


    Maar nu betwijfelde hij of dat ooit zou kunnen gebeuren, en vanaf de andere kant van de kamer staarde hij naar haar. Wie waren ze, Gabby en hij? Waarom was het allemaal zo gelopen? Er was een tijd dat hij redelijke antwoorden op die vragen had, maar dat was lang geleden. Tegenwoordig begreep hij niets meer. Boven haar bromde de tl-verlichting en hij vroeg zich af wat hij moest doen. Hij wist het nog steeds niet. Wat hij wist was dit: ze leefde nog en leven betekende hoop. Hij keek naar haar en vroeg zich af hoe iemand die zo dichtbij en aanwezig was, zo ver weg kon zijn.


    Vandaag moest hij zijn beslissing nemen. De waarheid zeggen betekende dat Gabby zou komen te overlijden. Een leugen betekende dat Gabby’s wens niet zou worden uitgevoerd. Hij wilde dat zij hem zou zeggen wat hij moest doen en ergens in de verte kon hij zich haar antwoord voorstellen.


    Dat heb ik al gedaan, lieve schat. Je weet wat je moet doen.


    Maar de beslissing, wilde hij smeken, was gebaseerd op verkeerde aannames. Als hij terug kon in de tijd, zou hij die belofte nooit hebben gedaan en hij vroeg zich af of zij het hem gevraagd zou hebben. Zou ze dezelfde beslissing hebben genomen als ze had geweten dat hij degene was die haar coma zou veroorzaken? Of als ze had geweten dat het stopzetten van de sondevoeding en het moeten toezien hoe ze langzaam zou wegteren een deel van hem kapot zou maken? Of als hij haar had verteld dat hij dacht dat hij een betere vader zou kunnen zijn als ze bleef leven, zelfs als ze nooit meer zou herstellen?


    Het was meer dan hij kon verdragen en in gedachten schreeuwde hij het uit: Word nou wakker! De echo leek elke cel van zijn wezen door elkaar te schudden. Alsjeblieft, lieverd. Doe het voor mij. Voor onze dochters. Ze hebben je nodig. Ik heb je nodig. Doe je ogen open voordat ik ga, nu er nog tijd is…


    Heel even dacht hij dat hij haar zag bewegen, hij zou het zweren. Hij kreeg een brok in zijn keel, maar zoals altijd liet de realiteit zich weer gelden. Hij wist dat het een illusie was geweest. Ze had helemaal niet bewogen en terwijl hij door zijn tranen naar haar keek, voelde hij hoe zijn ziel langzaam begon te sterven.


    Hij moest gaan, maar er was nog één ding dat hij moest doen. Net als iedereen kende hij het verhaal van Sneeuwwitje en de kus van de prins die de betovering verbrak. Daar moest hij elke keer aan denken als hij bij haar wegging, maar nu was het idee bijna noodzaak. Dit was zijn allerlaatste kans. Onwillekeurig voelde hij een spoortje hoop bij de gedachte dat het deze keer op de een of andere manier anders zou zijn. Zijn liefde voor haar was er altijd geweest, maar de onontkoombaarheid niet, en misschien vormde die combinatie de magische formule die tot nu toe had ontbroken. Hij maande zich tot rust, liep naar het bed en probeerde zich ervan te overtuigen dat het deze keer wel zou werken. In tegenstelling tot alle andere zou deze kus haar longen vullen met leven. Ze zou even verward kreunen, maar dan zou ze beseffen wat ze deed. Ze zou voelen hoe zijn leven in haar stroomde. Ze zou zijn allesomvattende liefde voor haar voelen, en met een hartstocht die hem zou verrassen, zou ze hem terugkussen.


    Hij kwam dichterbij, bracht zijn gezicht naar het hare en voelde hoe de warmte van haar ademhaling zich vermengde met de zijne. Hij sloot zijn ogen voor de herinnering van duizend andere kussen en legde zijn lippen op de hare. Hij voelde een vonk en opeens voelde hij haar langzaam terugkomen. Ze was de arm die hem in moeilijke tijden vasthield, ze was de zachte woordjes op het kussen naast hem in de nacht. Het werkt, dacht hij, het werkt echt… en toen zijn hart sneller begon te kloppen, drong eindelijk tot hem door dat er helemaal niets was veranderd.


    Hij trok zich terug en liet zijn vinger zachtjes over haar wang glijden. Zijn stem was hees, amper hoorbaar.


    ‘Dag, lieverd.’

  


  
    22


    Hoe ver moet je gaan in naam der liefde?


    Travis maalde nog steeds over deze vraag toen hij de oprit opreed, ook al had hij zijn besluit genomen. Stephanies auto stond voor het huis, maar op het licht in de woonkamer na was het huis in duisternis gehuld. Een leeg huis zou hij niet aangekund hebben.


    Het was bijtend koud toen hij de auto uitstapte en hij trok zijn jas wat strakker om zich heen. De maan scheen nog niet en de sterren schitterden boven zijn hoofd. Als hij heel erg zijn best deed, kon hij zich de namen herinneren van de sterrenbeelden die Gabby hem eens had aangewezen. Hij glimlachte even toen hij terugdacht aan die avond. De herinnering was zo helder als de avondhemel zelf, maar hij duwde de gedachte weg in de wetenschap dat hij er de kracht niet voor had. Vanavond niet.


    Het gras glinsterde van het vocht en het beloofde flink te gaan vriezen. Hij bedacht dat hij de wanten en de sjaals van de meisjes klaar moest leggen zodat ze er morgenochtend niet in alle haast naar op zoek hoefden. Ze zouden zo thuiskomen en ondanks zijn vermoeidheid miste hij ze. Hij duwde zijn handen in zijn zakken en liep naar de voordeur.


    Stephanie draaide zich om toen ze hem hoorde binnenkomen. Hij voelde dat ze zijn blik probeerde te interpreteren. Ze liep naar hem toe. ‘Travis,’ zei ze.


    ‘Hoi, Steph.’ Hij trok zijn jas uit en besefte dat hij zich niet kon herinneren hoe hij naar huis was gereden.


    ‘Gaat het?’


    Het duurde even voordat hij reageerde. ‘Ik weet het niet.’


    Ze legde haar hand op zijn arm. Haar stem klonk vriendelijk. ‘Kan ik iets voor je inschenken?’


    ‘Een glaasje water zou fijn zijn.’


    Het was alsof ze opgelucht was dat ze iets kon doen. ‘Ik ben zo terug.’


    Hij ging op de bank zitten en leunde naar achteren. Hij was uitgeput, alsof hij de hele dag in zee had gelegen en tegen golven had geknokt. Stephanie kwam terug en gaf hem het glas.


    ‘Christine heeft gebeld. Ze komt wat later. Lisa is onderweg.’


    ‘Oké,’ zei hij. Hij knikte en richtte zijn blik op het familieportret.


    ‘Wil je erover praten?’


    Hij nam een slok water en besefte hoe droog zijn keel was geworden. ‘Heb je nog nagedacht over de vraag die je daarstraks stelde? Over hoever je moet gaan in naam der liefde?’


    Ze dacht even na. ‘Ik dacht dat ik je daar al antwoord op had gegeven.’


    ‘Jawel. Min of meer.’


    ‘Wat? Wou je zeggen dat het niet goed genoeg was?’


    Hij glimlachte en was dankbaar voor het feit dat Stephanie nog in staat was om met hem te praten zoals ze altijd had gedaan. ‘Wat ik werkelijk wilde weten is wat jij zou hebben gedaan als je mij was.’


    ‘Ik wist wel wat je bedoelde,’ zei ze aarzelend, ‘maar… Ik weet het niet, Trav. Ik weet het echt niet. Ik kan me niet voorstellen dat ik zo’n beslissing zou moeten nemen en eerlijk gezegd, denk ik dat niemand dat kan.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Soms zou ik willen dat je het me nooit had verteld.’


    ‘Ik had het misschien ook niet moeten doen. Ik had je er niet mee moeten belasten.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik weet dat je er met iemand over moest praten en ik ben blij dat je mij in vertrouwen wilde nemen. Ik vind het alleen afschuwelijk dat je dit hebt moeten meemaken. Het ongeluk, je eigen verwondingen, zorgen om de kinderen, je vrouw in coma… en dan de beslissing moeten nemen over het naleven van Gabby’s wensen? Dat is voor ieder mens te veel.’


    Travis zei niets.


    ‘Ik maak me zorgen om je,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb amper geslapen sinds je het me hebt verteld.’


    ‘Sorry.’


    ‘Bied toch niet je excuses aan. Ik ben degene die zijn excuses moet aanbieden. Vanaf het moment dat het gebeurde had ik hier gewoon moeten zijn. Ik had vaker bij Gabby op bezoek moeten gaan. Ik had hier moeten zijn op de momenten dat jij iemand nodig had om mee te praten.’


    ‘Het is al goed. Ik ben blij dat je niet de brui hebt gegeven aan je baan. Je hebt er hard genoeg voor gewerkt en dat wist Gabby ook. Trouwens, je bent hier veel meer geweest dan ik had verwacht.’


    ‘Ik vind het zo erg dat je dit moet doormaken.’


    Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Dat weet ik,’ zei hij.


    Zo zaten ze samen in stilte bij elkaar. Op de achtergrond hoorde Travis de verwarming aanslaan, terwijl Stephanie zuchtte. ‘Wat je ook besluit, ik sta achter je, dat moet je weten, oké? Ik weet meer dan bijna wie ook hoeveel je van Gabby houdt.’


    Travis keek naar buiten. Door het raam zag hij de lichtjes van de huizen van de buren glinsteren. ‘Ik kon het niet,’ zei hij ten slotte. Hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Ik dacht dat ik het kon, ik had zelfs geoefend hoe ik de artsen zou zeggen dat ze moesten stoppen met haar sondevoeding. Ik weet dat Gabby dat wilde, maar… ik kon het gewoon niet. Al moet ik de rest van mijn leven bij haar op bezoek in het verpleeghuis, dat is nog altijd een beter leven dan een leven met wie dan ook. Ik hou te veel van haar om haar te laten gaan.’


    Stephanie glimlachte lauwtjes. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik zag het aan je toen je binnenkwam.’


    ‘Denk je dat ik de juiste beslissing heb genomen?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze zonder enige aarzeling.


    ‘Voor mij of voor Gabby?’


    ‘Voor jullie allebei.’


    Hij slikte. ‘Denk je dat ze ooit nog wakker wordt?’


    Stephanie keek hem aan. ‘Ja. Daar ben ik altijd van overtuigd geweest. Jullie tweeën… De manier waarop jullie met elkaar omgaan is buitengewoon. Alles… de manier waarop jullie naar elkaar kijken, de manier waarop zij zich ontspant als jij je hand op haar rug legt, de manier waarop jullie altijd lijken te weten wat de ander denkt… Ik heb dat altijd buitengewoon gevonden. Dat is ook een reden waarom ik trouwen uitstel. Ik wil hetzelfde als wat jullie delen en ik weet niet of ik dat gevonden heb. Ik vraag me af of ik het ooit zal vinden. En met zo’n liefde… Ze zeggen dat alles mogelijk is, toch? Jij houdt van Gabby en Gabby houdt van jou, en ik kan me gewoon geen wereld voorstellen waarin jullie niet samen zijn. Samen zoals jullie voorbestemd waren.’


    Travis liet haar woorden tot zich doordringen.


    ‘Wat nu?’ vroeg ze. ‘Heb je hulp nodig bij het verbranden van die wilsverklaring?’


    Ondanks de spanning schoot hij in de lach. ‘Straks misschien.’


    ‘En de notaris? Die komt je toch niet achterna, hè?’


    ‘Ik heb in geen jaren iets van hem gehoord.’


    ‘Zie je, nog een teken dat je de juiste beslissing hebt genomen.’


    ‘Mmm.’


    ‘Hoe zit het met verpleeghuizen?’


    ‘Volgende week gaat ze over. Ik moet het alleen organiseren.’


    ‘Kan ik je daarbij helpen?’


    Hij wreef over zijn slapen en was ondraaglijk moe. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat zou ik fijn vinden.’


    ‘Hé…’ Ze gaf hem een duwtje. ‘Je hebt de juiste beslissing genomen. Ga je nou nergens schuldig over voelen. Je hebt het enige gedaan wat je kon doen. Ze wil leven. Ze wil de kans om terug te komen bij jou en de meisjes.’


    ‘Ik weet het. Maar…’


    Hij kon de zin niet afmaken. Het verleden was geweest, de toekomst moest zich nog ontvouwen en hij wist dat hij zich op het heden moest concentreren… maar zijn dagelijkse bestaan leek plotseling eindeloos en ondraaglijk.


    ‘Ik ben bang,’ gaf hij uiteindelijk toe.


    ‘Dat weet ik,’ zei ze, en ze trok hem naar zich toe. ‘Ik ben ook bang.’

  


  
    Epiloog


    Juni 2007


    De gedempte kleuren van de winter hadden plaatsgemaakt voor de weelderige kleuren van de late lente, en terwijl Travis op de veranda achter het huis zat, kon hij vogels horen. Tientallen, misschien wel honderden vogels riepen en floten, en zo nu en dan vloog een zwerm spreeuwen in formatie op uit de bomen alsof ze een choreografie uitvoerden.


    Het was zaterdagmiddag en Christine en Lisa waren nog steeds op de schommelband aan het spelen die Travis vorige week had opgehangen. Omdat hij een lange, trage boog wilde creëren voor de meisjes, iets anders dan een standaardschommel, had hij een paar lage takken afgezaagd en het touw zo hoog mogelijk in de boom vastgemaakt. Een uur lang had hij die ochtend de meisjes geduwd en geluisterd naar hoe ze hadden gegild van pret. Tegen de tijd dat hij ermee was opgehouden, was zijn rug nat van het zweet geweest. En nog altijd hadden de meisjes meer gewild.


    ‘Papa moet even op adem komen, hoor,’ had hij gehijgd. ‘Papa is moe. Duwen jullie elkaar maar een tijdje.’


    De teleurstelling was op hun gezicht en in hun gebogen schouders te zien, maar dat duurde maar even. Al snel gierden ze weer van de pret. Travis keek hoe ze schommelden en er krulde een glimlach rond zijn mond. Hij was dol op de muzikale klanken van hun lach en het was hartverwarmend om ze zo leuk samen te zien spelen. Hij hoopte dat ze altijd zo’n hechte band zouden houden. Als Stephanie en hij een graadmeter waren, dacht hij, dan zou de band alleen maar sterker worden. Althans, dat hoopte hij. Hoop was soms het enige wat er was, had hij gemerkt, en de afgelopen vier maanden had hij geleerd die te koesteren.


    Sinds hij zijn beslissing had genomen, was zijn leven gaandeweg weer enigszins normaal geworden. Althans, iets wat daarop leek. Samen met Stephanie had hij een zestal verpleeghuizen bekeken. Voor die tijd had hij gedacht dat het allemaal slecht verlichte, vieze huizen waren waar warrige, kreunende patiënten midden in de nacht door de gangen dwaalden en werden verzorgd door verpleeghulpen die op het psychotische af waren. Dat bleek allemaal niet waar. Niet de huizen die Stephanie en hij bezochten, in elk geval.


    Ze waren juist licht en fris en werden geleid door zorgzame, bedachtzame mannen en vrouwen van middelbare leeftijd in uniform, die heel erg hun best deden om te laten zien dat hun faciliteiten hygiënischer waren dan de meeste huizen en dat het personeel beleefd, zorgzaam en professioneel was. Terwijl Travis zich tijdens die rondleidingen afvroeg of Gabby het op zo’n plek naar haar zin zou hebben, stelde Stephanie de lastige vragen. Ze vroeg naar antecedentenonderzoeken van het personeel en noodprocedures, ze vroeg zich hardop af hoe snel er op klachten werd gereageerd en terwijl ze door de gangen liep, liet ze duidelijk merken dat ze op de hoogte was van alle gedragslijnen en regels die de wet voorschreef. Ze stelde hypothetische gevallen voor die zouden kunnen voorkomen en vroeg hoe het personeel en de leiding hiermee om zouden gaan en ze vroeg hoe vaak Gabby zou worden gekeerd om doorligging te voorkomen. Soms dacht Travis dat ze wel een aanklager leek die iemand voor een misdrijf wilde veroordelen, en hoewel ze een paar directeuren tegen zich in het harnas wist te jagen, was Travis dankbaar voor haar waakzaamheid. In zijn toestand was hij amper in staat om te functioneren, maar hij was zich er vaag van bewust dat zij de juiste vragen stelde.


    Uiteindelijk werd Gabby per ambulance overgebracht naar een verpleeghuis in de buurt van het ziekenhuis dat werd geleid door een zekere Elliot Harris. Harris had niet alleen op Travis maar ook op Stephanie indruk gemaakt, en Stephanie had het grootste deel van het papierwerk ingevuld op zijn kantoor. Ze had, of het nu waar was of niet, laten doorschemeren dat ze connecties had en wist voor elkaar te krijgen dat Gabby een mooie privékamer kreeg met uitzicht over de binnenplaats.


    Als Travis bij haar op bezoek ging, reed hij het bed naar het raam en schudde de kussens op. Hij stelde zich voor dat ze kon genieten van het zonlicht en van de geluiden op de binnenplaats waar vrienden en familieleden elkaar ontmoetten. Dat had ze hem een keer verteld toen hij haar beenoefeningen met haar deed. Ze had ook gezegd dat ze zijn beslissing begreep en dat ze blij was dat hij hem had genomen. Of liever gezegd, hij had zich voorgesteld dat ze dat had gezegd.


    Nadat ze naar het verpleeghuis was overgeplaatst en hij het grootste deel van die week bij haar was geweest zodat ze allebei konden wennen aan haar nieuwe omgeving, was hij weer aan het werk gegaan. Hij had naar Stephanie geluisterd en was vier ochtenden per week gaan werken. Zijn vader nam het dan ’s middags over. Hij had niet beseft hoezeer hij het had gemist om met andere mensen om te gaan, en als hij met zijn vader lunchte at hij bijna zijn hele bord leeg. Regelmatig werken betekende natuurlijk ook dat hij zijn schema op dat van Gabby moest aanpassen. Als de meisjes naar school gingen en hij ze had uitgezwaaid, ging hij naar het verpleeghuis om daar een uurtje te zijn. Na zijn werk ging hij dan nog een uurtje naar Gabby voordat de meisjes thuiskwamen. Op vrijdag was hij het grootste deel van de dag bij haar en in de weekenden kwam hij ook meestal een paar uurtjes. Dat hing af van het programma van de meisjes, wat iets was waar Gabby op zou hebben gestaan. Soms wilden ze met hem mee, maar meestal niet en vaak hadden ze ook geen tijd vanwege voetbalwedstrijden of partijtjes of rolschaatsen. Op de een of andere manier was de grotere afstand tussen hen niet zo erg als eerst, nu de angst of Gabby zou blijven leven niet meer boven hun hoofd hing. Zijn dochters deden wat ze moesten doen om te herstellen en door te gaan met hun leven, net als hij. Hij had lang genoeg geleefd om te weten dat iedereen anders omging met verdriet en beetje bij beetje leken ze hun nieuwe levens te accepteren. En toen verscheen op een middag, negen weken nadat ze in het verpleeghuis was opgenomen, de duif bij Gabby’s raam.


    Eerst kon Travis het niet geloven. Hij was er helemaal niet van overtuigd dat het dezelfde vogel was. Hoe kon je dat zien? Die beesten zagen er allemaal hetzelfde uit… Ze waren grijs met wit en zwart, donkere kraaloogjes en, ja, vormden meestal een plaag… Maar toen hij naar het beestje keek… wist hij gewoon dat het dezelfde vogel was. Dat moest wel. Hij ijsbeerde over de vensterbank, was niet bang toen Travis naar het raam liep en als hij koerde, klonk het op de een of andere manier… vertrouwd. Iedereen kon hem voor gek verklaren en deels wist hij dat ze gelijk hadden, maar toch…


    Het was dezelfde duif, hoe idioot het ook klonk.


    Hij keek vol verwondering naar hem, verbijsterd, en de volgende dag nam hij wat brood mee en strooide wat stukjes op de vensterbank uit. Daarna keek hij regelmatig naar het raam en wachtte hij tot de duif terugkwam, maar die kwam niet. De dagen erna voelde Travis zich bedroefd door de afwezigheid van de duif. Op dwaze momenten dacht hij dat het beestje was langsgekomen om even te kijken of alles goed met ze was, om te controleren of Travis nog wel voor Gabby zorgde. Of dat hij was langsgekomen om hem te zeggen dat hij de hoop niet moest opgeven, dat hij de juiste beslissing had genomen.


    Op de veranda achter het huis verwonderde hij zich over het feit dat hij naar zijn vrolijke dochters kon staren en zelf zo kon genieten. Hij herkende dit weldadige gevoel amper, het gevoel dat alles goed was. Had de komst van de duif de veranderingen in hun leven aangekondigd? Het was niet meer dan menselijk om over zulke dingen te peinzen, dacht Travis, en hij zou dit verhaal de rest van zijn leven willen blijven vertellen.


    Wat er gebeurde was het volgende: halverwege de ochtend, zes dagen nadat de duif was verschenen, was Travis aan het werk in de praktijk. In de ene onderzoekskamer zat een zieke kat, in de andere onderzoekskamer een dobermann-puppy die voor zijn inentingen kwam. In de derde kamer was Travis een kruising tussen een labrador en een golden retriever aan het hechten. Het beest had een fikse snee omdat hij over prikkeldraad heen was gekropen. Hij legde het laatste knoopje, hechtte af en wilde de eigenaar net vertellen hoe hij kon voorkomen dat de wond zou gaan ontsteken, toen een assistente zonder kloppen de kamer binnenkwam. Travis draaide zich verbaasd om.


    ‘Het is Elliot Harris,’ zei ze. ‘Hij moet u spreken.’


    ‘Kun je een boodschap aannemen?’ vroeg Travis, en hij wierp een blik op de hond en zijn eigenaar.


    ‘Hij zegt dat het niet kan wachten. Het is dringend.’


    Travis verontschuldigde zich bij de cliënt en gaf de assistent opdracht het over te nemen. Hij liep naar zijn kantoor en deed de deur dicht. Op het toestel knipperde een lichtje dat aangaf dat Harris in de wacht stond.


    Achteraf wist hij niet goed wat hij had verwacht. Hij had wel een dreigend voorgevoel toen hij de hoorn naar zijn oor bracht. Het was de eerste en enige keer dat Elliot Harris hem op zijn werk had gebeld. Hij zette zich schrap en drukte op het knopje.


    ‘Met Travis Parker,’ zei hij.


    ‘Dokter Parker, met Elliot Harris,’ zei de directeur. Zijn stem was kalm en verried niets. ‘U moet zo snel mogelijk naar het verpleeghuis komen.’


    In de korte stilte die volgde, raasden duizenden gedachten door Travis’ hoofd: Gabby’s ademhaling was gestopt, haar toestand was verslechterd, alle hoop was vervlogen. Hij greep de hoorn vast alsof hij dat wat ging komen wilde afweren.


    ‘Is alles goed met Gabby?’ vroeg hij uiteindelijk verstikt.


    Het was weer even stil, misschien een seconde of twee. Naderhand zou hij het beschrijven als een fractie van een seconde die een eeuwigheid leek te duren, maar toen hij vervolgens die drie woorden hoorde, liet hij de hoorn abrupt vallen.


    Hij was akelig kalm toen hij zijn kamer verliet. Althans, dat zeiden zijn assistenten later: dat hij aan niets liet merken wat er aan de hand was. Ze zeiden dat ze naar hem hadden gekeken toen hij zonder iets te zien langs de balie was gelopen. Iedereen, personeel en baasjes die met hun huisdieren naar de praktijk waren gekomen, wist dat Travis’ vrouw in het verpleeghuis lag. Madeline, de achttienjarige receptioniste, staarde hem met grote ogen aan toen hij op haar af kwam. De hele praktijk wist inmiddels dat het verpleeghuis had gebeld. In kleine plaatsjes gaat nieuws als een lopend vuurtje.


    ‘Wil je mijn vader bellen en vragen of hij naar de praktijk kan komen?’ vroeg Travis. ‘Ik moet naar het verpleeghuis.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Madeline. Ze aarzelde. ‘Is alles goed?’


    ‘Zou jij me willen brengen? Ik geloof niet dat ik op dit moment achter het stuur moet zitten.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze met een angstige blik. ‘Ik zal snel even bellen, goed?’


    Terwijl ze het nummer intoetste, stond Travis als aan de grond genageld. Het was doodstil in de wachtkamer en zelfs de dieren leken te beseffen dat er iets aan de hand was. Heel in de verte hoorde hij Madeline met zijn vader praten. Hij was zich nauwelijks bewust van zijn omgeving. Pas toen Madeline had opgehangen en hem zei dat zijn vader onderweg was, leek Travis zijn omgeving te herkennen. Hij zag de angst op Madelines gezicht. Misschien kwam het door haar leeftijd of omdat ze niet beter wist, maar zij was degene die de vraag stelde die in ieders gedachten omging.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Travis zag medeleven en bezorgdheid op ieders gezicht. De meesten van hen kenden hem al jaren, sommigen van kinds af aan. Een paar, voornamelijk personeel, kenden Gabby ook, en na het ongeluk hadden ze met zijn allen een periode doorgemaakt die bijna op rouw leek. Het ging niemand iets aan, maar toch ook weer wel, omdat zijn wortels hier lagen. Beaufort was hun thuis en terwijl hij om zich heen keek, zag hij in de nieuwsgierigheid van iedereen iets wat op de liefde van familie leek. Toch wist hij niet wat hij moest zeggen. Duizenden keren had hij zich deze dag voorgesteld, maar nu wist hij niets meer. Hij hoorde zijn eigen ademhaling. Als hij zijn best deed, zou hij zijn eigen hart kunnen horen kloppen in zijn borstkas, dacht hij, maar zijn gedachten waren te vluchtig, laat staan dat hij ze onder woorden kon brengen. Hij wist niet goed wat hij moest denken. Hij vroeg zich af of hij Harris goed had verstaan of dat het allemaal een droom was geweest. Hij vroeg zich af of hij het soms verkeerd had begrepen. In gedachten speelde hij het gesprek nogmaals af, op zoek naar verborgen betekenissen, in een poging de realiteit van de woorden tot zich te laten doordringen. Maar hoezeer hij zijn best ook deed, hij kon zich niet lang genoeg concentreren om de emoties te voelen die van hem werden verwacht. Een verlammende angst weerhield hem van andere gevoelens. Later zou hij het beschrijven als een wipwap met ultiem geluk aan de ene kant en ultiem verlies aan de andere kant, terwijl hij schrijlings in het midden zat en ervan overtuigd was dat hij er door een verkeerde beweging af zou vallen.


    Hij legde zijn handen op de balie om zijn evenwicht te hervinden. Madeline liep met rinkelende sleutels om de balie heen. Travis keek door de wachtkamer, toen naar Madeline en toen naar de vloer. Toen hij zijn blik omhoogbracht, kon hij alleen maar herhalen wat hem enkele ogenblikken daarvoor door de telefoon was verteld.


    ‘Ze is wakker,’ zei hij uiteindelijk.


    Twaalf minuten later, na dertig inhaalmanoeuvres en drie stoplichten die beslist op oranje hadden gestaan, misschien zelfs op rood, bracht Madeline Travis tot stilstand voor het verpleeghuis. Hij had geen woord gezegd in de auto, maar glimlachte als dank toen hij het portier opende.


    De rit had niets gedaan voor zijn gemoedsrust. Hij hoopte tegen beter weten in en voelde zich opgewonden. Tegelijkertijd raakte hij de gedachte maar niet kwijt dat hij het verkeerd had begrepen. Misschien was ze even wakker geweest en lag ze nu weer in coma. Misschien had iemand de verkeerde informatie gehad. Misschien had Harris het over een of andere vage medische toestand gehad waardoor de hersenfunctie iets was verbeterd maar verder niet. Terwijl hij naar de ingang liep, duizelde het hem van de verschillende mogelijkheden vol hoop en wanhoop.


    Elliot Harris stond op hem te wachten en leek veel kalmer dan Travis zelf voor zijn gevoel ooit weer zou zijn. ‘Ik heb de dienstdoend arts en de neuroloog al gebeld, die zijn er over een paar minuten,’ zei hij. ‘Ga jij maar vast naar haar kamer.’


    ‘Het is toch wel goed met haar, hè?’


    Harris, een man die Travis amper kende, legde een hand op zijn schouder en gaf hem een duwtje. ‘Ga maar kijken,’ zei hij. ‘Ze heeft naar je gevraagd.’


    Iemand hield de deur voor hem open – hij kon zich met geen mogelijkheid meer herinneren of het een man of een vrouw was geweest – en Travis liep het gebouw binnen. Hij sloeg direct rechtsaf in de richting van de trap, liep met twee treden tegelijk omhoog en voelde zich steeds wankeler worden. Op de eerste verdieping trok hij de deur open en zag een verpleegkundige en een verpleeghulp die zo te zien op hem stonden te wachten. Aan hun opgewonden blik ging hij ervan uit dat ze hem hadden zien binnenkomen en wilden vertellen wat er was gebeurd, maar hij bleef niet staan en zij lieten hem passeren. Bij de volgende stap had hij het gevoel alsof hij door zijn benen zou zakken. Hij leunde tegen de muur om zijn evenwicht te hervinden en deed een stap in de richting van Gabby’s kamer.


    Het was de tweede kamer links en haar deur stond open. Toen hij dichterbij kwam, hoorde hij geroezemoes. Bij de deur aarzelde hij en hij wenste dat hij zijn haar had gekamd, ook al deed het er helemaal niet toe. Hij liep naar binnen en Gretchens gezicht lichtte op.


    ‘Ik stond in het ziekenhuis naast de dokter toen hij werd opgepiept en ik moest het gewoon met eigen ogen zien…’


    Travis hoorde haar nauwelijks. In plaats daarvan kon hij alleen maar naar Gabby kijken, zijn vrouw, die verzwakt in het ziekenhuisbed lag. Ze leek in de war, maar toen ze hem zag, zei haar glimlach hem alles wat hij moest weten.


    ‘Ik weet dat jullie veel tijd moeten inhalen…’ ging Gretchen op de achtergrond verder.


    ‘Gabby,’ fluisterde Travis na een tijdje.


    ‘Travis,’ zei ze schor. Haar stem klonk anders, rasperig en hees na zo lang niet praten, maar op de een of andere manier was het toch Gabby’s stem. Langzaam liep hij naar het bed zonder zijn blik van haar af te wenden, zich niet bewust van het feit dat Gretchen wegliep en de deur achter zich dichtdeed.


    ‘Gabby?’ herhaalde hij ongelovig. Als in een droom keek hij hoe ze haar hand op haar buik legde alsof het alle kracht kostte die ze had.


    Hij ging naast haar op bed zitten.


    ‘Waar was je?’ vroeg ze.


    De woorden klonken slepend, maar niettemin vol liefde en onmiskenbaar vol leven. Wakker. ‘Ik wist niet waar je was.’


    ‘Ik ben er nu,’ zei Travis, en dat was het moment waarop hij instortte en heftig begon te snikken. Hij leunde voorover, snakte ernaar om haar armen om zich heen te voelen, en toen hij haar hand op zijn rug voelde, begon hij nog harder te huilen. Het was geen droom. Gabby hield hem vast, ze wist wie hij was en hoeveel ze voor hem betekende. Het is echt, kon hij alleen nog maar denken, deze keer is het echt…


    Omdat Travis niet van Gabby’s zijde had willen wijken, had zijn vader de daaropvolgende dagen het werk in de kliniek overgenomen. Travis was net pas weer min of meer fulltime gaan werken, en tijdens weekenden als deze, als zijn dochters lachend in de tuin rondrenden en Gabby in de keuken bezig was, moest hij soms onbedoeld aan details van het afgelopen jaar denken. Zijn herinneringen aan de tijd in het ziekenhuis waren wazig en vaag, alsof hij nauwelijks meer bij bewustzijn was geweest dan Gabby.


    Gabby was natuurlijk niet ongeschonden uit haar coma ontwaakt. Ze was erg afgevallen, haar spieren waren verslapt en ze had een aanhoudend verdoofd gevoel in de linkerzijde van haar lichaam. Het duurde dagen voordat ze zonder hulp rechtop kon staan. Haar vooruitgang ging tergend langzaam. Zelfs nu had ze elke dag een paar uur fysiotherapie nodig en in het begin was ze vaak gefrustreerd geweest over het feit dat ze de simpelste dingen niet meer zelf kon. Ze verafschuwde haar ingevallen uiterlijk in de spiegel en zei meer dan eens dat ze eruitzag alsof ze vijftien jaar ouder was geworden. Op zulke momenten zei Travis altijd dat ze beeldschoon was en hij was daar nog nooit zo zeker van geweest.


    Christine en Lisa hadden wat tijd nodig gehad om te wennen. De middag dat Gabby wakker was geworden, had Travis aan Elliot Harris gevraagd of die zijn moeder wilde bellen zodat zij de meisjes uit school kon halen. Een uur later was het gezin herenigd, maar toen ze de kamer binnenliepen, leek zowel Christine als Lisa niet dicht bij haar moeder te willen zijn. In plaats daarvan klampten ze zich aan Travis vast en zeiden ze alleen ja of nee als Gabby ze een vraag stelde. Het duurde een half uur voordat Lisa bij haar moeder op bed kroop. Christine kwam pas de volgende dag los en ook toen bleef ze wat afstandelijk, alsof ze Gabby voor het eerst zag. Die avond, toen Gabby weer naar het ziekenhuis was overgeplaatst en Travis met de meisjes naar huis reed, vroeg Christine of mama nu echt terug was, of dat ze weer ging slapen. Hoewel de artsen er redelijk zeker van waren dat dat niet zou gebeuren, konden ze het in eerste instantie ook niet uitsluiten. Christines angst weerspiegelde de zijne, en als Gabby lag te slapen of lag te rusten na een zware therapiesessie, voelde hij hoe zijn maag ineenkromp en zijn ademhaling versnelde. Dan gaf hij haar een duwtje en voelde paniek opwellen als ze haar ogen niet direct opendeed. Als ze dan eindelijk wakker werd, kon hij zijn opluchting en dankbaarheid niet verhullen. Hoewel Gabby zijn zorgen in het begin had geaccepteerd, omdat ze moest toegeven dat ze zelf ook bang was, was ze er langzamerhand gek van geworden. Toen de maan vorige week hoog aan de hemel had gestaan en de krekels hadden getjirpt, had Travis haar armen gestreeld terwijl ze naast hem lag. Ze had haar ogen opengedaan, op de klok gekeken en gezien dat het net drie uur was geweest. Daarop was ze overeindgeschoten en had hem woest aangekeken.


    ‘Je moet hiermee ophouden! Ik heb mijn slaap nodig. Gewoon, onafgebroken slaap, net als iedereen! Ik ben kapot, snap je dat niet? Ik weiger de rest van mijn leven elk uur door jou wakker gemaakt te worden!’


    Verder waren haar opmerkingen niet gegaan. Het was niet eens een echte ruzie geweest, want hij had geen tijd gehad om te reageren voordat ze zich mompelend had omgedraaid. Maar Travis had het zo… typisch Gabby gevonden dat hij een zucht van verlichting had geslaakt. Als zij niet meer bang was dat ze in coma zou raken – en ze zwoer dat ze daar niet over in zat – dan hoefde hij dat ook niet te zijn. Nou ja, hij kon haar op zijn minst laten slapen. Als hij heel eerlijk was, vroeg hij zich af of de angst ooit helemaal zou verdwijnen. Nu luisterde hij midden in de nacht simpelweg naar haar ademhaling en als hij dan een ander patroon hoorde dan toen ze in coma lag, was hij eindelijk in staat zich om te draaien en weer te gaan slapen.


    Ze moesten zich allemaal aanpassen en daar was tijd voor nodig. Veel tijd. Ze hadden nog niet gesproken over het feit dat hij haar wilsverklaring had genegeerd en hij vroeg zich af of dat ooit zou gebeuren. Hij had Gabby nog niets verteld over zijn denkbeeldige gesprekken met haar in het ziekenhuis en zelf kon ze weinig zeggen over het coma. Ze kon zich niets herinneren: geen geuren, geen geluiden van de tv, zijn aanraking niet. ‘Het is alsof de tijd gewoon… verdwenen is.’


    Maar dat was niet erg. Alles was zoals het moest zijn. Achter zich hoorde hij de hordeur opengaan en hij draaide zich om. In de verte zag hij Molly in het hoge gras naast het huis liggen. Moby, die oude jongen, lag in een hoekje te slapen. Travis glimlachte toen Gabby even naar haar dochters keek en hij genoot van haar tevreden blik. Christine duwde Lisa op de schommel en allebei konden ze niet ophouden met giechelen.


    Gabby ging in de schommelstoel naast Travis zitten. ‘Het eten is klaar,’ zei ze. ‘Maar laat ze nog maar even spelen. Ze hebben zo’n lol.’


    ‘Ja. Ze hebben me daarstraks compleet afgemat.’


    ‘Zullen we straks met zijn allen naar het aquarium, als Stephanie er is? En dan na afloop een pizzaatje pakken? Ik heb zo’n zin in pizza.’


    Hij glimlachte en bedacht dat hij eeuwig in dit moment zou willen opgaan. ‘Dat klinkt goed. O, er schiet me iets te binnen. Ik was helemaal vergeten te zeggen dat je moeder belde toen jij onder de douche stond.’


    ‘Ik bel haar straks wel terug. En ik moet ook nog bellen over die warmtepomp. Het wilde gisteravond maar niet afkoelen op de kamer van de meisjes.’


    ‘Ik kan hem wel maken, denk ik.’


    ‘Dat denk ik niet. De laatste keer dat je hem wilde repareren, moesten we een heel nieuwe installatie kopen, weet je nog?’


    ‘Ik weet alleen nog dat jij me niet genoeg tijd gaf.’


    ‘Ja, ja,’ zei ze plagerig. Ze gaf hem een knipoog. ‘Wil je buiten eten of binnen?’


    Hij deed alsof hij over de vraag nadacht, in de wetenschap dat het er helemaal niet toe deed. Hier of daar, ze waren samen. Hij was samen met de vrouw en dochters van wie hij hield, dus wat kon hij zich nog meer wensen? De zon scheen fel, de bloemen bloeiden en de dag ging met een zorgeloos gemak voorbij. Een gemak dat hij zich vorige winter niet voor had kunnen stellen. Het was een normale dag, een dag als elke andere. Maar bovenal was het een dag waarin alles precies was zoals het zou moeten zijn.

  


  
    Dankwoord


    Goed dan, ik zal eerlijk zijn. Soms is het gewoon moeilijk om een dankwoord te schrijven, simpelweg omdat ik in mijn leven als schrijver een professionele stabiliteit heb die volgens mij tegenwoordig best zeldzaam is. Als ik aan mijn eerste romans denk en de dankwoorden teruglees, neem bijvoorbeeld Message in a Bottle of De redding, dan zie ik de namen staan van mensen met wie ik vandaag de dag nog steeds samenwerk. Niet alleen heb ik al vanaf het begin van mijn schrijverscarrière dezelfde literair agent en redacteur, ik heb dezelfde publiciteitsagenten, filmagent, entertainmentadvocaat, omslagontwerper, salesmensen en een producer die drie van de vier filmadaptaties op haar naam heeft staan. Dat is fantastisch, maar soms voel ik me een beetje saai als het gaat om het bedanken van deze mensen. Toch verdienen ze stuk voor stuk mijn dank.


    Natuurlijk moet ik als eerste Cat bedanken. We hebben een heel leven met elkaar gedeeld: vijf kinderen, acht honden (op verschillende momenten), zes verschillende huizen in drie verschillende staten, drie heel verdrietige uitvaardiensten van verschillende familieleden, twaalf romans en een niet-literair werk. Ons leven samen is vanaf het eerste moment een wervelwind geweest en ik had me niet kunnen voorstellen dat ik het met iemand anders zou beleven.


    Mijn kinderen, Miles, Ryan, Landon, Lexie en Savannah, worden langzaam maar zeker groot, en naast het feit dat ik zielsveel van hen houd, ben ook trots op alle vijf.


    Theresa Park, mijn agent bij Park Literary Group, is niet alleen een van mijn dierbaarste vrienden, ze is ook nog eens een fantastisch mens, intelligent, charmant en vriendelijk. Ze is een van de grootste zegeningen in mijn leven en ik wil haar graag bedanken voor alles wat ze heeft gedaan.


    Jamie Raab, mijn redacteur bij Grand Central Publishings verdient ook mijn dank voor alles wat ze doet. Met haar potlood krabbelt ze in het manuscript om het zo goed mogelijk te maken, en ik heb het geluk dat ik gebruik heb mogen maken van haar intuïtieve wijsheid als het om romans gaat. Daarnaast mag ik haar ook nog eens een vriendin noemen.


    Denise DiNovi, de fantastische producer van A Walk to Remember, Message in a Bottle en Nights in Rodanthe, is mijn beste vriendin in Hollywood en ik kijk altijd uit naar onze tijd op de filmset, gewoon omdat we elkaar dan kunnen zien.


    David Young, de nieuwe CEO van Grand Central Publishing (nou ja, zo nieuw is hij niet meer) is niet alleen een vriend geworden, maar ook iemand die mijn hartelijke dank verdient, al was het alleen maar omdat ik de nare gewoonte heb mijn manuscripten op het allerlaatste moment in te leveren. Sorry.


    Zowel Jennifer Romanello en Edna Farley zijn mijn publiciteitsagenten en vriendinnen, en vanaf het moment dat The Notebook in 1996 werd gepubliceerd, was het een plezier om met ze samen te werken. Bedankt voor alles wat jullie doen!


    Harvey-Jane Kowal en Sona Vogel, mijn persklaarmakers, verdienen mijn dank voor het feit dat ze alle ‘kleine foutjes’ die onvermijdelijk in mijn romans sluipen eruit weten te vissen.


    Howie Sanders en Keya Khayatian van UTA verdienen mijn dank voor alle geluk dat ik heb gehad met de filmadaptaties. Het is geweldig wat jullie doen.


    Scott Schwimer heeft altijd het beste met me voor en ik ben hem gaan beschouwen als mijn vriend. Bedankt, Scott!


    Veel dank gaat uit naar Marty Bowen, de producer die verantwoordelijk is voor Dear John. Ik kan niet wachten om te zien wat het gaat worden.


    Wederom dank aan Flag voor weer een prachtig omslagontwerp.


    En tot slot gaat veel dank uit naar Shannon O’Keefe, Abby Koons, Sharon Krassney, David Park, Lynn Harris en Mark Johnson.
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