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    Een ontroerende roman over de onvoorwaardelijke liefde van een moeder voor haar kwetsbare zoontje - een band die zo sterk is dat er voor een andere liefde geen plaats lijkt te zijn. Welke moeder zou niet alles geven voor haar kind? Denise Holton, alleenstaande moeder van Kyle, zet alles opzij voor haar zoontje die grote problemen heeft met spreken. Hij is vier jaar en kan zich nog nauwelijks verstaanbaar maken. Om Kyle zoveel mogelijk te begeleiden, heeft Denise gekozen voor een teruggetrokken bestaan met zijn tweetjes. Als Denise en Kyle tijdens een noodweer een auto-ongeluk krijgen, worden ze gered door Taylor McAden. Deze symnpathieke man is de eerste die een bres weet te slaan in de muur die Denise om haarzelf en haar kind heeft opgetrokken. Taylor, die als geen ander kan opschieten met kinderen, verovert uiteindelijk het hart van Kyle en dat van zijn moeder. Het geluk lijkt Denise toe te lachen. Maar naarmate hun relatie serieuzer wordt, sluit Taylor zich steeds meer voor haar af. Waarom kan hij zich niet binden aan de vrouw van wie hij houdt?

  


  
    


    Dankwoord

  


  
    
      


      Nogmaals wil ik mijn vrouw Cathy bedanken. Ze had tijdens het schrijven van dit boek meer geduld dan gewoonlijk met me. Wat een roerige elf jaren hebben we gedeeld, hè?

    


    
      Dank ook aan mijn drie zonen, Miles, Ryan en Landon. Ze helpen me alles in het juiste perspectief te houden. Het is leuk om jullie te zien opgroeien.


      Mijn agent Theresa Park, van Sanford Greenburger Associates, die me elke stap begeleid heeft. Het is een geluk dat ik met haar heb mogen werken. Ik kan het niet genoeg zeggen: dank voor alles -jij bent de beste!


      Mijn uitgever, Jamie Raab van Warner Books, met wie het geweldig was om - weer - te werken! Wat kan ik zeggen? Ik bof om onder jouw begeleiding te staan, en dat is voor mij niet iets vanzelfsprekends. Ik hoop dat we nog lange tijd zullen samenwerken.


      Veel dank aan Larry Kirshbaum, de topman van Warner Books, die ook nog eens een aardige jongen is. En ook dank aan Maureen Egen, die een schitterend juweel is. Jullie beiden hebben mijn leven in de goede zin veranderd en dat zal ik nooit vergeten.


      En ten slotte heffen we een glas op alle mensen die me bij elke stap op de weg hebben geholpen: Jennifer Romanello en alle anderen van de afdeling publiciteit bij Warner; Flag, die alle prachtige omslagen heeft ontworpen; Scott Schwimer, mijn entertainment attorney; Howie Sanders en Richard Green van United Talent Agency, Denise DiNovi, de fabelachtige producent van Message in a bottle (de hoofdpersoon in dit boek is overigens naar haar vernoemd); Courtenay Valenti en Lorenzo Di Bonaventura van Warner Bros. Lynn Harris van New Line Cinema en Mark Johnson, producer...

    

  


  
    


    



    Proloog


    Later zou het een van de zwaarste stormen in de geschiedenis van North Carolina worden genoemd. Omdat de gebeurtenis in 1999 plaatsvond, beschouwden sommige van de meest bijgelovige inwoners het als een voorteken, de eerste stap naar het einde der tijden. Anderen schudden simpelweg het hoofd en zeiden dat ze hadden geweten dat zoiets vroeg of laat zou gebeuren. Het oostelijk deel van de staat werd die avond door negen tornado's getroffen. Er werden bijna dertig huizen verwoest. De wegen waren bezaaid met telefoonkabels. Transformatorhuisjes gingen in vlammen op zonder dat iemand het tegen kon houden. Duizenden bomen werden geveld. Overstromingen teisterden de oevers van drie hoofdrivieren. Door één slag van Moeder Natuur werden levens voorgoed veranderd.


    Het was ineens begonnen. Het ene moment was de vroege zomerhemel bewolkt en donker, maar niet verontrustend. En het volgende moment barstte het onweer los en begon het hevig te stormen en te stortregenen. De storm was de staat vanuit het noordwesten binnengevallen en doorkruiste hem met een snelheid van bijna zestig kilometer per uur. Radiostations berichtten over de noodtoestand en waarschuwden voor de zware storm. Mensen die dat konden zochten dekking in huizen en gebouwen, maar mensen op de snelweg, zoals Denise Holton, konden nergens heen. Ze zat er middenin en kon vrijwel niets doen. Op sommige plaatsen regende het zo hard, dat de auto's nog maar acht kilometer per uur reden. Denise omklemde het stuur. Haar knokkels waren wit. Haar gezicht was gespannen en strak van concentratie. Af en toe kon ze de weg voor haar niet meer zien, maar stoppen was vragen om ellende vanwege de mensen die achter haar reden. Op het moment dat ze haar zagen, zouden ze niet meer op tijd kunnen remmen. Denise deed de schouderriem van de veiligheidsgordel naar beneden en boog zich over het stuur, speurend naar de witte lijnen op de weg. Af en toe ving ze er een glimp van op. Er waren lange stukken waarin ze het gevoel had dat ze alleen maar op instinct reed, omdat ze werkelijk geen hand voor ogen kon zien. De regen spoelde als oceaangolven over haar voorruit en maakte alles donker. Haar koplampen schenen volstrekt nutteloos. Ze wilde stoppen, maar waar? Waar zou het veilig zijn? Aan de kant van de weg? De andere auto's slingerden van links naar rechts over de weg. Hun bestuurders konden evenmin iets zien. Ze nam een abrupt besluit. Op de een of andere manier leek het veiliger om door te rijden. Haar ogen flitsten heen en weer tussen de weg, de achterlichten vóór haar en het achteruitkijkspiegeltje. Ze hoopte en bad dat alle anderen hetzelfde deden. Zoeken naar iets wat hun bescherming zou bieden. Wat dan ook.


    Toen, even plotseling als hij was begonnen, nam de storm af en was het weer mogelijk om iets te zien. Denise vermoedde dat ze het front van de storm had bereikt. Blijkbaar dacht elke autobestuurder dat. Ondanks het slipgevaar begonnen de auto's harder te rijden om voor de storm uit te blijven. Denise gaf ook plankgas. Tien minuten later, het regende nog steeds, maar veel minder, keek ze op de benzinemeter. De schrik sloeg haar om het hart. Ze wist dat ze spoedig moest stoppen. Ze had niet voldoende benzine om thuis te komen.


    Minuten verstreken.


    Het drukke verkeer hield haar waakzaam. Dankzij de nieuwe maan was de hemel enigszins verlicht. Ze wierp opnieuw een blik op het dashboard. De naald van de benzinemeter stond al op reserve. Ondanks haar angst om door de storm te worden ingehaald, minderde ze vaart. In de hoop de resterende benzine te sparen, in de hoop dat het voldoende zou zijn, in de hoop voor de storm uit te blijven.


    Mensen begonnen haar te passeren. Haar ruitenwissers konden het stuivende water amper verwerken. Ze bleef maar rijden.


    Het duurde nog tien minuten voor ze een zucht van verlichting slaakte. Benzine, over nog geen anderhalve kilometer, volgens het bord. Ze deed haar richtingaanwijzer aan, ging op de rechterbaan rijden en reed de oprit naar het benzinestation in. Bij de eerste open pomp hield ze halt.


    Ze had het gered, maar ze wist dat de storm in aantocht was.


    Binnen een kwartier zou hij dit gebied bereiken. Misschien nog wel eerder. Ze had tijd, maar niet veel.


    Zo snel mogelijk vulde ze de tank. Daarna hielp ze Kyle uitstappen. Kyle hield haar hand vast terwijl ze naar binnen gingen om te betalen. Ze had erop gestaan dat hij haar een hand gaf vanwege het grote aantal auto's bij het benzinestation. In de winkel zag ze pas hoe druk het was. Het leek of iedereen die op de weg reed hetzelfde idee had gehad. Bij het eerste het beste benzinestation stoppen en tanken! Denise pakte een blikje cola light, haar derde die dag. Daarna liep ze speurend langs de vitrine met gekoelde dranken. Ten slotte vond ze melk met aardbeiensmaak voor Kyle. Het was al laat en Kyle dronk graag melk voor hij ging slapen. Als ze voor de storm uit kon blijven, zou hij de rest van de tocht - hopelijk -slapen.


    Toen ze ging betalen, was ze nummer vijf van de rij. De mensen voor haar zagen er ongeduldig en moe uit, alsof ze niet konden begrijpen dat het zo druk was op dit tijdstip. Op de een of andere manier leek het net of ze de storm waren vergeten. Maar Denise kon aan de blik in hun ogen zien dat dat niet zo was. Iedereen in de winkel was nerveus. Schiet op, zeiden hun gelaatsuitdrukkingen, we moeten maken dat we hier wegkomen.


    Denise zuchtte. Ze kon de spanning in haar nek voelen. Ze rolde met haar schouders. Het hielp niet veel. Toen sloot ze haar ogen, wreef erin en deed ze weer open. Bij een van de schappen achter haar hoorde ze een moeder met haar zoontje bekvechten. Denise draaide zich om. De jongen was ongeveer even oud als Kyle, vier en een half jaar. Zijn moeder scheen net zo gespannen te zijn als Denise zich voelde. Ze hield de arm van haar zoontje stevig vast. Het kind stampvoette.


    'Maar ik wil cakejes!' jammerde hij.


    Zijn moeder hield voet bij stuk. 'Ik heb nee gezegd. Je hebt genoeg troep gehad vandaag.'


    'Maar jij mag wél iets!'


    Even later draaide Denise zich weer om. De rij was niet korter geworden. Waarom duurde het zo lang? Ze keek langs de man die voor haar stond om te zien wat er aan de hand was. De caissière was in verwarring geraakt door de stroom klanten, en het scheen dat iedereen met een creditcard wilde betalen. Na weer een eindeloos lange minuut stonden er drie mensen in de rij voor Denise. Toen de moeder en het kind achter Denise gingen staan, bleven ze ruziën.


    Denise legde haar hand op Kyles schouder. Hij stond rustig zijn melk op te drinken met behulp van een rietje. Ongewild hoorde Denise wat de twee achter haar zeiden.


    'Toe nou, mam!'


    'Als je blijft zeuren, krijg je een tik. We hebben er geen tijd voor.'


    'Maar ik heb zo'n honger.'


    'Dan had je je hotdog maar moeten opeten.'


    'Ik wilde geen hotdog.'


    En zo ging het maar door. Drie klanten later was Denise eindelijk aan de beurt bij de kassa. Ze deed haar portemonnee open en betaalde contant. Ze had één creditcard voor noodgevallen, maar die gebruikte ze zelden of nooit. Schijnbaar vond de caissière het nog moeilijker om geld terug te geven dan om creditcards door de kaartlezer te halen. Ze tuurde naar de digitale cijfers op de kassa, in een poging er wijs uit te worden. Het gekibbel tussen moeder en zoon ging onverdroten door. Ten slotte kreeg Denise haar wisselgeld. Ze borg haar portemonnee op en draaide zich om. Ze wist hoe moeilijk het voor iedereen was vanavond. Daarom glimlachte ze tegen de moeder achter haar, alsof ze wilde zeggen: Soms zijn kinderen lastig, hè?


    De vrouw rolde met haar ogen. 'Jij boft,' zei ze.


    Denise keek haar bevreemd aan. 'Pardon?'


    'Ik zei dat jij boft.' De vrouw wees naar haar zoon. 'Deze hier houdt geen moment zijn kop dicht!'


    Denise sloeg haar ogen neer, knikte met opeengeklemde lippen en verliet de winkel. De storm, de lange reis en de vele uren in het medisch centrum waren niet meer belangrijk. Ze kon alleen nog maar aan Kyle denken. Terwijl ze naar de auto liep prikten de tranen achter haar ogen.


    'Nee,' fluisterde ze tegen zichzelf, 'jij bent de geluksvogel.'

  


  
    


    Hoofdstuk 1


    Waarom was dit gebeurd? Waarom uitgerekend Kyle?


    Nadat Denise weer achter het stuur was gaan zitten, reed ze weg en voegde zich tussen het verkeer op de snelweg. De storm had haar nog niet ingehaald. De volgende twintig minuten regende het flink, maar niet gevaarlijk hard. Terwijl ze keek hoe de ruitenwissers hun werk deden reed ze terug naar Edenton, North Carolina. Haar blikje cola stond tussen de handrem en haar stoel. Hoewel ze wist dat het niet goed voor haar was, dronk ze het leeg. Onmiddellijk wenste ze dat ze er nog eentje had gekocht. Ze hoopte dat de extra cafeïne haar alert zou houden en ervoor zou zorgen dat ze haar aandacht op het autorijden gericht hield in plaats van op Kyle. Maar Kyle was er altijd.


    Kyle. Wat kon ze zeggen? Eens was hij een deel van haar geweest. Na twaalf weken had ze zijn hart horen kloppen. In de laatste vijf maanden van haar zwangerschap had ze hem in zich voelen bewegen. Toen ze nog in de verloskamer lag had ze één blik op hem geworpen en gedacht dat niets ter wereld mooier kon zijn dan hij. Dat gevoel was niet veranderd, hoewel ze verre van een volmaakte moeder was. Ze maakte er gewoon het beste van. Ze nam het leven zoals het kwam, met de positieve en de negatieve kanten. Ze zocht vreugde in de kleine dingen, wat soms moeilijk was als het om Kyle ging.


    De afgelopen vier jaar had ze zoveel mogelijk getracht geduld met hem te hebben, maar dat was niet altijd makkelijk geweest. Toen hij nog een peuter was, had ze eens haar hand op zijn mond gelegd om hem tot zwijgen te brengen. Hij had meer dan vijf uur geschreeuwd na de hele nacht wakker te zijn geweest. Alle andere vermoeide ouders zouden daar wellicht begrip voor hebben. Daarna had ze echter geprobeerd haar emoties onder controle te houden. Wanneer ze frustraties voelde opwellen, telde ze langzaam tot tien alvorens iets te doen. Wanneer dat niet lukte, verliet ze de kamer om weer kalm te worden. Gewoonlijk hielp dat. Maar het was zowel een zegen als een vloek. Een zegen omdat ze wist dat geduld noodzakelijk was om hem te helpen. Een vloek omdat ze zich daardoor ging afvragen of ze wel een goede ouder was.


    Haar moeder was gestorven aan de gevolgen van een hersenbloeding. Precies vier jaar later was Kyle geboren. Hoewel Denise normaliter niet bijgelovig was, kon ze dat nauwelijks als toeval beschouwen. Ze was er zeker van dat Kyle een geschenk van God was. Buiten hem had ze niemand in de wereld. Haar vader was overleden toen ze vier was. Ze had geen broers of zussen. Haar grootouders van beide kanten waren dood. Vanaf zijn geboorte had Kyle alle liefde gekregen die ze te bieden had. Maar het lot was vreemd, het lot was onvoorspelbaar. Hoewel ze Kyle met aandacht overlaadde, was het op de een of andere manier niet voldoende geweest.


    Nu leidde ze een leven dat ze niet had voorzien. Een leven waarin ze Kyles dagelijkse vooruitgang nauwgezet in een notitieboekje vastlegde. Nu leidde ze een leven dat helemaal aan haar zoon was gewijd. Natuurlijk klaagde Kyle niet over de dingen die ze elke dag deden. In tegenstelling tot andere kinderen klaagde Kyle nooit. Ze wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje.


    'Waar denk je aan, lieverd?'


    Kyle keek opzij, naar de regen die tegen de ruiten sloeg. Zijn deken lag in zijn schoot. Hij had geen woord gezegd sinds hij in de auto zat. Hij draaide zijn hoofd om bij het horen van haar stem.


    Ze wachtte op zijn antwoord. Tevergeefs.


    

    

    Denise Holton woonde in een huis dat vroeger van haar grootouders was geweest. Na hun dood was het in het bezit van haar moeder gekomen. En uiteindelijk had Denise het geërfd. Het stelde niet veel voor. Een kleine, bouwvallige woning uit de jaren twintig, met anderhalve hectare grond. De twee slaapkamers en de woonkamer waren redelijk. Maar de keuken moest hoognodig worden gemoderniseerd en in de badkamer was geen douche. De twee veranda's - een aan de voorkant en een aan de achterkant - zakten bijna door. En zonder de draagbare ventilator had ze soms het gevoel dat de hitte haar letterlijk zou verstikken. Maar omdat ze er pachtvrij kon wonen was het precies wat ze nodig had. Sinds drie maanden was het haar thuis.


    Het was onmogelijk geweest om in Atlanta, waar ze was opgegroeid, te blijven wonen. Na de geboorte van Kyle had ze het geld dat ze van haar moeder had geërfd gebruikt om thuis te blijven, bij Kyle. Ze had het als onbetaald verlof beschouwd. Ze was van plan geweest om weer te gaan lesgeven als hij een beetje ouder was. Ze wist dat het geld uiteindelijk op zou raken, en ze moest de kost verdienen. Bovendien hield ze van lesgeven. Na de eerste vrije week had ze haar leerlingen en haar collega's al gemist. Nu, jaren later, was ze nog steeds thuis, bij Kyle. Het lesgeven was slechts een vage, verre herinnering. Meer droom dan werkelijkheid. Ze wist zich niets meer van de lesstof te herinneren en was ook de namen van haar vroegere leerlingen vergeten. Als ze niet beter wist, zou ze hebben gezworen dat ze nooit lerares was geweest.


    De jeugd biedt de belofte van het geluk, maar het leven biedt de feiten van het leed. Haar vader, haar moeder, haar grootouders - allemaal dood vóór haar eenentwintigste. Op die leeftijd had ze vijf verschillende begrafenissen bijgewoond, maar wettelijk had ze geen kroeg kunnen binnengaan om het verdriet weg te spoelen. Ze had meer dan genoeg geleden, maar God, het scheen dat er nog geen einde aan haar ellende was gekomen. Haar strijd ging door, zoals bij Job. 'Haar comfortabele leventje?' Niet meer. 'Vrienden met wie je bent opgegroeid?' Je moet ze achterlaten. 'Een baan die je leuk vindt?' Het is te veel gevraagd. En Kyle, het lieve, prachtige jongetje voor wie ze dat allemaal had opgegeven - in veel opzichten was hij nog steeds een mysterie voor haar.


    

    

    In plaats van lesgeven werkte ze 's avonds in Eights, een druk wegrestaurant aan de rand van Edenton. Ray Toler, een zwarte man van in de zestig, runde zijn restaurant al dertig jaar. Hij en zijn vrouw hadden zes kinderen grootgebracht die allemaal studeerden. Kopieën van hun diploma's versierden de wand achter in de zaal. De klanten kenden alle verhalen over hen. Daar zorgde Ray wel voor. Hij sprak ook graag over Denise. Hij zei dat ze de enige was die hem ooit een curriculum vitae had gegeven toen ze kwam solliciteren.


    Ray was een man die wist wat armoede was, een man die wist wat vriendelijkheid was, een man die wist hoe moeilijk het was voor alleenstaande moeders. 'Aan de achterkant van het gebouw is een kleine kamer,' had hij gezegd nadat hij haar in dienst had genomen. 'Je mag je zoon meenemen zolang hij niet in de weg loopt.' Haar ogen hadden zich met tranen gevuld toen hij haar de kamer liet zien. Er waren twee veldbedden en een nachtlampje, een plek waar Kyle veilig zou zijn. De volgende avond was Kyle in het kamertje gaan slapen zodra haar dienst was begonnen. Uren later had ze hem in de auto gelegd en mee naar huis genomen. En zo ging het nog steeds.


    Ze werkte vier avonden per week, vijf uur aan een stuk. Ze verdiende amper genoeg om rond te komen. Twee jaar geleden had ze haar Honda ingeruild voor een oude maar betrouwbare Datsun. Het verschil had ze in haar zak gestoken. Dat geld, evenals de erfenis van haar moeder, was allang op. Ze was een meester geworden in het bezuinigen. Sinds afgelopen kerst had ze geen nieuwe kleren voor zichzelf gekocht. Haar meubilair zag er nog fatsoenlijk uit, maar het waren overblijfselen van een ander leven. Ze had geen abonnement op tijdschriften, ze had geen kabeltelevisie, haar stereo was een oude gettoblaster van school. De laatste film die ze in de bioscoop had gezien was Schindler's List. Zelden belde ze met haar vriendinnen in het verre Atlanta. Ze had 238 dollar op de bank staan. Haar auto was negentien jaar oud, met voldoende kilometers op de teller om vijf keer de wereld te zijn rondgegaan.


    Al die dingen deden er echter niet toe. Alleen Kyle was belangrijk.


    Maar nooit had hij tegen haar gezegd dat hij van haar hield.


    

    

    Op de avonden dat ze niet in het restaurant werkte zat Denise gewoonlijk in de schommelstoel te lezen op de veranda aan de achterkant van haar huis. Ze vond het heerlijk om buiten te zitten. Het monotone getsjirp van krekels had op de een of andere manier een kalmerende uitwerking op haar. Haar huis was omringd door met mos bedekte eiken, cipressen en notenbomen. Soms, als het maanlicht vanuit de juiste hoek scheen, dansten er op exotische dieren lijkende schaduwen over het grindpad.


    In Atlanta had ze altijd voor haar plezier gelezen, van Steinbeck en Hemingway tot Grisham en King. Hoewel dat soort boeken in de plaatselijke bibliotheek verkrijgbaar waren, leende ze ze nooit meer. In plaats daarvan maakte ze gebruik van de computers - vlak bij de leeszaal - die gratis toegang tot internet hadden. Ze bestudeerde klinische onderzoeken van grote universiteiten en printte ze uit als ze iets relevants vond. Het dossier dat ze had aangelegd was al een centimeter of acht dik.


    Op de grond naast haar stoel lag een assortiment dure, psychologische handboeken. Ze hadden een grote aanslag op haar budget gepleegd. Nog steeds besteedde ze veel geld aan dat soort boeken. Na ze te hebben besteld keek ze vol spanning uit naar hun komst en verwachtte elke keer weer dat ze iets zou vinden wat haar verder zou helpen.


    Nadat de boeken waren aangekomen, bestudeerde Denise ze urenlang onder het licht van een felle lamp. Meestal stond er niets in wat ze nog niet wist. Toch nam ze er alle tijd voor. Af en toe maakte ze aantekeningen. Of ze maakte een vouwtje in de pagina en markeerde de informatie met een stift. Na een paar uur intensief te hebben gelezen hield ze eindelijk op. Dan sloot ze het boek, stond op en rekte zich uit. Vervolgens bracht ze de boeken naar haar bureautje in de woonkamer en ging kijken of alles goed was met Kyle. Ten slotte liep ze door de achterdeur naar buiten.


    Het grindpad leidde naar een pad dat tussen de bomen door liep en uitkwam bij de kapotte omheining van haar grondgebied. Overdag liep ze daar met Kyle. 's Avonds in haar eentje. Ze werd van alle kanten omringd door vreemde geluiden. Boven haar klonk het gekras van een uil. Vóór haar geritsel in het struikgewas. Naast haar kraakte een tak. De bladeren ritselden in de zeebries, een geluid dat gelijk was aan dat van de oceaan. Af en toe verdween de maan achter een wolk. Maar het pad was recht, ze kende het goed. Achter de omheining begon het bos. Meer geluiden, minder licht. Ten slotte werd de duisternis bijna verstikkend. Dan kon ze het water horen. De Chowan-rivier was dichtbij. Nóg een groepje bomen, een bocht naar rechts en plotseling was het of de wereld zich voor haar openvouwde. De rivier, breed en traag stromend, was eindelijk zichtbaar. Krachtig, eeuwig, inktzwart. Ze kruiste de armen voor haar borst, staarde naar het water en gaf zich over aan de rust die ervan uitging. Ze bleef slechts een paar minuten, zelden langer, aangezien Kyle alleen in het huis was.


    Na een diepe zucht draaide ze zich om. Het was tijd om te gaan.

  


  
    


    Hoofdstuk 2


    In haar auto, met de storm nog steeds in de rug, dacht Denise terug aan het gesprek dat ze eerder die dag met de dokter van het medisch centrum had gehad.


    

    

    Terwijl ze in zijn spreekkamer zat, las hij het verslag voor van het onderzoek dat Kyle had ondergaan.


    

    



    
      Het kind is van het mannelijke geslacht, vier jaar en acht maanden oud op het moment van het onderzoek... Kyle is een knap kind en heeft geen zichtbare fysieke gebreken... geen hoofdletsel... zwangerschap is door moeder als normaal beschreven....

    


    

    

    De dokter ging nog een paar minuten door met het schetsen van de specifieke resultaten van diverse tests tot hij eindelijk bij de conclusie kwam.


    

    



    
      Hoewel het IQ normaal is, heeft het kind een ernstige taalachterstand, zowel receptief als expressief... waarschijnlijk centrale gehoorstoornis, hoewel de oorzaak niet kan worden vastgesteld... globaal spraakvermogen van een tweejarige... Uiteindelijk spraak- en leervermogen onbekend op dit moment...

    


    

    

    Nauwelijks dat van een peuter, dacht Denise.


    Toen de dokter klaar was, legde hij het rapport weg en keek Denise vol medeleven aan. 'Met andere woorden,' zei hij heel langzaam, alsof ze niet begreep wat hij zojuist had gelezen, 'Kyle heeft problemen met taal. Om de een of andere reden - welke weten we niet - kan Kyle niet praten op het niveau dat bij zijn leeftijd past, hoewel zijn IQ normaal is. Ook kan hij de taal op het niveau van andere vierjarigen niet begrijpen.'


    'Dat weet ik.'


    Haar kalme houding verraste hem. Denise had de indruk dat hij op een woordenwisseling had gerekend, een excuus of een voorspelbare reeks vragen. Toen de dokter besefte dat ze er niets meer aan toe zou voegen, schraapte hij zijn keel.


    'Hier is een aantekening waarin staat dat u hem ergens anders hebt laten onderzoeken.'


    Denise knikte. 'Dat klopt.'


    Hij bladerde in de papieren. 'De rapporten zitten niet in zijn dossier.'


    'Ik heb ze niet aan u gegeven.'


    Hij trok een wenkbrauw op. 'Waarom niet?'


    Peinzend pakte ze haar tas en zette hem op schoot. Ten slotte zei ze: 'Mag ik eerlijk zijn?'


    Hij keek haar aandachtig aan alvorens weer achterover te leunen in zijn stoel. 'Graag.'


    Na een blik op Kyle wendde ze zich tot de dokter. 'De afgelopen twee jaar is Kyle keer op keer foutief gediagnosticeerd. Van doofheid tot autisme tot diepgaande ontwikkelingsstoornis tot ADD. Niets daarvan bleek juist te zijn. Weet u hoe moeilijk het voor een ouder is om die dingen over haar kind te horen, ze maandenlang te geloven, er alle mogelijke informatie over te verzamelen en ze ten slotte te aanvaarden voordat ze te horen krijgt dat ze zich vergist hadden?'


    De dokter gaf geen antwoord. Denise hield zijn blik lang gevangen voor ze verder ging.


    'Ik weet dat Kyle problemen met taal heeft, en geloof me, ik heb alles over gehoorproblemen gelezen. Waarschijnlijk heb ik er net zoveel over gelezen als u. Desondanks wilde ik dat zijn taalvaardigheid door een onafhankelijke instelling werd getest, zodat ik precies wist waarbij hij hulp nodig had. In de echte wereld moet hij met meer mensen praten dan met mij.'


    'Dus... dit alles is geen nieuws voor u.'


    Denise knikte.


    'Volgt hij nu een bepaalde therapie?'


    'Ik werk thuis met hem.'


    'Wordt hij behandeld door een logopedist of een gedragstherapeut, iemand die eerder met kinderen als hij heeft gewerkt?'


    'Nee. Meer dan een jaar lang is hij drie keer per week naar therapie gegaan, maar het hielp niet. Hij bleef achteruitgaan. Daarom ben ik er afgelopen oktober mee gestopt. Nu doe ik het in mijn eentje.'


    'Juist ja.' Het was duidelijk dat de dokter het oneens was met haar besluit.


    Haar ogen vernauwden zich. 'Weet u, al blijkt uit dit onderzoek dat Kyle het niveau van een tweejarige heeft, toch is het een verbetering. Voor hij met mij werkte, is er nooit van enige verbetering sprake geweest.'


    

    

    Terwijl Denise - drie uur later - over de snelweg reed, dacht ze aan Brett Cosgrove, Kyles vader. Hij was het type man dat aandacht trok. Lang, slank, donkere ogen en gitzwart haar. Ze had hem op een party gezien, omringd door mensen, kennelijk gewend in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ze was toen drieëntwintig, vrijgezel, bijna twee jaar werkzaam in het onderwijs. Ze vroeg aan haar vriendin Susan wie hij was. Toen kreeg ze te horen dat Brett voor een paar weken in de stad was en dat hij op een investeringsbank werkte waarvan Denise de naam meteen weer vergat. Het deed er niet toe dat hij geen stadgenoot was. Ze keek hem aan. Hij keek terug. De volgende veertig minuten bleven hun blikken elkaar kruisen voor hij eindelijk naar haar toekwam en zich voorstelde.


    Wie kan verklaren wat er daarna gebeurde? Hormonen? Eenzaamheid? De stemming van het moment? Hoe dan ook, even na elven verlieten ze de party, namen een paar drankjes in de hotelbar, wisselden grappige verhalen uit, flirtten, denkend aan wat er hierna zou kunnen gebeuren, en belandden uiteindelijk in bed. Het was de eerste keer dat ze hem zag en het zou ook de laatste keer zijn. Hij ging terug naar New York, terug naar zijn eigen leven. Terug, dat vermoedde ze toen al, naar een vriendin over wie hij had gezwegen. En zij ging terug naar haar leven.


    Destijds scheen het weinig te betekenen. Een maand later, toen ze op een dinsdagochtend op de vloer van de badkamer zat met haar arm om de toiletpot geslagen, betekende het veel meer. Ze ging naar de dokter, die bevestigde wat ze al wist.


    Ze was zwanger.


    Ze belde Brett op. Ze kreeg zijn antwoordapparaat aan de lijn en liet de boodschap achter dat hij haar moest bellen. Na drie dagen belde hij eindelijk. Hij luisterde. Daarna zuchtte hij. Het klonk als een zucht van ergernis. Hij bood aan de abortus te betalen. Denise, die katholiek was, zei dat ze daar niet over piekerde. Boos vroeg hij hoe dit had kunnen gebeuren. Ik denk dat je het antwoord daarop al weet, zei ze. Hij vroeg of ze er zeker van was dat de baby van hem was. Ze sloot haar ogen en probeerde kalm te blijven. Ja, het kind was van hem. Opnieuw bood hij geld aan voor een abortus. Opnieuw zei ze nee. Wat wilde ze dan dat hij deed, vroeg hij. Ze zei dat ze niets wilde, dat ze alleen vond dat hij het moest weten. Hij zei dat hij zich hevig zou verzetten als ze alimentatie eiste. Ze antwoordde dat ze geen alimentatie van hem verwachtte, maar ze moest weten of hij bij het leven van het kind betrokken wilde zijn. Ze luisterde naar het geluid van zijn adem aan de andere kant van de lijn. Nee, zei hij ten slotte. Hij was verloofd met iemand anders.


    Ze had hem nooit meer gesproken.


    

    

    In feite was het makkelijker Kyle tegenover een dokter te verdedigen dan tegenover zichzelf. In feite maakte ze zich veel meer zorgen dan ze wilde toegeven. Kyle had weliswaar vooruitgang geboekt, maar het spraakvermogen van een tweejarige gaf bepaald geen reden tot juichen. In oktober zou Kyle vijf worden.


    Maar ze weigerde het op te geven. Dat zou ze nooit doen, ook al was het werken met hem het moeilijkste dat ze ooit had gedaan. Ze deed niet alleen de normale dingen: hem te eten geven, hem meenemen naar parken, met hem spelen in de woonkamer, hem nieuwe plekken laten zien. Daarnaast was ze vier uur per dag, zes dagen per week, bezig met oefeningen om zijn spraakvermogen te ontwikkelen. Hij was onmiskenbaar vooruitgegaan, maar er was nauwelijks sprake van stabiliteit. Sommige dagen zei hij alles wat ze hem vroeg te zeggen. Andere dagen deed hij dat niet. Sommige dagen kon hij nieuwe dingen makkelijk begrijpen. Andere dagen scheen hij verder achter te zijn dan ooit. Meestal kon hij antwoord geven op 'wat' en 'waar'-vragen, maar 'hoe' en 'waarom'-vragen begreep hij nog steeds niet. En een gesprek, een echt gesprek, was nog steeds niets anders dan een wetenschappelijke hypothese, ver boven zijn vermogen.


    Gisteren hadden ze de middag doorgebracht op de oever van de Chowan-rivier. Hij vond het leuk om naar de boten te kijken die op weg waren naar Batchelo Bay. En het was een welkome afwisseling. Wanneer ze werkten zat hij vastgebonden in een stoel in de woonkamer. De stoel hielp hem zich te concentreren.


    Ze had een mooi plekje uitgekozen. Ze zaten met z'n tweetjes in het gras. Kyle keek naar het water. Denise schreef de laatste informatie over zijn vooruitgang in haar notitieboekje. Zonder op te kijken vroeg ze: 'Zie je boten, lieverd?'


    Kyle gaf geen antwoord. In plaats daarvan hield hij een speelgoedvliegtuigje omhoog en deed net of het vloog. Zijn ene oog was dicht. Het andere was op het vliegtuigje in zijn hand gericht.


    'Kyle, schat, zie je boten?'


    Hij maakte het ronkende geluid van een startende motor en lette niet op haar.


    Ze speurde de rivier af. Geen boot te zien. Toen pakte ze zijn hand om zijn aandacht te trekken.


    'Kyle? Zeg: ik zie geen boten.'


    'Vliegtuig.' (Ietui)


    'Ik weet dat het een vliegtuig is. Zeg: ik zie geen boten.'


    Hij bleef met het vliegtuigje spelen. Even later deed hij opnieuw zijn mond open.


    'Straalvliegtuig.' (Alietui)


    'Ja, je hebt een vliegtuig in je hand.'


    'Straalvliegtuig.' (Alietui)


    Ze zuchtte. 'Ja, een straalvliegtuig.'


    'Ietui.'


    Ze keek naar zijn gezicht, zo volmaakt, zo mooi, zo normaal om te zien. Toen draaide ze zijn hoofd naar zich toe.


    'We zijn buiten, maar dat neemt niet weg dat we moeten werken! Je moet zeggen wat ik je opdraag, anders gaan we terug naar de woonkamer en je stoel. Dat wil je toch niet, hè?


    Kyle had een hekel aan zijn stoel. Als hij eenmaal was vastgebonden kon hij er niet meer uit. Geen enkel kind - Kyle inbegrepen - vond zoiets leuk. Kyle bleef aandachtig met het vliegtuigje spelen.


    Denise deed nóg een poging.


    'Zeg: ik zie geen boten.'


    Niets.


    Ze haalde een snoepje uit haar jaszak.


    Toen Kyle het zag, stak hij zijn hand uit. Ze hield het snoepje buiten zijn bereik.


    'Kyle, zeg: ik zie geen boten.'


    Eindelijk kwamen de woorden eruit.


    Hij fluisterde: 'Ik zie geen boten.' (Isie nee boot)


    Denise gaf hem een kus em daarna het snoepje. 'Uitstekend, schat! Je kunt zó goed praten!'


    Kyle nam haar complimentje in ontvangst terwijl hij het snoepje opat. Daarna concentreerde hij zich weer op het speelgoedvliegtuigje.


    Denise krabbelde zijn woorden in haar notitieboekje. Toen ging ze door met de les. Ze keek omhoog en verzon iets anders om na te zeggen.


    'Kyle, zeg: de hemel is blauw.'


    'Ietui.'


    

    

    Weer in de auto, nu twintig minuten van huis. Ze hoorde Kyle op de achterbank bewegen en keek in het achteruitkijkspiegeltje. De geluiden in de auto verstomden. Denise zorgde ervoor dat ze geen enkel geluid maakte tot ze zeker wist dat hij weer in slaap was gevallen.


    Kyle.


    De dag van gisteren was typerend voor hun leven. Een stap voorwaarts, een stap achterwaarts, twee stappen opzij, altijd een strijd. Hij was beter dan hij ooit was geweest, maar hij had nog een grote achterstand. Zou hij die ooit inhalen?


    Buiten regende het nog steeds. Er waren donkere wolken aan de hemel. Kyle lag te dromen, zijn oogleden trilden. Ze vroeg zich af hoe zijn dromen waren. Verstoken van geluid, een stomme film die door zijn hoofd spookte, niets meer dan beelden van raketten en straalvliegtuigen die door de lucht vlogen? Of gebruikte hij de weinige woorden die hij kende in zijn droom? Ze wist het niet. Soms, wanneer ze naast hem zat terwijl hij in bed lag te slapen, beeldde ze zich in dat hij in zijn dromen in een wereld leefde waarin iedereen hem verstond, waar de taal begrijpelijk was - misschien niet Engels, maar iets wat hem logisch leek. Ze hoopte dat hij droomde van spelen met andere kinderen, kinderen die hem antwoord gaven, kinderen die hem niet ontweken omdat hij niet kon praten. Ze hoopte dat hij in zijn dromen gelukkig was. Dat was toch wel het minste dat God kon doen, nietwaar?


    Nu, rijdend op de stille snelweg, was ze alleen. Met Kyle op de achterbank was ze nog steeds alleen. Ze had niet voor dit leven gekozen. Het was het enige leven dat ze gekregen had. Het had natuurlijk erger kunnen zijn, en zo probeerde ze het ook te bekijken. Maar meestal was dat niet eenvoudig.


    Zou Kyle deze problemen ook hebben gehad als zijn vader deel van hun gezin had uitgemaakt? In haar hart was ze daar niet echt zeker van, maar zo wilde ze niet denken. Eenmaal had ze die vraag aan een van Kyles dokters gesteld. Hij had gezegd dat hij het niet wist. Een eerlijk antwoord - dat ze had verwacht - maar daarna had ze een week lang vrijwel niet geslapen. Omdat de dokter haar vraag niet met een stellig nee had beantwoord, was het idee gaan rijpen. Was ze op de een of andere manier verantwoordelijk voor Kyles problemen? Die vraag had geleid tot andere vragen. Als het niet door het ontbreken van een vader kwam, was het dan iets dat zij had gedaan tijdens haar zwangerschap? Had ze het verkeerde voedsel gegeten? Had ze voldoende gerust? Had ze meer vitamines moeten slikken? Of minder? Had ze hem voldoende voorgelezen toen hij een peuter was? Had ze hem genegeerd wanneer hij haar het meest nodig had? Het was pijnlijk om over de mogelijke antwoorden op die vragen na te denken. Met veel wilskracht lukte het Denise ze uit haar hoofd te zetten. Maar soms, 's avonds laat, bekropen die vragen haar weer. Het was onmogelijk ze voorgoed op een afstand te houden.


    Was dit alles haar schuld op de een of andere manier?


    Op dat soort momenten liep ze op haar tenen naar Kyles kamer en keek naar haar kind dat met een speelgoedje in zijn hand lag te slapen. Als ze zo naar hem keek voelde ze zich verdrietig maar ook blij. Toen ze nog in Atlanta woonde had iemand haar eens gevraagd of Kyle zou zijn geboren als ze had geweten wat het leven voor hen in petto had. 'Natuurlijk,' had ze snel geantwoord, zoals van haar werd verwacht. En diep vanbinnen wist ze dat ze het meende. Ondanks zijn problemen beschouwde ze Kyle als een zegen. Uitgedrukt in voor- en nadelen, was de lijst met voordelen langer en van veel meer betekenis.


    Door zijn problemen hield ze niet alleen van hem maar voelde ze ook de behoefte hem te beschermen. Elke dag kwam het wel een paar keer voor dat ze hem te hulp wilde snellen, zich voor hem wilde verontschuldigen, anderen wilde laten inzien dat hij er weliswaar normaal uitzag, maar dat er iets niet goed zat in zijn hersens. Maar meestal hield ze zich in. Ze besloot anderen hun eigen oordeel over hem te laten vellen. Als ze het niet begrepen, als ze hem geen kans gaven, was het jammer voor hen, want ondanks al zijn moeilijkheden was Kyle een fantastisch kind. Hij deed andere kinderen geen kwaad. Hij beet ze nooit, schreeuwde niet tegen hen en kneep ze niet. Hij pakte nooit hun speelgoed af. Hij deelde zijn eigen speelgoed, zelfs als hij dat niet wilde. Het was een lief kind, het liefste ter wereld, en wanneer hij glimlachte... God, hij was zo mooi. Ze glimlachte terug en hij bleef glimlachen, en heel even dacht ze dat alles in orde was. Ze zei tegen hem dat ze van hem hield, en de glimlach werd groter. Maar omdat hij niet goed kon praten had ze soms het gevoel dat ze de enige was die besefte hoe geweldig hij in werkelijkheid was. In plaats daarvan zat Kyle alleen in de zandbak en speelde met zijn speelgoedautootjes terwijl de andere kinderen hem negeerden.


    Ze maakte zich constant zorgen om hem. Alle moeders maakten zich zorgen om hun kinderen, maar ze wist dat het niet hetzelfde was. Soms wou ze dat ze iemand kende die ook zo'n kind had. Dan zou er tenminste iemand zijn die haar begreep. Dan zou ze tenminste iemand hebben om mee te praten, om aantekeningen mee te vergelijken en om haar een schouder te bieden als ze behoefte had om te huilen. Werden andere moeders wakker met de vraag of hun kind ooit een vriend zou hebben? Wie dan ook? Wanneer dan ook? Vroegen andere moeders zich af of hun kinderen later naar een normale school zouden gaan of een sport beoefenen of het schoolbal bijwonen? Zagen andere moeders hoe hun kinderen werden gemeden, niet alleen door andere kinderen maar ook door andere ouders? Hadden ze ook altijd zorgen, elke minuut van elke dag, zonder dat er een einde aan scheen te komen?


    Haar gedachten volgden dit vertrouwde spoor terwijl ze de oude Datsun over nu herkenbare wegen reed. Nog tien minuten en dan was ze thuis. De volgende bocht om, over de brug naar Edenton en dan linksaf, Charity Road op. Daarna nog anderhalve kilometer. Het was nog niet opgehouden met regenen. Het zwarte asfalt glom. De koplampen glansden in de verte, weerkaatsten de regen, diamanten die uit de avondhemel vielen. Ze reed door een naamloos moeras, een van de duizenden in het lage land dat door het water van de Albemarle Sound gevoed werd. Er woonden hier weinig mensen, en die er woonden zag je zelden. Er waren geen andere auto's op de snelweg. Toen ze de bocht omging, met bijna negentig kilometer per uur, zag ze het op de weg staan. Nog geen veertig meter voor haar.


    Een hert, oog in oog met de naderende koplampen, verstijfd van angst.


    Ze reed te hard om te stoppen, maar haar instinct won het. Denise trapte op de rem. Ze hoorde het gepiep van banden, voelde dat ze hun grip op het gladde wegdek verloren, voelde de kracht die de auto naar voren duwde. Maar het hert bewoog zich niet. Denise kon zijn ogen zien, twee gele knikkers, glanzend in de duisternis. Ze zou het raken! Denise hoorde zichzelf schreeuwen terwijl ze een harde ruk aan het stuur gaf. De auto begon zich diagonaal over de weg te bewegen en miste het hert op het nippertje. Eindelijk ontwaakte het hert uit zijn trance en rende snel weg zonder achterom te kijken.


    Maar de draai aan het stuur was te veel voor de auto geweest. Denise voelde dat de wielen het oppervlak van het asfalt verlieten, ze voelde de schok toen de auto de grond weer raakte. De oude schokbrekers kreunden. De cipressen stonden nog geen tien meter naast de snelweg. Gek van angst draaide Denise opnieuw aan het stuur, maar de auto schoot naar voren, alsof ze niets had gedaan. Haar ogen werden groot en ze snakte naar adem. Het scheen dat alles in slow motion bewoog. Daarna op volle snelheid. En dan weer in slow motion. Plotseling realiseerde ze zich wat er onherroepelijk ging gebeuren, maar het besef duurde slechts heel even. Toen knalde ze tegen de boom. Ze hoorde glas rinkelen terwijl de voorkant van de auto explodeerde. Omdat de veiligheidsgordel over haar buik lag en niet over haar schouder schoot haar hoofd naar voren en klapte tegen het stuur. Een scherpe, brandende pijn in haar voorhoofd...


    Toen was er niets.

  


  
    


    Hoofstuk 3


    'Mevrouw, is alles goed met u?'


    Met het geluid van de stem van de vreemdeling kwam de wereld langzaam maar vaag terug, alsof ze in een troebele poel naar de oppervlakte zwom. Denise voelde geen pijn, maar haar tong proefde de zoute, bittere smaak van bloed. Ze besefte nog steeds niet wat er was gebeurd. Haar hand dwaalde naar haar voorhoofd terwijl ze zich tot het uiterste inspande om haar ogen te openen.


    'Beweeg u niet... ik ga vragen of ze een ambulance sturen...'


    De woorden drongen nauwelijks tot haar door. Ze hadden geen enkele betekenis voor haar. Alles was wazig, ook geluid. Langzaam, instinctief, draaide ze haar hoofd in de richting van de donkere gedaante.


    Een man... donker haar... gele regenjas...


    Het raampje aan haar kant was kapot. Ze voelde de regen naar binnen slaan. Uit het donker kwam een vreemd, sissend geluid. Er ontsnapte stoom uit de radiateur. Langzaam kwam haar gezichtsvermogen terug, te beginnen met de beelden die het meest dichtbij waren. Er lagen glasscherven in haar schoot, op haar broek... bloed op het stuur voor haar...


    Zoveel bloed...


    Ze begreep er niets van. Haar geest was een wirwar van vreemde beelden...


    Toen ze haar ogen sloot, voelde ze de pijn voor het eerst... Ze opende ze weer en probeerde zich te concentreren. Stuur... de auto... ze was in de auto... donker buiten...


    'O, God!'


    Ineens kwam het allemaal terug. De bocht... het hert... het verliezen van de macht over het stuur. Ze draaide zich om in haar stoel. Met haar ogen half dichtgeknepen door het bloed keek ze naar de achterbank - Kyle was niet in de auto. Zijn veiligheidsriem was open, evenals het portier aan zijn kant van de wagen.


    Kyle?


    Ze schreeuwde naar degene die haar had wakker gemaakt... Tenminste, als er iemand was geweest. Daar was ze niet helemaal zeker van. Misschien had ze gehallucineerd.


    Maar hij was er wél en hij draaide zich om. Denise knipperde met de ogen... hij kwam naar haar toe. Een kreun ontsnapte aan haar lippen.


    Later herinnerde ze zich dat ze helemaal niet bang was geweest, niet zoals ze dat had moeten zijn. Ze wist dat alles in orde was met Kyle. Het tegendeel kwam niet eens bij haar op. Hij was vastgebonden geweest - daar was ze zeker van - en de achterbank was niet beschadigd. Het achterportier stond open... Ondanks haar verwardheid was ze er zeker van dat de man - wie hij ook was - Kyle uit de auto had geholpen. Nu stond die man voor haar raampje.


    'Luister, probeer niet te praten. U bent behoorlijk gewond. Mijn naam is Taylor McAden. Ik ben brandweerman. Ik heb een radio in mijn auto en ga onmiddellijk hulp inroepen.'


    Ze richtte haar wazige blik op hem. Ze probeerde zich te concentreren om haar woorden zo duidelijk mogelijk uit te spreken.


    'Je hebt mijn zoon, nietwaar?'


    Ze wist wat het antwoord zou zijn, wat het móest zijn, maar gek genoeg kwam het niet. In plaats daarvan scheen hij, net als Kyle, extra tijd nodig te hebben om de woorden te vertalen. Zijn mond trok een beetje samen, bijna traag. Toen schudde hij zijn hoofd.


    'Nee... ik ben hier nog maar net.... Uw zoon?'


    Op dat moment - terwijl ze in zijn ogen keek en zich het ergste voorstelde - werd ze voor het eerst bang. De angst overspoelde haar als een golf. Ze voelde zich erin wegzinken, zoals toen ze het bericht kreeg dat haar moeder dood was.


    Het bliksemde. De donderslag volgde vrijwel meteen. De regen kwam met bakken uit de hemel.


    'Mijn zoon zat op de achterbank! Heb je hem gezien?' De woorden waren duidelijk en krachtig genoeg om de man bij het raam te laten schrikken, om haar verdoofde zintuigen helemaal wakker te schudden.


    'Ik weet het niet...' Door de plotselinge stortbui had hij niet verstaan wat ze probeerde te zeggen.


    Denise worstelde om uit de auto te komen, maar de veiligheidsgordel over haar buik hield haar tegen. Ze maakte hem snel los, de pijn in haar pols en elleboog negerend. De man stapte onwillekeurig achteruit toen Denise het enigszins verwrongen portier met haar schouder openduwde. Haar knieën waren gezwollen door de klap tegen het dashboard. Ze verloor bijna haar evenwicht toen ze ging staan.


    'U kunt zich beter niet bewegen...'


    Denise negeerde de man. Terwijl ze zich aan de auto vasthield om steun te zoeken, liep ze naar de andere kant, waar Kyles portier openstond.


    Nee, nee, nee, nee...


    'Kyle!'


    Vol ongeloof boog ze voorover om naar binnen te kijken. Haar ogen dwaalden over de vloer en weer terug naar de achterbank, alsof hij als bij toverslag zou verschijnen. Het bloed vloog haar naar het hoofd, wat gepaard ging met een stekende pijn.


    Waar ben je? Kyle...


    'Mevrouw...' De brandweerman was haar gevolgd. Schijnbaar wist hij niet precies wat hij moest doen of wat er aan de hand was of waarom de gewonde vrouw plotseling zo geagiteerd was.


    Ze greep hem bij de arm en keek hem doordringend aan.


    'Heb je hem niet gezien? Een kleine jongen... bruin haar?' Er klonk oprechte paniek in haar stem. 'Hij zat óók in de auto!'


    'Nee, ik...'


    'Je moet me helpen hem te vinden! Hij is nog maar vier!'


    Ze draaide zich zo snel om, dat ze bijna haar evenwicht verloor. Snel hield ze zich weer aan de auto vast. Ze was draaierig en vocht om niet flauw te vallen.


    'Kyle!' schreeuwde ze.


    Pure angst.


    Concentratie... één oog sluiten om scherper te kunnen kijken. De storm was op zijn hoogtepunt. Bomen die een paar meter verderop stonden waren moeilijk te zien door de regen. Daar heerste absolute duisternis... alleen het pad naar de snelweg was zichtbaar.


    O, God.


    De snelweg...


    Ze voelde dat haar voeten weggleden in de modder en het kletsnatte gras. Ze hoorde dat ze hijgde terwijl ze naar de weg wankelde. Ze viel, krabbelde weer overeind en liep verder. Toen begreep de man eindelijk wat ze van plan was. Hij rende achter haar aan en greep haar vast voor ze de weg bereikte. Zijn ogen speurden in het rond.


    'Ik zie hem niet...'


    'Kyle!' gilde ze zo hard mogelijk. Het geluid werd bijna overstemd door de storm, maar toch spoorde het Taylor tot verdere actie aan.


    Ze gingen alle twee een kant op. Beiden schreeuwden Kyles naam. Beiden stopten af en toe om te luisteren of ze iets hoorden. Maar de regen was oorverdovend. Na een paar minuten rende Taylor terug naar zijn auto en belde de brandweerkazerne.


    De twee stemmen - die van Denise en die van Taylor - waren de enige menselijke geluiden in het moerasgebied. Door de regen konden ze elkaar niet horen, laat staan een kind, maar toch gingen ze door. Denise krijste, de wanhoopskreet van een moeder. Taylor schreeuwde voortdurend Kyles naam terwijl hij honderd meter de ene en vervolgens honderd meter de andere kant op rende, aangestoken door Denises angst. Ten slotte arriveerden twee andere brandweermannen, gewapend met zaklantaarns. Bij het zien van Denise, bloedklonters in haar samengeklitte haren en een blouse vol bloedvlekken, deinsde de oudste even terug alvorens een - vergeefse - poging te doen haar te kalmeren.


    'U moet mijn kind helpen vinden!' snikte Denise.


    Er werd om assistentie gevraagd. Binnen een paar minuten kwamen er nog meer brandweerlieden. Nu waren zes mannen aan het zoeken.


    De storm woedde hevig voort. Bliksem, donder... zware windstoten.


    Het was Taylor die Kyles deken vond. In het moeras, ongeveer vijftig meter van de plek waar Denise was verongelukt. De deken was aan de tak van een struik blijven haken.


    'Is dit van hem?' vroeg hij.


    Denise begon te huilen toen hij haar de deken gaf.


    Na dertig minuten zoeken was er nog geen spoor van Kyle te bekennen.

  


  
    


    Hoofdstuk 4


    Ze vond het volstrekt onbegrijpelijk. Het ene moment lag hij op de achterbank te slapen... en het volgende moment was hij weg. Zo maar. Zonder enige waarschuwing. Eén onverwachte ruk aan het stuur en niets zou ooit weer hetzelfde zijn. Kwam het leven daarop neer?


    Dat soort gedachten flitsten door haar hoofd terwijl ze in de ambulance zat en door de open deuren naar buiten keek. De blauwe zwaailichten van de patrouillewagen verlichtten de snelweg met regelmatige, ronddraaiende bewegingen. Naast een stuk of zes andere voertuigen, die lukraak waren geparkeerd, stonden mannen in gele regenjassen overleg met elkaar te plegen. Hoewel het duidelijk was dat ze eerder met elkaar hadden gewerkt kon Denise niet zien wie de leiding had. Ook wist ze niet wat ze zeiden. Hun woorden gingen verloren in het geloei van de storm en het gekletter van de slagregen.


    Ze had het koud en was nog steeds duizelig. Ze kon zich niet langer dan een paar seconden concentreren. En er was iets mis met haar evenwicht. Tijdens het zoeken naar Kyle was ze drie keer gevallen. Haar drijfnatte, bemodderde kleren plakten aan haar huid. Toen de ambulance was aangekomen, hadden ze haar gedwongen haar zoektocht te staken. Er was een deken om haar heen geslagen en een beker koffie naast haar neergezet. Ze kon de koffie niet opdrinken - ze kon vrijwel niets. Ze trilde als een espenblad en zag alles wazig. Haar verkleumde ledematen schenen van iemand anders te zijn. De ambulancebroeder vermoedde dat ze een hersenschudding had. Hij wilde haar onmiddellijk naar het ziekenhuis brengen. Maar ze zei dat ze er niet over peinsde. Ze zou pas vertrekken als Kyle was gevonden. Hij kon nog tien minuten wachten, zei hij, maar dan had hij geen keus meer. De wond in haar hoofd was diep en bloedde nog steeds, ondanks het verband. Ze zou bewusteloos raken als ze nog langer wachtten, waarschuwde hij. Ik ga niet weg, herhaalde ze.


    Er waren nog meer mensen gearriveerd. Nog een ambulance, een agent van de rijkspolitie die iets via de radio had opgevangen, nog drie vrijwilligers van de brandweer en een vrachtwagenchauffeur die had gezien dat er iets loos was en was gestopt. Ze stonden in een soort kring, te midden van voertuigen met brandende koplampen. De man die haar had gevonden - Taylor? - stond met zijn rug naar haar toe. Ze nam aan dat hij hun vertelde wat hij wist, wat niet veel was, behalve de plek waar de deken was gevonden. Een minuut later draaide hij zich om en keek haar met een somber gezicht aan. De politieagent, een zwaargebouwde, kalende man, knikte in haar richting. Na de anderen een teken te hebben gegeven om te blijven waar ze waren, begonnen Taylor en de agent naar de ambulance te lopen. Vroeger hadden uniformen haar altijd vertrouwen ingeboezemd, maar nu voelde ze niets. Ze waren mannen, alleen maar mannen, dat was alles. Ze onderdrukte de drang om over te geven.


    Kyles vuile deken lag in haar schoot. Ze zat er nerveus mee te spelen. Hoewel de ambulance haar tegen de regen beschermde, rilde ze nog steeds. Sinds ze de deken over haar schouders hadden gelegd had ze constant zitten beven. Het was zó koud...


    En Kyle was buiten! Zonder jas!


    O, Kyle.


    Ze legde de deken tegen haar wang en sloot haar ogen. Waar ben je, schat? Waarom ben je uit de auto gestapt? Waarom ben je niet bij mama gebleven?


    Taylor en de agent klommen in de ambulance. Ze keken elkaar aan voordat Taylor zachtjes een hand op Denises schouder legde.


    'Ik weet dat dit moeilijk is, maar we moeten u een paar vragen stellen voor we gaan zoeken. Het zal niet lang duren.'


    Denise beet op haar lip. Toen knikte ze, haalde diep adem en opende haar ogen.


    Van dichtbij zag de agent er jonger uit dan van een afstand. Zijn ogen waren vriendelijk. Hij ging op zijn hurken voor haar zitten.


    'Ik ben brigadier Carl Huddle van de staatspolitie,' zei hij met het zangerige accent van het zuiden. 'Ik weet dat u zich zorgen maakt. Wij ook. De meesten van ons hier zijn ouders van kleine kinderen. We willen hem net zo graag vinden als u, maar we hebben wat algemene informatie nodig - voldoende om te weten wie we zoeken.'


    De woorden drongen amper tot Denise door.


    'Zullen jullie hem kunnen vinden in deze storm... ik bedoel, voordat...?'


    Denise keek de mannen beurtelings aan. Het kostte haar moeite haar ogen scherp te stellen. Toen brigadier Huddle niet meteen antwoord gaf, knikte Taylor McAden vastberaden.


    'We zullen hem vinden. Dat beloof ik.'


    Huddle wierp Taylor een blik vol twijfel toe alvorens ook te knikken. Hij voelde zich duidelijk ongemakkelijk.


    Denise ging een beetje rechtop zitten. Ze probeerde zo kalm mogelijk te blijven. Haar gezicht, schoongemaakt door de ambulancebroeder, was lijkbleek. Op het verband om haar hoofd zat een grote, rode vlek, vlak boven haar rechter oog. Haar wang was gezwollen en gekneusd.


    De ondervraging begon. Namen, adres, telefoonnummer, beroep, haar vroegere woonplaats, wanneer ze naar Edenton was verhuisd, waarom ze op de snelweg reed, dat ze stopte om benzine te tanken maar voor de storm uit bleef, het hert op de weg, dat ze de controle over het stuur verloor, het ongeluk zelf. Brigadier Huddle maakte notities op een schrijfblok. Toen alles op papier stond, keek hij haar bijna hoopvol aan.


    'Bent u familie van J.B. Anderson?'


    John Brian Anderson was haar grootvader van moederszijde. Ze knikte.


    Brigadier Huddle schraapte zijn keel - zoals iedereen in Edenton. Hij had de Andersons gekend. Hij wierp opnieuw een blik op het schrijfblok.


    'Taylor zei dat Kyle vier jaar is. Klopt dat?'


    Denise knikte. 'In oktober wordt hij vijf.'


    'Kunt u me een algemene beschrijving geven die ik via de radio kan verspreiden?'


    'De radio?'


    Brigadier Huddle antwoordde geduldig. 'Ja, we zullen het op het netwerk van de politie zetten, zodat ook andere politiebureaus over de informatie beschikken. Voor het geval dat iemand hem vindt, hem meeneemt en de politie belt of dat hij bij iemand aanbelt en ze de politie waarschuwen.'


    Hij vertelde haar niet dat de normale procedure was gevolgd en dat ook de ziekenhuizen waren ingelicht. Dat zou hij pas vertellen als het nodig was.


    Denise wendde haar hoofd af en probeerde haar gedachten te ordenen.


    'Hmm...' Het duurde even voor ze haar mond weer opendeed. Wie kan zijn kinderen precies beschrijven, uitgedrukt in cijfers en getallen? 'Ik weet het niet... een meter lang, ongeveer twintig kilo, bruin haar, groene ogen... een normaal jongetje van vier en een half. Niet te groot of te klein.'


    'Bijzondere kenmerken? Een moedervlek of zo?'


    Alles leek zo onwezenlijk, zo verward. Het was een compleet raadsel. Waarom hadden ze dit allemaal nodig? Een jongetje dat was zoekgeraakt in het moeras... hoeveel zouden dat er kunnen zijn op een avond als deze?


    Op dit moment zouden ze moeten zoeken in plaats van met me te praten.


    De vraag... hoe luidde die? O, ja, bijzondere kenmerken... Ze concentreerde zich zo goed mogelijk, in de hoop dat dit snel voorbij zou zijn.


    'Hij heeft twee moedervlekjes op zijn linkerwang, de een groter dan de ander,' zei ze ten slotte. 'Verder niets.'


    Brigadier Huddle noteerde deze informatie zonder op te kijken van zijn schrijfblok. 'Zou hij van de achterbank kunnen klimmen en het portier openen?'


    'Ja. Dat doet hij sinds een paar maanden.'


    De agent knikte. Campbell, zijn vijfjarig dochtertje, kon dat ook.


    'Weet u nog welke kleren hij droeg?'


    Denise sloot haar ogen en dacht diep na.


    'Een rood hemd met een grote Mickey Mouse op de voorkant. Mickey steekt zijn duim op. En een spijkerbroek.'


    De twee mannen wisselden een veelbetekenende blik. Donkere kleuren.


    'Lange mouwen?'


    'Nee.'


    'Schoenen?'


    'Ik neem aan van wel. Ik heb ze niet uitgetrokken, dus vermoedelijk heeft hij ze nog steeds aan. Witte schoenen. Het merk weet ik niet.'


    'En een jas?'


    'Nee. Ik had geen jas voor hem bij me. Het was warm vandaag. Tenminste, toen we van huis vertrokken.'


    Terwijl de ondervraging verderging weerlichtte het drie keer, vlak na elkaar. En het scheen - zo mogelijk - nog harder te gieten.


    De brigadier verhief zijn stem om boven het lawaai van de storm en de regen uit te komen.


    'Hebt u nog familie in deze streek? Ouders? Broers en zussen?'


    'Nee. Geen broers en zussen. Mijn ouders zijn overleden.'


    'En hoe zit het met uw man?'


    Denise schudde haar hoofd. 'Ik ben nooit getrouwd geweest.'


    'Is Kyle al eens eerder alleen op stap gegaan?'


    Denise wreef over haar slaap om helderder te kunnen denken.


    'Een paar keer. In het winkelcentrum en vlak bij mijn huis. Maar hij is bang van onweer en bliksem. Ik denk dat hij daarom uit de auto is geklommen. Wanneer het weerlicht, kruipt hij altijd bij me in bed.'


    'En hoe zit het met het moeras? Zou hij daar in het donker heen durven gaan of denkt u dat hij dicht bij de auto zou blijven?'


    De schrik sloeg haar om het hart. De angst maakte haar hoofd helderder.


    'Kyle is niet bang om buiten te zijn. Ook niet in het donker. Hij vindt het heerlijk om in het bos achter ons huis te lopen. Ik vraag me af of hij voldoende weet om bang te zijn.'


    'Dus het kan zijn dat...'


    'Ik weet het niet... misschien,' zei ze wanhopig.


    Brigadier Huddle zweeg even. Hij probeerde haar het vuur niet al te na aan de schenen te leggen. 'Weet u hoe laat het was toen u het hert zag?'


    Denise haalde haar schouders op. Ze voelde zich hulpeloos en zwak. 'Ook dat weet ik niet... kwart over negen misschien. Ik heb niet op de tijd gelet.'


    Instinctief keken beide mannen op hun horloge. Taylor had de auto om 9.31 bereikt. Nu was het 10.22. Op z'n minst was er al meer dan een uur verstreken sinds het ongeluk. Zowel brigadier Huddle als Taylor wist dat ze meteen een gecoördineerde zoektocht moesten starten. Ondanks de betrekkelijke warmte van de lucht kon een paar uur in deze regen tot onderkoeling leiden als je geen regenkleding droeg.


    Waar ze beiden niet over repten was het gevaar van het moeras zelf. Met zo'n storm was het een gevaarlijke plek. Voor iedereen, laat staan voor een kind. Een mens zou er voorgoed in kunnen verdwijnen. Letterlijk!


    Brigadier Huddle sloeg zijn schrijfblok dicht. Nu was elke minuut kostbaar.


    'Later gaan we hier wel mee verder, miss Holton. We hebben nog meer nodig voor het rapport, maar nu is het starten van de zoekactie prioriteit nummer één.'


    Denise knikte.


    'Is er nóg iets wat we moeten weten? Een bijnaam, misschien? Iets waarop hij zal reageren?'


    'Nee, gewoon Kyle. Maar...'


    Pas toen besefte ze dat ze het belangrijkste was vergeten. Het slechtst mogelijke nieuws. De agent had er geen moment aan gedacht om daarnaar te vragen.


    O, God


    Plotseling kneep haar keel dicht.


    O, nee... o, nee...


    Waarom was ze er niet eerder over begonnen? Waarom had ze het hem niet meteen verteld, op het moment dat ze uit de auto stapte? Toen Kyle misschien nog in de buurt was... Toen ze hem misschien nog konden vinden voor hij te ver weg was?


    'Miss Holton?'


    Ze werd overspoeld door tal van emoties: hevige schrik, angst, woede, ontkenning...


    Hij kan hun geen antwoord geven!


    Ze legde haar hoofd in haar handen.


    Hij kan geen antwoord geven.


    'Miss Holton?' hoorde ze opnieuw.


    O, God, waarom?


    Na wat een eeuwigheid leek wiste ze haar tranen. Ze kon hen niet aankijken. Ik had het ze eerder moeten vertellen.


    'Kyle zal geen antwoord geven als jullie zijn naam roepen. Jullie zullen hem moeten vinden. Jullie zullen hem echt moeten zien!'


    Ze begrepen er niets van en keken haar vragend aan.


    'Maar wat als we tegen hem zeggen dat we naar hem op zoek zijn omdat zijn moeder zich zorgen maakt?'


    Ze werd misselijk. 'Hij zal geen antwoord geven,' zei ze hoofdschuddend.


    Hoe vaak had ze die woorden wel niet gebruikt? Hoe vaak was het simpelweg een verklaring geweest? Hoe vaak had het in feite niets betekend hierbij vergeleken?


    Geen van beide mannen zei iets. Denise haalde diep adem en vervolgde: 'Kyle kan niet goed praten, maar een mondjevol woorden. Om de een of andere reden begrijpt hij taal niet... daarom waren we vandaag bij de dokter in Duke.'


    Ze keek de mannen om beurten aan om zich ervan te overtuigen dat ze het begrepen. 'Jullie zullen hem moeten vinden. Het heeft geen zin om hem alleen maar te roepen. Hij zal niet begrijpen wat jullie zeggen. Hij zal geen antwoord geven... dat kan hij niet. Jullie zullen hem moeten vinden...'


    Waarom hij? Waarom moest uitgerekend Kyle dit overkomen?


    Denise kon geen woord meer over haar lippen krijgen en barstte in huilen uit.


    Taylor legde zijn hand op haar schouder zoals hij eerder had gedaan.


    'We zullen hem vinden, miss Holton,' zei hij kalm en vastberaden. 'We zullen hem vinden.'


    

    

    Vijf minuten later, toen Taylor en de anderen een plan voor de zoekactie uitstippelden, kwamen nog vier mannen helpen. Meer kon Edenton niet missen. De bliksem was op drie plaatsen ingeslagen, waardoor er grote branden waren ontstaan. In de afgelopen twintig minuten waren er vier auto-ongelukken gebeurd, waarvan twee met zwaargewonden. Omgevallen hoogspanningsmasten vormden nog steeds een gevaar. De politie en de brandweer werden overspoeld met telefoontjes. Alles werd genoteerd en naar prioriteit gerangschikt. Tenzij er sprake was van levensgevaar kreeg men te horen dat er voorlopig niets kon worden gedaan.


    Een kind dat vermist was ging vrijwel voor alles.


    De eerste stap was de auto's en vrachtwagens zo dicht mogelijk bij het moeras neer te zetten, met stationair draaiende motor en het grote licht aan. De brandende koplampen zouden niet alleen extra licht voor de zoekactie leveren, maar ze zouden ook als baken dienen, voor geval dat een van de mannen de richting kwijtraakte.


    Er werden zaklantaarns, walkie-talkies en reservebatterijen uitgedeeld. Elf mannen (inclusief de vrachtwagenchauffeur, die per se wilde helpen) zouden meedoen. Ze zouden beginnen op de. plek waar Taylor de deken had gevonden. Daar zouden ze zich in drie richtingen verspreiden, zuid, oost en west.


    Er werd besloten dat één man achter zou blijven, vlak bij de snelweg en de voertuigen, met de geringe kans dat Kyle het licht van de koplampen zou zien en uit eigen beweging zou terugkeren. Hij zou om het uur een vuurpijl afsteken, zodat de mannen precies zouden weten waar ze waren.


    Nadat brigadier Huddle hun een korte beschrijving van Kyle had gegeven en had verteld wat hij aanhad, nam Taylor het woord. Hij had vaak in het moeras gejaagd en vertelde wat hun te wachten stond.


    Taylor zei dat de grond aan de rand van het moeras altijd vochtig was maar meestal niet onder water stond. Pas zo’n 800 meter dieper in het moeras vormde dat water diepe plassen boven de grond. Modder was levensgevaarlijk. Modder zoog voeten en benen vast, waardoor een volwassenen moeilijk kon ontsnappen, laat staan een kind.


    Vanavond was dat water bij de snelweg al anderhalve centimeter hoog en dat zou alleen maar erger worden naarmate de storm doorwoedde. Modderpoelen en stijgend water waren een dodelijke combinatie. De mannen stemden somber in. Ze zouden voorzichtig te werk gaan.


    Het positieve, voor zover je daarvan kon spreken, was dat geen van hen dacht dat Kyle zo ver gekomen kon zijn. Het zou heel moeilijk voor hem zijn om zich een weg door de bomen en het struikgewas te banen. De afstand die hij had kunnen afleggen was misschien anderhalve kilometer. Nooit meer dan drie! Hij was nog steeds dichtbij. En hoe eerder ze begonnen, hoe meer kans ze zouden hebben.


    ‘Maar,’ vervolgde Taylor, ‘de moeder zegt dat de jongen geen antwoord zal geven als wij hem roepen. Kijk goed of je hem ziet en zorg dat je niet langs hem heen loopt! Ze benadrukte dat we er niet op moesten rekenen dat hij ons antwoord zou geven.’


    ‘Zal hij geen antwoord geven?’ vroeg een van de mannen verbijsterd.


    ‘Dat zei zijn moeder.’


    ‘Waarom kan hij niet praten?’


    ‘Dat heeft ze niet verteld’.


    ‘Is hij achterlijk?’vroeg een ander.


    Taylor verstijfde bij het horen van die vraag.


    ‘Wat maakt het uit, verdomme? Hij is een kleine jongen die in het moeras ronddoolt en niet kan praten. Dat is alles wat we weten op dit moment.'


    Taylor keek de man strak aan tot die zich afwendde. Het was stil op het geluid van de regen na. Tenslotte slaakte brigadier Huddle een diepe zucht en spoorde de mannen tot actie aan.


    Taylor deed zijn zaklamp aan en zei: 'Ja, laten we gaan!'

  


  
    


    Hoofdstuk 5


    Denise zag zichzelf in het moeras, samen met de anderen. Ze duwde takken uit haar gezicht. Haar voeten zonken weg in de sponzige aarde terwijl ze naar Kyle zocht. Maar in werkelijkheid lag ze op een brancard in de ambulance. Ze was op weg naar het ziekenhuis in Elizabeth City, een stad die vijfenveertig kilometer noordoostwaarts lag. Daar was de dichtstbijzijnde eerstehulpafdeling.


    Denise staarde naar het plafond van de ambulance. Ze beefde nog steeds en het duizelige gevoel was ook nog niet over. Ze had willen blijven, ze had gesméékt of ze mocht blijven, maar ze hadden gezegd dat het beter voor Kyle was dat ze met de ambulance meeging, dat ze de zoektocht alleen maar zou belemmeren. Ze had geantwoord dat haar dat geen zier kon schelen. Ze was koppig uit de ambulance gestapt, in de wetenschap dat Kyle haar nodig had. Alsof er niets met haar aan de hand was had ze om een regenjas en een zaklamp gevraagd. Na een paar stappen was de wereld gaan draaien. Ze was door haar benen gezakt en voorover op de grond gevallen. Toen hadden ze haar in de ambulance gelegd. Nog geen twee minuten later waren ze met loeiende sirenes naar het ziekenhuis vertrokken.


    Afgezien van het beven had ze zich niet bewogen sinds ze op de brancard lag. Haar handen en armen lagen doodstil. Haar ademhaling was snel en zwak, als dat van een klein dier. Ze zag zo wit als een doek, en door haar laatste valpartij was haar hoofdwond weer opengegaan.


    'Geef de hoop niet op, miss Holton,' zei de ambulancebroeder op kalmerende toon. Hij had pas haar bloeddruk gemeten. Volgens hem verkeerde ze in een shocktoestand. 'Ik ken die jongens.


    Er zijn al eens eerder kinderen zoekgeraakt in het moeras, en ze vinden ze altijd.'


    Denise antwoordde niet.


    'En met u komt ook alles goed,' vervolgde de broeder. 'Over een paar dagen bent u weer op de been.'


    Het was even stil. Denise bleef naar het plafond staren. De broeder begon haar pols te voelen.


    'Kan ik iemand voor u bellen nadat we bij het ziekenhuis zijn aangekomen?'


    'Nee,' fluisterde ze, 'niemand.'


    

    

    Toen Taylor en de anderen de plek bereikten waar de deken was gevonden, begonnen ze zich te verspreiden. Samen met twee andere mannen zette Taylor koers naar het zuiden, dieper het moeras in. De rest ging oost- of westwaarts. De storm was nog lang niet gaan liggen. Ondanks de zaklamp was het zicht in het moeras hooguit een paar meter. Het duurde niet lang of Taylor kon niemand meer zien of horen. Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag. Vóór de zoekactie had alles mogelijk geleken, dankzij de adrenaline in zijn lijf, maar nu had hij een ander - reëler - beeld van de situatie.


    Taylor had vaker naar vermiste mensen gezocht. Plotseling wist hij dat ze met te weinig mannen waren. Het pikdonkere moeras, de storm, een kind dat geen antwoord zou geven als het werd geroepen... vijftig mannen zouden zelfs niet voldoende zijn. Er waren misschien wel honderd nodig! De meest efficiënte manier om iemand die in het bos was verdwaald op te sporen was door samen één rechte lijn te vormen en tegelijkertijd naar voren te lopen, bijna als een muziekkorps. Door dicht bij elkaar te blijven kon je een gebied grondig en snel doorzoeken zonder je af te vragen of er niets werd overgeslagen. Met tien man was dat gewoon onmogelijk. Kort nadat ze uit elkaar waren gegaan was iedereen op zichzelf aangewezen. Er zat niets anders op dan de richting te volgen die je had gekozen en het licht van je zaklamp te laten ronddwalen, op zoek naar de spreekwoordelijke naald in de hooiberg. Plotseling was het vinden van Kyle een kwestie van geluk geworden, en niet van deskundigheid.


    Terwijl hij zichzelf moed insprak liep Taylor verder over de steeds zachter wordende grond. Hij had geen kinderen, maar hij was peetvader van de kinderen van zijn beste vriend, Mitch Johnson. Taylor zocht alsof het om een van die kinderen ging. Mitch was eveneens een vrijwillige brandweerman. Ik wou dat hij ook van de partij was, dacht Taylor. Hij ging al twintig jaar met Mitch op jacht. Mitch kende het moeras bijna even goed als hij. Ze zouden zijn ervaring heel goed kunnen gebruiken. Maar Mitch was een paar dagen de stad uit. Taylor hoopte dat dat geen slecht voorteken was.


    Naarmate de afstand naar de snelweg groter werd, werd het moeras dichter, donkerder, onheilspellender. Overeind staande bomen stonden dicht op elkaar. Verrotte bomen lagen over de grond verspreid. Met zijn ene hand duwde hij de takken weg om zijn gezicht te beschermen. De zaklamp in zijn andere hand scheen op elk groepje bomen, elke boomstronk, achter elke struik, op zoek naar sporen van Kyle. Er verstreken enkele minuten. Toen tien.


    Toen twintig.


    Toen dertig.


    Nu hij dieper in het moeras was, reikte het water tot over zijn enkels, wat het nog moeilijker maakte om zich te bewegen. Taylor keek op zijn horloge: 10.56. Kyle was al anderhalf uur weg, misschien meer. De tijd, die aanvankelijk aan hun kant stond, begon in rap tempo een vijand te worden. Hoelang zou het duren voor Kyle onderkoeld raakte? Of...?


    Hij schudde zijn hoofd. Daar wilde hij niet aan denken.


    Er klonken nu regelmatig donderslagen. De striemende regen scheen uit alle richtingen te komen. Taylor veegde om de paar seconden over zijn ogen om goed te kunnen blijven zien. De moeder van Kyle had weliswaar gezegd dat Kyle hem geen antwoord zou geven, maar toch bleef Taylor Kyles naam roepen. Om de een of andere reden gaf hem dat het gevoel dat hij meer deed dan in werkelijkheid het geval was.


    Verdomme.


    Zo'n storm hadden ze in geen jaren gehad! Was het zes jaar geleden? Zeven? Waarom vanavond? Waarom nu, nu een jongetje zoek was geraakt? Op een avond als deze konden ze zelfs geen gebruik maken van de honden van Jimmie Hick, en die waren het beste van het hele district. De storm maakte het onmogelijk om een spoor te volgen. Hier blindelings rondlopen zou niet voldoende zijn.


    Waar zou een kind heen gaan? Een kind dat wel bang is voor onweer maar niet voor het bos? Een kind dat zijn moeder na het ongeluk had gezien, gewond en bewusteloos.


    Denk na.


    Taylor kende het moeras even goed, zo niet beter, als wie dan ook. Op zijn twaalfde had hij er zijn eerste hert neergeschoten. In de herfst ging hij ook op eendenjacht. Hij had het instinctieve vermogen om vrijwel alles op te sporen. Zelden keerde hij met lege handen terug van de jacht. De inwoners van Edenton maakten er grapjes over en zeiden dat hij de neus van een wolf had. Hij had een ongewoon talent. Dat besefte hij ook wel. Natuurlijk wist hij wat alle jagers wisten. Voetafdrukken, uitwerpselen, afgebroken takken gaven een spoor aan dat een hert kon hebben gevolgd. Maar dat alles was geen afdoende verklaring voor zijn succes. Wanneer hem gevraagd werd zijn 'geheim' te verklappen, antwoordde hij dat hij als een hert probeerde te denken. Daar moesten de mensen om lachen. Maar Taylor zei het altijd met een uitgestreken gezicht en ze realiseerden zich al snel dat hij niet grappig probeerde te zijn. Denken als een hert? Wat betekende dat in godsnaam?


    Ze schudden hun hoofd. Misschien wist alleen Taylor dat.


    En nu trachtte hij zich in Kyle te verplaatsen, maar deze keer stond er veel meer op het spel.


    Hij sloot zijn ogen. Waar zou een kind van vier heen gaan? Welke kant zou hij oplopen?


    Zijn ogen vlogen open toen er een de vuurpijl in de donkere hemel ontplofte. Het signaal dat er weer een uur voorbij was. Elf uur.


    Denk na.


    

    

    Het was heel druk in de eerstehulpafdeling van Elizabeth City. Er waren niet alleen ernstig gewonden, maar ook mensen die zich gewoon niet lekker voelden. Ze hadden ongetwijfeld tot de volgende dag kunnen wachten, maar, net als bij volle maan, verloren de mensen hun realiteitszin wanneer het stormde. Hoe zwaarder de storm, hoe minder rationeel ze werden. Dan was het zuur, een overmaat aan maagsap, plotseling een dreigende hartaanval. En koorts die vroeg op de dag was komen opzetten was plotseling te ernstig om te negeren. Kramp in het been zou een bloedprop kunnen zijn. De artsen en verpleegkundigen wisten dat. Avonden als deze waren even voorspelbaar als het opgaan van de zon. De patiënten moesten minstens twee uur wachten.


    Maar vanwege haar hoofdwond werd Denise Holton onmiddellijk behandeld. Ze was half bij bewustzijn. Haar ogen waren dicht. Ze brabbelde voortdurend hetzelfde woord. Er werden meteen röntgenfoto's gemaakt. Op grond daarvan zou de dokter beslissen of er een scan nodig was.


    Het woord dat ze bleef herhalen was 'Kyle'.


    

    

    Na nog eens dertig minuten was Taylor McAden nog dieper in het moeras doorgedrongen. Het was nu aardedonker, als in een grot. Ondanks zijn zaklamp begon hij last van claustrofobie te krijgen. De bomen en struiken stonden heel dicht op elkaar. Het was onmogelijk in een rechte lijn te lopen. Voor je het wist liep je in kringetjes rond. Wat zou Kyle zich radeloos voelen!


    Het waaide en regende nog net zo hard. Maar de donderslagen volgden elkaar minder regelmatig op. Het water kwam nu tot halverwege zijn scheenbeen, en hij had nog steeds niets gezien. Een paar minuten geleden had hij contact met de anderen gehad via zijn walkie-talkie. Iedereen zei hetzelfde.


    Niets. Geen spoor van Kyle te zien.


    Kyle was nu al twee en een half uur zoek.


    Denk na.


    Zou het hem zijn gelukt om helemaal tot hier te komen? Zou zo'n kleine jongen door zulk diep water kunnen waden?


    Nee, concludeerde hij. Niet in een T-shirt en een spijkerbroek.


    Zo ja, dan zou Kyle naar alle waarschijnlijkheid dood zijn als ze hem vonden.


    Taylor McAden haalde het kompas uit zijn zak. Hij richtte er de zaklamp op om zijn positie te bepalen. Hij besloot terug te gaan naar de plek waar hij de deken had gevonden, terug naar 'af'. Kyle was daar geweest... meer wisten ze niet.


    Maar welke kant was hij opgegaan?


    De wind rukte aan de bomen. De regen striemde tegen zijn wang. In het oosten weerlichtte het. Het ergste van de storm trok eindelijk voorbij.


    Kyle was klein en bang voor onweer... striemende regen...


    Taylor keek peinzend op naar de hemel. Er was iets.... Ergens begon er iets in hem op te borrelen. Een idee? Nee, zo sterk was het niet... Een mogelijkheid?


    Windstoten... striemende regen... angst voor onweer...


    Dat alles moest Kyle toch bang hebben gemaakt?


    Taylor pakte zijn walkie-talkie en zei dat iedereen zo snel mogelijk terug moest gaan naar de snelweg. Hij zou hen daar ontmoeten.


    'Het kan niet anders of ik heb gelijk,' zei hij tegen niemand in het bijzonder.


    

    

    Veel vrouwen van vrijwillige brandweerlieden belden die avond naar de brandweerkazerne, ongerust over hun echtgenoten die in het noodweer aan het werk waren. Ook Judy McAden kon zich er niet van weerhouden om te bellen. Hoewel Taylor twee of drie keer per maand naar de kazerne werd geroepen, maakte Taylors moeder zich telkens weer zorgen als hij vertrok. Ze had niet gewild dat hij bij de brandweer ging, en dat had ze hem verteld ook. Ze was opgehouden met smeken toen ze besefte dat hij nooit van gedachten zou veranderen. Hij was even koppig als wijlen zijn vader.


    Al de hele avond had ze instinctief gevoeld dat er iets ergs was gebeurd. Aanvankelijk had ze geprobeerd het van zich af te zetten, maar het knagende vermoeden was gebleven. Het was erger geworden naarmate de uren verstreken. Ten slotte belde ze. Schoorvoetend en op het ergste voorbereid. Toen hoorde ze van het jongetje in het moeras, het achterkleinkind van J.B. Anderson. Men zei dat Taylor bij de zoekactie was betrokken, en dat de moeder van het kind op weg was naar het ziekenhuis in Elizabeth City.


    Na te hebben opgehangen leunde Judy achterover in haar stoel, opgelucht dat Taylor ongedeerd was, maar plotseling bezorgd om het kind. Zoals iedereen in Edenton had ze de Andersons gekend. Meer dan dat. Ze had ook Denises moeder gekend toen ze beiden jong waren, voordat Denises moeder met Charles Holton was getrouwd en ergens anders was gaan wonen. Dat was heel lang geleden. Minstens veertig jaar. Ze had in jaren niet meer aan Denises moeder gedacht. Maar nu kwamen de herinneringen aan hun jeugd terug, in een collage van beelden. Samen naar school lopen. Lome dagen bij de rivier, waar ze over jongens kletsten. De nieuwste modefoto's uit tijdschriften knippen... Ze herinnerde zich ook hoe verdrietig ze was geweest toen ze hoorde dat haar jeugdvriendin was gestorven. Ze wist helemaal niet dat haar dochter Denise naar Edenton was teruggekeerd.


    En nu was de zoon van Denise vermist.


    Wat een thuiskomst!


    Judy pleegde niet lang overleg met zichzelf. Uitstel was niets voor haar. Ze was altijd een kordaat type geweest, en op haar drieënzestigste was ze dat nog steeds. Jaren geleden, na de dood van haar man, had Judy een baan in de bibliotheek aangenomen. Ze had Taylor in haar eentje grootgebracht. Ze had niet alleen haar gezin onderhouden, maar ze had ook de rol van moeder én vader gespeeld. Ze had vrijwilligerswerk op zijn school gedaan en had elk jaar als gastmoeder opgetreden. Ook had ze Taylor naar sportwedstrijden meegenomen en was ze meegegaan op padvinderskamp. Ze had hem leren koken en poetsen. Ze had hem leren basketballen en honkballen. Hoewel die tijd ver achter haar lag, had ze het drukker dan ooit. De afgelopen twaalf jaar had ze zich beziggehouden met het helpen van Edenton zélf. Ze nam deel aan elk aspect van het maatschappelijk leven. Ze schreef regelmatig naar haar congreslid en naar leden van de wetgevende macht in haar staat, en liep de deuren langs om handtekeningen te verzamelen voor diverse petities wanneer ze dacht dat haar stem niet werd gehoord. Ze was lid van de Edenton Historical Society, die geld bijeenbracht om de oude huizen in de stad in stand te houden. Ze ging naar elke vergadering van de gemeenteraad met een mening over wat er gedaan moest worden. Ze gaf les op de zondagsschool, bakte taarten voor elke liefdadigheidsbazaar, en werkte ook nog dertig uur per week in de bieb. Haar agenda stond niet toe dat ze veel tijd verspilde. Als ze eenmaal een besluit nam, voerde ze het zonder meer uit. Vooral als ze zeker wist dat ze gelijk had.


    Ze kende Denise niet, maar ze was zelf moeder en wist wat angst was wanneer het kinderen betrof. Taylor verkeerde zijn hele leven al in hachelijke situaties - hij scheen ze aan te trekken, al vanaf zijn prille jeugd. Judy wist dat het jongetje doodsbang moest zijn... en de moeder... Nou, die was waarschijnlijk op van de zenuwen. God weet dat ik dat wel zou zijn! Ze trok haar regenjas aan, er vast van overtuigd dat de moeder alle steun nodig had die ze kon krijgen.


    Het vooruitzicht om door de storm te rijden joeg haar geen angst aan. De gedachte kwam niet eens bij haar op. Een moeder en een zoon waren in moeilijkheden.


    Het kon best zijn dat Denise Holton haar niet wilde zien - of dat niet kon vanwege de verwondingen. Maar Judy wist dat ze geen oog zou kunnen dichtdoen als ze Denise niet liet weten dat er mensen in Edenton waren die met haar meeleefden.

  


  
    


    Hoofdstuk 6


    Om middernacht werd er opnieuw een vuurpijl afgeschoten.


    Kyle was al bijna drie uur zoek.


    Intussen naderde Taylor de snelweg, waar het ongelofelijk licht was vergeleken bij het donkere moeras. Sinds hij de anderen had verlaten en in zijn eentje verder was gegaan hoorde hij voor het eerst stemmen... Veel stemmen, mensen die naar elkaar riepen.


    Taylor versnelde zijn pas. Toen hij de bomen achter zich had gelaten zag hij dat er meer dan tien voertuigen waren bijgekomen. Eveneens met brandende koplampen. Ook waren er meer mensen. De andere deelnemers aan de zoekactie waren al terug. Ze werden omringd door mannen die via de plaatselijke tamtam hadden vernomen wat er aan de hand was en hun hulp waren komen aanbieden. Zelfs van een afstand herkende Taylor de meesten van hen. Craig Sanborn, Rhett Little, Skip Hudson, Mike Cook, Bart Arthur, Mark Shelton... Plus nog een stuk of zeven anderen. Mannen die de storm hadden getrotseerd. Mannen die de volgende dag moesten werken. Mannen die Denise waarschijnlijk nooit hadden ontmoet.


    Mensen met een hart, dacht Taylor.


    Maar de stemming was somber. Degenen die gezocht hadden zaten onder de modder en de schaafwonden. Ze waren drijfnat, uitgeput en terneergeslagen. Net als Taylor hadden ze gezien hoe donker en ondoordringbaar het moeras was. Toen Taylor hen naderde, viel er een stilte. Ook de 'nieuwelingen' hielden op met praten.


    Brigadier Huddle draaide zich om. Zijn gezicht werd verlicht door de zaklantaarns. Op zijn wang zat een diepe schram, gedeeltelijk door een modderspat bedekt. 'En? Heb je iets gevonden?'


    Taylor schudde zijn hoofd. 'Nee, maar ik denk te weten welke kant hij is opgegaan. Het is maar een vermoeden, maar ik denk dat hij naar het zuidoosten is gegaan.'


    Zoals ieder ander kende brigadier Huddle Taylors reputatie als spoorvolger. Ze kenden elkaar al vanaf hun prille jeugd.


    'Hoezo?'


    'Nou, in de eerste plaats hebben we daar de deken gevonden. En als hij die kant opliep, zou hij de wind achter hebben. Ik denk niet dat een jongetje zou proberen tegen de wind op te tornen. Nee, hij zou met de wind meelopen. De striemende regen zou te veel pijn doen. En ik denk dat hij ook het weerlicht achter zich zou willen hebben. Zijn moeder zei dat hij bang was voor onweer en bliksem.'


    Brigadier Huddle keek Taylor sceptisch aan. 'Dat is niet veel.'


    'Inderdaad,' gaf Taylor toe, 'maar ik denk dat we in het zuidoosten de meeste kans hebben om hem te vinden.'


    'Denk je niet dat we gewoon in élke richting moeten blijven zoeken?'


    Taylor schudde zijn hoofd. 'Het heeft geen zin, want we hebben veel te weinig mannen. Je hebt gezien hoe het daar is!' Peinzend streek hij over zijn wang. Was Mitch maar bij hem om te helpen pleiten. Mitch was goed in dat soort zaken.


    'Luister,' zei hij ten slotte. 'Ik weet dat het niet meer dan een vermoeden is, maar ik durf te wedden dat ik gelijk heb. Met hoeveel man zijn we nu? Twintig? We zouden ons over een behoorlijke breedte kunnen verspreiden en het gebied grondig kunnen uitkammen. '


    Huddle keek hem bedenkelijk aan. 'Maar stel dat hij niet naar het zuidoosten is gegaan? Stel dat je ongelijk hebt? Het is daar aardedonker... Misschien loopt hij wel in kringetjes rond. Misschien zit hij ergens te schuilen. Het feit dat hij bang is voor onweer en bliksem wil niet zeggen dat hij voldoende weet om ervan weg te lopen. Hij is pas vier jaar. Bovendien hebben we nu voldoende mensen om ons in verschillende richtingen te verspreiden.'


    Taylor dacht zwijgend na. Wat Huddle zei was zinnig. Heel zinnig. Maar Taylor had geleerd op zijn instinct te vertrouwen. Er lag een verbeten trek op zijn gezicht.


    Brigadier Huddle fronste zijn voorhoofd. Hij had zijn handen in de zakken van zijn kletsnatte jas gestoken.


    Ten slotte zei Taylor: 'Vertrouw me, Carl.'


    'Het is niet makkelijk. Het leven van een kleine jongen staat op het spel.'


    'Dat weet ik.'


    Brigadier Huddle slaakte een zucht en draaide zich om. Hij had de uiteindelijke verantwoordelijkheid. Hij was degene die de zoekactie officieel coördineerde. Het was zijn rapport, het was zijn taak... en hij moest er later rekenschap van afleggen.


    'Oké,' zei hij na een tijdje. 'We doen het op jouw manier. Laten we hopen dat je gelijk hebt.'


    

    

    Het was halfeen.


    Toen Judy McAden in het ziekenhuis arriveerde, ging ze rechtstreeks naar de receptie van de eerstehulpafdeling. Ze kende de gang van zaken in het ziekenhuis. Ze vroeg of ze op bezoek mocht bij Denise Holton, haar nicht. De receptioniste stelde geen vragen - de wachtkamer was nog steeds bomvol - en ging snel op zoek naar Denises dossier. Denise Holton, vertelde ze, was naar een kamer op de eerste verdieping verhuisd, maar de bezoekuren waren al voorbij. Als ze morgenochtend terug kon komen, dan ...


    'Je kunt me toch op z'n minst vertellen hoe het met haar gaat?' onderbrak Judy.


    De receptioniste haalde vermoeid haar schouders op. 'Er zijn röntgenfoto's van haar gemaakt, dat is alles wat ik weet. Als het allemaal wat rustiger begint te worden zal er ongetwijfeld meer informatie beschikbaar zijn.'


    'Hoe laat beginnen de bezoekuren morgenvroeg?'


    'Om acht uur.' De receptioniste reikte al naar een ander dossier.


    'Juist ja,' zei Judy. Ze klonk verslagen. Over de schouder van de vrouw zag Judy dat er op de afdeling zelf nog meer chaos heerste dan in de wachtkamer. Verpleegsters liepen van kamer naar kamer. Ze zagen er afgepeigerd uit.


    'Moet ik hier langskomen voor ik naar boven ga om haar te bezoeken? Morgen, bedoel ik?'


    'Nee. Morgenochtend kunt u de hoofdingang nemen, de hoek om en dan de lift naar de eerste verdieping. Kamer 217. U moet zich melden bij de verpleging. Daarna zullen ze u naar haar kamer brengen.'


    'Bedankt.'


    Judy stapte opzij. De volgende in de rij kwam naar voren. Het was een man van middelbare leeftijd. Hij stonk naar alcohol en had een noodverband om zijn arm.


    'Waarom duurt het zo lang? Ik sterf van de pijn.'


    De receptioniste slaakte een zucht van ongeduld. 'Het spijt me, maar zoals u ziet hebben we het druk vanavond. De dokter zal u onderzoeken zodra...'


    Judy keek of de aandacht van de receptioniste nog steeds op de man aan de balie gericht was. Toen liep ze door de klapdeuren naar de gang die naar het hoofdgedeelte van het ziekenhuis leidde. Van vroegere ziekenhuisbezoeken wist ze dat de liften zich aan het eind van de gang bevonden.


    Even later liep ze langs de verlaten balie van de eerste verdieping, op zoek naar kamer 217.


    

    

    Terwijl Judy op weg was naar Denises kamer, hervatten de mannen hun zoekactie. Met zijn twintigen verspreidden ze zich over een breedte van bijna vierhonderd meter. De afstand tussen hen was net voldoende om links en rechts de zaklamp van de buurman te kunnen zien. Langzaam begonnen ze naar het zuidoosten te lopen, zich niet bewust van de storm. Binnen een paar minuten waren de lichten van de auto's op de snelweg opgeslokt door het duister. Voor de 'nieuwelingen' was de plotselinge donkerte een schok. Ze vroegen zich af hoe lang een jongetje in het moeras zou kunnen overleven.


    Anderen begonnen zich af te vragen of ze het lichaam wel zouden kunnen vinden.


    

    

    Denise was nog wakker omdat ze absoluut niet kon slapen. Aan de muur naast haar bed hing een klok. Ze zag de minuten met angstaanjagende regelmaat voorbijtikken.


    Kyle was al vier uur zoek.


    Vier uur!


    Ze wilde iets doen, wat dan ook. Alles behalve hier zo hulpeloos liggen, zonder enig nut voor Kyle en de mannen die hem trachtten te vinden. Ze wilde naar buiten om hem te zoeken. Het feit dat ze niet aan het zoeken was deed meer pijn dan haar verwondingen. Ze moest weten wat er gaande was. Ze wilde de touwtjes in handen nemen. Hier kon ze helemaal niets doen.


    Haar lichaam had haar verraden. Het afgelopen uur was de duizeligheid slechts een beetje minder geworden. Ze kon nog steeds niet lang genoeg haar evenwicht bewaren om de gang af te lopen, laat staan om aan de zoekactie deel te nemen. Het felle licht deed pijn aan haar ogen. Toen de dokter haar een paar simpele vragen stelde, had ze zijn gezicht driedubbel gezien. Nu, alleen in de kamer, haatte ze zichzelf om haar zwakheid. Wat was ze in godsnaam voor een moeder?


    Ze kon niet eens op zoek gaan naar haar eigen kind!


    Om middernacht, toen Kyle al drie uur vermist was, was ze compleet ingestort. Ineens had ze zich gerealiseerd dat ze het ziekenhuis niet zou kunnen verlaten. Nadat de röntgenfoto's waren gemaakt, had ze aan één stuk door Kyles naam uitgeschreeuwd. Het was een vreemde opluchting geweest om zich helemaal te laten gaan en zijn naam zo hard mogelijk te roepen. Ze had het idee gehad dat Kyle haar kon horen, en ze had gewild dat hij naar haar stem luisterde. Kom terug, Kyle. Kom terug naar de plek waar mama was. Je kunt me verstaan, is het niet? Twee verpleegsters hadden gezegd dat ze stil moest zijn en tot bedaren moest komen toen ze zich hevig tegen hun greep verzette. Ontspan je, hadden ze gezegd, alles komt goed.


    Maar ze had echt niet kunnen stoppen. Ze was blijven gillen en vechten tot ze haar uiteindelijk hier hadden gebracht. Op dat moment was ze gaan snikken. Een van de verpleegsters was nog even bij haar gebleven. Maar toen ze werd weggeroepen, had ze snel de kamer verlaten. Sindsdien was Denise alleen.


    Ze staarde maar de secondewijzer van de klok.


    Tik. Tik. Tik.


    Niemand wist wat er gaande was. Voor ze was weggeroepen had Denise de verpleegster gesmeekt of ze de politie wilde bellen om te vragen wat er allemaal gebeurde. De verpleegster had vriendelijk geweigerd. Ze had gezegd dat ze, zodra ze iets hoorden, het haar zouden laten weten. Tot dan kon ze het beste rustig blijven en zich ontspannen.


    Zich ontspannen.


    Waren ze niet goed snik?


    Kyle was nog steeds in het moeras. Denise was ervan overtuigd dat hij nog in leven was. Dat kon niet anders. Als Kyle dood was, zou ze het weten. Ze zou het diep vanbinnen voelen. En het zou een fysiek gevoel zijn, zoals wanneer je een stomp in je maag kreeg. Misschien hadden ze een bijzondere band. Misschien hadden alle moeders zo'n band met hun kinderen. Misschien kwam het omdat Kyle niet kon praten en ze op haar instinct moest vertrouwen in haar omgang met hem. Ze was er niet zeker van. Maar ze geloofde dat ze het in haar hart zou weten. En tot nu toe had haar hart gezwegen.


    Kyle leefde nog.


    Dat kon niet anders....


    O, God, alstublieft, laat hem nog in leven zijn.


    Tik. Tik. Tik.


    

    

    Judy McAden klopte niet. Toen ze de deur opendeed, zag ze dat het plafondlicht uit was. In de hoek van de kamer brandde een kleine lamp. Ze wist niet of Denise sliep, maar als dat wel zo was wilde ze haar niet wakker maken. Op het moment dat Judy de kamer binnenstapte en de deur achter zich sloot, draaide Denise haar hoofd om en keek Judy wazig aan.


    Toen Judy Denise in het bed zag liggen, verstijfde ze. Het was een van de weinige keren in haar leven dat ze met een mond vol tanden stond.


    Ze kende Denise Holton.


    Ondanks het verband om haar hoofd, ondanks de blauwe plekken op haar wang, ondanks alles herkende Judy Denise onmiddellijk als de jonge vrouw die de computer van de bibliotheek gebruikte. De vrouw met het schattige jongetje dat zo dol was op boeken over vliegtuigen...


    O, nee.... dat leuke ventje...


    Maar Denise herkende de vrouw die voor haar stond niet onmiddellijk. Ze kon nog steeds niet helder denken. Verpleegster? Nee... geen uniform. De politie? Nee, te oud. Maar haar gezicht kwam haar bekend voor op de een of andere manier...


    'Ken ik u?' vroeg ze op hese toon.


    Judy, die eindelijk was bijgekomen van de schrik, begon naar het bed te lopen. 'Min of meer,' zei ze zachtjes. 'Ik heb je eerder gezien, in de bieb. Daar werk ik.'


    Denises ogen waren half open. De bieb.De kamer begon opnieuw te draaien.


    'Wat komt u doen?' brabbelde ze. Ze was bijna niet te verstaan.


    Ja, wat? Goeie vraag, dacht Judy.


    Nerveus plukte ze aan haar tas. 'Ik hoorde dat je zoon is vermist. Mijn zoon is een van de mannen die naar hem op zoek zijn.'


    Denises ogen flikkerden op, in een mengeling van hoop en vrees. Ze onderbrak met een vraag, maar deze keer kwamen de woorden er duidelijker uit dan zojuist.


    'Hebt u iets gehoord?'


    De vraag overviel Judy, maar ze realiseerde zich dat ze hem had moeten verwachten. Waarom zou ze anders op bezoek zijn gekomen?


    Judy schudde haar hoofd. 'Nee, niets. Het spijt me.'


    Denise perste haar lippen op elkaar en zweeg. Ze scheen diep over het antwoord na te denken alvorens haar hoofd af te wenden.


    'Ik wil graag alleen zijn,' zei ze.


    Judy wist nog steeds niet wat ze moest doen. Waarom ben ik in vredesnaam hierheen gegaan? Ze kent me niet eens! Toen zei ze iets dat ze zelf zou hebben willen horen, het enige dat ze kon bedenken.


    'Ze vinden hem wel, Denise.'


    Aanvankelijk dacht Judy dat Denise haar niet had gehoord, maar toen zag ze dat Denises kin trilde en dat haar ogen vol tranen stonden. Denise maakte geen enkel geluid. Ze scheen haar gevoelens te onderdrukken, als ze niet wilde dat iemand haar zo zag. En dat maakte het - op de een of andere manier - erger. Hoewel Judy niet wist wat Denise zou doen, liet ze zich door een moederlijke impuls leiden. Ze ging dichter bij het bed staan, wachtte even en ging op het bed zitten. Denise scheen het niet te merken. Judy zat zwijgend naar haar te kijken.


    Waarom dacht ik eigenlijk haar te kunnen helpen? Wat kan ik in hemelsnaam doen? Misschien had ik niet moeten komen... Ze heeft me niet nodig. Als ze me vraagt weg te gaan, ga ik.


    Haar gepeins werd onderbroken door een stem die zo zacht was dat Judy hem amper kon verstaan.


    'Maar wat als ze hem niet vinden?'


    Judy pakte Denises hand en gaf er een kneepje in. 'Ze zullen hem vast en zeker vinden!'


    Denise haalde diep adem. Toen draaide ze langzaam haar hoofd om en keek Judy met rode, opgezette ogen aan. 'Ik weet zelfs niet of ze nog steeds naar hem op zoek zijn...'


    Van dichtbij viel Judy de gelijkenis tussen Denise en haar moeder op. Destijds had haar moeder er ook zo uitgezien. Ze hadden zussen kunnen zijn. Ze vroeg zich af waarom het haar niet eerder was opgevallen, maar die gedachte werd al gauw vervangen toen Denises woorden tot haar doordrongen. Judy wist niet of ze het goed had gehoord. Ze fronste haar wenkbrauwen en zei: 'Hoe bedoel je? Wil je zeggen dat niemand je op de hoogte houdt van wat daar gebeurt?'


    Hoewel Denise haar aankeek, scheen ze ver weg te zijn, alsof ze verdoofd was.


    'Ik heb niets gehoord sinds ik in de ambulance werd gelegd.'


    'Niets?' riep Judy uit, geschokt dat ze hadden nagelaten haar van de stand van zaken op de hoogte te houden.


    Denise schudde haar hoofd.


    Onmiddellijk liet Judy haar blik door de kamer dwalen, op zoek naar de telefoon. Ze ging staan. Haar zelfvertrouwen werd groter nu ze wist dat ze iets kon dóen. Dit moest de reden zijn waarom ze had gevoeld dat ze per se naar Denise toe moest gaan. De moeder niets vertellen ? Volstrekt onaanvaardbaar. Dat niet alleen, ook... wreed. Onopzettelijk, natuurlijk, maar tóch wreed.


    Judy ging in de stoel naast het tafeltje in de hoek zitten en nam de hoorn van de haak. Na snel het nummer te hebben ingetoetst, kreeg ze het politiebureau van Edenton aan de lijn. Denises ogen gingen wijdopen toen ze besefte wat Judy aan het doen was.


    'U spreekt met Judy Mc Aden. Ik ben bij Denise Holton in het ziekenhuis. Ik bel om te horen hoe de stand van zaken is... Nee... nee... Natuurlijk is het erg druk, maar ik moet met Mike Harris praten... Nou, zeg hem dat hij moet opnemen. Zeg hem dat Judy aan de lijn is. Het is belangrijk.'


    Ze legde haar hand over de hoorn en zei tegen Denise: 'Ik ken Mike al jaren. Hij is de commandant. Misschien weet hij iets.'


    Er was een klik, gevolgd door een stem. Ze legde de hoorn weer tegen haar oor.


    'Hallo, Mike... Nee, ik maak het uitstekend, maar daar bel ik niet voor. Ik ben in het ziekenhuis, bij Denise Holton, de vrouw wier zoon in het moeras is. Het schijnt dat niemand haar heeft verteld wat daar allemaal gebeurt... Ik snap het... aha... oké, bedankt.'


    Na te hebben opgehangen, schudde ze haar hoofd en toetste een ander nummer in. 'Hij heeft niets gehoord,' zei ze tegen Denise, 'maar ja, zijn mannen leiden de zoekactie niet. Het moeras ligt buiten hun district. Ik zal het bij de brandweer proberen.'


    Opnieuw duurde het even voor het haar lukte de commandant aan de lijn te krijgen. Na een paar minuten begon ze te klinken als een moeder die een preek afstak. 'Juist ja... nou, kun je via de radio contact opnemen met iemand die zich op de plek des onheils bevindt? Ik heb hier een moeder die het recht heeft te weten wat er gebeurt, en ik kan niet geloven dat jullie haar niet op de hoogte hebben gehouden. Hoe zou jij het vinden als Linda hier was en Tommy de vermiste was?... Het kan me niet schelen hoe druk het is. Er is geen excuus voor. Ik kan gewoonweg niet geloven dat je zoiets over het hoofd hebt gezien... Nee, ik bel niet terug. Ik blijf aan de lijn terwijl jij contact met ze opneemt... Joe, ze moet het nu weten. Ze heeft in geen uren iets gehoord... Goed...'


    Ze keek Denise aan en zei: 'Ik blijf aan de lijn. Hij neemt contact met ze op. Over een paar minuutjes weten we meer. Gaat het een beetje?'


    Denise glimlachte voor het eerst in uren. 'Jawel. Dank u,' zei ze zwakjes.


    Er ging een minuut voorbij, en nog een, voor Judy weer sprak. 'Ja, ik ben er nog...' Judy luisterde zwijgend naar het verslag. Denise begon steeds meer hoop te krijgen. Misschien... alsjeblieft... Ze keek naar Judy, op zoek naar uiterlijke tekenen van emotie. Toen de stilte voortduurde, vormde Judy's mond een strakke lijn. Ten slotte zei ze: 'O, ik snap het... bedankt, Joe. Bel me als je iets hoort, wat dan ook... Ja, het ziekenhuis van Elizabeth City. Over een poosje bellen we weer.'


    Denise voelde een brok in haar keel en ze werd opnieuw misselijk.


    Kyle was nog steeds buiten, in het moeras.


    Judy hing op en liep terug naar het bed. 'Ze hebben hem nog niet gevonden. Ze zijn nog steeds aan het zoeken. Er heeft zich een groep vrijwilligers gemeld. Dus zijn ze nu met meer dan voorheen. Het weer is wat beter geworden, en ze denken dat Kyle in zuidoostelijke richting is gelopen. Een uur geleden zijn ze die kant opgegaan.'


    Denise hoorde haar amper.


    

    

    Het was bijna halftwee.


    Het was ijskoud. De mannen waren al meer dan een uur in groepsformatie aan het zoeken. Door de koude noordenwind daalde de temperatuur snel. De mannen begonnen te beseffen dat, wilden ze het jongetje levend aantreffen, ze het in de komende paar uur moesten vinden.


    Ze waren in een deel van het moeras gekomen dat iets minder ondoordringbaar was, waardoor ze sneller konden zoeken. In elke richting zag Taylor drie mannen. Of liever, hun zaklampen. Er werd niets over het hoofd gezien.


    Taylor had hier vaak gejaagd. Omdat de grond hoger lag was het gebied meestal droog. Het was een verzamelplaats voor herten. Ongeveer achthonderd meter verderop daalde de grond weer, tot onder de grondwaterspiegel, en begon het deel van het moeras dat bij jagers bekendstond als 'Duck Shot'. Gedurende het seizoen maakten eendenjagers gebruik van de tientallen schuilhutten die rondom het gebied stonden. Het hele jaar door was het water een halve meter diep en kon je er goed jagen.


    Het was ook het verste punt dat Kyle kon hebben bereikt. Tenminste, als ze in de juiste richting waren gelopen.

  


  
    


    Hoofdstuk 7


    Het was 2.26. Kyle was al bijna vijf en een half uur zoek. Judy maakte een washandje nat, nam het mee naar het bed en bette Denises gezicht. Denise had niet veel gezegd. Judy had haar ook niet aangespoord. Het leek of Denise in shock was. Ze was bleek en afgemat en had glazige, rode ogen. Judy had de brandweercommandant opnieuw gebeld. Er was nog steeds geen nieuws. Deze keer had Denise er schijnbaar op gerekend. Ze had nauwelijks gereageerd.


    'Zal ik een glas water voor je halen?' vroeg Judy.


    Denise gaf geen antwoord. Judy besloot toch maar water te halen en stond op. Toen ze terugkeerde probeerde Denise overeind te komen om een slok water te nemen, maar het ongeluk was zijn tol van de rest van haar lichaam gaan eisen. Vanaf haar pols tot aan haar schouder voelde ze hevige pijnscheuten. Haar maag en borst deden zeer. Het was net of er langdurig iets zwaars op haar had gelegen dat eindelijk verwijderd was, en dat haar lichaam langzaam zijn vorm terugkreeg. Haar nek was stijf. Het was net of er een ijzeren pen in was aangebracht, waardoor ze haar hoofd niet meer heen en weer kon draaien.


    'Wacht even, ik zal je helpen,' zei Judy.


    Ze zette het glas op het nachtkastje en hees Denise overeind tot ze rechtop zat. Denise kromp kreunend ineen. Toen de pijn eindelijk afzakte, ontspande ze zich. Judy gaf haar het glas water.


    Terwijl Denise ervan nipte, wierp ze een blik op de klok. Zoals altijd tikte de secondewijzer gestaag door.


    Wanneer zouden ze hem vinden ?


    'Wil je dat ik een verpleegster haal?' vroeg Judy, met een bezorgde blik op Denises gezicht.


    Er kwam geen antwoord.


    Judy legde haar hand op die van Denise. 'Wil je dat ik wegga zodat je kunt slapen?'


    Denise richtte haar blik op Judy. Ze zag nog steeds een vreemde... maar een aardige vreemde, iemand die zorgzaam was. Iemand met vriendelijke ogen, die haar aan haar oude buurvrouw in Atlanta deed denken.


    Het enige dat ik wil is Kyle...


    'Ik denk niet dat ik zal kunnen slapen,' zei ze ten slotte.


    Toen Denise het glas had leeggedronken, zette Judy het op het nachtkastje. 'Hoe heette je ook alweer?' vroeg Denise. Het brabbelen was wat minder geworden, maar haar stem was nog steeds zwak. 'Ik heb je naam wel gehoord toen je aan het telefoneren was, maar ik kan me niet meer herinneren hoe je heet.'


    'Ik heet Judy McAden. Dat ben ik waarschijnlijk vergeten te vertellen toen ik hier binnenkwam.'


    'En je werkt in de bieb?'


    Judy knikte. 'Daar heb ik jou en je zoon een aantal keren gezien. '


    'Is dat de reden waarom...?' Denises stem stierf weg.


    'Nee, ik ben hier gekomen omdat ik je moeder kende toen ze jong was. Zij en ik waren vriendinnen, heel lang geleden. Zodra ik hoorde dat je in de moeilijkheden zat.... nou, ik wilde niet dat je dacht dat je er helemaal alleen voor stond.'


    Denise kneep haar ogen samen om Judy beter te kunnen zien. 'Mijn moeder?'


    Judy knikte. 'Ze woonde bij me in de straat. We zijn samen opgegroeid. '


    Denise trachtte zich te herinneren of haar moeder het weleens over Judy had gehad. Ze concentreerde zich op het verleden, maar het leek net of ze een wazig televisiebeeld moest ontcijferen.


    Ineens rinkelde de telefoon. Ze schrokken alle twee. Ze draaiden zich naar het geluid om, dat schel en plotseling onheilspellend was.


    

    

    Een paar minuten eerder hadden Taylor en de anderen Duck Shot bereikt. Hier begon het moerassige water dieper te worden, zo'n twee kilometer van de plek waar het ongeluk had plaatsgevonden. Kyle zou niet verder hebben kunnen komen, maar ze hadden nog steeds niets gevonden.


    Nadat de mannen Duck Shot hadden bereikt, begonnen ze heel langzaam naar elkaar toe te lopen. Toen de walkie-talkies tot leven kwamen waren er behoorlijk wat teleurgestelde stemmen.


    Maar Taylor meldde zich niet. Hij probeerde zich opnieuw in Kyle te verplaatsen door de vragen te stellen die hij eerder had gesteld. Was Kyle deze kant opgelopen? Steeds weer kwam hij tot dezelfde conclusie. De wind alleen al zou de jongen in deze richting hebben gestuurd. Hij zou niet tegen de wind op hebben willen boksen. En als hij deze kant was opgelopen, zou hij het onweer achter zich hebben gelaten.


    Verdomme. Hij móest deze kant op zijn gegaan. Dat kon niet anders.


    Maar waar was hij?


    Ze hadden hem toch niet kunnen missen? Voor ze waren begonnen had Taylor gezegd dat alle mogelijke schuilplaatsen - bomen, struiken, boomstronken- moesten worden gecontroleerd. Alles waar een kind zich zou kunnen schuilhouden voor de storm. Hij was er zeker van dat de mannen overal hadden gekeken. Ze waren net zo bezorgd als hij.


    Waar was Kyle dan?


    Plotseling wou Taylor dat hij een speciale nachtkijker had, waardoor ze de jongen aan de hand van zijn lichaamswarmte konden opsporen. Zo'n apparaat was op de markt, maar hij kende niemand in Edenton die het bezat. Het sprak vanzelf dat de brandweer niet over zoiets beschikte. Ze konden zich zelfs geen beroepskorps permitteren, laat staan een geavanceerde uitrusting. Per slot van rekening waren krappe budgets standaard in een kleine stad.


    Maar de nationale garde...


    Taylor was ervan overtuigd dat zij de noodzakelijke apparatuur zouden hebben, maar dat was nu geen optie. Het zou te veel tijd kosten om een eenheid hier te laten komen. En een nachtkijker van zijn collega's bij de nationale garde lenen was niet eenvoudig. De foerier zou toestemming van zijn of haar meerdere moeten krijgen, die het weer van een ander zou moeten krijgen, die zou eisen dat er formulieren werden ingevuld, blablabla. Maar al zou het verzoek toch, als door een wonder, worden ingewilligd, de rit naar het dichtstbijzijnde depot zou bijna twee uur duren. Verdomme, dan zou de nieuwe dag bijna zijn aangebroken!


    Denk na.


    Het weerlichtte. Taylor schrok. Het was al een tijd geleden dat hij voor het laatst een bliksemschicht had gezien. Hij had gedacht het ergste achter de rug te hebben, afgezien van de regen.


    Toen de donkere hemel verlicht werd, zag hij het in de verte... driehoekig, gemaakt van hout, bedekt met gebladerte. Een van de tientallen schuilhutten.


    De raderen van zijn brein begonnen snel te draaien... hutten voor eendenjagers... ze leken net speelhuisjes voor kinderen en boden voldoende bescherming tegen de regen. Had Kyle er een gezien?


    Nee, te makkelijk... onmogelijk... maar...


    Taylor voelde de adrenaline door zijn lijf stromen. Hij spande zich tot het uiterste in om kalm te blijven.


    Misschien... dat was alles. Een heel groot 'misschien'.


    Maar 'misschien' was alles wat hij had! Hij rende naar de hut. Zijn laarzen zakten weg in de modder en maakten een zuigend geluid. Een paar seconden later bereikte hij de hut, die sinds de herfst niet meer was gebruikt en overwoekerd was met klimplanten. Hij baande zich een weg door het struikgewas. Toen stak hij zijn hoofd naar binnen. Terwijl het schijnsel van zijn zaklamp door de hut dwaalde, verwachtte hij bijna een jongen te zien die zich schuilhield voor de storm.


    Maar het enige dat hij zag was halfvergaan hout.


    Op het moment dat hij achteruitstapte, werd de hemel opnieuw verlicht door de bliksem. Taylor ving een glimp op van een andere hut, nog geen vijftig meter bij hem vandaan. Eentje die niet zo verborgen lag. Taylor rende weg, hopend...


    Als ik een kind was en ik had zo'n eind gelopen en ik zag iets wat op een huisje leek...


    Hij bereikte de tweede hut, doorzocht hem snel en vond niets. Hij vloekte. Vervolgens zette hij koers naar de volgende hut, zonder te weten waar die precies was. Uit ervaring wist hij dat de afstand niet groter was dan honderd meter.


    Hij had gelijk.


    Hijgend vocht hij tegen de regen, de wind, en vooral de modder. Diep vanbinnen wist hij dat zijn intuïtieve gevoel over de hutten juist moest zijn. Als Kyle hier niet was, zou hij de anderen via de walkie-talkie oproepen en ze elke hut in dit gebied laten doorzoeken.


    Voordat hij de derde hut bereikte, dwong hij zich nergens op te rekenen. Toen zijn zaklamp de binnenkant bescheen, hield hij bijna op met ademen.


    In de hoek zat een jongetje, onder de modder en de schrammen. Vuil... maar voor de rest ongedeerd, naar het scheen.


    Taylor knipperde met de ogen. Hij dacht dat het een fata morgana was. Maar toen hij zijn ogen weer opende, was het jongetje er nog steeds, inclusief zijn Mickey Mouse-shirt.


    Taylor was zo verbaasd, dat hij geen woord kon uitbrengen. Het einde van de zoektocht kwam toch nog als een verrassing!


    In de stilte - hooguit een paar seconden - keek Kyle naar hem op, naar de grote man in een lange, gele jas, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Alsof hij betrapt was op iets wat hem in moelijkheden zou brengen.


    'Hawwo,' zei Kyle enthousiast. Taylor barstte in lachen uit. Ze straalden allebei. Taylor hurkte neer. Het jongetje krabbelde overeind en viel in zijn armen. Hij was koud en nat, en hij rilde. Op het moment dat Taylor die kleine armpjes om zijn nek voelde, sprongen er tranen in zijn ogen.


    'Hallo, kleine man. Jij moet Kyle zijn!'

  


  
    


    Hoofdstuk 8


    Taylor pakte zijn walkie-talkie en nam contact op met de anderen. 'Luister, allemaal,' zei hij. 'Hij is ongedeerd... ik herhaal, hij is ongedeerd. Kyle is bij me.'


    Na die woorden barstten de mannen in gejuich uit. Het nieuws werd aan Joe, de brandweercommandant, doorgegeven, die op zijn beurt het ziekenhuis belde.


    Het was 2.31.


    Judy bracht de telefoon naar het bed en zette hem vlak voor Denise neer. Met ingehouden adem nam Denise de hoorn op. Kort daarna legde ze haar hand op haar mond om een kreet te onderdrukken. Haar stralende glimlach was aanstekelijk. Judy moest zich inhouden om niet als een gek te gaan dansen.


    Denise stelde de geijkte vragen. 'Gaat het écht goed met hem?... Waar hebt u hem gevonden?... Weet u zeker dat hij ongedeerd is?... Wanneer kan ik hem zien?... Waarom zo lang? ... Ja, ik snap het. Maar weet u het écht zeker?... Dank u, heel veel dank... Ik kan het niet geloven!'


    Nadat ze had opgehangen ging ze rechtop zitten. Deze keer zonder hulp. Ze gaf Judy spontaan een knuffel en vertelde wat ze had gehoord.


    'Ze brengen hem hierheen... Hij is verkleumd en doornat. Ze willen hem voor de zekerheid in dit ziekenhuis laten onderzoeken. Over een uur arriveert hij! Ik kan het niet geloven!'


    De opwinding bracht de duizeligheid terug, maar Denise vond dat helemaal niet meer belangrijk.


    Kyle was veilig. Dat was het enige dat telde!


    

    

    Taylor trok zijn regenjas uit en wikkelde hem om Kyle heen, zodat de jongen een beetje warmer werd. Toen droeg hij hem naar Duck Shot, waar de anderen waren. Ze wachtten net zo lang tot iedereen present was. Daarna begonnen ze aan de terugweg, maar nu bleven ze heel dicht bij elkaar.


    Taylor was vijf uur lang aan het zoeken geweest. Dat had zijn tol geëist. Het was een heel karwei om Kyle te dragen. De jongen woog minstens twintig kilo. Taylor kreeg niet alleen pijn in zijn armen door het extra gewicht, maar hij zakte ook dieper weg in de modder. Toen hij de weg bereikte, was hij uitgeput. Het was hem een raadsel hoe vrouwen urenlang hun kinderen konden dragen als ze boodschappen deden in het winkelcentrum.


    Er stond een ambulance op hen te wachten. Aanvankelijk wilde Kyle Taylor niet loslaten. Maar eindelijk lukte het Taylor hem over te halen zich door de ambulancebroeder te laten onderzoeken. Toen Taylor in de ambulance zat snakte hij naar een lange, hete douche. Kyle raakte in paniek zodra Taylor hem verliet. Daarom besloot Taylor met de jongen mee te rijden naar het ziekenhuis. Brigadier Huddle reed in zijn patrouillewagen voor de ambulance uit. De andere mannen keerden huiswaarts.


    Eindelijk was de lange nacht voorbij.


    

    

    Even na 3.30 kwamen ze bij het ziekenhuis aan. Het was rustig geworden op de eerstehulpafdeling. Bijna alle patiënten waren behandeld. De artsen waren van Kyles komst op de hoogte gesteld en stonden reeds op hem te wachten. Evenals Denise en Judy.


    Judy had de nachtzuster verrast door midden in de nacht naar de balie te lopen en om een rolstoel voor Denise te vragen. 'Wat doet u hier? Weet u niet hoe laat het is? Het is geen bezoektijd...' Judy had de vragen genegeerd en haar verzoek herhaald. Er was een beetje overtuigingskracht nodig geweest - maar niet veel. 'Ze hebben haar zoon gevonden. Hij wordt hierheen gebracht, en ze wil hem zien als hij arriveert.'


    De verpleegster had het verzoek ingewilligd.


    

    

    Een paar minuten eerder dan voorspeld kwam de ambulance aan. De achterdeuren zwaaiden open. Kyle werd op een brancard naar buiten gereden terwijl Denise - met veel moeite - overeind probeerde te komen. Toen Kyle het ziekenhuis binnenkwam, deden zowel de dokter als de verpleegsters een stap naar achteren, zodat Kyle zijn moeder kon zien.


    In de ambulance was hij uitgekleed en daarna in warme dekens gewikkeld om zijn lichaam weer op temperatuur te brengen. Hoewel zijn temperatuur een paar graden was gezakt in de afgelopen uren, was er geen echt gevaar voor onderkoeling geweest. De dekens hadden hun werk gedaan. Kyles gezicht had een gezonde kleur en hij bewoog zich met gemak. In elk opzicht was hij er veel beter aan toe dan zijn moeder.


    Zodra Denise de brancard bereikte, boog ze zich voorover zodat Kyle haar kon zien. Onmiddellijk ging Kyle rechtop zitten. Vervolgens sloeg hij zijn armen om haar heen en hielden ze elkaar stevig vast.


    'Hallo, mama,' zei hij ten slotte. (Hawwo, mana)


    Denise lachte, evenals de dokter en de verpleegsters.


    'Hallo, lieverd,' zei ze. Ze sloot haar ogen en fluisterde in zijn oor: 'Is alles goed met je?'


    Kyle gaf geen antwoord. Maar daar maakte Denise zich nu absoluut niet druk om.


    Denise vergezelde Kyle naar de onderzoekkamer. Ze liep naast hem terwijl ze zijn hand vasthield. Judy hield zich de hele tijd afzijdig. Ze wilde hen niet storen. Ze keek hen na tot ze uit het zicht waren verdwenen. Toen zuchtte ze. Nu pas besefte ze hoe moe ze was. Ze was in geen jaren zo lang op geweest. Maar het was de moeite waard geweest. Niets was zo goed voor je hart als heftige emoties. Nog een paar van dit soort nachten en ze zou aan een marathon kunnen meedoen.


    Zodra de ambulance wegreed verliet ze de eerstehulpafdeling. Ze begon in haar tas te rommelen, op zoek naar haar autosleutels. Op het moment dat ze opkeek en zag dat Taylor met Carl Huddle stond te praten, slaakte ze een zucht van opluchting. Taylor zag haar tegelijkertijd. Aanvankelijk dacht hij dat zijn ogen hem bedrogen. Maar toen begon hij met een nieuwsgierige blik in zijn ogen naar haar toe te lopen.


    'Ma, wat doe jij hier?' vroeg hij vol ongeloof.


    'Ik heb de avond met Denise Holton doorgebracht, de moeder van het kind. Ik dacht dat ze misschien wel wat steun kon gebruiken.'


    'En toen besloot je om hierheen te gaan ook al kende je haar niet?'


    Ze omhelsden elkaar. 'Natuurlijk.'


    Taylor voelde trots opwellen. Wat was zijn moeder toch een geweldig mens! Nadat Judy zich van hem had losgemaakt, nam ze hem snel op.


    'Je ziet er verschrikkelijk uit, jongen.'


    Taylor lachte. 'Bedankt voor het compliment. Maar ik voel me prima!'


    'Dat zal best. Je hebt iets geweldigs gedaan vanavond.'


    Hij glimlachte kort voordat hij ernstig werd en vroeg: 'Hoe ging het met haar? Voor we hem vonden, bedoel ik.'


    Judy haalde haar schouders op. 'Ze was overstuur, doodsbang, totaal in verwarring... kies maar uit. Ze heeft heel wat moeten doorstaan.'


    Hij keek haar plagerig aan. 'Ik hoorde dat je Joe op z'n donder hebt gegeven.'


    'En dat zou ik wéér doen. Wat bezielde jullie in godsnaam?'


    Taylor bracht zijn handen omhoog, in een verdedigend gebaar. 'Je moet mij de schuld niet geven. Ik ben de baas niet. Bovendien was hij even bezorgd als wij. Neem dat maar van mij aan.'


    Ze stak een hand uit en streek het haar uit Taylors ogen. 'Je zult wel bekaf zijn.'


    'Een beetje. Een paar uur slaap en ik ben weer zo fris als een hoentje! Zal ik je naar je auto brengen?'


    Judy gaf Taylor een arm. Daarna begonnen ze naar het parkeerterrein te lopen. Na een paar stappen keek ze hem aan en zei: 'Je bent zo'n sympathieke jongen. Hoe komt het toch dat je nog niet getrouwd bent?'


    'Ik maak me zorgen om de aangetrouwde familieleden.'


    'Hè?'


    'Niet de mijne, ma, die van mijn vrouw.'


    'Ik neem alles terug wat ik zojuist gezegd heb,' zei Judy quasi- ernstig terwijl ze haar arm losrukte.


    Taylor pakte haar arm weer vast. 'Grapje! Je weet dat ik van je hou.'


    'Dat is je geraden ook!'


    Toen ze de auto bereikten, deed Taylor het portier open. Daarna kroop Judy achter het stuur. 'Weet je zeker dat je niet te moe bent om te rijden?' vroeg Taylor door het open raampje.


    'Nee, hoor, ik red het wel. Zo ver is het niet. Tussen twee haakjes, waar is jouw auto?'


    'Die staat nog op de plek des onheils. Ik ben met Kyle meegereden in de ambulance. Carl zal me terugbrengen.'


    Judy knikte. Ze draaide het contactsleuteltje om.de motor starte meteen.


    ‘Ik ben trots op je, Taylor.’


    ‘Bedankt ma, en ik ben trots op jou!’

  


  
    


    Hoofdstuk 9


    De volgende dag was het bewolkt. Af en toe regende het, maar het grootste deel van de storm was al naar zee getrokken. De kranten deden uitvoerig verslag van wat er de avond ervoor was gebeurd. De krantenkoppen richtten zich hoofdzakelijk op een tornado in de buurt van Maysville, die een deel van een caravanterrein had verwoest. Er waren vier doden en zeven zwaargewonden. Er werd geen enkele aandacht aan de geslaagde zoektocht naar Kyle Holton besteed. Pas de volgende dag, uren nadat Kyle was gevonden, hoorden een aantal journalisten dat hij vermist was geweest. Omdat de zoekactie succesvol was afgelopen, was het een 'afknapper' geworden, in hun vakjargon. Vooral vergeleken bij de berichten die uit het oostelijke deel van de staat binnenstroomden.


    Denise en Kyle waren nog steeds in het ziekenhuis. Ze mochten in dezelfde kamer slapen. Ze moesten alle twee de nacht - of wat er nog van over was - in het ziekenhuis doorbrengen. Kyle zou het ziekenhuis de volgende middag weer kunnen verlaten, maar de artsen wilden Denise nog een dag langer houden, ter observatie.


    Het lawaai in het ziekenhuis maakte het onmogelijk om uit te slapen. Nadat de zaalarts hen beiden had onderzocht, brachten Denise en Kyle de morgen door met het kijken naar tekenfilms. Ze zaten op Denises bed, met kussens in hun rug en gekleed in slecht passende ziekenhuispyjama's, naar Scooby-Doo te kijken. Kyles lievelingsfilm. Vroeger, toen ze klein was, was het ook Denises lievelingsfilm geweest. Het enige dat er nog aan ontbrak was popcorn. Maar als ze eraan dacht werd Denise al misselijk. De duizeligheid was grotendeels verdwenen, maar fel licht deed nog steeds pijn aan haar ogen, en ze had moeite om voedsel binnen te houden.


    'Hij rent,' zei Kyle terwijl hij naar Scooby's benen op het beeldscherm wees. (Hi rem)


    'Ja, hij rent weg voor het spook. Kun je dat zeggen?'


    'Rent weg voor het spook,' zei hij. (Rem we fo te spok)


    Denise sloeg een arm om hem heen. 'Ben jij gisteravond ook weggerend?'


    Kyle knikte, met zijn blik op het scherm gericht. 'Ja, hi rem.'


    Ze keek hem teder aan. 'Was je bang gisteravond?'


    'Ja, hij is bang.' (Ja, ies wan)


    Hoewel zijn toon een beetje veranderde, wist Denise niet of hij het over zichzelf had of nog steeds over Scooby-Doo. Kyle begreep het verschil niet tussen de diverse persoonlijke voornaamwoorden. Ook haalde hij persoonsvormen door elkaar. Bovendien kende hij het verschil niet tussen gisteren, morgen en gisteravond.


    Het was niet de eerste keer dat Denise probeerde hem over de gebeurtenis van gisteravond te laten praten. Ze had al eerder een - vergeefse - poging gedaan. Waarom rende je weg? Wat dacht je? Wat zag je? Waar hebben ze je gevonden? Kyle had geen van de vragen beantwoord. Dat had ze ook niet verwacht, maar ze wilde het hem toch vragen. Misschien zou hij op een dag in staat zijn het haar te vertellen. Als hij eenmaal kon praten, zou hij het zich vast en zeker kunnen herinneren. 'Ja, mam, ik herinner me dat...' Tot dan zou het een mysterie blijven.


    Tot dan.


    Het leek eindeloos ver weg.


    De deur ging langzaam open.


    'Klop, klop.'


    Denise draaide zich om. Judy McAden keek om het hoekje van de deur.


    'Ik hoop dat ik niet stoor. Ik heb het ziekenhuis gebeld en ze zeiden dat jullie alle twee wakker waren.'


    Denise ging rechtop zitten. Ze probeerde haar verkreukelde pyjama glad te strijken. 'Natuurlijk stoor je niet. We zitten tv te kijken. Kom binnen.'


    'Zeker weten?'


    'Alsjeblieft. Ik kan trouwens toch geen uren achter elkaar naar tekenfilms kijken!' Ze pakte de afstandsbediening en zette het geluid zachter.


    Judy liep naar het bed. 'Ik kom even langs om kennis te maken met je zoon. Hij is hét onderwerp van gesprek in de stad. Vanmorgen heb ik al een stuk of twintig telefoontjes gehad.'


    Denise wierp haar zoon een trotse blik toe. 'Nou, hier is hij dan, de kleine boef. Kyle, zeg eens hallo tegen miss Judy.'


    'Hallo, miss Judy,' fluisterde hij. (Hawwo, miss Juwi). Hij kon zijn ogen niet van het beeldscherm afhouden.


    Judy trok een stoel bij en ging naast het bed zitten. Ze gaf een klopje op Kyles been.


    'Hallo, Kyle. Hoe is het met je? Ik hoorde dat je een groot avontuur hebt beleefd gisteravond. Je moeder was doodongerust.'


    Na een korte stilte spoorde Denise haar zoon aan. 'Kyle - zeg: ja, dat is zo.'


    'Ja, dat is zo.' (Ja, ieso)


    Judy keek Denise aan. 'Hij lijkt sprekend op je.'


    'Daarom heb ik hem ook gekocht,' antwoordde Denise. Judy lachte. Daarna richtte ze haar aandacht weer op Kyle.


    'Je mama is grappig, hè?'


    Kyle antwoordde niet.


    'Kyle kan nog niet zo goed praten,' zei Denise kalm. 'Hij heeft een taalachterstand.'


    Judy knikte. Toen boog ze zich voorover, alsof ze Kyle een geheim wilde vertellen.


    'O, dat geeft niet, hè Kyle? Het is véél leuker om naar tekenfilms te kijken dan naar mij, vind je niet? Waar kijk je naar?'


    Opnieuw gaf hij geen antwoord. Denise tikte op zijn schouder. 'Kyle, wat is er op tv?'


    Zonder op te kijken fluisterde hij: 'Scooby-Doo.' (Scoedy- Doe)


    Judy fleurde op. 'O, Taylor keek daar ook altijd naar toen hij klein was.' Ze ging langzamer praten. 'Is het leuk, Kyle?' vroeg ze.


    Kyle knikte geestdriftig. 'Ja, het is leuk.' (Ja, ies weu)


    Er verscheen een tedere blik in Denises ogen. Dank God voor kleine gunsten!


    Judy wendde zich tot Denise. 'Het is niet te geloven dat het nog steeds wordt uitgezonden!'


    'Scooby? Twee keer per dag,' zei Denise. 'We kijken 's morgens én 's middags.'


    'Bofferd.'


    'Zeg dat wel.' Denise rolde met haar ogen. Judy grinnikte.


    'En? Gaat het een beetje met jullie?'


    'Kyle is zo gezond als een vis. Als je hem ziet zou je denken dat er gisteravond niets is gebeurd. Maar ik... Nou, laten we zeggen dat ik me redelijk voel. Het zou beter kunnen.'


    'Mogen jullie het ziekenhuis gauw verlaten?'


    'Morgen, hoop ik. Als mijn lijf meewerkt, natuurlijk.'


    'Als je nog niet weg mag, wie past er dan op Kyle?'


    'O, dan blijft hij gewoon bij mij. Daar doen ze hier niet moeilijk over.'


    'Als je een oppas voor hem nodig hebt, laat het me dan weten.'


    'Bedankt voor het aanbod,' zei Denise, 'maar ik denk dat we het wel redden, nietwaar Kyle? Mama en jij zijn voorlopig lang genoeg van elkaar gescheiden geweest.'


    In de tekenfilm ging plotseling de tombe van een mummie open. Shaggy en Scooby waren weer aan het rennen, met Velma op hun hielen. Kyle lachte. Hij scheen zijn moeder niet te hebben gehoord.


    'Bovendien heb je al meer dan genoeg gedaan,' vervolgde Denise. 'Het spijt me dat ik gisteravond geen kans kreeg je te bedanken, maar...'


    Judy bracht haar met een handgebaar tot zwijgen. 'O, zit daar maar niet over in. Ik ben alleen maar blij dat alles zo goed is afgelopen. Is Carl al bij je op bezoek geweest?'


    'Carl?'


    'Hij is de politieagent. Die van gisteravond.'


    'Nee, nog niet. Is hij dat dan van plan?'


    Judy knikte. 'Dat heb ik tenminste gehoord. Vanmorgen zei Taylor tegen me dat Carl eerst nog een paar dingen moest afhandelen.'


    'Taylor? Dat is je zoon, hè?'


    'Mijn enige echte.'


    Denise deed haar uiterste best om zich iets van de avond ervoor te herinneren. 'Hij is degene die me heeft me gevonden, nietwaar?'


    Judy knikte. 'Hij was op zoek naar omgevallen hoogspanningsmasten en toen vond hij jouw auto.'


    'Dan moet ik ook hem bedanken.'


    'Ik zal je dank overbrengen. Maar hij was niet de enige, weet je. Op het laatst waren ze met z'n twintigen. Mensen uit de hele stad kwamen hun hulp aanbieden.'


    Denise schudde haar hoofd van verbazing. 'Maar ze kennen me niet eens.'


    'Je staat vaak versteld van mensen, niet? In Edenton wonen veel goede mensen. Eerlijk gezegd was ik helemaal niet verbaasd. Edenton is een kleine stad met een groot hart.'


    'Heb je hier je hele leven gewoond?'


    Judy knikte.


    'Ik denk dat je vrijwel alles weet wat hier gebeurt,' fluisterde Denise samenzweerderig.


    Judy legde haar hand op haar hart, zoals Scarlett O'Hara, en zei op lijzige toon: 'Schat, ik kan je verhalen vertellen die je wenkbrauwen zouden doen krullen.'


    Denise lachte. 'Misschien kunnen we eens bij je op bezoek komen. Dan kan ik al jouw verhalen horen.'


    Judy speelde de rol van onschuldige, zuidelijke schoonheid uitstekend. 'Maar dat zou roddelen zijn, en roddelen is een zonde.'


    'Dat weet ik. Maar ik ben zwak.'


    Judy gaf Denise een knipoog. 'Mooi zo. Ik ben ook zwak. Afgesproken, dat doen we. En dan vertel ik je ook hoe je moeder als klein meisje was.'


    

    

    Een uur na de lunch kwam Carl Huddle bij Denise op bezoek om de laatste gegevens voor zijn rapport te noteren. Opgewekt en veel levendiger dan de avond ervoor gaf Denise antwoord. Het duurde niet langer dan twintig minuten. Kyle zat in een hoek op de grond. Hij speelde met een vliegtuigje dat Denise uit haar tas had gevist. De brigadier had haar tas meegebracht.


    Toen ze klaar waren, stopte de brigadier zijn schrijfblok met aantekeningen in een map. Hij stond niet onmiddellijk op. In plaats daarvan sloot hij zijn ogen en onderdrukte een geeuw.


    'Sorry,' zei hij. Hij had ineens slaap gekregen.


    'Moe?' vroeg Denise vol medeleven.


    'Een beetje. Ik heb een bewogen avond achter de rug.'


    'Ik ben blij dat je langs bent gekomen. Ik wilde je bedanken voor alles wat je gisteravond hebt gedaan. Je hebt geen idee hoeveel het voor me betekent.'


    Brigadier Huddle knikte, alsof hij zoiets eerder bij de hand had gehad.


    'Graag gedaan. Het is mijn werk. Bovendien heb ik zelf een klein meisje. En als zij vermist was geweest, had ik geëist dat iedereen binnen een straal van vijfenzeventig kilometer ophield met wat hij aan het doen was en me hielp haar te vinden. Niemand had me van de plek des onheils kunnen wegslepen gisteravond.'


    Gezien zijn toon twijfelde Denise daar niet aan.


    'Dus je hebt een dochtertje!'


    'Ja. Afgelopen maandag is ze vijf geworden. Een leuke leeftijd.'


    'Elke leeftijd is leuk. Tenminste, dat zeggen ze. Hoe heet ze?'


    'Campbell. Zoals de soep. Het is de meisjesnaam van Kim, mijn vrouw.'


    'Is ze enig kind?'


    'Tot nu toe wel. Maar dat zal over een paar maanden veranderen.'


    'O, gefeliciteerd. Jongen of meisje?'


    'Dat weten we nog niet. Het is een verrassing, net zoals bij Campbell.'


    Denise knikte. Ze sloot heel even haar ogen. Brigadier Huddle sloeg met de map tegen zijn been. Daarna stond hij op om te vertrekken.


    'Ik moet maar eens gaan. En jij moet waarschijnlijk slapen.'


    Denise had het idee dat hij meer voor zichzelf sprak. Ze rechtte haar schouders en zei: 'Wel... hmm... voor je vertrekt... mag ik je nog een paar vragen stellen over gisteravond? Er was zoveel commotie, dat ik nog steeds niet heb gehoord wat er precies is gebeurd. Tenminste, niet uit de eerste hand.'


    'Vraag maar raak.'


    'Hoe kon je... ik bedoel, het was zo donker en met die zware storm...' Ze zweeg even terwijl ze trachtte de juiste woorden te vinden.


    'Hoe we hem hebben gevonden, bedoel je?' vroeg de brigadier.


    Ze knikte.


    Hij wierp een blik op Kyle, die nog steeds met zijn vliegtuigje zat te spelen.


    'Ik zou graag willen zeggen dat het een kwestie van deskundigheid en ervaring was, maar dat was het niet. We hebben geluk gehad. Verdomde veel geluk. Het moeras is zo ondoordringbaar, dat het dagen kon hebben geduurd voor we hem vonden. We wisten werkelijk niet welke richting Kyle had genomen, maar Taylor kwam op het idee dat Kyle de wind zou volgen en het onweer achter zich zou laten. En Taylor had gelijk!'


    De brigadier knikte tegen Kyle. Zijn blik was die van een vader wiens zoon het winnende doelpunt heeft gescoord. Toen vervolgde hij: 'Je zoon is een taaie! Het feit dat hem niets mankeert heeft meer met hem te maken dan met ons. De meeste kinderen zouden doodsbang zijn geweest. Maar jouw jongen was dat niet. Verbazingwekkend! '


    Denise fronste haar voorhoofd, alsof ze diep over zijn woorden nadacht.


    'Wacht even - was dat Taylor McAden?'


    'Ja, de knaap die je heeft gevonden.' Hij wreef over zijn kaak. 'In feite heeft hij jullie beiden gevonden. Hij heeft Kyle in een schuilhut gevonden. Kyle liet hem pas los toen we hem naar het ziekenhuis brachten. Hij klampte zich aan hem vast als de schaar van een krab.'


    'Heeft Taylor McAden Kyle gevonden? Ik dacht dat jij dat had gedaan.'


    Brigadier Huddle pakte zijn pet van het voeteneinde van het bed. 'Nee, maar zeker niet omdat ik het niet probeerde. Taylor leek hem de hele avond al in het vizier te hebben. Vraag me niet hoe!'


    Brigadier Huddle scheen in gedachten verzonken te zijn. Denise kon de wallen onder zijn ogen zien. Hij zag er afgetobd uit, alsof hij niets anders wilde dan lekker in bed kruipen.


    'Nou.... toch bedankt. Zonder jou zou Kyle hier waarschijnlijk niet zijn.'


    'Geen dank. Ik hou van een goede afloop, en ik ben blij dat we er een hadden.'


    Na afscheid te hebben genomen verliet de brigadier de kamer. Toen de deur achter hem gesloten was, ging Denise peinzend naar het plafond liggen staren.


    Taylor McAden? Judy McAden?


    Ze kon niet geloven dat het toeval was, maar ja, alles was toevallig geweest gisteravond. De storm, het hert, de veiligheidsgordel over haar buik in plaats van over haar schouder (dat had ze nooit eerder gedaan en het zou absoluut niet meer gebeuren), Kyle die wegliep terwijl Denise bewusteloos was en hem niet kon tegenhouden... Alles.


    Inclusief de McAdens.


    De een in het ziekenhuis om steun te bieden, de ander die haar auto vond. De een die haar moeder kende van lang geleden en de ander die Kyle opspoorde.


    Toeval? Noodlot?


    Iets anders?


    Later die middag schreef Denise, met behulp van een verpleegster en de plaatselijke telefoongids, persoonlijke dankbriefjes aan Carl en Judy. En een algemeen briefje (geadresseerd aan de brandweer) voor iedereen die aan de zoekactie had deelgenomen.


    Als laatste schreef ze een briefje aan Taylor McAden. Terwijl ze daarmee bezig was vroeg ze zich af wat voor iemand hij was...

  


  
    


    Hoofdstuk 10


    

    Drie dagen na het ongeluk en de succesvolle zoektocht naar Kyle Holton liep Taylor McAden door de stenen poort die als ingang diende. Daarna begaf hij zich naar de grafsteen in Cypress Park Cemetery, de oudste begraafplaats van Edenton. Hij wist precies waar hij heen ging. Hij liep dwars over het gras en om grafstenen heen. Sommige waren zo oud dat twee eeuwen regen bijna alle letters hadden weggevaagd. Hij kon zich herinneren dat hij vroeger eens was blijven staan om ze te ontcijferen. Maar al gauw had hij ingezien dat dat onmogelijk was.


    Vandaag besteedde Taylor weinig aandacht aan de grafstenen. Hij stapte stevig door onder een bewolkte hemel en stopte pas toen hij de schaduw van een reusachtige treurwilg bereikte. Hier, aan de westkant van de begraafplaats, stond de grafsteen waarvoor hij was gekomen. Het was een onopvallend blok graniet met een inscriptie.


    Het gras naast de steen stond hoog, maar voor de rest was het graf goed verzorgd. Vóór de grafsteen stond een kleine vaas met verdroogde anjers. Hij hoefde ze niet te tellen om te weten hoeveel het er waren. Hij vroeg zich ook niet af wie de bloemen daar had achtergelaten.


    Dat had zijn moeder gedaan. Elf anjers. Eén voor elk jaar van hun huwelijk. Dat deed ze al zevenentwintig jaar. In mei, op hun huwelijksdag. Al die tijd had ze nooit aan Taylor verteld dat ze bloemen op het graf legde. En Taylor had nooit gezegd dat hij het al wist. Zij mocht haar geheim hebben als hij het zijne maar kon houden.


    In tegenstelling tot zijn moeder bezocht Taylor het graf niet op de huwelijksdag van zijn ouders. Dat was haar dag. De dag waarop ze elkaar de huwelijksbelofte hadden gegeven in het bijzijn van familie en vrienden. Taylor ging in juni naar het graf, op de sterfdag van zijn vader. Die dag zou hij nooit vergeten.


    Zoals gewoonlijk droeg hij een spijkerbroek en een hemd met korte mouwen. Hij kwam rechtstreeks van een bouwproject waar hij mee bezig was. In de lunchpauze was hij 'm gesmeerd. Niemand had gevraagd waar hij heen ging, en hij had niets gezegd. Het ging niemand iets aan, alleen hemzelf.


    Taylor begon de lange grassprieten naast de grafsteen uit de grond te trekken. Daarna streek hij met een vinger over het glanzende graniet. De woorden waren simpel:


    Mason Thomas McAden


    Liefhebbende vader en echtgenoot


    1936-1972


    

    

    Jaar na jaar, bezoek na bezoek, was Taylor ouder geworden. Hij was nu zesendertig, de leeftijd waarop zijn vader was gestorven. Van een bange jongen was hij veranderd in de man die hij nu was. De herinnering aan zijn vader was abrupt opgehouden op die laatste, afschuwelijke dag. Hoe hij het ook probeerde, hij kon zich niet voorstellen hoe zijn vader eruit zou zien als hij nog in leven was. Voor hém zou zijn vader altijd zesendertig zijn. Nooit jonger, nooit ouder. Daar zorgde een selectief geheugen voor. En de foto, natuurlijk!


    Taylor sloot zijn ogen, wachtend tot het beeld op zijn netvlies verscheen. Hij hoefde de foto niet bij zich te dragen om precies te weten wat erop stond. De foto stond nog steeds op de schoorsteenmantel in de woonkamer. In de afgelopen zevenentwintig jaar had hij hem elke dag gezien.


    De foto was een week voor het ongeluk genomen, op een warme junimorgen achter hun huis. Op de foto verliet zijn vader de veranda, een hengel in zijn hand, op weg naar de Chowan-rivier. Taylor stond niet op de foto. Hij herinnerde zich dat hij op dat moment nog in huis was om aas en alle spullen die hij nodig had bijeen te scharrelen. Zijn moeder had zich achter de truck verstopt. Toen ze zijn vaders naam riep, had Mason zich omgedraaid. Op dat moment had ze de foto genomen. Het filmrolletje was weggebracht om te worden ontwikkeld. Daarom was het niet vernietigd samen met de andere foto's. Judy had het filmrolletje pas na de begrafenis opgehaald. Huilend had ze naar de foto gekeken en hem vervolgens in haar tas gestopt. Voor anderen was het niets bijzonders: zijn vader met ongekamde haren en een vlek op zijn dichtgeknoopte overhemd. Maar Taylor vond dat de foto het wezen van zijn vader had vastgelegd. De onstuitbare geestkracht die hem karakteriseerde. Daarom had de foto zijn moeder zo aangegrepen. Het was de uitdrukking van zijn gelaat, de glans van zijn ogen, zijn zwierige maar waakzame houding.


    Een maand na zijn vaders dood had Taylor de foto stiekem uit zijn moeders tas gepakt. Even later was hij in slaap gevallen terwijl hij hem stevig vasthield. Toen zijn moeder binnenkwam, had ze de - betraande - foto in zijn kleine knuisten gezien. De volgende dag had ze het negatief weggebracht om er een afdruk van te laten maken. Taylor had vier lollystokjes aan een afgedankt weggegooid stuk glas vastgeplakt en de foto erop gezet. In al die jaren had hij nooit overwogen een andere lijst te kopen.


    Zesendertig.


    Zijn vader leek zo jong op de foto. Zijn gezicht was mager en jeugdig. Rond zijn ogen en op zijn voorhoofd zaten kleine rimpeltjes, die nooit de kans zouden krijgen om dieper te worden. Waarom leek zijn vader zo'n stuk ouder dan Taylor zich op dit moment voelde? Zijn vader had zo wijs geleken, zo zeker van zichzelf, zo dapper. In de ogen van zijn negenjarige zoon was hij een man van mythische proporties, een man die het leven begreep en vrijwel alles kon verklaren. Was het omdat hij intenser had geleefd? Was zijn leven bepaald door bredere, exclusievere ervaringen? Of was zijn indruk simpelweg het product van de gevoelens van een jonge jongen voor zijn vader, inclusief het laatste moment dat ze samen waren geweest?


    Taylor wist het niet. En hij zou het ook nooit weten. De antwoorden waren lang geleden begraven, samen met zijn vader.


    Hij kon zich amper de weken na zijn vaders dood herinneren. In die tijd waren er slechts flarden van herinneringen: de begrafenis, het logeren bij zijn grootouders aan de andere kant van de stad, de verstikkende nachtmerries wanneer hij probeerde te slapen.


    Het was zomer. Na schooltijd was Taylor meestal buiten, waar hij probeerde te vergeten wat er was gebeurd. Zijn moeder ging al twee maanden in het zwart gekleed. Ze rouwde om het verlies. Toen, eindelijk, verdwenen de zwarte kleren. Ze vonden een nieuwe woning, iets kleiner. En hoewel negenjarigen weinig begrip hebben van de dood en hoe je ermee om moet gaan, wist Taylor precies wat zijn moeder hem probeerde te vertellen.


    Nu zijn we nog maar met z'n tweetjes. We moeten verder.


    Na die noodlotttige zomer haalde Taylor matige cijfers op school, maar het waren wel voldoendes. Hij ging zonder problemen over. Volgens sommigen was hij opmerkelijk veerkrachtig. In bepaalde opzichten hadden ze gelijk. Dankzij zijn moeders liefdevolle zorg en standvastigheid waren zijn puberteitsjaren gelijk aan die van de meeste jongeren in dit deel van het land. Hij ging zo vaak mogelijk kamperen en zeilen. In zijn middelbareschooltijd speelde hij football, basketbal en honkbal. Maar in veel opzichten werd hij als een eenling beschouwd. Mitch was zijn enige echte vriend, en zou dat ook blijven, 's Zomers gingen ze samen jagen en vissen. Soms gingen ze een hele week op reis. Naar Georgia, bijvoorbeeld. Hoewel Mitch nu getrouwd was, deden ze dat nog steeds wanneer het enigszins mogelijk was.


    Na de middelbare school ging Taylor liever werken dan studeren. Hij wilde timmerman worden. Hij ging in de leer bij een verbitterde alcoholicus die door zijn vrouw in de steek was gelaten en het geld dat hij verdiende belangrijker vond dan de kwaliteit van zijn werk. Na een fikse woordenwisseling die bijna op een handgemeen uitliep, hield Taylor op voor hem te werken. Hij begon cursussen te volgen om een aannemersbedrijf te kunnen starten.


    Hij voorzag in zijn levensonderhoud door in de pleistergroeve bij Little Washington te werken. Bijna elke nacht hoestte hij de longen uit zijn lijf. Maar toen hij vierentwintig was, had hij voldoende gespaard om een eigen bedrijf te beginnen. Geen enkel project was te klein. Vaak bood hij te laag om zijn bedrijf en zijn reputatie op te bouwen. Toen hij achtentwintig werd, was hij twee keer op het randje van een faillissement geweest. Maar hij was koppig doorgegaan en had het uiteindelijk gered. In de afgelopen acht jaar had hij zijn bedrijf tot bloei gebracht. Nu kon hij zich aardig redden. Zijn huis was klein en zijn pick-up was zes jaar oud, maar het was voldoende om het eenvoudige leven dat hij zich wenste te kunnen leiden.


    Een leven dat ook omvatte dat hij lid van de vrijwillige brandweer was.


    Zijn moeder had haar uiterste best gedaan om het uit zijn hoofd te praten. Het was de enige keer dat hij zich tegen haar wensen had verzet.


    Natuurlijk wilde ze ook grootmoeder zijn. Dat liet ze zich af en toe ontglippen. Taylor vatte het gewoonlijk luchtig op en probeerde een ander onderwerp aan te snijden. Hij had geen trouwplannen. Hij betwijfelde of die er ooit zouden komen. Een huwelijk leek niets voor hem, hoewel hij in het verleden tweemaal verkering had gehad. De eerste keer toen hij begin twintig was. Valerie had net een desastreuze relatie achter de rug gehad toen ze elkaar leerden kennen. Haar vriendje had een andere vrouw zwanger gemaakt. Als Valerie in nood zat, was ze altijd naar Taylor toe gekomen. Ze was twee jaar ouder, intelligent. Een tijdlang hadden ze het heel fijn gehad samen. Maar Valerie had iets serieuzers gewild. Taylor had eerlijk tegen haar gezegd dat hij daar misschien nooit klaar voor zou zijn. Het was een bron van spanning geweest zonder makkelijke antwoorden. Na verloop van tijd waren ze uit elkaar gegroeid. Uiteindelijk was ze verhuisd. Het laatste dat hij gehoord had, was dat ze met een advocaat was getrouwd en in Charlotte woonde.


    Dan was er Lori. In tegenstelling tot Valerie was ze jonger dan Taylor. Ze was in Edenton komen wonen om bij de bank te werken, op de afdeling financieringen. Een drukke baan. Ze had nog geen kans gehad om vriendschap met iemand te sluiten toen Taylor de bank was binnengelopen om een hypotheek aan te vragen. Taylor had aangeboden haar aan een aantal mensen voor te stellen. Ze had zijn aanbod graag aangenomen. Het had niet lang geduurd of ze hadden verkering met elkaar gekregen. Haar kinderlijke onschuld had Taylor gecharmeerd. Het had ook gemaakt dat hij haar wilde beschermen. Maar uiteindelijk had ook zij meer gewild dan Taylor bereid was te geven. Spoedig daarna hadden ze het uitgemaakt. Nu was ze getrouwd met de zoon van de burgemeester. Ze had drie kinderen en reed rond in een minibusje. Sinds haar verloving had hij alleen maar beleefdheden met haar uitgewisseld.


    Op zijn dertigste was hij met bijna alle vrijgezelle vrouwen in Edenton uit geweest. Op zijn zesendertigste waren er niet meer zoveel van over. Melissa, de vrouw van Mitch, had geprobeerd hem aan diverse meisjes te koppelen, maar ook dat was mislukt. Maar ja, hij was ook niet serieus op zoek geweest. Zowel Valerie als Lori had beweerd dat er iets in hem was wat ze niet konden bereiken. Iets terughoudends waar ze niet bij konden. Hij had geweten dat ze het goed bedoelden, maar hun pogingen om over zijn gereserveerdheid met hem te praten hadden tot niets geleid.


    Toen hij al het gras had verwijderd, kwam hij overeind. Hij had een tijd op zijn knieën gelegen. Ze kraakten een beetje en deden pijn. Voor hij vertrok zegde hij een kort gebed op ter gedachtenis aan zijn vader. Daarna boog hij zich om de grafsteen nog één keer aan te raken.


    

    

    Terwijl Mitch Johnson tegen Taylors pick-up leunde, zag hij dat Taylor de begraafplaats verliet en zijn kant opkwam. Mitch hield twee blikjes bier vast, het restant van de zes die hij de avond ervoor had gekocht. Hij gooide er een naar Taylor. Taylor bleef abrupt staan, stomverbaasd zijn vriend te zien. Zijn gedachten waren nog steeds bij het verleden.


    'Ik dacht dat je de stad uit was voor de bruiloft,' zei Taylor.


    'Dat was ik ook, maar gisteravond zijn we teruggekomen.'


    'Wat doe je hier?'


    'Ik had het gevoel dat je wel een biertje nodig zou hebben,' antwoordde Mitch.


    Met zijn lengte van 1,82 meter en zijn gewicht van 80 kilo was hij langer en magerder dan Taylor. Hij had bijna geen haar meer op zijn hoofd. Na zijn twintigste was zijn haardos steeds dunner geworden. Hij droeg een bril met een metalen montuur, waardoor hij op een accountant of een ingenieur leek. Hij werkte in zijn vaders ijzerhandel en werd beschouwd als een technisch genie. Hij kon alles repareren, van grasmaaiers tot bulldozers. Op zijn vingers zaten altijd olievlekken. In tegenstelling tot Taylor was hij gaan studeren. Aan East Carolina University, met bedrijfskunde als hoofdvak. Voor hij naar Edenton terugkeerde had hij Melissa Kindie ontmoet, een psychologiestudente uit Rocky Mount. Nu waren ze al twaalf jaar getrouwd en hadden vier kinderen. Allemaal jongens. Taylor was getuige bij hun huwelijk geweest. Ook was hij de peetvader van hun oudste zoon. Taylor had het idee dat Mitch, gezien de manier waarop hij over zijn gezin sprak, nu nog meer van Melissa hield dan op hun huwelijksdag.


    Net als Taylor was Mitch vrijwilliger bij de brandweer, Edenton Fire Department. Op Taylors aandringen hadden ze samen de noodzakelijke opleiding gevolgd. Ze waren tegelijkertijd bij de brandweer begonnen. Hoewel Mitch het meer een plicht vond dan een roeping, wilde Taylor altijd dat hij meeging als ze moesten uitrukken. Terwijl Taylor het gevaar tartte, betrachtte Mitch altijd voorzichtigheid. En zo hielden ze elkaar in moeilijke situaties in evenwicht.


    'Ben ik zó voorspelbaar?'


    'Verdomme, Taylor, ik ken jou beter dan mijn eigen vrouw.'


    Taylor rolde met zijn ogen. 'Hoe gaat het met Melissa?'


    'Goed. Op de bruiloft werd ze gek van haar zus, maar nu ze thuis is, doet ze weer normaal. Nu wordt ze alleen maar gek van mij en de kinderen.' Mitch' toon verzachtte vrijwel onmerkbaar.


    'En hoe is het met jou?'


    Taylor haalde zijn schouders op. 'Prima,' zei hij zonder Mitch aan te kijken.


    Mitch drong niet aan. Hij wist dat Taylor niets meer zou zeggen. Zijn vader was een van de weinige onderwerpen waar ze het nooit over hadden. Hij maakte zijn bierblikje open. Taylor deed hetzelfde. Daarna ging hij naast Mitch staan en leunde ook tegen de pick-up. Mitch haalde een zakdoek uit zijn achterzak. Toen veegde hij het zweet van zijn voorhoofd.


    'Ik heb gehoord dat je een geweldige nacht in het moeras hebt gehad terwijl ik weg was.'


    'Dat klopt.'


    'Ik wou dat ik van de partij was geweest.'


    'We hadden je beslist kunnen gebruiken. Het was noodweer.'


    'Ja, maar als ik erbij was geweest zou er niet zoveel opschudding zijn geweest. Ik zou rechtstreeks naar die schuilhutten zijn gegaan. Zonder aarzelen. Het is niet te geloven dat het uren heeft geduurd voordat jullie op dat idee kwamen.'


    Taylor lachte zachtjes alvorens een slok bier te nemen en Mitch aan te kijken.


    'Wil Melissa nog steeds dat je ermee stopt?'


    Mitch stak de zakdoek weer in zijn zak en knikte. 'Je weet hoe het is met de kinderen en zo. Ze wil niet dat me iets overkomt.'


    'En wat vind jij ervan?'


    'Ik dacht altijd dat ik dit voor altijd zou doen, maar daar ben ik niet meer zo zeker van.'


    'Dus je overweegt het op te geven?'


    Mitch nam een grote slok bier voordat hij antwoordde: 'Ja, in feite wel.'


    'We hebben je nodig,' zei Taylor ernstig.


    Mitch lachte. 'Je klinkt als iemand die mensen voor het leger rekruteert.'


    'Maar het is waar.'


    Mitch schudde zijn hoofd. 'Nee, het is niet waar. We hebben nu voldoende vrijwilligers. En er is een lijst van mensen die me ogenblikkelijk kunnen vervangen.'


    'Ze kennen het klappen van de zweep niet.'


    'Wij ook niet in het begin.' Hij zweeg even. 'Weet je, het is niet alleen Melissa - ik ben het ook. Ik ben al heel lang bij de brandweer. Ik ben niet zoals jij. Ik voel niet de behoefte om het nog langer te doen. Ik wil meer tijd met de kinderen doorbrengen zonder elk moment te kunnen worden opgeroepen. Ik wil de avondmaaltijd met mijn vrouw gebruiken in de wetenschap dat ik klaar ben voor die dag.'


    'Het klinkt alsof je beslissing al vaststaat.'


    Mitch kon de teleurstelling in Taylors stem horen.


    'Eigenlijk wel, ja. Ik bedoel, ik maak het jaar af, maar dan zet ik er een punt achter. Ik wil dat jij de eerste bent die het weet.'


    Taylor gaf geen antwoord. Mitch keek zijn vriend schaapachtig aan en zei: 'Maar dat is niet de reden van mijn komst. Ik ben hier om je steun te verlenen, niet om daarover te praten.'


    Taylor scheen in gedachten verdiept te zijn. 'Zoals ik zei, ik voel me prima.'


    'Zullen we een paar biertjes gaan drinken?'


    'Nee. Ik moet terug naar mijn werk. We zijn zo goed als klaar met het huis van Skip Hudson.'


    'Weet je het zeker?'


    'Ja.'


    'Heb je dan zin om volgende week bij ons te komen eten? Als alles weer op dreef is?'


    'Gegrilde biefstuk?'


    'Natuurlijk,' antwoordde Mitch, alsof hij nooit aan iets anders had gedacht.


    'Ja, dat zou ik weleens kunnen doen.' Taylor keek Mitch wantrouwig aan. 'Melissa komt toch niet weer met een vriendin aanzetten, hè?'


    Mitch lachte. 'Nee. Maar ik kan vragen of ze iemand voor je wil optrommelen.'


    'Bedankt. Na Claire heb ik geen vertrouwen meer in haar oordeel.' 'Kom nou! Claire was zo slecht nog niet.'


    'Jij hebt niet de hele avond haar getater moeten aanhoren. Ze kletste aan één stuk door. Ze kon werkelijk geen moment haar mond houden.'


    'Ze was zenuwachtig.'


    'Ze was een ramp!'


    'Ik zal Melissa vertellen dat je dat hebt gezegd.'


    'Nee, waag het...'


    'Grapje! Je weet dat ik dat niet zou doen. Maar wanneer kun je bij ons komen. Woensdag?'


    'Prima.'


    'Goed, dat is dan afgesproken.' Mitch knikte. Toen haalde hij zijn autosleutels uit zijn zak. Na zijn blikje te hebben verfrommeld gooide hij het in de achterbak van Taylors pick-up.


    'Bedankt,' zei Taylor.


    'Graag gedaan.'


    'Ik bedoel dat je hierheen bent gekomen.'


    'Ik wist heus wel wat je bedoelde.'

  


  
    


    Hoofdstuk 11


    Denise Holton besloot dat het leven te vergelijken was met mest.


    Als je mest in een tuin gebruikte, maakte het de grond vruchtbaar. Het was doeltreffend, niet duur, gaf voedsel aan de aarde en hielp de tuin zo mooi mogelijk te maken. Maar wanneer je buiten de tuin - in een wei, bijvoorbeeld - in een mesthoop trapte, was mest niets anders dan stront.


    Een week geleden, toen zij en Kyle in het ziekenhuis herenigd waren, had ze absoluut het gevoel gehad dat haar tuin was bemest. Op dat moment was alleen Kyle belangrijk voor haar geweest. En toen ze zag dat hij niets mankeerde, had ze zich dolgelukkig gevoeld. Haar leven was vruchtbaar gemaakt, bij wijze van spreken.


    Maar na een week leek alles plotseling anders. De gevolgen van het ongeluk waren duidelijk geworden, en het was geen vruchtbaar makende realiteit. Denise zat aan de tafel in haar kleine keuken, verdiept in de papieren die voor haar lagen. Ze probeerde er wijs uit te worden. Het verblijf in het ziekenhuis viel onder de verzekering, maar alle bijkomende kosten niet. Haar auto was weliswaar oud maar toch betrouwbaar geweest. Nu was hij total loss, en ze had alleen maar een aansprakelijkheidsverzekering gehad. Ray, de schat, had gezegd dat ze rustig moest herstellen voor ze weer aan de slag ging. Nu was er een week voorbij zonder dat ze een cent had verdiend. Over een week moest ze de vaste rekeningen - telefoon, elektriciteit, water, gas - betalen. En tot overmaat van ramp had ze de rekening gekregen van het bedrijf dat haar auto had weggesleept.


    Deze week was Denises leven stront.


    Het zou natuurlijk geen punt zijn als ze miljonair was. Dan zouden deze problemen alleen maar vervelend zijn. Iemand met veel geld zou zeggen dat het irritant was om dergelijke dingen te moeten afhandelen. Maar met een paar honderd dollar op de bank was het meer dan irritant. Het was een écht probleem, en niet zo'n kleintje ook!


    De vaste rekeningen kon ze betalen van het geld dat op haar lopende rekening stond. En als ze zuinig was, kon ze daar ook nog hun levensonderhoud van betalen. Veel cornflakes deze maand, dat was zeker. Gelukkig mochten ze van Ray gratis eten in zijn restaurant. Ze kon haar creditcard gebruiken voor de ziekenhuisrekening - vijfhonderd dollar. Ze had Rhonda, ook een serveerster van Eights, gebeld en gevraagd of ze haar wilde helpen. Gelukkig was Rhonda bereid haar naar het werk te rijden en weer terug. Dan bleef het sleepbedrijf over. Gelukkig hadden ze aangeboden de rekening met het roze autowrak te vereffenen. Vijfenzeventig dollar voor wat er over was van haar auto, en dan stonden ze quitte.


    Het uiteindelijke resultaat? Elke maand een extra creditcardrekening. En ze zou weer op de fiets boodschappen moeten doen. Erger nog, ze zou afhankelijk zijn van iemand die haar naar het restaurant reed en weer terugbracht. Voor een meisje met een universitaire opleiding was dat niet iets om over naar huis te schrijven!


    Stront.


    Als ze een fles wijn in huis had gehad, zou ze hem hebben opengemaakt en leeggedronken. Maar ja, zelfs dat kon ze zich niet veroorloven.


    Vijfenzeventig dollar voor haar auto.


    Het was redelijk, maar op de een of andere manier leek het niet juist. Ze zou het geld niet eens zien!


    Na de cheques voor haar rekeningen te hebben uitgeschreven, plakte ze de enveloppes dicht. Ze had te weinig postzegels in huis. Ze zou langs het postkantoor moeten rijden om nog meer postzegels te kopen. Ze maakte er een aantekening van op het notitieblokje naast de telefoon. Toen realiseerde ze zich dat 'rijden' nu een heel andere betekenis had. Als het niet zo triest was, zou ze hebben gelachen om de absurditeit van alles.


    Een fiets. Mijn hemel!


    In een poging de dingen positief te bekijken zei ze tegen zichzelf dat ze in elk geval een goede conditie zou krijgen. Over een paar maanden was ze misschien dankbaar voor de extra lichaamsbeweging. De mensen zouden zeggen: 'Moet je die benen zien, ze lijken wel van staal. Hoe krijg je dat voor elkaar?'


    'Ik fiets.'


    Ze begon te giechelen. Ze was negenentwintig, en ze reed op een fiets. En dat in Amerika! Te gek voor woorden!


    Denise dwong zich op te houden met giechelen. Ze wist dat het een reactie op alle spanning was. Ze verliet de keuken om een kijkje bij Kyle te nemen. Hij sliep als een roos. Na de dekens te hebben rechtgetrokken en een kusje op zijn wang te hebben gedrukt, liep ze naar buiten en ging op de veranda aan de achterkant van het huis zitten. Ze vroeg zich opnieuw af of de beslissing om naar Edenton te verhuizen juist was geweest. Hoewel ze wist dat het onmogelijk was wou ze toch dat ze in Atlanta had kunnen blijven. Het zou fijn zijn geweest om iemand te hebben met wie ze af en toe kon praten, iemand die ze al jaren kende. Ze zou natuurlijk kunnen bellen, maar deze maand was dat onmogelijk. En ze peinsde er niet over om op andermans kosten te telefoneren. Haar vriendinnen zouden er waarschijnlijk geen bezwaar tegen hebben, maar zij voelde zich er niet prettig bij.


    Ze had zin om met iemand te praten. Maar met wie?


    Met uitzondering van Rhonda in het restaurant (een alleenstaand meisje van twintig) en Judy McAllen kende Denise niemand in Edenton. Het was erg om haar moeder te verliezen, zoals een paar jaar geleden was gebeurd. Maar het was nog veel erger iedereen die ze kende te verliezen! Het hielp ook niet te beseffen dat het haar eigen schuld was. Ze had ervoor gekozen te verhuizen, ze had ervoor gekozen haar baan op te geven, ze had ervoor gekozen haar leven aan haar zoon te wijden. Die manier van leven was simpel maar noodzakelijk. Soms dacht ze dat de rest van haar leven voorbijging zonder dat ze het wist.


    Maar ze kon haar eenzaamheid niet alleen aan de verhuizing toeschrijven. Toen ze nog in Atlanta woonde hadden er al veranderingen plaatsgevonden. De meesten van haar vriendinnen waren nu getrouwd. Een paar hadden kinderen. Sommige waren vrijgezel gebleven. Maar niemand had nog iets met haar gemeen. Haar getrouwde vriendinnen vonden het fijn om met andere getrouwde stellen om te gaan. Haar vrijgezelle vriendinnen leefden nog net zo als toen ze studeerden. Ze paste in geen van de twee werelden. En de vriendinnen die kinderen hadden... nou, het was moeilijk om te moeten horen dat het allemaal zo goed met hun kinderen ging. En over Kyle praten? Ze wilden best helpen, maar ze zouden nooit echt begrijpen hoe het was.


    En dan was er natuurlijk nog het probleem 'man'. Brett, die goeie ouwe Brett, was de laatste man met wie ze een afspraakje had gehad. In feite was het niet eens een afspraakje geweest. Een snelle wip, geen afspraakje. Maar wat voor wip! Twintig minuten en boem - haar hele wereld stond op z'n kop. Hoe zou haar leven er nu uitzien als dat niet was gebeurd? Kyle zou er niet zijn... maar... Maar wat? Misschien zou ze getrouwd zijn. Misschien zou ze een stel kinderen hebben, misschien zou ze een huis hebben met een tuin en een wit tuinnek. Ze zou in een Volvo rijden of in een minibusje en elke vakantie in Disney World doorbrengen. Het klonk goed, het klonk absoluut makkelijker, maar zou haar leven dan beter zijn?


    Kyle. Die lieve Kyle. Als ze aan hem dacht begon ze al te glimlachen. Nee, besloot ze, het zou niet beter zijn. Als er één lichtpunt in haar leven was, was hij het! Grappig! Hij kon haar stapelgek maken en tóch hield ze van hem!


    Met een zucht verliet Denise de veranda en liep naar de slaapkamer. In de badkamer kleedde ze zich uit. Daarna ging ze voor de spiegel staan. De blauwe plekken op haar wang waren nog steeds zichtbaar, een klein beetje maar. De wond op haar voorhoofd was netjes gehecht. Ze zou altijd een litteken hebben, maar het was vlak bij de haarlijn. Het zou vrijwel niet opvallen.


    Voor de rest was ze tevreden met haar uiterlijk. Omdat ze altijd geldproblemen had, had ze nooit koekjes of chips in huis. En aangezien Kyle geen vlees at, at zij dat ook haast niet. Ze was nu slanker dan voor de geboorte van Kyle. Ze was zelfs slanker dan in haar studententijd. Zonder dat ze er iets voor had moeten doen was ze acht kilo kwijtgeraakt. Als ze er de tijd voor had, zou ze een boek schrijven met de titel: Stress en armoede: de gegarandeerde manier om snel gewicht te verliezen! Waarschijnlijk zou ze een miljoen exemplaren verkopen en een rustig leventje kunnen gaan leiden.


    Ze giechelde opnieuw.


    Denise leek op haar moeder, zoals Judy terecht in het ziekenhuis had opgemerkt. Ze had hetzelfde donkere, golvende haar en de hazelnootbruine ogen. Ze waren ongeveer even lang. Net als haar moeder leek ze jonger dan ze was. Een paar kraaienpootjes bij haar ogen, maar voor de rest een gladde huid. Al met al zag ze er nog niet zo slecht uit. In feite zag ze er vrij goed uit, al zei ze het zelf.


    Er was tenminste iets dat goed was.


    Ze trok een pyjama aan, zette de ventilator op de laagste stand, stapte in bed, deed het licht uit en viel als een blok in slaap.


    

    

    Het was vroeg in de morgen. Het zonlicht scheen door de ramen naar binnen. Kyle liep door de slaapkamer en kroop naast Denise in bed, klaar om de dag te beginnen. Hij fluisterde: 'Wakker worden, mana, wakker worden.' Toen ze kreunend op haar zij ging liggen, klom hij over haar heen en begon haar oogleden met zijn vingertjes op te tillen. Hoewel het hem niet lukte, vond hij het heel grappig. Zijn lach was aanstekelijk. 'Doe je ogen open, mama,' zei hij. En ondanks het goddeloze uur moest ze lachen.


    Om de morgen nóg beter te maken belde Judy kort na negenen op om te vragen hoe het ging. Na een poosje gebabbeld te hebben - Judy zou de volgende middag langskomen, hoera! - hing Denise op. Ze dacht aan haar stemming van de avond ervoor. Wat voor verschil kon een goede nachtrust wel niet uitmaken!


    Even later, na het ontbijt, controleerde Denise de fietsen. Die van Kyle was piekfijn in orde. De hare zat onder de spinnenwebben, die ze eerst moest verwijderen. De banden van beide fietsen waren zacht, maar er zat nog voldoende lucht in om het centrum van Edenton te bereiken.


    Nadat ze Kyle had geholpen zijn helm op te zetten begonnen ze hun tocht naar de stad onder een blauwe, wolkeloze hemel. Kyle reed voorop. Afgelopen december had Denise een hele dag over het parkeerterrein van hun flatgebouw in Atlanta lopen rennen met haar hand aan het zadel van zijn fiets. Tot hij er de slag van had gekregen. Het had een paar uur gekost en er waren een stuk of zes valpartijen voor nodig geweest, maar in het algemeen had hij er een aangeboren gevoel voor. Kyle had meer dan een gemiddelde aanleg voor techniek. Een feit dat de artsen steeds had verbaasd als ze hem testten. Ze had ontdekt dat hij een kind van veel tegenstrijdigheden was.


    Net als elke vierjarige had hij al zijn aandacht nodig om zijn evenwicht te bewaren. Voor hem was fietsen een avontuur, vooral als mama het ook deed! Hij reed met roekeloze overgave. Er was weinig verkeer, maar Denise schreeuwde om de paar seconden een bevel.


    'Blijf dicht bij mama...'


    'Stop!'


    'Hou je stuur recht...'


    'Stop!'


    'Aan de kant, schat, er komt een auto aan...'


    'Stop!'


    'Kijk uit voor de kuil...'


    'Stop!'


    'Rij niet zo hard...'


    'Stop!'


    'Stop' was het enige commando dat hij werkelijk begreep. En telkens wanneer Denise 'stop' zei, remde hij en zette zijn voeten op de grond. Daarna draaide hij zich om met een grote, tandeloze grijns, alsof hij wilde zeggen: dit is hartstikke leuk! Waarom wind je je zo op?


    Toen Denise het postkantoor bereikte, was ze op van de zenuwen.


    Fietsen was dus niets voor haar. Ze besloot Ray te vragen of ze voorlopig twee extra diensten per week mocht draaien. Dan kon ze de ziekenhuiskosten betalen. En als ze elke cent omdraaide, kon ze over een paar maanden misschien een andere auto kopen.


    Een paar maanden?


    Waarschijnlijk was ze dan al rijp voor het gesticht!


    Terwijl Denise in de rij stond - er was altijd een rij op het postkantoor - wiste ze het zweet van haar voorhoofd. Ze hoopte maar dat haar deodorant afdoende was. Ook dat had ze niet verwacht toen ze vanmorgen het huis verliet. Fietsen was niet alleen ongeriefelijk, het was hard werken. Vooral voor iemand die een tijd niet had gefietst. Haar benen waren moe. Ze wist dat haar achterste morgen pijn zou doen. Ze voelde het zweet langs haar rug druipen. Ze probeerde een beetje afstand te houden tussen haar en de anderen in de rij, want ze wilde hen niet ergeren. Gelukkig scheen niemand enige aandacht aan haar te besteden.


    Een minuut later stond ze voor de balie en kocht postzegels. Na een cheque te hebben uitgeschreven stopte ze haar chequeboek en de postzegels in haar tas en liep naar buiten. Zij en Kyle sprongen op hun fietsen en reden in de richting van de markt.


    Edenton had een klein centrum, maar uit historisch oogpunt was de stad een juweeltje. De huizen dateerden uit het begin van de jaren tachtig van de negentiende eeuw. In de afgelopen dertig jaar waren ze vrijwel allemaal in hun oorspronkelijke, glorieuze staat hersteld. Aan beide zijden van de straat stonden gigantische eikenbomen, die hun schaduwen op de weg wierpen en een aangename beschutting tegen de hete zon boden.


    Er was een supermarkt in Edenton, aan de andere kant van de stad. Denise besloot nu niet naar de supermarkt te gaan maar naar Merchants, een winkel die sinds de jaren veertig de trots van de stad was. De zaak was ouderwets, in alle mogelijke opzichten. Er was van alles en nog wat te koop. Van voedsel tot aas tot auto- accessoires. Ook verhuurden ze video's. En naast de winkel stond een kleine barbecue, gereed voor gebruik. Om de sfeer te verhogen waren er aan de voorkant vier schommelstoelen en een bank neergezet, 's morgens zat daar een vaste groep plaatselijke bewoners koffie te drinken.


    De winkel zelf was klein. Denise verbaasde zich altijd wanneer ze zag hoe veel verschillende artikelen ze op de planken konden proppen. Denise vulde een kleine, plastic mand met de spullen die ze nodig had - melk, havermout, kaas, eieren, brood, bananen, cornflakes, macaroni, kaas, crackers en snoep (voor als ze met Kyle werkte). Daarna liep ze naar de kassa. Het totaalbedrag was lager dan ze had gedacht. Dat viel mee. Maar in tegenstelling tot de supermarkt beschikte de winkel niet over plastic tasjes om de boodschappen in te doen. De eigenaar - een man met keurig gekamde witte haren en borstelige wenkbrauwen - stopte alles in twee bruine, papieren zakken.


    En dat was een probleem dat ze niet had voorzien.


    Ze had liever plastic tasjes gehad die ze aan het stuur van haar fiets kon hangen. Maar papieren zakken? Hoe moest ze al die spullen thuis krijgen? Twee armen, twee papieren zakken, twee handvatten aan de fiets. Het was absoluut onmogelijk. Vooral als je ook nog op Kyle moest letten.


    Ze keek naar haar zoon. Hij stond voor de glazen toegangsdeur en keek naar de straat, met een bevreemde uitdrukking op zijn gezicht.


    'Wat is er, schat?'


    Hij antwoordde, maar ze begreep niet wat hij probeerde te zeggen. Het klonk als braweman. Denise liet haar boodschappen op de toonbank staan en boog naar voren om hem goed te zien terwijl hij het woord herhaalde. Soms begreep ze hem makkelijker als ze naar zijn lippen keek.


    'Wat zei je? Braweman?'


    Kyle knikte. 'Braweman,' zei hij nogmaals. Deze keer wees hij naar de deur. Denise keek die kant op. Terwijl ze dat deed, begon Kyle naar de deur te lopen. Ineens wist ze wat hij bedoelde.


    Niet braweman, hoewel dat er niet ver naast was, maar brandweerman.


    Taylor McAden stond voor de winkel. Hij hield de deur gedeeltelijk open terwijl hij met iemand stond te praten. Iemand die Denise niet kon zien. Ze keek toe terwijl hij knikte en zwaaide, nog een keer lachte en daarna de deur verder opendeed. Terwijl Taylor zijn gesprek beëindigde, rende Kyle naar hem toe. Taylor stapte naar binnen zonder te kijken waar hij liep. Het scheelde niet veel of hij gooide Kyle omver voor hij zijn evenwicht had hervonden.


    'Ho, sorry - ik zag je niet,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk.' Hij deed een stap naar achteren. Plotseling verscheen er een blik van herkenning in zijn ogen. Hij wierp Kyle een brede glimlach toe en hurkte neer, zodat ze op dezelfde ooghoogte waren. 'Hallo, kleine man. Hoe gaat het met je?'


    'Hallo, Taylor,' zei Kyle vrolijk. (Hawwo, Tayer)


    Zwijgend sloeg Kyle zijn armen om Taylor heen, zoals hij 's nachts in die schuilhut had gedaan. Taylor - aanvankelijk onzeker - gaf toe en beantwoordde de omhelzing. Hij zag er tevreden uit en tegelijkertijd verbaasd.


    Denise keek toe, met stomheid geslagen. Eindelijk liet Kyle Taylor los. Kyles ogen straalden, alsof hij een vriend had herkend die hij in geen eeuwen had gezien.


    'Braweman,' zei Kyle opgewonden. 'Hij heeft je gevonden.' (Hees vonde)


    Taylor hield zijn hoofd schuin. 'Wat betekent dat?'


    Opeens had Denise er haar volle aandacht bij. Ze liep naar hen toe. Ze kon nog steeds niet geloven wat ze had gezien. Kyle was een jaar lang onder behandeling geweest van een logopediste. Hij had de vrouw slechts één keer omhelsd, op aandringen van zijn moeder. Het was nooit vrijwillig geweest, zoals nu. Denise wist niet zeker wat ze van Kyles buitengewone, nieuwe genegenheid vond. Haar kind een vreemde zien omhelzen, al was het een goed mens, riep ietwat tegenstrijdige gevoelens bij haar op. Leuk, maar gevaarlijk. Lief, maar het moest geen gewoonte worden. Tegelijkertijd had de gemakkelijke manier waarmee Taylor met Kyle omging - en vice versa - iets wat maakte dat het allesbehalve dreigend leek. Dit alles flitste door haar hoofd terwijl ze dichterbij kwam.


    'Hij probeert te zeggen dat je hem hebt gevonden,' zei ze. Toen Taylor opkeek, zag hij Denise voor het eerst sinds het ongeluk. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze zag er... nou, veel aantrekkelijker uit dan hij zich kon herinneren. Akkoord, die avond was ze er slecht aan toe geweest, maar het was nooit bij hem opgekomen dat ze er onder normale omstandigheden zo zou uitzien. Niet dat ze er glamoureus of verleidelijk uitzag. Ze straalde een natuurlijke schoonheid uit. Een vrouw die wist dat ze aantrekkelijk was, maar daar niet de hele dag aan liep te denken.


    'Ja. Hij heeft je gevonden,' zei Kyle opnieuw, Taylors gepeins onderbrekend. Kyle knikte heftig. Taylor was blij dat hij een reden had om zijn aandacht weer op Kyle te vestigen. Hij vroeg zich af of Denise wist wat hij dacht.


    'Dat klopt,' zei hij. Zijn hand lag nog steeds op Kyles schouder. 'Maar jij, kleine man, was de dappere held.'


    Denise keek toe terwijl hij tegen Kyle sprak. Ondanks de hitte droeg Taylor een spijkerbroek en rubberlaarzen. De laarzen waren bedekt met een dun laagje opgedroogde modder. Ze waren versleten, alsof hij ze maanden aan één stuk had gedragen. Het dikke leer zat onder de krassen. Zijn witte hemd had korte mouwen, waar zongebruinde, zwaargespierde armen onderuit kwamen. De armen van iemand die de hele dag met zijn handen werkte. Als hij stond leek hij groter dan ze het zich herinnerde.


    'Sorry dat ik hem bijna omverliep,' zei hij. 'Ik zag hem niet toen ik binnenkwam.' Hij zweeg even, alsof hij niets meer wist te zeggen. Denise bespeurde een verlegenheid die ze niet had verwacht.


    'Ik zag het gebeuren. Jij kon er niets aan doen. Hij kwam stiekem naar je toe geslopen.' Ze glimlachte. 'Tussen haakjes, ik ben Denise Holton. Ik weet dat we elkaar eerder hebben ontmoet, maar ik kan me weinig meer van die nacht herinneren.'


    Ze stak haar hand uit. Taylor schudde hem. Ze kon het eelt op zijn handpalm voelen.


    'Taylor McAden,' zei hij. 'Ik heb je briefje ontvangen. Bedankt.'


    'Braweman,' zei Kyle, luider dan voorheen. Hij wrong zijn handen, in een bijna dwangmatig gebaar. Het was iets dat hij altijd deed als hij opgewonden was.


    'Grote braweman.' Hij benadrukte het woord 'groot'.


    Taylor fronste zijn wenkbrauwen. Toen stak hij een hand uit en pakte Kyles helm vast op een vriendelijke, bijna broederlijke manier. Kyles hoofd draaide met zijn hand mee. 'Vind je dat?'


    Kyle knikte. 'Groot.'


    Denise lachte. 'Ik denk dat we hier met heldenverering te maken hebben.'


    'Nou, het gevoel is wederzijds, kleine man. Jij was een grotere held dan ik.'


    Kyle sperde zijn ogen open. 'Groot.'


    Als Taylor al niet zag dat Kyle niet begreep wat hij had gezegd, hij liet het niet merken. In plaats daarvan gaf hij Kyle een knipoog. Aardig.


    Denise schraapte haar keel. 'Ik heb geen kans gehad je persoonlijk te bedanken voor wat je die avond hebt gedaan.'


    Taylor haalde zijn schouders op. Bij sommige mensen zou dat zijn overgekomen als arrogant, alsof ze wisten dat ze iets geweldigs hadden gedaan. Maar bij Taylor kwam het anders over, alsof hij er sinds die avond niet meer aan had gedacht.


    'O, dat geeft niet,' zei hij. 'Je briefje was voldoende.'


    Even bleef het stil. Intussen liep Kyle - alsof het gesprek hem al verveelde - naar het schap met snoepgoed. Denise en Taylor keken toe terwijl hij halverwege het pad bleef staan en al zijn aandacht op de vrolijk gekleurde papiertjes richtte.


    'Hij ziet er goed uit,' verbrak Taylor ten slotte de stilte. 'Kyle, bedoel ik. Ik vroeg me af hoe het met hem ging na alles wat er is gebeurd.'


    Denises ogen volgden de zijne. 'Het schijnt goed met hem te gaan. Of dat zo blijft weet ik niet, de tijd zal het leren. Maar nu maak ik me niet al te veel zorgen om hem. De dokter heeft hem gezond verklaard.'


    'En hoe zit het met jou?' vroeg Taylor.


    Ze gaf automatisch antwoord, zonder er echt bij na te denken. 'Hetzelfde als altijd.'


    'Nee... ik bedoel, met je verwondingen. Je was vrij ernstig gewond toen ik je voor het laatst zag.'


    'O... nou, ook met mij is alles goed,' zei ze.


    'Alleen maar goed?'


    Haar gelaatsuitdrukking verzachtte. 'Beter dan goed. Weliswaar nog steeds een beetje pijn hier en daar, maar voor de rest voel ik me uitstekend. Het had erger kunnen zijn.'


    'Mooi zo. Daar ben ik blij om. Ik maakte me ook zorgen om jóu.'


    Iets in de kalme manier waarop hij sprak maakte dat Denise hem aandachtiger bekeek. Hoewel hij niet de knapste man ter wereld was, had hij iets wat haar belangstelling wekte. Een zekere zachtheid, misschien, ondanks zijn lengte. Een niet-bedreigend begrip in zijn kalme blik. Ze wist dat het onmogelijk was, maar het was bijna alsof hij wist hoe moeilijk haar leven de afgelopen jaren was geweest. Toen ze een blik op zijn linkerhand wierp, zag ze dat hij geen ring droeg.


    Ze wendde snel haar hoofd af, zich afvragend hoe ze op dat idee was gekomen. Waarom zou het ertoe doen? Kyle stond op het punt een zak snoepjes open te maken, toen Denise zag wat hij aan het doen was.


    'Kyle — néé!' Ze richtte zich weer tot Taylor. 'Excuseer me even. Hij doet iets dat niet mag.'


    'Ga je gang.'


    Toen ze wegliep kon Taylor niet anders dan haar nakijken. Het mooie, bijna mysterieuze gezicht met de hoge jukbeenderen en de exotische ogen. Het lange, donkere haar dat ze in een slordige paardenstaart droeg. Het goedgevormde lichaam, geaccentueerd door haar kleren: een korte broek en een blouse.


    'Kyle, leg neer. Je snoep zit al in de zak.'


    Voor ze zijn starende blik kon opvangen, schudde Taylor zijn hoofd en draaide zich om. Hij vroeg zich opnieuw af hoe hij die avond haar schoonheid over het hoofd had kunnen zien. Even later stond Denise weer voor hem, met Kyle naast zich. Het kind keek sip, betrapt met zijn hand in de koektrommel...


    'Sorry. Hij weet best dat het niet mag,' zei ze verontschuldigend.


    'Natuurlijk weet hij dat, maar kinderen kijken altijd hoe ver ze kunnen gaan.'


    'Het klinkt of je uit ervaring spreekt.'


    Hij grijnsde. 'Nee, niet echt. Gewoon mijn eigen ervaring. Ik heb geen kinderen.'


    Er was een onaangename stilte voor Taylor zei: 'Ik neem aan dat je in de stad bent om een paar boodschappen te doen. Klopt dat?' Prietpraat. Gebeuzel. Dat wist Taylor wel, maar om de een of andere reden wilde hij haar niet laten vertrekken.


    Denise plukte aan haar paardenstaart. 'Ja, we hadden het een en ander nodig. De kast begon vrij leeg te worden, als je snapt wat ik bedoel. En jij, waarom ben jij hier?'


    'Ik kom cola voor de jongens halen.'


    'De jongens van de brandweer?'


    'Nee, ik ben een vrijwillige brandweerman. Ik bedoel de jongens die voor me werken. Ik heb een aannemersbedrijf.'


    Even was ze verward. 'Ik dacht dat de vrijwillige brandweer niet meer bestond sinds een jaar of twintig.'


    'Hier nog wel. In de meeste kleine steden, denk ik. Over het algemeen is het niet druk genoeg voor een fulltime ploeg, dus in noodgevallen nemen ze hun toevlucht tot mensen als ik.'


    'Dat wist ik niet.' Het besef wat hij voor hen had gedaan scheen nog groter te zijn dan voorheen, hoewel ze dat niet voor mogelijk had gehouden.


    Kyle keek zijn moeder aan. 'Hij heeft honger,' zei hij. (Hees ong)


    'Heb je honger, schat?'


    'Ja.'


    'Nou, we zijn gauw thuis. Dan zal ik een kaastosti voor je maken. Lekker?'


    Hij knikte. 'Ja, dat is lekker.' (Ja, ies lekke)


    Denise kwam niet meteen in actie. Tenminste, niet snel genoeg wat Kyle betrof. Hij stak een hand uit en trok aan zijn moeders korte broek. Haar handen gingen automatisch naar beneden om hem tegen te houden. 'Laten we gaan,' zei Kyle. (Watekaan)


    'Ja, we gaan, schat.'


    De handen van Kyle en Denise raakten in een kleine strijd verwikkeld toen Denise zijn vingers losmaakte en hij opnieuw probeerde haar broek vast te pakken. Ten slotte nam ze hem bij de hand en hield die stevig vast.


    Taylor schraapte zijn keel om een glimlach te verbergen. 'Ik wil jullie niet ophouden. Een jongen die in de groei is moet eten.'


    'Ja, dat is zo.' Denise wierp Taylor een vermoeide blik toe, die alle moeders van de wereld kenden. Ze voelde zich merkwaardig opgelucht toen ze besefte dat het hem niet scheen te kunnen schelen dat Kyle lastig was.


    'Het was leuk je weer te zien,' voegde ze eraan toe. Hoewel het haar plichtmatig in de oren klonk, hoopte ze dat hij begreep dat ze het meende.


    'Insgelijks,' zei hij. Hij pakte Kyles helm beet en schudde hem heen en weer. 'En dat geldt ook voor jou, kleine man.'


    Kyle zwaaide met zijn vrije hand. 'Dag, Tayer,' zei hij geestdriftig.


    'Dag.'


    Grijnzend liep Taylor naar de vitrine met gekoelde dranken en pakte de cola waarvoor hij was gekomen.


    Denise ging terug naar de toonbank. De eigenaar was verdiept in Field and Stream. Zijn lippen bewogen een beetje terwijl hij een artikel las.


    'Hij heeft honger,' zei Kyle opnieuw.


    'Dat weet ik. We zitten zo op de fiets, goed?'


    De eigenaar zag haar naderen. Hij keek of ze hém nodig had of alleen haar boodschappen. Toen legde hij zijn tijdschrift weg.


    Ze wees naar de papieren zakken. 'Vindt u het erg als we dit een paar minuten laten staan? We moeten tassen halen die je over het stuur kunt hangen.'


    Ondanks het feit dat Taylor halverwege de winkel was, spande hij zich in om te horen wat er aan de hand was. Denise vervolgde: 'We zijn met de fiets. Ik denk niet ik dit allemaal thuis kan krijgen. Het zal niet lang duren. We zijn zo weer terug.'


    Haar stem stierf weg. Taylor hoorde de winkeleigenaar antwoorden. 'O, dat is geen probleem. Ik zet ze hier neer, achter de toonbank.'


    Met zes blikjes cola in zijn hand begon Taylor naar de voorkant van de winkel te lopen. Denise loodste Kyle de winkel uit, met haar hand op zijn rug. Taylor dacht even na over wat hij had gehoord. Toen nam hij een besluit.


    'Denise, wacht even...'


    Ze draaide zich om en bleef staan terwijl Taylor naderde.


    'De fietsen die voor de winkel staan, zijn die van jou?'


    Ze knikte. 'Ja. Hoezo?'


    'Ik hoorde toevallig wat je tegen de eigenaar zei, en... nou... Kan ik je helpen en je boodschappen thuisbrengen? Ik moet toch die kant op.'


    Terwijl hij sprak wees hij naar de pick-up die tegenover de winkel stond.


    'O nee, we redden ons wel...'


    'Weet je het zeker? Ik zou er hooguit twee minuten voor om hoeven rijden.'


    Hoewel ze wist dat hij vriendelijk probeerde te zijn, het gevolg van een jeugd in een kleine stad, wist ze niet of ze zijn aanbod wel moest aannemen.


    Hij bracht zijn handen omhoog, alsof hij haar aarzeling voelde, en zei met een bijna ondeugende grijns: 'Ik zal niets stelen, dat beloof ik.'


    Kyle deed een stap in de richting van de deur. Denise legde haar hand op zijn schouder om hem tegen te houden. 'Nee, het is niet dat...'


    Maar wat was het dan wél? Was ze zo lang alleen geweest dat ze niet meer wist hoe ze de hulp van anderen moest aannemen? Of was het omdat hij al zoveel voor haar had gedaan?

  


  Doe het nou maar. Hij vraagt je niet ten huwelijk of zo...


  'Als je zeker weet dat het niet buiten je route ligt...'


  Taylor had het gevoel dat hij een kleine overwinning had behaald.


  'Nee, helemaal niet. Ik ga even betalen en dan help ik je je spullen naar de pick-up te dragen.'


  Hij ging terug naar de toonbank en zette de blikjes cola naast de kassa.


  'Hoe weet je waar ik woon?' vroeg ze.


  Hij keek over zijn schouders. 'Het is een kleine stad. Ik weet waar iedereen woont.'


  

  

  Later die avond zaten Melissa, Mitch en Taylor in de achtertuin. Steaks en hotdogs lagen al boven de houtskool te sissen. De gele zon hing laag aan de hemel boven de kornoeljes. Het was een windloze avond. De bladeren van de kornoeljes bewogen dan ook nauwelijks.


  Terwijl Mitch klaarstond, met de tangen in de aanslag, dronk Taylor een biertje, zijn derde die avond. Hij was in een aangename roes en had het juiste tempo om het zo te houden. Na Melissa en Mitch van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen op de hoogte te hebben gesteld - inclusief de zoekactie in het moeras - had hij verteld dat hij Denise en Kyle in de winkel had ontmoet en dat hij haar boodschappen naar haar huis had gebracht.


  'Het schijnt dat het goed met ze gaat,' merkte hij op terwijl hij een vlieg wegsloeg die op zijn been was geland.


  Hoewel het in alle onschuld was gezegd, keek Melissa hem aandachtig aan. Daarna boog ze zich voorover in haar stoel.


  'Je mag haar, hè?' zei ze openlijk nieuwsgierig.


  Voor Taylor kon antwoorden mengde Mitch zich in het gesprek.


  'Wat zei hij? Dat hij haar mocht?'


  'Dat heb ik niet gezegd,' zei Taylor snel.


  'Dat was niet nodig. Ik kon het aan je gezicht zien. Bovendien zou je nooit haar boodschappen bij haar thuis hebben afgeleverd als je haar niet mocht.' Melissa wendde zich tot haar man. 'Ja, hij mag haar.'


  'Je legt mij woorden in de mond,' zei Taylor.


  Melissa wierp hem een spottend glimlachje toe. 'En... is ze knap?'


  'Wat is dat nou voor vraag?'


  Melissa wendde zich weer tot haar man. 'Hij vindt haar ook knap.'


  Mitch knikte. 'Ik vond hem nogal stil toen hij aankwam. En wat nu? Ga je haar vragen of ze een avondje met je uit wil?'


  Taylor draaide zich van de een naar de ander, zich afvragend hoe het gesprek die kant op kon zijn gegaan.


  'Dat was ik niet van plan.'


  'Het zou goed voor je zijn. Af en toe moet je weg, je huis uit.'


  'Ik ben de hele dag buiten...'


  'Je weet wel wat ik bedoel.' Mitch gaf hem een knipoogje, hij verkneukelde zich. Taylor voelde zich zichtbaar ongemakkelijk. Melissa leunde achterover in haar stoel. 'Hij heeft gelijk, weet je. Je wordt er niet jonger op. Nu ben je nog in de kracht van je leven, maar dat is bijna voorbij.'


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Bedankt. De volgende keer dat ik beledigd moet worden, weet ik precies tot wie ik me moet wenden.'


  Melissa giechelde. 'Je weet dat we je alleen maar plagen.'


  'Is dat jouw versie van een excuus?'


  'Alleen als het je van gedachten doet veranderen over een avondje stappen met haar.'


  Haar wenkbrauwen gingen op en neer. Taylor moest lachen. De blonde, tengere Melissa was vierendertig, maar ze zag er tien jaar jonger uit en ze gedroeg zich ook zo. Ze had altijd een vriendelijk woord klaar, was trouw aan haar vrienden en scheen nooit wrok over iets te hebben. Of haar kinderen vochten, of de hond het tapijt vies maakte, of de auto niet wilde starten... het maakte niet uit. Binnen een paar minuten was ze weer haar oude zelf. Meerdere malen had Taylor tegen Mitch gezegd dat hij een geluksvogel was. Mitch' antwoord was altijd hetzelfde: 'Dat weet ik.'


  Taylor nam nog een slok bier. 'Waarom zijn jullie eigenlijk zo geïnteresseerd?' vroeg hij.


  'Omdat we van je houden,' antwoordde Melissa, alsof dat alles verklaarde.


  En niet begrijpen waarom ik nog steeds alleen ben, dacht Taylor.


  'Goed,' zei hij ten slotte, 'ik zal erover nadenken.'


  'Afgesproken,' zei Melissa vol enthousiasme.


  


  Hoofstuk 12


  Op de dag nadat Denise Taylor bij Merchants had ontmoet, zat ze de hele ochtend met Kyle te werken. Het ongeluk scheen noch een negatieve noch een positieve invloed op zijn leergedrag te hebben. Nu het zomer was konden ze het beste 's morgens werken. Daarna was het te warm in huis om zich te kunnen concentreren.


  Meteen na het ontbijt had Denise Ray gebeld en gevraagd of ze voorlopig zes in plaats van vier avonden mocht werken. Gelukkig had hij toegestemd. Vanaf morgenavond zou ze elke avond bezet zijn, behalve op zondag. Zoals altijd zou ze rond zeven uur beginnen en tot middernacht doorgaan. Als ze een beetje later kwam kreeg ze minder fooi omdat de grootste drukte in het restaurant dan al voorbij was. Toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen Kyle een uur langer in het achterkamertje te laten zijn terwijl hij nog wakker was. Door later aan te komen kon ze hem in bed stoppen. En dan viel hij meteen in slaap.


  Ze had gemerkt dat ze steeds aan Taylor McAden dacht sinds ze hem de dag ervoor was tegengekomen. Zoals beloofd hadden de boodschappen op de veranda aan de voorkant van het huis gestaan. Omdat Denise er niet langer dan een kwartier over had gedaan om naar huis te rijden, waren de melk en de eieren nog koud geweest toen ze aankwam. Ze had ze in de koelkast gelegd, zodat ze niet zouden bederven.


  Taylor had de zakken naar zijn auto gedragen. Hij had ook aangeboden hun fietsen in de achterbak te leggen en hun een lift naar huis te geven. Maar Denise had geweigerd. Het had meer te maken met Kyle dan met Taylor. Ze had geweten dat Kyle, die al op zijn fiets zat, uitkeek naar nóg een fietstochtje met zijn moeder. Ze had dat niet voor hem willen verpesten. Bovendien zouden ze waarschijnlijk dagelijks op de fiets zitten. En ze wilde absoluut niet dat hij, wanneer ze naar de stad gingen, erop rekende met de pick-up te worden thuisgebracht.


  Maar een deel van haar had Taylors aanbod wel willen accepteren. Ze was oud genoeg om te weten dat hij haar aantrekkelijk vond. Dat was duidelijk te zien aan de manier waarop hij naar haar keek. Ze voelde zich er echter niet ongemakkelijk onder, zoals wanneer andere mannen haar kritisch opnamen. Er was niet de gebruikelijke begerige glans in zijn ogen wanneer hij haar aankeek. De glans die suggereerde dat een snelle wip alles zou oplossen. Ook dwaalde zijn blik niet over haar lichaam terwijl ze sprak. Het was onmogelijk om een man serieus te nemen wanneer hij naar je borsten staarde.


  Nee, hij keek haar heel anders aan. Het was meer waarderend, minder bedreigend. Ze voelde zich er niet alleen door gevleid, ze was er ook blij mee.


  Natuurlijk, ze wist dat het Taylors 'tactiek' kon zijn, zijn manier om vrouwen te benaderen, een patroon dat zich in de loop der jaren had ontwikkeld. Sommige mannen waren daar goed in. Als je ze ontmoette en met ze praatte scheen hun hele wezen te suggereren dat ze anders waren, betrouwbaarder, dan andere mannen. Ze had voldoende van dat soort types ontmoet, en gewoonlijk hoorde ze dan alarmbelletjes rinkelen. Taylor was óf de beste acteur die ze ooit was tegengekomen óf hij was wérkelijk anders, want deze keer hadden de alarmbelletjes niet gerinkeld.


  Ze had veel van haar moeder geleerd. Maar er was één les die eruit sprong en die bij haar opkwam wanneer ze anderen beoordeelde. 'Je zult mensen in je leven ontmoeten die de juiste woorden op de juiste momenten zeggen. Maar uiteindelijk moet je ze beoordelen naar hun daden. Het gaat om daden, niet om woorden.'


  Misschien, dacht ze, was dat de reden waarom ze op Taylors aanbod was ingegaan. Hij had al bewezen dat hij heldhaftige dingen kon doen, maar het was niet alleen zijn spectaculaire redding van Kyle die haar belangstelling voor hem wekte. Tenminste, als het belangstelling was. Nee, het waren de kleine dingen die hij in de winkel had gedaan. De manier waarop hij zijn hulp had aangeboden zonder er iets voor terug te verwachten... De manier waarop hij zich om het welzijn van haar en Kyle had bekommerd... De manier waarop hij Kyle had behandeld.


  Dat vooral.


  Hoewel ze het niet wilde toegeven was ze de afgelopen jaren mensen gaan beoordelen naar de manier waarop ze haar zoon behandelden. Ze had lijsten gemaakt van de vriendinnen die hun best deden voor Kyle, en van hen die dat niet deden. 'Ze zat op de grond met hem te spelen' - ze was goed. 'Ze zag nauwelijks dat hij er was' - ze was slecht. De lijst van 'slechte' mensen was veel langer dan die van de 'goede'.


  Er was ook een man die een band met haar zoon had gekregen, om welke reden dan ook. Daar moest ze steeds aan denken. Ook kon ze Kyles reactie op hem niet vergeten. Hawwo, Tayer...


  Hoewel Taylor niet alles had begrepen wat Kyle had gezegd - het kostte tijd om te wennen aan de wijze waarop Kyle woorden uitsprak - was Taylor tegen hem blijven praten. Hij had geknipoogd, hij had plagerig zijn helm vastgepakt, hij had Kyle geknuffeld en hij had hem aangekeken terwijl hij sprak.


  Kleine dingen, maar ze waren ongelofelijk belangrijk voor haar.


  Daden.


  Taylor had Kyle als een normaal jongetje behandeld.


  

  

  Ironisch genoeg zat Denise nog aan Taylor te denken toen Judy de lange oprit opreed en haar auto in de schaduw van een magnolia parkeerde. Denise, die net klaar was met de afwas, zwaaide naar Judy alvorens haar blik door de keuken te laten dwalen. Niet volmaakt, maar wel schoon, besloot ze terwijl ze naar de voordeur liep om Judy te begroeten.


  Na de traditionele inleiding - hoe het met elk van hen was en zo - gingen Denise en Judy op de veranda zitten, zodat ze Kyle in het oog konden houden. Hij zat bij de omheining te spelen. Hij reed zijn trucks over zogenaamde wegen. Vlak voordat Judy was aangekomen had Denise hem met een dikke laag zonnebrandcrème en muggenolie ingesmeerd. Nu plakte alles aan hem vast terwijl hij in het zand speelde. Op zijn kleren zaten vlekken. Zijn gezicht zag eruit of hij het in geen week had gewassen.


  Op het tafeltje (tweedehands, voor drie dollar gekocht - weer zo'n uitstekend koopje van Denise Holton, kampioenkoopjesjager!) stonden twee glazen ijsthee. Judy nam een slok zonder haar ogen van Kyle af te houden.


  'Je moeder vond het ook heerlijk om zich vies te maken,' zei Judy.


  'Mijn moeder?'


  Judy keek haar geamuseerd aan. 'Kijk niet zo verbaasd. Je moeder was een wildebras toen ze jong was.'


  Denise reikte naar haar glas. 'Hebben we het wel over dezelfde vrouw?' vroeg ze. 'Mijn moeder haalde de ochtendkrant pas op als ze zich had opgemaakt.'


  'O, dat is gebeurd in de tijd dat ze jongens ontdekte. Toen is je moeder zich heel anders gaan gedragen. Vrijwel ineens veranderde ze in een typisch zuidelijke dame, compleet met witte handschoenen en volmaakte tafelmanieren. Maar laat je er niet door bedotten. Voor die tijd was je moeder een echte Pietje Bel!'


  'Meen je dat?'


  'Jazeker. Je moeder ving kikkers, ze vloekte als een garnalenvisser die zijn net is kwijtgeraakt en ze vocht zelfs een paar keer met jongens om te laten zien hoe sterk ze was. En vechten dat ze kon! Terwijl een jongen zich afvroeg of hij een meisje wel kon slaan, gaf ze hem een stomp op zijn neus. Eén keer hebben de ouders van een ander kind de sheriff gewaarschuwd. Die arme jongen schaamde zich zo dat hij een week niet op school is geweest. Maar hij heeft je moeder nooit meer gepest. Ze was een taaie jongedame.'


  Judy knipperde met de ogen. Haar gedachten waren bij het verleden. Denise wachtte zwijgend tot ze verderging.


  'Ik weet nog dat we naar de rivier liepen om bramen te plukken. De struiken zaten vol doornen. Je moeder droeg niet eens schoenen. Haar voetzolen leken wel van leer. Ze liep de hele zomer zonder schoenen, behalve als ze naar de kerk moest. Haar voeten waren zó vuil tegen de tijd dat het september was, dat haar moeder ze alleen maar schoon kon krijgen met Ajax en een schuursponsje. Wanneer de school weer begon, hinkte je moeder de eerste paar dagen. Ik heb nooit geweten of het door het schuursponsje kwam of omdat ze gewoonweg niet gewend was schoenen te dragen.'


  Denise lachte. Dit was een kant van haar moeder die ze absoluut niet kende. Judy ging door.


  'Ik woonde in dezelfde straat als zij. Ken je dat witte huis met de groene luiken en een grote, rode schuur erachter?'


  Denise knikte. Op weg naar de stad kwam ze er langs.


  'Nou, daar woonde ik toen ik klein was. Je moeder en ik waren de enige meisjes die hier woonden. Dus deden we praktisch alles samen. We hadden ook dezelfde leeftijd, dus maakten we samen huiswerk. Je moeder en ik zaten naast elkaar in de klas, de hele dag. Ze was waarschijnlijk de beste vriendin die ik ooit heb gehad.'


  Judy staarde nostalgisch in de verte.


  'Waarom had ze geen contact meer met je nadat ze verhuisd was?' begon Denise. 'Ik bedoel...'


  Ze zweeg. Ze vroeg zich af hoe ze moest vragen wat ze in werkelijkheid bedoelde. Judy wierp haar een zijdelingse blik toe.


  'Waarom ze jou niet over mij heeft verteld als we écht zulke goede vriendinnen waren?'


  Denise knikte. Judy verzamelde haar gedachten.


  'Het heeft hoofdzakelijk te maken met het feit dat ze verhuisde. Het duurde heel lang voor ik begreep dat afstand funest kan zijn, ondanks de beste voornemens.'


  'Dat is triest...'


  'Niet echt. Het hangt af van de manier waarop je het bekijkt. Voor mij voegt het een rijkdom toe die je anders niet zou krijgen. Mensen komen, mensen gaan .. ze komen je leven binnen en gaan er ook weer uit, bijna als personages in een favoriet boek. Als je het boek eindelijk sluit, hebben de personages je hun verhaal verteld en begin je met een ander boek, compleet met nieuwe personages en avonturen. Dan merk je dat je je op de nieuwe concentreert, niet op die uit het verleden.'


  Het duurde even voor Denise antwoord gaf. Ze dacht aan de vriendinnen die ze in Atlanta had achtergelaten.


  'Dat is nogal filosofisch,' zei ze eindelijk.


  'Wat wil je? Ik ben oud!'


  Denise zette haar glas thee neer. 'Dus na haar vertrek heb je mijn moeder nooit meer gesproken?'


  'We hebben een paar jaar contact gehouden. Maar toen werd je moeder verliefd. En als vrouwen verliefd worden kunnen ze nergens anders meer aan denken. Daarom had ze Edenton verlaten. Een jongen - Michael Cunningham. Heeft ze je ooit iets over hem verteld?'


  Denise schudde gefascineerd haar hoofd.


  'Dat verbaast me niet. Michael deugde niet. Hij was het soort jongen dat je zo snel mogelijk wilde vergeten. Hij had een slechte reputatie, maar veel meisjes vonden hem aantrekkelijk. Ook opwindend en gevaarlijk. Het oude liedje, ook vandaag de dag. Nou, je moeder volgde hem naar Atlanta nadat ze haar einddiploma van de middelbare school had behaald.'


  'Mij heeft ze verteld dat ze naar Atlanta verhuisde om te gaan studeren.'


  'O, dat kan ze best in haar achterhoofd hebben gedacht, maar de echte reden was Michael. Hij had onmiskenbaar een bepaalde macht over haar. Hij was ook de reden waarom ze nooit meer in Edenton is geweest.'


  'Hoezo?'


  'Nou, haar ouders - jouw grootouders - konden haar niet vergeven dat ze was weggelopen. Ze hadden in de gaten hoe Michael werkelijk was en zeiden dat, als ze niet meteen thuiskwam, ze niet meer welkom was. Ze waren van de oude stempel. Zo koppig als een ezel. Je moeder was precies zo. Het waren net stieren die naar elkaar staan te staren, wachtend tot de ander het opgeeft. Maar geen van hen deed dat, zelfs niet nadat Michael voor een ander aan de kant was geschoven.'


  'Mijn vader?'


  Judy schudde haar hoofd. 'Nee... iemand anders - je vader is op het toneel verschenen toen ik het contact met haar had verloren.'


  'Heb je hem dan helemaal niet gekend?'


  'Nee. Maar ik herinner me nog dat je grootouders naar de trouwerij gingen. Ze waren een beetje gekrenkt dat je moeder mij geen uitnodiging had gestuurd. Niet dat ik erheen had kunnen gaan. Ik was toen getrouwd, en zoals veel jonge stellen hadden mijn man en ik financiële problemen. En met de nieuwe baby... Het was werkelijk onmogelijk geweest.'


  'Het spijt me.'


  Judy zette haar theeglas neer. 'Dat is niet nodig. Het was jouw schuld niet. En in zeker opzicht ook niet meer die van je moeder. Tenminste, niet van de vrouw die ik had gekend. Je vader was van zeer goeden huize. Ik denk dat je moeder zich een beetje voor haar afkomst schaamde. Niet dat je vader dat bezwaarlijk vond. Hij trouwde immers met haar. Maar ik herinner me dat je grootouders weinig zeiden nadat ze van de bruiloft waren teruggekeerd. Ik denk dat zij ook een beetje beschaamd waren, hoewel dat volkomen onterecht was. Het waren fantastische mensen. Ik denk dat ze wisten dat ze niet meer bij de wereld van hun dochter pasten, zelfs niet na je vaders overlijden.'


  'Dat is afschuwelijk.'


  'Het is triest, maar zoals ik al zei, zij waren koppig en je moeder was koppig. Beetje bij beetje vervreemdden ze van elkaar.'


  'Ik wist dat mijn moeder geen hechte band met haar ouders had, maar dit heeft ze me nooit verteld.'


  'Dat had ik ook niet verwacht. Maar denk alsjeblieft niet slecht over je moeder. Ik doe dat absoluut niet. Ze was altijd zo vol leven, zo hartstochtelijk - met haar in de buurt verveelde je je nooit. En ze had het hart van een engel. Echt waar. Ze was de liefste persoon die ik ooit heb gekend.'


  Judy keek Denise recht aan. 'Jij lijkt veel op haar.'


  Denise probeerde deze nieuwe informatie over haar moeder te verwerken terwijl Judy nog een slok thee nam. Toen, alsof ze bang was dat ze te veel had gezegd, voegde Judy eraan toe: 'Moet je mij horen, ik lijk wel een seniele oude vrouw met mijn eindeloze gezeur. Je zult wel denken dat ik rijp ben voor een bejaardenhuis. Laten we het eens over jóu hebben.'


  'Over mij? Er valt weinig over mij te vertellen.'


  'Begin dan met het antwoord op de vraag waarom je naar Edenton bent verhuisd.'


  Denise keek naar Kyle, die nog steeds met zijn trucks zat te spelen. Ze vroeg zich af wat hij dacht.


  'Er zijn diverse redenen.'


  Judy boog naar voren en fluisterde samenzweerderig: 'Problemen met een man die je achtervolgt? Een of andere psychopaat, zoals je die in Opsporing verzocht ziet?'


  Denise giechelde. 'Nee, zo dramatisch is het niet.' Ze zweeg en fronste haar voorhoofd.


  'Als het te persoonlijk is... Je hóeft het me niet te vertellen. In feite gaat het me niets aan.'


  Denise schudde haar hoofd. 'Ik vind het niet erg om erover te praten. Het is alleen moeilijk om een begin te vinden.' Judy zweeg. Denise verzamelde zuchtend haar gedachten. 'Het heeft voornamelijk met Kyle te maken. Ik heb je toch verteld dat hij spraakproblemen heeft, hè?'


  Judy knikte.


  'Heb ik je verteld waarom?'


  'Nee.'


  Denise wierp een blik in Kyles richting. 'Nou, nu zeggen ze dat hij een centrale gehoorstoornis heeft en een ernstige taalachterstand, zowel receptief als expressief. Dat betekent dat het om de een of andere reden - niemand weet waarom - moeilijk voor hem is taal te begrijpen en te leren praten. Je kunt het het beste vergelijken met dyslexie, woordblindheid. Maar dan met klanken. Om de een of andere reden kan hij klanken niet uit elkaar houden. Het is net of hij het ene moment Chinees hoort, het volgende moment Duits en daarna een mengeling van geluiden. Of het probleem in de verbinding tussen het oor en de hersenen zit, of in de hersenen zelf, weet niemand. Aanvankelijk konden ze geen diagnose vaststellen en...'


  Denise streek door haar haar. 'Weet je zeker dat je alles wilt horen? Het is een lang verhaal.'


  Judy stak een hand uit en gaf een klopje op Denises knie. 'Alleen als je het me wilt vertellen.'


  Haar ernstige gelaatsuitdrukking deed Denise plotseling aan haar moeder denken. Vreemd genoeg vond ze het prettig Judy alles te vertellen. Ze aarzelde slechts heel even alvorens verder te gaan.


  'Nou, eerst dachten de artsen dat hij doof was. Ik heb Kyle meegenomen naar tal van audiologen en KNO-artsen voor ze ontdekten dat hij kon horen. Toen dachten ze dat hij autistisch was. Die diagnose duurde ongeveer een jaar. Waarschijnlijk het zwaarste jaar van mijn leven. Daarna kwam PDD, een soort autisme, maar dan minder ernstig. Dat duurde ook een paar maanden tot ze meer tests bij hem hadden gedaan. Toen zeiden ze dat hij ADD had. Pas negen maanden geleden hebben ze deze diagnose vastgesteld. '


  'Wat moet dat moeilijk voor je zijn geweest...'


  'Je kunt je niet voorstellen hóe moeilijk! Ze vertellen je iets afschuwelijks over je kind, en je maakt alle fases door: ongeloof, woede, verdriet en ten slotte aanvaarding. Je probeert er zoveel mogelijk over te weten te komen. Je leest er alles over en praat met wie je kunt. En juist op het moment dat je klaar bent om het het hoofd te bieden, veranderen ze van gedachten en begint alles opnieuw.'


  'Waar was de vader al die tijd?'


  Denise haalde haar schouders op. Ze keek bijna schuldig. 'De vader was niet in de buurt. Eerlijk gezegd had ik niet verwacht zwanger te zullen worden. Kyle was een "ongelukje", als je begrijpt wat ik bedoel.'


  De twee vrouwen keken zwijgend naar Kyle. Judy scheen noch verbaasd noch geschokt te zijn door de onthulling. Haar gezicht was onbewogen. Denise schraapte haar keel.


  'Na Kyles geboorte nam ik onbetaald verlof van de school waar ik lesgaf. Mijn moeder was gestorven, en ik wilde het eerste jaar bij de baby blijven. Maar later bleek dat ik niet meer kon werken. Ik reed constant met Kyle naar artsen en therapeuten. Tot ik eindelijk een therapie ontdekte die we thuis konden doen. Ik had onvoldoende tijd over voor een fulltime baan. Het werken met Kyle is fulltime. Ik had dit huis geërfd, maar ik kon het niet verkopen en uiteindelijk was het geld op.'


  Ze keek Judy bedroefd aan.


  'Het korte antwoord op je vraag is dus dat ik uit noodzaak hierheen moest verhuizen, zodat ik met Kyle kon blijven werken.'


  Toen ze klaar was, keek Judy haar aan en zei: 'Je bent een geweldige moeder. Er zijn niet veel mensen die zich dat soort opofferingen zouden getroosten.' Denise keek naar haar spelende zoon. 'Ik wil gewoon dat hij beter wordt.'


  'Het lijkt me dat hij dat al is.' Judy liet die woorden doordringen alvorens achterover te leunen in haar stoel en verder te gaan. 'Ik weet nog dat ik naar Kyle keek toen jullie de computer in de bieb gebruikten, maar geen moment is de gedachte bij me opgekomen dat hij een probleemkind was. Hij scheen net zoals andere jongetjes te zijn, behalve dat hij beleefder was.'


  'Hij heeft nog steeds een spraakprobleem.'


  'Dat hadden Einstein en Teller ook, maar die werden uiteindelijk de grootste natuurkundigen in de geschiedenis van de mensheid.'


  'Hoe weet je dat ze een spraakprobleem hadden?' Denise wist het wel (ze had vrijwel alles over het onderwerp gelezen), maar ze was verbaasd - en geïmponeerd - dat Judy het ook wist.


  'O, je zou versteld staan van de hoeveelheid onbelangrijke zaken die ik in de loop der jaren heb opgepikt. Ik ben net een stofzuiger. Ik zuig alles op, vraag me niet waarom.'


  'Je zou aan de tv-quiz Jeopardy mee moeten doen.'


  'Ja, maar de presentator is zo'n schatje dat ik waarschijnlijk alles vergeet zodra hij tegen me glimlacht. Ik zou hem de hele tijd aanstaren, zinnend op een manier om een kus van hem te krijgen.'


  'Wat zou je man denken als hij dat wist?'


  'Hij zou het beslist niet erg vinden.' Haar stem werd ernstiger. 'Hij is al lang dood.'


  'Het spijt me,' begon Denise. 'Dat wist ik niet.'


  'Het geeft niet.'


  Denise voelde zich ongemakkelijk in de plotselinge stilte. 'Ben je nooit hertrouwd?'


  Judy schudde haar hoofd. 'Nee. Ik heb gewoon nooit tijd gehad om iemand te ontmoeten. Ik had mijn handen meer dan vol aan Taylor!'


  'Mijn hemel, dat klinkt me bekend in de oren! Het enige dat ik doe is werken met Kyle en werken in Eights. Tenminste, zo lijkt het.'


  'Werk je voor Ray Toler?'


  'Ja, sinds ik hier woon.'


  'Heeft hij je over zijn kinderen verteld?'


  'Niet meer dan een keer of twaalf,' antwoordde Denise.


  Toen begonnen ze over Denises baan te praten en over de eindeloze projecten die Judy's tijd in beslag namen. Een halfuur later was Kyle het zat om met zijn vrachtwagentjes te spelen. Hij zette ze onder de veranda - uit eigen beweging, constateerde Judy - en daarna liep hij naar zijn moeder. Zijn gezicht was rood van de hitte. Zijn pony plakte aan zijn voorhoofd. 'Mag ik macaroni en kaas?' (Mak maconi ekd)


  'Macaroni en kaas?'


  'Ja.'


  'Natuurlijk, lieverd. Ik zal het voor je klaarmaken.'


  Denise en Judy stonden op en liepen naar de keuken. Kyle liet vuile voetafdrukken achter op de vloer. Hij ging aan de keukentafel zitten, terwijl Denise de kast opende.


  'Wil je blijven lunchen?' vroeg ze aan Judy. 'Ik kan wel een maaltijd in elkaar flansen.'


  Judy keek op haar horloge. 'Ik zou het enig vinden, maar ik kan niet. Ik heb een vergadering in de stad over het zomerfeest dat dit weekend wordt gehouden. Er zijn nog wat zaken die bijgeschaafd moeten worden.'


  Denise vulde de steelpan met warm water. Toen keek ze om. 'Zomerfeest?'


  'Ja, dit weekend. Het is een jaarlijkse gebeurtenis. Ik hoop dat je ook komt.'


  Denise zette de pan op het vuur en stak het gas aan. 'Ik was het niet van plan.'


  'Waarom niet?'


  'Nou, in de eerste plaats omdat ik niet eens wist dat het er was.'


  'Je bent écht een buitenstaander.'


  'Vertel mij wat!'


  'Je moet gaan. Kyle zou het prachtig vinden. Er is van alles en nog wat te doen. Barbecue. Kraampjes met kunstnijverheid. Wedstrijden. Er is zelfs een kermis. Voor elk wat wils!'


  Denise dacht meteen aan de kosten.


  'Ik weet niet of we kunnen,' zei ze ten slotte. 'Ik moet zaterdagavond werken.'


  'O, je hoeft niet lang te blijven. Kom overdag. Het is heel leuk en gezellig. Als je wilt zou ik je aan een paar mensen van je leeftijd kunnen voorstellen.'


  Denise gaf niet meteen antwoord. Judy voelde haar aarzeling.


  'Denk er maar eens over na, oké?'


  Judy pakte haar tas van het aanrecht. Denise keek of het water al kookte - nog niet - voor ze naar de voordeur liepen en de veranda betraden.


  Denise streek een haarlok uit haar gezicht. 'Bedankt voor je komst. Het was fijn om weer eens een gesprek met een volwassene te voeren.'


  'Ik vond het ook fijn,' zei Judy. Toen gaf ze Denise spontaan een zoen. 'Bedankt dat je me hebt uitgenodigd.'


  Op het moment dat Judy zich omdraaide om te vertrekken, besefte Denise wat ze vergeten was te zeggen.


  'Tussen haakjes, ik heb je niet verteld dat ik Taylor gisteren tegen het lijf ben gelopen.'


  'Ik weet het al. Ik heb hem gisteravond gesproken.'


  Na een ietwat pijnlijke stilte zei Judy: 'Zullen we dit nog een keer doen?'


  'Ik zou het enig vinden.'


  Denise keek Judy na. Toen Judy haar auto bereikte, draaide ze zich om.


  'Weet je, Taylor zal ook op het feest zijn, samen met de andere brandweerlieden,' riep ze. 'Hun softbalteam speelt om drie uur.'


  'O?' Meer wist Denise niet te zeggen.


  'Mocht je naar het feest komen, dan weet je waar je me kunt vinden. Op de tribune, kijkend naar hun wedstrijd.'


  Even later deed Judy het portier van haar auto open. Denise stond in de deuropening te zwaaien terwijl Judy achter het stuur kroop en de motor startte. Er speelde een flauwe glimlach om haar lippen.


  


  Hoofdstuk 13


  'Daar zijn jullie dan! Ik vroeg me af of het jullie zou lukken om te komen!' riep Judy blij uit.


  Het was zaterdagmiddag, even na drieën, toen Denise en Kyle de tribune opliepen om zich bij Judy te voegen.


  Ze hadden het softbalveld makkelijk kunnen vinden aangezien er alleen in dat gedeelte van het park een tribune was. Het veld was afgezet met een lage omheining van harmonicagaas. Toen ze hun fietsen parkeerden had Denise Judy al vrij snel tussen het publiek opgemerkt. Judy had hen ook gezien, en ze had naar hen gezwaaid.


  'Hallo, Judy... Het is ons inderdaad gelukt. Ik wist niet dat Edenton zoveel inwoners had. Het duurde een tijd om ons een weg door de mensenmassa te banen.'


  De overvolle straten in de binnenstad waren afgesloten voor verkeer. Boven de wegen hingen banieren. Op de trottoirs stonden kraampjes met eigengemaakte kunstnijverheidsproducten. De mensen liepen rond met hun nieuwste aankopen. Bij Cook's Drugstore was een speeltuin voor de kinderen gemaakt. Daar konden ze hun eigen kunstwerken maken met behulp van lijm, dennenappels, vilt, piepschuim en ballonnen. Midden op het plein was de kermis opgesteld. Denise had gezien dat de rijen al lang waren.


  Denise en Kyle waren op hun gemak door de stad gelopen, met de fiets aan de hand. Ze hadden beiden genoten van de feestdrukte. Aan de andere kant van de stad was het park, waar werd gebarbecued en wedstrijden werden gehouden. Op een schaduwrijke plek was een barbecuewedstrijd in volle gang. Leden van de Shriners hielden een barbecue. Overal waren mensen met kleine barbecues in de weer om de hotdogs en de hamburgers klaar te maken die ze voor zichzelf maar ook voor vrienden en familie hadden meegebracht.


  Judy schoof een eindje op om plaats voor Denise te maken. Kyle wurmde zich tussen hen in. Lachend leunde hij tegen Judy aan. Toen haalde hij een van zijn speelgoedvliegtuigjes te voorschijn. Denise had erop gestaan dat hij ze in zijn zakken stopte voor ze hun huis verlieten. Ze wist te weinig van softbal om hem met haar uitleg te kunnen blijven boeien. Daarom wilde ze dat hij iets had om mee te spelen.


  'Ze komen overal vandaan om hier feest te vieren,' vertelde Judy. 'Het is een van de weinige keren dat de mensen erop kunnen rekenen vrienden te zullen ontmoeten die ze een tijd niet hebben gezien. Voor iedereen is het een leuke manier om eens lekker bij te praten.'


  'Ja, het ziet er gezellig uit.'


  Judy stootte Kyle aan. 'Hallo, Kyle. Hoe is het?'


  Met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht drukte hij zijn kin op zijn borst alvorens zijn vliegtuigje aan haar te laten zien. 'Iet- ui,' zei hij enthousiast. Hoewel Denise wist dat het zijn manier was om te proberen te communiceren op een niveau dat hij begreep - iets dat hij vaak deed - spoorde ze hem niettemin aan om correct te antwoorden. Ze tikte op zijn schouder.


  'Kyle, zeg: goed, dank u.'


  'Goed, dank u.' (Koet, xvaku) Toen richtte hij zijn aandacht weer op zijn speeltje. Denise legde haar arm om hem heen, wees naar het veld wees en vroeg: 'Welk team steunen we precies, Judy?'


  'Beide teams. Taylor staat nu bij het derde honk voor het rode team - de Chowan Volunteers. Dat is de brandweer. Het blauwe team is het team van de Chowan Enforcers. Dat is de politie. Ze spelen elk jaar ten bate van een liefdadig doel. Het verliezende team moet vijfhonderd dollar voor de bibliotheek betalen.'


  'Wiens idee was dat?' vroeg Denise grijnzend.


  'Het mijne natuurlijk.'


  'Dus de bieb wint in beide gevallen.'


  'Dat is het 'm juist. Maar de jongens vatten de zaak serieus op. Ze willen allemaal winnen. Je weet hoe mannen zijn.'


  'Hoe is de stand?'


  '4-2 voor de brandweer.'


  Denise zag Taylor op het veld staan. Ineengedoken in zijn honkbalhouding stompte hij afwezig met zijn werphand in zijn handschoen, helemaal klaar. De pitcher wierp een pijnlijk hoge lobbal, maar de slagman raakte de bal precies goed en sloeg hem het middenveld in. De bal landde op een veilige plek. Dat gaf de man op het derde honk de mogelijkheid om de thuisplaat te bereiken, waardoor het verschil tussen beide teams nog maar één punt was.


  'Was dat Carl Huddle die zojuist sloeg?'


  'Ja. Carl is een van de betere spelers. Hij heeft samen met Taylor in het honkbalteam van hun middelbare school gezeten.'


  Het volgende uur zaten Denise en Judy naar de wedstrijd te kijken. Intussen babbbelden ze over Edenton en moedigden beide teams aan. De wedstrijd bestond uit slechts zeven innings en bleek spannender dan Denise had verwacht. Er werd volop gescoord en er zaten nauwelijks dode momenten in. Taylor probeerde een paar keer de lopers op het eerste honk uit te gooien, maar het was grotendeels een wedstrijd voor de slagmannen, zodat beide teams steeds wisselend de voorsprong hadden. Het lukte bijna iedereen om de bal in het achterveld te slaan, waardoor de mensen daar heel wat werk moesten verzetten. Het viel Denise wel op dat de mannen in het buitenveld meestal een stuk jonger waren - en meer zweetten - dan de spelers in het binnenveld.


  Kyle was zich na één inning al gaan vervelen. Hij was op de tribune gaan spelen. Hij rende en sprong rond. Denise was bang dat ze hem uit het oog zou verliezen met zoveel mensen in de buurt. Herhaaldelijk stond ze op om te kijken waar hij was.


  Telkens wanneer ze dat deed, keek Taylor haar kant op. Eerder had hij haar zien aankomen met Kyle aan haar hand. Langzaam had ze de tribune afgespeurd, zich er niet van bewust dat mannen hun hoofd omdraaiden als ze hen passeerde. Maar Taylor had hun blikken wél gezien. Hij had gezien hoe ze haar uiterlijk bewonderden. Witte blouse in zwarte korte broek. Lange benen in zwarte sandalen. Donker haar dat over haar schouders golfde. En om een reden die hij niet begreep merkte hij dat hij jaloers was op het feit dat zijn moeder en niet hij naast haar zat.


  Haar aanwezigheid leidde hem af. En niet alleen omdat hij aan de dingen bleef denken die Melissa had gezegd. De tribune waar zij zat bevond zich tussen de thuisplaat en het eerste honk. Zijn positie bij het derde honk maakte het onmogelijk om haar niet te zien zitten. Toch bleef hij haar kant opkijken, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat ze er nog steeds was. Hij foeterde tegen zichzelf wanneer hij dat deed, maar even later betrapte hij zich er wéér op. Toen hij een beetje té lang naar haar keek, zwaaide ze naar hem.


  Hij zwaaide met een verlegen glimlach terug. Daarna draaide hij zich om. Waarom voelde hij zich in godsnaam weer een tiener?


  

  

  'Dat is ze dus, hè?' zei Mitch toen ze tussen de innings door in de dug-out zaten.


  'Wie?'


  'Denise, de vrouw die naast je moeder zit.'


  'Ik heb er niet echt op gelet,' zei Taylor terwijl hij afwezig zijn knuppel ronddraaide. Hij probeerde er zo ongeïnteresseerd mogelijk uit te zien.


  'Je hebt gelijk,' zei Mitch.


  'Waar heb ik gelijk in?'


  'Ze is knap.'


  'Dat heb ik niet gezegd. Dat zei Melissa.'


  'O,'zei Mitch.


  Taylor richtte zijn aandacht weer op de wedstrijd. Mitch volgde zijn blik.


  'Waarom stond je naar haar te kijken?' vroeg hij ten slotte.


  'Ik stond niet naar haar te kijken.'


  'O,' herhaalde Mitch knikkend. Hij deed geen enkele moeite zijn grijns te verbergen.


  

  

  In de zevende inning stonden de Volunteers met 14-12 achter. Taylor stond te wachten tot hij moest slaan. Kyle had even pauze genomen. Hij stond bij de omheining toen hij Taylor zag.


  'Hawwo, Tayer,' zie hij vrolijk, net zoals toen hij hem in Merchants had gezien.


  Taylor draaide zich om bij het horen van Kyles stem en liep naar de omheining.


  'Hallo, Kyle. Leuk je te zien. Hoe is het?'


  'les braweman,' zei Kyle wijzend.


  'Natuurlijk. Vermaak je je nogal?'


  In plaats van te antwoorden liet Kyle zijn speelgoedvliegtuigje aan Taylor zien.


  'Wat heb je daar, kleine man?'


  'Ie tui.'


  'Je hebt gelijk. Dat is een mooi vliegtuig.'


  'Hou maar.' (Ouma)


  Kyle stak het vliegtuigje door het gaas. Taylor nam het aarzelend aan. Hij bekeek het onder het trotse oog van Kyle. Achter zich hoorde Taylor zijn naam roepen: hij was aan slag.


  'Bedankt dat je me je vliegtuigje liet zien. Wil je het terug hebben?'


  'Hou maar,' zei Kyle opnieuw.


  Taylor dacht even na voor hij een beslissing nam. 'Goed, dan is dit de amulet die me geluk brengt. Na de wedstrijd krijg je hem terug.' Hij zorgde ervoor dat Kyle zag dat hij het vliegtuigje in zijn zak stopte. Kyle wrong zijn handen.


  'Is dat goed?' vroeg Taylor.


  Kyle gaf geen antwoord, maar hij scheen het prima te vinden.


  Toen rende Taylor weg. Denise knikte in Kyles richting. Zowel zij als Judy had gezien wat er net was gebeurd.


  'Ik denk dat Kyle Taylor aardig vindt,' zei Denise.


  'Ik denk dat het gevoel wederzijds is,' antwoordde Judy.


  

  

  Bij de tweede gooi sloeg Taylor de bal met een rake klap in het rechterveld - hij was linkshandig. Hij sprintte naar het eerste honk terwijl twee anderen de thuisplaat bereikten. De bal raakte de grond en stuiterde drie keer voor de veldspeler erbij kon. Hij was uit zijn evenwicht toen hij de bal teruggooide. Taylor naderde het tweede honk op volle snelheid, zich afvragend of hij zou proberen thuis te komen. Maar zijn goede inzicht won het. De bal was in het binnenveld op het moment dat Taylor veilig het derde honk bereikte. Twee spelers hadden een punt gehaald en daarmee kwam de stand gelijk. Taylor zelf scoorde toen de volgende speler aan slag kwam. Terwijl Taylor naar de dug-out liep, gaf hij Kyle het vliegtuig, met een brede grijns op zijn gezicht.


  'Ik zei je al dat het geluk zou brengen, kleine man. Dat is een prima vliegtuig!'


  'Ja, het vliegtuig is goed.' (Ja, ietui ies goed)


  Het zou het volmaakte einde van de wedstrijd zijn geweest. Helaas, het mocht niet zo zijn. Op het einde van de zevende inning scoorden de Enforcers het winnende punt toen Carl Huddle een homerun sloeg.


  Na afloop van de wedstrijd verlieten Denise en Judy de tribune, klaar om naar het park te gaan waar voedsel en bier wachtten. Judy wees de plek aan waar ze zouden gaan zitten.


  'Ik ben al laat,' zei ze. 'Ik zou bij de voorbereidingen helpen. Zullen we elkaar daar weer ontmoeten?'


  'Ga je gang. Ik ben er over een paar minuten. Eerst moet ik Kyle ophalen.'


  Kyle stond nog steeds bij de omheining. Hij keek naar Taylor die zijn spullen in de dug-out verzamelde. Toen Denise naderde, draaide Kyle zich niet om, zelfs niet nadat Denise zijn naam had geroepen. Ze moest hem op de schouder tikken om zijn aandacht te trekken.


  'Kom, Kyle, we gaan,' zei Denise.


  'Nee,' antwoordde hij hoofdschuddend.


  'De wedstrijd is afgelopen.'


  Kyle keek haar met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht aan.


  'Nee, dat is hij niet,' zei hij. (Nee, ies niet)


  'Kyle, wil je liever gaan spelen?'


  'Dat is hij niet,' zei hij nogmaals. Hij fronste zijn voorhoofd en zijn stem was een octaaf lager. Denise wist precies wat dat betekende. Het was een van zijn manieren om frustratie te tonen over zijn onvermogen om te communiceren. Het was ook de eerste stap naar wat vaak tot een heuse, oorverdovende schreeuwparty leidde. En schreeuwen kon hij!


  Natuurlijk kregen alle kinderen weleens een woedeaanval. Denise verwachtte niet dat Kyle volmaakt was. Maar Kyle ontstak soms in woede omdat hij onvoldoende duidelijk kon maken wat hij bedoelde. Dan werd hij boos op Denise omdat ze hem niet begreep. En dan werd Denise boos omdat hij niet kon zeggen wat hij bedoelde. En zo kwamen ze in een vicieuze cirkel terecht.


  Maar nog erger waren de gevoelens die door dat soort voorvallen naar boven werden gehaald. Denise werd er telkens aan herinnerd dat haar zoon nog steeds een ernstig probleem had. En ondanks het feit dat ze wist dat het zijn schuld niet was, ondanks het feit dat ze wist dat het verkeerd was, als de woedeaanval lang genoeg duurde, merkte ze soms dat ze net zo onredelijk tegen haar zoon stond te schreeuwen als hij tegen haar. Hoe moeilijk is het om een paar simpele woorden samen te voegen ? Waarom kun je dat niet? Waarom kun je niet zo zijn als elk ander kind? Waarom kun je in godsnaam niet normaal zijn?


  Wanneer ze eenmaal tot bedaren was gekomen, voelde ze zich afschuwelijk. Als ze zoveel van hem hield, hoe kon ze dan dergelijke dingen tegen hem zeggen? Hoe kon ze ze ook maar dénken? Daarna kon ze nooit in slaap komen. Urenlang lag ze naar het plafond te staren, oprecht gelovend dat ze de meest ontaarde moeder ter wereld was.


  Zo'n scène wilde ze hier al helemaal niet! Ze dwong zich tot kalmte en nam zich voor haar stem niet te verheffen.


  Goed, begin met wat je weet... neem de tijd... hij doet zijn best...


  'Dat is hij niet,' zei Denise. Ze herhaalde Kyles woorden.


  'Ja.'


  Ze hield zijn arm vast, in gespannen afwachting van wat komen zou. Ze wilde zijn aandacht vasthouden.


  'Kyle, wat is hij niet?'


  'Nee...' Kyle probeerde zich grommend los te rukken.


  Absoluut op de rand van een schreeuwpartij.


  Ze probeerde het opnieuw met zinnen waarvan ze zeker wist dat hij ze begreep.


  'Wil je naar huis?'


  'Nee.'


  'Ben je moe?'


  'Nee.'


  'Heb je honger?'


  'Nee.'


  'Kyle...'


  'Nee!' onderbrak hij. Hij schudde zijn hoofd. Hij werd rood van woede.


  'Wat is hij niet?' vroeg ze zo geduldig mogelijk.


  'Hij is niet...'


  'Wat is hij niet?' herhaalde Denise.


  Kyle schudde zijn hoofd van frustratie en zocht naar de juiste woorden.


  'Hij is niet... Kye,' zei hij ten slotte.


  Denise stond perplex.


  'Ben je Kyle niet?'


  'Ja.'


  'Je bent Kyle niet,' herhaalde ze. Deze keer als een verklaring. Ze had geleerd dat herhaling belangrijk was. Ze herhaalde zijn woorden om te kijken of ze al dan niet op dezelfde golflengte zaten.


  'Ja.'


  Hè?


  Denise dacht diep na. Ze probeerde er een touw aan vast te knopen voor ze zich weer tot hem richtte.


  'Hoe heet je? Kyle?'


  Kyle schudde zijn hoofd. 'Hij is Kye niet. Hij is leineman.'


  'Kleine man?' vroeg ze.


  Kyle knikte triomfantelijk en glimlachte. Zijn woede verdween even snel als hij was gekomen.


  'les leineman,' zei hij opnieuw. Denise kon hem alleen nog maar aanstaren.


  Kleine man.


  God, hoe lang zou dit gaan duren?


  Op dat moment kwam Taylor naar hen toe met zijn sporttas over zijn schouder.


  'Hallo, Denise, hoe is het?' Hij zette zijn hoed af en veegde zijn voorhoofd af met de rug van zijn hand.


  Denise richtte haar aandacht op hem, nog steeds in verwarring. 'Dat weet ik niet precies,' antwoordde ze naar waarheid.


  

  

  Ze begonnen met z'n drieën door het park te lopen. Denise vertelde wat Kyle zojuist had gezegd. Taylor gaf Kyle een klopje op de rug.


  'Kleine man, hè?'


  'Ja. les leineman,' zei Kyle trots.


  'Moedig hem niet aan,' zei Denise, somber haar hoofd schuddend.


  Taylor scheen alles buitengewoon geestig te vinden en liet dat duidelijk blijken. Kyle staarde Taylor aan alsof hij een van de zeven wereldwonderen was.


  'Maar hij is een kleine man,' zei Taylor ter verdediging van Kyle. 'Dat is toch zo, Kyle?'


  Kyle knikte, blij dat iemand aan zijn kant stond. Taylor maakte zijn sporttas open en haalde er een oude honkbal uit. Hij gaf hem aan Kyle.


  'Hou je van honkbal?' vroeg hij.


  'Het is een bal,' antwoordde Kyle (les baw)


  'Het is niet alleen een bal, het is een honkbal,' zei Taylor ernstig.


  Kyle dacht diep na.


  'Ja,' fluisterde hij. 'Het is een honkbal.' (Ja... ies onbaw)


  Hij hield de bal stevig vast en keek er aandachtig naar, alsof hij op zoek was naar een geheim dat hij alleen kon begrijpen. Toen hij weer opkeek, zag hij een glijbaan op het speelterrein in de verte. Plotseling was dat het allerbelangrijkste.


  'Hij wil rennen,' zei Kyle, met een hoopvolle blik op zijn moeder, 'daar.' Hij wees naar de plek waar hij heen wilde. (Hil wenne... taar)


  'Zeg: ik wil rennen.'


  'Ik wil rennen,' zei hij zacht. (Ik wil wenne)


  'Goed, maar ga niet te ver!' zei Denise.


  Kyle stoof weg. Gelukkig was de speeltuin vlak bij de tafeltjes waaraan ze zouden gaan zitten. Judy had die plek expres uitgekozen, omdat bijna alle mensen die bij de wedstrijd betrokken waren hun kinderen hadden meegenomen. Denise en Taylor keken Kyle na.


  'Wat een leuk joch,' zei Taylor met een brede glimlach.


  'Dank je. Het is een goede jongen.'


  'Dat kleine-man-gedoe is toch niet écht een probleem?'


  'Dat zou het niet moeten zijn. Een paar maanden geleden heeft hij een tijd lang gedaan of hij Godzilla was. Hij reageerde op geen enkele andere naam.'


  'Godzilla?'


  'Ja, achteraf is het wel grappig. Maar indertijd, mijn hemel! Ik weet nog dat we eens in de winkel waren en dat Kyle wegglipte. Ik liep door de winkel, Godzilla roepend. De blikken die de mensen me toewierpen! Toen Kyle eindelijk terugkwam, was er een mevrouw die me aankeek of ik een marsmannetje was. Ik wist dat ze zich afvroeg wat voor moeder haar kind Godzilla noemde!'


  Taylor lachte. 'Geweldig!'


  'Ja, nou...' Ze rolde met haar ogen in een mengeling van ergernis en genoegen. Toen ze naar hem keek, kruisten hun blikken elkaar iets te lang voor ze hun hoofd afwendden. Ze liepen zwijgend verder. Ze zagen er net zo uit als de andere jonge paartjes in het park.


  Vanuit zijn ooghoek bleef Taylor naar haar kijken.


  Ze straalde in het warme licht van de junizon. Haar exotische, mysterieuze ogen hadden de kleur van jade. Ze was kleiner dan hij - 1,60 meter, schatte hij - en ze bewoog zich met de kalme gratie van zelfverzekerde mensen. De geduldige manier waarop ze met haar zoon omging getuigde van intelligentie en, vooral, van haar grote liefde voor hem. Volgens Taylor waren dat de dingen die er werkelijk toe deden.


  Hij wist dat Melissa gelijk had gehad.


  'Jullie speelden goed,' zei Denise ten slotte, zijn gepeins onderbrekend.


  'Maar we hebben niet gewonnen.'


  'Nee, maar jullie speelden wél goed.'


  'Ja, maar we hebben niet gewonnen.'


  'Echt iets voor een man om dat te zeggen. Ik hoop dat Kyle niet zo wordt.'


  'Hoogstwaarschijnlijk wel. Hij zal er niets aan kunnen doen. Het zit in onze genen.'


  Denise lachte. Ze liepen zwijgend verder.


  'Waarom ben je bij de brandweer gegaan?' vroeg ze.


  De vraag wekte de herinnering aan zijn vader op. Hij zette de gedachte meteen van zich af.


  'Dat wilde ik al van kindsbeen af,' antwoordde hij.


  Hoewel ze een lichte verandering in zijn stem hoorde, bleef hij onbewogen naar de menigte in de verte kijken.


  'Hoe gaat het in zijn werk? Ik bedoel, roepen ze je op in geval van nood?'


  Hij haalde zijn schouders op. Plotseling voelde hij zich opgelucht, om de een of andere reden. 'Zoiets, ja.'


  'Heb je zo mijn auto gevonden op die bewuste avond? Had iemand gebeld om het ongeluk te melden?'


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Nee, dat was puur toeval. Iedereen was opgeroepen vanwege de storm. Er lagen al hoogspanningskabels op straat en ik was buiten om waarschuwingslichten neer te zetten zodat de mensen op tijd konden stoppen. Toen zag ik toevallig je auto. Ik stopte om te kijken wat er aan de hand was.'


  'En daar was ik,' zei ze.


  Hij keek haar aan met zijn hemelsblauwe ogen. 'En daar was jij-'


  

  

  Op de tafels stond voldoende voedsel om een klein leger te voeden, wat ongeveer overeenkwam met het aantal mensen dat rondliep.


  Naast de barbecues waarop hamburgers en worstjes werden geroosterd, stonden vier enorme koelboxen met ijs en bier. Toen ze daar waren aangekomen, gooide Taylor zijn sporttas op een hoop, bij de andere, en pakte een biertje. Hij stak een ander blikje bier omhoog en vroeg: 'Wil je er ook een?'


  'Graag. Tenminste, als er genoeg is.'


  'Er is zat. Als we de hele drankvoorraad opdrinken, kan er maar beter niets gebeuren in de stad. Dan zou niemand adequaat kunnen reageren vanavond.'


  Hij gaf haar het blikje. Ze maakte het open. Ook vóór Kyles geboorte was ze geen grote drinker geweest, maar op een warme dag was bier verfrisssend.


  Juist op het moment dat Taylor een grote slok nam, zag Judy hen. Ze zette een stapel papieren bordjes op een van de tafels. Daarna kwam ze naar hen toegelopen.


  Ze drukte Taylor even tegen zich aan. 'Het spijt me dat je team heeft verloren,' zei ze vrolijk. 'Maar je bent me vijfhonderd dollar schuldig.'


  'Bedankt voor de morele steun.'


  Judy lachte. 'O, je weet toch dat ik je alleen maar zit te plagen.' Ze drukte hem nogmaals tegen zich aan voordat ze zich tot Denise wendde.


  'Zal ik je aan een paar mensen voorstellen?'


  'Graag, maar ik wil eerst even kijken of alles goed is met Kyle.'


  'Ik heb gezien dat hij zich uitstekend vermaakt op de glijbaan.'


  Denise had Kyle onmiddellijk in het vizier. Hij was inderdaad aan het spelen. Hij zag er warm uit. Zelfs van een afstand zag ze hoe rood zijn gezicht was.


  'Zou ik hem iets te drinken kunnen brengen?'


  'Natuurlijk. Wat vindt hij lekker? We hebben cola, sinas, limonade...'


  'Sinas.'


  Uit zijn ooghoek zag Taylor Melissa en Kim, de zwangere vrouw van Carl Huddle, naderen om hen te begroeten. Melissa keek even triomfantelijk als op de avond dat hij bij Mitch en Melissa had gegeten. Ze had Denise en hem ongetwijfeld samen zien lopen.


  'Ik zal het wel even naar hem toe brengen,' bood Taylor haastig aan. Hij wilde niet zien hoe Melissa zich verkneukelde. 'Ik geloof dat een stel mensen deze kant opkomen om jullie gedag te zeggen.'


  'Weet je het zeker?' vroeg Denise.


  'Absoluut,' antwoordde hij. 'Zal ik hem een blikje geven of drinkt hij liever uit een plastic bekertje?'


  'Een bekertje.'


  Taylor nam nog een slok bier terwijl hij naar de tafel liep om Kyles drankje te verzorgen, zorgvuldig Melissa en Kim vermijdend.


  Judy stelde Denise aan Melissa en Kim voor. Na enkele minuten namen ze haar mee om met andere mensen kennis te maken.


  Denise voelde zich nooit op haar gemak als ze vreemden ontmoette, maar nu was het niet zo moeilijk als ze had verwacht. Door het informele karakter - kinderen renden heen en weer, iedereen droeg zomerkleren, mensen lachten en maakten grappen - kon ze zich makkelijk ontspannen. Het was net een reunie, waar iedereen welkom was.


  In de volgende dertig minuten maakte ze kennis met een stuk of dertig mensen. Zoals Judy had opgemerkt hadden ze vrijwel allemaal kinderen. Denise hoorde zoveel namen, van henzelf en van hun kinderen, dat ze ze al snel weer vergat. Maar de namen van haar leeftijdgenoten probeerde ze te onthouden.


  De kinderen zouden als eersten lunchen. Toen de hotdogs werden opgediend, kwamen de kinderen van alle kanten aangerend.


  Kyle kwam natuurlijk niet mee met de andere kinderen. Maar vreemd genoeg zag Denise Taylor ook niet. Ze had hem niet meer gezien sinds hij naar de speeltuin was gelopen. Ze speurde de menigte af, zich afvragend of hij ongezien was teruggeslopen. Hij was in geen velden of wegen te bekennen.


  Nieuwsgierig richtte ze haar blik op de speeltuin. En toen zag ze hen. Ze stonden tegenover elkaar, op een meter afstand. Op het moment dat Denise besefte wat ze aan het doen waren, stokte de adem haar in de keel.


  Ze kon het bijna niet geloven. Ze sloot haar ogen en deed ze weer open.


  Verbijsterd zag ze hoe Taylor de honkbal zachtjes naar Kyle gooide. Kyle had zijn beide armen naar voren gestrekt, de onderarmen tegen elkaar. Hij bewoog zich niet terwijl de bal door de lucht zeilde. Als door een wonder viel de bal in zijn kleine handen.


  Denise kon haar ogen niet geloven.


  Taylor McAden speelde vangbal met haar zoon.


  Kyles laatste worp mislukte - zoals vaker het geval was geweest. De bal vloog langs Taylor en belandde in het korte gras. Toen Taylor hem ging halen, zag hij Denise dichterbij komen.


  'Hallo,' zei hij achteloos. 'We zijn vangbal aan het spelen.' Hij raapte de bal op.


  'Zijn jullie dit de hele tijd al aan het doen?' vroeg ze openlijk verbaasd. Kyle had nooit vangbal willen spelen. Ze had talloze keren geprobeerd hem enthousiast voor het spel te maken, maar hij had niet eens een poging gedaan. Haar verbazing had niet alleen met Kyle te maken, maar ook met Taylor. Het was de eerste keer dat iemand de tijd had genomen om Kyle iets nieuws te leren, iets wat andere kinderen deden.


  Hij speelde met Kyle. Niemand speelde met Kyle.


  Taylor knikte. 'Ja, hij schijnt er plezier in te hebben.'


  Op dat moment zag Kyle haar. Hij zwaaide en riep: 'Hawwo, mana.'


  'Vermaak je je?' vroeg ze.


  'Hij gooit hem,' zei hij opgewonden. (Ie kooi hem)


  Denise moest wel glimlachen. 'Dat zie ik. Het was een goede worp.'


  'Ie kooi hem,' zei Kyle nogmaals. Hij was het met haar eens.


  Taylor duwde de rand van zijn hoed omhoog. 'Soms werpt hij heel goed,' zei hij.


  Denise kon niet anders dan hem aanstaren. 'Hoe heb je hem ertoe gekregen het te doen?'


  'Wat? Vangbal spelen?' Hij haalde zijn schouders op, zich duidelijk niet bewust van zijn prestatie. 'Eerlijk gezegd was het zijn idee. Nadat hij zijn sinas had opgedronken, wierp hij de bal naar me toe. Hij raakte bijna mijn hoofd. Ik gooide de bal terug en gaf hem een paar aanwijzingen over hoe hij de bal moest vangen. Hij had het vrij snel door.'


  'Kooi hem,' riep Kyle ongeduldig uit. Zijn armen waren al weer naar voren gestrekt.


  Taylor keek Denise vragend aan.


  'Gooi maar,' zei ze. 'Ik wil het nog een keer zien.'


  Taylor ging een paar meter van Kyle af staan. 'Klaar?' vroeg hij.


  Kyle gaf geen antwoord. Denise kruiste nerveus haar armen voor haar borst.


  'Hier komt ie,' zei Taylor. De bal raakte Kyle op de vuist en stuitte tegen zijn borst - als een flipperspel - voor hij op de grond viel. Onmiddellijk raapte Kyle hem op en gooide hem terug. Deze keer was het raak en kon Taylor de bal vangen zonder zich te bewegen.


  'Goed zo,' zei Taylor.


  De bal ging nog een paar keer heen en weer voor Denise vroeg: 'Ben je klaar voor een korte pauze?'


  'Alleen als hij dat is,' zei Taylor.


  'O, hij zou dit nog wel een tijdje door kunnen doen. Als hij iets leuk vindt, wil hij er niet mee ophouden.'


  'Dat heb ik gemerkt.'


  'Oké, schat, de laatste,' riep Denise tegen Kyle.


  Kyle wist wat dat betekende. Hij keek aandachtig naar de bal voordat hij hem weggooide. Taylor kon hem niet vangen. De bal viel naast Denise op de grond. Terwijl ze hem opraapte kwam Kyle naar haar toe.


  'Is dat alles? Geen protest?' vroeg Taylor, duidelijk onder de indruk van Kyles inschikkelijkheid.


  'Nee, hij is vrij goed in dat soort dingen.'


  Toen Kyle haar bereikte, tilde ze hem op en gaf hem een knuffel. 'Goed gedaan, schat. Je kunt goed vangbal spelen.'


  'Ja,' zei Kyle blij.


  'Wil je nu op de glijbaan?' vroeg ze.


  Kyle knikte. Ze liet hem weer op de grond zakken. Onmiddellijk draaide Kyle zich om en rende weg.


  Denise wendde zich tot Taylor en zei: 'Het was heel aardig van je, maar je hoefde hier niet de hele tijd te blijven.'


  'Dat weet ik wel, maar ik wilde het. Het is een leuk joch.'


  Ze glimlachte dankbaar. Dat had ze zelden iemand over haar zoon horen zeggen. 'Mocht je trek hebben, het eten is klaar.'


  'Ik heb nog geen honger, maar ik wil graag mijn biertje opdrinken als je het goedvindt.'


  Zijn blikje stond op de bank, aan de rand van het speelterrein. Taylor en Denise liepen erheen. Taylor pakte het blikje en nam een fikse slok. Aan de manier waarop hij het blikje vasthield kon ze zien dat hij er nog amper uit gedronken had. Ze kon zweetdruppels langs zijn wang zien glijden. Zijn donkere krulharen staken onder zijn hoed uit en zijn hemd plakte aan zijn borst. Haar zoon had hem beziggehouden!


  'Wil je zitten?' vroeg hij.


  'Graag.'


  Intussen was Kyle van de glijbaan naar het klimrek gelopen. Hij strekte zijn armen zo hoog mogelijk uit en begon te klimmen.


  'Mama, kijk!' riep hij plotseling (Mana, kijf!)


  Denise draaide zich om en zag hoe Kyle van het rek sprong, een val van ruim een meter, en met een dreun op de grond landde. Hij stond snel op. Toen sloeg hij het stof van zijn knieën, met een brede grijns op zijn gezicht.


  'Doe je voorzichtig?' riep Denise.


  'Hij sprong,' antwoordde Kyle. (Ie spong)


  'Ja!'


  'Hij sprong,' zei Kyle nogmaals.


  Terwijl Denises aandacht op haar zoon was gericht, kon Taylor haar borsten bij elke ademhaling zien rijzen en dalen. Hij zag hoe ze haar ene been over het andere sloeg. Om de een of andere reden vond hij dat opwindend.


  Toen ze zich weer naar hem wendde, zorgde hij ervoor dat het gesprek neutraal bleef.


  'Heb je met iedereen kennis kunnen maken?' vroeg hij.


  'Ik denk het wel. Ze lijken me aardig.'


  'Dat zijn ze ook. De meesten ken ik al vanaf mijn prille jeugd.'


  'Ik vind je moeder ook sympathiek. Ze is een echte vriendin voor me geweest.'


  'Het is een lief mens.'


  De volgende paar minuten bleven ze naar Kyle kijken terwijl hij een rondje maakte langs alles wat de speeltuin te bieden had. Glijden, klimmen, springen en kruipen. Hij liep over van energie. Ondanks de hitte en de hoge vochtigheidsgraad bleef hij doorgaan.


  'Nu lust ik wel een hamburger,' zei Taylor. 'Ik neem aan dat jij al hebt gegeten.'


  Denise keek op haar horloge. 'Nee, maar we kunnen hier niet blijven. Vanavond moet ik werken.'


  'Ga je al weg?'


  'Over een paar minuten. Het is bijna vijf uur. Ik moet Kyle nog te eten geven en me klaarmaken voor mijn werk.'


  'Hij kan hier eten - er is genoeg.'


  'Kyle eet geen hotdogs of chips. Hij is nogal kieskeurig wat eten betreft.'


  Taylor knikte. Even leek hij in gedachten verzonken te zijn.


  'Kan ik je een lift naar huis geven?' vroeg hij ten slotte.


  'We zijn hierheen gefietst.'


  Taylor knikte. 'Dat weet ik.'


  Zodra hij het zei wist ze dat het een cruciaal moment was. Ze had geen behoefte aan de lift, en dat wist hij. Hij had het gevraagd ondanks het feit dat vrienden en voedsel vlak bij waren en op hem wachtten. Zijn gelaatsuitdrukking maakte duidelijk dat hij wilde dat ze ja zei. Ze wist dat dit aanbod, in tegenstelling tot zijn aanbod om haar boodschappen naar haar huis te brengen, minder te maken had met aardig zijn dan met wat er tussen hen zou kunnen gebeuren.


  Het zou makkelijk zijn geweest om nee te zeggen. Haar leven was al ingewikkeld genoeg. Moest ze werkelijk nog iets aan de warboel toevoegen? Haar verstand zei dat ze geen tijd had, dat het geen goed idee was, dat ze hem amper kende. De gedachten volgden elkaar snel op en ze waren steekhoudend. Desondanks verbaasde ze zichzelf door te zeggen: 'Dat zou ik fijn vinden.'


  Haar antwoord scheen ook hem te verbazen. Hij nam nog een slok bier. Daarna knikte hij zwijgend. Op dat moment herkende Denise de verlegenheid in hem die ze ook in Merchants had gezien. En plotseling gaf ze aan zichzelf toe wat ze al die tijd had ontkend.


  Ze was niet voor Judy naar het feest gekomen. Ook niet om nieuwe mensen te ontmoeten.


  Ze was gekomen om Taylor McAden te zien.


  

  

  Mitch en Melissa zagen Taylor en Denise vertrekken. Mitch fluisterde in Melissa's oor, zodat de anderen hem niet zouden horen.


  'En, wat vind je van haar?'


  'Ze is aardig,' zei Melissa eerlijk. 'Maar het hangt niet alleen van haar af. Je weet hoe Taylor is. Het zal van hém afhangen waar dit allemaal toe leidt.'


  'Denk je dat het iets wordt tussen die twee?'


  'Jij kent hem beter dan ik. Wat denk jij?'


  Mitch haalde zijn schouders op. 'Ik ben er niet zeker van.'


  'Onzin, dat ben je wel! Je weet hoe charmant Taylor kan zijn wanneer hij zijn zinnen op iemand heeft gezet. Ik hoop maar dat hij deze keer niemand pijn doet.'


  'Hij is je vriend, Melissa. Je kent Denise niet eens.'


  'Dat weet ik. En dat is de reden waarom ik hem altijd heb vergeven.'


  


  Hoofdstuk 14


  'Monstertruck!' riep Kyle uit. (Monstetwuck!)


  Een enorme, zwarte Dodge met extra grote wielen, extra koplampen, een sleepkabel aan de voorbumper, een rek voor jachtgeweren en een zilveren gereedschapskist in de laadbak. In tegenstelling tot de andere die Denise had gezien was dit geen paradepaardje. De verf was dof geworden en er zaten diepe krassen in. Naast het linkerportier zat een deuk. Een van de zijspiegels was verwijderd, waardoor er een gat met roestige randen was ontstaan. En de hele onderkant van de pick-up was bedekt met een dikke laag modder.


  'Monstetwuck,' zei Kyle nogmaals terwijl hij opgewonden zijn handen wrong.


  'Vind je hem mooi?' vroeg Taylor.


  'Ja,' zei hij enthousiast knikkend.


  Taylor legde de fietsen in de laadbak van de pick-up. Daarna deed hij het portier voor hen open. Omdat de wagen hoog was moest hij Kyle in de wagen helpen klimmen. Denise was de volgende. Taylor raakte haar toevallig aan toen hij haar liet zien waaraan ze zich moest optrekken.


  Hij startte de motor. Ze zetten koers naar de rand van de stad met Kyle tussen hen ingeklemd. Taylor zei niets, alsof hij wist dat ze alleen wilde zijn met haar gedachten. Daar was Denise blij om. Sommige mensen konden niet tegen stilte. Ze beschouwden het als een leegte die moest worden opgevuld, maar kennelijk behoorde hij niet tot die groep. Hij zat zwijgend achter het stuur.


  De minuten verstreken. Ze keek naar de pijnbomen die ze passeerden, de een na de ander, nog steeds verbaasd dat ze naast hem in de pick-up zat. Uit haar ooghoek zag ze dat hij zich op de weg concentreerde. Ze had al vastgesteld dat Taylor niet echt knap was. Als ze hem vroeger, in Atlanta, op straat was tegengekomen, zou ze hem geen tweede blik waardig hebben gekeurd. Hij had niet het knappe uiterlijk dat sommige mannen hadden, maar hij had iets ruigs dat ze aantrekkeljk vond. Zijn gezicht was zongebruind en mager. De zon had lijntjes in zijn wangen en rond zijn ogen gegroefd. Zijn middel was smal. Zijn schouders waren zwaargespierd, alsof hij jarenlang zware dingen had moeten dragen. Zijn armen zagen eruit alsof hij duizenden spijkers op de kop had geslagen, wat ongetwijfeld zo was. Het was bijna alsof zijn werk als aannemer zijn uiterlijk had gevormd.


  Ze vroeg zich af of hij ooit getrouwd was geweest. Noch hij noch Judy had daarover gerept, maar dat zei niets. Mensen spraken niet graag over fouten in het verleden. God wist dat ze Brett niet ter sprake zou brengen, tenzij het niet anders kon. Maar iets aan Taylor deed haar vermoeden dat hij nooit getrouwd was geweest. Tijdens de barbecue was het haar niet ontgaan dat hij de enige vrijgezel scheen te zijn.


  Vlak voor Charity Road minderde Taylor vaart. Hij sloeg rechtsaf en gaf toen weer gas. Ze waren bijna thuis.


  Even later reed Taylor de oprit op en remde langzaam af tot de wagen tot stilstand kwam. Hij drukte het koppelingspedaal in en liet de motor stationair draaien. Denise keek hem nieuwsgierig aan.


  'Hé, kleine man,' zei Taylor. 'Wil je mijn wagen besturen? Dat kun je best.'


  Kyle aarzelde. Taylor zette hem op zijn schoot. Daarna legde hij Kyles handen op het bovenste deel van het stuur terwijl zijn eigen handen zó dichtbij waren, dat hij kon ingrijpen als dat nodig was.


  'Klaar?'


  Kyle gaf geen antwoord. Taylor liet de koppeling langzaam opkomen, en de pick-up kwam in beweging.


  'Oké, kleine man, daar gaan we.'


  Kyle, een beetje onzeker, hield het stuur recht terwijl de wagen de oprit begon af te rijden. Zijn ogen sperden zich wijd open toen hij besefte dat hij echt zelf reed! Ineens gaf hij een harde ruk aan het stuur. De wagen reageerde en reed over het gras naar de omheining voordat Kyle het stuur de andere kant opdraaide.


  Ze reden niet meer dan acht kilometer per uur. Kyle keek zijn moeder stralend aan met een blik van 'kijk-mij-nou'. Hij lachte van verrukking alvorens nogmaals een ruk aan het stuur te geven.


  'Hij rijdt!' riep hij uit. (Ie rijk!)


  De pick-up reed zigzaggend naar het huis zonder de bomen te raken, dankzij Taylors kleine maar noodzakelijke ingrepen. Toen Kyle voor de tweede keer schaterlachte gaf Taylor Denise een knipoog.


  'Mijn vader liet me dit altijd doen toen ik klein was. Ik dacht wel dat Kyle het ook leuk zou vinden.'


  

  

  Onder Taylors verbale - en handmatige - leiding liet Kyle de wagen tot stilstand komen in de schaduw van de magnolia. Na het portier aan de chauffeurskant te hebben geopend liet Taylor Kyle op de grond zakken. Daarna liep Kyle naar het huis.


  Taylor en Denise keken hem zwijgend na. Ten slotte wendde Taylor zijn blik af en schraapte zijn keel.


  'Ik zal jullie fietsen even pakken,' zei hij. Hij sprong uit de cabine.


  Terwijl hij naar de achterkant van de wagen liep en de laadklep opende bewoog Denise zich niet. Ze was een beetje in verwarring. Opnieuw had Taylor haar verbaasd. Twee keer op één middag had hij iets aardigs voor Kyle gedaan, iets wat in het leven van andere kinderen als normaal werd beschouwd. Bij de eerste keer was ze stil geworden van verbazing. Maar de tweede keer had haar diep geraakt. Als Kyles moeder kon ze niet meer doen dan van Kyle houden en hem beschermen. Ze kon niet maken dat andere mensen hem accepteerden. Het was duidelijk dat Taylor hem wél accepteerde. Haar keel kneep zich dicht.


  Na vier en een half jaar had Kyle eindelijk een vriend gemaakt.


  Ze hoorde een bons. De cabine ging een eindje omhoog toen Taylor in de laadbak klom. Ze opende haar portier en sprong naar beneden.


  Taylor liet de fietsen op de grond zakken. Daarna sprong hij uit de laadbak, in een sierlijke, vloeiende beweging. Denise keek naar Kyle die voor de voordeur stond. De zon gluurde over de bomen achter Taylor, waardoor de schaduwen zijn gezicht schenen te verbergen.


  'Bedankt dat je ons hebt thuisgebracht,' zei ze tegen Taylor.


  'Graag gedaan,' antwoordde hij kalm.


  Nu ze dicht bij hem stond zag ze steeds de beelden voor zich van Taylor die met haar zoon vangbal speelde of hem de pick-up liet besturen. En toen wist ze dat ze meer van Taylor McAden wilde weten. Ze wilde meer tijd met hem doorbrengen. Ze wilde de persoon leren kennen die zo aardig voor haar kind was geweest. En ze wilde vooral dat hij er net zo over dacht.


  Ze voelde dat ze begon te blozen. Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd om de zon uit haar ogen te houden.


  'Ik heb nog even tijd voor ik me klaar moet maken voor mijn werk,' zei ze, haar instinct volgend. 'Heb je zin om binnen te komen voor een glas thee?'


  Taylor duwde de rand van zijn hoed omhoog. 'Graag.'


  Ze brachten de fietsen naar de achterkant van het huis en zetten ze op de veranda. Daarna liepen ze naar binnen door een deur waarvan de verf in de loop der jaren was afgebladderd. Het was warm in huis. Denise liet de achterdeur open om wat frisse lucht binnen te krijgen. Kyle volgde hen het huis in.


  'Ik ga voor de thee zorgen,' zei Denise. Ze probeerde de plotselinge nervositeit in haar stem te verbergen.


  Ze haalde de theepot uit de koelkast, deed een paar ijsblokjes in de glazen die ze uit de kast had genomen en gaf Taylor een glas. Haar eigen glas liet ze op het aanrecht staan, zich van zijn nabijheid bewust. Ze draaide zich om naar Kyle, in de hoop dat Taylor niet doorhad wat ze voelde.


  'Wil je iets drinken?'


  Kyle knikte. 'Hij wil water.' (Ie wil waten)


  Dankbaar voor het onderbreken van haar gedachten gaf ze Kyle iets te drinken.


  'Heb je zin in een bad? Je bent helemaal nat van het zweet.'


  'Ja,' zei Kyle. Toen hij een slok uit zijn plastic bekertje nam, morste hij wat op zijn blouse.


  'Ik ga even zijn bad klaarmaken. Ben zo terug,' zei Denise tegen Taylor.


  'Prima, doe maar kalm aan.'


  Denise nam Kyle mee naar de badkamer. Even later hoorde Taylor haar stem in de verte en het geluid van stromend water. Leunend tegen het aanrecht liet hij zijn aannemersblik door de keuken dwalen. Hij wist dat het huis een paar jaar had leeggestaan voor Denise erin was gaan wonen. Ondanks al haar inspanningen toonde de keuken nog steeds tekenen van verwaarlozing. De vloer was een beetje krom getrokken. Het linoleum was geel van ouderdom. Drie kastdeurtjes hingen scheef. De kraan drupte zodat er in de loop der jaren roestplekken in de witte, porseleinen gootsteen waren ontstaan. De koelkast had zonder enige twijfel tot de inboedel van het huis behoord. Het ding deed hem denken aan de koelkast die ze vroeger thuis hadden gehad, toen hij nog klein was. Zo eentje had hij in geen jaren meer gezien.


  Het was duidelijk dat Denise haar best had gedaan het huis zo presentabel mogelijk te maken. Het was schoon en netjes. Er stond geen vuile vaat. Het aanrechtblad was schoongemaakt. In de gootsteen lag een gerafeld vaatdoekje, keurig opgevouwen. Naast de telefoon lag een stapel post die zo te zien al was doorgenomen.


  Bij de achterdeur stond een houten tafeltje met een verzameling boeken. Ze werden op hun plaats gehouden door twee bloempotten waarin geraniums waren geplant. Nieuwsgierig liep Taylor ernaar toe en keek naar de titels. Elk ervan had met de ontwikkeling van kinderen te maken. Op de plank onder het tafeltje lag een dikke, blauwe map met Kyles naam erop.


  Het geluid van stromend water hield op. Denise keerde terug naar de keuken. Het was zo lang geleden dat ze alleen was geweest met een man. Het was een vreemd gevoel. Een gevoel dat haar aan haar vroegere leven herinnerde, vóór haar wereld was veranderd.


  Taylor stond de titels te bestuderen toen ze haar glas oppakte en naar hem toe liep.


  'Interessante lectuur,' zei hij.


  'Soms.' Haar stem klonk anders in haar oren, maar Taylor scheen het niet te merken.


  'Kyle?'


  Ze knikte. Taylor wees naar de map. 'Wat is dat?'


  'Zijn dagboeken. Wanneer ik met Kyle werk, schrijf ik op wat hij kan zeggen, hoe hij het zegt en waar hij moeite mee heeft. Dat soort dingen. Op die manier kan ik zijn vooruitgang volgen.'


  'Het lijkt me een hoop werk.'


  'Dat is het ook.' Ze zweeg even. 'Zullen we gaan zitten?'


  Taylor en Denise namen aan de keukentafel plaats. Hoewel hij het niet vroeg, vertelde ze wat Kyles probleem was, voor zover ze dat kón vertellen. Precies zoals ze bij Judy had gedaan. Taylor luisterde zwijgend tot ze klaar was.


  'Dus je werkt elke dag met hem?' vroeg hij.


  'Nee, niet elke dag. 's Zondags zijn we vrij.'


  'Waarom heeft hij zoveel moeite met taal?'


  'Dat is de hamvraag waar niemand antwoord op weet.'


  Hij wees naar het houten tafeltje. 'Wat staat er in de boeken?'


  'Niet zo veel. Er is veel over taalachterstand bij kinderen geschreven. Maar meestal is het slechts één aspect van een groter probleem - autisme, bijvoorbeeld. Ze adviseren therapie, maar ze geven niet duidelijk aan welke therapie de beste is. Ze raden gewoon een of andere therapie aan, over het nut waarvan verschillend wordt gedacht.'


  'En de artsen?'


  'Dat zijn de schrijvers van de boeken.'


  Taylor staarde in zijn glas. Hij dacht aan zijn gesprekken met Kyle. Daarna keek hij weer op. 'Weet je, zo slecht praat hij eigenlijk niet,' zei hij oprecht. 'Ik begreep wat hij zei, en ik denk dat hij mij ook begrijpt.'


  Denise vond het aardig dat hij dat zei, al was het niet helemaal waar. 'Het afgelopen jaar is hij goed vooruitgegaan'


  Taylor boog zich voorover. 'Ik zeg het niet zomaar, ik méén het,' zei hij ernstig. 'Toen we de bal heen en weer gooiden, zei hij tegen me "gooi de bal". En wanneer hij hem had gevangen zei hij "goed gedaan".'


  Vijf woorden! Gooi de bal. Goed gedaan. Denise had kunnen zeggen dat het niet veel voorstelde, en dan zou ze gelijk hebben gehad. Maar Taylor was zo aardig en op dit moment had ze geen zin om over de beperkingen van Kyles taalvaardigheid te discussiëren. Ze had meer belangstelling voor de man die tegenover haar zat. Ze knikte peinzend.


  'Ik denk dat het veel met jou heeft te maken, niet alleen met Kyle. Je hebt erg veel geduld met hem, wat de meeste mensen niet hebben. Je doet me denken aan sommige leraren met wie ik vroeger samenwerkte.'


  'Ben je lerares geweest?'


  'Ik heb driejaar lesgegeven, tot Kyle werd geboren.'


  'Vond je het leuk om te doen?'


  'Heerlijk. Ik gaf les in de tweede klas. Dat is zo'n fantastische leeftijd. Kinderen geven om hun leraren en ze zijn nog leergierig. Het geeft je het gevoel dat je echt iets voor hen betekent.'


  Taylor nam een slok thee. Hij keek haar aandachtig aan over de rand van zijn glas. Nu hij in haar keuken zat, omringd door haar spulletjes, en naar haar gelaatsuitdrukkingen keek terwijl ze over het verleden sprak, leek het of ze zachter was en minder gereserveerd dan voorheen. Hij merkte ook dat ze niet gewend was over zichzelf te praten.


  'Ga je terug naar het onderwijs?'


  'Over een paar jaar misschien,' antwoordde ze. 'We zullen eerst moeten zien wat er in de toekomst gebeurt.' Ze ging een beetje rechter op haar stoel zitten. 'En hoe zit het met jou? Je zei dat je aannemer was.'


  Taylor knikte. 'Al twaalf jaar.'


  'Bouw je huizen?'


  'Dat heb ik vroeger wel gedaan, maar in het algemeen renoveer ik woningen. Toen ik pas begon waren dat de enige klussen die ik kon krijgen omdat niemand anders ze wilde. Het werk bevalt me goed. Ik vind dat er meer uitdaging in zit dan wanneer je iets nieuws bouwt. Je moet werken met wat er al is, en nooit is iets zo makkelijk als je had verwacht. Bovendien hebben de meeste mensen een budget. Het is leuk om uit te vissen hoe je ze het meeste waar voor hun geld kunt geven.'


  'Denk je dat je iets met dit huis kunt beginnen?'


  'Ik zou ervoor kunnen zorgen dat het er splinternieuw uitziet. Het hangt af van het bedrag dat je wilt uitgeven.'


  'Nou,' zei ze dapper, 'toevallig heb ik tien dollar die een gat in mijn zak branden.'


  Taylor bracht zijn hand naar zijn kin. 'Mmm.' Hij trok een ernstig gezicht. 'We zouden het super-de-luxe aanrechtblad en de designkoelkast moeten schrappen,' zei hij. Beiden barstten in lachen uit.


  'Bevalt je werk in Eights?' vroeg hij.


  'Heel goed. Het is precies wat ik nodig heb op dit moment.'


  'Hoe is Ray?'


  'Geweldig! Kyle mag in het achterkamertje slapen terwijl ik werk, en dat bespaart me een boel problemen.'


  'Heeft hij je over zijn kinderen verteld?'


  Denise trok haar wenkbrauwen op. 'Je moeder stelde dezelfde vraag.'


  'Als je hier lang genoeg woont zul je erachter komen dat iedereen alles over iedereen weet en dat iedereen uiteindelijk dezelfde vragen stelt. Het is een kleine stad.'


  'Moeilijk om anoniem te blijven, hè?'


  'Onmogelijk.'


  'En wat als ik me met niemand bemoei?'


  'Dan zullen de mensen ook daarover praten. Maar als je er eenmaal aan gewend bent, valt het best mee. De meeste mensen zijn niet boosaardig, alleen maar nieuwsgierig. Zolang je niets immoreels of illegaals doet, kan het de meesten niets schelen en blijven ze er niet lang bij stilstaan. Voor hen is roddelen gewoon tijdverdrijf omdat er hier weinig anders te doen is.'


  'En wat vind jij leuk om te doen? In je vrije tijd, bedoel ik.'


  'Ik heb het vrij druk met mijn werk en de brandweer. Maar als ik weg kan, ga ik jagen.'


  'Dat zou niet populair zijn bij sommige vriendinnen van mij in Atlanta.'


  'Tja, wat zal ik zeggen... Ik ben gewoon een simpele ziel uit het Zuiden.'


  Opnieuw viel het Denise op hoe anders hij was dan de mannen met wie ze vroeger was uitgegaan. Niet alleen wat zijn beroep en zijn uiterlijk betrof, maar ook omdat hij tevreden was met de wereld die hij voor zichzelf had geschapen. Hij smachtte niet naar roem of glorie, hij streefde er niet naar om steenrijk te worden, hij zat niet vol grote plannen om vooruit te komen. In zekere zin leek het bijna of hij was teruggegaan tot het verleden, toen de wereld niet zo gecompliceerd was als nu, toen simpele dingen er het meest toe deden.


  Terwijl ze over Taylor nadacht riep Kyle haar vanuit de badkamer. Ze draaide zich om bij het horen van zijn stem. Ze keek op haar horloge. Rhona zou haar over een halfuur komen ophalen, en ze was nog niet klaar! Taylor wist wat ze dacht. Hij dronk snel zijn glas leeg.


  'Ik moest maar eens gaan.'


  Kyle riep weer. Deze keer gaf Denise antwoord.


  'Ik kom eraan, schatje.' Toen zei ze tegen Taylor: 'Ga je terug naar de barbecueparty?'


  Taylor knikte. 'Vermoedelijk vragen ze zich af waar ik ben.'


  Ze wierp hem een schalks glimlachje toe. 'Denk je dat ze over ons roddelen?'


  'Waarschijnlijk wel.'


  'Ik zal er wel aan moeten wennen, vrees ik.'


  'Maak je geen zorgen. Ik zal ervoor zorgen dat ze weten dat het niets betekende.'


  Hun blikken kruisten elkaar. Denise voelde iets in zich opborrelen. De woorden waren eruit voor ze het wist. 'Voor mij betekende het wél wat.'


  Taylor keek haar zwijgend aan terwijl hij over haar woorden nadacht. Haar wangen en hals waren rood van schaamte. Hij wendde zijn blik af. Na een tijdje richtte hij zich weer tot haar. ' Moet je morgenavond werken?'


  'Nee.' zei ze een tikkeltje ademloos.


  Taylor haalde diep adem. God, wat was ze mooi.


  'Mag ik jou en Kyle morgen dan meenemen naar de kermis? Ik weet zeker dat Kyle van de kermisattracties zal genieten.'


  Ondanks het feit dat ze had vermoed dat hij dat zou vragen, voelde ze zich toch opgelucht toen ze hem de woorden hoorde uitspreken.


  'Dat zou ik leuk vinden,' zei ze kalm.


  

  

  Later die avond kon Taylor de slaap niet vatten. Wat als een gewone dag was begonnen was veranderd in iets dat hij niet had voorzien. Hij begreep werkelijk niet hoe het was gebeurd... de hele situatie met Denise was gewoon geëscaleerd, bijna uit de hand gelopen. Tenminste, dat gevoel had hij.


  Natuurlijk, ze was aantrekkelijk en intelligent. Dat gaf hij toe. Maar hij had eerder aantrekkelijke en intelligente vrouwen ontmoet. Denise had iets, hun relatie had al iets, waardoor hij zijn normale gereserveerdheid enigszins had laten varen. Het was iets... veiligs, bij gebrek aan een beter woord.


  Het sloeg nergens op, zei hij tegen zichzelf terwijl hij op zijn kussen stompte. Hij kende haar amper. Hij had slechts een paar gesprekken met haar gevoerd. Hij had haar nog maar een paar keer gezien. Waarschijnlijk was ze in werkelijkheid anders dan hij zich voorstelde.


  Bovendien wilde hij niet bij iemand betrokken raken. Uit ervaring wist hij hoe dat afliep.


  Waarom had hij in godsnaam gevraagd of hij haar thuis mocht brengen? Waarom had hij gevraagd of ze morgen met hem uitging?


  En, belangrijker, waarom gaven de antwoorden op die vragen hem zo'n onbehaaglijk gevoel?


  


  Hoofdstuk 15


  Gelukkig was het zondag half bewolkt en minder warm dan zaterdag. Het was net gaan waaien toen Taylor - even voor zessen - de oprit opreed, met gierende banden tot stilstand kwam en uit de pick-up klom. Denise liep de veranda op, gekleed in een lichte spijkerbroek en een bloes met korte mouwen.


  Ze hoopte maar dat ze er niet zo nerveus uitzag als ze zich voelde. Het was haar eerste afspraakje sinds eeuwen. Goed, Kyle zou bij hen zijn, en eigenlijk was het geen écht afspraakje, maar toch voelde het zo aan. Ze had bijna een uur lang kleren staan passen tot ze eindelijk een beslissing had genomen, en zelfs nu betwijfelde ze of haar outfit wel geschikt was. Toen ze zag dat Taylor ook een spijkerbroek droeg, haalde ze opgelucht adem.


  'Hallo,' zei hij, 'ik hoop dat ik niet te laat ben.'


  'Nee, hoor. Je bent precies op tijd.'


  Taylor streek peinzend over zijn wang. 'Waar is Kyle?'


  'Hij is nog binnen. Ik zal hem even halen.'


  Het duurde slechts een minuut voor ze klaar was om te vertrekken. Toen ze de voordeur op slot deed rende Kyle naar Taylor toe.


  'Hawwo, Tayer,' riep hij.


  Taylor hield het portier voor hem open en hielp hem instappen, net zoals de dag ervoor.


  'Hallo, Kyle. Verheug je je op de kermis?'


  'les monstetwuck,' zei hij blij.


  Hij ging onmiddellijk achter het stuur zitten en deed een vergeefse poging het stuur om te draaien.


  Denise hoorde Kyle motorgeluiden maken toen ze dichterbij kwam. 'Hij praat de hele dag al over je wagen,' zei ze. 'Vanmorgen vond hij een speelgoedauto die op jouw pick-up lijkt. Hij wou er constant mee spelen.'


  'En zijn vliegtuig dan?'


  'Dat was de attractie van gisteren. Vandaag is het de pick-up.'


  Taylor wees naar de cabine. 'Moet ik hem weer laten rijden?'


  'Ik denk niet dat hij je de kans geeft om nee te zeggen.'


  Terwijl Taylor achteruitstapte zodat Denise in de wagen kon klimmen, rook ze een vleugje aftershave. Niets bijzonders, waarschijnlijk iets van de plaatselijke drogist, maar het ontroerde haar dat hij het op had gedaan. Kyle schoof op om plaats voor Taylor te maken. Zodra Taylor zat, kroop Kyle op zijn schoot.


  Denise haalde haar schouders op, met een zie-je-wel uitdrukking op haar gezicht. Taylor draaide grijnzend het contactsleuteltje om.


  'Goed, kleine man, we gaan.'


  Opnieuw reden ze zigzaggend over het gras en om de bomen voor ze eindelijk de weg bereikten. Toen ging Kyle weer op zijn plaats zitten, voldaan, en zette Taylor koers naar de stad.


  De rit naar de kermis duurde een paar minuten. Taylor legde Kyle uit waar de diverse knoppen op het dashboard voor dienden. Hoewel het duidelijk was dat haar zoon er niets van begreep, bleef Taylor het gewoon proberen. Denise merkte dat Taylor langzamer sprak dan de dag ervoor en dat hij eenvoudiger woorden gebruikte. Of het door hun gesprek in de keuken kwam, of omdat hij haar ritme had opgepikt, wist ze niet. Maar ze was blij met zijn attentheid.


  In de binnenstad gekomen sloegen ze rechtsaf, een van de zijstraten in, om een parkeerplaats te vinden. Hoewel het de laatste avond van het feest was, was het niet druk. Ze vonden een plek dicht bij de hoofdstraat. Terwijl ze naar de kermis liepen zag Denise dat de kraampjes zo goed als leeg waren en dat de eigenaren er moe uitzagen, alsof ze popelden om hun kraampje af te breken en te vertrekken. Sommigen waren daar al mee bezig.


  De kermis draaide nog volop. Er waren hoofdzakelijk kinderen en ouders die van de laatste uren kermisvermaak hoopten te genieten. De volgende morgen zou alles worden opgeladen en naar de volgende stad worden vervoerd.


  'Wat wil je, Kyle?' vroeg Denise.


  Kyle wees onmiddellijk naar de draaimolen met tientallen stoeltjes. Elk kind had zijn eigen stoeltje, beschermd door een veiligheidsbeugel. Kinderen schreeuwden van angst en verrukking. Kyle stond gefascineerd toe te kijken.


  'Het is een schommel,' zei hij. (les kommel)


  'Wil je schommelen?' vroeg Denise.


  'Kommel,' zei hij met een knikje.


  'Zeg: ik wil schommelen.'


  'Ik wil schommelen,' fluisterde hij. (Ik wil kommel)


  'Oké.'


  Denise keek waar ze een kaartje kon kopen - ze had een paar dollar fooi van gisteren bewaard - en begon in haar tasje te rommelen. Toen Taylor dat zag, hield hij haar tegen.


  'Ik trakteer. Ik heb je uitgenodigd, weet je nog?'


  'Maar Kyle...'


  'Hem heb ik ook uitgenodigd.'


  Nadat Taylor kaartjes had gekocht, gingen ze in de rij staan wachten. Zodra ze aan de beurt waren gaf Taylor een kaartje aan een ruig uitziende man. Zijn handen waren zwart van de smeerolie, zijn armen waren bedekt met tatoeages en een van zijn voortanden ontbrak. Hij scheurde het kaartje doormidden voor hij het in een houten kist liet vallen.


  'Is deze draaimolen wel veilig?' vroeg Denise.


  'Hij is gisteren nog gecontroleerd,' antwoordde de man automatisch. Ongetwijfeld zei hij dat tegen elke ongeruste ouder. Het hielp niet veel om haar angst te verlichten.


  Nerveus bracht Denise Kyle naar zijn schommel. Ze tilde hem op. Daarna liet ze de veiligheidsbeugel zakken. Taylor stond langs de kant, achter een hek, toe te kijken.


  'les kommel,' zei Kyle opnieuw.


  'Inderdaad.' Denise legde zijn handen op de beugel. 'Hou je goed vast! Niet loslaten!'


  Kyles enige antwoord was een verrukte lach.


  'Hou je vast,' herhaalde ze. Ernstiger deze keer. Kyle omknelde de beugel.


  Ze liep terug naar Taylor en ging naast hem staan, biddend dat Kyle zou gehoorzamen. Een minuut later begon het. De draaimolen kwam langzaam op gang. De schommels zetten zich in beweging. Denise verloor Kyle geen moment uit het oog. Toen hij haar passeerde, was het onmogelijk hem niet te horen lachen. Een schelle lach. Toen hij opnieuw langskwam, zag ze dat zijn handen nog steeds waren waar ze moesten zijn. Ze slaakte een zucht van verlichting.


  'Je lijkt verbaasd,' zei Taylor. Hij boog zich dicht naar haar toe om boven het lawaai van de draaimolen uit te komen.


  'Dat ben ik ook. Het is de eerste keer dat hij een ritje in een draaimolen maakt.'


  'Ben je dan nog nooit met hem naar een kermis geweest?'


  'Ik vond dat hij er nog niet klaar voor was.'


  'Omdat hij moeite heeft met praten?"


  'Ten dele.' Ze wierp hem een blik toe. 'Zelfs ik begrijp lang niet alles van Kyle.'


  Ze aarzelde onder Taylors ernstige blik. Plotseling wilde ze dolgraag dat Taylor Kyle begreep. Ze wilde dat hij begreep hoe de afgelopen vier jaren waren geweest. Sterker nog, ze wilde dat hij haar begreep.


  'Ik bedoel,' begon ze zacht, 'stel je een wereld voor waarin niets wordt uitgelegd, waarin alles met vallen en opstaan moet worden geleerd. Zo is Kyles wereld . Mensen denken soms dat taal alleen maar dient om te converseren, maar voor kinderen is het veel meer dan dat. Door taal leren ze iets over de wereld. Door taal leren ze dat de branders van het fornuis heet zijn zonder ze te hoeven aanraken. Door taal weten ze dat het gevaarlijk is om de straat over te steken zonder door een auto te hoeven worden aangereden. Hoe kan ik hem die dingen leren als hij geen taal kan begrijpen? Als Kyle niet weet wat veiligheid is, hoe kan ik dan zorgen dat hij veilig blijft? Die avond dat hij in het moeras verdween... nou, je zei zelf dat hij niet bang scheen te zijn toen je hem vond.'


  Ze keek Taylor ernstig aan. 'Het is volstrekt logisch. Tenminste, voor mij. Ik had nooit met hem door het moeras gelopen. Ik had hem nooit slangen laten zien. Ik had hem nooit laten zien wat er kon gebeuren als hij ergens vast kwam te zitten en niet weg kon. Omdat ik het hem niet had laten zien wist hij niet voldoende om bang te zijn. Als je een stap verder gaat en nadenkt over alle mogelijke gevaar en het feit dat ik hem letterlijk moet laten zien wat het inhoudt in plaats van het hem te kunnen vertéllen, heb ik soms het gevoel dat ik probeer de oceaan over te zwemmen. Ik kan je niet zeggen hoe vaak het op het nippertje is geweest. Te hoog klimmen en willen springen. Te dicht bij de weg rijden. Weglopen. Naar grommende honden toe lopen. Het lijkt wel of er elke dag iets nieuws is.'


  Ze sloot even haar ogen, alsof ze alles opnieuw beleefde, alvorens verder te gaan.


  'Geloof het of niet, dat is nog maar een deel van mijn zorgen. Meestal maak ik me druk om de voor de hand liggende dingen. Of hij ooit normaal zal kunnen praten. Of hij naar een gewone school zal gaan. Of hij ooit vrienden zal maken. Of de mensen hem zullen accepteren... Of ik altijd met hem zal moeten werken. Dat zijn de dingen die me 's nachts wakker houden.'


  Ze zweeg even. Toen vervolgde ze: 'Ik wil niet dat je denkt dat het me spijt Kyle te hebben gekregen. Dat is niet zo. Ik hou zielsveel van hem. Ik zal altijd van hem houden. Maar...'


  Ze staarde naar de schommels. 'Ik had me het grootbrengen van kinderen heel anders voorgesteld.'


  'Dat besefte ik niet,' zei Taylor zachtjes.


  Ze gaf geen antwoord en was ogenschijnlijk in gedachten verzonken. Ten slotte, met een zucht, wendde ze zich weer tot hem.


  'Het spijt me. Ik had je dat alles niet moeten vertellen.'


  'Ik ben juist blij dat je het hebt gedaan.'


  Ze schonk hem een berouwvol glimlachje, alsof ze dacht dat ze hem te veel had toevertrouwd. 'Ik heb het zeker vrij hopeloos laten klinken, hè?'


  'Niet echt,' loog hij. Ze stak een hand uit en raakte zijn arm aan. Haar hand was zacht en warm.


  'Daar ben je niet goed in, weet je. Je moet je aan de waarheid houden. Ik besef dat ik het vreselijk heb laten klinken, maar dat is slechts de donkere kant van mijn leven. Ik heb je nog niets over de goede dingen verteld.'


  Taylor trok zijn wenkbrauwen op. 'Zijn die er dan ook?' vroeg hij, wat een flauw glimlachje van Denise opleverde.


  'De volgende keer dat ik mijn hart uitstort moet je me eraan herinneren dat ik moet ophouden. Oké?'


  Hoewel ze probeerde luchtig te doen, verried haar stem haar angst. Taylor vermoedde dat hij de eerste was die ze zo in vertrouwen had genomen. Het was nu niet de tijd om grapjes te maken.


  Toen de draaimolen stopte, riep Kyle met een extatische uitdrukking op zijn gezicht: 'Kommel!' Hij zong het woord bijna. Zijn benen maakten pompende bewegingen.


  'Wil je nóg een ritje maken?' schreeuwde Denise.


  'Ja,' antwoordde hij knikkend.


  Er stonden niet veel mensen in de rij. De man knikte dat Kyle mocht blijven waar hij was. Taylor gaf hem een kaartje en ging weer naast Denise staan.


  Toen de draaimolen zich opnieuw in beweging zette, zag Taylor dat Denise naar Kyle stond te kijken.


  'Ik denk dat hij het leuk vindt!' zei ze bijna trots.


  'Dat denk ik ook.'


  Taylor leunde op het hek. Hij had er nog steeds spijt van dat hij zojuist grapjes had gemaakt.


  'Vertel eens wat over de goede dingen,' zei hij kalm.


  'Wil je dat echt weten?'


  'Ja.'


  Denise aarzelde. Waar was ze mee bezig? Vertrouwelijke mededelingen over haar zoon doen aan een man die ze amper kende, woorden uiten die ze nog nooit had gezegd? Ze voelde zich onzeker. Toch wilde ze afmaken waarmee ze was begonnen.


  Ze schraapte haar keel.


  'Oké, de goede dingen... het gaat beter met Kyle. Soms lijkt dat misschien niet zo en anderen merken het misschien niet op, maar het is wel waar. Langzaam maar zeker. Vorig jaar bestond zijn vocabulaire nog maar uit vijftien tot twintig woorden. Dit jaar zijn het er honderden. En af en toe voegt hij drie en vier woorden samen tot een zin. Bovendien maakt hij nu het merendeel van zijn wensen bekend. Hij zegt me wanneer hij honger heeft, wanneer hij moe is, wat hij wil eten. Dat alles is nieuw voor hem. Dat doet hij nog maar sinds een paar maanden.'


  Ze haalde diep adem. Ze voelde haar emoties weer opwellen. 'Je moet begrijpen... Kyle werkt keihard. Elke dag! Terwijl andere kinderen buiten kunnen spelen, moet hij in zijn stoel zitten, prentenboeken bekijken en zo trachten de wereld te ontdekken. Het kost hem uren om dingen te leren die andere kinderen misschien al na enkele minuten weten.' Ze hield op. Toen wierp ze hem een bijna uitdagende blik toe.


  'Maar Kyle gaat gewoon door... hij blijft het proberen, dag na dag, woord na woord, begrip na begrip. En hij klaagt niet. Hij zeurt niet. Hij doet het gewoon. Je zou eens moeten weten hoe hard hij moet werken om iets te begrijpen... hoezeer hij probeert mensen blij te maken... hoe graag hij wil dat mensen hem mogen. Maar iedereen negeert hem...'


  Haar keel kneep dicht. Ze deed haar uiterste best om kalm te blijven.


  'Je hebt er geen idee van hoe ver hij is gekomen, Taylor. Je kent hem nog maar kort. Maar als je wist waar hij is begonnen en hoeveel hindernissen hij tot nu toe heeft genomen, zou je apetrots op hem zijn...'


  Ondanks haar pogingen haar gevoelens te onderdrukken, begonnen er tranen in haar ogen te springen.


  'En dan zou je weten wat ik weet. Dat Kyle meer hart, meer geestkracht heeft dan elk ander kind dat ik ken. Je zou weten dat Kyle het heerlijkste jongetje is dat een moeder zich kan wensen. Je zou weten dat Kyle, ondanks alles, het beste is dat me ooit is overkomen. Dat is het goede in mijn leven.'


  Al die jaren waarin ze die woorden voor zich had gehouden. Al die jaren waarin ze de woorden tegen iemand had willen zeggen. Al die jaren, al die gevoelens - zowel de goede als de slechte - het was zo'n opluchting ze eindelijk te uiten. Plotseling was ze intens dankbaar dat ze het had gedaan. Ze hoopte maar dat Taylor er iets van zou begrijpen.


  Taylor probeerde de brok in zijn keel weg te slikken. Ze had over haar zoon gesproken, de absolute angst en de absolute liefde. Hij reageerde bijna instinctief. Zwijgend nam hij haar hand in de zijne. Het voelde vreemd, iets van lang geleden. Ze deed geen poging zich los te trekken.


  Met haar vrije hand veegde ze een traan weg en snoof. Ze zag er afgemat, uitdagend en mooi uit.


  'Dat was het mooiste wat ik ooit heb gehoord,' zei Taylor.


  

  

  Toen Kyle nog een ritje in de draaimolen wilde maken, moest Taylor Denises hand loslaten, zodat hij weer een kaartje aan de man kon geven. Na zijn terugkeer was het moment voorbij. Denise liet haar ellebogen op het hek rusten. Hij besloot het zo te laten. Terwijl hij naast haar stond voelde hij nog steeds de aanraking van haar hand op zijn huid.


  Ze vermaakten zich nog een uur met diverse kermisattracties. Ten slotte liepen ze naar het gedeelte waar je prijzen kon winnen. Laat drie ballonnen klappen met drie pijltjes en win een prijs. Scoor twee keer en win iets anders. Verkopers schreeuwden tegen de voorbijgangers, maar Taylor liep door tot hij de schiettent bereikte. Eerst schoot hij een paar keer proef om een beetje vertrouwd te raken met het geweer. Toen schoot hij vijftien keer in de roos. Hij ruilde zijn prijzen in voor steeds grotere. Ten slotte won hij een enorme panda die slechts een klein beetje kleiner was dan Kyle zelf. De verkoper overhandigde het speelgoedbeest met tegenzin.


  Denise genoot van elke minuut. Het was fijn om te zien hoe Kyle nieuwe dingen probeerde en het leuk vond! De kermis gaf een aangename afwisseling aan haar normale leventje. Soms had ze bijna het gevoel dat ze iemand anders was, iemand die ze niet kende. Zodra de schemering inviel gingen de lichtjes van de kermisattracties aan. Toen het nog donkerder werd, schenen de mensen meer energie te krijgen, alsof iedereen wist dat het morgen allemaal voorbij zou zijn.


  Alles was precies goed, zoals ze het nauwelijks had durven hopen.


  Of, zo mogelijk, nóg beter!


  

  

  Thuisgekomen schonk Denise een beker melk in en bracht Kyle naar zijn kamer. Ze zette de reusachtige panda in de hoek zodat Kyle het speelgoedbeest kon zien. Daarna hielp ze Kyle in zijn pyjama. Na het opzeggen van zijn avondgebedje gaf ze hem zijn melk.


  Zijn ogen waren al dicht.


  Toen ze klaar was met het voorlezen van een verhaal, was Kyle diep in slaap.


  Ze liep op haar tenen de kamer uit. De deur liet ze op een kier staan.


  Taylor zat in de keuken op haar te wachten, zijn lange benen uitgestrekt onder de tafel.


  'Hij slaapt als een roos,' zei ze.


  'Dat is snel.'


  'Het is een spannende dag voor hem geweest. Hij blijft nooit zo laat op.'


  De keuken werd verlicht door één peertje aan het plafond. Het andere was vorige week doorgebrand. Plotseling wou ze dat ze het al had vervangen. Het was een beetje té schemerig, een beetje te intiem in de kleine keuken. Om wat ruimte te creëren nam ze haar toevlucht tot een traditionele vraag.


  'Wil je iets drinken?'


  'Een biertje graag.'


  'Zoveel keus heb ik niet.'


  'Wat heb je dan?' 'Ijsthee.'


  'En?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Water?'


  'Thee is prima,' zei hij glimlachend.


  Ze schonk twee glazen in en gaf hem een glas. Ze wou dat ze iets sterkers voor hen had. Iets waardoor ze zich minder gespannen zou voelen.


  'Het is een beetje warm binnen,' zei ze kalm. 'Zullen we op de veranda gaan zitten?'


  'Prima.'


  Ze installeerden zich in de schommelstoelen. Denise zat het dichtst bij de deur, zodat ze kon horen of Kyle wakker werd.


  'Fijn,' zei Taylor nadat hij het zich gemakkelijk had gemaakt. 'Wat bedoel je?'


  'Dit. Buiten zitten. Ik heb het gevoel dat ik aan een aflevering van The Waltons meedoe.'


  Denise lachte. Ze begon zich al een beetje te ontspannen. 'Hou je er niet van om op de veranda te zitten?'


  'Ja, hoor, maar ik doe het haast nooit. Het is een van de dingen waar ik geen tijd meer voor heb.'


  'En dat zeg jij, een simpele ziel uit het Zuiden?' zei ze, de woorden herhalend die hij de dag ervoor had gebruikt. 'Je zou denken dat een man als jij met een hond aan je voeten op je veranda zou zitten terwijl je het ene lied na het andere op je banjo speelt.'


  'Met mijn familie, een fles illegaal gestookte sterkedrank en een kwispedoor?'


  Ze grinnikte. 'Inderdaad.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Als ik niet wist dat je uit het Zuiden komt, zou ik me beledigd voelen.'


  'Maar omdat ik uit Atlanta kom...'


  'Zal ik het deze keer door de vingers zien.' Hij glimlachte. 'En wat mis je het meest van de grote stad?'


  'Niet veel. Als ik jonger was en Kyle niet had, zou ik hier stapelgek worden, denk ik. Maar ik heb geen behoefte meer aan grote winkelcentra, chique restaurants en musea. Eens vond ik die dingen belangrijk, maar de afgelopen jaren niet meer, al woonde ik in Atlanta.'


  'Mis je je vriendinnen?'


  'Soms. We proberen met elkaar in contact te blijven. Brieven, telefoontjes. En hoe zit het met jou? Heb jij nooit zin om je boeltje te pakken en te verhuizen?'


  'Nee. Ik ben hier gelukkig. Bovendien woont mijn moeder hier. Ik zou het rot vinden om haar alleen achter te laten.'


  Denise knikte. 'Ik weet niet of ik zou zijn verhuisd als mijn moeder nog in leven was, maar ik denk van niet.'


  Plotseling merkte Taylor dat hij aan zijn vader dacht.


  'Je hebt veel meegemaakt in je leven,' zei hij.


  'Te veel, denk ik soms.'


  'Maar je blijft doorgaan.'


  'Dat moet wel. Er is iemand die op me rekent.'


  Hun gesprek werd onderbroken door geritsel in het struikgewas, gevolgd door een bijna katachtig geschreeuw. Twee wasberen verlieten het bos en renden over het gazon dat flauw werd beschenen door het licht van de veranda. Denise ging bij de balustrade staan om ze beter te kunnen zien. Taylor voegde zich bij haar. De wasberen bleven staan en draaiden zich om. Eindelijk merkten ze de twee mensen op de veranda op. Toen vervolgden ze hun weg over het gazon alvorens uit het zicht te verdwijnen.


  'Ze komen bijna elke avond te voorschijn. Ik denk dat ze voedsel aan het zoeken zijn.'


  'Ja, waarschijnlijk wel. Of je vuilnisbakken.'


  Denise knikte. 'Toen ik hier pas woonde dacht ik dat er honden in zaten te wroeten. Op een nacht betrapte ik dit stel op heterdaad. Aanvankelijk wist ik niet wat voor dieren het waren.'


  'Had je nog nooit een wasbeer gezien?'


  'Natuurlijk wel. Maar niet midden in de nacht, niet in mijn vuilnis en zeker niet op mijn veranda. In mijn flat in Atlanta had ik geen last van dieren in het wild. Spinnen, ja. Schadelijke dieren, nee.'


  'Je bent net als dat kinderverhaal over de stadsmuis die op de verkeerde vrachtwagen springt en op het platteland vast komt te zitten.'


  'Geloof me, soms voel ik me ook zo.'


  Haar haar danste zacht in de wind. Taylor besefte opnieuw hoe mooi ze was. 'En hoe was het om in Atlanta op te groeien? Hoe was je jeugd, bedoel ik?' vroeg hij.


  'Waarschijnlijk een beetje zoals de jouwe.'


  'Hoezo?' vroeg hij nieuwsgierig.


  'We waren alle twee enig kind, grootgebracht door een moeder die weduwe was en opgegroeid in Edenton.'


  Bij die woorden voelde Taylor een onverwachte pijn in zijn binnenste. Denise vervolgde.


  'Je weet hoe het is. Je voelt je een beetje anders omdat andere mensen twee ouders hebben, ook al zijn ze gescheiden. Je groeit op in de wetenschap dat je iets belangrijks mist dat ieder ander wél heeft, maar je weet niet precies wat je mist. Ik weet nog dat ik mijn vriendinnen over hun vaders hoorde praten die hun verboden laat thuis te komen of die hun vriendjes niet aardig vonden. Ik werd er altijd woedend om, want ze beseften niet wat ze hadden. Weet je wat ik bedoel?'


  Taylor knikte. Ineens realiseerde hij zich hoeveel ze gemeen hadden.


  'Maar voor de rest was mijn leven vrij normaal. Ik woonde bij mijn moeder. Ik zat op katholieke scholen, winkelde met mijn vriendinnen, ging naar schoolbals. Als ik een puistje had, was ik bang dat de mensen me niet meer mochten.'


  'Noem je dat normaal?'


  'Wel als je een meisje bent.'


  'Ik heb me nooit druk om dat soort zaken gemaakt.'


  Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. 'Jij bent niet door mijn moeder grootgebracht.'


  'Nee, maar Judy is een beetje milder geworden naarmate ze ouder werd. Ze was heel streng toen ik jong was.'


  'Ze zei dat jij altijd in de problemen raakte.'


  'En jij was zeker volmaakt?'


  'Dat probeerde ik,' zei ze schalks.


  'Maar je was het niet?'


  'Nee, maar kennelijk kon ik mijn moeder beter voor de gek houden dan jij dat kon met jóuw moeder.'


  Taylor grinnikte. 'Fijn om te horen. Als er één ding is dat ik niet kan uitstaan, is het volmaaktheid.'


  'Vooral als het om iemand anders gaat, hè?'


  'Inderdaad.'


  Er was een korte stilte voor Taylor verder sprak.


  'Mag ik je een vraag stellen?' zei hij bijna aarzelend.


  'Het hangt van de vraag af,' antwoordde ze. Ze probeerde niet nerveus te worden.


  Taylor richtte zijn blik op de tuin en deed net of hij naar de wasberen speurde. 'Waar is Kyles vader?' vroeg hij.


  Denise had geweten dat het zou komen.


  'Geen idee. Kyle was een "ongelukje". Ik kende zijn vader nauwelijks.'


  'Weet hij dat Kyle bestaat?'


  'Ik heb hem gebeld toen ik zwanger was. Hij vertelde me onomwonden dat hij niets met hem te maken wilde hebben.'


  'Heeft hij Kyle ooit gezien?'


  'Nee.'


  Taylor fronste zijn voorhoofd. 'Hoe kan hij nou niets om zijn eigen kind geven?'


  Denise haalde haar schouders op. 'Dat weet ik niet.'


  'Heb je weleens gewenst dat hij bij je was?'


  'Mijn hemel, nee.' zei ze snel. 'Ik zou het fijn hebben gevonden als Kyle een vader had. Maar niet iemand als hij, zijn biologische vader. En als Kyle een vader had - een echte, en niet iemand die zich zo noemt - dan zou de man ook mijn echtgenoot moeten zijn.'


  Taylor knikte begrijpend.


  'Maar nu, Mr. McAden, is het jouw beurt,' zei Denise, zich naar hem omdraaiend. 'Ik heb je alles over mezelf verteld. Jij hebt nog niets gezegd. Vertel eens wat over jezelf.'


  'Het meeste weet je al.'


  'Je hebt me niets verteld.'


  'Ik heb je verteld dat ik aannemer ben.'


  'En ik ben serveerster.'


  'En je wist al dat ik een vrijwillige brandweerman ben.'


  'Dat wist ik toen ik je voor het eerst zag. Het is niet voldoende.'


  'Maar meer is er echt niet,' protesteerde hij. Hij bracht zijn handen omhoog, quasi-gefrustreerd. 'Wat wil je weten?'


  'Mag ik je alles vragen?'


  'Ga je gang.'


  'Goed dan.' Ze zweeg even. Toen keek ze hem aan. 'Vertel me over je vader,' zei ze zacht.


  Taylor schrok. Die vraag had hij niet verwacht. Hij voelde zich verstrakken. Hij wilde geen antwoord geven. Hij had iets simpels kunnen zeggen, een paar zinnen die niets betekenden, maar hij zei niets.


  De avond was vol geluiden. Kikkers, insecten, het geritsel van bladeren. De maan was opgekomen en hing nu boven de boomgrens. Af en toe vloog er een vleermuis voorbij. Denise moest zich opzij buigen om hem te kunnen horen.


  'Mijn vader stierf toen ik negen was,' begon hij.


  Denise keek hem aandachtig aan. Hij sprak langzaam, alsof hij zijn gedachten verzamelde, maar aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij met tegenzin antwoordde.


  'Hij was meer dan mijn vader. Hij was ook mijn beste vriend.' Hij aarzelde. 'Ik weet dat dat raar klinkt. Ik bedoel, ik was nog maar een kind en hij was volwassen. Maar hij en ik waren onafscheidelijk. Zodra het vijf uur was, ging ik buiten op de trap zitten wachten tot zijn auto de oprit opreed. Hij werkte in de zaagmolen. Wanneer hij het portier opende, rende ik naar hem toe en sprong op in zijn armen. Hij was sterk. En toen ik groter werd, zei hij dat ik dat altijd moest blijven doen. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en haalde diep adem. Hij werkte hard. Zelfs 's winters rook hij naar zweet en zaagsel. Hij noemde me "kleine man".'


  Denise knikte.


  'Mijn moeder zat altijd binnen te wachten terwijl hij me vroeg wat ik die dag had gedaan of hoe het op school ging. Ik ratelde maar door. Ik probeerde zoveel mogelijk te zeggen voor hij naar binnen ging. Al was hij moe en wilde hij waarschijnlijk mijn moeder zien, hij joeg me nooit op. Hij liet me zeggen wat ik op mijn hart had. En pas als ik was uitgepraat, zette hij me neer. Hij pakte zijn lunchtrommel, nam me bij de hand en dan gingen we naar binnen.'


  Taylor vermande zich. Hij probeerde aan de goede dingen te denken.


  'Elk weekend gingen we vissen. Ik kan me niet herinneren hoe oud ik was toen ik voor het eerst met hem meeging. Waarschijnlijk was ik jonger dan Kyle. We voeren weg met de boot en zaten uren naast elkaar. Soms vertelde hij me verhalen - het leek of hij er duizenden kende - en hij gaf zo goed mogelijk antwoord op de vragen die ik stelde. Mijn vader heeft nooit een middelbare-schooldiploma gehaald. Desondanks was hij vrij goed in het uitleggen van dingen. En als ik hem iets vroeg wat hij niet wist, zei hij dat ook. Het was niet iemand die constant gelijk wilde hebbben.'


  Denise stak bijna een hand uit om hem aan te raken, maar hij scheen met zijn gedachten in het verleden te zijn. Zijn kin rustte op zijn borst.


  'Ik heb hem nooit boos gezien. Ik heb hem nooit zijn stem tegen iemand horen verheffen. Als ik lastig was, hoefde hij alleen maar te zeggen "zo is het genoeg, jongen" en dan hield ik op, omdat ik wist dat ik hem teleurstelde. Het klinkt misschien gek, maar ik wilde hem gewoon niet teleurstellen. Dan had ik het gevoel dat ik hem in de steek liet.'


  Toen hij klaar was, haalde Taylor diep adem.


  'Hij lijkt me een fantastische man,' zei Denise. Ze wist dat ze op iets was gestuit dat belangrijk voor Taylor was, maar wat het precies was wist ze niet.


  'Dat was hij ook.'


  Zijn besliste toon maakte duidelijk dat de discussie was gesloten, hoewel Denise vermoedde dat er nog veel meer te vertellen viel. Ze stonden een tijd zwijgend naar de muziek van de krekels te luisteren.


  'Hoe oud was jij toen je vader stierf?' vroeg hij ten slotte, de stilte verbrekend.


  'Vier.'


  'Herinner je je hem zoals ik de mijne herinner?'


  'Niet echt, niet zoals jij. Ik herinner me alleen beelden van hoe hij me verhalen vertelde. Ik weet ook nog hoe het was om zijn snor te voelen als hij me een nachtzoen gaf. Ik was altijd blij als hij er was. Nog steeds gaat er geen dag voorbij dat ik niet wou dat ik de klok terug kon zetten en kon veranderen wat er gebeurd is.'


  Taylor keek haar geschokt aan. Ze had de spijker op zijn kop geslagen. In een paar woorden had ze alles gezegd wat hij Valerie en Lorie had proberen duidelijk te maken. Hoewel ze vol medeleven hadden geluisterd, hadden ze het nooit echt begrepen. Dat had ook niet gekund. Geen van hen was ooit wakker geworden met het afschuwelijke besef dat ze het geluid van hun vaders stem waren vergeten. Geen van hen had een foto gekoesterd als het enige middel om de herinnering in stand te houden. Geen van hen voelde de drang om aandacht te besteden aan een granieten steen in de schaduw van een wilg.


  Eindelijk had hij iemand zijn gevoelens horen vertolken. Voor de tweede keer die avond nam hij haar hand in de zijne.


  Zwijgend stonden ze hand in hand. Elk van hen was bang dat praten de betovering zou verbreken. Trage wolken, zilver in het maanlicht, trokken langs de hemel. Denise keek naar het spel van de schaduwen op zijn gelaatstrekken. Op zijn kaak was een klein litteken dat ze nooit eerder had opgemerkt. Er was er nog een onder de ringvinger van de hand die de hare vasthield. Een kleine brandwond misschien, die lang geleden was geheeld. Als hij zich al bewust was van haar onderzoekende blik, hij liet het niet merken. In plaats daarvan staarde hij in de verte.


  De lucht was een beetje afgekoeld. Eerder was er een zeewind opgestoken, die nu was gaan liggen. Denise nam een slok thee terwijl ze luisterde naar het gezoem van insecten die rond de lamp van de veranda vlogen. In het donker kraste een uil. In de bomen zongen cicades. De avond liep ten einde. Dat voelde ze gewoon. Het was bijna voorbij.


  Taylor dronk zijn glas leeg en zette het daarna op de balustrade.


  'Ik moet gaan. Het is morgen vroeg dag.'


  Hij bleef nog een minuut staan zonder een woord te zeggen. Om de een of andere reden zag hij steeds voor zich hoe ze eruit had gezien toen ze haar hart luchtte en vertelde hoe bezorgd ze voor haar zoon was. Haar uitdagende gelaatsuitdrukking, de intense emotie in haar stem. Zijn moeder was ook altijd bezorgd voor hem geweest, maar wat Denise elke dag doormaakte was lang niet hetzelfde.


  Het raakte hem dat haar angst haar liefde voor haar zoon alleen maar sterker had gemaakt. En om getuige te zijn van zo'n onvoorwaardelijke liefde, zo puur, ondanks moeilijkheden - het was heel natuurlijk om daar schoonheid in te vinden. Wie zou dat niet doen? Maar er stak meer achter, nietwaar? Iets diepers, iets gemeenschappelijks dat hij nooit bij een ander had gevonden.


  Nog steeds gaat er geen dag voorbij dat ik niet wou dat ik de klok terug kon zetten en kon veranderen wat er gebeurd is. .


  Hoe had ze het geweten?


  Haar gitzwarte haren schenen haar in een sluier van geheimzinnigheid te hullen.


  Taylor trok zich terug van de balustrade.


  'Je bent een goede moeder, Denise.' Hij vond het afschuwelijk om haar hand los te laten. 'Hoewel het moeilijk is, hoewel het niet is wat je verwachtte, geloof ik toch dat alles wat er gebeurt een reden heeft. Kyle had iemand als jij nodig.'


  Ze knikte.


  Met grote tegenzin wendde hij zich af van de balustrade, van de pijnbomen en de eiken, van de gevoelens in zijn binnenste. De vloer van de veranda kraakte terwijl Taylor naar de trap liep, Denise aan zijn zijde.


  Ze keek naar hem op.


  Toen kuste hij haar bijna. In het zachtgele licht van de veranda schenen haar ogen te glanzen vol verborgen intensiteit. Maar hij wist niet zeker of ze echt wilde dat hij haar kuste, en hield zich op het laatste moment in. Het was een zeer gedenkwaardige avond geweest en dat wilde hij niet verpesten.


  In plaats daarvan deed hij een stap naar achteren, alsof hij haar meer ruimte wilde geven.


  'Ik heb een heerlijke avond gehad,' zei hij.


  'Ik ook.'


  Eindelijk liet hij haar hand los. Hij wilde tegen haar zeggen dat er iets in haar was, iets héél zeldzaams, iets waar hij in het verleden naar had gezocht en had gedacht het nooit te zullen vinden. Hij wilde al die dingen zeggen, maar hij merkte dat hij het niet kon.


  Hij wierp haar een flauwe glimlach toe. Daarna liep hij in het maanlicht de trap af, op weg naar de duisternis van zijn pick-up.


  Denise zwaaide nog een laatste keer toen Taylor de oprit afreed, zijn achterlichten schenen in de verte. Ze hoorde dat hij bij de weg stopte om een naderende auto te laten passeren. Toen vertrok de pick-up in de richting van de stad.


  Denise liep naar de slaapkamer en ging op bed zitten. Op haar nachtkastje stonden een kleine leeslamp, een foto van Kyle als peuter en een halfvol glas water dat ze 's morgens per ongeluk had laten staan. Met een zucht maakte ze de bovenste la van het nachtkastje open. Vroeger zouden er tijdschriften en boeken in hebben gelegen, maar nu was hij leeg. Op een flesje parfum na dat haar moeder haar een paar maanden voor haar dood had gegeven. Een verjaarsgeschenk, in goudpapier verpakt met een lint eromheen. In de eerste paar weken na haar verjaardag had Denise de helft ervan gebruikt. Sinds haar moeder was gestorven had ze het nooit meer aangeraakt. Ze had het bewaard als een herinnering aan haar moeder. En nu herinnerde het haar aan het feit dat ze al heel lang geen parfum meer gebruikte. Zelfs vanavond was ze vergeten het op te doen.


  Ze was een moeder. In de allereerste plaats. Zo kenschetste ze zichzelf nu. Maar hoezeer ze het ook wilde ontkennen, ze wist dat ze ook een vrouw was. En na dat gevoel jaren te hebben verstopt kwam het nu weer boven. Terwijl ze zo in haar slaapkamer naar het parfum zat te staren, werd ze overweldigd door een gevoel van rusteloosheid. Er was iets in haar dat ernaar verlangde te worden begeerd, gekoesterd en beschermd, te worden gehoord en zonder veroordeling te worden geaccepteerd. Te worden bemind.


  Ze draaide het licht in haar slaapkamer uit en liep door de gang naar de kamer van Kyle. Hij was in diepe slaap. Vanwege de warmte had hij de deken van zich af gegooid. Op zijn bureau stond een plastic teddybeer waar zachte muziek uitkwam. Steeds dezelfde melodie. Het was zijn nachtlampje sinds zijn babytijd. Ze zette de muziek uit. Daarna liep ze naar zijn bed en legde de deken over hem heen. Vervolgens kuste ze zijn zachte, gladde wang en glipte de kamer uit.


  In de keuken was het stil. Buiten hoorde ze krekelgezang, het lied van de zomer. Ze keek uit het raam. De bomen waren zilver in het licht van de maan. De bladeren bewogen niet. De hemel was bezaaid met sterren. Ze keek er glimlachend naar terwijl ze aan Taylor McAden dacht.


  


  Hoofdstuk 16


  Twee avonden later, toen Taylor in zijn keuken zijn administratie zat te doen, werd hij opgepiept.


  Een ongeluk op de brug waarbij een tankauto en een personenwagen waren betrokken.


  Hij pakte zijn sleutels en stormde de deur uit. Binnen vijf minuten was hij, als een van de eersten, op de onheilsplek. Hij kon de sirenes van de brandweerwagen in de verte horen loeien.


  Taylor vroeg zich af of ze wel op tijd zouden komen. Hij klom uit zijn pick-up en keek om zich heen. De brug stond aan weerskanten vol auto's. Mensen waren uitgestapt en vergaapten zich aan het afschuwelijke schouwspel.


  De cabine van de tankauto was tegen de achterkant van de Honda gereden en had die volledig verpletterd voordat hij door de draadafrastering van de brug was gevlogen. Halverwege het ongeluk had de chauffeur het stuur geblokkeerd toen hij op de rem trapte. De truck was gekanteld en lag over beide rijstroken, zodat er niemand meer langs kon. De personenwagen, gevaarlijk balancerend en bekneld onder de voorkant van de cabine, hing als een duikplank aan de brug met zijn neus naar beneden. Het dak was opengereten door de kabel aan de zijkant van de brug. Het enige dat voorkwam dat de Honda in de rivier viel, die zo'n vijfentwintig meter beneden de brug stroomde, was het gewicht van de cabine van de tankauto. En die leek verre van stabiel.


  De motor rookte en er lekte constant vloeistof op de Honda, waardoor de motorkap een glanzend laagje vernis kreeg.


  Toen Mitch Taylor zag rende hij naar Taylor toe om hem op de hoogte te brengen. Hij kwam meteen ter zake.


  'De chauffeur van de tankauto maakt het goed, maar er zit nog iemand in de personenwagen. We weten niet of het een man of een vrouw is. Wie het ook is, de passagier ligt voorover.'


  'Hoe zit het met de tanks op die truck?'


  'Driekwart vol. Benzine!'


  Rokende motor... lekken op de personenwagen...


  'Als de cabine ontploft, zullen de tanks dan ook exploderen?'


  'De chauffeur zegt dat dat niet het geval zou zijn als het binnenwerk niet was beschadigd tijdens het ongeluk. Ik heb geen lek gezien, maar zeker weten doe ik het niet.'


  Taylor keek om zich heen. De adrenaline joeg door zijn lichaam. 'Die mensen moeten hier weg.'


  'Dat weet ik, maar ze staan bumper aan bumper. Ik ben hier nog maar een paar minuten en heb nog geen kans gehad om ze weg te sturen.'


  Er arriveerden twee brandweerwagens. De spuitwagen en de ladderwagen. Voor ze tot stilstand kwamen sprongen er zeven mannen uit. Ze droegen al hun brandwerende pakken. Na de situatie snel in ogenschouw te hebben genomen begonnen ze bevelen te schreeuwen en brandslangen uit te rollen. Mitch en Taylor, die rechtstreeks van huis naar de brug waren gekomen, trokken de pakken die voor hen mee waren genomen routineus over hun kleren.


  Carl Huddle was aangekomen. Evenals twee politieagenten uit Edenton. Na kort overleg richtten ze hun aandacht op de auto's op de brug. Met behulp van een megafoon werd het publiek bevolen weer achter het stuur te gaan zitten en het gebied vrij te maken. De twee andere agenten - in Edenton was er één agent per wagen - gingen ieder in een andere richting en liepen naar de auto's die op de snelweg stonden. De chauffeur van de laatste auto in de rij kreeg als eerste het bevel: 'U moet achteruitrijden of omkeren. Er is een ongeluk gebeurd op de brug. De situatie is gevaarlijk. '


  'Hoe ver?'


  'Zevenhonderdvijftig meter.'


  De chauffeur aarzelde, alsof hij probeerde te beslissen of het echt noodzakelijk was.


  'Nu!' brulde de agent.


  Taylor schatte dat een afstand van zevenhonderdvijftig meter voldoende was om een veiligheidszone te creëren. Het zou nog wel een tijdje duren voor alle auto's ver genoeg uit de buurt waren.


  Intussen was de tankauto nog erger gaan roken.


  Gewoonlijk maakten de brandweermannen hun brandslangen aan de dichtstbijzijnde brandkraan vast om het water dat ze nodig hadden af te tappen. Maar op de brug waren er geen brandkranen. De spuitwagen moest dus al het water leveren. Er was genoeg voor de cabine van de tankauto, maar lang niet voldoende om het vuur onder controle te houden als de tankauto explodeerde.


  Het vuur onder controle houden zou cruciaal zijn. Maar de hulpverleners dachten vooral aan de passagier die in de Honda zat opgesloten.


  Hoe moesten ze bij hem komen? Er werden ideeën geroepen terwijl iedereen zich op het onvermijdelijke voorbereidde.


  Over de cabine klimmen om de passagier te bereiken? Er met behulp van een ladder naar toe kruipen? Er via een kabel naar toe slingeren en proberen er zó bij te komen?


  Wat ze ook zouden doen, het probleem bleef hetzelfde. De auto zelf mocht, hoe dan ook, niet zwaarder worden belast. Het was een wonder dat de Honda er nog hing. En ertegen stoten of hem zwaarder maken zou voldoende kunnen zijn om hem voorover te doen kantelen. Toen er een brandslang op de cabine werd gericht, werd hun vrees bevestigd.


  Het water gutste naar de motor van de tankauto. Daarna stroomde het met de kracht van 1500 liter per minuut de kapotte achterruit van de Honda binnen, en bleef gedeeltelijk staan. Door de zwaartekracht stroomde het via het passagiersgedeelte naar de motor en gutste uit het rooster. De neus van de wagen dook een beetje naar beneden en herstelde zich weer. De mannen die de brandslang bedienden zagen de Honda op en neer gaan. Onmiddellijk richtten ze de slang de lucht in alvorens de waterkraan dicht te draaien.


  Ze zagen allemaal zo wit als een doek.


  Uit de voorkant van de Honda stroomde nog steeds water. De passagier die erin zat had zich niet bewogen.


  'Laten we de ladder gebruiken,' zei Taylor. 'Dan schuiven we hem helemaal uit en trekken de passagier met een kabel uit de wagen.'


  De Honda bleef op en neer schommelen, schijnbaar uit eigen beweging.


  'Misschien kan de kabel jullie tweeën niet houden,' zei Joe snel. Als commandant was hij de enige fulltime-brandweerman.


  Hij bestuurde een van de brandweerauto's, en hij had altijd een kalmerende invloed in crisissituaties als deze.


  Hij had gelijk. Door de positie van het wrak en de betrekkelijke smalte van de brug kon de ladderwagen niet de ideale positie bereiken. Vanaf de plek waar hij wel kon worden neergezet zou de ladder over de Honda moeten worden geschoven tot aan de kant waar de passagier zat. Een afstand van nog eens zes meter. Niet veel als de ladder schuin stond. Maar omdat hij bijna horizontaal boven de rivier moest hangen, zou dat de grenzen van wat veilig was op de proef stellen.


  Voor een moderne brandweerwagen zou het waarschijnlijk geen probleem zijn geweest. De ladderwagen van Edenton was echter de oudste van de staat. Hij was oorspronkelijk gekocht met de wetenschap dat het grootste gebouw in de stad slechts drie verdiepingen telde. De ladder was ongeschikt in deze situatie.


  'We hebben toch geen keus? Ik haal hem eruit en ben weer terug voor jullie het weten,' zei Taylor.


  Joe had wel verwacht dat hij zich vrijwillig zou aanbieden. Twaalf jaar geleden, in Taylors tweede jaar bij de brandweer, had Joe hem gevraagd waarom hij zich altijd als eerste aanbood voor de meest riskante ondernemingen. Risico's maakten deel van het werk uit, maar onnodige risico's nemen was iets anders. Joe had het idee dat Taylor een man was die iets wilde bewijzen. Zo iemand wilde hij niet achter zich hebben. Niet omdat hij er niet van op aan kon dat Taylor hem te hulp zou schieten als dat nodig was, maar omdat hij zelf zijn leven niet wilde wagen om iemand te redden die het lot onnodig tartte.


  Taylor had hem een simpele verklaring gegeven.


  'Mijn vader stierf toen ik negen was. Ik weet wat het voor een kind betekent om alleen op te groeien. Ik wil niet dat een ander dat overkomt.'


  Het was natuurlijk niet zo dat de anderen hun leven niet op het spel zetten. Iedereen die betrokken was bij de brandweer accepteerde de risico's met open ogen. Ze wisten wat er zou kunnen gebeuren. En Taylors aanbod was tientallen malen afgewezen.


  Maar deze keer...


  'Goed,' zei Joe op besliste toon. 'Ga je gang, Taylor. Actie, mannen.'


  De ladderwagen moest eerst achteruit de brug afrijden en op de middenberm keren om de best mogelijke positie te bereiken. Toen de wagen van de brug af was, keerde de chauffeur - met heel veel moeite - voor hij weer achteruit naar het wrak reed. Na zeven minuten stond de ladderwagen op de juiste plaats.


  In die zeven minuten bleef de motor van de tankauto hevig roken. Onder de motor waren kleine vlammen zichtbaar die in de richting van de Honda lekten en de achterkant verschroeiden. De vlammen waren akelig dicht bij de tanks. Maar de brandslang kon niet meer worden gebruikt en met de brandblusapparaten konden ze niet dicht genoeg in de buurt komen om het vuur te doven.


  De tijd drong, en het enige dat iedereen kon doen was toekijken.


  Terwijl de ladderwagen bezig was zijn positie in te nemen, pakte Taylor het touw dat hij nodig had en maakte het aan zijn gordel vast. Toen de ladderwagen stilstond, klom Taylor erin en maakte het andere eind van het touw aan de ladder vast, een paar sporten vanaf de onderkant. Een veel langere kabel verbond de achterkant van de ladderwagen met de ladder. Aan de haak aan het andere eind van de kabel zat een veiligheidsgordel. Als die om de passagier heen zat, zou de kabel langzaam worden ingehaald en zou de passagier uit het wrak worden gehesen.


  Toen de ladder begon uit te schuiven lag Taylor op zijn buik. Er flitsten allerlei gedachten door zijn hoofd. Bewaar je evenwicht... blijf zo hoog mogelijk op de ladder... wanneer het zover is, zak dan langzaam naar beneden... raak de auto niet aan...


  Maar het meest dacht hij aan de passagier. Zat hij klem? Kon hij worden verplaatst zonder het risico dat hij nog erger gewond raakte? Zou het mogelijk zijn hem eruit te krijgen zonder dat de auto voorover viel?


  Beetje bij beetje kwam de ladder dichter bij de Honda. Er was nog een meter of drie, drieëeneenhalf te gaan. Taylor voelde de ladder onstabiel worden. Hij hoorde hem kraken, als een oude schuur in een zware storm.


  Tweeëneenhalve meter. Hij was nu zo dichtbij, dat hij de voorkant van de tankauto kon aanraken.


  Iets minder dan twee meter. Nu was hij boven de Honda... en vlak bij de voorruit.


  Hij kon de hitte van de vlammen voelen, en hij zag hoe ze over het verwrongen dak van de auto lekten. Opnieuw begon de ladder te schommelen.


  Toen stopte hij met een ratelend geluid. Taylor, die nog op zijn buik lag, keek achterom om te zien of er iets aan de hand was. Aan de gezichten van de andere brandweermannen kon hij zien dat de ladder niet verder kon worden uitgeschoven en dat hij het nu alleen moest zien te klaren.


  De ladder schommelde gevaarlijk toen hij het touw dat aan zijn eigen gordel vastzat losmaakte. Hij pakte de gordel voor de passagier en begon naar voren te kruipen tot het eind van de ladder. Via de laatste drie sporten kon hij boven de voorruit komen en zich laten zakken om de passagier te bereiken.


  Ondanks de chaos om hem heen werd hij getroffen door de ongelofelijke schoonheid van de avond. Als in een droom had de hemel zich voor hem geopend. De sterren, de maan, de wolkenflarden... En daar was een vuurvliegje. Vijfentwintig meter beneden hem werd het pikzwarte water door het licht van de sterren beschenen. Hij kon zichzelf horen ademen terwijl hij naar voren gleed. Hij kon zijn hart in zijn borst voelen bonzen. Onder hem trilde de ladder bij elke beweging.


  Taylor gleed naar voren als een soldaat in het gras, zich vasthoudend aan de koude, ijzeren sporten. De laatste auto's hadden de brug verlaten. Het was doodstil. Taylor kon de vlammen onder de tankauto horen lekken. Zonder waarschuwing kwam er beweging in de Honda onder hem.


  De neus van de wagen dook een beetje naar beneden en herstelde zich weer. Dat herhaalde zich nog een keer. Er was geen zuchtje wind. Ineens hoorde hij een laag gekreun. Het geluid was gedempt en bijna niet te ontcijferen.


  'Niet bewegen!' schreeuwde Taylor instinctief.


  Het gekreun werd luider. De Honda begon nog heviger te schommelen.


  'Niet bewegen!' schreeuwde Taylor nogmaals. Zijn stem was vol wanhoop. Het enige geluid in de duisternis. Verder was er niets te horen. Een vleermuis vloog rakelings langs hem heen.


  Hij hoorde opnieuw gekreun. De Honda helde weer naar voren en richtte zich weer op.


  Taylor handelde snel. Hij maakte zijn touw aan de laatste sport vast en legde er geroutineerd een knoop in. Daarna stak hij zijn benen naar voren en wrong zich tussen de sporten door. Hij probeerde zich zo soepel en langzaam mogelijk te bewegen terwijl de gordel zijn gewicht droeg. Het uiteinde van de ladder ging hevig op en neer, kreunend en krakend, alsof hij in tweeën zou breken.


  Taylor ging zo stevig mogelijk zitten, bijna alsof hij op een schommel zat. Met het touw in zijn ene hand reikte hij met de andere naar beneden, naar de passagier, geleidelijk aan de kracht van de ladder op de proef stellend. Toen hij zijn arm door de voorruit stak, zag hij dat hij te hoog zat. Hij ving wel een glimp op van de persoon die hij probeerde te redden.


  Een man van twintig, dertig, ongeveer even lang als hij. Schijnbaar verward bewoog hij zich onrustig in het wrak, waardoor de auto hevig begon te schommelen. Het feit dat de passagier zich bewoog was een tweesnijdend zwaard, besefte Taylor. Het betekende dat hij waarschijnlijk uit de auto kon worden gehaald zonder het risico van een rugblessure. Het betekende ook dat de auto door zijn bewegingen naar beneden kon storten.


  Taylor reikte naar boven en pakte de veiligheidsgordel. Door de plotselinge beweging zwiepte de ladder op en neer. De kabel trok strak.


  'Meer kabel!' schreeuwde hij. Even later voelde hij dat ze de kabel lieten vieren. Toen de kabel op de juiste plek was, riep hij dat ze moesten stoppen. Hij maakte het ene eind van de veiligheidsgordel los, zodat hij kon proberen hem om het lichaam van de man te slaan en hem dan weer vast te haken.


  Hij boog zich opnieuw naar beneden, maar tot zijn teleurstelling zag hij dat hij de man nog steeds niet kon bereiken. Hij had nog een meter nodig.


  'Kun je me horen?' riep Taylor in de auto. 'Als je kunt verstaan wat ik zeg, geef dan antwoord.'


  Hij hoorde opnieuw gekreun. Hoewel de passagier zich bewoog, was het duidelijk dat hij hoogstens half bij bewustzijn was.


  De vlammen onder de tankauto flakkerden plotseling op. Ze werden groter.


  Taylor zette zijn kaken op elkaar en pakte het touw zo laag mogelijk beet. Daarna reikte hij opnieuw naar de passagier. Deze keer kwam hij iets verder, maar de passagier was nog steeds buiten bereik.


  Taylor hoorde de anderen vanaf de brug roepen.


  'Kun je hem eruit krijgen?' schreeuwde Joe.


  Taylor taxeerde de situatie. De voorkant van de auto leek onbeschadigd, en de man had geen autogordel om. Hij lag half over de stoel, half over de vloer onder het stuur. Het zag ernaar uit dat hij door het opengereten dak naar buiten kon worden getrokken. Taylor legde zijn vrije hand om zijn mond en brulde zo hard mogelijk: 'Ik denk van wel. De voorruit is kapot en het dak is open. En zo te zien zit hij niet klem.'


  'Kun je hem bereiken?'


  'Nog niet. Ik ben dichtbij, maar ik kan de gordel niet om hem heen krijgen. Hij is verward.'


  'Probeer het nog een keer, maar schiet op!' Joe klonk ongerust. 'Hiervandaan lijkt het of het vuur bij de motor oplaait.'


  Dat wist Taylor al. De tankauto straalde een enorme hitte uit. Hij hoorde vreemde knalgeluiden. Het zweet begon van zijn gezicht te druipen.


  Hij pakte nogmaals het touw vast en stak zijn arm door de kapotte voorruit. Zijn vingertoppen raakten bijna de arm van de bewusteloze man. De ladder zwiepte op en neer terwijl hij zich zo lang mogelijk probeerde te maken. Nog een paar centimeter.


  Plotseling, als in een nachtmerrie, hoorde hij een luid gesis. Er schoten vlammen uit de motor van de tankauto. Taylor bedekte instinctmatig zijn gezicht.


  'Alles in orde?' schreeuwde Joe.


  'Ja!'


  Geen tijd voor plannen. Snel handelen was nu het enige alternatief...


  Taylor pakte de kabel en trok die naar zich toe. Met zijn tenen wurmde hij net zo lang tot de haak waarmee zijn veiligheidsgordel aan de kabel was bevestigd precies onder zijn laars zat. Toen maakte hij de bovenkant van zijn veiligheidsgordel los. Voorzichtig liet hij zijn handen langs de kabel naar beneden glijden tot hij bijna op zijn hurken zat. Hij was nu laag genoeg om de veiligheidsgordel onder de armen van de passagier te schuiven.


  De ladder zwiepte steeds harder op en neer. De vlammen hadden het dak van de Honda al bereikt, tot op een paar centimeter van zijn hoofd. Het zweet gutste van zijn gezicht en in zijn ogen. De adrenaline joeg door zijn lichaam...


  'Wakker worden!' schreeuwde hij. Zijn stem was schor van spanning en frustratie. 'Je moet me helpen.'


  De passagier kreunde en knipperde met de ogen. Het was niet voldoende.


  De vlammen kwamen steeds dichterbij. Taylor greep de arm van de man beet en schudde hem heen en weer.


  'Help me, verdomme!' schreeuwde hij.


  De man, die kennelijk voelde dat hij iets moest doen om zichzelf te redden, tilde zijn hoofd op.


  'Haal de veiligheidsgordel onder je arm door!'


  De man begreep hem niet. Maar omdat hij iets was verschoven wist Taylor het ene eind van de gordel onder de arm die op de voorbank lag te schuiven.


  Dat was één.


  Intussen bleef hij voortdurend tegen de man schreeuwen.


  'Help me! Wakker worden! Er is geen tijd te verliezen!'


  De vlammen werden groter en de ladder zwiepte gevaarlijk op en neer.


  De man bewoog opnieuw zijn hoofd - niet veel, lang niet ver genoeg. Zijn andere arm zat klem tussen zijn lichaam en het stuur. In een laatste wanhopige poging gaf Taylor de man een geweldige zet. Door de kracht van de beweging boog de ladder gevaarlijk door, en de neus van de auto gleed verder naar beneden.


  Maar op de een of andere manier had de zet effect. Deze keer deed de man zijn ogen open en probeerde hij zich onder het stuur uit te wurmen. De auto schommelde hevig heen en weer. Met veel moeite bevrijdde de passagier zijn andere arm en tilde hem een beetje op, terwijl hij probeerde zich naar boven te hijsen. Taylor deed de veiligheidsgordel om hem heen en klikte het losse eind aan de kabel.


  'We trekken je nu op. Er is geen tijd te verliezen.'


  De man had het bewustzijn alweer verloren, maar hij lag nog steeds in een gunstige positie.


  'Trek de passagier op!' schreeuwde Taylor.


  Taylor ging heel langzaam overeind staan. De brandweerlieden begonnen de kabel voorzichtig op te winden, bang dat de ladder niet tegen de extra schokken bestand zou zijn.


  De kabel stond strak. In plaats van de passagier naar boven te trekken leek de ladder naar beneden te buigen.


  Naar beneden...


  O, God...


  Net toen het leek of de ladder zou breken ging hij weer een centimeter omhoog, en nog één.


  Toen hield de kabel er helemaal mee op en begon de ladder weer door te buigen. Taylor besefte dat het gewicht van twee mannen te zwaar zou zijn voor de ladder.


  'Stop!' schreeuwde hij. 'De ladder houdt het niet!'


  Hij moest zorgen dat zijn gewicht niet langer op het uiteinde van de ladder rustte. Hij controleerde nog een keer of de man zo opgetrokken kon worden. Toen liet hij de haak onder zijn voet uit glijden en bad dat de ladder door deze extra schok niet in tweeën zou breken.


  Hij besloot zich, aan zijn handen hangend, langs de ladder terug te slingeren, zoals vroeger met gymnastiek. Eén sport... twee... drie... vier. De auto was niet langer recht onder hem. De ladder boog steeds verder door.


  Halverwege hoorde hij de vlammen hoog oplaaien. Hij wist dat de tanks van de tankauto elk moment konden ontploffen.


  Hij keek naar de brug. De brandweerlieden, zijn vrienden, zwaaiden met hun armen en schreeuwden dat hij moest opschieten, dat hij moest zorgen dat hij wegkwam voor de tankauto explodeerde. Maar hij wist dat er dan niet genoeg tijd meer zou zijn om de passagier te redden.


  'Trek hem op!' schreeuwde hij. 'Jullie moeten hem onmiddellijk optrekken!'


  Vijfentwintig meter onder hem lag de rivier. Hij liet eerst zijn ene hand los en toen de andere, en werd ogenblikkelijk door de avond verzwolgen.


  

  

  'Dat was wel het allerstomste wat ik je ooit heb zien doen,' zei Mitch. Het was vijf minuten later. Ze zaten op de oever van de Chowan-rivier. 'Ik heb al heel wat krankzinnige stunts gezien in mijn leven, maar deze slaat alles!'


  'We hebben hem er toch uit gehaald?' zei Taylor. Hij was doorweekt en had een laars verloren. Nu de adrenaline langzaam uit zijn lichaam wegvloeide voelde hij hoe uitgeput hij was. Hij had het gevoel dat hij in geen dagen had geslapen. Zijn spieren leken wel van rubber, en zijn handen trilden hevig. Gelukkig hadden de anderen de situatie op de brug onder controle - hij zou de kracht niet hebben om te helpen. De ontploffing van de motor was niet op de grote tanks overgeslagen. Daardoor kon het vuur betrekkelijk gemakkelijk bedwongen worden.


  'Je had niet hoeven loslaten. Je had het wel gered.'


  Terwijl hij dat zei wist Mitch niet of het wel waar was. Even waren de mannen geschokt geweest toen Taylor had losgelaten. Daarna hadden ze uit alle macht de kabel opgewonden. Zonder het extra gewicht van Taylor was de ladder buigzaam genoeg om de passagier door de voorruit te kunnen trekken. Zoals Taylor had voorzien ging dit zonder problemen. Toen de man eenmaal vrij was kon de ladder worden weggedraaid in de richting van de brug. Op het moment dat de ladder de brug bereikte, ontplofte de motor van de tankauto. Hij braakte aan alle kanten gele en witte vlammen uit. De auto werd weggeslingerd, achter Taylor aan, de diepte in. Na zijn onzachte landing in het water was Taylor nog alert genoeg geweest om dekking te zoeken onder de brug, aangezien hij dit had zien aankomen. Maar ondanks dat was de auto toch gevaarlijk dicht bij hem. Te dichtbij.


  Nadat Taylor het water had geraakt, werd hij door de druk enige seconden onder water geduwd. Hij werd rondgedraaid als een stuk textiel in een wasmachine. Uiteindelijk slaagde hij erin zich naar de oppervlakte te vechten, waar hij adem kon halen.


  Toen hij de eerste keer boven kwam, had hij geroepen dat alles in orde was. Nadat de tankauto naar beneden was gekomen en hij net niet geraakt was, had hij dat opnieuw geroepen. Toen hij uiteindelijk naar de oever zwom, had hij zich misselijk en duizelig gevoeld. Op dat moment waren zijn handen gaan trillen.


  Joe wist niet of hij woedend moest zijn over de sprong of opgelucht dat alles goed was gegaan. De passagier leek niets te mankeren. Joe had Mitch naar Taylor gestuurd.


  Toen Mitch hem bereikte, zat Taylor in elkaar gedoken in de modder. Mitch ging naast hem zitten. Taylor bewoog zich niet. 'Je had niet moeten springen,' zei Mitch ten slotte.


  Taylor tilde met moeite zijn hoofd op en veegde het water uit zijn ogen. 'Het léék alleen maar gevaarlijk,' zei hij afgemeten.


  'Het was gevaarlijk. Maar ik dacht meer aan de auto die na jou in het water viel. Hij had je kunnen vermorzelen!'


  Dat weet ik...


  'Daarom heb ik dekking onder de brug gezocht,' antwoordde hij.


  'Maar wat als de auto eerder naar beneden was gekomen? Wat als de motor twintig seconden eerder was ontploft? Wat als je iets onder water had geraakt, verdomme?'


  Wat als?


  Dan zou ik nu dood zijn geweest.


  Taylor schudde versuft zijn hoofd. Hij wist dat hij al deze vragen opnieuw zou moeten beantwoorden wanneer Joe hem ter verantwoording riep. 'Ik wist zo gauw geen andere oplossing,' zei hij.


  Mitch keek hem bezorgd aan. Taylor klonk veel te emotieloos. Mitch had dit eerder meegemaakt, de shock als iemand zich realiseert dat het een wonder is dat hij nog leeft. Hij zag hoe Taylors handen trilden en klopte hem troostend op de schouder. 'Ik ben alleen maar blij dat je niets mankeert.'


  Taylor knikte, te moe om iets terug te zeggen.


  


  Hoofdstuk 17


  Later die avond, toen de situatie op de brug helemaal onder controle was, stapte Taylor in zijn auto om naar huis te gaan. Zoals hij had verwacht had Joe dezelfde vragen gesteld als Mitch. Nog meer zelfs. Hij had elk besluit twee of drie keer met hem doorgenomen, en ook de reden ervan. Joe was ziedend geweest. Taylor had geprobeerd hem ervan te overtuigen dat hij niet roekeloos had gehandeld. 'Luister,' had hij gezegd, 'het lag niet in mijn bedoeling om te springen. Maar als ik het niet had gedaan, zou geen van ons tweeën het er levend hebben afgebracht.'


  Daar had Joe geen antwoord op gehad.


  Taylors nervositeit was geleidelijk aan verdwenen, maar nu hij over de stille buitenwegen reed trilde hij nog steeds.


  Een paar minuten later liep hij de trap op van de kleine woning die hij zijn thuis noemde. Hij had het licht laten branden in zijn haast om te vertrekken. Blij dat hij weer thuis was ging hij naar binnen. De tafel was nog bezaaid met paperassen en de rekenmachine stond aan. Het ijs in zijn waterglas was gesmolten.


  Hij kon het geluid van de televisie in de woonkamer horen. Een honkbalmatch waarnaar hij had zitten luisteren had voor het plaatselijke nieuws moeten wijken.


  Hij legde zijn sleutels op het aanrecht en trok zijn hemd uit terwijl hij door de keuken naar het kamertje liep waar de wasmachine en de droger stonden. Hij stopte het hemd in de wasmachine, trok zijn schoenen uit en gooide ze tegen de muur. Toen stopte hij ook zijn broek, sokken en ondergoed in de wasmachine, gevolgd door een wasmiddel. Na de wasmachine te hebben aangezet pakte hij een badhanddoek, liep naar de badkamer, ging onder de warme douche staan en spoelde het brakke water van zijn lichaam.


  Na afloop haalde hij een kam door zijn haar. Ten slotte liep hij door het huis en zette alles uit alvorens onder de wol te kruipen.


  Bijna met tegenzin deed hij de lamp op het nachtkastje uit. Hij wilde slapen, hij móest slapen. Maar hij wist dat hij, ondanks zijn vermoeidheid, de slaap niet zou kunnen vatten. Zodra hij zijn ogen sloot, begonnen de beelden van de afgelopen uren voor zijn geestesoog te verschijnen. Als een film die nu eens snel werd afgedraaid en dan weer teruggespoeld. Maar altijd waren de beelden in strijd met de werkelijkheid. Het waren geen beelden van succes, maar nachtmerries.


  In de scènes keek hij machteloos toe terwijl alles verkeerd ging.


  Hij zag zichzelf een hand uitsteken naar het slachtoffer. Hij hoorde het gekraak en voelde een weerzinwekkend getril terwijl de ladder in tweeën brak, waardoor ze beiden hun dood tegemoet gingen-


  Of...


  Hij zag vol afschuw dat het slachtoffer zijn hand naar hem uitstak, zijn gezicht verwrongen van angst, op het moment dat de auto kantelde terwijl hij, Taylor, niets kon doen om het tegen te houden... Of-


  Hij voelde zijn zweterige hand plotseling van het touw glijden terwijl hij naar beneden dook, naar de brugpijlers, naar zijn dood...


  Of...


  Terwijl hij de gordel vastmaakte, hoorde hij een vreemd getik vlak voordat de tankauto explodeerde, zijn huid die verbrandde, zijn schreeuw terwijl hij het leven verloor...


  Of-


  De nachtmerrie waar hij sinds zijn jeugd mee leefde


  Zijn ogen vlogen open. Zijn handen beefden. Zijn keel was kurkdroog. Hijgend voelde hij de adrenaline stromen, maar deze keer bezorgde het zijn lichaam pijn.


  Hij draaide zijn hoofd om op de klok te kijken. De verlichte, digitale cijfers gaven aan dat het bijna half twaalf was.


  Aangezien hij wist dat hij niet zou kunnen slapen, deed hij de lamp op het nachtkastje aan en begon zich aan te kleden.


  Hij begreep zijn besluit niet. Hij wist alleen dat hij moest praten.


  Niet met Mitch, niet met Melissa. Zelfs niet met zijn moeder.


  Hij moest met Denise praten!


  

  

  Het parkeerterrein van Eights was vrijwel leeg toen hij arriveerde. Aan de zijkant stond één wagen. Taylor zette zijn pick-up neer op de plek die het dichtst bij de deur was en keek hoe laat het was. Over tien minuten zou het wegrestaurant sluiten.


  Toen hij de houten deur opende hoorde hij een belletje dat zijn komst aankondigde. Het restaurant zag er net zo uit als altijd. Langs een van de muren stond een toog. Daar zaten de meeste vrachtwagenchauffeurs in de vroege ochtenduren. In het midden stond een tiental tafeltjes onder een draaiende plafondventilator. Ondanks het late uur rook het naar bacon.


  Achter de bar stond Ray schoon te maken. Zodra Ray het deurbelletje hoorde, draaide hij zich om. Hij herkende Taylor onmiddellijk.


  'Hallo, Taylor,' zei hij, zwaaiend met een vettige doek. 'Een tijd niet gezien. Kom je eten?'


  'O, hallo, Ray.' Taylor keek om zich heen. 'Niet echt, nee.'


  Ray schudde grinnikend zijn hoofd. 'Dat idee had ik al op de een of andere manier,' zei hij bijna schalks. 'Denise komt er zo aan. Ze is in de keuken bezig om wat spullen in de koelkast te zetten. Kom je vragen of je haar thuis mag brengen?'


  Toen Taylor niet meteen antwoord gaf begonnen Rays ogen te glanzen. 'Dacht je dat je de eerste was die hier binnenkwam met zo'n verloren-puppy-blik in de ogen? Een paar keer per week komt hier wel iemand binnen die net zo kijkt als jij nu, hopend op hetzelfde. Vrachtwagenchauffeurs, motorrijders, zelfs getrouwde kerels.' Hij grijnsde. 'Ze is een stuk, hè? Zo mooi als een bloem. Maak je maar geen zorgen, ze heeft nog tegen geen van hen ja gezegd. '


  'Ik was niet...' stamelde Taylor. Hij was met stomheid geslagen.


  'Natuurlijk wel.' Ray gaf een knipoog. Daarna ging hij zachter praten. 'Zoals ik al zei, maak je maar geen zorgen. Ik heb het rare gevoel dat ze tegen jou weleens ja zou kunnen zeggen. Ik zal haar gaan vertellen dat je er bent.'


  Taylor kon alleen maar staren terwijl Ray uit het zicht verdween. Vrijwel onmiddellijk duwde Denise de klapdeur van de keuken open en kwam te voorschijn.


  'Taylor?' zei ze verbaasd.


  'Hallo,' zei hij met een verlegen grijns.


  'Wat kom je doen?' Ze begon naar hem toe te lopen, een nieuwsgierige glimlach op haar gezicht.


  'Ik wilde je zien,' zei hij kalm. Iets anders wist hij niet te zeggen.


  Terwijl ze hem naderde nam hij haar aandachtig op. Ze droeg een witte, vuile schort over haar gele jurk. De jurk had korte mouwen en een V-hals en was tot aan haar hals dichtgeknoopt. De rok hing tot over haar knieën. Ze droeg witte gympen, waar ze makkelijk in kon lopen, zelfs na uren te hebben gestaan. Haar haar droeg ze in een paardenstaart. En haar gezicht glom van het zweet en de vette walm die in de keuken hing.


  Ze was mooi.


  Ze was zich van zijn taxerende blik bewust. Maar toen ze dichterbij kwam zag ze iets anders in zijn ogen, iets dat ze nooit eerder had gezien.


  'Is alles goed met je?' vroeg ze. 'Het lijkt wel of je een spook hebt gezien.'


  'Ik weet het niet,' mompelde hij.


  Bezorgd keek ze hem aan. Toen wierp ze een blik over haar schouder.


  'Ray, mag ik even pauze houden?'


  Ray deed net of hij Taylor niet had zien binnenkomen. Hij ging door met het schoonmaken van de grill terwijl hij zei: 'Neem maar rustig de tijd, liefje. Ik ben toch bijna klaar.'


  Ze keek Taylor opnieuw aan. 'Wil je niet even gaan zitten?'


  Dat was precies de reden van zijn komst, maar Rays opmerkingen hadden hem van de wijs gebracht. Hij kon alleen nog maar denken aan de mannen die voor haar naar het wegrestaurant kwamen.


  'Misschien had ik niet moeten komen,' zei hij.


  Denise glimlachte meelevend, alsof ze precies wist wat ze moest doen.


  'Ik ben blij dat je het hebt gedaan,' zei ze zachtjes. 'Wat is er aan de hand?'


  Hij stond zwijgend voor haar. Opeens werd hij door alles overweldigd. De flauwe geur van haar shampoo. Zijn verlangen om haar in zijn armen te nemen en haar alles te vertellen over de avond, de nachtmerries, dat hij zo graag wilde dat ze luisterde...


  De mannen die voor haar naar het restaurant kwamen...


  Die gedachte vaagde alle gedachten aan het drama van die avond weg. Niet dat hij een reden had om jaloers te zijn. Ray had gezegd dat ze de anderen had afgewezen. Bovendien, hij had geen echte, serieuze relatie met haar. Toch zat het hem dwars. Wat voor mannen? Wie wilde haar thuisbrengen? Hij wilde het haar vragen, maar hij wist dat hij daar geen recht toe had.


  'Ik zou weg moeten gaan,' zei hij hoofdschuddend. 'Ik zou hier niet moeten zijn. Je bent nog aan het werk.'


  'Nee,' zei ze ernstig. Ze voelde dat hij ergens mee zat. 'Er is vanavond iets gebeurd. Wat?'


  'Ik wilde met je praten,' zei hij simpelweg.


  'Waarover?'


  Ze keek hem recht aan. Die prachtige ogen. God, wat was ze mooi. Taylor verzamelde moed. 'Er is een ongeluk gebeurd op de brug,' zei hij abrupt.


  Denise knikte. Ze vroeg zich af waar hij naar toe wilde. 'Dat weet ik. Het is hier de hele avond rustig geweest. Er is nauwelijks een klant gekomen omdat de brug was afgesloten. Was jij erbij?'


  Taylor knikte.


  'Ik heb gehoord dat het verschrikkelijk was. Klopt dat?'


  Taylor knikte opnieuw.


  Ze legde zachtjes haar hand op zijn arm. 'Wacht je even? Ik zal kijken wat er nog gedaan moet worden voor we sluiten.'


  Ze draaide zich om en liep terug naar de keuken. Taylor stond, alleen met zijn gedachten, te wachten tot ze weer kwam opdagen.


  Tot zijn verbazing liep ze langs hem naar de voordeur, waar ze het bordje 'open' omdraaide. Eights was gesloten.


  'Ik moet nog een paar dingetjes doen en dan kan ik weg. Wil je tot zolang op me wachten? Dan kunnen we bij mij thuis praten.'


  

  

  Taylor droeg Kyle naar de pick-up. Toen het jongetje in de cabine was, kroop hij tegen Denise aan. Al die tijd sliep hij gewoon door.


  Bij Denises huis aangekomen herhaalde de procedure zich, maar dan in omgekeerde volgorde. Taylor droeg Kyle het huis in, naar zijn slaapkamer, en legde hem in bed. Denise stopte hem toe. Op weg naar de deur drukte ze op de knop van zijn plastic teddybeer, waarna de muziek begon te spelen. Ze liet de deur op een kier staan nadat ze beiden de gang op waren geslopen.


  In de woonkamer deed Denise een van de lampen aan. Taylor nam op de sofa plaats. Na een lichte aarzeling ging Denise in een stoel zitten, schuin tegenover de sofa.


  Geen van beiden had iets gezegd op weg naar huis, uit angst Kyle wakker te maken. Maar toen ze eenmaal zaten, kwam Denise meteen ter zake.


  'Wat is er op de brug gebeurd?'


  Taylor vertelde haar alles. Over de redding, wat Mitch en Joe hadden gezegd, de beelden die hem daarna hadden gekweld. Denise zat kalm te luisteren. Toen hij klaar was, boog ze voorover.


  'Heb je hem gered?'


  'Niet ik, wij allemaal!'


  'Maar hoevelen van jullie zijn over de ladder gekropen? Hoevelen van jullie moesten de ladder loslaten omdat die het anders zou begeven?'


  Taylor gaf geen antwoord. Denise stond op en ging naast hem op de sofa zitten.


  'Je bent een held,' zei ze met een glimlach op haar gezicht. 'Net als toen Kyle vermist was.'


  'Ik ben geen held,' zei hij. Tegen zijn wil kwamen er beelden uit het verleden boven.


  'Dat ben je wél!' Ze nam zijn hand in de hare. De volgende twintig minuten spraken ze over koetjes en kalfjes. Onbelangrijke dingen. Ten slotte vroeg Taylor naar de mannen die haar thuis wilden brengen. Ze rolde met haar ogen en zei lachend dat dat nu eenmaal bij haar baan hoorde. 'Hoe aardiger ik ben, hoe meer fooien ik krijg. Maar sommige mannen vatten het verkeerd op.'


  De luchtigheid van het gesprek was kalmerend. Denise deed haar best om Taylors aandacht van het ongeluk af te leiden. Dat had haar moeder ook altijd gedaan als Denise, toen ze klein was, een nachtmerrie had. Door over iets anders, wat dan ook, te praten, had Denise zich eindelijk kunnen ontspannen.


  Het scheen ook zo bij Taylor te werken. Geleidelijk aan begon hij minder te praten en kwamen zijn antwoorden minder snel. Zijn ogen gingen dicht en open, en gingen weer dicht. Zijn ademhaling werd dieper. De dag begon zijn tol eisen.


  Denise hield zijn hand vast tot hij in slaap viel. Toen ging ze een deken uit haar slaapkamer halen. Daarna legde ze Taylor voorzichtig op de sofa en spreidde de deken over hem uit.


  Half in slaap mompelde hij dat hij weg moest. 'Je ligt hier goed. Slaap maar lekker,' fluisterde ze en deed het licht uit.


  Ze liep naar haar eigen kamer. Daar kleedde ze zich uit en trok haar pyjama aan. Ze borstelde haar haren, poetste haar tanden en waste haar gezicht. Na in bed te zijn gestapt sloot ze haar ogen.


  Het feit dat Taylor McAden in de andere kamer sliep was het laatste wat ze zich herinnerde voor ook zij in Morpheus' armen lag.


  

  

  'Hawwo, Tayer,' zei Kyle vrolijk.


  Taylor opende zijn ogen, knipperend tegen het vroege zonlicht dat door het raam van de woonkamer scheen. Hij wreef de slaap uit zijn ogen. Toen zag hij Kyle staan, met zijn gezicht heel dicht bij het zijne. Kyles haar stond alle kanten op.


  Het duurde even voor Taylor besefte waar hij was. Toen Kyle zich glimlachend terugtrok, ging Taylor rechtop zitten. Hij haalde zijn handen door zijn haar en keek op zijn horloge. Het was zes uur in de morgen. In de rest van het huis was het doodstil.


  'Goedemorgen, Kyle. Hoe is het?'


  'Hij slaapt.' (Ie swaap)


  'Waar is je moeder?'


  'Hij is op de sofa.' (les op stopa)


  Taylor ging overeind staan. Zijn spieren waren stijf. Zijn schouder deed zeer zoals altijd wanneer hij wakker werd.


  'Ja, dat klopt.'


  Taylor rekte zich geeuwend uit.


  Goedemorgen,' hoorde hij achter zich. Over zijn schouder zag hij Denise uit haar kamer komen, op sokken en gekleed in een roze pyjama.


  'Goedemorgen,' zei hij terwijl hij zich omdraaide. 'Ik neem aan dat ik gisteravond in slaap ben gevallen.'


  'Je was doodop.'


  Sorry!'


  Het geeft niet,' zei ze. Kyle liep naar een hoek van de woonkamer, waar hij met zijn speelgoed ging spelen. Denise ging naar hem toe, bukte en kuste zijn kruin. 'Goedemorgen, schatje.'


  Morgen,' zei Kyle. (Mogge)


  Heb je honger?'


  Nee.'


  Heb je zin in yoghurt?'


  'Nee.'


  Wil je met je speeltjes spelen?'


  Kyle knikte. Denise richtte haar aandacht weer op Taylor. 'Hoe zit het met jou? Heb jij trek?'


  'Ik wil niet dat je iets bijzonders voor me klaarmaakt.'


  'Ik was van plan je cornflakes aan te bieden,' zei ze, wat Taylor een glimlach ontlokte. Ze trok het jasje van haar pyjama recht. 'Heb je goed geslapen?'


  'Als een blok. Bedankt voor gisteravond. Je had heel veel geduld met me.'


  Ze haalde haar schouders op. Haar ogen glansden in het ochtendlicht. Haar ongekamde, lange haren golfden over haar rug. 'Daar zijn vrienden toch voor?'


  Met een opgelaten gevoel pakte hij de deken en begon hem op te vouwen, blij iets te doen te hebben. Zo vroeg in de morgen voelde hij zich niet op zijn plaats in haar huis.


  Denise ging naast hem staan. 'Weet je zeker dat je niet wilt blijven ontbijten? Ik heb een half pak.'


  Taylor overlegde bij zichzelf. 'En melk?' vroeg hij ten slotte.


  'Nee, wij eten altijd cornflakes met water,' zei ze ernstig.


  Hij keek haar aan alsof hij zich afvroeg of hij haar al dan niet moest geloven. Plotseling lachte Denise, een parelende lach.


  'Natuurlijk hebben we melk, oen.'


  'Oen?'


  'Het is aardig bedoeld. Het betekent dat ik op je gesteld ben,' zei ze knipogend.


  Vreemd genoeg kikkerde hij op van die woorden. 'In dat geval blijf ik graag.'


  

  

  'En? Wat staat er vandaag op je programma?' vroeg Taylor.


  Ze waren klaar met ontbijten. Denise bracht hem naar de voordeur. Hij moest nog naar huis om zich te verkleden voordat hij zich bij zijn personeel voegde.


  'Hetzelfde als altijd. Ik ga een paar uur met Kyle werken. En wat ik daarna doe weet ik nog niet. Het hangt af van wat hij wil. In de tuin spelen, fietsen, wat dan ook. En dan moet ik weer aan het werk.'


  'Om die geile mannen te bedienen?'


  'Een meisje moet nu eenmaal haar rekeningen betalen,' zei ze met een schalkse blik. 'Bovendien zijn ze allemaal zo slecht nog niet. Degene die gisteravond kwam was best aardig. Ik heb hem in mijn huis laten overnachten.' 'Een echte charmeur, hè?'


  'Dat niet. Maar hij was zo zielig, dat ik de moed niet had om hem af te wijzen.'


  'Ai!'


  Toen ze de deur bereikten, leunde ze tegen hem aan en gaf hem een speelse por.


  'Ik maak een grapje.'


  'Dat hoop ik maar.' De hemel was onbewolkt en de zon begon over de bomen in het oosten te gluren toen ze op de veranda kwamen. 'Luister eens, wat gisteravond betreft... bedankt voor alles.'


  'Je hebt me al bedankt, weet je nog?'


  'Ja,' zei Taylor ernstig, 'maar ik wilde het nóg een keer doen.'


  Ze stonden zwijgend bij elkaar tot Denise een kleine stap naar voren deed. Ze tilde haar hoofd een beetje op. Ze kon de verbazing in zijn ogen zien toen ze zacht zijn lippen kuste.


  Het was niet meer dan een vluchtig kusje, maar daarna kon hij niets anders meer dan haar aanstaren, denkend hoe heerlijk het was.


  'Ik ben blij dat je naar mij bent gekomen,' zei ze.


  In pyjama en met verwarde haren zag ze er absoluut schitterend uit.


  


  Hoofdstuk 18


  Later die dag liet Denise Taylor, op diens verzoek, het dagboek van Kyle zien.


  Ze zaten naast elkaar in de keuken. Denise bladerde door het boek. Af en toe gaf ze commentaar. Elke pagina stond vol met Denises doelstellingen, specifieke woorden en zinnen, de wijze waarop Kyle ze uitsprak en Denises slotopmerkingen.


  'Kijk, het is gewoon een verslag van wat we doen. Dat is alles.'


  Taylor sloeg de eerste pagina op. Bovenaan stond één woord: appel. Daaronder en op de achterkant stond Denises beschrijving van de allereerste dag waarop ze met Kyle had gewerkt.


  'Mag ik?' vroeg hij. Denise knikte. Taylor las langzaam, elk woord in zich opnemend. Toen hij klaar was keek hij op.


  'Vier uur?'


  'Ja.'


  'Enkel en alleen om het woord "appel" te zeggen?'


  'In feite zei hij het niet precies goed, zelfs niet aan het eind. Maar het was goed genoeg om te begrijpen wat hij probeerde te zeggen.'


  'Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'


  'Ik ben net zo lang met hem blijven werken tot hij het eindelijk goed deed.'


  'Maar hoe wist je dat het zou lukken?'


  'Aanvankelijk wist ik dat niet. Ik had veel over het werken met kinderen als Kyle gelezen. Ik had verschillende programma's bestudeerd waar universiteiten zich mee bezighielden. Ik was veel te weten gekomen over spraaktherapie en de dingen die ze doen. Maar niets scheen Kyle echt te beschrijven... Ik bedoel, sommige onderdelen klopten, maar ze beschreven voornamelijk andere kinderen. Er waren echter twee boeken, Late-Talking Children van Thomas Sowell en Let Me Hear Your Voice van Catherine Maurice, die Kyles probleem het dichtst benaderden. Door Sowells boek ontdekte ik dat ik niet de enige was. Dat veel kinderen spraakproblemen hebben, terwijl ze verder niets mankeerden. Het boek van Maurice gaf me een idee hoe ik Kyle les kon geven, hoewel haar boek voornamelijk over autisme gaat.'


  'En wat doe je nu dan precies?'


  'Ik gebruik een soort gedragveranderingsprogramma dat door mensen van de UCLA is ontwikkeld. In de loop der jaren hebben ze veel succes met autistische kinderen gehad door goed gedrag te belonen en negatief gedrag te straffen. Ik heb het programma aangepast aan Kyles spraakprobleem. In principe is het zo dat Kyle snoep krijgt wanneer hij zegt wat hij móet zeggen. Wanneer hij het niet zegt, geen snoep. Als hij niet eens een poging doet of koppig is, geef ik hem een standje. Als ik hem leer hoe hij "appel" moet zeggen, wijs ik naar een plaatje van een appel en blijf het woord herhalen. Eerst gaf ik hem snoep wanneer hij een geluid maakte. Daarna gaf ik hem alleen snoep wanneer hij het juiste geluid maakte, ook al was het slechts een deel van het woord. Ten slotte werd hij alleen beloond wanneer hij het hele woord zei.'


  'En daar was je vier uur mee bezig?'


  Denise knikte. 'Vier ongelofelijk lange uren. Hij protesteerde heftig, hij bleef proberen uit zijn stoel te komen en hij krijste alsof ik hem met naalden stak. Als iemand ons die dag had gehoord, had hij waarschijnlijk gedacht dat ik hem martelde. Ik weet het niet precies, maar ik denk dat ik het woord vijf- of zeshonderd keer heb gezegd. Ik bleef het steeds maar herhalen. Tot we het beiden spuugzat waren. Het was verschrikkelijk, werkelijk afschuwelijk voor ons alle twee, en ik dacht dat er nooit een einde aan zou komen. Maar toen hij het eindelijk zei, verdwenen al onze nare gevoelens op slag: alle frustratie en boosheid en angst. Ik weet nog hoe opgewonden ik was. Dat kun je je niet voorstellen. Ik begon te huilen. Ik liet hem het woord minstens tien keer herhalen voor ik echt geloofde dat hij het had gedaan. Dat was de eerste keer dat ik zeker wist dat Kyle het vermogen had om te leren. En ik had het op eigen houtje gedaan! Je moest eens weten hoeveel dat voor me betekende, na alle dingen die de artsen over hem hadden gezegd.'


  Ze schudde weemoedig haar hoofd bij de herinnering aan die dag.


  'Daarna bleven we nieuwe woorden proberen. Eén tegelijk. Tot hij ook die beheerste. Hij bereikte het punt dat hij de naam kende van elke boom en bloem, elk type auto, elk type vliegtuig... Zijn vocabulaire was enorm, maar hij kon nog steeds niet begrijpen dat taal ergens voor diende, ergens voor gebruikt werd. Dus toen begonnen we met twee-woordencombinaties, zoals "blauwe truck" of "grote boom". Ik denk dat dat hem hielp inzien wat ik hem probeerde te leren - dat mensen via woorden met elkaar communiceren. Na een paar maanden kon hij bijna alles wat ik zei nadoen. Toen begon ik hem te leren wat vragen waren.'


  'Was dat moeilijk?'


  'Nog steeds. Moeilijker dan woorden leren, omdat hij moet proberen stembuigingen te interpreteren, dan begrijpen wat de vraag is en vervolgens een juist antwoord geven. Al die drie onderdelen zijn moeilijk voor hem. Daar hebben we de laatste paar maanden aan gewerkt. Aanvankelijk vormden vragen een geheel nieuwe uitdaging, want Kyle wilde alleen maar nadoen wat ik zei. Ik wees op een plaatje van een appel en zei: "Wat is dit?", en Kyle antwoordde: "Wat is dit?" Dan zei ik: "Nee, zeg: dat is een appel," en Kyle antwoordde: "Nee, zeg: dat is een appel." Uiteindelijk begon ik de vraag te fluisteren. Dan zei ik luid het antwoord, in de hoop dat hij begreep wat ik wilde. Maar lange tijd fluisterde hij de vraag, zoals ik deed, en antwoordde luid, mijn woorden en de toon waarop ik sprak exact herhalend. Het duurde weken voor hij alleen het antwoord herhaalde. Ik beloonde hem natuurlijk wanneer hij dat deed.'


  Taylor knikte. Het begon hem duidelijk te worden hoe zwaar dat alles moest zijn geweest. 'Je moet engelengeduld hebben,' zei hij.


  'Niet altijd.'


  'Maar om dat elke dag te doen...'


  'Het móet gewoon. Bovendien, kijk eens hoe ver hij is gekomen.'


  Taylor bladerde door het dagboek. In plaats van een vrijwel lege pagina met slechts één woord erop besloegen Denises aantekeningen over de uren die ze met Kyle had doorgebracht nu drie a vier pagina's per dag.


  'Hij is een eind gevorderd.'


  'Inderdaad. Maar hij heeft nog een lange weg te gaan. Sommige vragen, zoals "wat" en "wie" kan hij goed, maar vragen als "waarom" en "hoe" begrijpt hij nog steeds niet. Hij kan ook nog niet echt een gesprek voeren. Meestal geeft hij antwoord met "ja" of "nee". Hij heeft ook moeite met het formuleren van vragen. Hij weet wat ik bedoel als ik zeg: "Waar is je speeltje?" Maar als ik vraag: "Waar heb je je speeltje gelaten?" kijkt hij me wezenloos aan. Daarom ben ik blij met dat dagboek. Wanneer Kyle een slechte dag heeft - en dat komt vrij vaak voor - sla ik het dagboek open en breng me alle hindernissen in herinnering die hij tot nu toe heeft genomen. Op een dag, als hij eenmaal beter is, zal ik dit dagboek aan hem geven. Ik wil dat hij het leest, zodat hij weet hoeveel ik van hem hou.'


  'Dat weet hij al.'


  'Ja, maar op een dag wil ik hem horen zeggen dat hij ook van mij houdt.'


  'Doet hij dat dan niet? Wanneer je hem 's avonds instopt, bijvoorbeeld?'


  'Nee. Kyle heeft nog nooit tegen me gezegd dat hij van me houdt.'


  'Heb je niet geprobeerd hem dat te leren?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik verrast wil zijn als hij het eindelijk uit zichzelf zegt.'


  

  

  De volgende anderhalve week bracht Taylor steeds meer tijd in Denises huis door. 's Middags kwam hij altijd langs. Hij wist dat zij en Kyle dan klaar waren met werken. Soms bleef hij een uur. Andere keren wat langer. Op twee middagen speelde hij vangbal met Kyle terwijl Denise vanaf de veranda toekeek. Op de derde middag leerde hij Kyle tegen de bal te slaan met een kleine knuppel, die hij zelf als kind had gebruikt, en een tee, een houten afslagpaaltje. Slag na slag ging Taylor de bal ophalen. Daarna legde hij hem weer op de tee en moedigde Kyle aan het nog een keer te proberen. Na afloop was Taylors hemd drijfnat. Denise kuste hem voor de tweede keer na hem een glas water te hebben gegeven.


  Op zondag, een week na hun bezoek aan de kermis, reed Taylor hen naar Kitty Hawk, waar ze de dag op het strand doorbrachten. Taylor wees hun de plek aan waar Orville en Wilbur Wright in 1903 hun historische vlucht hadden gemaakt. Ze lazen de details op het monument dat ter ere van hen was opgericht. Tussen de middag picknickten ze. Daarna liepen ze in en uit de branding tijdens een lange strandwandeling terwijl zeezwaluwen boven hun hoofd scheerden. Aan het eind van de middag bouwden Denise en Taylor zandkastelen die Kyle luid brullend vernietigde zodra ze klaar waren.


  Op weg naar huis stopten ze langs de weg bij een kraampje van een boer, waar ze verse maïs kochten. Kyle at macaroni en kaas. Taylor gebruikte zijn eerste avondmaaltijd in Denises huis. De zon, de wind en het strand hadden Kyle uitgeput. Na het eten viel hij onmiddellijk in slaap. Taylor en Denise zaten tot bijna middernacht in de keuken te praten. Bij de voordeur sloeg Taylor zijn armen om haar heen en kusten ze elkaar opnieuw.


  Een paar dagen later leende Taylor zijn pick-up aan Denise uit om boodschappen in de stad te gaan doen. Toen ze terugkwam, had hij de kastdeurtjes in de keuken gerepareerd. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt,' zei hij, zich afvragend of hij een onzichtbare grens had overschreden.


  'Helemaal niet,' riep ze. Ze klapte in de handen. 'Kun je ook iets aan de kraan doen? Hij lekt.' Een half uur later was ook die klus geklaard.


  Op de momenten dat ze alleen waren, merkte Taylor dat hij gefascineerd werd door haar schoonheid en charme. Maar soms kon hij aan haar gelaatstrekken zien dat ze veel offers voor haar zoon had gebracht. Dan zag ze er uitgeput uit, als een krijger na een lange strijd op het slagveld. Het wekte een bewondering in hem op die hij moeilijk onder woorden kon brengen. Ze scheen tot een uitstervend ras te behoren dat een sterk contrast vormde met de mensen die altijd jachtten, renden en druk in de weer waren, op zoek naar persoonlijke voldoening en eigenwaarde. Tegenwoordig schenen veel mensen te denken dat alleen werk dit gevoel kon geven, en niet het ouderschap. Veel mensen geloofden dat het hebben van kinderen niets met opvoeden te maken had. Toen hij dat zei had Denise uit het raam gekeken en gezegd: 'Dat geloofde ik vroeger ook altijd.'


  De volgende week woensdag nodigde Taylor Denise en Kyle uit om naar zijn huis te komen. Zijn huis was in vele opzichten gelijk aan dat van Denise, een oud huis dat op een groot stuk land stond. Maar het zijne was in de loop der jaren vernieuwd, voor- en nadat hij het had gekocht. Kyle was dol op de gereedschapsschuur achter het huis. Nadat Taylor hem op de 'tractor', in werkelijkheid een grasmaaier, had geattendeerd, nam hij hem mee voor een ritje door de tuin. Kyle straalde, zoals achter het stuur van de pick-up, terwijl hij door de tuin zigzagde.


  Toen Denise hen zag besefte ze dat haar aanvankelijke indruk dat Taylor verlegen was niet helemaal juist was. Maar hij houdt dingen over zichzelf achter, peinsde ze. Ze hadden over zijn werk en zijn jaren bij de brandweer gepraat, maar vreemd genoeg had hij geen woord over zijn vader gezegd. Alleen die eerste avond had hij er iets over losgelaten. Ook had hij niets gezegd over de vrouwen die hij in het verleden had gekend, zelfs niet langs zijn neus weg. Natuurlijk, het was niet echt belangrijk, maar toch verbaasde het haar.


  Ze moest toegeven dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Hij was in haar leven gekomen op het moment dat ze het het minst had verwacht, en op de meest onwaarschijnlijke manier. Hij was al meer dan een vriend, 's Nachts, wanneer ze in bed lag met het geluid van de ventilator op de achtergrond, hoopte en bad ze dat het allemaal echt was.


  

  

  'Hoelang nog?' vroeg Denise.


  Taylor had haar verrast door een ouderwetse ijsmachine mee te brengen, compleet met alle benodigde ingrediënten. Hij draaide de slinger rond. Het zweet gutste over zijn gezicht terwijl de room langzaam dikker werd.


  'Vijf minuten, tien misschien. Hoezo? Heb je honger?'


  'Ik heb nog nooit zelfgemaakt ijs gegeten.'


  'Wil je het soms een poosje van me overnemen?'


  Ze maakte een afwerend handgebaar. 'Nee, alsjeblieft niet! Het is veel leuker om het jou te zien doen.'


  Taylor knikte quasi-teleurgesteld. Toen speelde hij de martelaar terwijl hij net deed of hij moeite had met de slinger. Ze giechelde. Even later wiste Taylor het zweet van zijn voorhoofd en vroeg: 'Heb je zondagavond iets te doen?'


  Ze wist wat hij ging vragen. 'Niet echt, nee.'


  'Heb je zin om uit eten te gaan?'


  Denise haalde haar schouders op. 'Natuurlijk. Maar je weet hoe Kyle is. Meestal wil hij niets eten in een restaurant.'


  Taylor verzamelde moed. Zijn arm bleef in beweging. Zijn ogen ontmoetten de hare.


  'Ik bedoel, jij alleen zonder Kyle. Mijn moeder zei dat ze graag hierheen wil komen om op hem te passen.'


  Denise aarzelde. 'Ik weet niet hoe hij daarop zal reageren. Zo goed kent hij haar niet.'


  'En wat als ik je ophaal nadat hij in slaap is gevallen? Je kunt hem in bed leggen, lekker instoppen en pas vertrekken als je er zeker van bent dat alles in orde is.'


  Toen gaf ze toe. Ze kon haar vreugde niet verhullen. 'Je hebt er goed over nagedacht, niet?'


  'Ik wilde je geen kans geven nee te zeggen.'


  Ze grijnsde en boog zich dicht naar hem toe. 'In dat geval zeg ik graag ja!'


  

  

  Denise had Kyle de hele dag druk beziggehouden, in de hoop dat hij zou slapen terwijl zij uit eten was. Ze waren naar de stad gefietst en waren bij de speeltuin gestopt. Daar hadden ze in het zand gespeeld. Het was warm en vochtig, zo'n dag die veel energie kostte. Kyle begon al vóór de avondmaaltijd te gapen. Na hem een bad te hebben gegeven en zijn pyjama te hebben aangetrokken las Denise drie boekjes voor terwijl Kyle zijn melk opdronk, met half open ogen. Na de gordijnen dicht te hebben getrokken - buiten was het nog licht - sloot ze de deur. Kyle sliep als een roos.


  Ze nam een douche. Daarna sloeg ze een badhanddoek om zich heen en probeerde te besluiten wat ze zou aantrekken. Taylor had gezegd dat ze naar Fontana zouden gaan, een chic restaurant in het hartje van de stad. Toen ze hem vroeg wat ze aan moest had hij gezegd dat ze zich daar niet druk over moest maken, waar ze niets mee op was geschoten.


  Ten slotte besloot ze een eenvoudig, zwart cocktailjurkje aan te trekken dat voor bijna elke gelegenheid geschikt was. Het had jaren in haar kast gehangen, in een plastic hoes van een stomerij in Atlanta. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze het voor het laatst had gedragen. Maar toen ze het aan had was ze blij dat het nog steeds paste. Een paar zwarte pumps volgden. Ze overwoog ook een zwarte panty aan te trekken, maar dat idee verwierp ze meteen. Het was er te warm voor. Bovendien, wie droeg nou een zwarte panty in Edenton, behalve naar een begrafenis?


  Na haar haar te hebben geföhnd maakte ze zich op. Daarna haalde ze het flesje parfum uit de la van haar nachtkastje en deed wat parfum op haar hals, haar haar en haar polsen.


  In de bovenste la bewaarde ze een sieradendoosje waaruit ze een paar oorringen haalde.


  Toen ze voor de badkamerspiegel stond om te kijken hoe ze eruitzag, was ze tevreden. Niet te veel, niet te weinig. Precies goed. Ze hoorde Judy op de deur kloppen. Twee minuten later arriveerde Taylor.


  

  

  Restaurant Fontana bestond al een jaar of tien. De eigenaren, een echtpaar van middelbare leeftijd uit het Zwitserse Bern, waren destijds van New Orleans naar Edenton verhuisd, hopend op een simpeler leven. Ze hadden de stad verrijkt met een chic restaurant. Met zijn romantische verlichting en eersteklas service was het populair bij echtparen die iets te vieren hadden. Fontana's reputatie was gevestigd toen er in Southern Living een artikel over was verschenen.


  Taylor en Denise zaten aan een hoektafeltje. Taylor dronk whisky-soda en Denise nipte van een glas chardonnay.


  'Heb je hier al eens gegeten?' vroeg Denise terwijl ze de menukaart bestudeerde.


  'Een paar keer, maar het is lang geleden dat ik hier voor het laatst was.'


  Ze bladerde de menukaart door, niet gewend aan zoveel keus najaren van eenpansmaaltijden. 'Wat raad je me aan?'


  'Alles, eigenlijk. De specialiteit van het huis is lamsbout, maar hun steaks en hun fruits de mer zijn ook befaamd.'


  'Dat maakt de keus bepaald niet makkelijker.'


  'Je zult alles heerlijk vinden. Echt waar!'


  Terwijl ze de lijst met voorgerechten las wond ze een haarlok om haar vinger. Taylor keek gefascineerd en geamuseerd toe.


  'Heb ik je al gezegd hoe mooi je eruitziet vanavond?' vroeg hij.


  'Nog maar twee keer,' zei ze kalm, 'maar ga rustig door. Ik vind het niet erg.'


  'Meen je dat?'


  'Niet als een man het zegt die zo chic gekleed is als jij.'


  'Hoezo chic?'


  Ze knipoogde. 'Beschouw het maar als een compliment.'


  Het diner dat volgde was in alle opzichten fantastisch. Het eten was verrukkelijk en de omlijsting ontegenzeglijk intiem. Tijdens het dessert reikte Taylor over de tafel en nam Denises hand in de zijne. Het volgende uur liet hij haar niet los.


  Naarmate de avond vorderde verdiepten ze zich in elkaars leven. Taylor vertelde Denise over zijn belevenissen bij de brandweer, over een aantal zeer gevaarlijke branden die hij had helpen bestrijden. Hij sprak ook over Mitch en Melissa, zijn oude vrienden. Denise vertelde verhalen over haar studietijd. Ze beschreef haar eerste twee jaar in het onderwijs. Ze vertelde dat ze zich uiterst onvoorbereid had gevoeld toen ze voor het eerst een klaslokaal binnenstapte. Deze avond scheen voor hen beiden het begin van hun relatie in te luiden. Het was ook voor het eerst dat ze een gesprek voerden waarin Kyles naam niet werd genoemd.


  

  

  Na het diner, toen ze buiten waren en door de verlaten straat liepen, zag Denise hoe anders de stad er 's avonds laat uitzag, als verloren in de tijd. Alles was dicht, op restaurant Fontana en een bar op de hoek na. Terwijl ze over de oude stoeptegels liepen passeerden ze een antiekwinkel en een kunstgalerie.


  Het was doodstil op straat. Geen van beiden had zin om te praten. Binnen een paar minuten bereikten ze de haven. Denise kon de boten zien liggen. Grote en kleine, nieuwe en oude, variërend van zeilboten tot weekend-trawlers. In een paar brandde licht, maar het enige geluid kwam van het water dat tegen het havenhoofd klotste.


  Leunend tegen een reling, vlak voor de haven, schraapte Taylor zijn keel en pakte Denises hand.


  'Edenton was een van de eerste havensteden in het Zuiden,' vertelde hij. 'Hoewel de stad niets meer was dan een buitenpost, legden hier handelsschepen aan, hetzij om hun waren te verkopen hetzij om hun voedselvoorraad aan te vullen. Zie je de balustrades op het dak van die huizen?'


  Hij wees naar een rij historische huizen langs de haven.


  'In de koloniale tijd was het gevaarlijk op zee. Vrouwen stonden daar te wachten tot het schip van hun echtgenoot de haven binnenkwam. Er stierven zoveel echtgenoten, dat de daken bekend werden als "weduweplatforms". Hier in Edenton kwamen de schepen nooit direct de haven in. Ze stopten daar, in het midden van de haven. Hoe lang de reis ook was geweest. Vrouwen op de weduweplatforms stonden ingespannen te kijken of ze hun man zagen wanneer het schip stillag.'


  'Waarom stopten ze daar dan?'


  'Vroeger stond er een boom, een reusachtige cipressenboom, helemaal in zijn eentje. Dat was een van de dingen waardoor de schepen wisten dat ze Edenton hadden bereikt. Vooral als ze er nooit eerder waren geweest. Zo'n boom was er nergens aan de oostkust. Gewoonlijk groeien cipressen dicht bij de oevers - binnen een paar meter of zo - maar deze was minstens tweehonderd meter van de kust verwijderd. Het was als een monument omdat hij zo misplaatst leek. Op de een of andere manier werd het een gewoonte dat de schepen bij de boom stopten wanneer ze de haven binnenvoeren. Ze stapten in een bootje en roeiden naar de boom toe. Dan legden ze een fles rum in de stam van de boom, dankbaar dat ze veilig in de haven waren teruggekeerd. En wanneer een schip de haven verliet, stopte hij wéér bij de boom. De bemanning nam een slok van de rum, in de hoop op een veilige en voorspoedige reis. Daarom noemen ze hem de "neutjesboom".'


  'Echt waar?'


  'Ja. De stad kent tal van legendes over schepen die niet voor hun "neutje rum" stopten en vervolgens vergingen. Men zei dat het ongeluk bracht. Alleen dwazen hielden zich niet aan die gewoonte. Zeelieden negeerden hem voor eigen risico.'


  'Wat als er geen rum was wanneer een schip naar zee ging? Keerden ze dan om?'


  'Volgens de overlevering is dat nooit gebeurd.' Taylor staarde in de verte. Zijn toon veranderde een beetje. 'Ik weet nog dat mijn vader me dit verhaal vertelde toen ik een kind was. Hij nam me mee naar de plek waar de boom had gestaan en vertelde me er alles over.'


  Denise glimlachte. 'Heb je nog meer verhalen over Edenton?'


  'Een paar.'


  'Ook spookverhalen?'


  'Natuurlijk. Elke oude stad in North Carolina heeft spookverhalen. Op Halloween kwam mijn vader bij mij en mijn vrienden zitten nadat we "een snoepje of ik schiet" hadden gespeeld. En dan vertelde hij ons het verhaal van Brownrigg Mill. Het gaat over een heks. Er zit alles in wat nodig is om kinderen angst aan te jagen. Bijgelovige stedelingen, bezweringsformules, mysterieuze doden, zelfs een kat met drie poten. Als mijn vader klaar was, waren we te bang om te slapen. Hij kon verhalen vertellen als de beste.'


  Denise dacht aan het leven in een stadje, de oude verhalen, en hoe anders het allemaal was dan haar ervaringen in Atlanta.


  'Dat moet geweldig zijn geweest.'


  'Dat was het ook. Als je wilt zou ik hetzelfde voor Kyle kunnen doen.'


  'Ik betwijfel of hij zou begrijpen wat je zei.'


  'Misschien vertel ik hem het verhaal over de spookmonster- truck van Chowan County.'


  'Die bestaat niet!'


  'Dat klopt. Maar ik zou er eentje kunnen verzinnen.'


  Denise gaf een kneepje in zijn hand. 'Hoe komt het dat je geen kinderen hebt?' vroeg ze.


  'Ik ben niet van de juiste sekse.'


  'Je weet best wat ik bedoel. Je zou een goede vader zijn.'


  'Ik weet het niet. Ik heb ze gewoon niet.'


  'Wilde je ze wel?'


  'Soms.'


  'Nou, je zou ze moeten hebben!'


  'Je lijkt mijn moeder wel.'


  'Briljante geesten hebben dezelfde ideeën.'


  'Als jij het zegt.'


  'Inderdaad.'


  Toen ze de haven verlieten en de stad weer inliepen, realiseerde Denise zich hoezeer haar wereld de laatste tijd was veranderd. En dat kon allemaal worden toegeschreven aan de man naast haar. Ondanks alles wat hij voor haar had gedaan, had hij nooit pressie op haar uitgeoefend om iets terug te doen, iets waar ze misschien nog niet klaar voor was. Zowel de eerste als de tweede keer had zij hém gekust. Zelfs toen hij tot laat in de avond bij haar was gebleven na die dag op het strand was hij vertrokken zodra hij voelde dat het tijd was om te gaan.


  De meeste mannen zouden dat niet hebben gedaan. De meeste mannen namen het initiatief zodra de gelegenheid zich voordeed. God wist dat Kyles vader dat had gedaan. Maar Taylor was anders. Hij nam er genoegen mee om haar eerst te leren kennen, naar haar problemen te luisteren, kastdeurtjes te repareren en ijs te maken op de veranda. In elk opzicht had hij zich als een gentleman gedragen.


  Ze merkte dat ze, omdat hij haar nooit onder druk had gezet, hem begeerde met een verbazingwekkende intensiteit. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn als hij haar eindelijk hartstochtelijk omhelsde, haar lichaam aanraakte en zijn vingers over haar huid liet dwalen. Bij de gedachte eraan begon iets in haar te tintelen. In een reflex kneep ze in zijn hand.


  Toen ze de pick-up naderden, passeerden ze een pand waarvan de glazen deur open was. Op de deur stond 'Trina's Bar'. Afgezien van Fontana was het de enige gelegenheid die nog open was in de binnenstad. Toen Denise naar binnen gluurde, zag ze drie paren aan ronde tafeltjes zitten. Ze waren rustig met elkaar aan het praten. In de hoek speelde een jukebox. Een countrynummer. Toen de nasale bariton van de zanger zweeg, was er een korte stilte tot het volgende lied begon: Unchained Melody. Denise bleef abrupt staan toen ze het herkende.


  'Ik hou van dit liedje,' zei ze.


  'Wil je dat we naar binnen gaan?'


  Ze dacht erover na terwijl de melodie om haar heen zweefde.


  'We zouden kunnen dansen als je dat leuk vindt,' voegde hij eraan toe.


  'Nee. Ik zou me niet op mijn gemak voelen onder het toeziend oog van al die mensen,' zei ze. 'Bovendien is er niet voldoende ruimte.'


  Er was geen verkeer en er was niemand op het trottoir. Er brandde één lantaarnpaal die de hoek van de straat verlichtte. Behalve de klanken van de muziek kwam het geluid van intieme gesprekken uit de bar. De muziek speelde zacht toen Taylor plotseling bleef staan. Ze keek hem bevreemd aan.


  Zonder iets te zeggen sloeg hij een arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Met een innemende glimlach bracht hij haar hand naar zijn mond en drukte er een kus op. Toen liet hij hem weer zakken. Ineens beseffend wat er gebeurde, maar het nog steeds niet gelovend, deed Denise een stap naar voren alvorens zich door hem te laten leiden.


  Even voelden ze zich een beetje opgelaten. Maar door de muziek op de achtergrond verdween hun ongemakkelijke gevoel snel. Na een paar danspassen sloot Denise haar ogen en nestelde zich tegen hem aan. Taylors arm streek over haar rug. Ze kon hem horen ademen terwijl ze langzaam ronddraaiden, op de maat van de muziek. Ineens was het niet belangrijk of er iemand toekeek.


  Niets was meer belangrijk. Alleen zijn aanraking en het gevoel van zijn warme lichaam tegen het hare. Ze dansten en dansten, elkaar stevig vasthoudend onder een straatlantaarn in het kleine stadje Edenton.


  


  


  Hoofdstuk 19


  Judy zat in de woonkamer een roman te lezen toen Denise en Taylor terugkeerden. Ze zei dat Kyle zich niet eens had bewogen tijdens hun afwezigheid.


  'Hebben jullie je vermaakt?' vroeg ze, met een blik op Denises blozende wangen.


  'Jazeker,' antwoordde Denise. 'Bedankt voor het oppassen.'


  'Graag gedaan,' zei Judy gemeend. Ze hing haar tas over haar schouder en maakte zich klaar om te vertrekken.


  Denise ging een kijkje bij Kyle nemen, terwijl Taylor Judy naar haar auto bracht. Hij zei weinig onder het lopen. Judy hoopte maar dat het betekende dat Taylor net zo verliefd op Denise was als Denise op hem scheen te zijn.


  

  

  Toen Denise uit Kyles kamer kwam, was Taylor in de woonkamer. Hij zat op zijn hurken naast een kleine koelbox die hij uit de laadbak van de pick-up had gehaald. Hij was zo verdiept in zijn bezigheden, dat hij niet hoorde dat ze de deur van Kyles kamer sloot. Denise bleef op de gang staan en keek zwijgend toe. Taylor opende de koelbox. Hij haalde er twee kristallen champagneglazen uit en zette ze op het tafeltje voor de sofa. Vervolgens haalde hij een fles champagne uit de koelbox.


  Na de folie te hebben verwijderd maakte hij de ijzerdraad die om de kurk zat los en wipte de kurk er moeiteloos uit. De fles zette hij op de tafel, naast de glazen die hij had meegebracht. Opnieuw stak hij een hand in de koelbox. Deze keer haalde hij er een bord met aardbeien uit dat keurig in cellofaan was verpakt. Hij verwijderde het cellofaan, zette het bord op het tafeltje en schoof de koelbox opzij. Toen leunde hij achterover om een beter zicht te hebben. Met een tevreden blik veegde hij zijn handen aan zijn broek af. Daarna keek hij naar de gang. Op het moment dat hij Denise zag staan, verstijfde hij. Hij voelde zich duidelijk opgelaten. Met een verlegen glimlach ging hij staan.


  'Dit leek me een leuke verrassing,' zei hij.


  Denise keek naar het tafeltje en dan weer naar Taylor. Ze besefte dat ze haar adem had ingehouden.


  'Dat is het ook,' zei ze.


  'Ik heb maar gegokt, want ik wist niet of je van wijn hield of van champagne.'


  'Heerlijk. Ik heb in geen jaren champagne gedronken.'


  Hij reikte naar de fles. 'Zal ik een glas voor je inschenken?'


  'Graag.'


  Taylor schonk twee glazen in. Denise liep - een beetje wankel - naar het tafeltje. Zwijgend gaf hij haar een glas. Ze kon hem alleen nog maar aanstaren, zich afvragend hoeveel tijd het hem had gekost dit voor te bereiden.


  'Wacht je even?' zei ze snel. Ze wist precies wat er nog aan ontbrak. Ze zette haar glas neer en rende naar de keuken. Taylor hoorde haar in een la rommelen. Toen kwam ze aanlopen met twee kleine kaarsen en een doosje lucifers. Ze zette de kaarsen op het tafeltje naast de champagne en de aardbeien. Daarna stak ze ze aan. Zodra ze de lamp uitdeed, zag de kamer er heel anders uit. Schaduwen dansten op de muur. In het flikkerende kaarslicht was ze mooier dan ooit.


  'Op jou,' zei hij toen hun glazen tegen elkaar tikten. Ze nam een slok. Door de bubbels begon haar neus te kriebelen, maar de champagne smaakte verrukkelijk.


  Taylor wees naar de sofa. Ze gingen dicht naast elkaar zitten. Haar opgetrokken knie lag tegen zijn dij. Buiten scheen de maan en maakte de wolken zilverwit. Taylor nam nog een slok champagne terwijl hij naar Denise keek.


  'Waar denk je aan?' vroeg ze. Taylor wendde even zijn hoofd af alvorens haar weer aan te kijken.


  'Ik dacht aan wat er zou zijn gebeurd als je die avond geen ongeluk had gehad.'


  'Dan zou ik mijn auto nog hebben,' zei ze. Taylor lachte. Toen werd hij weer ernstig.


  'Denk je dat ik nu hier zou zijn als dat niet was gebeurd?'


  Denise dacht even na. 'Geen idee,' zei ze ten slotte. 'Ik denk haast van wel. Mijn moeder geloofde altijd dat mensen voor elkaar bestemd waren. Een romantisch idee van jonge meisjes. Ik denk dat een deel van mij het nog steeds gelooft.'


  Taylor knikte. 'Mijn moeder zei dat ook altijd. Volgens mij is dat een van de redenen waarom ze nooit is hertrouwd. Ze wist dat mijn vader door niemand te vervangen was. Ik denk niet dat mijn moeder ook maar heeft overwogen met iemand uit te gaan na de dood van mijn vader.'


  'Echt waar?'


  'Zo leek het tenminste.'


  'Ik weet zeker dat je je vergist, Taylor. Je moeder is ook maar een mens en we hebben allemaal een maatje nodig.'


  Zodra ze dat had gezegd, besefte ze dat ze het evenzeer over zichzelf had als over Judy. Maar Taylor scheen dat niet te merken.


  In plaats daarvan glimlachte hij. 'Je kent haar niet zo goed als ik.'


  'Misschien, maar vergeet niet dat mijn moeder hetzelfde heeft doorgemaakt als jouw moeder. Ze heeft altijd om mijn vader getreurd, maar ik weet dat ze ernaar verlangde om door iemand te worden bemind.'


  'Ging ze dan met een man om?'


  Denise knikte terwijl ze een slok champagne nam. Schaduwen speelden over zijn gezicht.


  'Na een paar jaar wel. Ze heeft met een paar mannen verkering gehad. Er waren tijden dat ik dacht spoedig een stiefvader te zullen krijgen, maar met geen van hen is het echt iets geworden.'


  'Maakte het je boos? Het feit dat ze met mannen omging, bedoel ik.'


  'Nee, helemaal niet. Ik wilde dat mijn moeder gelukkig was.'


  Taylor trok een wenkbrauw op voordat hij zijn glas leegdronk. 'Ik weet niet of ik me wat dat betreft even volwassen zou hebben gedragen als jij.'


  'Misschien niet. Maar je moeder is nog jong. Er kan nog een tijd komen dat het gebeurt.'


  Taylor liet zijn glas zakken. Hij besefte dat hij nooit aan de mogelijkheid had gedacht.


  'En hoe zit het met jou? Had je gedacht dat je nu getrouwd zou zijn?' vroeg hij.


  'Natuurlijk,' zei ze met een wrang glimlachje. 'Ik had het allemaal op een rijtje. Afgestudeerd op mijn tweeëntwintigste. Getrouwd op mijn vijfentwintigste. Mijn eerste kind op mijn dertigste. Het was een reusachtig plan, behalve dat het heel anders is gelopen dan ik had gedacht.'


  'Je klinkt teleurgesteld.'


  'Dat was ik ook,' gaf ze toe, 'een hele tijd. Ik bedoel, mijn moeder had altijd ideeën over hoe mijn leven eruit zou zien en ze greep elke kans aan om me eraan te herinneren. Ik weet dat ze het goed bedoelde. Ze wilde dat ik van haar fouten leerde, en daartoe was ik bereid. Maar toen ze stierf... ik weet het niet. Een tijd lang vergat ik alles wat ze me had geleerd.'


  Ze zweeg, een peinzende uitdrukking op haar gezicht.


  'Omdat je zwanger werd?' vroeg hij zacht.


  Denise schudde haar hoofd. 'Nee, niet omdat ik zwanger werd, hoewel dat ook een rol speelde. Het was meer dat ik, na haar dood, het gevoel had dat ze niet constant over mijn schouder keek en alles in mijn leven beoordeelde. En dat was ook zo, natuurlijk. Ik maakte er gretig gebruik van. Pas later besefte ik dat de dingen die mijn moeder zei niet bedoeld waren om me tegen te houden. Het was voor mijn eigen bestwil, zodat al mijn dromen waar konden worden.'


  'We maken allemaal fouten, Denise...'


  Ze onderbrak hem. 'Ik zeg het niet omdat ik nu medelijden met mezelf heb. Zoals ik al zei, ik ben niet meer teleurgesteld. Wanneer ik tegenwoordig aan mijn moeder denk, weet ik dat ze trots zou zijn op de beslissingen die ik de afgelopen vijfjaar heb genomen.'


  Ze aarzelde alvorens diep adem te halen. 'Ik denk dat ze jou ook zou mogen.'


  'Omdat ik aardig ben voor Kyle?'


  'Nee. Mijn moeder zou je mogen omdat je me in de afgelopen twee weken gelukkiger hebt gemaakt dan ik in de afgelopen vijf jaar ben geweest.'


  Taylor kon haar alleen maar aanstaren, geraakt door de emotie achter haar woorden. Ze was zo eerlijk, zo kwetsbaar, zo ongelofelijk mooi...


  Ze zat vlak naast hem en keek hem aan in het fonkelende kaarslicht, haar glanzende ogen vol mysterie en compassie. Het was op dat moment dat Taylor McAden op Denise Holton verliefd werd.


  Alle jaren van eenzaamheid waarin hij zich afvroeg wat dat precies betekende hadden naar deze plaats geleid, naar dit punt. Toen hij haar hand pakte en haar zachte huid voelde, welde er een golf van tederheid in hem op. Ze wist het, omdat zij op precies hetzelfde moment verliefd op hém was geworden.


  In de late avond werd de slaapkamer door het zilveren maanlicht beschenen. Taylor lag in bed, met Denises hoofd op zijn borst. Ze had de radio aangezet. Flarden jazzmuziek dempten het geluid van hun gefluister.


  Denise tilde haar hoofd op. Ze verwonderde zich over de schoonheid van zijn naakte lichaam. Ze zag de man van wie ze hield en tevens de blauwdruk van de jongen die ze nooit had gekend. Nog nagenietend herinnerde ze zich de aanblik van hun lichamen die zich vol passie in elkaar strengelden, haar zachte gekreun toen ze één werden, haar gezicht dat ze in zijn hals begroef om haar kreten te smoren. Ze had het gedaan omdat ze wist dat ze het beiden nodig hadden en wilden. Ze had haar ogen gesloten en zich onvoorwaardelijk aan hem overgegeven.


  Toen Taylor haar zag kijken, stak hij een hand uit en streelde haar wang. Er speelde een melancholieke glimlach om zijn lippen. Zijn ogen waren mysterieus in het zachte, grijze licht. Ze bracht haar wang dichter bij zijn vingers terwijl hij zijn hand opende.


  Zwijgend lagen ze naast elkaar. De wekker op het nachtkastje tikte gestadig door. Na een tijdje stond Taylor op. Hij trok zijn broek aan en liep naar de keuken om twee glazen water te halen. Toen hij terugkwam, zag hij dat Denise op haar rug lag, haar lichaam gedeeltelijk door het laken bedekt. Hij nam een slok water en zette daarna beide glazen op het nachtkastje. Toen hij het dal tussen haar borsten kuste, voelde ze zijn koele tong. 'Je bent volmaakt,' fluisterde hij.


  Ze sloeg een arm om zijn nek. Daarna streelde ze zijn rug. Ze voelde het allemaal: de volheid van de avond, het stille gewicht van hun passie.


  'Dat ben ik niet, maar bedankt. Voor alles.' Hij ging rechtop zitten, met zijn achterhoofd tegen het hoofdeinde. Denise kwam half overeind. Hij trok haar dicht tegen zich aan.


  In die houding vielen ze ten slotte in slaap.


  


  


  Hoofdstuk 20


  Toen Denise de volgende morgen wakker werd, was ze alleen. De deken aan Taylors kant was opengeslagen, zijn kleren waren nergens te zien. Op de wekkerradio zag ze dat het even voor zevenen was. Verbluft stapte ze uit bed, trok een korte, zijden ochtendjas aan en controleerde snel het huis voordat ze een blik door het raam wierp.


  Taylors pick-up was weg.


  Fronsend keerde ze terug naar de slaapkamer om te kijken of er een briefje op het nachtkastje lag. Geen briefje. Ook niet in de keuken.


  Kyle, die haar had horen rondscharrelen, kwam slaperig zijn kamer uit terwijl Denise zich op de sofa liet zakken om over de situatie na te denken.


  'Hawwo, mana,' mompelde Kyle met half gesloten ogen. Juist op het moment dat ze antwoordde, hoorde ze Taylors pick- up op de oprit. Een minuut later maakte Taylor de voordeur open, een zak met boodschappen in zijn armen. Hij deed heel voorzichtig, alsof hij bang was een slapend huishouden wakker te maken.


  'O, hallo,' fluisterde hij zodra hij hen zag, 'ik dacht niet dat jullie al op zouden zijn.'


  'Hawwo, Tayer!' riep Kyle, plotseling klaarwakker.


  Denise trok haar ochtendjas strak om zich heen. 'Wat heb je gedaan?'


  'Ik ben naar de winkel geweest.'


  'Op dit uur?'


  Taylor sloot de deur achter zich en liep door de woonkamer. 'Hij gaat om zes uur open.'


  'Waarom fluister je?'


  'Dat weet ik niet.' Hij lachte en begon op een normale toon te praten. 'Sorry dat ik je vanmorgen alleen liet, maar mijn maag knorde.'


  Ze keek hem vragend aan.


  'En aangezien ik toch al op was, besloot ik twee echte ontbijten voor jullie te maken. Eieren, bacon, pannenkoekjes, de hele mikmak.'


  Denise glimlachte. 'Vind je mijn cornflakes niet lekker?'


  'Ik ben dol op je cornflakes. Maar dit is een speciale dag.'


  'Waarom?'


  Hij keek naar Kyle, die zich met zijn speelgoed bezighield. De vorige avond had Judy de speelhoek keurig opgeruimd, en Kyle deed zijn best om dat te herstellen. Toen Taylor er zeker van was dat Kyle geen aandacht aan hen schonk, trok hij zijn wenkbrauwen op en zei: 'Draag je iets onder die ochtendjas, miss Holton?' Er klonk begeerte in zijn stem.


  'Dat zou je wel willen weten, hè?' plaagde ze.


  Taylor zette de zak met boodschappen op het bijzettafeltje en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn handen dwaalden over haar rug, lager en lager. Even keek ze verward en wierp snel een blik op Kyle.


  'Ik denk dat ik er net achter ben gekomen,' zei hij samenzweerderig.


  'Hou op,' zei ze. Ze meende het, maar eigenlijk wilde ze het niet. 'Kyle is in de kamer.'


  Taylor knikte en trok zich met een knipoog terug. Kyle had nog steeds al zijn aandacht bij zijn speelgoed.


  'Deze dag is speciaal om de voor de hand liggende reden,' zei Taylor terwijl hij de zak optilde. 'Nadat ik een eersteklas ontbijt voor jullie heb gemaakt, wil ik vandaag met jou en Kyle naar het strand.'


  'Maar ik moet met Kyle werken en vanavond moet ik naar het restaurant.'


  Op weg naar de keuken bleef hij staan en fluisterde in haar oor, alsof ze een geheim deelden. 'Dat weet ik. Ik moet vanmorgen eigenlijk naar Mitch om zijn dak te helpen repareren. Maar ik ben bereid een keertje te spijbelen als jij dat ook doet.'


  

  

  'Maar ik heb vanmorgen vrij genomen,' riep Mitch uit. 'Je kunt me nu niet laten barsten. Ik heb alles al uit de garage gehaald.'


  Toen hij de telefoon hoorde rinkelen had hij, gekleed in een spijkerbroek en een oud hemd, op Taylor staan wachten.


  'Nou, dan zet je alles weer terug,' zei Taylor opgewekt. 'Ik kan écht niet.'


  Intussen schoof hij met een vork de bacon heen en weer in de sissende koekenpan. De geur vulde het huis. Denise stond naast hem in haar korte ochtendjas. Ze deed koffie in het filterzakje. Haar aanblik maakte dat Taylor wenste dat Kyle een uurtje of zo zou verdwijnen. Hij had zijn aandacht vrijwel niet bij het telefoongesprek.


  'Maar stel dat het gaat regenen, wat dan?' zei Mitch.


  'Je zei tegen me dat het dak nog niet lekt. Daarom vond je het goed dat ik het zo lang uitstelde.'


  'Vier kopjes of zes?' vroeg Denise.


  Terwijl hij zijn kin van de hoorn haalde antwoordde Taylor: 'Maak er acht van. Ik hou van koffie.'


  'Wie is dat?' vroeg Mitch. Ineens werd hem alles duidelijk. 'Hé... ben je bij Denise?'


  Taylor keek haar bewonderend aan. 'Ja, niet dat het jou iets aangaat.'


  'Heb je vannacht met haar geslapen?'


  'Wat is dat nou voor vraag?'


  Denise glimlachte. Ze wist precies wat Mitch zei aan de andere kant van de lijn.


  'Stiekemerd...'


  'Wat je dak betreft,' zei Taylor. Hij probeerde terug te keren naar het oorspronkelijke onderwerp van hun gesprek.


  'O, zit daar maar niet over in,' zei Mitch, plotseling welwillend. 'Maak maar veel plezier met elkaar. Het is hoog tijd dat je iemand vindt die...'


  'Tot ziens, Mitch,' onderbrak Taylor. Hoofdschuddend legde hij de hoorn op de haak terwijl Mitch nog aan het praten was.


  Denise haalde de eieren uit de zak. 'Geroerd?' vroeg ze.


  Hij grijnsde. 'Jij ziet er zo goed uit. Het is logisch dat ik geroerd ben.'


  Ze rolde met haar ogen. 'Je bent echt een oen!'


  

  

  Twee uur later zaten ze op een deken op het strand bij Nags Head. Taylor smeerde Denises rug in met zonnebrandcrème. Kyle was vlakbij aan het spelen. Met een plastic schopje schepte hij wat zand en bracht dat van de ene plek naar de andere. Taylor en Denise hadden geen flauw idee van wat hij dacht, maar hij scheen zich goed te vermaken.


  Bij Denise kwamen de herinneringen aan de vorige avond weer tot leven toen ze voelde dat de crème met liefkozende bewegingen in haar huid werd gesmeerd.


  'Mag ik je een vraag stellen?' zei ze.


  'Natuurlijk.'


  'Gisteravond... nadat we... nou...' Ze zweeg.


  'Nadat we de horizontale tango hadden gedanst?' opperde Taylor.


  Ze gaf een por in zijn ribbenkast. 'Laat het niet zo romantisch klinken,' protesteerde ze. Taylor begon te lachen. Ze schudde haar hoofd, maar kon een glimlach niet onderdrukken.


  'Hoe dan ook,' vervolgde ze, 'daarna werd je zo stil... alsof je verdrietig was of zo.'


  Taylor knikte. Hij tuurde in de verte. Denise wachtte tot hij iets zei, maar dat deed hij niet.


  Terwijl Denise naar de golven keek die op het strand rolden verzamelde ze moed.


  'Was het omdat je spijt had van wat er was gebeurd?'


  'Nee,' zei hij kalm. Zijn handen waren weer op haar huid. 'Dat was het absoluut niet.'


  'Wat dan wel?'


  Zonder meteen te antwoorden volgde Taylor haar blik en keek ook naar de golven. 'Weet je nog hoe het was toen je een kind was? Rond Kerstmis? En dat de gespannen verwachting soms nog opwindender was dan het openmaken van de cadeautjes?'


  'Ja.'


  'Daar doet het me aan denken. Ik had gedroomd over hoe het zou zijn...'


  Hij zweeg even terwijl hij overwoog hoe hij het beste kon zeggen wat hij bedoelde.


  'Dus de gespannen verwachting was eigenlijk opwindender dan de afgelopen nacht?'


  'Nee,' zei hij snel. 'Je hebt het helemaal mis. Het was juist andersom. Vannacht was heerlijk - jij was heerlijk. Alles was zo perfect... De gedachte dat er nooit meer een eerste keer met jou zal zijn maakt me verdrietig.'


  Hij zweeg opnieuw. Denise dacht over zijn woorden na en besloot het onderwerp te laten varen. In plaats daarvan leunde ze tegen hem aan, getroost door de geruststellende warmte van zijn armen om haar heen. Zo zaten ze lange tijd, ieder in diep gepeins verzonken.


  Later, halverwege de middag, raapten ze hun spullen bijeen en maakten zich klaar om naar huis te gaan. Taylor droeg de deken, de handdoeken en de picknickmand die ze hadden meegenomen. Kyle liep voor hen uit. Zijn lichaam zat onder het zand. Hij droeg zijn emmertje en schepje terwijl hij zich een weg door de duinen baande. Langs het voetpad was een zee van oranje en gele bloemen. Spectaculaire kleuren. Denise bukte, plukte een bloem en rook eraan.


  'Hier noemen we dat de Jobellbloem,' zei Taylor. Ze gaf de bloem aan hem. Taylor stak een vermanende vinger naar haar op en keek quasi-afkeurend.


  'Je weet dat het wettelijk verboden is in duinen bloemen te plukken. Ze beschermen ons tegen orkanen.'


  'Ga je me verraden?'


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Nee, ik ga je laten luisteren naar de legende over de oorsprong van hun naam.'


  Ze streek een haarlok uit haar ogen. 'Een verhaal als dat van de neutjesboom?'


  'Ongeveer. Maar het is een beetje romantischer.'


  Denise ging dichter bij hem staan. 'Goed, vertel me over de bloem.'


  Hij draaide hem rond tussen zijn vingers. De blaadjes schenen in elkaar over te gaan.


  'De Jobellbloem is genoemd naar Joe Bell, die lang geleden op dit eiland woonde. Naar alle waarschijnlijkheid werd hij verliefd op een vrouw, maar uiteindelijk trouwde ze een andere man. Met een gebroken hart verhuisde hij naar de Outer Banks, waar hij het leven van een kluizenaar wilde leiden. Op de eerste ochtend in zijn nieuwe woning zag hij een vrouw over het strand voor zijn huis lopen. Ze zag er ontzettend verdrietig en eenzaam uit. Elke dag, op dezelfde tijd, zag hij haar. Uiteindelijk ging hij naar buiten om kennis met haar te maken. Zodra ze hem zag, draaide ze zich om en rende weg. Hij dacht dat hij haar voorgoed bang had gemaakt, maar de volgende morgen liep ze wéér op het strand. Toen hij deze keer naar haar toe kwam, rende ze niet weg. Joe was onmiddellijk getroffen door haar schoonheid. Ze praatten de hele dag en ook de volgende, en het duurde niet lang of ze werden verliefd op elkaar. Tot zijn verbazing begon er, toen hij verliefd werd, een groepje bloemen te groeien achter zijn huis. Bloemen die hij nooit eerder in dit gebied had gezien. Naarmate zijn liefde groeide, verschenen er meer bloemen. Aan het eind van de zomer vormden ze één schitterende bloemenzee. Het was daar dat Joe neerknielde en haar ten huwelijk vroeg. Toen ze ja zei, plukte Joe een stuk of tien bloemen en gaf ze haar. Vreemd genoeg deinsde ze terug. Ze weigerde ze aan te nemen. Later, op hun huwelijksdag, verklaarde ze zich nader. "Die bloem is het levende symbool van onze liefde," zei ze. "Als de bloemen sterven, zal onze liefde ook sterven." Dat joeg Joe angst aan - om de een of andere reden wist hij in zijn hart dat ze de waarheid had gesproken. Dus begon hij Jobellbloemen te planten langs het stuk strand waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. En later op de hele Outer Banks, als teken van zijn liefde voor zijn vrouw. Elk jaar kwamen er meer bloemen en werd hun liefde groter.'


  Taylor plukte een paar bloemen en gaf ze aan Denise.


  'Dat vind ik een mooi verhaal,' zei ze.


  'ik ook.'


  'Maar heb jij zojuist ook niet de wet overtreden?'


  'Ja, dus staan we quitte!' en hij kuste haar op haar wang.


  

  

  Die avond bracht Taylor haar naar haar werk, maar Kyle bleef niet bij haar. Taylor bood aan in Denises huis op hem te passen.


  'We vermaken ons wel. We gaan een beetje ballen, naar een film kijken en popcorn eten.'


  Na lang aarzelen stemde Denise toe. Taylor zette haar vlak voor zeven uur af. Toen de pick-up weer reed, gaf Taylor Kyle een knipoogje.


  'Oké, kleine man. Eerst langs mijn huis. Als we naar een film gaan kijken, hebben we een videorecorder nodig.'


  'Hij rijdt,' antwoordde Kyle. Taylor lachte. Hij was inmiddels gewend aan Kyles manier van communiceren.


  'We moeten nóg een keer stoppen, goed?'


  Kyle knikte, schijnbaar opgelucht dat hij niet in het wegrestaurant hoefde te slapen. Taylor pakte zijn zaktelefoon en toetste een nummer in. Hij hoopte maar dat de vent aan de andere kant van de lijn het niet erg zou vinden om hem een dienst te bewijzen.


  Om middernacht laadde Taylor Kyle in de wagen en ging Denise ophalen. Kyle werd alleen even wakker toen Denise instapte, maar daarna kroop hij tegen haar aan, zoals altijd. Een kwartier later lag iedereen in bed. Kyle in zijn kamer, Denise en Taylor in die van haar.


  'Ik heb nagedacht over wat je zei,' zei Denise terwijl ze haar gele jurk op de grond liet zakken.


  Taylor kon zich met moeite concentreren. 'Wat heb ik dan gezegd?'


  'Dat je verdrietig was omdat er nooit meer een eerste keer zal komen.'


  'En?'


  In haar bh en slipje kwam ze dichterbij en drukte zich tegen hem aan. 'Nou, ik dacht dat als we deze keer nog beter maken dan gisteravond, je gespannen verwachting misschien terugkomt.'


  Taylor voelde haar lichaam tegen het zijne bewegen. 'Hoezo?'


  'Als elke keer beter is dan de laatste, zul je altijd naar de volgende keer uitzien.'


  Taylor sloot haar in zijn armen. Hij raakte opgewonden. 'Denk je dat het zal werken?'


  'Geen idee,' zei ze terwijl ze zijn hemd los begon te maken, 'maar dat wil ik graag uitvissen!'


  

  

  Vlak voor het ochtendgloren sloop Taylor haar kamer uit. Dat had hij de dag ervoor ook gedaan. Hij wilde niet dat Kyle hen samen zag slapen. Maar deze keer liep hij niet verder dan de sofa. Hij sliep nog een paar uurtjes tot Denise en Kyle om acht uur uit hun kamer kwamen. Het was een hele tijd geleden dat Kyle zo lang had geslapen!


  Denise begreep onmiddellijk waarom op het moment dat ze haar blik door de kamer liet dwalen. Het was duidelijk te zien dat Kyle lang was opgebleven. De tv was verschoven. De videorecorder stond op de grond. Overal lagen snoeren. Op het bijzettafeltje stonden twee halflege bekers met drie blikjes sinas. De vloer en de sofa waren bezaaid met popcorn. Op de televisie lagen twee films, The Rescuers en The Lion King. De video's lagen boven op de open cassettes.


  Denise zette haar handen op haar heupen en nam de bende in ogenschouw.


  'Toen ik gisteravond thuiskwam is het me niet opgevallen dat jullie zo'n rotzooi hadden gemaakt. Zo te zien hebben jullie het gezellig gehad.'


  Taylor ging rechtop zitten op de sofa en wreef in zijn ogen. 'We hebben ons uitstekend vermaakt.'


  'Dat zal wel,' bromde ze.


  'Heb je gezien wat we nog meer hebben gedaan?'


  'Behalve mijn meubilair met popcorn besproeien, bedoel je?'


  Hij lachte. 'Kom mee. Ik zal het je laten zien. En die troep heb ik in een mum van tijd opgeruimd.'


  Hij stond op en rekte zich uit. 'Kom, Kyle. We zullen je moeder eens laten zien wat we gisteravond hebben gedaan.'


  Tot Denises verbazing scheen Kyle te begrijpen wat Taylor zei. Gehoorzaam volgde hij Taylor naar de achterdeur. Taylor bracht hen over de veranda naar de achtertrap en wees naar de tuin aan beide zijden van de deur.


  Toen Denise zag wat daar op haar wachtte was ze sprakeloos.


  Langs de hele achterkant van het huis waren Jobellbloemen geplant.


  'Heb jij dit gedaan?' vroeg ze.


  'Kyle ook,' zei hij trots. Tot zijn genoegen zag hij dat ze er blij mee was.


  

  

  'Wat een zalig gevoel,' zei Denise zacht.


  Het was na middernacht, lang nadat Denise thuis was gekomen van haar werk in Eights. De afgelopen week hadden Denise en Taylor elkaar vrijwel elke dag gezien. Op de vierde juli had Taylor hen meegenomen op zijn opgeknapte, oude motorboot. Later hadden ze - tot Kyles vreugde - hun eigen vuurwerk afgestoken. Ze hadden op de oevers van de Chowan-rivier gepicknickt en schelpen op het strand gezocht. Denise had zich nooit zo'n heerlijke, onbezorgde dag kunnen dromen.


  Vanavond, zoals zoveel avonden de laatste tijd, lag ze naakt naast Taylor in bed. Zijn handen waren glibberig van de olie. Het gevoel van zijn handen die over haar gladde lichaam gleden was een ondraaglijke kwelling.


  'Je voelt verrukkelijk aan,' fluisterde Taylor.


  'We kunnen hier niet mee doorgaan,' kreunde ze.


  Hij masseerde haar onderrug. 'Waarmee?'


  'Elke avond zo laat opblijven. Het is dodelijk voor me.'


  'Je ziet er nog goed uit voor een stervende vrouw.' 'Sinds afgelopen weekend ik heb niet meer dan vier uur slaap gehad.'


  'Dat komt omdat je niet van me af kunt blijven.'


  Ze voelde dat haar mondhoeken krulden. Taylor boog zich voorover en kuste haar ruggengraat tussen haar schouderbladen.


  'Wil je dat ik wegga zodat je rust krijgt?' vroeg hij terwijl zijn handen weer naar haar schouders gleden.


  'Nog niet,' zei ze, spinnend als een poes. 'Pas als je klaar bent.'


  'Gebruik je me alleen maar?'


  'Als je het niet erg vindt.'


  'Nee, hoor.'


  

  

  'En hoe gaat het tussen jou en Denise?' vroeg Mitch. 'Melissa beval me je niet te laten vertrekken tot je me van alle details op de hoogte had gebracht.'


  Het was maandag. Ze waren in het huis van Mitch om eindelijk het dak te repareren. Een klus die Taylor de week ervoor had weten uit te stellen. Het was snikheet. Met ontbloot bovenlijf waren ze met breekijzers in de weer om de kapotte dakspanen een voor een los te wrikken. Taylor pakte zijn zakdoek en veegde het zweet van zijn gezicht.


  'Goed, hoor.'


  Mitch wachtte op meer, maar Taylor deed er het zwijgen toe.


  'Goed, hoor... is dat alles?' zei hij verontwaardigd.


  'Wat wil je dat ik zeg?'


  'Vertel me het hele verhaal! Steek maar van wal. Als je me iets moet uitleggen, zeg ik het wel.'


  Taylor keek om zich heen, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat er niemand in de buurt was. 'Kun je een geheim bewaren?'


  'Natuurlijk.'


  Taylor boog zich dichter naar hem toe. 'Ik ook,' zei hij met een knipoog. Mitch barstte in lachen uit.


  'Dus je bent van plan alles voor jezelf te houden?'


  'Ik wist niet dat ik het jou aan je neus moest hangen,' antwoordde Taylor quasi-verbolgen. 'Ik dacht dat het mijn zaak was.'


  Mitch schudde zijn hoofd. 'Zo'n smoes kun je tegen andere mensen ophangen! Ik denk dat je het me uiteindelijk toch vertelt, dus kun je het maar beter nu doen.'


  Taylor keek zijn vriend grijnzend aan. 'Dat denk je, hè?'


  Mitch begon een spijker uit het dak te trekken. 'Dat denk ik niet, ik wéét het. Bovendien, zoals ik al zei, laat Melissa je hier niet eerder weggaan. Geloof me, dat grietje kan met een dodelijke precisie een koekenpan naar je hoofd gooien.'


  Taylor lachte. 'Nou, je kunt tegen Melissa zeggen dat het prima met ons gaat.'


  Mitch pakte een beschadigde dakspaan met zijn gehandschoende handen beet en begon eraan te trekken tot hij door midden brak. Hij wierp het stuk op de grond en begon met de andere helft.


  'En?'


  'En wat?'


  'Maakt ze je gelukkig?'


  Het duurde even tot Taylor antwoordde. 'Ja,' zei hij ten slotte, 'ze maakt me gelukkig.' Hij zocht naar de juiste woorden terwijl hij doorging met zijn werk. 'Ik heb nog nooit iemand als zij ontmoet.'


  Mitch reikte naar zijn kruik ijswater en nam een slok. Hij wachtte tot Taylor verder sprak.


  'Ik bedoel, ze heeft alles. Ze is knap, intelligent, charmant en ze maakt me aan het lachen... En je zou eens moeten zien hoe ze met haar zoon omgaat. Het is een fantastisch joch, maar hij heeft wat spraakproblemen. Zoals zij met hem werkt - zo geduldig, zo toegewijd, zo liefdevol... niet te geloven!'


  Taylor rukte nog een spijker uit. Daarna gooide hij hem weg.


  'Ze klinkt geweldig,' zei Mitch geïmponeerd.


  'Dat is ze ook.'


  Plotseling pakte Mitch Taylors schouder beet en schudde hem flink heen en weer.


  'Wat doet ze dan met een luiwammes als jij?' grapte hij. In plaats van te lachen haalde Taylor zijn schouders op.


  'Geen idee.'


  Mitch legde de waterkruik weg. 'Mag ik je een raad geven?'


  'Zou ik je daarvan kunnen weerhouden?'


  'Nee. Ik ben een expert op dit gebied.'


  Taylor ging met een andere dakspaan aan de slag. 'Ga je gang.'


  Mitch wapende zich tegen Taylors reactie. 'Als ze alles is wat jij zegt dat ze is en ze maakt je gelukkig, verknal het deze keer dan niet.'


  Taylor hield abrupt op met zijn werkzaamheden. 'Hoezo?'


  'Je weet hoe je bent in dit soort zaken. Herinner je je Valerie nog? En Lori? Als jij het niet meer weet, ik wél! Je versiert ze, je brengt al je tijd met ze door, je laat ze verliefd op je worden... en dan patsboem- maak je er een einde aan.'


  'Je weet niet waar je het over hebt.'


  Mitch zag Taylors mond tot een grimmige lijn verstrakken. 'Nee? Vertel me dan wat ik mis heb.'


  Met tegenzin dacht Taylor over Mitch' woorden na.


  'Ze waren anders dan Denise,' zei hij langzaam. 'Ik was anders. Sindsdien ben ik veranderd.'


  Mitch bracht zijn handen omhoog om hem tot zwijgen te brengen. 'Mij hoef je niet te overtuigen, Taylor. Zoals het gezegde luidt: schiet niet op de boodschapper. Ik zeg het je alleen omdat ik niet wil dat je je later voor je kop slaat.'


  Taylor schudde zijn hoofd. Een paar minuten werkten ze in stilte door. Ten slotte zei Taylor: 'Je bent werkelijk onuitstaanbaar, weet je dat?'


  'Ja, dat weet ik. Dat zegt Melissa ook tegen me, dus vat het niet persoonlijk op. Zo ben ik nu eenmaal.'


  

  

  'Zijn jullie klaar met het dak?'


  Taylor knikte. Hij dronk van zijn bier, een paar uur voordat Denise naar haar werk moest vertrekken. Ze zaten op de trap aan de voorkant van het huis. Kyle was in de tuin met zijn trucks aan het spelen. Taylor moest steeds denken aan wat Mitch had gezegd. Hij wist dat de woorden van zijn vriend niet helemaal onwaar waren. Hij wou dat Mitch er niet over was begonnen. Nu knaagde het aan hem, als een slechte herinnering.


  'Ja,' zei hij, 'het is af.'


  'Was het zwaarder dan je had verwacht?'


  'Nee, hoezo?'


  'Je bent zo afwezig.'


  'Het spijt me. Ik ben gewoon een beetje moe.'


  Denise nam hem aandachtig op. 'Weet je zeker dat dat alles is?'


  Taylor nam nog een slok bier. 'Ik denk van wel.'


  'Dat dénk je?'


  Hij zette het blikje op de trap. 'Mitch heeft vandaag het een en ander tegen me gezegd...'


  'Zoals?'


  'Gewoon, niets bijzonders.' Taylor wilde er niet over uitweiden. Denise zag de bezorgde blik in zijn ogen.


  'Zoals wat?'


  Taylor haalde diep adem. Hij vroeg zich af of hij al dan niet zou antwoorden, en besloot het toch te doen. 'Hij zei tegen me dat ik, als ik het serieus met je meen, het deze keer niet moest verknallen.'


  De adem stokte Denise in de keel. Waarom zou Mitch het nodig vinden hem op deze manier te waarschuwen?


  'Wat heb je gezegd?'


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Ik zei dat hij niet wist waar hij het overhad.'


  'Wel...' ze aarzelde. 'Is dat zo?'


  'Natuurlijk!'


  'Waarom zit het je dan dwars?'


  'Omdat ik woest ben dat hij zo denkt. Hij weet niets van jou of ons. En hij weet niet hoe ik me voel, verdomme!'


  Ze kneep haar ogen samen tegen het licht van de ondergaande zon. 'Hoe voel je je dan?'


  Hij nam haar hand in de zijne.


  'Weet je dat niet?' zei hij. 'Heb ik dat dan nog niet duidelijk gemaakt?'


  


  


  Hoofdstuk 21


  Half juli was het volop zomer. De temperatuur bereikte een recordhoogte. Toen begon het eindelijk af te koelen. Aan het eind van de maand bedreigde orkaan Belle de kust van North Carolina, bij Cape Hatteras, alvorens naar zee te trekken. Vroeg in augustus deed orkaan Delilah hetzelfde. Half augustus brak er een droge periode aan. Eind augustus lag de oogst in de zon te verdorren.


  September begon met een koufront, wat in geen twintig jaar was voorgekomen. Er werden spijkerbroeken uit kasten opgedoken en 's avonds werden er jasjes aangetrokken. Een week later was er wéér een hittegolf en werden de spijkerbroeken weer opgeborgen, hopelijk voor een paar maanden.


  Maar de hele zomer door veranderde er niets aan de relatie van Taylor en Denise. Ze hadden een vast patroon ontwikkeld. De meeste middagen brachten ze samen door. Vanwege de hitte begonnen Taylor en zijn werknemers vroeg in de morgen en hielden om twee uur op. Taylor bleef Denise zo vaak mogelijk naar het restaurant heen en weer rijden. Af en toe gingen ze 's avonds bij Judy eten. Soms kwam Judy op Kyle passen, zodat ze samen weg konden.


  Gedurende die drie maanden begon Denise steeds meer van Edenton te genieten. Taylor was haar gids. Hij hield haar druk bezig. Ze bezochten de bezienswaardigheden van de stad. Ze maakten tochtjes in zijn boot. Ze gingen naar het strand. Na verloop van tijd begon Denise de eigenheid van Edenton te ervaren. Een stad die zich aan zijn eigen langzame tempo hield, een cultuur die gegrondvest was in het grootbrengen van kinderen, de kerkelijke activiteiten op zondag, het exploiteren van de wateren en het bebouwen van de vruchtbare grond. Een stad waar 'thuis' nog iets betekende. Denise merkte dat ze naar hem staarde terwijl hij in haar keuken stond met zijn koffiebeker in zijn hand. Ze vroeg zich af of hij er in de verre toekomst, wanneer zijn haar grijs was geworden, ook zo zou uitzien.


  Ze keek uit naar alles wat ze deden. Op een warme juliavond nam hij haar mee naar Elizabeth City om te dansen. Weer iets dat ze te lang niet had gedaan. Hij leidde haar over de dansvloer met een verbazingwekkende elegantie, walsend en two-steppend op de klanken van een plaatselijke countryband. Het ontging haar niet dat vrouwen zich van nature tot hem aangetrokken voelden. Af en toe glimlachte er eentje tegen hem vanaf de overkant van de dansvloer. Denise voelde een felle steek van jaloezie, maar Taylor scheen het niet in de gaten te hebben. Zijn arm liet haar onderrug geen moment los. Die avond keek hij naar haar alsof ze de enige mens op aarde was. Later, toen ze in bed kaassandwiches zaten te eten en het ineens begon te onweren, trok Taylor haar naar zich toe. 'Beter kunnen we het niet hebben,' vertrouwde hij haar toe.


  Ook Kyle bloeide op onder zijn aandacht. Hij kreeg meer zelfvertrouwen en begon vaker te praten, hoewel het meestal nergens op sloeg. Hij was ook opgehouden met fluisteren wanneer hij meer dan een paar woorden samenvoegde. Hij had geleerd de bal van de tee te slaan en kon veel beter gooien. Taylor maakte geïmproviseerde honken in de voortuin. Hij deed zijn best om Kyle de regels van het spel te leren, maar Kyle had er geen enkele belangstelling voor. Hij wilde alleen maar lol maken.


  Hoe idyllisch alles ook leek, er waren momenten waarop Denise een verborgen rusteloosheid in Taylor voelde waar ze geen grip op kon krijgen. Zoals de eerste keer kreeg Taylor soms, nadat ze hadden gevrijd, die onbegrijpelijke, bijna afstandelijke blik in zijn ogen. Hij hield haar vast en streelde haar zoals gewoonlijk, maar iets in hem maakte dat ze zich een beetje ongemakkelijk voelde. Iets donkers en ongrijpbaars waardoor hij er ouder en vermoeider uitzag dan Denise zich ooit had gevoeld. Soms joeg het haar angst aan. Maar als de dag aanbrak foeterde ze op zichzelf omdat ze zich door haar verbeelding had laten meeslepen.


  Eind augustus vertrok Taylor voor drie dagen om een grote brand in de bossen van Croatan te helpen bestrijden. Een gevaarlijke situatie die nóg gevaarlijker werd door de verzengende hitte. Denise had moeite om te slapen terwijl hij weg was. Ze maakte zich zorgen over hem. Vaak belde ze Judy. Dan voerde ze een lang gesprek met haar. Ze volgde de berichtgeving over de brand in de kranten en op de televisie, tevergeefs naar een glimp van Taylor zoekend. Toen Taylor eindelijk naar Edenton terugkeerde, reed hij rechtstreeks naar haar huis. Met Rays toestemming nam ze de avond vrij. Maar Taylor was uitgeput. Zodra de zon was ondergegaan viel hij op de sofa in slaap. Ze legde een deken over hem heen, ervan uitgaande dat hij tot de morgen zou slapen. Maar midden in de nacht sloop hij haar kamer binnen. Hij trilde ook nu over zijn hele lijf, maar deze keer duurde het uren voor het ophield. Taylor wilde niet praten over wat er was gebeurd. Denise hield hem - bezorgd - in haar armen, tot hij eindelijk indutte. Zelfs in zijn slaap lieten zijn demonen hem niet met rust. Hij lag te woelen en riep in zijn slaap. De woorden kon ze niet verstaan, maar ze hoorde wel de angst in zijn stem.


  De volgende morgen verontschuldigde hij zich met een verlegen glimlachje, maar hij gaf geen tekst en uitleg. Dat hoefde ook niet. Op de een of andere manier wist ze dat het niet de herinneringen aan de brand waren die aan hem knaagden. Het was iets anders, naakt en donker, dat opborrelde.


  Haar moeder had eens gezegd dat er mannen waren die geheimen opkropten en dat dat beslist niet makkelijk was voor de vrouwen die van hen hielden. Instinctief wist Denise dat haar moeders woorden waar waren, maar het was moeilijk om ze in overeenstemming te brengen met de liefde die ze voor Taylor McAden voelde. Ze hield van zijn geur. Ze hield van de aanraking van zijn ruwe handen. Ze hield van de lachrimpeltjes om zijn ogen. Ze hield van de manier waarop hij naar haar keek als ze klaar was met haar werk en het restaurant uitkwam. Dan stond hij op het parkeerterrein, leunend tegen de pick-up in een ontspannen houding. Ze hield van alles aan hem.


  Soms merkte ze dat ze ervan droomde om naast hem voor het altaar te staan. Ze kon het ontkennen, ze kon het negeren en ze kon tegen zichzelf zeggen dat ze er nog niet klaar voor waren. En dat laatste was misschien waar. In feite kenden ze elkaar nog maar kort. Ze hoopte dat ze zo verstandig zou zijn om dat tegen hem te zeggen als hij haar ten huwelijk vroeg. Maar diep in haar hart wist ze dat ze ja zou zeggen... ja... ja!


  In haar dagdromen kon ze alleen maar hopen dat Taylor er net zo over dacht.


  'Je lijkt nerveus,' zei Taylor terwijl hij naar Denises spiegelbeeld keek. Hij stond achter haar in de badkamer terwijl ze de laatste hand aan haar make-up legde.


  'Ik bén nerveus.'


  'Het zijn Mitch en Melissa maar. Er is niks om je nerveus over te maken.'


  Voor elk oor hield ze een andere oorbel. Ze trachtte een keus te maken tussen de gouden oorring en het eenvoudige oorknopje.


  'Dat geldt voor jóu. Jij kent ze al. Ik heb ze nog maar één keer ontmoet, drie maanden geleden, en toen hebben we heel even met elkaar gepraat. Wat als ik een slechte indruk maak?'


  'Maak je geen zorgen.' Taylor gaf een kneepje in haar arm. 'Dat zal heus niet gebeuren.'


  'Maar wat als het wel zo is?'


  'Het zal ze niks kunnen schelen.'


  Ze legde de oorringen weg en deed de knopjes in haar oren.


  'Het zou niet zo zenuwslopend zijn als je me eerder naar je vrienden had meegenomen. Je hebt er ontzettend lang mee gewacht.'


  Taylor bracht zijn handen omhoog. 'Je moet mij de schuld niet geven! Jij bent degene die zes avonden per week werkt, en het spijt me dat ik je helemaal voor mezelf wil die ene avond dat je vrij bent.'


  'Ja, maar...'


  'Maar wat?'


  'Nou, ik begon me af te vragen of je je schaamde om met me gezien te worden.'


  'Doe niet zo belachelijk. Ik verzeker je dat mijn bedoelingen zuiver egoïstisch waren. Ik ben hebberig als het gaat om tijd die we samen kunnen doorbrengen.'


  Over haar schouder kijkend vroeg ze: 'Is dat iets waar ik me zorgen over moet maken in de toekomst?'


  Taylor haalde zijn schouders op, een ironische grijns op zijn gezicht. 'Dat hangt af van de vraag of je zes avonden per week blijft werken.'


  Ze zuchtte. 'Het zal niet lang meer duren. Ik heb bijna genoeg geld voor een auto gespaard en dan, geloof me, zal ik Ray smeken mijn uren terug te schroeven.'


  Taylor sloeg zijn armen om haar heen terwijl hij in de spiegel naar haar bleef kijken. 'Heb ik je al verteld hoe schitterend je eruitziet?' 'Je verandert van onderwerp.'


  'Dat weet ik. Maar kijk eens hoe mooi je bent!'


  Na een blik in de spiegel te hebben geworpen draaide ze zich naar hem om.


  'Goed genoeg voor een barbecue met je vrienden?'


  'Je ziet er prachtig uit,' zei hij oprecht, 'maar al was dat niet zo, ze zouden tóch van je houden.'


  

  

  Dertig minuten later liepen Taylor, Denise en Kyle naar de deur toen Mitch vanachter het huis kwam aangelopen, met een biertje in zijn hand.


  'Hallo allemaal,' zei hij. 'Fijn dat jullie er zijn. De hele bups is in de achtertuin.'


  Taylor en Denise volgden hem door het hek, langs de schommel en de azaleastruiken, naar het terras.


  Melissa zat aan de tuintafel. Ze keek naar haar vier jongens die met veel kabaal in en uit het zwembad sprongen. Het zwembad was de vorige zomer geïnstalleerd, nadat er één watermocassinslang te veel in de rivier was gesignaleerd. Niets doet je zo'n afkeer van de schoonheid van de natuur krijgen als een gifslang, zei Mitch altijd.


  'Hallo!' riep Melissa terwijl ze ging staan. 'Bedankt voor jullie komst.'


  Taylor omhelsde Melissa en gaf een kus op haar wang.


  'Jullie hebben elkaar toch al eens ontmoet?' zei hij.


  'Ja, op het zomerfeest, maar dat is heel lang geleden. Bovendien ontmoet je dan zoveel mensen. Hoe gaat het met je, Denise?'


  'Goed, dank je wel,' zei Denise. Ze voelde zich nog steeds een beetje nerveus.


  Mitch gebaarde naar de koelbox. 'Willen jullie bier?'


  'Dat lijkt me een geweldig idee,' antwoordde Taylor. 'Wil jij ook een biertje, Denise?'


  'Graag.'


  Terwijl Taylor het bier ging halen, ging Mitch aan de tafel zitten en draaide de parasol zo, dat ze geen last van de zon hadden. Melissa maakte het zichzelf weer gemakkelijk, gevolgd door Denise. Kyle, in zwembroek en T-shirt, stond verlegen naast zijn moeder. Over zijn schouders hing een badhanddoek. Melissa boog zich naar hem toe.


  'Hallo, Kyle, hoe is het?'


  Kyle gaf geen antwoord.


  'Kyle, zeg: goed, dank u,' zei Denise.


  'Goed, dank u.' (Goed, wanku)


  Melissa glimlachte. 'Fijn. Wil je met de andere jongens in het zwembad spelen? Ze hebben de hele dag op je komst gewacht.'


  Kyle keek van Melissa naar zijn moeder.


  'Wil je zwemmen?' vroeg Denise, de vraag herformulerend.


  Kyle knikte opgetogen. 'Ja.'


  'Oké, ga er dan maar heen. Wees voorzichtig.'


  Denise pakte de badhanddoek terwijl Kyle naar het water liep.


  'Moet hij een zwemvest om?' vroeg Melissa.


  'Nee, hij kan zwemmen. Ik moet natuurlijk wel een oogje op hem houden.'


  Toen Kyle het zwembad bereikte, stapte hij erin. Het water kwam tot aan zijn knieën. Hij stak er een hand in om te voelen of het niet te koud was. Daarna lachte hij van oor tot oor. Denise en Melissa keken toe terwijl hij door het water spatte. 'Hoe oud is hij?'


  'Over een paar maanden wordt hij vijf.'


  'O, net als Jud.' Melissa wees naar de overkant van het zwembad. 'Daar staat hij. Naast de duikplank.'


  Denise zag hem. Dezelfde lengte als Kyle, superkorte haren. Melissa's vier zonen sprongen, plonsden, schreeuwden - kortom, ze vermaakten zich kostelijk.


  'Zijn ze alle vier van jou?' vroeg Denise verbaasd.


  'Nog steeds. Laat het me weten als je er eentje mee naar huis wilt nemen. Dan mag je hem zelf uitzoeken.'


  Denise voelde zich een beetje meer ontspannen. 'Heb je er je handen aan vol?'


  'Het zijn jongens. Ze lopen over van energie.'


  'Hoe oud zijn ze?'


  'Tien, acht, zes en vier.'


  'Mijn vrouw had een plan,' zei Mitch. Hij mengde zich in het gesprek terwijl hij het etiket van zijn flesje bier verwijderde. 'Om het jaar, op onze huwelijksdag, mocht ik bij haar slapen, of ze zin in me had of niet.'


  Melissa rolde met haar ogen. 'Luister maar niet naar hem. Hij kan geen fatsoenlijk gesprek met beschaafde mensen voeren.'


  Taylor keerde terug met het bier. Hij maakte Denises flesje open en zette het voor haar neer. Het zijne was al open. 'Waar hebben jullie het over?'


  'Over ons seksleven,' zei Mitch ernstig. Deze keer kneep Melissa in zijn arm.


  'Pas op, jongen. We hebben een gast. Je wilt toch geen slechte indruk maken?'


  Mitch boog zich naar Denise toe. 'Maak ik een slechte indruk?'


  Denise glimlachte. Ze besloot dat ze het stel mocht. 'Nee.'


  'Dat zei ik je toch, schat?' zei Mitch triomfantelijk.


  'Dat zegt ze maar omdat je haar onder druk zet. Laat de arme ziel met rust. We zaten heel gezellig te praten tot jij je in het gesprek mengde.'


  'Nou...'


  Meer kon Mitch niet zeggen voordat Melissa hem onderbrak. 'Hou nou op!'


  'Maar...'


  'Wil je vannacht op de bank slapen?'


  Mitch' wenkbrauwen gingen op en neer. 'Is dat een belofte?'


  'Nu wel!'


  Iedereen aan tafel lachte. Mitch legde zijn hoofd op Melissa's schouder.


  'Het spijt me, schat,' zei hij. Hij keek haar aan als een puppy die het tapijt had bevuild.


  'Niet goed genoeg,' zei ze quasi-hooghartig.


  'En als ik later de afwas doe?'


  'We eten vanavond van papieren borden.'


  'Dat weet ik. Daarom bood ik het aan.'


  'Waarom laten jullie ons niet met rust zodat we kunnen praten? Ga de barbecue schoonmaken of zo.'


  'Ik ben er net geweest,' klaagde Taylor. 'Waarom moet ik er alwéér heen?'


  'Omdat de barbecue vies is.'


  'O ja?' zei Mitch.


  'Verdwijn,' zei Melissa. 'Ga weg, zodat we gezellig kunnen kletsen als meisjes onder elkaar.'


  Mitch wendde zich tot zijn vriend. 'Ik denk niet dat we hier gewenst zijn, Taylor.'


  'Ik denk dat je gelijk hebt, Mitch.'


  Melissa fluisterde op samenzweerderige toon: 'Die twee hadden raketwetenschappers moeten zijn. Niets ontgaat ze.'


  Mitch deed alsof hij stomverbaasd was en zei: 'Ik denk dat ze ons zojuist heeft beledigd, Taylor.'


  'Ik denk dat je gelijk hebt.'


  'Snap je wat ik bedoel?' zei Melissa, knikkend alsof haar gelijk was bewezen. 'Raketwetenschappers.'


  'Kom mee, Taylor,' zei Mitch. Hij deed net of hij gekwetst was. 'Dit hoeven we niet te pikken. Daar zijn we te goed voor.'


  'Mooi zo. Wees maar zo goed om de barbecue schoon te maken.'


  Mitch en Taylor stonden op en lieten Denise en Melissa alleen. Denise keek hen lachend na terwijl ze naar de barbecue liepen.


  'Hoelang zijn jullie al getrouwd?'


  'Twaalf jaar. Het lijken er wel twintig!'


  Melissa gaf een knipoog. Denise vroeg zich af waarom het plotseling leek of ze Melissa al haar hele leven kende.


  'Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?' vroeg ze.


  'Op een studentenfeest. De eerste keer dat ik Mitch zag liet hij een flesje bier op zijn voorhoofd balanceren terwijl hij de zaal probeerde over te steken. Als hij dat zonder te morsen kon, zou hij vijftig dollar winnen.'


  'En lukte het?'


  'Nee, op het laatst was hij drijfnat, van top tot teen. Maar het was duidelijk dat hij zichzelf niet al te serieus nam. En daar was ik juist naar op zoek na een aantal mislukte relaties. We kregen verkering en een paar jaar later zijn we getrouwd.'


  Ze wierp een liefdevolle blik op haar man.


  'Hij is een aardige kerel. Ik denk dat ik hem hou.'


  

  

  'En hoe was het in de bossen van Croatan?'


  Toen Joe een paar weken eerder vrijwilligers had gevraagd voor het bestrijden van de bosbrand, had alleen Taylor zijn hand opgestoken. Mitch had zijn hoofd geschud toen Taylor hem vroeg mee te gaan.


  Wat Taylor niet wist was dat Mitch had gehoord wat er precies was gebeurd. Joe had Mitch opgebeld en hem in vertrouwen verteld dat Taylor bijna zijn leven had verloren op het moment dat de brand hem plotseling insloot. Toen de wind van richting veranderde en een deel van de rook wegblies, had Taylor kunnen ontsnappen. Anders was hij niet meer in leven geweest. Het had Mitch totaal niet verbaasd dat Taylor opnieuw de dood in de ogen had gekeken.


  Taylor nam een slok bier. Zijn ogen werden donker bij de herinnering.


  'Af en toe was het vrij gevaarlijk - je weet hoe die branden zijn. Maar we zijn er allemaal heelhuids afgekomen. We hebben geluk gehad!'


  Ja, geluk gehad. Alweer!


  'Verder nog iets?'


  'Niet echt,' zei Taylor. Hij bagatelliseerde het gevaar. 'Je had met ons mee moeten gaan. We hadden meer mannen kunnen gebruiken. '


  Mitch schudde zijn hoofd. Hij reikte naar het rooster van de barbecue en begon het schoon te schrapen met een krabber.


  'Nee, dat is voor jonge kerels als jij. Ik begin te oud voor dat soort dingen te worden.'


  'Ik ben ouder dan jij, Mitch.'


  'Qua leeftijd wel, ja. Maar vergeleken bij jou ben ik een oude man. Ik heb progenituur.'


  'Progenituur?'


  'Een kruiswoordpuzzelwoord. Het betekent dat ik kinderen heb.'


  'Ik weet heus wel wat het betekent.'


  'Nou, dan weet je ook dat ik niet langer op kan springen en vertrekken. De jongens worden groter, en het is niet eerlijk ten opzichte van Melissa dat ik voor dat soort zaken de stad verlaat. Ik bedoel, het is wat anders als er hier een probleem is. Maar ik ga ze niet opzoeken. Daar is het leven te kort voor.'


  Taylor gaf Mitch een doek om het rooster af te vegen.


  'Ben je nog steeds van plan het op te geven?'


  'Ja. Nog een paar maanden en dan zet ik er een punt achter!'


  'Geen spijt?'


  'Nee.' Mitch zweeg even. 'Denk er ook maar eens over na of je er niet mee wilt ophouden,' voegde hij er luchtig aan toe.


  'Ik stop er niet mee, Mitch,' zei Taylor, het idee onmiddellijk verwerpend. 'Ik ben anders dan jij. Ik ben niet bang voor wat er zou kunnen gebeuren.'


  'Je zou wel bang moeten zijn.'


  'Zo zie jij het.'


  'Ja,' zei Mitch kalm, 'maar het is waar. Als je echt om Denise en Kyle geeft, moet je beginnen ze op de eerste plaats te zetten, zoals ik mijn gezin prioriteit geef. Wat we doen is gevaarlijk, hoe voorzichtig we ook zijn, en het is een risico dat we niet hoeven te nemen. We hebben al een paar keer geluk gehad.' Hij legde de krabber weg. Toen keek hij Taylor aan en vervolgde: 'Je weet hoe het is om zonder vader op te groeien. Zou je Kyle dat willen aandoen?'


  Talor verstrakte. 'Jemig, Mitch...'


  Mitch bracht zijn handen omhoog om Taylor tot zwijgen te brengen. 'Voordat je me gaat uitschelden... ik móest het gewoon zeggen. Eerst die avond op de brug, en toen weer in de bossen van Croatan. Ja, ook dat weet ik. Ik word er niet blij van! Een dode held is en blijft dood, Taylor.' Hij schraapte zijn keel. 'Ik weet het niet. Het is net of je steeds vaker het noodlot tart. Soms word ik er bang van.'


  'Je hoeft je over mij geen zorgen te maken.'


  Mitch ging staan en legde zijn hand op Taylors schouder.


  'Ik maak me altijd zorgen over jou, Taylor. Je bent als een broer voor me.'


  

  

  'Waar denk je dat ze het over hebben?' vroeg Denise. Ze zat vanaf de tafel naar Taylor te kijken. Ze zag de verandering in zijn houding, de plotselinge verstarring, alsof er een knop was omgedraaid.


  Melissa had het ook gezien.


  'Mitch en Taylor? Over de brandweer, waarschijnlijk. Aan het eind van het jaar houdt Mitch ermee op. Vermoedelijk heeft hij tegen Taylor gezegd dat hij er ook een punt achter moet zetten.'


  'Vindt Taylor het dan niet fijn om brandweerman te zijn?'


  'Ik weet niet of hij het fijn vindt. Hij doet het omdat hij moet.'


  'Waarom?'


  Melissa keek Denise aan, een verwarde uitdrukking op haar gezicht. 'Nou... vanwege zijn vader,' zei ze.


  'Zijn vader?'


  'Heeft hij het je dan niet verteld?' vroeg Melissa behoedzaam.


  'Nee.' Denise schudde haar hoofd, plotseling bang voor wat Melissa bedoelde. 'Hij heeft me alleen verteld dat zijn vader stierf toen hij een kind was.'


  Melissa knikte met opeengeklemde lippen.


  'Wat bedoelde je?' vroeg Denise, duidelijk ongerust.


  Melissa zuchtte. Ze vroeg zich af of ze het al dan niet zou vertellen.


  'Alsjeblieft,' zei Denise. Melissa wendde haar blik af. Ten slotte zei ze: 'Taylors vader is bij een brand omgekomen.'


  Er ging een koude rilling over Denises rug.


  Taylor had de krabber meegenomen om hem met de tuinslang af te spoelen. Toen hij terugkwam, zag hij dat Mitch twee nieuwe flesjes bier uit de koelbox haalde. Terwijl Mitch het zijne openmaakte, liep Taylor zwijgend langs hem heen.


  'Ze is absoluut knap, Taylor.'


  Taylor legde het rooster op zijn plaats, boven de houtskool.


  'Dat weet ik.'


  'En haar zoontje is een leuk joch.'


  'Dat weet ik.'


  'Hij lijkt op jou.'


  'Hè?'


  'Ik wilde alleen maar weten of je wel oplette,' grinnikte Mitch. 'Je leek een beetje afwezig toen je terugkwam.' Hij ging dichter bij Taylor staan. 'Luister, het spijt me dat ik die dingen tegen je zei. Het was niet mijn bedoeling je van streek te maken.'


  'Het heeft me niet van streek gemaakt,' loog Taylor.


  Mitch gaf hem een flesje bier. 'Natuurlijk wel. Maar iemand moet je op het rechte pad houden.'


  'En dat moet jij doen?'


  'Natuurlijk. Ik ben de enige die het kan.'


  'Wees niet zo bescheiden, Mitch,' zei Taylor sarcastisch.


  Mitch trok zijn wenkbrauwen op. 'Denk je dat ik een grapje maak? Hoe lang kennen wij elkaar al? Dertig jaar? Ik denk dat dat me het recht geeft om af en toe mijn mening te zeggen zonder me zorgen te maken over wat jij ervan vindt. En ik meende wat ik zei. Niet zozeer wat het stoppen bij de brandweer betreft - ik weet wel dat je dat niet zult doen. Maar je moet echt proberen een beetje voorzichtiger te zijn in de toekomst. Zie je dit?'


  Hij wees naar zijn kalende hoofd. 'Vroeger had ik een volle bos haar. Die zou ik nog steeds hebben als jij niet zo'n vervloekte waaghals was. Telkens wanneer je iets krankzinnigs doet, voel ik dat mijn haartjes zelfmoord plegen door vanaf mijn hoofd op mijn schouders te springen. Als je goed luistert kun je ze soms horen schreeuwen. Weet je hoe het is om kaal te worden? Om zonnebrandcrème op je kale kop te smeren wanneer je naar buiten gaat? Om levervlekken te krijgen op de plek waar je scheiding zat? Het is niet bepaald goed voor je gevoel van eigenwaarde, als je snapt wat ik bedoel. Dus sta je bij mij in het krijt.'


  Taylor moest lachen. 'Jemig, en ik dacht dat het erfelijk was.'


  'O nee. Jij bent het, maat.'


  'Het raakt me diep.'


  'En terecht. Je denkt toch niet dat ik bereid ben voor iederéén kaal te worden?'


  'Oké.' Taylor slaakte een zucht. 'Ik zal proberen voorzichtiger te zijn in de toekomst.'


  'Mooi zo, want over een tijdje ben ik er niet meer om je uit de penarie te helpen.'


  

  

  'Hoe gaat het met de houtskool?' riep Melissa.


  Mitch en Taylor stonden bij de barbecue, de kinderen waren al aan het eten. Mitch had eerst de hotdogs klaargemaakt. Denise, die Kyles eten had meegebracht - macaroni en kaas, crackers, druiven - zette zijn bord voor hem neer. Na een paar uur zwemmen had hij honger als een paard.


  'Nog tien minuten,' schreeuwde Mitch over zijn schouder.


  'Ik wil ook macaroni en kaas,' jammerde Melissa's jongste zoon toen hij zag dat Kyle iets anders at dan de rest.


  'Eet je hotdog op,' zei Melissa.


  'Maar mama-'


  'Eet je hotdog op,' herhaalde ze. 'Als je daarna nog honger hebt, maak ik macaroni voor je. Oké?'


  Ze wist dat hij geen honger meer zou hebben, maar het scheen het kind te kalmeren.


  Toen alles eenmaal onder controle was verlieten Denise en Melissa de tafel en gingen dichter bij het zwembad zitten. Sinds Denise had gehoord wat er met Taylors vader was gebeurd, had ze geprobeerd de rest van het verhaal te reconstrueren. Melissa scheen te raden waar ze mee bezig was.


  'Taylor?' zei ze. Denise glimlachte verlegen. Ze voelde zich opgelaten omdat het zo duidelijk was.


  'Ja.'


  'Hoe gaat het tussen jullie?'


  'Ik dacht dat het vrij goed ging. Maar nu ben ik er niet meer zo zeker van.'


  'Omdat hij je niets over zijn vader heeft verteld? Nou, ik zal je een geheim verklappen: Taylor praat er nooit over. Niet met mij, niet met een collega, niet met zijn vrienden. Zelfs niet met Mitch.'


  Denise dacht erover na. Ze wist niet hoe ze moest reageren.


  'Dat geeft me een beter gevoel,' zei ze ten slotte. Ze zweeg even en fronste haar wenkbrauwen. 'Geloof ik.'


  Melissa zette haar ijsthee neer. Net als Denise was ze na haar tweede biertje op ijsthee overgegaan.


  'Hij is een charmeur als hij wil, hè? En hij is nog leuk ook.'


  Denise leunde achterover in haar stoel. 'Jazeker.'


  'Hoe is zijn relatie met Kyle?'


  'Kyle adoreert hem. De laatste tijd houdt hij meer van Taylor dan van mij. Taylor is net een kleine jongen als ze samen zijn.'


  'Taylor heeft altijd goed met kinderen kunnen opschieten. Hij is een echte kindervriend. Mijn kinderen zijn dol op hem. Ze bellen hem op om te vragen of hij komt spelen.'


  'En doet hij dat?'


  'Soms. Maar de laatste tijd niet. Jij neemt al zijn tijd in beslag.'


  'Het spijt me.'


  Melissa wuifde de verontschuldiging weg. 'Dat hoeft niet. Ik ben blij voor hem. Voor jou ook. Ik begon me al af te vragen of hij ooit iemand zou ontmoeten. Jij bent de eerste in jaren die hij naar ons heeft meegenomen.'


  'Zijn er dan andere vrouwen geweest?'


  Melissa wierp haar een wrang glimlachje toe. 'Heeft hij je dat ook niet verteld?'


  'Nee.'


  'Nou, meisje, het is maar goed dat je hierheen bent gekomen,' zei ze op samenzweerderige toon. Denise lachte.


  'Wat wil je weten?'


  'Hoe ze waren.'


  'Anders dan jij, dat is zeker.'


  'O ja?'


  'Ja. Je bent een stuk knapper dan zij. En je hebt een zoon.'


  'Wat is er met hen gebeurd?'


  'Dat kan ik je helaas niet vertellen. Ook daar praat Taylor niet over. Het enige dat ik weet is dat het de ene dag dik aan tussen hen scheen te zijn en dat het de volgende dag uit was. Ik heb nooit de reden ervan begrepen.'


  'Dat is een geruststellende gedachte.'


  'O, ik zei niet dat het met jóu zal gebeuren. Hij geeft meer om jou dan om hen. Veel meer. Dat zie ik aan de manier waarop hij naar je kijkt.'


  Denise hoopte dat Melissa de waarheid sprak.


  'Soms...' begon Denise. Toen stierf haar stem weg. Ze wist niet precies hoe ze het moest zeggen.


  'Af en toe ben je bang voor wat hij denkt?' zei Melissa.


  Denise keek Melissa aan, geschokt door haar scherpe waarnemingsvermogen.


  'Hoewel Mitch en ik al heel lang samen zijn,' vervolgde Melissa, 'snap ik nog steeds niet alles wat hem drijft. In dat opzicht is hij soms net als Taylor. Maar we zijn altijd bij elkaar gebleven omdat we het beiden wilden. Zolang de wil er is zullen jullie je overal doorheen slaan.'


  Vanaf de tafel waaraan de kinderen zaten kwam er een strandbal door de lucht gezeild die op Melissa's hoofd landde. Er werd luid gelachen.


  Melissa rolde met haar ogen, maar verder besteedde ze er geen aandacht aan. De bal viel op de grond. 'Misschien krijgen jullie wel vier zonen, zoals wij.'


  'Ik weet niet of ik dat aan zou kunnen.'


  'Natuurlijk wel. Het is makkelijk. Je hoeft alleen maar vroeg wakker te worden, de krant te halen en hem op je gemak lezen terwijl je tequilacocktails drinkt.'


  Denise giechelde.


  'Serieus, vraag je je weleens af of je nog meer kinderen wilt?'


  'Niet zo vaak.'


  'Vanwege Kyle?' Eerder hadden ze al een beetje over Kyles probleem gesproken.


  'Nee, dat niet alleen. Maar het is niet iets dat ik alleen kan doen, nietwaar?'


  'En als je getrouwd was?'


  'Waarschijnlijk wel,' zei Denise glimlachend.


  Melissa knikte. 'Denk je dat Taylor een goede vader zou zijn?'


  'Daar ben ik van overtuigd.'


  'Ik ook,' stemde Melissa in. 'Hebben jullie er ooit over gesproken?'


  'Over een huwelijk? Nee. Dat heeft hij nooit ter sprake gebracht.'


  'Mmm,' zei Melissa. 'Ik zal proberen uit te zoeken hoe hij erover denkt, goed?' 'Dat hoef je niet te doen,' protesteerde Denise blozend.


  'O, maar dat wil ik. Ik ben er even benieuwd naar als jij. Maak je geen zorgen, ik zal subtiel te werk gaan. Hij zal niet eens weten waar ik op uit ben.'


  'En, Taylor, ga je met dit fantastische meisje trouwen of niet?'


  Denise liet bijna haar vork vallen. Taylor, die net een slok bier had genomen, verslikte zich en begon te hoesten. Hij bracht zijn servet naar zijn gezicht. Zijn ogen traanden.


  'Pardon?'


  Ze zaten met z'n vieren te eten. Steaks, groene salade, aardappelen met cheddar en knoflookbrood. Ze lachten en maakten grapjes. Kortom, ze amuseerden zich kostelijk toen Melissa haar bom liet vallen. Denise voelde dat ze een kleur kreeg terwijl Melissa nuchter vervolgde: 'Ik bedoel, ze is een schatje, Taylor. En ook intelligent. Meisjes als zij kom je niet dagelijks tegen.'


  Het was duidelijk dat Melissa gekheid maakte, maar Taylor verstijfde enigszins.


  'Daar heb ik niet over nagedacht,' zei hij op bijna verdedigende toon. Melissa boog zich naar voren en gaf schaterlachend een klopje op zijn arm.


  'Ik verwacht geen antwoord, Taylor. Ik maakte maar een grapje. Ik wilde alleen zien hoe je keek. Je ogen waren zo groot als schoteltjes!'


  'Dat kwam omdat ik stikte,' antwoordde Taylor.


  'Het spijt me, maar ik kon de verleiding niet weerstaan. Je bent zo makkelijk op de kast te krijgen. Net als Bozo hier.'


  'Heb je het over mij, lieveling?' Mitch mengde zich in het gesprek in een poging de aandacht van Taylor af te leiden, die zich zichtbaar ongemakkelijk voelde.


  'Wie noemt je nog meer Bozo?'


  'Niemand, behalve jij en mijn drie andere vrouwen.'


  'Mmm,' zei ze, 'dat is goed. Anders zou ik weleens jaloers kunnen worden.'


  Melissa gaf een vluchtige kus op de wang van haar echtgenoot.


  'Zijn ze altijd zo?' fluisterde Denise tegen Taylor. Ze hoopte maar dat hij niet zou denken dat ze Melissa tot de vraag had aangezet.


  'Ja, zolang als ik ze ken,' zei Taylor. Het was duidelijk dat hij met zijn gedachten ergens anders was.


  'Hé, niet achter onze rug zitten smoezen,' zei Melissa. Ze wendde zich tot Denise en sneed een veiliger onderwerp aan. 'Vertel eens iets over Atlanta. Ik ben er nooit geweest...'


  Denise haalde diep adem terwijl Melissa haar recht aankeek met een haast onmerkbare grijns op haar gezicht. Ze knipoogde zo onopvallend, dat noch Mitch noch Taylor het zag.


  Melissa en Denise zaten het volgende uur te babbelen. Mitch mengde zich - waar nodig - in het gesprek. Taylor zei heel weinig, merkte Denise.


  

  

  'Ik ga je pakken!' schreeuwde Mitch terwijl hij door de tuin rende. Hij zat achter Jud aan, die ook schreeuwde. Hij slaakte beurtelings kreten van verrukking en angst.


  'Je bent bijna op het honk! Rennen!' gilde Taylor. Jud rende zo hard mogelijk. Mitch ging langzamer lopen. Het was een verloren zaak. Jud bereikte het honk en voegde zich bij de anderen.


  Het was één uur na het avondeten - de zon was eindelijk ondergegaan. Mitch en Taylor speelden in de voortuin tikkertje met de jongens. Hijgend keek Mitch, met zijn handen op zijn heupen, naar de vijf kinderen. Ze stonden een paar meter bij elkaar vandaan.


  'Je kunt me niet vangen, papa!' riep Cameron. Hij hield zijn duimen naast zijn oren en bewoog zijn vingers heen en weer.


  'Probeer me te pakken, papa!' voegde Will eraan toe.


  'Dan moet je van het honk afgaan,' zei Mitch. Hij boog voorover en legde zijn handen op zijn knieën. Cameron en Will, die zijn zwakheid voelden, stoven plotseling weg, elk een andere kant op.


  'Kom dan, papa!' schreeuwde Will vrolijk.


  'Oké, je hebt erom gevraagd!' zei Mitch. Hij nam de uitdaging aan en sjokte naar Will toe. Daarbij passeerde hij Taylor en Kyle, die veilig op het honk bleven.


  'Rennen, papa, rennen!' plaagde Will. Hij wist dat hij vlug genoeg was om uit handen van zijn vader te blijven.


  De volgende minuten veranderde Mitch steeds van richting. Hij jaagde op de ene zoon na de andere. Kyle, die een tijdje nodig had gehad om het spel door te hebben, begreep het eindelijk goed genoeg om met de andere kinderen mee te rennen. Spoedig schreeuwde hij net zo hard als de anderen terwijl Mitch door de tuin rende. Toen het Mitch niet lukte om een van hen te vangen, rende hij naar Taylor. 'Ik moet even stoppen,' hijgde hij.


  Taylor sprong opzij, veilig buiten zijn bereik. 'Dan moet je mij vangen, vriend.'


  Taylor liet hem nog even lijden, tot Mitch bijna groen zag. Ten slotte rende Taylor naar het midden van de tuin, stopte en liet zich door Mitch aftikken. Mitch boog zich opnieuw voorover en probeerde weer op adem te komen.


  'Ze zijn sneller dan je denkt,' zei Mitch eerlijk, 'en ze veranderen als prairiehazen van richting.'


  'Zo lijkt het wanneer je zo oud bent als jij,' antwoordde Taylor. 'Maar als je gelijk hebt, tik ik je gewoon af.'


  'Als je denkt dat ik het honk verlaat, ben je gek. Ik ga hier een tijdje zitten.'


  'Kom op!' schreeuwde Cameron tegen Taylor. Hij wilde dat het spel werd hervat. 'Je kunt me niet vangen!'


  'Oké, hier ben ik!' riep Taylor.


  Hij zette een reusachtige stap in de richting van de kinderen. Gillend van pret vlogen ze alle kanten op. Maar Kyles stem, die luid en duidelijk door de duisternis sneed, maakte dat Taylor abrupt bleef staan.


  'Kom op, papa!' (Konoppana) schreeuwde Kyle. 'Kom op, papa!'


  Papa.


  Taylor verstijfde. Hij staarde in de richting waar Kyle zich bevond. Mitch, die Taylors reactie had gezien, plaagde: 'Is er iets wat je niet hebt verteld, Taylor?'


  Taylor gaf geen antwoord.


  'Hij noemde je papa,' voegde Mitch eraan toe, alsof het Taylor was ontgaan.


  Taylor was in gedachten verzonken en hoorde amper wat Mitch zei. Het woord herhaalde zich in zijn hoofd.


  Papa.


  Hij wist best dat Kyle de andere kinderen gewoon nadeed - alsof 'papa' roepen bij het spel hoorde - maar niettemin bracht het Melissa's opmerking weer in herinnering.


  Ga je met dit fantastische meisje trouwen of niet?


  'Aarde voor Taylor... hallo, grote papa, hoort u mij?' zei Mitch met een onverholen glimlach.


  Eindelijk keek Taylor hem aan. 'Hou je kop, Mitch.'


  'Natuurlijk... papa.'


  Taylor liep naar de kinderen. 'Ik ben zijn papa niet,' zei hij, bijna tegen zichzelf.


  Hoewel Mitch de volgende woorden voor zich uit mompelde, hoorde Taylor ze even duidelijk als hij die van Kyle - even daarvoor - had gehoord.


  'Tenminste, nog niet.'


  

  

  'Was het leuk?' vroeg Melissa toen de kinderen door de voordeur naar binnen stampten, eindelijk moe genoeg om op te houden.


  'We hebben heel veel lol gehad,' merkte Cameron op. 'Maar papa begint ontzettend langzaam te worden.'


  'Niet waar,' protesteerde Mitch terwijl hij de kinderen volgde. 'Ik heb jullie expres naar het honk laten gaan.'


  'Oké, papa.'


  'Ik heb vruchtensap in de woonkamer neergezet. Niet morsen, hè?' zei Melissa terwijl de kinderen langs haar heen sjokten. Mitch wilde Melissa een kus geven, maar ze deinsde terug. 'Pas nadat je een douche hebt genomen. Je bent vies!'


  'Is dit de dank voor het aangenaam bezighouden van de kinderen?'


  'Nee, dat is de reactie die je krijgt wanneer je stinkt.'


  Mitch lachte. Hij liep via het terras naar de achtertuin, op zoek naar een biertje.


  Taylor sloot de rij, met Kyle vlak voor zich. Kyle ging met de andere kinderen naar de woonkamer. Denise keek hem na.


  'Hoe ging het met Kyle?' vroeg ze.


  'Prima,' zei Taylor. 'Hij heeft zich goed vermaakt.'


  Denise keek Taylor aandachtig aan. Het was duidelijk dat hem iets dwarszat.


  'Alles goed met je?'


  Taylor wendde zijn blik af. 'Ja,' zei hij, 'alles is oké.'


  Zonder daar nog iets aan toe te voegen volgde hij Mitch naar buiten.


  

  

  Denise bood Melissa aan de keuken te helpen opruimen. De kinderen lagen op de vloer van de woonkamer naar een film te kijken. Mitch en Taylor ruimden het terras op.


  Denise spoelde het tafelzilver af voordat ze het in de vaatmachine deed. Vanaf de plek waar ze stond kon ze de twee mannen buiten zien. Ze keek naar hen, haar handen bewegingloos onder het water.


  'Een cent voor je gedachten,' zei Melissa. Denise schrok op. Ze schudde haar hoofd en ging weer aan het werk. 'Ik denk niet dat een cent voldoende is.'


  Melissa verzamelde lege kopjes en bracht ze naar het aanrecht. 'Luister, het spijt me dat ik je tijdens het eten in het nauw bracht.'


  'Nee, daar ben ik niet boos om. Je had alleen maar lol. Wij allemaal.'


  'En toch maak je je zorgen?'


  'Ik weet het niet... ik denk...' Ze keek Melissa aan. 'Een beetje, misschien. Hij is de hele avond zo stil geweest.'


  'Daar zou ik niet te veel achter zoeken als ik jou was. Ik weet dat hij echt om je geeft. Zijn ogen beginnen te schitteren wanneer hij jouw kant opkijkt - ook na mijn geplaag.'


  Denise keek toe terwijl Taylor de stoelen weer netjes om de tafel zette.


  Ze knikte. 'Dat weet ik.'


  Ondanks haar antwoord vroeg ze zich af waarom dat ineens niet meer genoeg scheen. Ze deed het deksel op de Tupperware-doos.


  'Heeft Mitch je iets gezegd over wat er gebeurd is terwijl ze met de kinderen aan het spelen waren?'


  Melissa keek haar bevreemd aan. 'Nee. Hoezo?'


  Denise zette de salade in de koelkast. 'Gewoon nieuwsgierigheid.'


  Papa.


  Ga je met dit fantastische meisje trouwen of niet?


  Terwijl hij van zijn bier dronk bleven de woorden door zijn hoofd spoken.


  

  

  'Hé, waarom kijk je zo sip?' vroeg Mitch. Hij pakte de rommel van tafel en stopte alles in een vuilniszak.


  Taylor haalde zijn schouders op. 'Ik ben aan het nadenken. Dat is alles.'


  'Waarover?'


  'O, over mijn werk. Ik probeer te bedenken wat ik morgen allemaal moet doen,' antwoordde Taylor. Hij vertelde slechts de halve waarheid. 'Aangezien ik zoveel tijd met Denise heb doorgebracht, is mijn zaak een beetje op de tweede plaats gekomen. Ik moet me er nodig weer mee bezighouden.'


  'Je bent toch elke dag op de zaak geweest?'


  'Ja, maar ik ben niet de hele dag gebleven. Je weet hoe het is. Als je dat lang genoeg doet, beginnen de kleine problemen zich op te stapelen.'


  'Is er iets wat ik kan doen? Controleren of je bestellingen wel op tijd binnenkomen, dat soort dingen?'


  Taylor bestelde zijn spullen hoofdzakelijk via de ijzerhandel. 'Nee, maar ik moet hoognodig orde op zaken stellen. Ik heb geleerd dat, wanneer de dingen fout gaan, het in een ras tempo gebeurt. '


  Mitch aarzelde terwijl hij een papieren beker in de vuilniszak stopte. Hij had een vreemd déja-vugevoel.


  De laatste keer dat Taylor die uitdrukking had gebruikt had hij verkering met Lori gehad.


  

  

  Dertig minuten later reden Taylor en Denise naar huis, met Kyle tussen hen in. Dat hadden ze al tientallen keren gedaan. Maar nu, voor het eerst, hing er een gespannen sfeer in de cabine zonder een duidelijke reden. Maar de spanning was er. Ze waren er zo stil van, dat Kyle al sliep, in slaap gebracht door de stilte.


  Voor Denise was het een vreemde sensatie. Ze bleef maar denken aan alles wat Melissa haar had verteld. Haar opmerkingen flitsten door haar hoofd. Ze had geen zin om te praten, maar ja, Taylor kennelijk ook niet. Hij was ongewoon afstandelijk geweest, en dat versterkte haar gevoelens alleen maar. Wat een ontspannen, gezellig avondje met vrienden had moeten zijn was iets geworden wat veel belangrijker was. Dat wist Denise heel zeker.


  Oké, Taylor was er bijna in gebleven toen Melissa vroeg of hij trouwplannen had. Dat zou iedereen hebben verbaasd, vooral omdat Melissa het er zo had uitgeflapt, nietwaar? Nu, in de pick-up, probeerde ze zichzelf daarvan te overtuigen, maar hoe meer ze erover nadacht, hoe onzekerder ze zich voelde. Drie maanden is niet lang wanneer iemand jong is. Maar ze waren geen kinderen meer. Ze was bijna dertig. Taylor was zes jaar ouder dan zij. Ze hadden al een kans gehad om volwassen te worden, om uit te zoeken wie ze precies waren, om te weten wat ze wilden in hun leven. Als hij minder serieus over hun gezamenlijke toekomst was dan hij scheen te zijn, waarom had hij dan zoveel tijd met haar doorgebracht de afgelopen maanden?


  Het enige dat ik weet is dat het de ene dag dik aan tussen hen scheen te zijn en dat het de volgende dag uit was. Ik heb nooit de reden ervan begrepen.


  Daar zat ze ook mee! Als Melissa niet begreep wat er met Taylors vorige relaties was gebeurd, snapte Mitch het waarschijnlijk ook niet. Betekende dat soms dat Taylor het zelf ook niet begreep?


  En als dat zo was, zou haar dan hetzelfde overkomen?


  Haar maag balde zich samen. Ze wierp een onzekere blik op Taylor. Uit zijn ooghoek ving hij haar blik op. Hij draaide zijn hoofd opzij, zich schijnbaar niet bewust van haar gedachten.


  'Heb je het leuk gehad vanavond?'


  'Ja hoor,' antwoordde Denise kalm. 'Ik mag je vrienden bijzonder graag.'


  'En hoe ging het tussen jou en Melissa?'


  'We kunnen heel goed met elkaar opschieten.'


  'Waarschijnlijk heb je al gemerkt dat ze er alles uitflapt wat in haar opkomt, hoe belachelijk het ook is. Soms moet je haar gewoon negeren.'


  Zijn woorden namen Denises nervositeit niet weg. Kyle mompelde iets onverstaanbaars terwijl hij zich een beetje naar beneden liet zakken. Denise vroeg zich af waarom de dingen die Taylor niet had gezegd plotseling belangrijker schenen dan de dingen die hij wél had gezegd.


  Wie ben je, Taylor McAden?


  Hoe goed ken ik je eigenlijk?


  En, het allerbelangrijkste, hoe gaat het nu verder met ons?


  Ze wist dat hij op geen van die vragen antwoord zou geven. In plaats daarvan haalde ze diep adem en dwong zich rustig te praten.


  'Taylor... waarom heb je me niets over je vader verteld?' vroeg ze.


  Taylors ogen verwijdden zich een beetje. 'Mijn vader?'


  'Melissa vertelde me dat hij bij een brand is omgekomen.'


  Ze zag zijn handen het stuur omknellen.


  'Hoe is dat ter sprake gekomen?' vroeg hij op een ietwat andere toon.


  'Geen idee. Het gebeurde gewoon.'


  'Ben jij erover begonnen of zij?'


  'Waarom is dat belangrijk? Ik kan me niet meer herinneren hoe het is gegaan.'


  Taylor antwoordde niet. Zijn ogen bleven op de weg gericht.


  Denise wachtte voordat ze besefte dat hij geen antwoord op haar oorspronkelijke vraag zou geven.


  'Ben je vanwege je vader bij de brandweer gegaan?'


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Ik praat er liever niet over.'


  'Misschien kan ik helpen...'


  'Dat kun je niet,' onderbrak hij, 'en bovendien gaat het je niets aan.'


  'Het gaat me niets aan?' zei ze vol ongeloof. 'Hoezo? Ik geef om je, Taylor, en het doet me pijn dat je me niet voldoende vertrouwt om te vertellen wat er aan de hand is.'


  'Er is niets aan de hand. Ik vind het gewoon niet prettig om over mijn vader te praten. '


  Ze had verder kunnen aandringen, maar ze wist dat ze daar niets mee op zou schieten.


  Opnieuw viel er een stilte in de cabine. Maar deze keer was er ook angst bij. De rest van de rit bleef het stil.


  

  

  Nadat Taylor Kyle naar zijn slaapkamer had gedragen, wachtte hij in de woonkamer tot Denise het kind voor de nacht had klaargemaakt. Toen ze terugkwam, zag ze dat Taylor het zich niet gemakkelijk had gemaakt. In plaats daarvan stond hij bij de deur, alsof hij wachtte om afscheid te nemen.


  'Blijf je niet?' vroeg ze verbaasd.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat kan echt niet. Ik moet morgen vroeg aan het werk.'


  Hoewel hij het zei zonder een spoor van bitterheid of woede, bleef ze zich onbehaaglijk voelen. Hij speelde met zijn sleutels. Denise liep door de woonkamer naar hem toe.


  'Weet je het zeker?'


  'Ja.'


  Ze reikte naar zijn hand. 'zit je iets dwars?'


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Nee, helemaal niet.'


  Ze wachtte - tevergeefs - om te kijken of hij er nog iets aan zou toevoegen.


  'Goed dan. Zie ik je morgen?'


  Taylor schraapte zijn keel alvorens te antwoorden. 'Ik zal het proberen, maar morgen heb ik een behoorlijk vol programma. Ik weet niet of ik langs kan komen.'


  Denise keek hem verwonderd aan.


  'Zelfs niet om te lunchen?'


  'Ik zal mijn best doen,' zei hij, 'maar beloven kan ik niets.' Hun ogen ontmoetten elkaar heel kort voordat Taylor zijn blik afwendde.


  'Kun je me morgenavond wel naar Eights brengen?' Heel even leek het of hij niet had gewild dat ze dat vroeg.


  Verbeeldde ze zich dat maar?


  'Natuurlijk,' zei hij ten slotte. 'Ik zal je naar je werk brengen.' Hij vertrok na een vluchtige kus. Toen liep hij naar zijn pick-up zonder één keer achterom te kijken.


  


  


  Hoofdstuk 22


  De volgende morgen vroeg, toen Denise in de woonkamer koffie zat te drinken, ging de telefoon. Kyle lag op de vloer met zijn kleurboek. Hij deed zijn best, maar het lukte hem niet om binnen de lijntjes te blijven. Denise nam op. Ze herkende Taylors stem onmiddellijk.


  'Hallo, fijn dat je al op bent,' zei hij.


  'Ik ben altijd vroeg op,' zei ze. Er kwam een vreemd gevoel van opluchting over haar bij het horen van zijn stem. 'Ik heb je gemist vannacht.'


  'Ik jou ook. Eigenlijk had ik moeten blijven. Ik heb slecht geslapen. '


  'Ik ook,' bekende ze. 'Ik werd steeds wakker omdat ik alle dekens voor me alleen had.'


  'Ik pik geen dekens in. Je verwart me met iemand anders.'


  'Met wie dan?'


  'Misschien een van die mannen in Eights.'


  'Dat denk ik niet.' Ze grinnikte. 'Bel je omdat je je bedacht hebt wat de lunch betreft?'


  'Nee, ik kan vandaag niet komen lunchen. Maar als ik klaar ben kom ik langs om je naar je werk te brengen.'


  'Wat denk je van een vroege avondmaaltijd?'


  'Nee, ik denk dat ook dat niet gaat, maar bedankt voor het aanbod. Laat in de middag komt er een vracht stenen. Ik denk niet dat ik op tijd klaar ben.'


  Leveren ze na vijven nog bestellingen af?


  Maar dat zei ze niet. In plaats daarvan zei ze opgewekt: 'O, dat is goed. Tot vanavond.'


  Er was een langere pauze dan ze had verwacht.


  'Oké,' antwoordde hij eindelijk.


  'Kyle zat vanmiddag constant naar je vragen,' zei Denise langs haar neus weg.


  Taylor had woord gehouden. Hij stond in de keuken te wachten tot ze al haar spullen had verzameld. Hij was zó laat gearriveerd dat ze niet veel tijd hadden voor ze moest vertrekken. Ze hadden elkaar vluchtig gekust. Hij leek afstandelijker dan anders, hoewel hij zich ervoor excuseerde en het aan de problemen in zijn bedrijf toeschreef.


  'O, ja? Waar is het ventje?'


  'Achter het huis. Ik denk dat hij je niet heeft horen aankomen. Ik zal hem even waarschuwen.'


  Nadat Denise de achterdeur had geopend en Kyle had geroepen, kwam de jongen naar het huis gerend. Even later stormde hij de kamer binnen.


  'Hawwo, Tayer,' zei hij, met een grote grijns op zijn gezicht. Denise negerend rende hij naar Taylor en sprong op. Taylor ving hem met gemak.


  'Zo, kleine man. Hoe is je dag geweest?'


  Denise moest wel het verschil in Taylors houding zien terwijl hij Kyle optilde tot hun ogen op gelijke hoogte waren.


  'Hij is hier!' schreeuwde Kyle blij.


  'Sorry dat ik het zo druk had vandaag,' zei Taylor duidelijk gemeend. 'Heb je me gemist, kleine man?'


  'Ja,' antwoordde Kyle. 'Ik heb je gemist.'


  Het was voor het eerst dat hij een nieuwe vraag correct beantwoordde zonder dat het hem was voorgezegd. Ze waren er beiden zo door geschokt, dat ze er stil van werden.


  Heel even waren Denises zorgen van de afgelopen nacht vergeten.


  

  

  Als Denise verwachtte dat Kyles eenvoudige verklaring haar zorgen om Taylor zou verlichten, vergiste ze zich.


  Niet dat het meteen al slecht ging. In feite scheen alles in veel opzichten niet veel anders te zijn, tenminste in de volgende week. Hoewel Taylor - nog steeds zijn werk als reden aanvoerend - was opgehouden 's middags langs te komen, bleef hij Denise wel wegbrengen en weer ophalen van het restaurant. Op de avond dat Kyle uit zichzelf een zin had gezegd hadden ze ook de liefde met elkaar bedreven.


  Toch was er duidelijk een verandering, geen dramatische. Het was meer als het uitrafelen van een draad, een langzaam tenietdoen van alles wat gedurende de zomer was opgebouwd. Minder tijd samen betekende minder tijd om elkaar te omhelzen of met elkaar te praten. En daarom was het moeilijk voor haar om de alarmbelletjes te negeren die hadden gerinkeld op de avond dat ze bij Mitch en Melissa aten.


  Nu, anderhalve week later, piekerde ze nog over wat er die avond was gezegd. Tegelijkertijd vroeg ze zich in alle oprechtheid af of ze de hele zaak niet opblies. Taylor had niets misdaan, bij wijze van spreken, en daardoor was zijn gedrag van de laatste tijd zo moeilijk te begrijpen. Hij ontkende dat hem iets dwarszat. Hij had zijn stem niet verheven. Ze hadden zelfs geen ruzie gehad. Op zondag brachten ze de middag aan de rivier door, zoals talloze keren daarvoor. Hij was nog steeds heel aardig voor Kyle, en meer dan eens had hij naar haar hand gereikt terwijl hij haar naar haar werk bracht. Aan de oppervlakte leek alles hetzelfde. Het enige dat écht veranderd was, was een plotselinge, intense toewijding aan zijn werk, en daarvoor had hij al een verklaring gegeven. En toch...


  Toch wat?


  Terwijl ze op de veranda zat, Kyle was in de tuin aan het spelen, probeerde Denise inzicht in de situatie te krijgen. Ze draaide lang genoeg mee om iets over de ontwikkeling van een relatie te weten. Ze wist dat de aanvankelijke gevoelens van verliefdheid bijna even hevig waren als een golf in de oceaan. Ze waren als een magnetische kracht die twee mensen naar elkaar toe trok. Je kon worden meegesleurd in de emotie, maar op een gegeven moment kwam er een einde aan de golf. Het kon niet anders en het moest ook zo zijn dat, als twee mensen bij elkaar hoorden, er ware liefde voor in de plaats kwam. Tenminste, dat geloofde zij.


  Bij Taylor leek het bijna of hij in de golf was blijven steken, zich niet bewust van wat er was achtergelaten. Het leek of hij zich dat nu pas realiseerde en tegen de stroom in probeerde terug te zwemmen. Niet altijd, maar soms. Dat merkte ze de laatste tijd. Het was bijna alsof hij zijn werk als excuus gebruikte om de nieuwe realiteit van hun situatie te vermijden.


  Natuurlijk, als mensen naar iets speciaals begonnen te zoeken, vonden ze het meestal wel, en ze hoopte dat dat nu het geval was. Het kon gewoon zo zijn dat Taylor afwezig was omdat zijn werk hem volledig in beslag nam. Als hij haar 's avonds ophaalde, zag hij er zo moe uit, dat Denise wist dat hij niet loog wanneer hij zei dat hij de hele dag moest werken.


  Dus zorgde ze voor zoveel mogelijk afleiding. Ze deed haar best om niet te piekeren over wat er tussen hen zou kunnen gebeuren. Nu Taylor helemaal in zijn werk opging, stortte Denise zich met hernieuwde energie op haar werk met Kyle. Nu Kyle meer sprak begon ze aan ingewikkelder zinnen en begrippen te werken, terwijl ze hem ook andere vaardigheden leerde die op school werden bijgebracht. Ze begon hem eenvoudige opdrachten te geven en probeerde hem beter te laten kleuren. Ze liet hem ook kennismaken met getallen, waar hij absoluut niets van snapte. Ze maakte het huis schoon, deed haar werk in Eights en betaalde haar rekeningen. Kortom, ze leefde haar leven zoals in de tijd dat ze Taylor McAden nog niet kende. Maar al was het een leven waaraan ze gewend was, toch stond ze 's middags hoofdzakelijk voor het keukenraam naar buiten te kijken, in de hoop hem de oprit te zien oprijden.


  Maar gewoonlijk gebeurde dat niet.


  In weerwil van zichzelf kwamen Melissa's woorden opnieuw in haar op.


  Het enige dat ik weet is dat het de ene dag dik aan tussen hen scheen te zijn en dat het de volgende dag uit was.


  Denise schudde haar hoofd. Ze dwong zich de gedachte van zich af te zetten. Hoewel ze het niet van hem - of van hen - wilde geloven, werd het steeds moeilijker het niet te doen. Een voorval als dat van gisteren versterkte haar twijfels alleen maar.


  Ze fietste met Kyle naar het huis dat Taylor aan het opknappen was. Zijn pick-up stond langs de stoep. De eigenaren vernieuwden de hele binnenkant van het huis. De keuken, de badkamers, de woonkamer. De enorme berg afvalhout diende als bewijs dat het een groot project was. Toen ze haar hoofd naar binnen stak om gedag te zeggen, vertelden zijn werknemers dat Taylor achter het huis, onder de boom, zat te lunchen. Op het moment dat ze hem eindelijk vond, keek hij bijna schuldig, alsof ze hem op iet verkeerds had betrapt. Kyle, die niet op Taylors gelaatsuitdrukking lette, rende naar hem toe. Taylor ging staan om hen te begroeten.


  'Denise?'


  'Hallo, Taylor. Hoe is het?'


  'Prima.' Hij veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek. 'Ik had even tijd om iets te eten,' zei hij.


  Zijn lunch was afkomstig van Hardee's, wat betekende dat hij - langs haar huis - naar de andere kant van de stad had moeten rijden om de lunch te kopen.


  'Dat zie ik,' zei ze. Ze probeerde luchtig te klinken.


  'En? Wat kom je doen?'


  Niet precies wat ik wilde horen.


  Ze hield zich sterk en glimlachte. 'Ik wilde je alleen maar even gedag zeggen.'


  Na een paar minuten leidde Taylor hen naar binnen. Hij beschreef het vernieuwingsplan bijna alsof hij het tegen een vreemde had. Ze vermoedde dat het zijn manier was om de voor de hand liggende vragen te ontwijken: waarom hij er de voorkeur aan had gegeven om hier te eten in plaats van bij haar, zoals hij de hele zomer had gedaan, en waarom hij onderweg niet bij haar huis was gestopt en was binnengekomen.


  Later die avond, toen hij haar ophaalde om haar naar Eights te brengen, zei hij heel weinig.


  Het feit dat het niet langer ongewoon was, bleef gedurende de hele avond aan Denise knagen.


  

  

  'Het is maar voor een paar dagen,' zei Taylor schouderophalend.


  Ze zaten op de sofa in de woonkamer. Kyle keek naar een tekenfilm op de televisie.


  Er was weer een week voorbijgegaan en er was niets veranderd. Of beter, alles was veranderd. Het was maar hoe je het bekeek. Op dit moment voelde Denise het als het laatstgenoemde. Het was dinsdag. Taylor was net aangekomen om haar naar haar werk te brengen. Haar vreugde over zijn vroege komst was echter vrijwel meteen verdwenen toen hij vertelde dat hij voor een paar dagen vertrok.


  'Wanneer heb je dat besloten?' vroeg Denise.


  'Vanmorgen. Een paar van de jongens gaan naar het zuiden en vroegen of ik met ze mee wilde. South Carolina opent het jachtseizoen. Twee weken eerder dan wij. Ik heb dus besloten me bij hen aan te sluiten. Ik heb het gevoel dat ik aan een onderbreking toe ben.'


  Heb je het over mij of over je werk?


  'Dus morgen vertrek je.'


  'In feite midden in de nacht. We vertrekken rond drie uur.'


  'Je zult bekaf zijn.' 'Dat kan worden verholpen door een thermoskan koffie.'


  'Haal me vanavond dan maar niet op,' zei Denise. 'Je hebt een beetje slaap nodig.'


  'Maak je je daar maar geen zorgen om. Ik zal er zijn.'


  Denise schudde haar hoofd. 'Nee, ik zal Rhonda vragen of ze me thuis wil brengen.'


  'Weet je zeker dat ze het niet erg zal vinden?'


  'Ze woont dichtbij en de laatste tijd heeft ze het niet vaak hoeven doen.'


  Taylor verbaasde Denise door zijn arm om haar heen te slaan. Hij trok haar tegen zich aan. 'Ik zal je missen.'


  'O ja?' Ze haatte de klagerige toon in haar stem.


  'Natuurlijk. Vooral rond middernacht. Waarschijnlijk loop ik uit gewoonte naar mijn pick-up.'


  Denise glimlachte. Ze dacht dat hij haar zou kussen. In plaats daarvan wendde hij zijn hoofd af en wees naar Kyle.


  'En jou zal ik ook missen, kleine man.'


  'Ja,' zei Kyle. Hij hield zijn ogen op de tv gericht.


  'Kyle,' zei Denise, 'Taylor gaat een paar dagen weg.'


  'Ja,' zei Kyle opnieuw. Het was duidelijk dat hij niet luisterde.


  Taylor ging staan en kroop op handen en voeten naar Kyle toe. 'Negeer je me, Kyle?' bromde hij.


  Pas op het moment dat Taylor dichtbij was besefte Kyle wat zijn bedoeling was. Gillend probeerde hij te ontsnappen. Taylor kreeg hem makkelijk te pakken. En toen begonnen ze op de grond te worstelen.


  'Luister je naar me?' vroeg Taylor.


  'Hij worstelt!' krijste Kyle. Hij zwaaide wild met zijn armen en benen. {Hi borstel)


  'Ik zal je pakken!' brulde Taylor. De volgende minuten lagen ze - met veel kabaal - over de vloer te rollebollen. Toen Kyle eindelijk moe was, liet Taylor hem los.


  'Wanneer ik terug ben, neem ik je mee naar een honkbalwedstrijd. Tenminste, als je moeder het goedvindt.'


  'Bombalwedstrijd,' herhaalde Kyle verwonderd.


  'Ik vind het prima.'


  Taylor knipoogde. Eerst tegen Denise en vervolgens tegen Kyle.


  'Heb je het gehoord? Je moeder zei dat het mag.'


  'Bombalwedstrijd!' riep Kyle, luider deze keer.


  Ten opzichte van Kyle is hij in elk geval niet veranderd


  Denise keek op de klok.


  'Het is tijd,' zei ze met een zucht.


  'Nu al?'


  Denise knikte. Ze stond op om haar spullen te pakken. Een paar minuten later waren ze op weg naar het restaurant. Na aankomst bracht Taylor Denise naar de voordeur.


  'Bel je me?' vroeg ze.


  'Ik zal het proberen,' beloofde Taylor.


  Ze stonden elkaar even aan te kijken voordat Taylor haar een afscheidszoen gaf. Denise ging naar binnen. Ze hoopte maar dat het uitstapje zou helpen zijn problemen, wat ze ook waren, op te lossen.


  Misschien gebeurde dat ook. Denise tastte echter in het duister want de volgende vier dagen liet hij taal noch teken van zich horen.


  

  

  Ze had er een bloedhekel aan om te wachten tot de telefoon ging.


  Het was niets voor haar om dat te doen. Een nieuwe ervaring. In haar studententijd had haar huisgenote soms geweigerd 's avonds weg te gaan omdat ze dacht dat haar vriendje kon bellen. Denise had geprobeerd haar over te halen met haar mee te gaan, gewoonlijk zonder succes, en was dan vertrokken om andere vriendinnen te ontmoeten. Toen ze vertelde waarom haar huisgenote niet was meegekomen, hadden ze gezworen dat zij zoiets nooit zouden doen.


  Maar hier zat ze dan. Plotseling leek het niet zo makkelijk om haar advies op te volgen.


  Niet dat ze ophield haar leven te leven, zoals haar huisgenote had gedaan. Daarvoor had ze te veel verantwoordelijkheden. Maar zodra de telefoon ging rende ze erheen. Ze voelde zich teleurgesteld als het Taylor niet was.


  Dat alles gaf haar een machteloos gevoel, wat ze verafschuwde. Ze was geen hulpeloos type, nooit geweest ook, en ze weigerde dat nu te worden. Hij had niet gebeld... nou en? Omdat ze werkte kon hij haar 's avonds niet thuis bereiken, en waarschijnlijk bracht hij de hele dag in het bos door. Wanneer moest hij haar dan bellen? Midden in de nacht? Bij het krieken van de dag? Natuurlijk, hij kon bellen en een boodschap achterlaten als ze er niet was, maar waarom verwachtte ze dat?


  En waarom leek het zo belangrijk?


  Ik ben niet van plan om zo te worden. Nadat ze de verklaringen nog eens op een rijtje had gezet en had besloten dat ze zinnig waren, ging Denise moedig verder. Op vrijdag nam ze Kyle mee naar het park. Op zaterdag maakten ze een lange wandeling in het bos. Op zondag stapten ze op de fiets en reden naar de kerk. Daarna gingen ze boodschappen doen.


  Ze had nu genoeg geld voor een auto (oud, tweedehands, goedkoop maar hopelijk betrouwbaar). Ze kocht twee kranten vanwege hun rubrieksadvertenties. Vervolgens stopten ze bij de kruidenierswinkel. Ze liep langs de schappen en koos met zorg haar boodschappen uit. Ze kon niet te veel meenemen op de terugtocht naar huis. Kyle stond naar een krokodil te kijken die op een doos cornflakes was afgebeeld, toen Denise haar naam hoorde roepen. Ze draaide zich om en zag Judy achter een winkelwagentje. Ze kwam haar kant op.


  'Ik dacht al dat jij het was,' zei Judy vrolijk. 'Hoe gaat het met je?'


  'Hallo, Judy. Het gaat goed met me.'


  'Hallo, Kyle,' zei Judy.


  'Hawwo, miss Juwi,' fluisterde hij, nog steeds helemaal weg van de doos.


  Judy zette haar karretje aan de kant. 'Wat hebben jullie de laatste tijd gedaan? Jij en Taylor zijn al een poos niet bij me komen eten.'


  Denise haalde haar schouders op. Ze voelde zich absoluut niet op haar gemak. 'Niets bijzonders. Ik heb het behoorlijk druk met Kyle.'


  'Gaat hij vooruit?'


  'Hij heeft geen slechte zomer gehad, dat is zeker. Nietwaar, Kyle?'


  'Ja,' zei hij kalm.


  Judy richtte haar aandacht op Kyle. Ze straalde. 'Je begint een knap joch te worden. En ik heb gehoord dat je al vrij goed kunt honkballen.'


  'Bombal,' zei Kyle. Hij fleurde op en wendde eindelijk zijn blik van de doos af.


  'Taylor helpt hem,' voegde Denise eraan toe. 'Kyle vindt het echt leuk.'


  'Daar ben ik blij om. Voor een moeder is het veel makkelijker om haar kinderen te zien honkballen dan rugbyen. Als Taylor dat deed, sloeg ik altijd mijn handen voor mijn ogen. Zelfs op de tribune hoorde je hoe ze tegen elkaar aan knalden. Het is levensgevaarlijk. Ik kreeg er nachtmerries van.'


  Denise lachte geforceerd. Kyle staarde Judy niet-begrijpend aan. Judy vervolgde:


  'Ik had niet verwacht je hier te zien. Ik dacht dat je nu bij Taylor zou zijn. Hij zei dat hij van plan was de dag met je door te brengen.'


  Denise streek door haar haar. 'O ja?'


  Judy knikte. 'Gisteren. Hij kwam langs nadat hij thuis was gekomen.'


  'Is hij dan terug?'


  Judy keek haar bevreemd aan. De volgende woorden kwamen behoedzaam over haar lippen. 'Heeft hij je niet gebeld?'


  'Nee.'


  Terwijl ze antwoordde kruiste Denise haar armen voor haar borst en wendde haar hoofd af. Ze probeerde haar frustratie niet te tonen.


  'Nou, misschien was je al op je werk,' zei Judy zachtjes.


  Maar ze wisten alle twee dat dat niet waar was.


  

  

  Twee uur na thuiskomst zag ze Taylor aan komen rijden. Kyle was in de voortuin aan het spelen en rende onmiddellijk over het gazon naar de pick-up. Zodra Taylor het portier opende, sprong Kyle in zijn armen.


  Denise betrad de veranda met tegenstrijdige gevoelens. Ze vroeg zich af of hij was gekomen omdat Judy hem had gebeld nadat ze haar in de winkel tegen was gekomen. Ze vroeg zich af of hij anders ook was gekomen. Ze vroeg zich af waarom hij niet had gebeld terwijl hij weg was. Ze vroeg zich af waarom haar hart, ondanks dat alles, een sprongetje maakte bij zijn aanblik.


  Nadat Taylor Kyle had neergezet, pakte Kyle zijn hand en begonnen ze naar de veranda te lopen.


  'Hallo, Denise,' zei Taylor bedachtzaam, alsof hij wist wat ze dacht.


  'Hallo, Taylor.'


  Toen ze bleef staan waar ze stond, aarzelde Taylor alvorens de kloof te overbruggen en de trap op te lopen. Denise deed een stapje naar achteren. Ze vermeed zijn blik. Hij probeerde haar te kussen, maar ze trok zich terug.


  'Ben je boos op me?' vroeg hij.


  Ze keek om zich heen. Daarna richtte ze haar aandacht op hem. 'Ik weet het niet, Taylor. Zou ik dat dan moeten zijn?'


  'Tayer!' zei Kyle. 'Tayer is er!'


  Denise pakte zijn hand vast. 'Wil je met me meegaan en een tijdje binnen blijven, lieverd?'


  'Tayer is er!'


  'Dat weet ik. Maar doe me een plezier en laat ons met rust. Goed?'


  Ze opende de hordeur en bracht Kyle naar binnen. Na zich ervan te hebben verzekerd dat hij druk bezig was met zijn speeltjes, keerde ze terug naar de veranda.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Waarom heb je me niet gebeld toen je weg was?'


  Taylor haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet... ik heb geen tijd gehad. We waren de hele dag buiten en als we terugkwamen in het motel was ik doodop. Is dat de reden van je boosheid?'


  Denise gaf daar geen antwoord op.


  'Waarom heb je tegen je moeder gezegd dat je de dag bij mij zou doorbrengen terwijl je dat niet van plan was?' vroeg ze.


  'Waarom al die vragen? Ik bén langsgekomen - ik bén er toch?'


  Denise ademde langzaam uit. 'Taylor, wat is er toch met je?'


  'Wat bedoel je?'


  'Dat weet je best.'


  'Nee, ik weet het niet. Luister, gisteren ben ik teruggekomen. Ik was uitgeput, en ik moest vanmorgen een hoop doen. Waarom maak je je zo druk?'


  'Ik maak me niet druk...'


  'Dat doe je wél. Als je me hier niet wilt hebben, moet je het zeggen. Dan klim ik weer in mijn pick-up en vertrek.'


  'Het is niet dat ik je hier niet wil hebben, Taylor. Ik weet gewoon niet waarom je je zo gedraagt.'


  'Hóe gedraag ik me dan?'


  Denise zuchtte. Ze probeerde het te verwoorden.


  'Ik weet het niet, Taylor... het is moeilijk uit te leggen. Het is net of je niet meer weet wat je wilt. Met ons, bedoel ik.'


  Taylors gezicht bleef onbewogen. 'Hoe kom je daarbij? Wat - heb je weer met Melissa gepraat?'


  'Nee. Melissa heeft er niets mee te maken.' Denise werd gefrustreerd en een beetje boos. 'Het is alleen dat je bent veranderd, en soms weet ik niet meer wat ik moet denken.'


  'Alleen omdat ik niet heb gebeld? Dat heb ik je al uitgelegd.' Hij ging dichter bij haar staan, met een zachtere uitdrukking op zijn gezicht. 'Er was geen tijd. Dat is alles.'


  Ze aarzelde. Ze wist niet of ze hem moest geloven. Alsof Kyle voelde dat er iets mis was, duwde hij de hordeur open.


  'Kom binnen,' zei hij. (Kom inne)


  Even bleven ze roerloos staan.


  'Kom,' spoorde Kyle aan. Hij trok aan Denises rok.


  Denise keek naar beneden, dwong zich tot een glimlach en keek weer op. Taylor grijnsde. Hij deed zijn best om het ijs te breken.


  'Als je me binnenlaat, zal ik je verrassen,' zei hij.


  Terwijl ze daarover nadacht, kruiste Denise haar armen voor haar borst. Achter Taylor, in de tuin, riep een blauwe gaai iets vanaf het hek. Kyle keek verwachtingsvol naar haar op.


  'Waarmee?' vroeg ze, eindelijk toegevend.


  'Het ligt in de pick-up. Ik zal het even halen.' Taylor stapte naar achteren. Hij keek haar aandachtig aan, in het besef dat haar opmerking betekende dat ze hem zou laten blijven. Voor ze zich bedacht gebaarde hij naar Kyle en zei: 'Kom mee, je mag me helpen.'


  Toen ze naar de pick-up liepen, keek Denise naar Taylor. Haar gevoelens botsten met elkaar. Opnieuw leken zijn verklaringen zinnig, zoals in de afgelopen twee weken. Opnieuw was hij heel aardig voor Kyle.


  Waarom geloofde ze hem dan niet?


  

  

  Terwijl Kyle sliep zaten Denise en Taylor op de sofa in de woonkamer.


  'Hoe vond je je verrassing?' vroeg Taylor.


  'Het was heerlijk. Maar je had mijn diepvriezer niet hoeven vullen.'


  'Nou, de mijne was al vol.'


  'Misschien wil je moeder er wat van.'


  Taylor haalde zijn schouders op. 'Die van haar is ook vol.' 'Hoe vaak ga je jagen?'


  'Zo vaak mogelijk.'


  Vóór het eten hadden Taylor en Kyle vangbal gespeeld in de tuin. Taylor had de maaltijd bereid, of beter, een deel ervan. Hij had wildbraad meegenomen en ook aardappelsalade en witte bonen in tomatensaus uit de supermarkt. Denise ontspande zich voor het eerst. Ze voelde zich beter dan in de afgelopen weken. Het enige licht kwam van een lamp in de hoek, en op de achtergrond speelde de radio.


  'Wanneer neem je Kyle mee naar zijn honkbalwedstrijd?'


  'Ik zit te denken aan zaterdag. Tenminste, als dat goed is. Er is een wedstrijd in Norfolk.'


  'O, dan is hij jarig,' zei ze teleurgesteld. 'Ik was van plan een feestje voor hem te geven.'


  'Hoe laat begint dat feestje?'


  'Rond twaalf uur of zo. Ik moet 's avonds nog werken.'


  'De wedstrijd begint om zeven uur. Zal ik Kyle meenemen terwijl jij aan het werk bent?'


  'Maar ik wilde óók zo graag naar de wedstrijd.'


  'Gun ons een avondje uit als jongens onder elkaar. Hij zal ervan genieten.'


  'Dat weet ik wel. Dankzij jou is hij al bezeten van die wedstrijd.'


  'Dus het is goed dat ik hem meeneem? Ik zal zorgen dat we op tijd terug zijn om je op te halen.'


  'Oké, je wint. Maar als hij moe wordt, moet je hem niet te lang laten blijven.'


  Taylor hief zijn hand. 'Dat beloof ik. Ik zal hem om vijf uur ophalen en aan het eind van de avond zal hij hotdogs en pinda's eten en "Neem me mee naar de honkbalmatch" zingen.'


  Ze gaf een por in zijn ribbenkast. 'Vergeet het maar.'


  'Nou, misschien heb je gelijk. Maar ik zal het in elk geval proberen. '


  Denise legde haar hoofd tegen zijn schouder. Hij rook naar zout en wind.


  'Je bent een aardige vent, Taylor.'


  'Dat probeer ik.'


  'Nee, ik meen het. Door jou heb ik me de afgelopen maanden bijzonder gevoeld.'


  'Dat is wederzijds.'


  Er viel een lange stilte in de woonkamer. Bij elke ademhaling kon Denise Taylors borst voelen rijzen en dalen. Hoe geweldig hij vanavond ook was geweest, ze kon niet aan haar zorgen van de voorbije twee weken ontsnappen.


  'Denk je weleens over de toekomst na, Taylor?'


  Hij schraapte zijn keel alvorens te antwoorden.


  'Soms. Maar meestal gaat het niet verder dan de volgende maaltijd.'


  Ze vlocht haar vingers door de zijne.


  'Denk je weleens over óns na? Hoe het verder zal gaan tussen ons?'


  Taylor gaf geen antwoord.


  'We gaan al een paar maanden met elkaar om,' vervolgde Denise, 'maar soms weet ik niet hoe je tegen onze relatie aankijkt. Ik bedoel, de afgelopen weken... ik weet het niet... soms heb ik het gevoel dat je je terugtrekt. Je hebt zulke lange dagen gemaakt, dat we weinig tijd met elkaar konden doorbrengen, en toen je niet belde...'


  Haar stem stierf weg, de rest sprak ze niet uit. Ze wist dat ze dan in herhaling zou vervallen. Ze voelde zijn lichaam een beetje verstrakken terwijl hij met hese stem fluisterde: 'Ik geef om je, Denise, als dat is wat je vraagt.'


  Ze knipperde met de ogen, sloot ze even en opende ze weer.


  'Nee, dat is het niet... niet helemaal. Ik wil gewoon weten of je serieus bent wat ons betreft.'


  Hij trok haar dichter naar zich toe en streek door haar haren.


  'Natuurlijk ben ik serieus! Maar zoals ik al zei, ik kijk nooit ver vooruit. Ik ben bepaald geen helderziende!'


  Hij glimlachte om zijn eigen grapje. Ze liet zich niet afschepen. Ze haalde diep adem en vroeg op de man af: 'Wanneer je over de toekomst nadenkt, maken Kyle en ik daar dan deel van uit?'


  Het was stil in de woonkamer terwijl ze op zijn antwoord wachtte. Ze likte haar lippen. Haar mond was droog geworden. Ten slotte hoorde ze hem zuchten.


  'Ik kan de toekomst niet voorspellen, Denise. Dat kan niemand. Maar zoals ik al zei, ik geef om je en ik geef om Kyle. Is dat voorlopig niet voldoende?'


  Uiteraard was het niet het antwoord waarop ze had gehoopt. Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan.


  'Ja,' loog ze. 'Voorlopig is dat voldoende.' 's Nachts, nadat ze hadden gevrijd en samen in slaap waren gevallen, werd Denise wakker. Ze zag Taylor voor het raam staan. Hij keek naar de bomen, maar kennelijk dacht hij aan iets anders. Ze lag lange tijd naar hem te kijken voor hij eindelijk weer in bed klom. Toen hij aan de dekens trok, keerde Denise zich naar hem om.


  'Alles in orde?' fluisterde ze.


  Het geluid van haar stem scheen Taylor te verbazen. 'Het spijt me. Heb ik je wakker gemaakt?'


  'Nee. Ik ben al een tijdje wakker. Wat is er?'


  'Niets. Ik kon gewoon niet slapen.'


  'zit je ergens over in?'


  'Nee.'


  'Waarom kun je dan niet slapen?'


  'Geen idee.'


  'Heb ik iets fout gedaan?'


  Hij haalde diep adem. 'Nee, absoluut niet!'


  Na die woorden kroop hij dicht tegen haar aan.


  Toen Denise de volgende morgen wakker werd, was ze alleen.


  

  

  Deze keer lag Taylor niet op de sofa te slapen. Deze keer verraste hij haar niet met een lekker ontbijtje. Hij was stiekem naar buiten geslopen, en toen ze naar zijn huis belde, werd er niet opgenomen. Even overwoog Denise later op de dag naar de woning te gaan waaraan hij werkte, maar de herinnering aan haar laatste bezoek weerhield haar daarvan.


  Ze blikte terug op hun avond, in een poging er een beter zicht op te krijgen. Tegenover iets positiefs stond altijd iets negatiefs. Ja, hij was langsgekomen... maar misschien omdat zijn moeder er iets over had gezegd. Ja, hij was heel aardig voor Kyle geweest... maar misschien had hij zich op Kyle geconcentreerd om wat hem dwarszat te vergeten. Ja, hij had tegen haar gezegd dat hij om haar gaf... maar niet voldoende om over de toekomst na te denken? Ze hadden gevrijd... maar hij was in alle vroegte vertrokken zonder ook maar afscheid te nemen.


  Analyse, heen-en-weergepraat, ontleding... ze haatte het om hun relatie daartoe te reduceren. Het was zo typisch de jaren tachtig, psychotherapeutisch jargon, woorden en daden die al dan niet iets zouden kunnen betekenen. Nee, schrap dat. Ze betekenden wél iets, en dat was precies het probleem.


  Diep vanbinnen wist ze dat Taylor niet had gelogen toen hij zei dat hij om haar gaf. Dat was de enige reden waarom ze door bleef gaan. Maar...


  Er waren tegenwoordig zoveel maren!


  Ze schudde haar hoofd en probeerde alles van zich af te zetten. Tenminste, tot hun volgende ontmoeting. Later zou hij langskomen om haar naar haar werk te brengen. En hoewel er waarschijnlijk geen tijd zou zijn om opnieuw over haar gevoelens met hem te praten, was ze er zeker van dat ze meer zou weten zodra ze hem zag. Hopelijk kwam hij een beetje vroeg.


  De rest van de dag kroop voorbij. Kyle had een van zijn buien, zwijgzaam, humeurig, koppig. Ze werd er bepaald niet vrolijker van, maar het voorkwam wel dat ze de hele dag aan Taylor dacht.


  Even na vijven meende ze zijn pick-up op de weg te horen, maar zodra ze naar buiten liep besefte ze dat het Taylor niet was. Teleurgesteld verkleedde ze zich in haar werkkleren, maakte een kaastosti voor Kyle en keek naar het journaal.


  Het werd steeds later. Nu was het zes uur. Waar was hij?


  Ze zette de tv uit en deed een vergeefse poging Kyles belangstelling voor een boek op te wekken. Toen ging ze op de vloer zitten en begon met zijn legostenen te spelen, maar Kyle negeerde haar en concentreerde zich op zijn kleurboek. Toen ze probeerde met hem mee te doen, zei hij dat ze weg moest gaan. Zuchtend besloot ze dat het de moeite niet waard was.


  Om tijd te doden ruimde ze de keuken op. Dat was snel gebeurd. Toen vouwde ze de was op en borg alles weg.


  Halfzeven, en hij was er nog steeds niet. Bezorgdheid maakte plaats voor een wee gevoel in haar buik.


  Hij komt, zei ze tegen zichzelf. Ja toch?


  Tegen beter weten in toetste ze zijn nummer in, maar er werd niet opgenomen. Ze liep naar de keuken, vulde een glas met water en ging terug naar de woonkamer. Daar ging ze voor het raam staan en wachtte.


  En wachtte.


  Nog vijftien minuten en dan begon haar werk in Eights.


  Nog tien minuten.


  Om vijf voor zeven hield ze haar glas zo stevig vast, dat haar knokkels wit waren geworden. Toen ze haar vingers ontspande, begon er weer bloed door te stromen. Haar lippen waren opeengeklemd toen het klokslag zeven was. Ze belde Ray, bood haar excuses aan en zei dat ze een beetje te laat zou zijn.


  'We moeten weg, Kyle,' zei ze na te hebben opgehangen. 'We moeten gaan fietsen.'


  'Nee,' zei hij.


  'Het is geen vraag, Kyle, maar een bevel. Schiet op!'


  Bij het horen van de klank in haar stem legde Kyle zijn kleurpotloden neer en liep naar haar toe.


  Vloekend liep ze naar de veranda aan de achterkant van het huis om haar fiets te pakken. Toen ze de fiets wegreed, merkte ze dat er iets niet klopte. Even later zag ze wat het probleem was.


  Een lekke band.


  'Nee, hè., niet vanavond,' zei ze bijna ongelovig. Alsof ze haar ogen niet vertrouwde controleerde ze de band door er met haar vinger op te drukken. Hij gaf vrijwel direct mee.


  'Verdomme,' zei ze terwijl ze een schop tegen het wiel gaf. Ze liet de fiets op een paar kartonnen dozen vallen. Daarna liep ze weer de keuken in juist op het moment dat Kyle naar buiten kwam.


  'We gaan niet met de fiets,' siste ze. 'Naar binnen.'


  Kyle was zo wijs onmiddellijk te gehoorzamen. Denise liep naar de telefoon en probeerde opnieuw Taylor te bereiken. Niet thuis. Ze smeet de hoorn neer. Ze vroeg zich af wie ze nog meer kon bellen. Rhonda niet - die was al in het restaurant. Judy? Ze toetste het nummer in en liet de telefoon een stuk of tien keer overgaan voordat ze ophing. Wie nog meer? Wie kende ze nog meer? Slechts één persoon. Ze pakte de telefoongids en zocht het nummer op. Na het te hebben ingetoetst, slaakte ze een zucht van verlichting toen er werd opgenomen.


  'Melissa? Hallo, je spreekt met Denise.'


  'Hallo, hoe is het met je?'


  'Op dit moment niet zo best. Ik vind het heel vervelend, maar zou je me een plezier willen doen?'


  'Zeg het maar.'


  'Ik weet dat het lastig is, maar zou je me vanavond naar mijn werk kunnen brengen?'


  'Natuurlijk. Wanneer?'


  'Nu? Ik weet dat het op het laatste moment is en het spijt me, maar mijn fiets heeft een lekke band...' 'Maak je niet druk,' onderbrak Melissa. 'Over tien minuten ben ik bij je.'


  'Ik sta bij je in het krijt.'


  'Dat hoeft niet. Ik moet even mijn tas en de sleutels pakken en dan vertrek ik.'


  Denise hing op. Toen belde ze opnieuw naar Ray en vertelde met nog meer excuses dat ze er om halfacht zou zijn. Deze keer lachte Ray.


  'Maak je niet dik, liefje. Ik zie je wel verschijnen. Haast je niet. Er is hier weinig te doen.'


  Opnieuw slaakte ze een zucht van opluchting. Plotseling zag ze dat Kyle haar zwijgend stond aan te kijken.


  'Mama is niet boos op jou, lieverd. Het spijt me dat ik tegen je schreeuwde.'


  Ze was nog steeds nijdig op Taylor! Elk gevoel van opluchting werd daardoor tenietgedaan. Hoe kón hij?


  Ze verzamelde haar spullen en wachtte tot Melissa arriveerde. Zodra ze Melissa's busje op de oprit hoorde, nam ze Kyle mee naar buiten. Melissa draaide het raampje naar beneden terwijl het busje langzaam tot stilstand kwam.


  'Hallo. Stap in. Sorry voor de troep. Tegenwoordig doen de kinderen niks anders dan voetballen.'


  Denise zette Kyle op de achterbank en maakte zijn gordel vast. Toen ging ze hoofdschuddend naast Melissa zitten. Het duurde niet lang of het busje was onderweg.


  'Wat is er precies gebeurd?' vroeg Melissa. 'Je zei dat je een lekke band had.'


  'Ja, maar eigenlijk had ik er niet op gerekend te moeten fietsen. Taylor is niet komen opdagen.'


  'Had hij gezegd dat hij zou komen?'


  Melissa's vraag maakte dat Denise aarzelde alvorens te antwoorden. Had ze het hem gevraagd? Was dat nog steeds nodig?


  'We hebben het er niet over gehad,' gaf ze toe. 'Maar hij rijdt me al de hele zomer heen en weer, dus nam ik aan dat hij dat zou blijven doen.'


  'Heeft hij gebeld?'


  'Nee.'


  Melissa keek Denise aan. 'Ik neem aan dat er het een en ander is veranderd tussen jullie.'


  Denise knikte slechts. Melissa richtte haar ogen weer op de weg en zweeg, Denise alleen latend met haar gedachten.


  'Je wist dat dit zou gebeuren, niet?'


  'Ik ken Taylor al heel lang,' antwoordde Melissa behoedzaam.


  'Wat is er met hem aan de hand?'


  Melissa zuchtte. 'Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik heb het nooit geweten. Maar Taylor schijnt het altijd benauwd te krijgen als zijn relatie met iemand serieus wordt.'


  'Waarom in hemelsnaam? Ik bedoel, we kunnen zo goed met elkaar opschieten, hij is geweldig voor Kyle...'


  'Ik kan niet voor Taylor spreken. Zoals ik al zei, ik snap het echt niet.'


  'Maar als je moest gissen?'


  Melissa aarzelde. 'Het gaat niet om jou, geloof me. Die avond bij ons thuis meende ik het toen ik zei dat Taylor echt om je gaf. Ik heb nooit meegemaakt dat hij meer om iemand gaf. En Mitch zegt hetzelfde. Maar soms denk ik dat Taylor het gevoel heeft dat hij het niet verdient om gelukkig te zijn. Daarom verijdelt hij elke kans op geluk. Ik denk niet dat hij het met opzet doet, meer omdat hij niet anders kan.'


  'Dat slaat nergens op.'


  'Misschien niet. Maar zo is hij.'


  Denise dacht daarover na. Vóór haar lag het wegrestaurant. Gezien het vrijwel lege parkeerterrein waren er inderdaad weinig klanten. Ze sloot haar ogen en balde haar handen tot vuisten van frustratie.


  'De vraag is: waarom?'


  Melissa gaf niet meteen antwoord. Ze deed de richtingaanwijzer aan en begon vaart te minderen.


  'Ik denk dat het komt door iets dat lang geleden is gebeurd.'


  De toon waarop ze dat zei maakte duidelijk wat ze bedoelde.


  'Zijn vader?'


  Melissa knikte. Toen zei ze: 'Hij geeft zichzelf de schuld van zijn vaders dood.'


  Denises maag balde zich samen. 'Wat is er destijds gebeurd?'


  Het busje kwam tot stilstand. 'Daar zul je met hém over moeten praten.'


  'Ik heb het geprobeerd...'


  Melissa schudde haar hoofd. 'Dat weet ik, Denise. We hebben het allemaal geprobeerd.'


  Denise deed haar werk. Het kostte haar moeite zich te concentreren, maar het was niet belangrijk aangezien het verre van druk was. Rhonda, die haar normaal gesproken naar huis zou hebben gebracht, vertrok vroeg. Er zat niets anders op dan Ray te vragen of hij haar en Kyle thuis wilde brengen. Ze was dankbaar dat Ray bereid was haar van dienst te zijn. Maar gewoonlijk was hij tot een uur na sluitingstijd aan het schoonmaken, zodat het vanavond later zou worden dan anders. Denise legde zich daar bij neer. Ze was druk aan het opruimen, toen de voordeur openging vlak voor het tijd was om de zaak te sluiten.


  Taylor.


  Hij stapte naar binnen, zwaaide naar Ray en liep naar Denise toe.


  'Melissa heeft gebeld,' zei hij, 'om te zeggen dat je misschien een lift naar huis nodig had.'


  Denise stond met de mond vol tanden. Boos, gekwetst, verward... maar ontegenzeglijk verliefd, hoewel het laatste met de dag minder scheen te worden.


  'Waar was je aan het eind van de middag?'


  Taylor ging van zijn ene voet op de andere staan. 'Ik was aan het werk. Ik wist niet dat je vandaag een lift nodig had.'


  'Je brengt me al drie maanden naar Eights,' zei ze, trachtend haar kalmte te bewaren.


  'Maar vorige week was ik er niet. Gisteravond heb je me niet gevraagd of ik je hierheen wilde brengen, dus nam ik aan dat Rhonda dat zou doen. Ik wist niet dat ik geacht werd je privé- chauffeur te zijn.'


  Ze kneep haar ogen samen. 'Dat is niet eerljk, Taylor, en dat weet je.'


  Taylor kruiste zijn armen voor zijn borst. 'Ik ben hier niet gekomen om te worden afgebekt. Ik ben hier voor het geval dat je een lift naar huis nodig hebt. Wil je er eentje of niet?'


  Denise tuitte haar lippen. 'Nee.'


  Als Taylor al verbaasd was, liet hij het niet merken.


  'Oké,' zei hij. Hij draaide zich om en keek naar de muren, daarna naar de vloer en vervolgens weer naar haar. 'Het spijt me dat je thuis tevergeefs op me hebt zitten wachten, mocht dat van belang zijn.'


  Ja en nee, dacht Denise, maar ze zei niets. Toen Taylor besefte dat ze er het zwijgen toe zou doen, draaide hij zich om en trok de deur open.


  'Heb je morgen een lift nodig?' vroeg hij over zijn schouder.


  Denise dacht even na. 'Kom je dan écht?'


  Hij kromp ineen. 'Ja,' antwoordde hij zachtjes. 'Ik kom.'


  'Afgesproken,' zei ze.


  Hij knikte. Toen vertrok hij. Denise draaide zich om. Ray stond de toog te boenen alsof zijn leven ervan afhing.


  'Ray?'


  'Ja, liefje?' antwoordde hij. Hij deed net of hij niet had gelet op wat er gaande was.


  'Mag ik morgenavond vrij hebben?'


  Hij keek haar aan zoals hij waarschijnlijk naar zijn eigen kind zou hebben gekeken.


  'Dat lijkt me een goed idee,' antwoordde hij eerlijk.


  

  

  Taylor kwam dertig minuten voordat ze met haar werk had moeten beginnen. Hij was verbaasd toen ze de deur opendeed in een spijkerbroek en een blouse met korte mouwen. Het had bijna de hele dag geregend, en het was te koud voor een korte broek. Taylor was schoon en droog - kennelijk had hij zich verkleed voor hij naar haar toe kwam.


  'Kom binnen,' zei ze.


  'Moet je je werkkleding niet aan?'


  'Ik werk vanavond niet,' zei ze kalm.


  'O nee?'


  'Nee.' Taylor volgde haar - nieuwsgierig - naar binnen.


  'Waar is Kyle?'


  Denise ging zitten. 'Melissa zei dat ze een tijdje op hem zou passen.'


  Taylor bleef staan en keek onzeker om zich heen. Denise klopte op de sofa.


  'Ga zitten.'


  Taylor nam plaats. 'Wat is er?' vroeg hij.


  'We moeten praten,' begon ze.


  'Waarover?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Wat mankeertje toch?'


  'Hoezo? Is er iets wat ik niet weet?' zei hij met een nerveuze glimlach.


  'Dit is niet het juiste moment voor grapjes, Taylor. Ik heb vanavond vrij genomen in de hoop dat je me zou helpen begrijpen wat het probleem is.' 'Heb je het over wat er gisteren is gebeurd? Ik heb al gezegd dat het me spijt, en ik meen het.'


  'Dat is het niet. Ik heb het over jou en mij.'


  'Daar hebben we gisteravond toch al over gesproken?'


  Denise slaakte een zucht van ergernis. 'Ja, we hebben gepraat. Of liever, ik heb gepraat. Maar jij hebt niet veel gezegd.'


  'Dat heb ik wél!'


  'Dat heb je niet! Maar ja, dat heb je nooit gedaan. Je praat alleen maar over oppervlakkige dingen, nooit over zaken die je bezighouden. '


  'Dat is niet waar!'


  'Waarom behandel je mij - ons - dan zo anders dan vroeger?'


  'Nee hoor, dat...'


  Denise onderbrak hem. 'Je komt niet zo vaak meer langs, je belde niet toen je weg was, gistermorgen sloop je mijn huis uit en later kwam je niet opdagen...'


  'Dat heb ik al uitgelegd.'


  'Ja, voor elke situatie heb je een verklaring. Maar zie je het patroon niet?'


  Denise streek door haar haren. 'En wat nog belangrijker is, je praat niet meer met me. Ik begin me af te vragen of je dat ooit echt hebt gedaan.'


  Taylor keek haar aan. Denise hield zijn blik gevangen. Ze had dit eerder met hem meegemaakt - het ontkennen van problemen - en dat wilde ze niet wéér. Toen ze Melissa's stem hoorde besloot ze tot de kern van de zaak over te gaan. Ze ademde diep in en liet haar adem langzaam ontsnappen.


  'Wat is er met je vader gebeurd?'


  Ze zag hem onmiddellijk verstrakken.


  'Waarom is dat van belang?' vroeg hij, plotseling op zijn hoede.


  'Omdat ik denk het het iets te maken kan hebben met de manier waarop jij je de laatste tijd gedraagt.'


  In plaats van te antwoorden schudde Taylor zijn hoofd. 'Hoe kom je op dat idee?' snauwde hij.


  Ze deed nóg een poging. 'Dat doet er niet toe. Ik wil gewoon weten wat er gebeurd is.'


  'Daar hebben we het al over gehad,' zei hij bruusk.


  'Nee, dat is niet waar. Ik heb je naar hem gevraagd, en jij hebt me het een en ander verteld. Maar het hele verhaal heb je me niet verteld.'


  Taylor knarsetandde. Hij opende en sloot zijn hand zonder dat hij het scheen te beseffen. 'Hij is gestorven. Dat heb ik je al verteld.'


  'En?'


  'Wat én?' riep hij uit. 'Wat wil je dat ik zeg?'


  Ze nam zijn hand in de hare. 'Melissa zei dat je jezelf de schuld van je vaders dood geeft.'


  Taylor trok zijn hand los. 'Flauwekul!'


  Denise bleef kalm praten. 'Er was een brand, nietwaar?'


  Taylor sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, zag ze een razernij die ze nooit eerder had gezien.


  'Hij is gestorven, dat is alles. Meer is er niet.'


  'Waarom wil je me geen antwoord geven? Waarom kun je niet met me praten?'


  'Jezus Mina!' Zijn stem weergalmde door de kamer. 'Kun je er niet over ophouden?'


  Zijn uitbarsting verbaasde haar. Haar ogen verwijdden zich.


  'Nee, dat kan ik niet,' zei ze resoluut. Haar hart begon te bonzen. 'Niet als het iets is wat met ons te maken heeft.'


  Hij vloog overeind.


  'Het heeft niets met óns te maken! Wat een gedonder allemaal. Ik begin meer dan genoeg van je kruisverhoor te krijgen.'


  Ze boog zich naar voren, met uitgestrekte handen. 'Ik onderwerp je niet aan een kruisverhoor, Taylor, ik... probeer gewoon te praten,' stamelde ze.


  Hij luisterde niet. 'Wat wil je van me?' zei hij met een rood gezicht van woede.


  'Ik wil alleen weten wat er aan de hand is, zodat we er iets aan kunnen doen.'


  Tets aan dóen? Waaraan? We zijn niet getrouwd, Denise. Waar is voor jou de grens? Je steekt je neus in andermans zaken!'


  De woorden kwamen hard aan. 'Dat doe ik helemaal niet,' protesteerde ze.


  'Wel waar. Je probeert erachter te komen of er iets mis met me is, zodat je kunt proberen dat te verhelpen. Maar er is niets mis, Denise. Tenminste, niet met mij. Ik ben die ik ben, en als je dat niet aankunt moet je het ook niet proberen.'


  Hij keek haar woest aan. Denise haalde diep adem. Voor ze iets kon zeggen schudde Taylor zijn hoofd en deed een stap naar achteren.


  'Luister, je hebt geen lift nodig en ik heb geen zin om hier nog langer te zijn. Denk maar eens over mijn woorden na. Ik smeer 'm.'


  Hij draaide zich om en verliet het huis, Denise verbluft op de sofa achterlatend.


  Over zijn woorden nadenken


  'Dat zou ik doen,' fluisterde ze, 'als ze zinnig waren.'


  

  

  De volgende dagen gingen zonder belangrijke gebeurtenissen voorbij. Behalve de bloemen, natuurlijk, die de dag na hun ruzie arriveerden.


  Er zat een simpel briefje bij.


  

  

  Ik heb spijt van mijn gedrag. Ik heb een paar dagen nodig om eens goed over het een en ander na te denken. Kun je me die tijd geven ?


  

  

  Een deel van haar wilde de bloemen weggooien. Een ander deel wilde ze houden. Een deel van haar wilde meteen een einde aan de relatie maken, een ander deel wilde voor een tweede kans pleiten. In wezen is er dus niets veranderd, dacht ze bij zichzelf.


  Buiten was de storm teruggekeerd. De hemel was grijs en de lucht was koud. De regen kletterde tegen de ruiten. De harde wind boog de bomen bijna dubbel.


  Ze pakte de telefoon en belde Rhonda op. Daarna richtte ze haar aandacht op de kleine advertenties in de kranten. Dit weekend zou ze een auto kopen. Misschien voelde ze zich dan niet zo opgesloten.


  

  

  Op zaterdag vierde Kyle zijn verjaardag. Judy, Melissa, Mitch en hun vier zoontjes waren aanwezig. Op de vraag waar Taylor was, antwoordde Denise dat hij later zou komen om Kyle naar een honkbalwedstrijd mee te nemen. Dat was de reden waarom hij er nu niet was.


  'Kyle kijkt er al de hele week naar uit,' zei ze, het probleem bagatelliserend.


  Het was alleen vanwege Kyle dat ze zich geen zorgen maakte. Wat haar zoon betrof was Taylor absoluut niet veranderd. Hij zou komen, dat wist ze. Daar was geen twijfel over mogelijk.


  Hij zou er rond vijf uur zijn en dan zou hij Kyle meenemen naar de wedstrijd.


  De uren kropen voorbij, langzamer dan gewoonlijk.


  Om twintig over vijf speelden Denise en Kyle vangbal in de tuin. Ze had pijn in haar maag. Het huilen stond haar nader dan het lachen.


  Kyle zag er schattig uit met zijn spijkerbroek en honkbalpet. Met zijn vamghandschoen - een cadeautje van Melissa - ving hij de bal op die Denise hem toewierp. Hij hield de bal omhoog en keek haar aan.


  'Taylor komt,' zei hij. (Tayer kon)


  Denise keek voor de honderdste keer op haar horloge. Toen vermande ze zich, ze was kotsmisselijk. Ze had drie keer gebeld. Hij was niet thuis. En schijnbaar was hij ook niet op weg naar haar.


  'Ik denk het niet, lieverd.'


  'Taylor komt,' herhaalde Kyle.


  De tranen sprongen haar in de ogen. Denise liep naar Kyle en ging op haair hurken zitten.


  'Taylor heeft het druk. Ik denk niet dat hij je mee zal nemen naar de wedstrijd. Je gaat met mama mee naar haar werk, goed?'


  Het deed ontzettend pijn om dat te zeggen.


  Kyle keek haar aan. De woorden drongen langzaam tot hem door.


  'Tayer is weg,' zei hij ten slotte.


  'Inderdaad,' zei Denise droevig.


  Kyle liet de bal vallen en liep langs haar heen naar het huis. Denise had hem nog nooit zo terneergeslagen gezien.


  Ze legde haar hoofd in haar handen.


  

  

  De volgende morgen kwam Taylor op bezoek met een fraai ingepakt geschenk onder zijn arm. Voordat Denise de voordeur had bereikt, was Kyle al buiten. Hij stak een hand uit naar het pakje. Het feit dat Taylor de dag ervoor niet was verschenen was hij al vergeten. Als kinderen iets voorhebben op volwassenen, peinsde Denise, is het hun vermogen om snel te vergeven.


  Maar zij was geen kind meer. Ze liep naar buiten, met haar armen over elkaar, zichtbaar boos. Kyle was het cadeau al aan het uitpakken. Buiten zichzelf van opwinding scheurde hij het papier eraf. Denise, die besloot niets te zeggen tot hij klaar was, zag dat Kyle grote ogen opzette.


  'Lego!' riep hij opgetogen uit. (Wego) Hij hield de doos in de lucht om hem aan Denise te laten zien.


  'Inderdaad,' zei ze. Zonder Taylor aan te kijken streek ze een haarlok uit haar ogen. 'Kyle, zeg: bedankt.'


  'Wedank,' zei hij met een blik op de doos.


  Taylor haalde een zakmes uit zijn broekzak en hurkte neer. 'Ik zal de doos voor je openmaken,' zei hij.


  Hij sneed het plakband door en verwijderde het cellofaan. Kyle stak een hand in de doos en haalde er een paar wielen uit voor een van de mini-autootjes.


  Denise schraapte haar keel. 'Kyle? Neem de doos mee naar binnen. Mama moet met Taylor praten.'


  Ze hield de hordeur open. Kyle deed gehoorzaam wat ze vroeg. Hij zette de doos op de salontafel en stortte zich helemaal op de legostenen.


  Taylor bleef staan waar hij stond.


  'Het spijt me,' zei hij oprecht. 'Er is geen excuus. Ik ben de wedstrijd gewoon vergeten. Was Kyle van streek?'


  'Dat kun je wel zeggen, ja.'


  'Misschien kan ik het goedmaken,' zei Taylor met een gekwelde blik in zijn ogen. 'Komend weekend is er wéér een wedstrijd.'


  'Geen sprake van,' zei ze kalm. Ze gebaarde naar de schommelstoelen op de veranda. Taylor aarzelde alvorens plaats te nemen. Denise ging ook zitten. Ze keek hem niet aan. In plaats daarvan keek ze naar twee eekhoorns die eikels aan het vergaren waren in de tuin.


  'Ik heb het verknald, hè?' zei Taylor.


  'Ja,' zei Denise met een wrange glimlach.


  'Je hebt alle recht om boos op me te zijn.'


  Denise draaide zich eindelijk naar hem om. 'Dat was ik. Als je gisteravond Eights was binnengestapt, had ik een koekenpan naar je hoofd gesmeten.'


  Taylors mondhoeken krulden een beetje. Toen vormde zijn mond weer een rechte lijn. Hij wist dat ze nog niet was uitgesproken. 'Maar daar ben ik overheen. Nu ben ik meer gelaten dan boos.'


  Taylor keek haar bevreemd aan terwijl ze langzaam uitademde. Toen ze weer sprak was haar stem laag en zacht.


  'De afgelopen vier jaar leefde ik mijn leven met Kyle,' begon ze. 'Het was niet altijd makkelijk, maar het was voorspelbaar. En daar is iets voor te zeggen. Ik weet hoe ik de dag en de volgende dag en de daaropvolgende dag ga doorbrengen. Dat geeft een bepaalde rust. Kyle heeft dat nodig, en ik heb het voor hem over, want hij is alles wat ik heb. En toen verscheen jij op het toneel.'


  Ze glimlachte, maar dat kon de droefheid in haar ogen niet verhullen. Taylor zweeg nog steeds.


  'Je was zo goed voor hem, vanaf het begin. Niemand had Kyle ooit zo bejegend als jij. En dat betekende heel veel voor me. Bovendien was je goed voor mij.'


  Denise zweeg even. Ze sloeg haar ogen neer en plukte aan een knoest in de armleuning van haar oude, houten schommelstoel. 'Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, wilde ik bij niemand betrokken raken. Ik had er de tijd en de energie niet voor. Na de kermis was ik er nog niet zeker van of ik er klaar voor was. Maar je was zó goed voor Kyle. Je deed dingen met hem waar niemand anders ooit de tijd voor had genomen. Ik werd erin meegesleept. En zo werd ik geleidelijk aan verliefd op je.'


  Taylor legde beide handen in zijn schoot en staarde naar de grond. Denise schudde weemoedig haar hoofd.


  'Ik weet het niet... in mijn jeugd heb ik veel sprookjes gelezen. Misschien had dat er iets mee te maken.'


  Denise leunde achterover in haar schommelstoel. Ze keek Taylor vanonder haar wimpers aan.


  'Kun je je nog de avond herinneren waarop we elkaar voor het eerst zagen? Toen je mijn zoon redde? Daarna bracht je mijn boodschappen thuis en vervolgens leerde je Kyle vangbal spelen. Het was alsof je de knappe prins uit mijn meisjesdromen was. Hoe beter ik je leerde kennen, hoe meer ik dat geloofde. En een deel van me gelooft dat nog steeds. Je bent alles wat ik wil in een man. Maar hoeveel ik ook om je geef, ik denk niet dat je klaar bent voor mij of mijn zoon.'


  Taylor wreef vermoeid over zijn gezicht voordat hij haar aankeek met ogen die donker waren van pijn.


  'Ik weet donders goed wat er met ons is gebeurd de afgelopen paar weken,' vervolgde Denise. 'Jij trekt je van me terug - van ons beiden - al probeer je dat te ontkennen. Het is duidelijk, Taylor. Wat ik niet begrijp, is waaróm je het doet.'


  'Ik heb het druk gehad met mijn werk,' begon Taylor zonder overtuiging.


  'Dat kan best, maar het is niet de hele waarheid.'


  Denise haalde diep adem. Ze wilde niet dat haar stem stokte. 'Ik weet dat je iets achterhoudt, en als je er niet over kunt of wilt praten kan ik weinig doen. Maar wat het ook is, het drijft ons uit elkaar.'


  Ze zweeg even. Haar ogen stonden vol tranen. 'Gisteren heb je me pijn gedaan. Maar wat nog erger is, je hebt Kyle pijn gedaan. Hij heeft twee uur op je zitten wachten, Taylor. Telkens wanneer er een auto passeerde, sprong hij op, denkend dat jij het was. Maar dat was niet zo. En ten slotte wist ook hij dat alles was veranderd. De rest van de avond heeft hij niets meer gezegd. Geen woord!'


  Taylor, bleek en geschokt, scheen niet meer tot spreken in staat. Denise staarde in de verte. Er biggelde een traan over haar wang.


  'Ik pik heel veel. God weet dat ik ook van jou veel heb gepikt. De manier waarop je me naar je toe trekt, me wegduwt, me weer naar je toe trekt. Ik ben volwassen en oud genoeg om te kiezen of ik dat zo wil laten doorgaan. Maar als hetzelfde met Kyle gaat gebeuren...' Haar stem stierf weg. Ze veegde de traan weg.


  'Je bent een geweldig mens, Taylor. Je hebt iemand zo veel te bieden, en ik hoop dat je op een dag degene zult ontmoeten die uit alle pijn die je met je meedraagt wijs kan worden. Dat verdien je. In mijn hart weet ik dat het niet je bedoeling was Kyle pijn te doen. Maar ik kan het risico niet nemen dat het nog een keer gebeurt, vooral nu je niet serieus over onze toekomst wilt nadenken.'


  'Het spijt me,' zei hij met schorre stem.


  'Mij ook.'


  Hij reikte naar haar hand. 'Ik wil je niet verliezen.' Hij fluisterde bijna.


  Bij het zien van zijn verwilderde gelaatsuitdrukking pakte ze zijn hand en gaf er een kneepje in. Toen liet ze hem schoorvoetend los. Ze kon opnieuw de tranen voelen, en drong ze terug.


  'Maar je wilt me ook niet houden, is het niet?'


  Daar had hij geen antwoord op.


  

  

  Na zijn vertrek doolde Denise als een zombie door het huis. Ze kon zichzelf amper in de hand houden. Ze had het grootste deel van de avond al gehuild, wetende wat er ging gebeuren. Ze was sterk geweest, bracht ze zich in herinnering terwijl ze op de sofa zat. Ze had het juiste gedaan. Ze kon niet toestaan dat Taylor Kyle nogmaals pijn deed. Ze zou niet meer huilen, verdorie.


  Ze kreeg een brok in haar keel toen ze Kyle met zijn lego zag spelen terwijl ze wist dat Taylor niet meer op bezoek zou komen.


  'Ik ga niet huilen,' zei ze hardop. De woorden klonken als een mantra. 'Ik ga niet huilen.'


  Toen stortte ze in en huilde twee uur achter elkaar.


  'Dus je hebt er gewoon een punt achter gezet, hè?' zei Mitch vol afkeer.


  Ze waren in een groezelige bar die vóór het ontbijt zijn deuren opende, meestal voor een wachtende menigte van drie of vier vaste klanten. Maar nu was het laat in de avond. Taylor had pas na achten gebeld. Mitch was een uur later komen opdraven. Taylor was alvast gaan drinken.


  'Niet ik maar zij heeft het uitgemaakt, Mitch,' zei hij. 'Deze keer kun je mij niet de schuld geven.'


  'Het is zeker uit de lucht komen vallen, hè? Je had er niets mee te maken.'


  'Het is voorbij, Mitch. Wat wil je dat ik zeg?'


  Mitch schudde zijn hoofd. 'Weet je, Taylor, je bent een klootzak. Je zit hier en denkt dat je alles weet, maar je begrijpt helemaal niets.'


  'Bedankt voor je steun, Mitch.'


  Mitch keek hem dreigend aan. 'Hou op met je gelul! Je hebt mijn steun niet nodig. Wat je nodig hebt is iemand die tegen je zegt dat je verdomme terug moet gaan en herstellen wat je fout hebt gedaan, wat het ook is.'


  'Je snapt niet...'


  'Of ik het snap!' Mitch zette zijn bierglas met een dreun op de tafel. 'Wie denk je dat je bent? Denk je dat ik dat niet weet? Verdomme, Taylor, waarschijnlijk ken ik je beter dan je jezelf kent. Denk je dat je de enige bent met een rottig verleden? Denk je dat je de enige bent die het probeert te veranderen? Ik heb nieuws voor je. Iedereen heeft rotdingen meegemaakt die hij het liefst ongedaan zou willen maken. Maar de meeste mensen laten hun leven er niet door verknallen.'


  'Ik héb het niet verknald!' zei Taylor boos. 'Heb je niet gehoord wat ik zei? Zij is degene die het uitmaakte. Niet ik. Deze keer niet!'


  'Luister, Taylor. Dat kun je tot aan je dood toe denken, maar jij en ik weten dat het niet de hele waarheid is. Dus ga terug en probeer te redden wat er te redden valt. Ze is het beste dat je ooit is overkomen.'


  'Ik heb je niet gevraagd hier te komen om me van advies te dienen...'


  'Nou, je krijgt het beste advies dat ik je ooit heb gegeven. Doe me een lol en luister! Neem mijn raad deze keer aan. Dat zou je vader ook hebben gewild.'


  Taylor verstrakte en keek Mitch met samengeknepen ogen aan. 'Laat hem erbuiten!'


  'Waarom, Taylor? Ben je bang dat zijn geest boven ons gaat zweven of onze bierglazen van tafel veegt?'


  'Zo is het genoeg!' gromde Taylor.


  'Vergeet niet dat ik je vader ook heb gekend. Ik weet dat hij een fantastische vent was die van zijn familie hield, die van zijn vrouw hield, die van zijn zoon hield. Wat je nu doet zou hem hebben teleurgesteld. Dat geef ik je op een briefje.'


  Taylor trok wit weg. Hij omklemde zijn glas.


  'Loop naar de hel, Mitch!'


  'Nee, Taylor. Daar ben jij al heen gelopen. Als ik het ook deed, zou het er te druk worden.'


  'Ik zit niet op dit geouwehoer te wachten,' snauwde Taylor. Hij stond op en liep naar de deur. 'Je weet helemaal niet wie ik ben.'


  Mitch duwde de tafel weg, waardoor de bierglazen omvielen en er een paar hoofden naar hen werden omgedraaid. De barkeeper, die druk in gesprek was, keek op. Mitch liep naar Taylor toe. Hij greep hem ruw bij zijn hemd en draaide hem om.


  'Ken ik je niet? Of ik je ken, verdomme! Je bent een vervloekte lafaard. Dat ben je! Je durft niet te leven omdat je denkt dat je dan dit kruis moet opgeven dat je je hele leven al meezeult. Maar deze keer ben je te ver gegaan. Denk je dat je de enige in de wereld bent die gevoelens heeft? Denk je dat je Denise gewoon in de steek kunt laten en dan je oude leventje weer oppakken? Denk je dat je dan gelukkiger zult zijn? Vergeet het maar, Taylor. Dat sta je jezelf niet toe. En deze keer doe je meer dan één mens pijn. Heb je daar al eens aan gedacht? Het is niet alleen Denise - je doet ook een kleine jongen pijn! Allemachtig, betekent dat niets voor je? Wat zou je vader daarvan zeggen, hè? "Goed gedaan, zoon. Ik ben trots op je, zoon." Geen sprake van. Je vader zou het weerzinwekkend vinden, net als ik.'


  Met een lijkbleek gezicht greep Taylor Mitch beet, duwde hem naar achteren en drukte hem tegen de jukebox. Twee mannen klommen snel van hun kruk en maakten zich uit de voeten, weg van het strijdgewoel. De barkeeper rende naar het andere eind van de bar. Na een honkbalknuppel te voorschijn te hebben gehaald begon hij naar ze toe te lopen. Taylor hief zijn vuist.


  'Wat ben je van plan? Ga je me slaan?' zei Mitch honend.


  'Doe me een lol, ja!' schreeuwde de barkeeper. 'Knok het buiten maar uit! Opgesodemieterd!'


  'Ga je gang,' zei Mitch. 'Het kan me geen moer schelen.'


  Taylor beet zó hard op zijn lip dat hij begon te bloeden. Hij zwaaide zijn arm naar achteren, klaar om te slaan. Zijn hand beefde.


  'Ik zal je altijd vergeven, Taylor,' zei Mitch bijna kalm, 'maar je moet het jezelf ook vergeven.'


  Na lang aarzelen liet Taylor Mitch los en draaide zich om naar de mannen die hem aanstaarden. De barkeeper stond naast hem, met de knuppel in zijn hand, wachtend om te zien wat Taylor ging doen.


  Zacht vloekend beende hij weg.


  


  


  Hoofdstuk 23


  Toen Taylor even voor middernacht thuiskwam, zag hij dat het lampje van zijn antwoordapparaat brandde. Sinds hij Mitch had verlaten was hij alleen geweest. Hij had geprobeerd alles van zich af te zetten. Toen hij op de brug zat, had hij zich gerealiseerd dat het nog maar een paar maanden geleden was dat hij daar in de rivier was gesprongen, en dat hij Denise die avond voor het eerst nodig had gehad. Het leek eeuwen geleden.


  Vermoedend dat Mitch een boodschap voor hem had achtergelaten liep hij naar het antwoordapparaat, vol spijt over zijn woedeuitbarsting. Hij drukte op de knop. Tot zijn verbazing was het Mitch niet.


  Het was Joe van de brandweer, die probeerde zo kalm mogelijk te praten.


  'Er is brand in een pakhuis aan de rand van de stad. De opslagplaats van Arvil Henderson. Een grote - iedereen in Edenton is opgeroepen. De omringende districten is om extra wagens plus bemanning gevraagd. Er zijn levens in gevaar. Mocht je de boodschap op tijd krijgen, we hebben je hulp nodig...'


  Het bericht was vierentwintig minuten geleden ingesproken.


  Zonder naar de rest te luisteren hing Taylor op en rende naar de pick-up. Hij vervloekte zichzelf omdat hij bij het verlaten van de bar zijn zaktelefoon had uitgedaan. Henderson was een regionale verfhandelaar. Een van de grotere bedrijven van Chowan County. Dag en nacht werden er vrachtauto's ingeladen. Elk uur van de dag werkten er minstens tien mensen in het pakhuis.


  Taylor zou ongeveer tien minuten nodig hebben om bij het pakhuis te komen.


  Waarschijnlijk waren alle anderen al op de plaats des onheils. Hij zou zo'n dertig minuten te laat zijn. Voor de mensen die in het pakhuis vastzaten konden die dertig minuten het verschil tussen leven en dood betekenen.


  Anderen vochten voor hun leven terwijl hij buiten had rondgelopen, vervuld van zelfmedelijden.


  Het grind spatte op toen hij de oprit afreed. Zonder vaart te minderen reed hij de weg op. Zijn banden gierden en de motor brulde toen Taylor vloekend het gaspedaal indrukte. Hij nam de kortste weg naar Henderson, wat betekende dat hij talloze bochten moest nemen. Toen hij een recht stuk straat bereikte, voerde hij de snelheid op tot bijna 135 kilometer per uur. Achter zich hoorde hij een dreun van iets zwaars dat naar de andere kant van de laadbak gleed op het moment dat de pick-up weer een bocht maakte.


  Minuten gingen voorbij. Lange minuten. Eeuwige minuten. In de verte kleurde de hemel zich oranje, een onheilspellende kleur in het donker. Taylor sloeg met zijn hand op het stuur zodra hij besefte hoe groot de brand was. Boven het lawaai van de motor uit hoorde hij sirenes loeien.


  Hij trapte op de rem. De pick-up slipte bijna. Daarna slingerde hij over de weg die naar Henderson leidde. De lucht was vol vettige, zwarte rook, gevoed door de petroleum in de verf. Omdat het niet waaide, bleef de rook om hem heen hangen. Hij kon de vlammen zien die uit het pakhuis sloegen. Toen Taylor de laatste bocht nam en met gierende banden tot stilstand kwam, stond het pakhuis in lichterlaaie.


  Het was één grote chaos.


  Drie brandweerspuitwagens waren er al... brandslangen die aan brandkranen waren vastgemaakt spoten één kant van het gebouw nat... de andere kant was nog niet door het vuur aangetast, maar dat zou niet lang zo blijven... twee ambulances met flikkerende lichten... vijf mensen op de grond die door anderen werden verzorgd... weer twee anderen die uit het pakhuis werden geholpen, aan beide kanten ondersteund door mannen die net zo zwak leken als zij...


  Terwijl Taylor zijn blik over het inferno liet dwalen, zag hij Mitch' auto staan. Maar het was onmogelijk Mitch in de wirwar van lichamen en voertuigen te ontdekken.


  Taylor sprong op de grond en haastte zich naar Joe, die bevelen stond te schreeuwen en tevergeefs probeerde de situatie onder controle te krijgen. Er arriveerde nog een brandweerwagen, afkomstig uit Elizabeth City. Zes mannen sprongen eruit. Ze begonnen een slang uit te rollen, terwijl een andere man naar een brandkraan rende.


  Joe draaide zich om, zijn gezicht was zwart van het roet. Toen hij Taylor zag naderen wees hij naar de ladderwagen en brulde: 'pak je spullen!'


  Taylor volgde zijn bevel op. Hij klom in de ladderwagen en pakte een brandvrij pak. Toen trok hij snel zijn laarzen uit. Twee minuten later rende hij, in volle uitrusting, weer naar Joe toe.


  Plotseling spatte de hemel uiteen door een reeks explosies, tientallen, de ene na de andere. Uit het midden van het gebouw kwam een zwarte paddestoelwolk. De rook waaierde uit alsof er een bom was ontploft. Mensen die het dichtst bij het gebouw waren stortten neer, getroffen door brandende delen van het dak en het gebouw.


  Taylor dook weg en bedekte zijn hoofd.


  Nu waren er overal vlammen. Het gebouw werd vanbinnenuit verwoest. Er volgden meer explosies. Brokstukken werden weggeslingerd terwijl brandweerlieden achteruitliepen, weg van de hitte. Uit de vlammenzee doken twee mannen op, met brandende ledematen. Er werden brandslangen op hen gericht. Ze vielen kronkelend op de grond.


  Taylor krabbelde overeind en rende naar de hitte, naar de vuurzee, naar de mannen op de grond... Zeventig meter. Hij rende als een gek. De wereld leek plotseling een oorlogsgebied... nog meer explosies toen het ene verfblik na het andere ontplofte... de brand woedde hevig... ademhalen was moeilijk vanwege de rook... ineens stortte een buitenmuur in, het scheelde niet veel of de mannen werden door de stenen geraakt.


  Tayor knipperde met zijn ogen. Ze traanden en brandden toen hij eindelijk de twee mannen bereikte. Ze waren alle twee bewusteloos. Het vuur had hen bijna ingesloten. Taylor pakte hen bij de pols en begon hen achteruit te trekken, weg van de vlammen. De hitte van de brand had een deel van hun pak doen smelten. Taylor zag dat ze bijna smeulden terwijl hij hen - al slepend - in veiligheid bracht. Er arriveerde een andere brandweerman. Taylor kende hem niet. De man bekommerde zich om een van de gewonden. Ze verhoogden hun tempo en sleepten ze naar de ambulances terwijl een ambulancebroeder aan kwam rennen.


  Nu was slechts een deel van het gebouw nog onaangetast. Gezien de rook die door de kleine, gesprongen ramen naar buiten kwam, zou ook dat gedeelte in vlammen opgaan.


  Joe stond wild te zwaaien. Hij schreeuwde dat iedereen terug moest komen en op een veilige afstand moest gaan staan. Door al het geraas kon niemand hem horen.


  Zodra de ambulancebroeder arriveerde knielde hij bij de gewonden neer. Hun gezichten waren geschroeid en hun kleren smeulden nog steeds. De vlammen hadden het van de brandwerende pakken gewonnen. De ambulancebroeder haalde een scherpe schaar uit zijn EHBO-kist en begon het pak van een van de brandweermannen open te knippen. Een andere ambulancebroeder kwam uit het niets te voorschijn. Hij ging met de andere gewonde aan de slag.


  Beide brandweermannen waren weer bij bewustzijn. Ze kreunden van pijn. Toen hun pakken waren opengeknipt, hielp Taylor ze uittrekken. Eerst het ene been. Dan het andere, gevolgd door de armen en de romp. Ze werden half overeind geholpen. Toen werden de pakken helemaal van hun huid gestroopt. De ene man had een oude spijkerbroek en twee hemden onder zijn pak aangetrokken. Hij was er zonder brandwonden afgekomen, op zijn armen na. Maar de andere man had alleen een T-shirt onder zijn pak gedragen. Ook dat moest van zijn huid worden weggeknipt. Zijn rug was verbrand. Een tweedegraadsverbranding.


  Toen Taylor opkeek, zag hij dat Joe opnieuw als een gek stond te zwaaien. Er stonden drie mannen om hem heen, en drie anderen waren bijna bij hem. Taylor draaide zich om naar het gebouw, en toen wist hij dat er iets vreselijks aan de hand was.


  Hij ging staan en begon naar Joe toe te rennen, overspoeld door een golf van misselijkheid. Toen hij dichterbij kwam hoorde hij de schokkende woorden: ' Ze zijn nog binnen! Twee man! Daar!'


  Taylor knipperde met de ogen, een herinnering die uit de as verrees.


  Een jongen van negen, op zolder, roepend uit het raam...


  Hij bleef abrupt staan en keek naar de brandende resten van het pakhuis, dat slechts gedeeltelijk overeind stond. Toen, als in een droom, rende hij naar het enige deel van het gebouw dat nog intact was, het deel waar de kantoren waren gehuisvest. Hij vloog langs de blussende mannen. Ze riepen dat hij moest blijven staan, maar dat negeerde hij.


  De vlammen verzwolgen bijna alles. Ze hadden zich naar de omringende bomen verspreid, en die stonden nu ook in brand. Recht voor zich uit zag Taylor een deur die door de brandweerlieden was opengemaakt. Uit de deuropening kwam zwarte rook.


  Taylor was bij de deur voor Joe hem zag en begon te schreeuwen dat hij moest stoppen.


  Taylor hoorde hem niet door al het lawaai. Hij rende door de deur, met zijn gehandschoende hand voor zijn gezicht. De vlammen lekten aan hem. Hij sloeg linksaf, in de hoop dat niets hem de weg zou versperren. Zijn ogen brandden terwijl hij scherpe lucht inademde en zijn adem inhield.


  Overal was vuur. Balken stortten naar beneden. De lucht werd giftig-


  Hij wist dat hij zijn adem één minuut kon inhouden, langer niet.


  Hij rende naar links. De rook was bijna ondoordringbaar. Het vuur verschafte het enige licht.


  Alles stond in lichterlaaie. De muren, het plafond... Taylor sprong instinctief opzij toen een stuk van het plafond naar beneden kwam en naast hem op de grond kletterde.


  Hijgend liep hij naar het zuidelijke deel van het gebouw, het enige dat nog overeind stond. Hij voelde zijn lichaam zwakker worden. Zijn longen leken het te begeven. Links van hem zag hij een raam dat nog heel was. Hij strompelde erheen en brak het glas met behulp van zijn bijl. Onmiddellijk stak hij zijn hoofd naar buiten en haalde diep adem.


  Als een levend wezen scheen het vuur de nieuwe toevloed van zuurstof te voelen. Seconden later laaide het hoog op in het vertrek achter hem.


  De verzengende hitte van de nieuwe vlammen dreef hem weg van het raam, weer naar het zuiden.


  Het vuur week even terug, hooguit een paar seconden. Maar het was voldoende voor Taylor om zijn positie te bepalen - en om een man op de grond te zien liggen. Aan zijn pak kon Taylor zien dat het een brandweerman was.


  Taylor wankelde naar hem toe, ternauwernood een vallende balk vermijdend. Hij stond in de laatste overeind staande hoek van het pakhuis en zag dat de vlammenzee hem aan het insluiten was.


  Bijna buiten adem bereikte hij de man. Hij boog zich voorover, pakte de man bij zijn pols en legde hem over zijn schouder. Toen liep hij - louter op zijn instinct afgaand - naar het enige raam dat hij kon zien.


  Hij werd licht in het hoofd. Hij sloot zijn ogen om de rook en de hitte te beletten hem nog meer schade toe te brengen. Ten slotte slaagde hij erin het raam te bereiken. Hij gooide de man met een snelle beweging naar buiten. Door zijn beschadigde gezichtsvermogen kon hij de andere brandweermannen niet op het lichaam zien afstormen.


  Hij kon alleen maar hopen.


  Na twee keer diep te hebben ademgehaald begon hij te hoesten. Toen hield hij opnieuw zijn adem in, draaide zich om en ging weer naar binnen.


  

  

  Het was een brullende hel van lekkende vlammen en verstikkende rook.


  Taylor liep door de muur van hitte en rook. Hij bewoog zich alsof hij door een onzichtbare hand werd geleid.


  Nog één man binnen.


  Een jongen van negen jaar, op zolder, roepend uit het raam dat hij niet durfde te springen...


  Taylor sloot een van zijn ogen toen het begon te trillen van pijn. Plotseling stortte de muur van het kantoor in. Het dak boven hem zakte door. Vlammen zochten een nieuwe uitweg en begonnen op te stijgen naar het gat in het plafond.


  Nog één man binnen.


  Taylor had het gevoel dat hij doodging. Zijn longen schreeuwden dat hij de brandende, giftige lucht om hem heen moest inademen. Maar hij negeerde hun behoefte, en werd steeds duizeliger.


  De rook kronkelde om hem heen. Taylor viel op de knieën, zijn andere oog begon ook te trillen. Aan drie kanten werd hij omringd door vuur, maar Taylor kroop naar voren, naar het enige gebied waar misschien nog een overlevende was.


  De hitte was als een sissend aambeeld...


  Op dat moment wist hij dat hij zou sterven.


  Half bewusteloos kroop hij door.


  Hij begon het bewustzijn te verliezen en voelde dat wereld weg begon te glippen.


  Haal adem! schreeuwde zijn lichaam.


  Voor hem uit nog meer vlammen, een eindeloze muur van golvende zinderende hitte.


  Op dat moment stuitte hij op het lichaam.


  Aangezien hij helemaal door rook werd omgeven, kon hij niet zien wie het was. De benen van de man zaten bekneld onder een ingestorte muur.


  Als een blinde tastte Taylor naar het lichaam. De man lag op zijn buik, met beide armen gespreid. Zijn helm zat nog stevig op zijn hoofd. Zijn benen waren vanaf de dijen met puin bedekt.


  Taylor ging naar het hoofd van het lichaam, pakte beide armen vast en trok. Het lichaam bewoog niet.


  Met zijn laatste krachten ging Taylor staan en begon zorgvuldig het puin te verwijderen.


  Zijn longen barstten bijna.


  Vlammen kwamen dichterbij en lekten aan het lichaam.


  Een voor een haalde hij de brokstukken weg. Gelukkig waren ze niet te zwaar om op te tillen. Maar de inspanning had bijna al zijn kracht gekost. Hij trok aan het hoofd van het lichaam.


  Deze keer bewoog het lichaam. Taylor trok zo hard mogelijk, maar hij had helemaal geen lucht meer en zijn lichaam reageerde instinctief.


  Taylor ademde diep in, smachtend naar lucht.


  Zijn lichaam gaf het op.


  Plotseling werd Taylor duizelig. Hoestend liet hij de man los en ging wankelend staan. Hij was écht in paniek, zonder lucht in de van zuurstof beroofde ruimte. Hij handelde puur uit een instinct om te overleven.


  Hij begon terug te strompelen. Zijn benen bewogen zich automatisch. Na een paar meter bleef hij staan, alsof hij uit een roes wakker werd. Hij draaide zich om en zette een stap in de richting van het lichaam. Op dat moment explodeerde de wereld. Taylor viel bijna.


  Vlammen zetten zijn pak in brand, terwijl hij naar het raam tastte en zich blindelings naar buiten wierp. Het laatste wat hij voelde was zijn lichaam dat met een dreun de grond raakte. Op zijn lippen stierf een kreet van wanhoop.


  


  


  Hoofdstuk 24


  Er stierf slechts één persoon die vroege maandagmorgen.


  Taylor en vijf andere mannen waren gewond. Ze werden allemaal naar het ziekenhuis gebracht, waar ze werden behandeld. Drie mannen konden al gauw vertrekken. De twee die bleven waren degenen die mede door Taylor naar een veilige plek waren gesleept. Zodra de helikopter arriveerde werden ze overgebracht naar het brandwondencentrum van Duke University in Durham.


  Taylor lag alleen in zijn donkere ziekenhuiskamer. Hij dacht aan de man die hij had achtergelaten en die was gestorven. Er zat een dik verband om zijn ene oog. Hij lag op zijn rug en staarde met zijn andere oog naar het plafond op het moment dat zijn moeder binnenkwam.


  Ze zat een uur lang bij hem. Daarna liet ze hem alleen met zijn gedachten.


  Taylor McAden had geen woord gezegd.


  

  

  Dinsdagmorgen, toen het bezoekuur begon, verscheen Denise. Zodra ze kwam keek Judy op van haar stoel, met rode ogen van vermoeidheid. Denise en Kyle waren onmiddellijk vertrokken nadat Judy had gebeld. Judy pakte Kyles hand en bracht hem zwijgend de trap af.


  Toen Denise Taylors kamer binnenkwam, ging ze op de plek zitten waar Judy had gezeten. Taylor draaide zijn hoofd af.


  'Ik vind het zo erg van Mitch,' zei ze zachtjes.


  


  


  Hoofdstuk 25


  De begrafenis zou drie dagen later plaatsvinden, op vrijdag.


  Toen Taylor donderdags uit het ziekenhuis was ontslagen, ging hij rechtstreeks naar Melissa.


  Haar familie was uit Rocky Mount overgekomen. Het huis was vol mensen die Taylor slechts een paar keer had ontmoet in het verleden: bij de trouwerij, bij de doopdiensten en op verscheidene hoogtijdagen. De ouders en de broers en zusters van Mitch, die in Edenton woonden, waren overdag ook in het huis, maar 's avonds vertrokken ze allemaal.


  De deur was open toen Taylor binnenstapte, op zoek naar Melissa.


  Zodra hij haar aan de overkant van de woonkamer zag, gingen zijn ogen gloeien en begon hij haar kant op te lopen. Ze stond met haar zus en zwager te praten, naast de ingelijste familiefoto aan de muur. Toen ze hem zag, brak ze het gesprek onmiddellijk af en liep naar hem toe. Hij sloeg zijn armen om haar heen, legde zijn hoofd op haar schouder en huilde.


  'Ik vind het zo erg,' zei hij, 'ik vind het zo ontzettend erg.'


  Hij kon niets anders dan zichzelf herhalen. Melissa barstte ook in huilen uit. De andere familieleden lieten hen alleen met hun verdriet.


  'Ik heb het geprobeerd, Melissa... Ik heb het geprobeerd. Ik wist niet dat hij het was...'


  Melissa kreeg geen woord over haar lippen. Joe had haar al verteld wat er was gebeurd.


  'Ik kon niet...' zei hij met verstikte stem alvorens compleet in te storten.


  Ze hielden elkaar heel lang vast.


  Een uur later vertrok hij. Buiten Melissa had hij niemand gesproken.


  De rouwdienst, die op Cypress Park Cemetery werd gehouden, werd door een grote menigte bijgewoond. Elke brandweerman van de omringende drie districten en elke ordehandhaver was aanwezig. Evenals vrienden en familie. Nooit eerder was een rouwdienst in Edenton door zoveel mensen bezocht. Aangezien Mitch er was opgegroeid en de ijzerhandel runde, kwam vrijwel iedere inwoner van Edenton hem de laatste eer bewijzen.


  Melissa en haar vier kinderen zaten op de eerste rij te huilen.


  De predikant sprak een paar woorden voordat hij de drieëntwintigste psalm voorlas. Toen het tijd werd voor de grafredes, deed de predikant een paar stappen opzij, zodat vrienden en familie naar voren konden komen.


  Joe, de brandweercommandant, nam als eerste het woord. Hij ging voor de microfoon staan en sprak over Mitch' toewijding, zijn dapperheid, en het respect dat hij altijd voor hem zou koesteren. De oudste zus van Mitch zei ook enkele woorden. Ze vertelde een paar herinneringen uit hun jeugd. Toen ze klaar was, stapte Taylor naar voren.


  'Mitch was als een broer voor me,' begon hij, met overslaande stem en neergeslagen ogen. 'We zijn samen opgegroeid, en bij elke jeugdherinnering is hij betrokken. Op twaalfjarige leeftijd waren Mitch en ik eens aan het vissen. We zaten in een klein bootje. Ik ging te snel staan, gleed uit, stootte mijn hoofd en viel in het water. Mitch dook me achterna en haalde me eruit. Hij redde die dag mijn leven. Toen ik eindelijk bijkwam, lachte hij alleen maar. "Stomme oen, ik had nét beet!" was het enige dat hij zei.'


  Ondanks de ernst van de middag werd er zacht gegrinnikt. Het duurde maar kort.


  'Mitch - tja, hoe moet ik hem beschrijven? Hij was een man die iets toevoegde aan alles wat hij aanraakte en aan ieder die met hem in contact kwam. Ik was jaloers op zijn levensvisie. Hij beschouwde het leven als een groot spel, waarbij je alleen kon winnen door goed te zijn voor andere mensen en door te kunnen houden van degene die je ziet als je in de spiegel kijkt. Mitch...'


  Hij sloot zijn ogen, de tranen terugdringend.


  'Mitch was alles wat ik wilde zijn...'


  Taylor liep met gebogen hoofd terug naar zijn plaats. De predikant beëindigde de dienst. Mensen liepen langs de kist, waarop een foto van Mitch was neergezet. Op de foto stond hij met een brede glimlach bij de barbecue in zijn achtertuin. Net als bij de foto van Taylors vader had deze foto het wezen van Mitch vastgelegd.


  Na afloop reed Taylor alleen terug naar Melissa's huis.


  

  

  Het huis was barstensvol mensen die Melissa kwamen condoleren. In tegenstelling tot de dag ervoor - een verzameling goede vrienden en familie - was iedereen die de rouwdienst had bijgewoond aanwezig, inclusief mensen die Melissa amper kende. Judy en Melissa's moeder waren druk bezig met het voeden van de massa. Omdat het binnen zo vol was liep Denise de achtertuin in om naar Kyle en de andere kinderen te kijken, die ook de begrafenis hadden bijgewoond. Hoofdzakelijk neven en nichten. Ze waren jong en, zoals Kyle, niet in staat alles wat er gebeurde volledig te begrijpen. In hun nette kleren renden ze rond. Ze speelden met elkaar alsof het om een familiereunie ging.


  Denise had er behoefte aan gehad om het huis te verlaten. Soms was het verdriet verstikkend, zelfs voor haar. Na Melissa te hebben omhelsd en een paar woorden van medeleven te hebben gesproken, had ze Melissa aan de zorg van haar familie en die van Mitch overgelaten. Ze wist dat Melissa de steun kreeg die ze nodig had. Melissa's ouders zouden een week blijven. Terwijl haar moeder bij haar was om te luisteren en haar te troosten, kon Melissa's vader zich buigen over de papieren rompslomp die zo'n gebeurtenis altijd met zich meebracht.


  Denise stond op van haar stoel en liep naar de rand van het zwembad, met haar armen voor haar borst gekruist. Judy zag haar door het keukenraam. Ze opende de glazen schuifdeur en liep naar Denise toe.


  Denise hoorde haar aankomen. Ze wierp een blik over haar schouder. Toen glimlachte ze flauwtjes.


  Judy legde een hand op haar rug. 'Gaat het een beetje?' vroeg ze.


  Denise schudde haar hoofd. 'Dat zou ik aan jou moeten vragen. Je hebt Mitch veel langer gekend dan ik.'


  'Dat is waar. Maar je ziet eruit of je nu een vriend nodig hebt.'


  Denise deed haar armen van elkaar en keek naar het huis. In elke kamer zag ze mensen.


  'Met mij gaat het goed. Ik zit alleen aan Mitch te denken. En aan Melissa.'


  'En Taylor?'


  Ondanks het feit dat het uit was tussen hen, kon ze niet liegen.


  'Ook aan hem.'


  

  

  Twee uur later werd het eindelijk minder druk. Het merendeel van de verre vrienden was gekomen en gegaan. Een paar leden van de familie moesten een vliegtuig halen en waren ook vertrokken.


  Melissa zat met haar naaste familie in de woonkamer. Haar jongens hadden zich omgekleed en waren naar de voortuin gegaan. Taylor stond in zijn eentje in de studeerkamer van Mitch, toen Denise binnenkwam.


  Zodra Taylor haar zag, richtte hij zijn aandacht weer op de muren van de studeerkamer. De planken waren vol boeken, trofeeën die de jongens met voet- en honkbal hadden gewonnen, familiefoto's van Mitch. In een hoek stond een cilinderbureau, waarvan de sluiting dicht was.


  'Je hebt mooi gesproken tijdens de rouwdienst,' zei Denise. 'Ik weet dat Melissa diep ontroerd was door wat je zei.'


  Taylor knikte slechts. Denise streek door haar haren.


  'Ik vind het heel erg, Taylor. Je weet waar ik ben mocht je me nodig hebben om te praten. Dat wilde ik je even zeggen.'


  'Ik heb niemand nodig,' fluisterde hij met schorre stem. Daarna draaide hij zich om en liep weg.


  Geen van beiden wist dat Judy getuige van dit gesprek was geweest.


  


  


  Hoofdstuk 26


  Taylor zat rechtop in bed. Zijn hart ging als een razende tekeer. Zijn mond was kurkdroog. Hij was weer in het brandende pakhuis, de adrenaline joeg door zijn lichaam. Hij kon niet ademen. Zijn ogen brandden van de pijn. Overal waren vlammen. Hij probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit zijn keel. Hij stikte bijna in de rook.


  Ineens besefte hij dat hij het zich verbeeldde. Hij keek om zich heen en knipperde met de ogen toen de realiteit zich aan hem opdrong, hem - op een andere manier - pijn deed lijden en zwaar op zijn borst en ledematen drukte.


  Mitch Johnson was dood.


  Het was dinsdag. Sinds de begrafenis had hij zijn huis niet verlaten. Ook had hij de telefoon niet aangenomen. Hij nam zich voor daar vandaag verandering in te brengen. Het werk ging door. Kleine, zakelijke problemen die zijn aandacht vereisten. Hij keek op de klok. Iets over negenen. Een uur geleden had hij er al moeten zijn.


  Maar in plaats van uit bed te stappen ging hij achterover liggen. Hij had niet de fut om op te staan.


  

  

  Op woensdag, halverwege de ochtend, zat Taylor in de keuken, slechts gekleed in een spijkerbroek. Hij had roereieren met bacon gemaakt. Daarna had hij naar het bord zitten staren tot hij het onaangeraakte voedsel uiteindelijk in de vuilnisbak had gegooid. Hij had twee dagen niet gegeten. Hij kon niet slapen, en wilde dat ook niet. Het antwoordapparaat stond constant aan. Hij weigerde met iemand te praten. Hij verdiende die dingen niet. Ze konden genot verschaffen, ze konden een vlucht uit de werkelijkheid verschaffen... Ze waren voor mensen die het verdienden, niet voor hém. Hij was uitgeput. Zijn geest en lichaam waren beroofd van wat ze nodig hadden om te overleven. Hij wist dat hij, als hij dat wilde, tot in eeuwigheid zo door kon gaan. Het zou makkelijk zijn, een ander soort vlucht. Taylor schudde zijn hoofd. Nee, zo ver kon hij niet gaan. Ook dat was hij niet waard.


  Met moeite kreeg hij een stuk toast naar binnen. Zijn maag knorde nog steeds, maar hij weigerde meer te eten dan noodzakelijk was. Het was zijn manier om de waarheid te erkennen zoals hij die zag. Knagende honger herinnerde hem aan zijn schuld, zijn zelfhaat. Door hém was zijn vriend gestorven.


  Net als zijn vader.


  Toen hij de avond ervoor op de - onverlichte - veranda zat, had hij geprobeerd Mitch weer tot leven te brengen. Vreemd genoeg was het gezicht van Mitch al bevroren in de tijd. Hij kon zich het beeld herinneren. Hij kon het gezicht van Mitch voor zich zien, maar hij kon zich met geen mogelijkheid herinneren hoe Mitch eruit had gezien wanneer hij lachte of grapjes maakte of hem een klap op de rug gaf. Zijn vriend was hem al aan het verlaten. Spoedig zou zijn beeld voorgoed weg zijn.


  Net als bij zijn vader.


  Taylor had binnen het licht niet aangedaan. Het was donker en kil op de veranda geweest, zoals in zijn binnenste.


  

  

  Op donderdag lukte het hem om weer aan het werk te gaan. Hij sprak met de eigenaren en nam een tiental besluiten. Gelukkig waren zijn werknemers aanwezig toen hij met de eigenaren sprak. Ze wisten genoeg om zelfstandig te kunnen optreden. Een uur later herinnerde Taylor zich niets meer van het gesprek.


  

  

  Zaterdagmorgen vroeg, opnieuw door nachtmerries gewekt, dwong Taylor zich uit bed te stappen. Hij maakte de trailer aan zijn pick-up vast. Daarna laadde hij zijn grasmaaier en tuingereedschap in. Tien minuten later stond zijn pick-up voor Melissa's huis. Ze kwam naar buiten toen hij net klaar was met uitladen.


  'Ik reed langs en zag dat het gras een beetje hoog staat,' zei hij zonder haar aan te kijken. Na een korte, onaangename stilte zei hij: 'Hoe gaat het?'


  'Goed, hoor,' antwoordde ze zonder veel emotie. Haar ogen waren roodomrand. 'En met jou?'


  Taylor haalde zijn schouders op en slikte de brok in zijn keel weg.


  De volgende acht uur was hij buiten. Hij werkte stug door. Ten slotte leek de tuin het werk van een tuinarchitect. In de vroege middag werd er een vracht houtsnippers bezorgd. Taylor plaatste ze zorgvuldig om de bomen, in de bloembedden en langs het huis. Tijdens zijn werk maakte hij in gedachten een lijst van andere dingen die gedaan moesten worden. Nadat hij het tuingereedschap weer in de trailer had gelegd, repareerde hij het kapotte hek, drie ramen en een hor, en hij verwisselde de doorgebrande peertjes in de buitenlampen. Toen concentreerde hij zich op het zwembad. Hij voegde er chloor aan toe, verwijderde alle rotzooi uit het water en verschoonde het filter.


  Hij ging pas naar binnen toen hij klaar was om te vertrekken. Hij bleef maar kort bij Melissa.


  'Ik moet nog een paar dingen doen,' zei hij op weg naar de deur. 'Morgen kom ik terug.'


  De volgende dag werkte hij tot het vallen van de avond, als een bezetene.


  

  

  De week daarop vertrokken Melissa's ouders. Taylor vulde de leemte die ze hadden achtergelaten. Zoals hij gedurende de zomermaanden bij Denise had gedaan, begon hij Melissa bijna dagelijks te bezoeken. Twee keer bracht hij eten mee - eerst pizza en toen gegrilde kip - en hoewel hij zich nog steeds niet helemaal op zijn gemak voelde in het gezelschap van Melissa, voelde hij zich in zekere zin verantwoordelijk voor de jongens.


  Ze hadden een vaderfiguur nodig.


  Hij had het besluit eerder die week genomen, na wéér een slapeloze nacht. Het idee was bij hem opgekomen toen hij nog in het ziekenhuis lag. Hij wist dat hij Mitch niet kon vervangen, en dat was ook zijn bedoeling niet. Ook zou hij Melissa's leven in geen enkel opzicht belemmeren. Te zijner tijd, als ze een nieuwe partner had gevonden, zou hij stilletjes uit beeld verdwijnen. Intussen zou hij er voor hen zijn en de dingen doen die Mitch had gedaan. Grasmaaien. Spelen met de jongens. Met ze gaan vissen. Klusjes in en om het huis. Wat dan ook.


  Hij wist hoe het was om zonder vader op te groeien. Hij herinnerde zich dat hij verlangde naar iemand om mee te praten, behalve zijn moeder. Hij herinnerde zich dat hij in bed naar het gesnik van zijn moeder in de aangrenzende kamer lag te luisteren, en hoe moeilijk het was geweest om met haar te praten in het jaar na zijn vaders dood. Achteraf zag hij duidelijk dat zijn jeugd hem was afgenomen.


  Omwille van Mitch zou hij zorgen dat de jongens niets overkwam.


  Hij was er zeker van dat Mitch dat zou hebben gewild. Ze waren als broers, en broers zorgden voor elkaar. Bovendien was hij de peetvader. Het was zijn plicht.


  Melissa scheen er geen bezwaar tegen te hebben dat hij langskwam. Ze had hem ook niet naar de reden van zijn bezoek gevraagd, wat betekende dat ook zij begreep waarom het belangrijk was. De zorg voor de jongens had altijd op de eerste plaats gestaan bij Melissa. Taylor wist zeker dat die gevoelens alleen maar waren versterkt.


  De jongens. Ze hadden hem nu nodig, geen twijfel mogelijk.


  Hij had geen keus. Toen hij dat besluit had genomen was hij weer gaan eten en ineens waren de nachtmerries opgehouden. Hij wist wat hij moest doen.


  

  

  Het volgende weekend, toen Taylor arriveerde om het gras te maaien, stokte zijn adem op het moment dat hij op de oprit van Melissa's huis tot stilstand kwam. Hij knipperde met de ogen om zich ervan te overtuigen dat ze hem niet bedrogen. Maar toen hij opnieuw keek was het er nóg.


  Het makelaairsbord.


  'Te koop'


  Het huis was te koop.


  Hij zat in zijn pick-up. Toen Melissa naar buiten kwam en naar hem zwaaide, zette Taylor pas de motor af. Terwijl hij naar haar toe begon te lopen kon hij de jongens in de achtertuin horen, al zag hij ze niet.


  Melissa gaf hem een knuffel.


  'Hoe is het, Taylor?' vroeg ze hem aandachtig aankijkend. Taylor deed een stap naar achteren. Hij vermeed haar blik.


  'Goed, hoor,' antwoordde hij afwezig. Hij knikte in de richting van de straat.


  'Waarom dat bord?'


  'Is dat niet duidelijk?'


  'Verkoop je het huis?' 'Ik hoop het.'


  'Waarom?'


  Melissa's hele lichaam scheen in te zakken terwijl ze zich naar het huis omkeerde.


  'Ik kan hier gewoon niet meer wonen...' antwoordde ze ten slotte. 'Te veel herinneringen.'


  Ze knipperde haar tranen weg en staarde zwijgend naar het huis. Plotseling zag ze er ontzettend moe en verslagen uit, alsof de last om zonder Mitch door te gaan haar alle levenskracht ontnam. De schrik sloeg hem om het hart.


  'Je gaat toch niet verhuizen, hè?' vroeg hij vol ongeloof. 'Je blijft toch wel in Edenton wonen?'


  Na lange tijd schudde Melissa haar hoofd.


  'Waar ga je dan heen?'


  'Naar Rocky Mount.'


  'Waarom?' riep hij uit. 'Je woont hier al een jaar of tien ... je hebt hier vrienden... ik woon hier... Is het het huis?' vroeg hij. Hij wachtte niet op een antwoord. 'Als het huis je te veel is kan ik er misschien iets aan doen. Ik zou tegen kostprijs een nieuw huis voor je kunnen bouwen, waar je maar wilt.'


  Melissa keek hem recht aan en zei: 'Het is het huis niet - dat heeft er niets mee te maken. Mijn familie woont in Rocky Mount, en ik heb ze nu nodig. De jongens ook. Al hun neven en nichten zijn daar, en het schooljaar is net begonnen. Het zal niet zo moeilijk voor hen zijn om zich aan te passen.'


  'Verhuis je dan al zo snel?' vroeg hij. Hij kon het nieuws nog steeds niet bevatten.


  Melissa knikte. 'Volgende week,' zei ze. 'Mijn ouders hebben een oud huurhuis dat ik mag gebruiken tot ik deze woning heb verkocht. Het is vlak bij hen, in dezelfde straat. En ik moet een baan nemen. Ze kunnen op mijn jongens passen.'


  'Dat zou ik ook kunnen doen! Als je geld moet verdienen, zou ik je een baan kunnen geven als administratief medewerkster van mijn bedrijf. Dat werk zou je thuis kunnen doen, en wanneer het jou het beste uitkomt.'


  Ze wierp hem een trieste glimlach toe. 'Waarom? Wil jij ook mij redden, Taylor?'


  Hij kromp ineen. Melissa keek hem onderzoekend aan alvorens verder te gaan.


  'Dat is wat je probeert, hè? Langskomen om de tuin te doen, tijd met de jongens doorbrengen, het aanbod van een huis en een baan... Ik stel op prijs wat je probeert te doen, maar het is niet wat ik nu nodig heb. Ik moet dit op mijn manier oplossen.'


  'Ik probeerde je niet te redden,' protesteerde hij, trachtend zijn pijn te verbergen. 'Ik weet alleen hoe zwaar het kan zijn om iemand te verliezen, en ik wilde niet dat je er helemaal alleen voor stond.'


  Ze schudde langzaam haar hoofd. 'O, Taylor,' zei ze op bijna moederlijke toon, 'het is steeds hetzelfde patroon.' Ze aarzelde en zei met een droevige, begrijpende uitdrukking op haar gezicht: 'Dat is wat je je hele leven hebt gedaan. Je merkt dat iemand hulp nodig heeft, en als je kunt geef je haar precies wat ze nodig heeft. En nu richt je je vizier op ons.'


  'Ik richt mijn vizier niet op jullie!'


  Melissa was er niet van overtuigd. Ze reikte naar zijn hand.


  'Jawel,' zei ze kalm. 'Dat is wat je met Valerie deed nadat haar vriend haar in de steek had gelaten. Dat is wat je met Lori deed toen ze zich zo alleen voelde. Dat is wat je met Denise deed toen je ontdekte hoe zwaar haar leven was. Denk eens aan alles wat je voor haar hebt gedaan, vanaf het begin.' Ze zweeg even om haar woorden tot hem te laten doordringen. 'Je voelt de behoefte om dingen beter te maken, Taylor. Dat is altijd zo geweest. Je gelooft het misschien niet, maar alles in je leven bewijst dat steeds weer. Zelfs je banen. Als aannemer repareer je dingen die kapot zijn. Als brandweerman red je mensen. Mitch heeft dat nooit van je begrepen, maar voor mij was het duidelijk. Zo zit je in mekaar.'


  Taylor had daar geen antwoord op. Hij wendde zijn blik af. Zijn hoofd duizelde. Melissa gaf een kneepje in zijn hand.


  'Het is niets negatiefs, Taylor. Maar het is niet wat ik nodig heb. En op de lange duur heb jij dat ook niet nodig. Na verloop van tijd, als je eenmaal denkt dat ik gered ben, zou je op zoek gaan naar de volgende persoon om te redden. En ik zou waarschijnlijk dankbaar zijn voor alles wat je had gedaan, behalve voor het feit dat ik de waarheid over je motivatie weet.'


  Ze hield op met praten en wachtte tot Taylor iets zei.


  'Welke waarheid?' zei hij ten slotte met schorre stem.


  'Dat je, ook al redde je mij, probeerde jezelf te redden vanwege wat er met je vader is gebeurd. En hoe hard ik het ook probeer, ik zal dat nooit voor je kunnen doen. Die strijd zul je in je eentje moeten voeren.'


  De woorden troffen hem met bijna fysieke kracht. Ademloos trachtte hij zich op zijn voeten te concentreren, niet in staat zijn lichaam te voelen, zijn hoofd een wirwar van tegenstrijdige gedachten. Er flitsten willekeurige herinneringen door hem heen, in een duizelingwekkend tempo: Mitch' boze gezicht in de bar. Denises betraande ogen. De vlammen in het pakhuis, lekkend aan zijn armen en benen. Zijn vader die zich in het zonlicht omdraaide op het moment dat zijn moeder een foto van hem nam...


  Melisa keek toe terwijl Taylors gezicht tal van emoties weerspiegelde. Toen sloeg ze haar armen om hem heen en drukte hem dicht tegen zich aan.


  'Je bent als een broer voor me geweest, en ik vind het heerlijk dat je er bent voor mijn jongens. Als jij ook van mij houdt, zul je begrijpen dat ik dit alles niet heb gezegd om je pijn te doen. Ik weet dat je me wilt redden, maar ik heb er geen behoefte aan. Wat ik nodig heb is dat jij een manier vindt om jezélf te redden, zoals je Mitch probeerde te redden.'


  Hij kon geen woord uitbrengen. Ze hielden elkaar simpelweg vast in het vroege ochtendlicht.


  'Hoe dan?' fluisterde hij ten slotte.


  'Dat weet je wel,' fluisterde ze terug, met haar handen op zijn rug. 'Je weet het al.'


  

  

  In een waas verliet hij Melissa's huis. Hij moest zich tot het uiterste inspannen om zijn aandacht bij de weg te houden. Hij wist niet waar hij heen wilde. Zijn gedachten waren verward. Het was of de kracht die hij nog over had gehad om door te gaan was verdwenen, hem naakt en leeg achterlatend.


  Zijn leven zoals hij het kende was voorbij, en hij had geen idee wat hij moest doen. Hij wilde de dingen die Melissa had gezegd graag ontkennen, maar hij kon het niet. En tegelijkertijd geloofde hij ze niet. Tenminste, niet helemaal. Of wel?


  Het was dodelijk vermoeiend om op die manier te denken. Hij was eraan gewend dat de dingen concreet en duidelijk waren en niet dubbelzinnig en vol verborgen betekenissen. Hij zocht niet naar geheime motivaties, in zichzelf of in anderen, omdat hij nooit echt had geloofd dat ze van belang waren.


  Zijn vaders dood was iets concreets geweest, iets vreselijks, maar niettemin iets reëels. Hij kon niet begrijpen waarom zijn vader was gestorven. Een tijdlang had hij met God gesproken over de dingen die hij doormaakte, uit de behoefte aan een logische verklaring. Maar na verloop van tijd had hij het opgegeven. Erover praten, het begrijpen... Al zou er uiteindelijk een antwoord komen, het zou niets uitmaken. Het zou zijn vader niet terugbrengen.


  Maar nu, in deze moeilijke tijd, maakten Melissa's woorden dat hij de betekenis in twijfel trok van alles wat hij altijd zo duidelijk en simpel had gevonden.


  Had zijn vaders dood écht alles in zijn leven beïnvloed? Hadden Melissa en Denise gelijk in hun oordeel over hem?


  Nee, besloot hij. Ze hadden geen gelijk. Geen van hen wist wat er gebeurd was op de avond van zijn vaders dood. Niemand, behalve zijn moeder, kende de waarheid.


  Taylor reed doelloos door de stad. Af en toe sloeg hij af, minderde vaart bij kruispunten en stopte als dat moest. Hij hield zich aan de verkeersregels zonder het te beseffen. Melissa's laatste woorden bleven door zijn hoofd spoken.


  Je weet het al...


  Wat, wilde hij vragen. Op dit moment weet ik niets. Ik weet niet waar je het over hebt. Ik wil alleen de jongens helpen, zoals toen ik een kind was. Ik weet wat ze nodig hebben. Ik kan ze helpen. Ik kan jou ook helpen, Melissa. Voor mij is het duidelijk...'


  Probeer je mij ook te redden?


  Nee, ik wil alleen helpen.


  Dat is hetzelfde.


  Is dat zo?


  Taylor wilde er niet verder over nadenken. Toen hij voor het eerst bewust om zich heen keek, realiseerde hij zich waar hij was. Hij bracht de pick-up tot stilstand en begon aan de korte rit naar zijn einddoel.


  Judy stond bij zijn vaders graf op hem te wachten.


  

  

  'Wat doe je hier, mam?' vroeg hij.


  Judy draaide zich niet om bij het horen van zijn stem. Ze lag op haar knieën het onkruid rond de grafsteen te verwijderen.


  'Melissa heeft me gebeld. Ze zei dat je zou komen,' zei ze kalm. Aan haar stem kon hij horen dat ze gehuild had. 'Ze zei dat ik hier moest zijn.'


  Taylor hurkte naast haar neer. 'Wat is er, mam?'


  Haar gezicht was rood. Ze veegde over haar wang. Er bleef een grassprietje achter.


  'Het spijt me,' begon ze. 'Ik was geen goede moeder...'


  Haar stem stierf weg. Taylor was te verbaasd om te antwoorden. Voorzichtig haalde hij het grassprietje weg. Eindelijk keerde ze zich naar hem om.


  'Je was een gewéldige moeder,' zei hij resoluut.


  'Nee,' fluisterde ze, 'dat was ik niet. Anders zou je hier niet zo vaak komen.'


  'Mam, waar heb je het over?'


  'Dat weet je wel.' Ze haalde diep adem voor ze vervolgde: 'Als je het moeilijk hebt, ga je niet naar mij, en ook niet naar je vrienden. Je gaat hierheen. Wat het probleem ook is, je besluit altijd dat je het het beste in je eentje kunt oplossen, zoals nu.'


  Ze keek hem bijna aan alsof hij een vreemde was.


  'Snap je niet waarom dat me pijn doet? Het moet zo triest voor je zijn je leven zonder mensen te leven. Mensen die je zouden kunnen steunen of gewoon naar je luisteren wanneer je daar behoefte aan hebt. En dat komt allemaal door mij.'


  'Nee...'


  Ze liet hem niet uitspreken. Ze weigerde naar zijn protesten te luisteren. Ze staarde peinzend voor zich uit.


  'Toen je vader stierf ging ik zo op in mijn eigen verdriet, dat ik negeerde hoe moeilijk het voor jou was. Ik probeerde alles voor je te zijn, maar daardoor had ik geen tijd voor mezelf. Ik heb je niet geleerd hoe heerlijk het is als je liefhebt en je liefde wordt beantwoord.'


  'Dat heb je me wél geleerd.'


  Ze keek hem inverdrietig aan. 'Waarom ben je dan alleen?'


  'Je hoeft je over mij geen zorgen te maken,' bromde hij.


  'Natuurlijk doe ik dat. Ik ben je moeder!'


  Judy ging op de grond zitten. Taylor deed hetzelfde en nam haar hand in de zijne. Ze zaten zwijgend naast elkaar, de bomen om hen heen bewogen in een zacht briesje.


  'Je vader en ik hadden een fantastische relatie,' fluisterde ze ten slotte.


  'Ik weet...'


  'Nee, laat me uitspreken. Toen ben ik dan wel niet de moeder geweest die je nodig had, maar nu ga ik het proberen.' Ze gaf een kneepje in zijn hand. 'Je vader maakte me gelukkig, Taylor. Ik ken geen beter mens dan hij. Ik herinner me de eerste keer dat hij tegen me sprak. Ik was op weg van huis naar school en was gestopt om een ijsje te kopen. Hij kwam vlak achter me de winkel binnen. Ik wist natuurlijk wie hij was - Edenton was toen nog kleiner dan nu. Ik zat in de derde klas van de basisschool. Na mijn ijshoorntje te hebben gekregen botste ik tegen iemand op en liet het vallen. Ik had het van mijn laatste centen gekocht. Ik was zo overstuur, dat je vader een nieuwe voor me kocht. Ik denk dat ik op dat moment verliefd op hem werd. Ik bleef steeds aan hem denken. Op de middelbare school kregen we verkering. En daarna trouwden we. Ik heb er nooit spijt van gehad.'


  Ze zweeg. Taylor liet haar hand los voor hij zijn arm om haar heen sloeg.


  'Ik weet dat je van papa hield,' zei hij met moeite.


  'Dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat ik er zelfs nu geen spijt van heb.'


  Hij keek haar niet-begrijpend aan. Er verscheen een felle blik in haar ogen.


  'Al had ik geweten wat er uiteindelijk met je vader zou gebeuren, dan was ik nóg met hem getrouwd. Al had ik geweten dat we slechts elf jaar samen zouden zijn, ik had die elf jaar voor niets willen ruilen. Kun je dat begrijpen? Ja, het zou prachtig zijn geweest als we samen oud waren geworden, maar dat betekent niet dat ik spijt heb van de tijd die we samen doorbrachten. Als je liefhebt en je liefde wordt beantwoord... dat is het kostbaarste op aarde. Daardoor kon ik verdergaan, maar dat schijn jij niet te beseffen. Als de liefde binnen je bereik is, geef je er de voorkeur aan je ervan af te wenden. Je bent alleen omdat je dat zelf wilt.'


  Taylor wreef zijn vingers tegen elkaar. Hij kreeg opnieuw last van een verdoofd gevoel.


  'Ik weet,' vervolgde Judy met een matte stem, 'dat je je verantwoordelijk voelt voor je vaders dood. Mijn hele leven heb ik geprobeerd je te helpen inzien dat je dat niet zou moeten doen, dat het een afschuwelijk ongeluk was. Je was nog maar een kind. Je wist niet wat er zou gaan gebeuren, net zomin als ik. Maar wat ik ook tegen je zei, je bleef geloven dat het jouw schuld was. En daarom sluit je je af voor de wereld. Ik weet niet waarom... Misschien denk je dat je het niet verdient om gelukkig te zijn. Misschien ben je bang dat je, als je jezelf eindelijk toestaat van iemand te houden, moet toegeven dat je niet verantwoordelijk was... Misschien ben je bang om je eigen gezin alleen achter te laten. Ik weet niet wat het is, maar al die dingen zijn onjuist. Ik kan geen andere manier bedenken om het je te vertellen.'


  Taylor gaf geen antwoord. Judy zuchtte toen ze zich realiseerde dat hij zou blijven zwijgen.


  'Weet je wat ik dacht toen ik je afgelopen zomer met Kyle zag? Dat je zoveel op je vader leek. Hij was een echte kindervriend, net als jij. Ik weet nog dat je constant achter hem aan liep, waar hij ook ging. Ik moest altijd glimlachen om de manier waarop je naar hem keek. Vol ontzag en aanbidding. Hij was je held. Ik was het vergeten tot ik Kyle zag toen je bij hem was. Hij keek precies zo naar je. Je zult hem vast en zeker missen.'


  Taylor knikte schoorvoetend.


  'Omdat je hem probeerde te geven wat je dacht dat je zelf had gemist in je jeugd? Of omdat je écht om hem geeft?'


  Taylor dacht over de vraag na alvorens te antwoorden.


  'Ik geef om hem. Hij is een fantastisch kind.'


  Judy keek hem diep in de ogen. 'Mis je Denise ook?'


  Ja...


  Taylor voelde zich duidelijk ongemakkelijk. 'Dat is voorbij, mam,' zei hij.


  Ze aarzelde. 'Weet je dat zeker?'


  Taylor knikte. Judy boog naar hem toe en legde haar hoofd op zijn schouder.


  'Wat jammer, Taylor,' fluisterde ze. 'Ze was volmaakt voor je.'


  De volgende paar minuten zaten ze zwijgend naast elkaar. Tot het zacht begon te regenen, waardoor ze naar het parkeerterrein terug moesten. Taylor opende het portier van haar auto. Judy ging achter het stuur zitten. Na het portier te hebben gesloten legde Taylor zijn handen tegen het glas. Hij voelde de regendruppels tegen zijn vingertoppen. Judy wierp haar zoon een droeve glimlach toe. Toen reed ze weg, Taylor in de regen achterlatend.


  

  

  Hij was alles kwijt.


  Dat wist hij toen hij de begraafplaats verliet en aan de korte rit naar huis begon. Hij reed langs een rij oude, Victoriaanse huizen die er mistroostig uitzagen in het zachte, nevelige zonlicht, en door diepe plassen. Zijn ruitenwissers gingen met ritmische regelmaat heen en weer. Toen hij door de binnenstad reed en de winkels passeerde die hij van kindsbeen af kende, gingen zijn gedachten onvermijdelijk naar Denise.


  Ze was volmaakt voor je.


  Eindelijk gaf hij aan zichzelf toe dat hij ondanks de dood van Mitch, ondanks alles, niet had kunnen ophouden aan haar te denken. Haar beeld was steeds voor zijn geestesoog verschenen, maar hij had het met koppige vastberadenheid verdrongen. Nu kon hij dat niet. Met een ontstellende helderheid zag hij haar gezicht terwijl hij haar kastdeurtjes repareerde, hoorde hij de echo van haar lach op de veranda, rook hij in haar haren de geur van haar shampoo. Ze was bij hem... en toch was ze dat niet. En ze zou het nooit meer zijn. Dat besef maakte dat hij zich leger voelde dan ooit.


  Denise...


  De verklaringen die hij haar en zichzelf had gegeven klonken plotseling hol. Wat had hem in hemelsnaam bezield? Ja, hij had zich teruggetrokken. Hij had het ontkend, maar Denise had daarin gelijk gehad. Waarom had hij het gedaan? Om de redenen die zijn moeder had genoemd?


  Ik heb je niet geleerd hoe heerlijk het is als je liefhebt en je liefde wordt beantwoord...


  Taylor schudde zijn hoofd, plotseling onzeker van elk besluit dat hij ooit had genomen. Had zijn moeder gelijk? Als zijn vader niet was gestorven, zou hij, Taylor, zich dan net zo hebben gedragen? Valerie en Lori... zou hij dan met ze getrouwd zijn? Misschien, dacht hij weifelend, maar waarschijnlijk niet. In die relaties waren er andere dingen niet goed geweest, en hij kon eerlijk zeggen dat hij van geen van hen beiden echt had gehouden.


  Maar Denise?


  Zijn keel kneep dicht toen hij aan hun eerste liefdesnacht dacht. Hoezeer hij het ook wilde ontkennen, hij wist nu dat hij verliefd op haar was geweest, op alles aan haar. Waarom had hij dat dan niet tegen haar gezegd? En, belangrijker, waarom had hij zijn gevoelens genegeerd en zich teruggetrokken?


  Je bent alleen omdat je dat zelf wilt...


  Was dat het? Wilde hij werkelijk zijn hele leven alleen blijven? Wie had hij buiten Mitch en Melissa? Zijn moeder en... en... De lijst hield op. Na haar was er niemand. Was dat wat hij echt wilde? Een leeg huis, een wereld zonder vrienden, een wereld zonder iemand die om hem gaf? Een wereld waarin hij koste wat kost liefde vermeed?


  Voor het eerst in zijn leven wist hij dat hij loog tegen zichzelf, en dat altijd had gedaan.


  Brokstukken van gesprekken begonnen boven te komen.


  Mitch die hem waarschuwde: Verknal het deze keer niet...


  Melissa die plagerig zei: En, Taylor, ga je met dit fantastische meisje trouwen of niet?


  Denise, in al haar schoonheid: We hebben allemaal een maatje nodig...


  Zijn antwoord?


  Ik niet, ik heb niemand nodig...


  Het was een leugen. Zijn hele leven was een leugen geweest, en zijn leugens hadden geleid tot een immense leegte. Mitch was weg. Melissa was weg. Denise was weg. Kyle was weg... hij had ze allemaal verloren. Zijn leugens waren werkelijkheid geworden.


  ledereen is weg.


  Bij dat besef omknelde Taylor het stuur, vechtend om zijn zelfbeheersing niet te verliezen. Hij parkeerde de pick-up aan de kant van de weg en zette de motor in zijn vrij.


  Ik ben alleen...


  Hij hield zich stevig aan het stuur vast terwijl het buiten stortregende. Hij vroeg zich af hoe dit had kunnen gebeuren.


  


  


  Hoofdstuk 27


  Denise was op weg van Eights naar haar huis. Ze was moe. Het had geregend en daardoor was het de hele avond rustig geweest in het restaurant. Net voldoende om haar constant bezig te houden, maar niet voldoende voor een fatsoenlijke fooi. Min of meer een verloren avond. Daar stond tegenover dat ze wat vroeger had kunnen vertrekken. Kyle had zich niet bewogen nadat ze hem in de auto had gezet. In de afgelopen maanden was hij eraan gewend geraakt om zich op de terugreis tegen haar aan te nestelen, maar nu ze weer een eigen auto had (hoera!) moest ze hem op de achterbank zetten, met zijn veiligheidsgordel om. Gisteravond had hij zich zo druk gemaakt, dat het een paar uur had geduurd voor hij weer in slaap viel.


  Denise onderdrukte een geeuw terwijl ze de oprit opreed, blij dat ze spoedig in bed zou liggen. Nog een paar minuten, een beker warme chocola, en dan kroop ze lekker onder de wol. De gedachte was bijna bedwelmend.


  Het was een pikdonkere, maanloze nacht. Donkere wolken hielden het licht van de sterren tegen. Het was een beetje mistig. Denise reed langzaam over de oprit, de veranda als baken gebruikend. Toen ze het huis naderde en ze beter zicht had, trapte ze op de rem bij het zien van Taylors pick-up, die voor haar huis stond.


  Ze keek naar de voordeur. Taylor zat op de trap op haar te wachten.


  Ondanks haar vermoeidheid had ze er opeens haar volle aandacht bij. Er flitsten een stuk of tien mogelijkheden door haar hoofd terwijl ze parkeerde en de motor afzette.


  Taylor kwam dichterbij toen ze uitstapte en zorgde er angstvallig voor het portier zachtjes te sluiten. Ze stond op het punt te vragen wat hij wilde, maar de woorden stierven op haar lippen.


  Hij zag er verschrikkelijk uit.


  Zijn ogen waren roodomrand en ze stonden verwilderd. Zijn gezicht was bleek en gespannen. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken. Schijnbaar was hij niet in staat haar aan te kijken. Ze was met stomheid geslagen.


  'Ik zie dat je een auto hebt gekocht,' zei Taylor.


  Het geluid van zijn stem maakte een stortvloed van emoties in haar los: liefde en vreugde, pijn en woede, de eenzaamheid en de stille wanhoop van de afgelopen paar weken.


  Ze kon het niet nóg een keer meemaken.


  'Wat kom je doen, Taylor?'


  Er was meer bitterheid in haar stem dan Taylor had verwacht. Hij haalde diep adem.


  'Ik ben hier om je te zeggen dat het me erg spijt,' begon hij aarzelend. 'Het is nooit mijn bedoeling geweest je pijn te doen.'


  Vroeger had ze die woorden willen horen, maar vreemd genoeg betekenden ze nu niets. Ze wierp een blik over haar schouder om te kijken of Kyle nog op de achterbank zat te slapen.


  'Daar is het te laat voor,' zei ze.


  Taylor tilde zijn hoofd een beetje op. In het licht van de veranda zag hij er veel ouder uit dan ze zich herinnerde, bijna alsof er jaren waren voorbijgegaan sinds ze hem voor het laatst had gezien. Hij toverde een zwak glimlachje te voorschijn. Toen sloeg hij zijn ogen weer neer alvorens zijn handen uit zijn zakken te halen. Hij zette een aarzelende stap in de richting van zijn pick-up.


  Was het een andere dag geweest, was het een andere persoon geweest, dan zou hij zijn doorgelopen en tegen zichzelf hebben gezegd dat hij het in elk geval had geprobeerd. In plaats daarvan dwong hij zich te blijven staan.


  'Melissa gaat naar Rocky Mount verhuizen,' zei hij in het donker, met zijn rug naar haar toe.


  Denise streek afwezig door haar haren. 'Dat weet ik. Ze heeft het me een paar dagen geleden verteld. Is dat de reden van je komst?'


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik ben hier omdat ik over Mitch wil praten.' Hij mompelde de woorden over zijn schouder. Denise kon hem amper verstaan. 'Ik hoopte dat je zou luisteren, omdat ik niet weet tot wie ik me anders moet wenden.'


  Zijn kwetsbaarheid raakte haar en verbaasde haar. Het scheelde niet veel of ze ging naast hem staan. Maar ze kon niet vergeten wat hij Kyle had aangedaan - en haar.


  Ik kan het niet nog een keer meemaken.


  Maar ik heb ook gezegd dat ik er zou zijn als hij behoefte had om te praten.


  'Taylor... het is al laat... morgen misschien,' zei ze zacht. Taylor knikte, alsof hij had verwacht dat ze dat zou zeggen. Ze dacht dat hij zou vertrekken, maar gek genoeg bleef hij waar hij was.


  In de verte hoorde Denise het gerommel van de donder. De temperatuur daalde. Door het vocht in de lucht leek het kouder dan het in werkelijkheid was. Een krans van waterdruppeltjes omgaf de verandalamp, schitterend als kleine diamanten. Taylor draaide zich naar haar om.


  'Ik wilde je ook over mijn vader vertellen,' zei hij langzaam. 'Het is tijd dat je eindelijk de waarheid weet.'


  Aan de gespannen uitdrukking op zijn gezicht kon ze zien dat het heel zwaar voor hem was geweest om dat te zeggen. Toen hij voor haar stond leek het of hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Deze keer was zij het die haar blik afwendde.


  Ze dacht terug aan de dag van het zomerfeest, toen hij had gevraagd of hij haar thuis mocht brengen. Ze had niet naar haar instinct geluisterd. Als gevolg daarvan had ze uiteindelijk een pijnlijke les geleerd. Nu was er opnieuw een cruciaal moment, en opnieuw aarzelde ze. Ze slaakte een zucht.


  Het is niet het goede moment, Taylor. Het is laat en Kyle slaapt. Ik ben moe en ik denk niet dat ik er al klaar voor ben.


  Dat is wat ze dacht te gaan zeggen.


  Maar de woorden die over haar lippen kwamen waren anders.


  'Oké,' zei ze.


  

  

  Hij zat op de sofa. Er brandde slechts één lamp in de kamer. Zijn gezicht was verborgen in donkere schaduwen.


  'Ik was negen,' begon hij, 'en het was al twee weken snikheet. Hoewel het nog vroeg in de zomer was, schommelde de temperatuur rond de 35 graden. Het was een van de droogste lentes aller tijden. Geen spat regen in twee maanden, en alles was kurkdroog. Ik weet nog dat mijn moeder en vader het over de droogte hadden en dat de boeren zich al zorgen begonnen te maken over hun oogst, omdat de zomer nog maar net was begonnen. Het was zo heet, dat het leek of de tijd voorbijkroop. Ik wachtte de hele dag op het ondergaan van de zon, dan zou het misschien wat afkoelen. Maar het bleef warm. Ons huis was oud. Het had geen airco en het was ook niet geïsoleerd. Ik zweette al als ik alleen maar in bed lag. Ik herinner me dat mijn laken drijfnat werd. Het was onmogelijk om te slapen. Ik lag te woelen en zweette als een otter.'


  Hij staarde naar de salontafel terwijl hij sprak, met een wazige blik en een gedempte stem. Denise zag dat een hand zich tot een vuist balde, daarna ontspande, en zich weer balde. Openend en sluitend als de deur naar zijn geheugen, waaruit willekeurige beelden door een kier naar buiten glipten.


  'In die tijd zag ik in de Sears-catalogus een verzameling plastic soldaten. Een compleet leger, met tanks, jeeps, tenten en barricades. Alles wat een kind nodig heeft om oorlogje te spelen. Ik wilde het zo graag hebben en liet de catalogus altijd open liggen, precies bij die pagina, zodat mijn moeder het niet zou ontgaan. En toen ik het eindelijk voor mijn verjaardag kreeg was ik uitzinnig van vreugde. Mijn slaapkamer was aan de kleine kant. Vroeger was het een naaikamer geweest. Er was niet genoeg ruimte om alles neer te zetten zoals ik het wilde. Daarom bracht ik alles naar de zolder. Toen ik die avond niet kon slapen, ging ik naar de zolder.'


  Hij keek eindelijk op. Een zucht van berouw ontsnapte aan zijn lippen. Iets bitters dat lang onderdrukt was. Hij schudde zijn hoofd alsof hij het nog steeds niet geloofde. Denise was zo wijs hem niet te onderbreken.


  'Het was laat. Het was na middernacht toen ik langs de slaapkamer van mijn ouders sloop, op weg naar de trap aan het eind van de gang. Muisstil. Ik wist precies welke vloerplanken kraakten. Ik vermeed ze opzettelijk, zodat mijn ouders niet zouden weten dat ik op zolder was. En dat wisten ze ook niet.'


  Hij bracht zijn handen naar zijn gezicht en boog voorover. Hij verborg zijn gezicht voordat hij zijn handen weer liet zakken. Zijn stem won aan kracht.


  'Ik weet niet hoe lang ik die avond op zolder was. Ik kon uren met de soldaten spelen zonder dat ik het besefte. Ik stelde ze steeds opnieuw op en liet ze denkbeeldige gevechten voeren. Ik was altijd sergeant Mason. De soldaten hadden elk een naam, die op de onderkant stond. Toen ik zag dat een van hen mijn vaders naam droeg, wist ik dat hij de held moest zijn. Hij won altijd, ook als hij ver in de minderheid was. Ik liet hem tegen tien man en een tank vechten, en hij deed altijd het juiste. Volgens mij was hij onverwoestbaar. Ik ging helemaal op in de wereld van sergeant Mason. Ik miste het avondeten of vergat de karweitjes die ik moest doen. Ik kon het niet helpen. Zelfs die avond, zo heet als het was, kon ik nergens anders aan denken dan aan die rotsoldaten. Ik denk dat ik daarom niets van de rook heb gemerkt.'


  Hij zweeg even. Zijn vuist balde zich voorgoed. Denise voelde de spieren in haar nek strak worden terwijl hij verder ging.


  'Ik rook het gewoon niet. Tot op de dag van vandaag weet ik niet waarom. Het lijkt me dat het me onmogelijk had kunnen ontgaan, maar het was wel zo. Ik had er geen idee van dat er iets aan de hand was, tot ik mijn ouders met veel kabaal uit hun slaapkamer hoorde rennen. Ze schreeuwden mijn naam. Ik herinner me dat ik dacht dat ze hadden ontdekt dat ik niet was waar ik geacht werd te zijn. Ik hoorde ze telkens weer mijn naam roepen, maar ik was te bang om te antwoorden.'


  Zijn ogen smeekten om begrip.


  'Ik wilde niet dat ze me daar vonden - ze hadden al honderd keer gezegd dat ik, als ik eenmaal in bed lag, daar de hele nacht moest blijven. Ik was bang dat ik in grote moeilijkheden zou komen als ze me vonden. Dat weekend had ik een honkbalwedstrijd, en ik wist dat ze me huisarrest zouden geven. Dus in plaats van te voorschijn te komen toen ze me riepen bedacht ik een plan dat ik zou uitvoeren als ze naar beneden waren gegaan. Dan zou ik stiekem de badkamer binnensluipen en net doen of ik daar de hele tijd was geweest. Het klinkt dom, dat weet ik, maar toen vond ik het zinnig. Ik deed het licht uit en verstopte me achter een paar kisten. Ik hoorde mijn vader de zolderdeur opendoen en mijn naam roepen, maar ik bleef stil tot hij eindelijk vertrok. Na verloop van tijd hoorde ik ze niet meer door het huis lopen. Ik liep naar de deur. Ik had er nog steeds geen idee van wat er aan de hand was. Toen ik de deur opende, werd ik overweldigd door hitte en rook. De muren en het plafond stonden in brand. Het was zó onwerkelijk. Aanvankelijk begreep ik echt niet hoe ernstig de situatie was. Als ik het toen op een rennen had gezet, was het me waarschijnlijk wel gelukt om de tuin te bereiken. Maar ik bleef gewoon naar de vlammen staan staren. Ik vond het allemaal zo vreemd. Ik was niet eens bang. Maar dat veranderde vrijwel meteen. Voor ik het wist scheen alles tegelijk vlam te vatten en was er geen uitweg meer. Toen realiseerde ik me voor het eerst dat er iets afschuwelijks gebeurde. Het was zo droog geweest, dat het huis brandde als aanmaakhout. Ik weet nog dat ik dacht dat het vuur zo... levend leek. De vlammen schenen precies te weten waar ik was. Ze drukten me omver. Op dat moment begon ik om mijn vader te roepen, maar hij was al weg, en dat wist ik. In paniek vloog ik naar het raam. Toen ik het opende, zag ik mijn ouders in de voortuin staan. Mijn moeder droeg een lang nachthemd en mijn vader zijn boxershort. Ze renden in paniek rond, mijn naam roepend. Even kon ik niets zeggen. Mijn moeder scheen te voelen waar ik was. Ze keek naar boven en zag me. Nog altijd zie ik haar ogen toen ze besefte dat ik nog binnen was. Ze werden groot van schrik. Ze sloeg haar hand voor haar mond en begon te gillen. Mijn vader hield op met wat hij aan het doen was, hij stond bij het hek, en zag me ook. Op dat moment begon ik te huilen.'


  Er biggelde een traan over zijn wang, maar hij scheen het zich niet te realiseren. Denise voelde zich misselijk.


  'Mijn vader... mijn grote, sterke vader kwam over het gazon aangerend. Het grootste deel van het huis stond al in brand. Beneden kon ik dingen horen instorten en ontploffen. Het vuur kwam naar boven, naar de zolder. De rook begon echt dik te worden. Mijn moeder schreeuwde tegen mijn vader dat hij iets moest doen. Hij rende naar een plek onder het raam. Ik weet nog dat hij schreeuwde: "Spring, Taylor! Ik zal je vangen! Ik zal je vangen, dat beloof ik!" Maar in plaats van te springen begon ik nog harder te huilen. De grond lag minstens zes meter beneden me. De afstand leek zo groot, dat ik er van overtuigd was dat ik zou sterven als ik een poging zou wagen. "Spring, Taylor! Ik zal je vangen!" Hij bleef maar schreeuwen. "Spring! Kom op!" Mijn moeder schreeuwde nog harder. Ik huilde tot ik eindelijk riep dat ik bang was.'


  Taylor vermande zich.


  'Hoe meer mijn vader schreeuwde dat ik moest springen, hoe verlamder ik werd. Ik kon de panische angst in zijn stem horen. Mijn moeder gilde als een gek. Ik bleef terugschreeuwen dat ik bang was, dat ik het niet kon. En ik was bang, hoewel ik nu weet dat hij me vast en zeker zou hebben gevangen.'


  Een spier in zijn kaak begon te trillen. Zijn ogen waren half dicht, ondoorgrondelijk. Hij sloeg met zijn vuist op zijn been.


  'Nog altijd zie ik mijn vaders gezicht toen hij besefte dat ik niet zou springen. We kwamen precies op hetzelfde moment tot dat besef. Er was angst, maar niet voor hemzelf. Hij hield op met schreeuwen en liet zijn armen zakken. Ik herinner me dat zijn ogen de mijne geen moment loslieten. Het was alsof de tijd stilstond - het was alleen wij tweeën. Ik kon mijn moeder niet meer horen, ik kon de hitte niet voelen, ik kon de rook niet ruiken. Ik kon alleen maar aan mijn vader denken. Ten slotte knikte hij. We wisten beiden wat hij ging doen. Hij draaide hij zich om en begon naar de voordeur te rennen. Hij liep zo hard, dat mijn moeder geen tijd had om hem tegen te houden. Inmiddels stond het huis in lichterlaaie. De vuurzee was me aan het insluiten. Ik was zo geschokt dat ik niet meer kon schreeuwen.'


  Taylor drukte zijn handen tegen zijn gesloten ogen. Toen hij ze weer in zijn schoot liet vallen, leunde hij achterover in de sofa, alsof hij niet bereid was het verhaal af te maken. Het kostte hem heel veel moeite om door te gaan.


  'Het moet minder dan een minuut zijn geweest voor hij me bereikte, maar het leek wel een eeuwigheid. Zelfs met mijn hoofd buiten het raam kon ik amper ademhalen. Overal was rook. Het geraas van de vlammen was oorverdovend. Iedereen denkt dat ze stil zijn, maar dat zijn ze niet. Wanneer dingen door vlammen worden verteerd, klinken ze als duivels die schreeuwen van pijn.'


  Taylors stem brak af. Hij wendde zich af om de tranen te verbergen die over zijn gezicht begonnen te stromen.


  'Ik herinner me dat ik me omkeerde en hem naar me toe zag rennen. Hij stond in brand. Zijn huid, zijn armen, zijn gezicht, zijn haar - alles! Een menselijke vuurbol die op me afstormde terwijl hij verteerd werd. Hij brak door de vlammen heen zonder te schreeuwen. Hij duwde me naar het open raam en zei: "Ga, jongen." Hij dwong me naar buiten te klimmen terwijl hij mijn pols vasthield. Pas toen mijn hele lichaam buiten het raam hing liet hij me los. Ik kwam zo hard op de grond terecht dat ik mijn enkel brak. Ik hoorde de krak toen ik op mijn rug viel. Ik keek naar boven. Het was alsof God wilde dat ik zag wat ik had gedaan. Ik zag dat mijn vader zijn brandende arm terugtrok...'


  Hij stopte, niet in staat verder te gaan. Denise zat als verdoofd in haar stoel, met tranen in haar ogen en een brok in haar keel. Toen hij opnieuw sprak, was zijn stem nauwelijks hoorbaar. Hij trilde, alsof de inspanning om zijn snikken te onderdrukken zijn lichaam verscheurde.


  'Hij is nooit meer naar buiten gekomen. Ik herinner me dat mijn moeder me meetrok, weg van het huis. Ze schreeuwde. Ik ook.'


  Zijn ogen waren dicht. Hij hief zijn kin op naar het plafond.


  'Papa... nee...' riep hij met schorre stem.


  Het geluid weergalmde als een schot door de kamer.


  'Kom naar buiten, papa!'


  Toen Taylor ineen scheen te schrompelen, ging Denise instinctmatig naast hem zitten. Ze sloeg haar armen om hem heen en wiegde hem heen en weer. Zijn gebroken kreten waren bijna onsamenhangend.


  'Alstublieft, God... laat het me overdoen... alstublieft... ik zal springen... alstublieft, God... deze keer zal ik het doen... alstublieft... laat hem alstublieft naar buiten komen...'


  Denise hield hem zo stevig mogelijk vast en boog zich over hem heen. Haar tranen vielen op zijn nek en rug zonder dat ze het in de gaten had. Na een tijdje hoorde ze alleen nog maar het slaan van zijn hart, het kraken van de sofa terwijl hij in een ritmische trance heen en weer wiegde, en de woorden die hij telkens weer fluisterde:


  'Ik wilde hem niet doden...'


  


  


  Hoofdstuk 28


  Denise hield Taylor vast tot hij eindelijk stil werd, leeg en uitgeput. Toen liet ze hem los en liep naar de keuken. Even later kwam ze terug met een blikje bier. Iets waaraan ze zich te buiten was gegaan toen ze haar auto had gekocht.


  Ze wist niets anders te doen, en ze had ook geen idee wat ze moest zeggen. Ze had afschuwelijke dingen in haar leven gehoord, maar zoiets vreselijks nog nooit. Taylor keek op van de sofa toen ze hem het bier gaf. Wezenloos maakte hij het blikje open en nam een slok. Daarna liet hij het in zijn schoot zakken.


  Ze legde haar hand op zijn been. Hij legde zijn hand op de hare.


  'Is alles goed met je?' vroeg ze.


  'Nee,' antwoordde hij eerlijk, 'maar misschien is dat wel nooit zo geweest.'


  Ze gaf een kneepje in zijn hand.


  'Waarschijnlijk niet,' beaamde ze. Hij glimlachte flauwtjes. Het was even stil voor ze zei: 'Waarom vanavond, Taylor?' Ze had kunnen proberen het schuldgevoel waar hij nog steeds last van had uit zijn hoofd te praten, maar intuïtief wist ze dat het daar nu niet het geschikte moment voor was. Geen van hen was klaar om die demonen het hoofd te bieden.


  'Ik heb constant aan Mitch gedacht sinds hij dood is, en nu Melissa gaat verhuizen... Ik weet het niet... Ik had het gevoel dat het me levend begon op te eten.'


  Dat is altijd zo geweest, Taylor


  'Waarom ik? Waarom niet iemand anders?'


  Hij gaf niet meteen antwoord. Toen hij haar aankeek, viel er alleen maar spijt in zijn blauwe ogen te lezen.


  'Omdat,' zei hij met een onmiskenbare oprechtheid, 'ik om jou meer geef dan ik ooit om iemand heb gegeven.'


  Bij die woorden stokte de adem haar in de keel. Toen ze niets zei, trok Taylor met tegenzin zijn hand terug, zoals destijds op de kermis.


  'Je hebt alle recht me niet te geloven,' gaf hij toe. 'Ik zou het waarschijnlijk ook niet doen gezien de manier waarop ik me heb gedragen. Ik heb er spijt van. Ik heb overal spijt van. Ik had ongelijk.' Hij zweeg even. 'Ik wou dat ik kon verklaren waarom ik deed wat ik deed, maar ik weet het echt niet. Ik heb zo lang tegen mezelf gelogen, dat ik me afvraag of ik de waarheid wel zou weten als ik hem zag. Het enige dat ik zeker weet is dat ik het beste wat ik in mijn leven heb gehad heb verknald.'


  'Inderdaad,' zei Denise. Taylor begon nerveus te lachen.


  'Van een tweede kans is zeker geen sprake, hè?'


  Denise zweeg. Plotseling was ze zich ervan bewust dat ze niet langer boos op Taylor was. Maar de pijn was er nog steeds, en ook de angst voor de toekomst. In sommige opzichten voelde ze dezelfde angst als toen ze hem pas leerde kennen. En in zekere zin léérde ze hem nu pas kennen.


  'Die kans heb je een maand geleden al voorbij laten gaan,' zei ze kalm. 'Waarschijnlijk ben je nu zo'n beetje bij nummer twintig.'


  Hij hoorde een onverwachte, lichte aanmoediging in haar stem, en keek haar met nauwelijks verholen hoop aan.


  'Is het zo erg?'


  'Nog erger,' zei ze glimlachend. 'Als ik de koningin was, zou ik je waarschijnlijk hebben laten onthoofden.'


  'Geen hoop, hè?'


  Was er hoop? Daar kwam het allemaal op neer, nietwaar?


  Denise aarzelde. Ze voelde haar koppige vastberadenheid verschrompelen toen ze in zijn ogen keek. Ze zeiden meer dan woorden konden doen. Ineens werd ze overweldigd door herinneringen aan alle goede dingen die hij voor haar en Kyle had gedaan. De gevoelens die ze de afgelopen weken met zoveel moeite had weten te onderdrukken kwamen weer boven.


  'Dat heb ik niet gezegd,' antwoordde ze ten slotte. 'Maar we kunnen niet gewoon de draad weer oppakken. Eerst zal er nog heel veel gepraat moeten worden, en dat zal niet makkelijk zijn.'


  Het duurde even voor de woorden tot hem doordrongen. Toen hij zich realiseerde dat er nog steeds een kans was - al was het een kleine - werd Taylor overspoeld door een golf van opluchting. Hij glimlachte voordat hij het blikje op de tafel zette.


  'Ik heb spijt, Denise,' herhaalde hij ernstig. 'Ik heb spijt van wat ik jou en Kyle heb aangedaan.'


  Ze knikte slechts en nam zijn hand in de hare.


  De volgende uren spraken ze met een nieuwe openheid. Taylor vertelde haar van de afgelopen weken: zijn gesprekken met Melissa en wat zijn moeder had gezegd. De ruzie die hij met Mitch had gehad op de avond dat hij stierf. Hij vertelde dat de dood van Mitch de herinneringen aan zijn vaders dood had doen herleven. En dat hij zich, ondanks alles, schuldig voelde aan beider dood.


  Denise luisterde. Af en toe, wanneer dat nodig was, stelde ze een vraag. Het was bijna vier uur in de morgen toen hij opstond om te vertrekken. Denise bracht hem naar de deur en keek hem na toen hij wegreed.


  Terwijl ze haar pyjama aantrok bedacht ze dat ze nog steeds niet wist hoe hun relatie zich zou ontwikkelen. Woorden werden niet altijd omgezet in daden, waarschuwde ze zichzelf. Misschien betekende het niets, misschien betekende het alles. Ik weet dat het niet simpelweg een kwestie is dat ik hem nog een kans geef, maar dat het nog steeds aan Taylor is om die stap te nemen, dacht ze terwijl haar ogen dichtvielen.


  

  

  De volgende middag belde Taylor om te vragen of het goed was dat hij langskwam.


  'Ik wil ook Kyle mijn excuses aanbieden,' zei hij. 'Bovendien moet ik hem iets laten zien.'


  Ze was nog moe van de avond ervoor. En ze wilde tijd hebben om over alles na te denken. Dat had ze nodig. Hij ook. Ten slotte stemde ze schoorvoetend in, meer in het belang van Kyle dan omwille van zichzelf. Ze wist dat Kyle dolblij zou zijn hem te zien.


  Nadat ze had opgehangen, vroeg ze zich af of ze het juiste had gedaan. Het was een winderige herfstdag. De bladeren hadden de prachtigste kleuren: rode, oranje en gele tinten. Ze bereidden zich voor op hun laatste afdaling naar het dauwnatte gras. Spoedig zou de tuin bedekt zijn met de herinneringen aan de zomer.


  Een uur later arriveerde Taylor. Hoewel Kyle in de voortuin was, kon Denise zijn vreugdekreten in de keuken horen.


  'Mana! Tayer is er!'


  Ze legde haar vaatkwast weg - ze had net de ontbijtboel afgewassen - en liep naar de voordeur. Ze had nog steeds een onbehaaglijk gevoel. Toen ze de deur opende, zag ze Kyle op Taylors pick-up afstormen. Zodra Taylor uitstapte, sprong Kyle met een stralend gezicht op in zijn armen, alsof Taylor nooit weg was gebleven. Taylor gaf hem een dikke knuffel. Daarna zette hij hem neer. Op dat moment kwam Denise aanlopen.


  'Hallo,' zei Taylor kalm.


  Ze kruiste haar armen voor haar borst. 'Hallo, Taylor.'


  'Tayer is er!' juichte Kyle, zich aan Taylors been vastklampend.


  'Tayer is er!'


  Denise glimlachte flauwtjes. 'Ja, lieverd.'


  Taylor merkte dat ze zich niet op haar gemak voelde. Hij schraapte zijn keel. Toen wees hij over zijn schouder.


  'Op weg hierheen heb ik het een en ander ingeslagen. Tenminste, als het goed is dat ik een poosje blijf.'


  Kyle lachte luid, opgetogen over Taylors aanwezigheid. 'Tayer is er,' zei hij nogmaals.


  'Ik denk niet dat ik een keus heb,' antwoordde Denise eerlijk.


  Taylor haalde een plastic tas met boodschappen uit de cabine van zijn wagen en droeg hem naar binnen. In de tas zaten de ingrediënten voor een stoofpot: rundvlees, aardappels, wortels, selderie en uien. Ze spraken enkele minuten met elkaar, maar hij scheen haar ambivalentie over zijn aanwezigheid te voelen en ging ten slotte naar buiten. Kyle week niet van zijn zijde. Denise begon de maaltijd te bereiden, blij dat ze alleen was. Ze braadde het vlees aan, schilde de aardappelen, sneed de wortels, de selderie en de uien fijn en gooide alles in een grote pan water met kruiden. De eentonigheid van het werk had een kalmerend effect op haar heftige gevoelens.


  Terwijl ze voor het aanrecht stond, keek ze af en toe naar buiten. Taylor en Kyle zaten in het zand te spelen. Ze reden vrachtwagentjes heen en weer en bouwden denkbeeldige wegen. Het was een vredig tafereeltje. Toch kreeg ze opnieuw een verlammend gevoel van onzekerheid ten aanzien van Taylor. De herinneringen aan de pijn die hij haar en Kyle had aangedaan, kwamen met nieuwe helderheid boven. Kon ze hem vertrouwen? Zou hij veranderen? En kón hij dat?


  Terwijl ze toekeek klom Kyle op Taylors neergehurkte lichaam en bedekte hem met zand. Ze kon hen alle twee horen lachen.


  Het is fijn om dat geluid weer te horen... maar...


  Denise schudde haar hoofd. Ook al vergeeft Kyle hem, ik zal het niet vergeten. Hij heeft ons één keer pijn gedaan en zou dat weer kunnen doen. Ze zou wat meer afstand houden deze keer.


  Maar het is zo'n leuk stel samen...


  Laat je niet gaan, zei een inwendig stemmetje.


  Ze zuchtte. Ze weigerde haar gedachten door dat stemmetje te laten domineren. Het eten stond op een laag pitje te sudderen. Ze dekte de tafel en maakte de woonkamer aan kant. En toen had ze niets meer te doen.


  Ze besloot naar buiten te gaan. Ze liep de tintelende, frisse lucht in en ging op de trap van de veranda zitten. Ze kon Taylor en Kyle zien, nog steeds verdiept in hun spel.


  Ondanks haar dikke coltrui had ze het koud. Ze sloeg haar armen over elkaar. Boven haar hoofd vloog een vlucht ganzen in driehoeksformatie, op weg naar het zuiden om te overwinteren. Ze werden gevolgd door een tweede groep die hun best scheen te doen hen in te halen. Terwijl Denise naar boven keek besefte ze dat er wolkjes uit haar mond kwamen. De temperatuur was gedaald. Een koufront uit het Midwesten was North Carolina binnengedrongen.


  Toen Taylor na een tijdje een blik op het huis wierp en haar zag, glimlachte hij. Ze zwaaide heel snel alvorens haar hand weer in haar warme mouwen te stoppen. Taylor boog zich naar Kyle toe en gebaarde met zijn kin, Kyle aansporend zich naar haar om te draaien. Kyle zwaaide vrolijk. Ze gingen beiden staan. Taylor klopte het zand van zijn spijkerbroek terwijl ze naar het huis begonnen te lopen.


  'Zo te zien hebben jullie het leuk gehad,' zei Denise.


  Taylor grijnsde. Een paar meter voor haar bleef hij staan. 'Ik denk dat ik mijn werk opgeef en alleen maar zandsteden ga bouwen. Het is een stuk leuker, en de mensen zijn makkelijker om mee om te gaan.'


  'Was het leuk, lieverdje?' vroeg Denise aan Kyle.


  'Ja,' zei hij enthousiast knikkend. 'Het was leuk.' (As leuk)


  Denise keek Taylor opnieuw aan. 'Het eten is nog lang niet klaar. Het staat net op, dus je hebt tijd zat als je buiten wilt blijven.'


  'Dat dacht ik al. Trouwens, ik heb een glas water nodig om het zand weg te spoelen.'


  Denise glimlachte. 'Wil jij ook iets drinken, Kyle?'


  In plaats van te antwoorden kwam Kyle dichter naar haar toe, met uitgestrekte armen. Hij kroop tegen haar aan en omhelsde haar.


  'Wat is er, schat?' vroeg Denise, plotseling bezorgd. Kyle sloot zijn ogen en drukte zich nog dichter tegen haar aan. Instinctief sloeg ze haar armen om hem heen.


  'Bedankt, mama. Bedankt...' (Tank, mana. Tank.)


  Waarvoor?


  'Wat is er, schat?' vroeg ze nogmaals.


  Kyle luisterde niet. 'Tank,' herhaalde hij. 'Tank, mana.' Hij herhaalde het vier keer. Taylor hield op met glimlachen.


  'Schatje...' probeerde Denise opnieuw. Deze keer wat wanhopiger. Plotseling was ze bang voor wat er gebeurde.


  Kyle, verloren in zijn eigen wereld, bleef haar stevig vasthouden. Denise wierp Taylor een blik toe van 'kijk-nou-wat-je- hebt-gedaan'. Ineens sprak Kyle weer, op dezelfde dankbare toon.


  'Ik bou van je, mana.'


  Het duurde even voor ze begreep wat hij probeerde te zeggen. Ze kreeg er kippenvel van.


  Ik hou van je, mama.


  Geschokt deed ze haar ogen dicht. Alsof Kyle wist dat ze het nog steeds niet geloofde, drukte hij zich nóg dichter tegen haar aan en zei het opnieuw.


  'Ik bou van je, mana.'


  Mijn God...


  Er begonnen onverwachte tranen uit haar ogen te stromen.


  Vijf jaar lang had ze op die woorden gewacht. Vijf jaar lang was ze beroofd geweest van iets wat andere ouders vanzelfsprekend vonden, een simpele liefdesverkaring.


  'Ik hou ook van jou, lieverdje... ik hou heel veel van je.'


  Ze hielden elkaar heel stevig vast.


  Dit zal ik nooit vergeten, dacht ze. Het gevoel van zijn lichaam, zijn kleine-jongenslucht, zijn gebrekkige, verbazingwekkende woorden. Nooit.


  Taylor stond toe te kijken, even gefascineerd door het moment als zij. Kyle scheen te weten dat hij iets goeds had gedaan. Toen ze hem eindelijk losliet, draaide hij zich met een brede grijns naar Taylor om. Denise, die blosjes op haar wangen had, lachte om Kyles gelaatsuitdrukking. Daarna keek ze Taylor aan.


  'Heb jij hem dat leren zeggen?' vroeg ze.


  Taylor schudde zijn hoofd. 'Nee. We hebben alleen maar zitten spelen.'


  Kyle wendde zich weer tot zijn moeder, met dezelfde blije uitdrukking op zijn gezicht.


  'Tank, mana,' zei hij. 'Tayer is thuis.'


  Taylor is thuis...


  Denise veegde haar tranen weg. Haar hand trilde een beetje. Even was het stil. Noch Denise noch Taylor wist iets te zeggen. Hoewel Denise duidelijk ontdaan was, vond Taylor haar er verbluffend mooi uitzien. Hij sloeg zijn blik neer, raapte een takje van de grond en draaide het afwezig rond. Hij keek naar haar, toen naar het takje en vervolgens naar Kyle voordat hij haar een vastberaden blik toewierp.


  'Ik hoop dat hij gelijk heeft,' zei Taylor met hese stem, 'want ik hou ook van je.'


  Het was de eerste keer dat hij dat tegen haar zei. In feite had hij het nog nooit tegen iemand gezegd. Hij had gedacht dat het moeilijk zou zijn die woorden te zeggen, maar dat was niet zo. Hij was nooit zo zeker van iets geweest als nu.


  Denise kon bijna Taylors emotie voelen. Hij reikte haar de hand. In een waas nam ze hem aan en liet zich overeind trekken. Toen sloot hij haar in zijn armen. Hij hief zijn hoofd, en voor ze het wist voelde ze zijn lippen op de hare, en de warmte van zijn lichaam. De tedere kus scheen eindeloos te duren tot hij zijn gezicht in haar hals begroef.


  'Ik hou van je, Denise,' fluisterde hij. 'Ik hou ontzettend veel van je. Ik zal alles doen om nog een kans te krijgen. Als je me die geeft, beloof ik dat ik je nooit meer zal verlaten.'


  Denise liet zich met gesloten ogen door hem vasthouden. Toen deed ze een stapje naar achteren en wendde haar hoofd af. Taylor wist niet wat hij ervan moest denken. Hij gaf een kneepje in haar hand. Ze zei niets.


  Boven hen scheen de herfstzon. Witte en grijze stapelwolken werden door de wind voortgedreven. Aan de horizon doemden donkere, dikke wolken op. Naar alle waarschijnlijkheid zou het binnen het uur gaan regenen. Maar dan zouden ze in de keuken zitten luisteren naar het gekletter van de regen op het dak van golfplaten, terwijl ze naar de damp keken die van hun bord naar het plafond kringelde.


  Denise zuchtte. Ze richtte haar blik weer op Taylor. Hij hield van haar. Zo simpel was het. En zij hield van hem. Ze wierp zich in zijn armen, in de wetenschap dat de naderende storm hen niet zou kunnen raken.


  


  


  Epiloog


  Eerder die morgen had Taylor Kyle meegenomen om te gaan vissen. Denise bleef liever thuis. Ze moest nog het een en ander doen voor Judy kwam lunchen. Bovendien had ze behoefte aan een kleine pauze. Kyle zat nu op de kleuterschool. Hij was het afgelopen jaar erg vooruitgegaan, maar hij had nog steeds een beetje moeite om zich aan te passen op school. Nog steeds werkte ze dagelijks met hem aan zijn spraak. Ze probeerde hem ook te helpen met andere vaardigheden, zodat hij zijn leeftijdgenootjes kon bijhouden. Gelukkig scheen hij geen last te hebben van de recente verhuizing naar hun nieuwe huis. Hij hield van zijn nieuwe kamer, veel groter dan hij gewend was. Hij was verrukt van het uitzicht. Het huis keek uit op het water. Ze moest toegeven dat zij ook dol op het uitzicht was. Vanaf deze plek op de veranda kon ze Taylor en Kyle op het havenhoofd zien zitten, een hengel in de hand. Met een weemoedige glimlach peinsde ze dat ze er zo natuurlijk uitzagen samen. Als vader en zoon, wat ze in wezen ook waren. Na het huwelijk had Taylor Kyle wettelijk geadopteerd.


  Kyle droeg de ringen tijdens de dienst in de anglicaanse kerk. Een paar van Denises vriendinnen waren uit Atlanta overgekomen. Taylor had een stuk of tien vrienden uit Edenton en omgeving uitgenodigd. Melissa was eerste bruidsmeisje. Judy, die op de eerste rij zat, bette haar tranen toen de ringen werden gewisseld. Na de huwelijksplechtigheid reden Taylor en Denise naar Ocracoke. Ze brachten hun wittebroodsdagen door in een hotelletje aan zee. Op haar eerste morgen als getrouwde vrouw stonden ze vóór zonsopgang op en maakten een wandeling over het strand. Terwijl dolfijnen in de golven speelden keken ze naar het opgaan van de zon. Toen er een nieuwe dag aanbrak stond Taylor achter Denise, met zijn armen om haar middel. Zij leunde tegen hem aan, een warm en veilig gevoel.


  Na de huwelijksreis verraste Taylor Denise met een stel bouwtekeningen die hij had laten maken. Het waren plannen voor een fraai huis aan het water met brede veranda's, een zit je in de vensternis, een moderne keuken en hardhouten vloeren. Ze kochten een stuk grond aan de rand van de stad en begonnen binnen een maand te bouwen. Voor het schooljaar begon trokken ze erin.


  Denise werkte niet meer in het wegrestaurant. Zij en Taylor gingen er af en toe eten, alleen maar om een praatje met Ray te maken. Hij was dezelfde als altijd. Hij scheen nooit ouder te worden. En telkens wanneer ze vertrokken zei hij gekscherend dat ze haar baan terug kon krijgen mocht ze dat willen. Ze miste het werk niet, ondanks Rays goede humeur.


  Hoewel Taylor af en toe nog een nachtmerrie had, had hij haar het afgelopen jaar verrast met zijn toewijding. Ondanks zijn drukke werkzaamheden kwam hij elke dag thuis om te lunchen. En om zes uur hield hij op met werken. Afgelopen voorjaar had hij Kyles honkbalteam getraind. Kyle was niet de beste speler, maar ook niet de slechtste. En elk weekend brachten ze samen, als gezin, door. In de zomer waren ze naar Disney World geweest. Voor Kerstmis hadden ze een tweedehands jeep aangeschaft.


  Het enige dat nog ontbrak was het witte tuinhek. Dat zou er volgende week komen.


  Denise hoorde de keukenwekker in de keuken afgaan. Ze stond op, haalde de appeltaart uit de oven en zette hem op het aanrecht om af te koelen. Op het fornuis stond een pan te pruttelen. Stoofschotel van kip. Het hele huis rook ernaar.


  Hun huis! Het huis van de McAdens. Hoewel ze iets meer dan een jaar getrouwd was, vond ze dat nog steeds heerlijk klinken, al zei ze het zelf. Denise en Taylor McAden.


  Ze roerde in de pan. Hij stond nu al een uur op het vuur. Het vlees begon van de botten te vallen. Hoewel Kyle nog steeds vermeed om vlees te eten, had ze hem een paar maanden eerder kip laten proberen. Hij had zich een uur lang verzet, maar ten slotte had hij een hapje genomen. In de afgelopen weken was hij er geleidelijk aan meer van gaan eten. Nu, op dagen als deze, at iedereen hetzelfde voedsel. Zo hoorde het ook in een gezin.


  Gezin. Dat vond ze óók heerlijk klinken.


  Ze keek uit het raam. Taylor en Kyle liepen over het gazon naar de schuur waar ze hun vistuig bewaarden. Denise zag dat Taylor zijn hengel ophing en daarna die van Kyle. Kyle zette de viskist op de grond. Taylor schoof hem met de punt van zijn laars opzij. Even later klommen ze de trap op naar de veranda.


  'Hallo, mam,' zei Kyle vrolijk.


  'Heb je iets gevangen?' vroeg ze.


  'Nee. Geen vis.'


  Zoals al het andere in haar leven was Kyles spraak aanzienlijk verbeterd. Het was lang niet volmaakt, maar zo langzamerhand was er geen kloof meer tussen hem en zijn klasgenootjes. Belangrijker was, dat ze er zich niet meer zoveel zorgen over maakte.


  Taylor kuste Denise terwijl Kyle naar binnen ging.


  'Waar is ons kereltje?' vroeg Taylor.


  Ze wees naar een hoek van de veranda. 'Hij slaapt nog.'


  'Moet hij niet wakker worden gemaakt?'


  'Over een paar minuten. Hij zal gauw honger krijgen.'


  Samen liepen ze naar de wieg in de hoek. Taylor boog voorover en keek gespannen in de wieg, iets dat hij nog vaak deed, alsof hij niet kon geloven dat hij verantwoordelijk was voor het helpen scheppen van een nieuw leven. Hij stak een hand uit en streek voorzichtig over het haar van zijn zoon. Het kind was zeven weken, en had nauwelijks haar.


  'Hij ziet er zo vredig uit,' fluisterde hij bijna vol ontzag. Denise legde haar hand op Taylors schouder. Ze hoopte dat hun kind later op zijn vader zou lijken.


  'Hij is mooi,' zei ze.


  Taylor keek achterom naar de vrouw van wie hij hield. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op zijn zoon. Hij boog zich voorover en drukte een kus op zijn voorhoofd.


  'Heb je dat gehoord, Mitch? Je moeder vindt je mooi.'
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