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    In het voorjaar van 1984 vielen scholieren Amanda Collier en Dawson Cole als een blok voor elkaar. Hoewel ze volstrekte tegenpolen waren, leek hun liefde sterker dan de harde realiteit in het kleine stadje Oriental, North Carolina. Maar in de zomer van hun laatste schooljaar werd het jonge stel uit elkaar gedreven door een ingrijpende gebeurtenis die hun leven in tegengestelde richtingen stuurde.


    Vijfentwintig jaar later zijn Amanda en Dawson weer in Oriental voor de begrafenis van Tuck Hostetler, hun oude mentor. Tijdens dat ene weekend in hun geboorteplaats rakelen de ex-geliefden pijnlijke herinneringen op en realiseren ze zich dat de dromen uit hun schooltijd nooit zijn uitgekomen. Samen proberen ze uit te zoeken of hun verloren liefde sterk genoeg is om het verleden terug te draaien.
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    De hallucinaties van Dawson Cole begonnen na de explosie op het platform, op de dag dat hij dood had moeten gaan.


    In de veertien jaar dat hij op olieplatforms had gewerkt, had hij alles wel gezien, dacht hij. In 1997 had hij moeten toekijken hoe een helikopter bij de landing onbestuurbaar werd. Hij was op het platform neergestort en in een verzengende vuurbal geëxplodeerd. Dawson had tweedegraads verbrandingen op zijn rug opgelopen tijdens zijn poging anderen te redden. Dertien mensen, van wie de meesten in het toestel hadden gezeten, waren omgekomen. Vier jaar later was een kraan op het platform ingestort en had een stuk rondvliegend metaal zo groot als een basketbal hem bijna onthoofd. In 2004 was hij een van de weinige achtergebleven arbeiders toen orkaan Ivan het platform teisterde met windsnelheden van meer dan honderdzestig kilometer per uur en golven die zo groot waren dat hij zich afvroeg of hij geen parachute moest pakken voor het geval het platform instortte. Maar er waren ook andere gevaren. Mensen gleden uit, onderdelen knapten en schrammen en bulten hoorden bij het leven van het personeel. Dawson had meer gebroken botten gezien dan hij kon tellen, hij had twee keer een voedselvergiftiging meegemaakt die de hele crew had geveld, en twee jaar geleden, in 2007, had hij gezien hoe een bevoorradingsschip dreigde te zinken toen het wegvoer van het platform en op het laatste moment nog gered kon worden door de kustwacht die toevallig in de buurt was.


    Maar de explosie was een heel ander verhaal. Omdat er geen olie was weggelekt – in dit geval hadden de veiligheidsmechanismen en de back-ups een groot lek weten te voorkomen – had het incident de landelijke pers amper gehaald en was het binnen een paar dagen grotendeels vergeten. Maar voor de mensen die erbij waren geweest, en voor hem dus ook, was het een nachtmerrie. De ochtend was heel normaal verlopen. Hij had toezicht gehouden op de pompstations toen een van de opslagtanks plotseling was ontploft. Voordat hij zelfs maar tot zich kon laten doordringen wat er was gebeurd, was hij door de schokgolf van de explosie tegen een aangrenzend gebouwtje gesmeten. En toen was alles in brand gevlogen. Het hele platform, dat was bedekt met smeer en olie, was één grote, alles verzengende vlammenzee geworden. Twee zwaardere explosies hadden het platform nog heviger doen schudden. Dawson kon zich herinneren dat hij enkele lichamen uit het vuur had gehaald, maar door een vierde explosie, nog groter dan de andere, was hij opnieuw door de lucht gesmeten. Hij kon zich vaag herinneren dat hij de lange val naar het water had gemaakt, een val die hij feitelijk met de dood had moeten bekopen. De eerstvolgende herinnering was dat hij in de Golf van Mexico dreef, een kleine honderdvijftig kilometer ten zuiden van Vermilion Bay in Louisiana.


    Zoals de meeste anderen had hij geen tijd gehad om zijn overlevingspak aan te trekken of een reddingsvest te pakken, maar tussen de deining had hij in de verte een donkerharige man zien zwaaien, het leek alsof hij gebaarde dat Dawson naar hem toe moest komen. Dawson was die kant op gezwommen, had uitgeput en duizelig gevochten tegen de golven van de oceaan. Zijn kleren en laarzen hadden hem naar beneden getrokken, en toen zijn armen en benen moe werden, had hij geweten dat hij doodging. Hij had het idee gehad dat hij dichterbij kwam, al kon hij het door de golven onmogelijk zeker weten. Dat was het moment waarop hij een reddingsvest tussen wat puin had zien drijven. Met zijn laatste beetje kracht had hij zich daaraan vastgeklampt. Later hoorde hij dat hij bijna vier uur in het water had gelegen en bijna anderhalve kilometer van het platform was afgedreven voordat hij was opgepikt door een bevoorradingsschip dat inderhaast was toegesneld. Hij was aan boord gehesen, was benedendeks gedragen en was herenigd met andere overlevenden. Daar had hij verdoofd zitten rillen van onderkoeling. Hoewel zijn blik troebel was – later bleek dat hij een milde hersenschudding had – besefte hij hoeveel geluk hij had gehad. Er waren mannen met gruwelijke brandwonden op hun armen en schouders en anderen met bloedende oren of gebroken botten. De meeste mannen kende hij. Op een platform waren niet zoveel gelegenheden waar je naartoe kon – het was in feite een dorpje midden in de oceaan – en vroeg of laat kwam iedereen wel in het cafetaria, de recreatieruimte of de fitnessruimte. Maar er was één man die hem slechts vaag bekend voorkwam en die vanaf de andere kant van de drukke ruimte naar hem zat te staren. Hij had donker haar, was een jaar of vijftig en droeg een blauw windjack dat iemand aan boord hem waarschijnlijk had geleend. Dawson had het idee dat hij hier niet thuishoorde, eerder een kantoorbediende dan een arbeider op een olieplatform. De man zwaaide, waardoor hij Dawson deed denken aan de man die hij eerder in het water had gezien – het was dezelfde man – en opeens waren Dawsons nekharen rechtovereind gaan staan. Voordat hij de oorzaak van dit onbehaaglijke gevoel had kunnen achterhalen, was er een deken over zijn schouders gelegd en was hij naar een hoekje gebracht waar een hospik klaarstond om hem te onderzoeken.


    Tegen de tijd dat hij weer ging zitten, was de man met het donkere haar verdwenen.


    Het daaropvolgende uur waren er meer overlevenden aan boord gebracht, maar terwijl zijn lichaam langzaam opwarmde, begon Dawson zich zorgen te maken om de rest van de crew. Mannen met wie hij jarenlang had samengewerkt werden vermist. Later zou hij horen dat vierentwintig mensen waren omgekomen. De meeste lichamen werden uiteindelijk gevonden, maar niet allemaal. Terwijl hij in het ziekenhuis herstelde, moest Dawson steeds weer denken aan het feit dat sommige families geen kans hadden gekregen om afscheid te nemen.


    Sinds de explosie had hij moeite met slapen, niet vanwege nachtmerries, maar omdat hij voortdurend het gevoel had dat hij bekeken werd. Hij voelde zich… achtervolgd, hoe belachelijk dat ook klonk. Dag en nacht zag hij vanuit zijn ooghoek bewegingen, maar als hij zich dan omdraaide, was er niets of niemand te zien. Hij vroeg zich af of hij soms gek werd. De dokter had geopperd dat het mogelijk een posttraumatische stressreactie op het ongeluk was en dat zijn hersenen nog herstellende waren van de hersenschudding. Dat klonk heel logisch, en toch had Dawson niet het idee dat het daardoor kwam. Maar hij had braaf geknikt. De dokter had hem een recept voor slaappillen meegegeven die Dawson nooit had opgehaald.


    Hij kreeg een halfjaar betaald verlof terwijl de juridische molens begonnen te draaien. Drie weken later bood het bedrijf hem een schikking aan en tekende hij de papieren. Inmiddels was hij door zeker zes advocaten benaderd, die allemaal als eerste een groepsproces wilden beginnen, maar hij had geen zin in al dat gedoe. Hij ging akkoord met de schikking en liet het geld op zijn rekening storten op de dag dat hij de cheque ontving. In de ogen van sommigen was hij nu rijk. Hij maakte het grootste deel van het geld over naar een rekening op de Kaaimaneilanden. Van daaruit was het op een bedrijfsrekening in Panama gestort die met zo min mogelijk papierwerk was geopend, waarna het geld naar zijn laatste bestemming was overgemaakt. Het geld was, zoals altijd, vrijwel onmogelijk te traceren.


    Hij hield alleen genoeg om de huur en een paar andere uitgaven van te betalen. Hij had niet veel nodig. Hij wilde ook niet veel. Hij woonde in een kleine caravan aan het eind van een zandpad aan de rand van New Orleans, en mensen die hem daar zagen staan gingen er waarschijnlijk van uit dat het enige pluspunt aan de caravan was dat hij tijdens orkaan Katrina in 2005 niet was overstroomd. Hij had plastic wanden die vaal en gebarsten waren en hij stond op B2-blokken, een tijdelijke constructie die om de een of andere reden gaandeweg permanent was geworden. Hij had een eenpersoonsslaapkamer en een badkamer, een klein woongedeelte en een keukentje met ruimte voor een kleine koelkast. De caravan was slecht geïsoleerd en door het vocht waren de vloeren door de jaren heen kromgetrokken, waardoor het leek alsof hij altijd scheef liep. Het linoleum in de keuken was in de hoeken gebarsten, het weinige tapijt was versleten en hij had de benauwde ruimte ingericht met spulletjes die hij door de jaren heen bij uitdragerijen had gekocht. Er hingen geen foto’s aan de muur. Hoewel hij er al bijna vijftien jaar woonde, was het geen thuis maar eerder een plek om te slapen, te eten en te douchen.


    Ondanks het feit dat de caravan oud was, zag het er bijna altijd net zo netjes uit als in de huizen in het Garden District. Dawson was een beetje een netheidsfreak, altijd al geweest. Twee keer per jaar repareerde hij barsten en vulde hij naden om knaagdieren en insecten weg te houden, en altijd als hij zich opmaakte om weer naar het platform te gaan, schrobde hij de vloer van de keuken en de badkamer met ontsmettingsmiddel en haalde hij alles uit de keukenkastjes wat kon bederven of beschimmelen. Meestal werkte hij dertig dagen op en dertig dagen af, en alles wat niet in blik zat kon binnen een week bederven, zeker in de zomer. Als hij dan terugkwam, schrobde hij de hele caravan opnieuw en het hij hem luchten in een poging de muffe lucht te verdrijven.


    Maar het was er rustig en dat was het enige wat hij nodig had. Hij zat zo’n vierhonderd meter van de hoofdweg en zijn dichtstbijzijnde buren woonden nog verder weg. Na een maand op het platform was dat precies wat hij wilde. Een van de dingen waar hij nooit aan gewend was geraakt op het platform was het eindeloze lawaai. Onnatuurlijk lawaai. Van kranen die materiaal verplaatsten tot helikopters en pompen en het eindeloze gedreun van metaal op metaal. Er kwam geen eind aan de herrie. Een installatie pompte vierentwintig uur per dag olie rond, wat betekende dat het lawaai aanhield, zelfs als Dawson probeerde te slapen. Hij deed zijn best het buiten te sluiten, maar als hij dan weer in zijn caravan was, werd hij getroffen door de bijna ondoordringbare stilte wanneer de zon hoog aan de hemel stond. ’s Morgens kon hij vogels in de bomen horen fluiten en ’s avonds luisterde hij naar de krekels en kikkers, die soms samen zongen, een paar minuten nadat de zon was ondergegaan. Meestal was het rustgevend, maar zo nu en dan deed het hem aan thuis denken, en als dat gebeurde, ging hij naar binnen en duwde hij de herinneringen weg. Dan probeerde hij zich te concentreren op de eenvoudige handelingen die zijn leven beheersten wanneer hij weer vaste grond onder de voeten had.


    Hij at. Hij sliep. Hij liep hard. deed aan gewichtheffen en knutselde aan zijn auto. Hij maakte lange, doelloze ritten. Hij ging wel eens vissen. Hij las elke avond en schreef zo nu en dan een brief aan Tuck Hostetler. Meer niet. Hij had geen televisie of radio, en al had hij wel een mobiele telefoon, daar stonden alleen werknummers in. Hij deed boodschappen en één keer per maand ging hij naar de boekhandel, maar verder kwam hij nooit in New Orleans. Hij was in geen veertien jaar in Bourbon Street geweest, had niet door het French Quarter geslenterd; hij had geen koffie gedronken bij Café Du Monde, of een Hurricane-cocktail besteld bij Lafitte’s Blacksmith Shop Bar. In plaats van naar de sportschool te gaan, sportte hij achter zijn caravan onder een verweerd dekzeil dat hij tussen de caravan en wat bomen had gespannen. Hij ging niet naar de bioscoop, ging niet op zondagmiddag bij vrienden langs als de Saints speelden. Hij was tweeënveertig en had sinds zijn tienerjaren geen date meer gehad.


    De meeste mensen zouden zo niet kunnen of willen leven, maar die mensen kenden hem niet. Zij wisten niet wie hij was geweest of wat hij had gedaan, en dat wilde hij graag zo houden.


    En toen kreeg hij op een warme dag in juni zomaar opeens een telefoontje, en alle herinneringen aan het verleden kwamen boven.


    Dawson had bijna negen weken verlof gehad. Voor het eerst in bijna twintig jaar ging hij eindelijk naar huis. Hij voelde zich er niet prettig bij, maar hij wist dat hij geen keus had. Tuck was meer dan een vriend geweest; hij was als een vader voor hem geweest.


    En terwijl hij in de stilte peinsde over het jaar dat het keerpunt in zijn leven was geweest, zag Dawson weer iets bewegen. Toen hij zich omdraaide, was er helemaal niets te zien en hij vroeg zich opnieuw af of hij soms gek werd.


    Het telefoontje was van Morgan Tanner geweest, een notaris uit Oriental in North Carolina, die hem had verteld dat Tuck Hostetler was overleden. Er moeten een aantal dingen geregeld worden en dat kunt u het beste zelf doen,’ had Tanner uitgelegd. Toen Dawson had opgehangen, had hij direct een vlucht en een kamer in een plaatselijke bed and breakfast geboekt en een bloemist gebeld om iets te laten bezorgen.


    De volgende ochtend deed Dawson de voordeur van de caravan op slot en liep hij achterom naar de tinnen schuur waar zijn auto stond. Het was donderdag 18 juni 2009. Hij had zijn enige nette pak bij zich en een plunjezak die hij midden in de nacht had ingepakt toen hij niet kon slapen. Hij maakte het hangslot los, trok de deur omhoog en keek hoe het zonlicht op de auto viel die hij sinds de middelbare school had gerestaureerd en gerepareerd. Het was een Fastback uit 1969, zo’n auto die in de tijd dat Nixon president was al opviel, en die nu nog steeds de aandacht trok. Hij zag eruit alsof hij net uit de fabriek kwam, en door de jaren heen hadden talloze vreemden de auto van hem willen kopen. Dawson had ze allemaal bedankt ‘Het is meer dan een auto,’ zei hij dan zonder verdere uitleg. Tuck zou precies hebben geweten wat hij bedoelde.


    Dawson gooide de plunjezak op de stoel naast zich en legde het pak erbovenop, en hij ging achter het stuur zitten. Toen hij de sleutel omdraaide, kwam de motor met een luid gegrom tot leven en behoedzaam reed hij de auto over het grind voordat hij uitstapte en de schuur afsloot. Ondertussen werkte hij in gedachten een lijstje af om er zeker van te zijn dat hij alles bij zich had. Twee minuten later zat hij op de hoofdweg en na een halfuur stond hij op de parkeerplaats voor Lang Parkeren op het vliegveld van New Orleans. Hij vond het vervelend om de auto daar achter te laten, maar hij had geen keus. Hij pakte zijn spullen en liep in de richting van de terminal, waar een ticket op hem lag te wachten bij de balie van de luchtvaartmaatschappij.


    Het was druk op het vliegveld. Mannen en vrouwen arm in arm, gezinnen op weg naar opa en oma of Disney World, studenten die tussen hun ouderlijk huis en hun opleiding heen en weer reisden. Zakenlieden kwamen met hun koffer op wieltjes achter hem staan en blaatten in hun telefoon. Dawson stond in de langzaam bewegende rij en wachtte tot hij aan de beurt was. Hij liet zijn identiteitsbewijs zien en beantwoordde de veiligheidsvragen voordat hij zijn boardingpass kreeg. In Charlotte had hij een tussenstop van een uur. Niet slecht. Wanneer hij in New Bern aankwam en zijn huurauto had opgehaald, was het nog veertig minuten rijden. Als er geen vertragingen waren, was hij aan het eind van de middag in Oriental.


    Pas toen hij in het vliegtuig zat, besefte Dawson hoe moe hij was. Hij wist niet meer hoe laat hij uiteindelijk in slaap was gevallen – de laatste keer dat hij op de klok had gekeken was het bijna vier uur geweest – maar hij kon in het vliegtuig slapen. En als hij er eenmaal was, had hij ook niet veel te doen. Hij was enig kind, zijn moeder was ervandoor gegaan toen hij drie was en zijn vader had iedereen een plezier gedaan door zichzelf kapot te drinken. Dawson had in geen jaren met zijn familie gesproken en hij was niet van plan om de banden nu aan te halen.


    Een flitsbezoekje. Hij zou doen wat hij moest doen en niet langer blijven dan nodig was. Hij was dan wel in Oriental opgegroeid, maar hij had er nooit echt thuisgehoord. Het Oriental dat hij kende leek in de verste verte met op de vrolijke reclamebeelden van het Bureau voor Toerisme. De meeste mensen die een middagje in Oriental doorbrachten vonden het een grappig plaatsje, populair bij kunstenaars, dichters en gepensioneerden die niets liever wilden dan hun laatste jaren zeilen op de rivier de Neuse. Het had het vereiste schilderachtige centrum, compleet met antiek-winkeltjes, kunstgaleries en cafeetjes, en voor een plaatsje met nog geen duizend inwoners werden er behoorlijk veel festivals gehouden. Maar het echte Oriental, dat hij als kind en jongeman had gekend, werd bevolkt door families die er al woonden sinds de koloniale tijd. Mensen als rechter McCall en sheriff Harris, Eugenia Wilcox en de families Collier en Bennett. Zij waren degenen die het land bezaten, de gewassen oogstten, het hout verkochten en de bedrijven oprichtten; zij vormden de machtige, onzichtbare onderstroom in een plaatsje dat altijd van hen was geweest. En zij zorgden ervoor dat het precies zo bleef als zij wilden.


    Dawson was daar zelf achter gekomen toen hij achttien was, en opnieuw op zijn drieëntwintigste toen hij eindelijk voorgoed was vertrokken. Het was niet gemakkelijk om een Cole te zijn in Pamlico County, en in Oriental al helemaal niet. Voorzover hij wist had iedere Cole, tot en met zijn overgrootvader aan toe, wel in de gevangenis gezeten. Verschillende familieleden waren veroordeeld voor misdrijven variërend van geweldpleging tot brandstichting, poging tot moord en zelfs moord. Het rotsachtige, beboste terrein waar de familie woonde, vormde een land met eigen wetten. Er stond een handvol bouwvallige huisjes, caravans en schuren, en zelfs de sheriff vermeed de plek, tenzij hij geen andere keus had. Jagers trokken met een grote boog om het terrein heen en gingen er terecht van uit dat het bordje ONBEVOEGDEN WORDEN NEERGESCHOTEN niet simpelweg een waarschuwing maar een belofte was. De Coles stookten illegaal drank, handelden in drugs, zopen, sloegen hun vrouwen en kinderen, waren dieven en pooiers en waren boven alles ziekelijk gewelddadig. Volgens een artikel in een inmiddels verdwenen tijdschrift werden ze ooit gezien als de kwaadaardigste, wraakzuchtigste familie ten oosten van Raleigh. Dawsons vader was hierop geen uitzondering geweest. Tussen zijn twintigste en zijn dertigste had hij voornamelijk in de gevangenis gezeten, voor verschillende misdrijven, waaronder het neersteken van een man met een ijspriem omdat de man hem had afgesneden in het verkeer. Hij had twee keer terechtgestaan voor moord en was beide keren vrijgesproken omdat getuigen waren verdwenen, en zelfs de rest van de familie wist dat ze hem niet kwaad moesten maken. Waarom zijn moeder ooit met hem was getrouwd was een vraag waar Dawson met geen mogelijkheid een antwoord op kon bedenken. Hij nam het zijn moeder met kwalijk dat ze ervandoor was gegaan. Het merendeel van zijn jeugd had hij zelf gewenst dat hij weg kon. Ook nam hij het haar niet kwalijk dat ze hem niet had meegenomen. De mannen in de familie Cole waren merkwaardig bezitterig als het om hun kinderen ging, en ongetwijfeld zou zijn vader haar hebben opgespoord en hem hebben teruggehaald. Dat had hij Dawson meer dan eens gezegd, en Dawson had geweten dat hij hem maar niet moest vragen wat hij zou hebben gedaan als zijn moeder had geweigerd. Hij wist het antwoord al.


    Dawson vroeg zich af hoeveel familieleden er nog woonden. Toen hij eindelijk was vertrokken, hadden zijn vader, een opa, vier ooms, drie tantes en zestien neven en nichten er nog gewoond. De neven en nichten waren inmiddels volwassen en zouden zelf wel kinderen hebben, dus zouden het er nu meer zijn, maar hij had geen behoefte om te gaan kijken. Hij had zich nooit echt met hen verwant gevoeld. Misschien leek hij meer op zijn moeder, wie ze ook was; hij was in elk geval niet zoals zijn familie van vaderskant.


    In tegenstelling tot zijn neven en nichten vocht hij nooit op school en haalde hij redelijke cijfers. Hij bleef uit de buurt van drugs en drank, en als tiener vermeed hij zijn neven en nichten als ze door het stadje reden op zoek naar onraad. Meestal zei hij dan tegen ze dat hij de stokerij ging controleren of dat hij moest helpen een auto die iemand in de familie had gestolen te ontmantelen. Hij hield zich gedeisd en deed zijn best om niet op te vallen.


    Het was een goocheltoer. De Coles vormden dan wel een bende criminelen, maar ze waren niet dom, en Dawson wist intuïtief dat hij zo goed mogelijk moest verbergen hoe anders hij was. Waarschijnlijk was hij het enige kind in de geschiedenis van de school dat zijn best deed om onvoldoendes te halen, en hij leerde zichzelf om zijn rapporten te vervalsen zodat het erger leek dan het was. Hij wist hoe hij stiekem een blikje bier moest legen als iemand even niet keek door er een mes in te steken, en wanneer hij werk als excuus gebruikte om zijn neven en nichten te ontlopen, dan zwoegde hij vaak tot midden in de nacht. Dat ging een tijdje goed, maar mettertijd begon deze façade barstjes te vertonen. Een van zijn leraren vertelde een kroegmaat van zijn vader dat Dawson de beste leerling van de klas was; ooms en tantes begonnen te merken dat hij als enige van de neven en nichten nooit iets illegaals deed. Hij was een buitenbeentje in een familie die prat ging op loyaliteit en je aanpassen aan de rest boven alles, en een ergere zonde bestond er niet.


    Het maakte zijn vader hels. Hoewel hij sinds zijn kleutertijd regelmatig een pak slaag had gekregen – zijn vader gaf de voorkeur aan riemen en banden – werden de afstraffingen heftiger tegen de tijd dat hij twaalf was. Dan sloeg zijn vader hem tot zijn rug en borst bont en blauw waren, om een uur later terug te komen en zich op het gezicht en de benen van de jongen te richten. Leraren wisten wat er aan de hand was, maar ze negeerden het uit angst voor de veiligheid van hun eigen gezin. De sheriff deed of hij de blauwe plekken en striemen niet zag als Dawson uit school kwam. De rest van de familie had er geen problemen mee. Abee en Gestoorde Ted, zijn oudere neven, vielen hem meer dan eens aan en sloegen hem net zo hard als zijn vader – Abee omdat hij dacht dat het Dawsons verdiende loon was en Gestoorde Ted gewoon voor de lol. Abee was lang en breed en had vuisten als kolenschoppen, hij was gewelddadig en had een kort lontje, maar hij was slimmer dan hij liet merken. Gestoorde Ted daarentegen, was gewoon vals. Op de kleuterschool had hij een keer een klasgenoot met een potlood gestoken tijdens een ruzie om een koekje, en voordat hij uiteindelijk op zijn tiende van school was getrapt, had hij nog een klasgenoot het ziekenhuis in geslagen. De roddel ging dat hij als tiener een junkie had vermoord. Dawson had al vroeg beseft dat je beter niet kon terugvechten. In plaats daarvan had hij geleerd zichzelf klein te maken en de klappen te incasseren tot zijn neven er genoeg van hadden of moe werden of allebei.


    Toch volgde hij niet in hun voetsporen en raakte hij er steeds meer van overtuigd dat hij dat ook nooit zou doen. Hij ontdekte dat zijn vader hem bleef slaan als hij schreeuwde, en dus leerde hij zijn mond dicht te houden. Zijn vader was met alleen gewelddadig. hij was ook een bullebak, en intuïtief wist Dawson dat bullebakken alleen een gevecht aangingen als ze wisten dat ze konden winnen. Hij besefte dat er een moment zou komen waarop hij sterk genoeg was om terug te vechten, waarop hij niet langer bang zou zijn voor zijn vader. Terwijl de klappen op hem neerkwamen, probeerde hij zich de moed voor te stellen die zijn moeder had getoond door alle banden met de familie te verbreken.


    Hij deed zijn best het proces te versnellen. Hij bond een zak met lappen aan een boom en sloeg er elke dag uren tegenaan. Hij deed zo vaak mogelijk aan gewichtheffen met grote stenen en auto-onderdelen. Hij deed de hele dag door pull-ups, push-ups en sit-ups. Voor zijn dertiende slaagde hij erin bijna vijf kilo aan te komen in spiermassa en tegen de tijd dat hij veertien was, was daar nog eens tien kilo bij gekomen. Hij werd ook langer. Op zijn vijftiende was hij bijna net zo lang als zijn vader. Op een dag, een maand na zijn zestiende verjaardag, ging zijn vader hem na een avond vol alcohol met een riem te lijf. Dawson dook op hem af en rukte de riem uit zijn handen. Hij dreigde zijn vader te vermoorden als hij hem nog één keer aanraakte.


    Diezelfde avond zocht hij zijn toevlucht in Tucks garage, omdat hij nergens anders naartoe kon. Toen Tuck hem de volgende ochtend vond, vroeg Dawson hem om werk. Tuck had geen enkele reden om Dawson te helpen. De jongen was niet alleen een vreemde maar ook nog eens een Cole. Tuck veegde zijn handen af aan de kleurige zakdoek in zijn achterzak en nam de jongen in zich op terwijl hij zijn sigaretten pakte. Tuck was eenenzestig en al twee jaar weduwnaar, Toen hij sprak, kon Dawson de alcohol in zijn adem ruiken, en zijn stem was hees van de Camels zonder filter die hij van kinds af aan had gerookt. Hij had net als Dawson een zwaar, plat accent.


    ‘Uit elkaar halen lukt je wel, maar kun je ze ook weer in elkaar zetten?’


    ‘Ja, meneer,’ had Dawson geantwoord.


    ‘Heb je vandaag school?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Zorg dan dat je direct uit school hier komt, dan zullen we wel eens zien wat je kunt.’


    Dat deed Dawson, en hij deed zijn best om te laten zien wat hij waard was. Na het werk regende het bijna de hele avond en toen Dawson stiekem terugkwam om in de garage te schuilen, stond Tuck op hem te wachten.


    Tuck zei niets. In plaats daarvan nam hij een stevige trek van zijn Camel, keek met samengeknepen ogen naar Dawson en ging uiteindelijk zijn huis binnen. Dawson sliep hierna geen enkele nacht meer thuis. Hij hoefde geen huur te betalen van Tuck en hij kocht zijn eigen eten. De maanden gingen voorbij en voor het eerst van zijn leven begon Dawson over de toekomst na te denken. Hij spaarde zoveel mogelijk en zijn enige uitspattingen waren de Fastback die hij op een autokerkhof kocht en liters ijsthee van het plaatselijke restaurant, ’s Avonds knapte hij de auto op, dronk hij zijn thee en fantaseerde hij over studeren, iets wat geen enkele Cole ooit had gedaan. Hij overwoog het leger in te gaan of ergens een eigen huisje te huren, maar voordat hij een beslissing kon nemen, kwam zijn vader onverwachts langs. Hij had Gestoorde Ted en Abee met zich meegenomen. Allebei hadden ze een honkbalknuppel bij zich en in Teds zak kon hij de contouren van een mes zien.


    ‘Geef me het geld dat je hebt verdiend,’ zei zijn vader zonder enige plichtplegingen.


    ‘Nee,’ zei Dawson.


    ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen, knul. Daarom heb ik Ted en Abee bij me. Ze kunnen het uit je slaan en dan neem ik het mee, of je kunt me gewoon geven wat je me verschuldigd bent voor het weglopen.’


    Dawson zei niets.


    Zijn vader pulkte met een tandenstoker aan zijn tandvlees. ‘Weet je, een simpel misdrijf hier in het dorp is genoeg om een eind aan dat leventje van jou te maken. Een inbraak, misschien, of een brand. Wie zal het zeggen? Dan leg ik wat bewijsmateriaal neer, pleeg anoniem een telefoontje en laat de wet het werk doen. Jij bent hier ’s nachts alleen, dus je hebt geen alibi, en wat kan mij het schelen dat je de rest van je leven wegrot tussen staal en beton. Doet mij niks. Dus geef dat geld nou maar gewoon hier.’


    
      Dawson wist dat zijn vader niet blufte. Met een nietszeggende blik haalde hij zijn portemonnee tevoorschijn. Nadat zijn vader de biljetten had geteld, spuugde hij de tandenstoker op de grond en grijnsde.

    


    ‘Tot volgende week.’


    Dawson behielp zich. Hij slaagde erin een klein beetje van het geld dat hij verdiende weg te sluizen om de reparaties aan de Fastback te kunnen blijven betalen en de ijsthee te kopen, maar het grootste deel van zijn geld ging naar zijn vader. Hoewel hij het vermoeden had dat Tuck wel wist wat er aan de hand was, zei hij er nooit iets over. Niet omdat hij bang was voor de familie Cole, maar omdat het zijn zaken niet waren. In plaats daarvan begon hij net iets te grote porties te koken. ‘Ik heb wat over, als je wilt,’ zei hij dan, als hij met een bord de garage in kwam, waarna hij meestal zonder verder iets te zeggen het huis weer in liep. Dat was de aard van hun relatie en Dawson respecteerde dat. Dawson respecteerde Tuck. Op zijn eigen manier was Tuck de belangrijkste persoon in Dawsons leven geworden en Dawson kon zich niet voorstellen dat dat ooit zou veranderen.


    Tot de dag dat Amanda Collier zijn wereld binnenwandelde.


    Hoewel hij al jaren wist wie Amanda was – er was maar één middelbare school in Pamlico County en het grootste deel van zijn leven had hij bij haar op school gezeten – was het pas in de lente van hun voorlaatste jaar dat ze voor het eerst meer dan een paar woorden met elkaar spraken. Hij had haar altijd mooi gevonden, maar daar was hij niet de enige in. Ze was populair, een meisje dat in de kantine altijd omringd werd door vriendinnen, terwijl jongens om haar aandacht streden, en ze was niet alleen klassenvertegenwoordigster, maar ook cheerleader. Daarbij kwam nog eens dat ze rijk was en dus was ze net zo onbereikbaar als een actrice op tv. Hij zei nooit iets tegen haar, tot ze bij scheikunde naast elkaar kwamen te zitten.


    Toen ze dat semester boven reageerbuisjes hingen en samen leerden voor proefwerken, kwam hij tot het besef dat ze heel anders was dan hij had gedacht. Om te beginnen leek het haar niets uit te maken dat zij een Collier was en hij een Cole, en dat verraste hem. Ze had een snelle, ongeremde lach, en als ze glimlachte, kreeg ze iets ondeugends, alsof ze iets wist wat niemand anders wist. Haar haar was warm goudblond, haar ogen hadden de kleur van een zwoele zomerlucht en soms raakte ze zijn arm aan om zijn aandacht te trekken als ze vergelijkingen aan het opschrijven waren. Die aanraking voelde hij uren later nog. Als hij ’s middags in de garage aan het werk was, merkte hij dat hij voortdurend aan haar moest denken. Pas in de lente wist hij de moed bijeen te rapen om haar uit te nodigen voor een ijsje, en naarmate het einde van het schooljaar naderde, brachten ze steeds meer tijd met elkaar door.


    Het was 1984 en hij was zeventien. Aan het eind van de zomer wist hij dat hij verliefd was, en toen de lucht koeler werd en herfstbladeren in linten van rood en geel op de grond dwarrelden, was hij ervan overtuigd dat hij de rest van zijn leven bij haar wilde zijn, hoe absurd het ook klonk. Het jaar daarop waren ze samen, werd hun band nog hechter, waren ze als het even kon bij elkaar. Bij Amanda kon hij zichzelf zijn; bij Amanda was hij voor het eerst van zijn leven tevreden. Zelfs nu was dat laatste jaar samen soms het enige waar hij aan kon denken.


    Of liever gezegd. Amanda was de enige aan wie hij kon denken.


    Dawson ging ontspannen in het vliegtuig zitten. Hij had een stoel aan het raam halverwege het toestel naast een jonge vrouw: rood haar, halverwege de dertig, lange benen, lang van postuur. Niet echt zijn type, maar wel knap. Ze leunde tegen hem aan toen ze haar veiligheidsriem wilde pakken en glimlachte verontschuldigend. Dawson knikte, maar omdat hij niet het gevoel had dat ze een gesprek wilde beginnen, keek bij vervolgens uit het raam. Hij zag de bagagekar wegrijden en zakte weer weg in gedachten aan Amanda. Hij dacht aan de keren dat ze die eerste zomer in de Neuse hadden gezwommen, hun lichamen die langs elkaar gleden; hij dacht aan de manier waarop ze op de werkbank in Tucks garage zat terwijl hij aan zijn auto bezig was, haar armen onder haar opgetrokken knieën geslagen, wat hem het idee gaf dat hij nooit meer aan iets anders zou willen denken. In augustus, toen hij zijn auto eindelijk voor het eerst aan de praat had gekregen, nam hij haar mee naar het strand. Daar lagen ze op handdoeken met hun vingers in elkaar verstrengeld en praatten ze over hun lievelingsboeken, de films waar ze van hielden, hun geheimen en hun dromen voor de toekomst.


    Ze maakten ook ruzie en op die momenten ving Dawson een glimp op van haar vurige karakter. Ze waren het niet altijd oneens, maar het kwam geregeld voor; hoe snel een situatie echter ook ontplofte, even snel was het weer goed.


    Soms ging het om iets onbenulligs – Amanda had beslist een eigen willetje – en dan kibbelden ze een tijd, meestal zonder oplossing. Zelfs op de momenten dat hij echt boos werd, had hij onwillekeurig bewondering voor haar eerlijkheid, een eerlijkheid die was geworteld in het feit dat ze meer om hem gaf dan wie ook in zijn leven.


    Niemand begreep wat ze in hem zag, alleen Tuck. Hoewel ze in eerste instantie hun relatie verborgen probeerden te houden, was Oriental een klein plaatsje en het was onvermijdelijk dat mensen begonnen te roddelen. Een voor een trokken haar vrienden zich terug, en het was slechts een kwestie van tijd voor haar ouders erachter kwamen. Hij was een Cole en zij was een Collier, en dat was meer dan genoeg reden voor ontzetting. Aanvankelijk klampten ze zich vast aan de hoop dat het een opstandige fase van hun dochter was, en ze deden hun best die te negeren. Toen dat niet werkte, maakten ze het moeilijker voor Amanda. Ze pakten haar rijbewijs af en ze mocht de telefoon niet meer gebruiken. In de herfst kreeg ze wekenlang huisarrest en ze mocht in het weekend niet meer uit. Nooit mocht Dawson bij haar thuis komen en de enige keer dat haar vader ooit iets tegen hem zei, noemde Hij Dawson ‘een waardeloos stuk vreten’. Haar moeder smeekte Amanda om een eind aan hun relatie te maken, en in december weigerde haar vader nog langer met haar te praten.


    De vijandigheid rondom hen bracht Amanda en Dawson alleen maar dichter bij elkaar, en toen Dawson in het openbaar haar hand vastpakte, hield ze hem stevig vast, alsof niemand het moest wagen er iets van te zeggen. Maar Dawson was niet naïef; hoeveel ze ook voor hem betekende, hij was zich ervan bewust dat het zo niet kon. Alles en iedereen leek tegen hen te zijn. Toen zijn vader achter zijn relatie met Amanda kwam, begon hij vragen over haar te stellen als hij Dawsons loon kwam opeisen. Hoewel zijn toon niet hoorbaar dreigend was, hoefde hij haar naam maar te noemen of Dawson kreeg een misselijk gevoel.


    In januari werd ze achttien, maar hoe woedend haar ouders ook waren over de relatie, ze gooiden haar niet het huis uit. Amanda kon het inmiddels niet meer schelen wat ze ervan vonden – althans dat was wat ze tegen Dawson zei. Als ze weer eens een heftige ruzie met haar ouders had gehad, kroop ze soms midden in de nacht uit haar slaapkamerraam en kwam ze naar de garage. Vaak zat hij al op haar te wachten, maar soms werd hij wakker als ze tegen hem aan kroop op het matje dat hij op de vloer van de garage had uitgerold. Dan slenterden ze naar de kreek en sloeg Dawson zijn arm om haar heen als ze op een van de laaghangende takken van een oude eik gingen zitten. Terwijl de goudharder in het maanlicht uit het water sprong, vertelde Amanda hem over de ruzies met haar ouders, soms met trillende stem, en altijd deed ze haar best om zijn gevoelens te sparen. Dat was heel lief van haar, maar hij wist precies hoe haar ouders over hem dachten. Toen er op een avond tranen onder haar oogleden vandaan kwamen vanwege de zoveelste ruzie, stelde hij voorzichtig voor dat ze elkaar misschien maar niet meer moesten zien.


    ‘Is dat wat je wilt?’ fluisterde ze met rauwe stem.


    Hij trok haar dichter naar zich toe, sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ik wil alleen dat je gelukkig bent,’ fluisterde hij.


    Ze leunde tegen hem aan, zijn hoofd op haar schouder. En nog nooit had hij het zo erg gevonden dat hij een Cole was.


    ‘Ik ben het gelukkigst als ik bij jou ben.’ mompelde ze uiteindelijk.


    Later die avond vrijden ze voor het eerst met elkaar. En twintig jaar lang droeg hij die woorden en de herinneringen aan die avond bij zich, in de wetenschap dat ze namens hen allebei had gesproken.


    Toen hij in Charlotte was geland, slingerde Dawson zijn plunjezak en pak over zijn schouder en liep hij door de terminal zonder echt te kijken naar de bedrijvigheid om hem heen. Hij zocht in zijn herinneringen naar die laatste zomer met Amanda. In de lente had ze bericht gekregen dat ze op Duke University was aangenomen, een droom die ze al van kleins af aan had gehad. Het vooruitzicht van haar vertrek, in combinatie met de afzondering van haar familie en vrienden, versterkte hun verlangen om zoveel mogelijk tijd met elkaar door te brengen. Urenlang waren ze op het strand, ze maakten lange ritten met de radio hard aan, of ze bleven simpelweg in Tucks garage. Ze zwoeren dat er niets zou veranderen als ze weg was; hij zou naar Durham rijden of zij zou naar hem toe komen. Amanda wist zeker dat ze er wel wat op zouden vinden.


    Maar haar ouders hadden andere plannen. Op een zaterdagochtend in augustus, iets meer dan een week voordat ze naar Durham zou gaan, spraken ze haar aan voordat ze de kans had het huis te ontvluchten. Haar moeder nam het woord, al wist ze dat haar vader het er volledig mee eens was.


    ‘Dit heeft lang genoeg geduurd,’ begon haar moeder, en op verrassend kalme toon vertelde ze Amanda dat ze in september het huis uit moest en voor zichzelf moest gaan zorgen en dat haar ouders haar studie niet zouden financieren als ze haar relatie met Dawson niet verbrak. ‘Waarom zouden we geld verspillen aan een studie als jij je leven vergooit?’


    Toen Amanda wilde protesteren, gaf haar moeder haar geen kans.


    ‘Hij haalt je omlaag, Amanda, maar je bent te jong om dat te begrijpen. Als jij de vrijheid van een volwassene wilt, dan krijg je daar ook de verantwoordelijkheden bij. Verpest je leven maar met Dawson – wij zullen je niet tegenhouden. Maar we gaan je ook niet helpen.’


    Amanda rende het huis uit, en haar enige gedachte was dat ze Dawson moest vinden. Tegen de tijd dat ze bij de garage was, huilde ze zo hard dat ze geen woord kon uitbrengen. Dawson hield haar dicht tegen zich aan en liet het verhaal met horten en stoten over zich heen komen toen haar gesnik afnam.


    ‘Dan gaan we gewoon samenwonen,’ zei ze, haar wangen nog nat van de tranen.


    ‘Waar?’ vroeg hij. ‘Hier? In de garage?’


    ‘Ik weet het niet. Dat verzinnen we nog wel.’


    Dawson zweeg, keek naar de vloer. ‘Je moet gaan studeren,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Die studie interesseert me niet,’ protesteerde Amanda. ‘Ik geef alleen om jou.’


    Hij liet zijn armen langszij vallen. ‘Ik geef ook om jou. En daarom kan ik je dit niet afnemen,’ zei hij.


    Ze schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Jij neemt me niets af. Dat doen mijn ouders. Die behandelen me alsof ik nog een klein kind ben.’


    ‘Het komt door mij en dat weten we allebei.’ Hij schopte in het zand. ‘Als je van iemand houdt, dan moet je diegene loslaten, toch?’ Voor het eerst vlamde haar blik op. ‘En als diegene dan terugkomt, heeft het zo moeten zijn? Meen je dit nou? Een of ander cliché?’ Ze pakte zijn arm vast en duwde haar vingers in zijn vel. ‘Wij zijn geen cliché,’ zei ze. ‘We verzinnen er wel iets op. Ik kan als serveerster gaan werken, of zo, en dan kunnen we iets huren.’ Hij hield zijn stem rustig, wilde met dat die oversloeg. ‘Hoe dan? Denk je dat mijn vader zal stoppen met waar hij mee bezig is?’


    ‘Dan gaan we ergens anders wonen.’


    ‘Waar? Hoe kunnen we dat betalen? Ik heb niets. Begrijp je dat niet?’ Hij liet de woorden in de lucht hangen, en toen ze niet reageerde, ging hij uiteindelijk verder. ‘Ik probeer alleen realistisch te zijn. We hebben het hier over jouw leven. En… daar kan ik geen deel meer van uitmaken.’


    ‘Wat probeer je nou te zeggen?’


    ‘Ik probeer te zeggen dat je ouders gelijk hebben.’


    ‘Dat meen je niet.’


    Hij hoorde iets in haar stem wat bijna op angst leek. Hoewel hij ernaar verlangde haar vast te houden, deed hij bewust een stap naar achteren. ‘Ga naar huis.’ zei hij.


    Ze liep naar hem toe. ‘Dawson…’


    ‘Nee!’ snauwde hij. en hij deed snel nog een stap naar achteren, je luistert niet. Het is afgelopen, nou goed? We hebben het geprobeerd, het heeft geen zin. Het leven gaat door.’


    Haar blik werd glazig, bijna levenloos. ‘En dat is het dan?


    In plaats van antwoord te geven, dwong hij zichzelf om zich om te draaien en in de richting van de garage te lopen. Als hij achteromkeek, zou hij van gedachten veranderen, en dat kon hij haar niet aandoen. Dat weigerde hij. Hij stak zijn hoofd onder de motorkap van de Fastback zodat ze de tranen in zijn ogen niet zou zien.


    Toen ze uiteindelijk vertrok, het Dawson zich op de stoffige, betonnen vloer naast zijn auto zakken en bleef daar uren zitten, totdat Tuck de garage binnenkwam en naast hem kwam zitten. Heel lang bleef het stil.


    ‘Je hebt het uitgemaakt,’ zei Tuck ten slotte.


    ‘Ik moest wel.’ Dawson kon amper praten.


    ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Dat heb ik ook gehoord.’


    De zon stond hoog aan de hemel en legde over alles buiten de garage een rust die bijna doods aandeed.


    ‘Heb ik er goed aan gedaan?’


    Tuck stak zijn hand in zijn zak en haalde zijn sigaretten tevoorschijn om tijd te rekken voordat hij antwoordde. Hij tikte een Camel uit het pakje. ‘Ik weet het niet. Er is nogal wat magie tussen jullie, dat kan niemand ontkennen. En magie vergeet je niet snel.’ Tuck gaf hem een klopje op zijn rug en stond op. Het was meer dan hij ooit tegen Dawson had gezegd over Amanda. Toen hij wegliep, kneep Dawson zijn ogen dicht tegen het zonlicht en de tranen begonnen weer te stromen. Hij wist dat Amanda altijd het beste deel van hem zou zijn, het deel dat hij zo graag nog beter wilde leren kennen.


    Wat hij niet wist was dat hij haar niet meer zou zien of spreken. De week daarop verhuisde Amanda naar haar kamer op de campus van Duke University en een maand later werd Dawson gearresteerd.


    Vier jaar lang zou hij vastzitten.

  


  
    2


    Amanda stapte haar auto uit en bekeek Tucks huisje aan de rand van Oriental. Ze had drie uur gereden en het was heerlijk om even de benen te strekken. De spanning in haar nek en schouders trok niet weg, een herinnering aan de ruzie die ze die ochtend met Frank had gehad. Hij had niet begrepen waarom ze perse naar de uitvaart wilde, en achteraf gezien snapte ze dat ook wel. Ze waren nu bijna twintig jaar getrouwd en al die tijd had ze het nooit over Tuck Hostetler gehad; als de rollen waren omgedraaid, zou zij waarschijnlijk ook boos zijn geweest.


    Maar de ruzie was niet echt over Tuck of haar geheimen gegaan, zelfs niet over het feit dat ze hierdoor weer een lang weekend niet bij haar gezin zou zijn. Diep vanbinnen wisten ze allebei dat het simpelweg dezelfde ruzie was die ze het grootste deel van de afgelopen tien jaar hadden gehad en die altijd op dezelfde manier verliep. Niet met geschreeuw of geweld – zo was Frank niet, goddank. En uiteindelijk had hij zich afgemeten verontschuldigd, waarna hij naar zijn werk was gegaan. Zoals gebruikelijk had zij de rest van de ochtend en middag haar best gedaan om de hele kwestie te vergeten. Ze kon er per slot van rekening niets aan veranderen en ze had geleerd zichzelf te beschermen tegen de boosheid en zorgen die hun relatie waren gaan bepalen.


    Tijdens de rit naar Oriental had zowel Jared als Lynn gebeld, haar twee oudere kinderen, en ze was blij geweest met de afleiding. Ze hadden zomervakantie, en de afgelopen paar weken was het huis gevuld geweest met eindeloos tienerlawaai. Tucks uitvaart had op geen beter moment kunnen komen. Jared en Lynn hadden al plannen om het weekend met vrienden door te brengen: Jared met een meisje dat Melody heette en Lynn met een vriendin van school wier ouders een huis aan Lake Norman hadden; ze wilden gaan varen. Annette – ‘hun prachtige ongelukje’, zoals Frank haar noemde – was twee weken op kamp. Die zou waarschijnlijk ook hebben gebeld als mobieltjes op kamp niet verboden waren geweest. En dat was maar goed ook, want die kleine kletskous zou anders ’s morgens, ’s middags en ’s avonds bellen.


    Ze moest glimlachen toen ze aan de kinderen dacht. Ondanks haar vrijwilligerswerk in het Pediatrie Cancer Center in het Duke University Hospital draaide haar leven voornamelijk om haar eigen kinderen. Sinds de geboorte van Jared was ze huismoeder, en hoewel ze die rol met liefde en plezier vervulde, was er altijd een deel van haar geweest dat had gevochten tegen die beperkingen. Ze wilde graag meer zijn dan echtgenote en moeder alleen. Ze was gaan studeren om lerares te worden; ze had zelfs overwogen om te promoveren en met het idee gespeeld om aan een van de plaatselijke universiteiten te doceren. Na haar afstuderen was ze gaan lesgeven op een lagere school… en daarna had het leven zo zijn eigen plannen gehad. Nu was ze tweeënveertig en maakte ze soms grapjes dat ze niet kon wachten tot ze groot was en kon bedenken wat ze zou willen doen voor de kost.


    Sommigen zouden het een midlifecrisis noemen, maar ze vroeg zich af of het dat wel was. Het was niet zo dat ze een sportwagen wilde kopen, naar de plastisch chirurg wilde, of wilde vluchten naar een eiland in het Caribisch gebied. En het was ook geen kwestie van verveling; de kinderen en het ziekenhuis hielden haar absoluut bezig. Het had veel meer te maken met het gevoel dat ze niet meer wist wie ze eens had willen worden en ook niet wist of ze ooit nog de kans zou krijgen om die persoon terug te vinden.


    Heel lang had ze zichzelf gelukkig geprezen, en Frank had daar een grote rol in gespeeld Ze hadden elkaar ontmoet tijdens een studentenfeest in haar tweede jaar aan Duke. Ondanks de chaos van het feest waren ze erin geslaagd een rustig plekje te vinden waar ze tot in de kleine uurtjes met elkaar hadden zitten praten. Hij was twee jaar ouder dan zij, serieus en intelligent, en zelfs die eerste avond had ze geweten dat hij succesvol zou zijn in wat hij ook zou doen. Dat was voldoende geweest om iets aan te wakkeren.


    Frank was in augustus van dat jaar aan een studie tandheelkunde aan Chapel Hill begonnen, maar twee jaar lang bleven ze daten. Dat ze zich zouden verlossen was een uitgemaakte zaak en in juli 1989. slechts een paar weken nadat ze was afgestudeerd, trouwden ze.


    Na een huwelijksreis naar de Bahama’s s was ze gaan lesgeven aan een plaatselijke lagere school, maar toen Jared die zomer werd geboren, nam ze verlof. Lynn volgde achttien maanden later en het verlof werd permanent. Frank slaagde erin om genoeg geld te lenen om een eigen praktijk op te zetten en een kleine starterswoning in Durham te kopen. Het waren moeilijke jaren; Frank wilde het op eigen houtje zien te redden en weigerde hulp van zijn of haar familie. Wanneer de rekeningen waren betaald, mochten ze blij zijn als ze genoeg geld overhielden om in het weekend nog een film te huren. Etentjes buiten de deur waren een zeldzaamheid en toen de auto kapotging, was Amanda een maand lang aan huis gekluisterd tot ze zich de reparatie konden veroorloven. Ze sliepen met extra dekens over zich heen om de energierekening laag te houden. Hoe zwaar en vermoeiend die jaren soms ook waren geweest, als ze terugkeek op haar leven wist ze dat het de gelukkigste jaren van haar huwelijk waren.


    Franks praktijk begon te groeien en in veel opzichten was hun leven voorspelbaar geworden. Frank werkte en zij zorgde voor het huishouden en de kinderen, en een derde kind, Bea, werd geboren toen ze net hun starterswoning hadden verkocht en naar een groter huis in een betere wijk waren verhuisd. Daarna werd het leven nog drukker. Franks praktijk was een succes en zij bracht Jared naar school, ging met Lynn naar het park of naar speelafspraken, met Bea in haar autostoeltje tussen hen in. In die jaren begon Amanda weer te denken aan haar studie: ze volgde zelfs een paar vakken en overwoog fulltime te gaan studeren zodra Bea naar de kleuterschool ging. Maar toen Bea overleed, begonnen haar ambities te wankelen. Stilletjes legde ze haar studieboeken voor het toelatingsexamen opzij en duwde ze haar aanmeldingsformulieren weg in een la.


    Haar onverwachte zwangerschap van Annette maakte de beslissing om niet meer te gaan studeren definitief. In plaats daarvan hernieuwde het haar toewijding aan haar gezinsleven en stortte ze zich met een vastberaden hartstocht op de activiteiten en schema’s van de kinderen, al was het alleen maar om het verdriet op afstand te houden. Met het verstrijken der jaren vervaagden voor Jared en Lynn de herinneringen aan hun kleine zusje en hervatten ze langzamerhand weer een normaal leven, en daar was Amanda dankbaar voor. De levenslustige Annette bracht een nieuw soort blijdschap in huis, en zo nu en dan kon Amanda bijna doen alsof ze een compleet en liefdevol gezin waren, onberoerd door verdriet.


    Dat gold niet voor haar huwelijk.


    Ze had nooit de illusie gehad dat het huwelijk een relatie van eindeloos geluk en romantiek was. Zet twee mensen bij elkaar, voeg daar de onvermijdelijke ups en downs aan toe, roer het mengsel goed door en je krijgt een paar stevige ruzies, hoeveel die twee mensen ook van elkaar houden. Ook de tijd bracht nieuwe uitdagingen met zich mee. Gemak en vertrouwdheid waren heerlijk, maar ze temperden ook de hartstocht en de opwinding. Voorspelbaarheid en gewoonten maakten verrassingen vrijwel onmogelijk. Er vielen geen verhalen meer te vertellen, ze konden elkaars zinnen afmaken en zowel zij als Frank had een punt bereikt waarop een blik voldoende was om woorden grotendeels overbodig te maken. Maar het verlies van Bea had hen veranderd. Voor Amanda was haar vrijwilligerswerk in het ziekenhuis erg belangrijk geworden; Frank daarentegen was veranderd van iemand die wel van een glaasje hield in een complete alcoholist.


    Ze kende het verschil en ze had nooit moeilijk gedaan over alcohol. Tijdens haar studie had ze zelf ook meer dan eens te diep in het glaasje gekeken en ze genoot nog steeds van een glas wijn bij het eten. Soms nam ze zelfs een tweede glas, en dat was vrijwel altijd genoeg. Maar wat voor Frank was begonnen als iets om de pijn te verzachten, werd iets wat hij niet meer in de hand had.


    Achteraf dacht ze wel eens dat ze het had moeten zien aankomen. Tijdens zijn studie keek hij graag naar basketbal terwijl hij zat te drinken met zijn vrienden, en hij nam graag twee of drie biertjes als de colleges voor die dag erop zaten. Maar in die donkere maanden toen Bea ziek was, waren twee of drie biertjes er gaandeweg zes geworden en na haar overlijden werden het er twaalf. Tegen de tijd dat ze de tweede sterfdag van Bea herdachten en Annette onderweg was, dronk hij zelfs te veel als hij de volgende ochtend moest werken. De laatste tijd deed hij dat vier tot vijf avonden in de week, en de vorige avond was geen uitzondering geweest. Hij was na twaalven de slaapkamer binnengestommeld – zo dronken had ze hem nog nooit gezien – en hij had zo hard gesnurkt dat ze maar in de logeerkamer was gaan liggen. Zijn drankgebruik en niet Tuck was de werkelijke reden voor hun ruzie van die ochtend geweest.


    Door de jaren heen had ze het allemaal gezien: van wat struikelen over woorden tijdens het eten of een barbecue, tot laveloos en bewusteloos op de slaapkamervloer belanden Maar omdat hij alom werd gezien als een uitstekende tandarts, zelden een dag werk miste en altijd de rekeningen betaalde, vond hij zelf niet dat hij een probleem had. Omdat hij niet vals of gewelddadig werd, vond hij zelf niet dat hij een probleem had. Omdat hij alleen bier dronk, vond hij zelf niet dat hij een probleem had.


    Maar het was wel een probleem, omdat hij gaandeweg een man was geworden van wie ze zich niet kon voorstellen dat ze ooit met hem was getrouwd. Ze wist niet meer hoe vaak ze erom had gehuild en er met hem over had gepraat, hem dringend had gevraagd aan de kinderen te denken, hem had gesmeekt met haar in relatietherapie te gaan om een oplossing te vinden, of had getierd over zijn egoïsme. Ze had hem dagen genegeerd, hem wekenlang gedwongen in de logeerkamer te slapen en verwoed tot God gebeden. Gemiddeld een keer per jaar gaf Frank gehoor aan haar smeekbedes en dan stopte hij een tijdje. Na een paar weken nam hij dan een keer een biertje bij het eten en dat zou die avond dan geen probleem zijn. Misschien zelfs de volgende keer niet. Maar daarmee zette hij de deur open, kwam de boze geest weer binnen en liep zijn drankgebruik weer uit de hand. En dan stelde ze hem dezelfde vragen als daarvoor. Waarom kon hij niet gewoon weglopen als hij de behoefte kreeg? En waarom weigerde hij in te zien dat het hun huwelijk kapotmaakte?


    Ze wist het niet. Wat ze wel wist, was dat het alle energie uit haar zoog. Meestal had ze het gevoel dat zij de enige ouder was aan wie de zorg voor de kinderen kon worden toevertrouwd. Jared en Lynn waren oud genoeg om zelf auto te rijden, maar stel dat een van hen een ongeluk kreeg terwijl Frank dronken was? Zou hij in de auto springen, Annette achterin zetten en naar het ziekenhuis racen? Stel dat iemand ziek werd? Het was al eens gebeurd. Niet een van de kinderen, maar zij was ziek geworden na het eten van bedorven vis. Urenlang had ze in de badkamer overgegeven. Jared had op dat moment een voorlopig rijbewijs en mocht nog niet in zijn eentje rijden en Frank was aan de boemel geweest. Toen ze bijna uitgedroogd was, had Jared haar naar het ziekenhuis moeten brengen, terwijl Frank op de achterbank had gehangen en zijn best had gedaan om minder dronken te lijken dan hij eigenlijk was. Ondanks het feit dat ze zelf bijna bewusteloos was geweest, had ze Jared voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel zien kijken met een blik van teleurstelling en boosheid op zijn gezicht. Ze dacht wel eens dat hij die nacht een groot deel van zijn onschuld was verloren, een kind dat werd geconfronteerd met de akelige tekortkomingen van zijn vader.


    Het was een voortdurende, uitputtende bron van zorgen, en ze had er genoeg van om zich zorgen te moeten maken over wat de kinderen dachten of voelden als ze zagen dat hun vader struikelend door het huis liep. Of zich zorgen te moeten maken omdat Jared en Lynn geen respect meer voor hun vader hadden. Of zich zorgen te moeten maken dat Jared of Lynn of Annette in de toekomst in de voetsporen van hun vader zou treden, de vergetelheid van drank of pillen of God wist wat zou zoeken tot hun leven eraan kapot zou gaan.


    Ze had ook met veel hulp gevonden. Zelfs zonder met een georganiseerde groep lotgenoten te praten begreep ze wel dat ze Frank niet kon veranderen, dat hij zelf zou moeten toegeven dat hij een probleem had en beter wilde worden of anders een alcoholist zou blijven. Maar wat betekende dat voor haar? Dat ze een keus moest maken. Dat ze moest besluiten of ze dit nog langer wilde pikken. Dat ze een lijst met gevolgen moest maken en zich daaraan moest houden. Op papier was dat gemakkelijk. Maar in de praktijk maakte het haar alleen maar kwaad. Als hij degene was met het probleem, waarom moest zij dan de verantwoordelijkheid nemen? En als alcoholisme een ziekte was, had hij dan niet juist haar hulp nodig of op zijn minst haar trouw? Hoe kon ze dan rechtvaardigen dat zij – zijn vrouw, die een gelofte had afgelegd om in voor- en tegenspoed bij hem te blijven – een eind aan haar huwelijk maakte en het gezin opbrak, na alles wat ze hadden meegemaakt? Dan was ze een harteloze moeder en echtgenote óf een slappeling die bijdroeg aan het probleem, terwijl ze alleen maar verlangde naar de man die ze eens in hem had gezien.


    En dat maakte de dagen zo zwaar. Ze wilde niet van hem scheiden en het gezin opbreken. Hoe kwetsbaar hun huwelijk ook was geworden, deels geloofde ze nog steeds in de gelofte die ze had afgelegd. Ze hield van de man die hij eens was geweest en ze hield van de man die hij zou kunnen zijn, maar hier en nu – bij de deur van Tuck Hostetlers huis – voelde ze zich eenzaam en alleen, en onwillekeurig vroeg ze zich af hoe haar leven zo had kunnen lopen.


    Ze wist dat haar moeder op haar zat te wachten, maar Amanda was er nog niet aan toe om haar onder ogen te komen. Ze had nog een paar minuutjes nodig, en terwijl het begon te schemeren, liep ze behoedzaam door de overwoekerde tuin naar de overvolle garage waar Tuck zijn tijd had doorgebracht met het opknappen van klassieke auto’s. Er stond een Corvette Stingray, eentje uit 1960, schatte ze. Terwijl ze haar hand over de motorkap liet glijden, kon ze zich met gemak voorstellen dat Tuck elk moment de garage binnen kon lopen, zijn gebogen postuur afgetekend tegen de ondergaande zon. Hij zou een besmeurde overall dragen, zijn dunne, grijze haar zou zijn schedel amper bedekken en de rimpels in zijn gezicht zouden zo diep zijn dat ze bijna op littekens leken.


    Ondanks Franks indringende vragen over Tuck had Amanda die ochtend weinig losgelaten. Ze had hem alleen omschreven als een oude familievriend. Dat was niet het hele verhaal, maar wat moest ze dan zeggen? Zelfs zij moest toegeven dat haar vriendschap met Tuck merkwaardig was. Ze kende hem wel toen ze op de middelbare school zat, maar ze had hem zes jaar geleden, toen ze zesendertig was, pas weer opnieuw ontmoet. Ze was toen in Oriental op bezoek bij haar moeder en terwijl ze in Irvin’s Diner had zitten treuzelen met een kop koffie in haar hand, had ze een groepje oude mannen over hem horen roddelen.


    ‘Die Tuck Hostetler is nog steeds een kei in auto’s, maar verder is hij zo gek als een deur,’ had een van hen lachend en hoofdschuddend gezegd. ‘Dat hij met zijn overleden vrouw praat is één ding, maar dat hij zweert dat ze nog antwoord geeft ook, is iets heel anders.’


    De vriend van de oude man had gesnoven. ‘Altijd al een rare snuiter geweest, dat is een feit.’


    Het had helemaal niet geklonken als de Tuck die zij had gekend, en nadat ze voor haar koffie had betaald, was ze in haar auto gestapt en was ze het bijna vergeten zandpad naar zijn huis op gereden. Die middag hadden ze in schommelstoelen op zijn ingezakte veranda gezeten en vanaf dat moment was ze altijd even bij hem langsgegaan als ze in Oriental was. Eerst was het een of twee keer per jaar – ze kon het niet aan om vaker bij haar moeder op bezoek te gaan – maar de laatste tijd was ze ook naar Oriental en Tuck gegaan als haar moeder helemaal niet thuis was. Vaak kookte ze dan ook voor hem. Tuck werd ouder en hoewel ze zichzelf graag voorhield dat ze een oude man gewoon een beetje in de gaten hield, wisten ze allebei wat de werkelijke reden van haar bezoekjes was.


    De mannen in de diner hadden in zekere zin wel gelijk gehad. Tuck was veranderd. Hij was niet meer de stilzwijgende, mysterieuze. soms norse figuur die ze zich herinnerde, maar hij was ook niet gek. Hij kende het verschil tussen fantasie en werkelijkheid en hij wist dat zijn vrouw lang geleden was overleden. Maar Tuck, had ze uiteindelijk besloten, was in staat iets echt te maken door simpelweg te doen alsof het echt was. Voor hem was het in elk geval echt. Toen ze hem eindelijk durfde te vragen naar zijn ‘gesprekken’ met zijn overleden vrouw had hij haar heel nuchter verteld dat Clara nog steeds bij hem was en altijd bij hem zou zijn. Niet alleen praatten ze met elkaar, vertelde hij, hij zag haar ook echt.


    ‘Als een spook, bedoel je?’ had ze gevraagd.


    ‘Nee,’ had hij geantwoord. ‘Ik zeg alleen dat ze niet wil dat ik alleen ben.’


    ‘Is ze hier nu?’


    Tuck had over zijn schouder gekeken. ‘Ik zie haar niet, maar ik hoor dat ze binnen aan het scharrelen is.’


    Amanda had geluisterd, maar had niets anders gehoord dan de schommelstoelen op de vloerdelen. ‘Was ze er… toen ook? Toen ik je vroeger kende?’


    Hij had diep ademgehaald en toen hij sprak, had zijn stem vermoeid geklonken. ‘Nee. Maar toen deed ik ook niet mijn best om haar te zien.’


    Zijn overtuiging van het feit dat zij genoeg van elkaar hielden om bij elkaar te blijven, ook al was ze er niet meer, was ontroerend, zo romantisch. Wie zou dat niet romantisch vinden? Iedereen wilde geloven dat eindeloze liefde mogelijk was. Zij had er ooit ook in geloofd, toen ze achttien was. Maar ze wist dat de liefde rommelig was, net als het leven zelf. Ze maakte wendingen die mensen niet konden voorzien of zelfs begrijpen en liet een spoor van spijt achter. En vrijwel altijd leidde de spijt tot vragen die begonnen met ‘stel dat’, die nooit konden worden beantwoord. Stel dat Bea niet was overleden. Stel dat Frank geen alcoholist was geworden. Stel dat ze met haar grote liefde was getrouwd. Zou ze dan de vrouw herkennen die haar nu aankeek in de spiegel?


    Amanda leunde tegen de auto en vroeg zich af wat Tuck van haar overpeinzingen zou hebben gevonden. Tuck, die elke ochtend bij Irvin’s Diner eieren met maïsgrutten at en geroosterde pinda’s het vallen in de glazen Pepsi die hij dronk; Tuck, die bijna zeventig jaar in hetzelfde huis had gewoond en ooit één keer de staat uit was geweest, toen hij was opgeroepen om zijn land te dienen tíjdens de Tweede Wereldoorlog. Tuck, die geen televisie keek maar naar de radio of platenspeler luisterde omdat hij dat altijd had gedaan. In tegenstelling tot Amanda leek Tuck te hebben genoten van de rol die de wereld hem had toebedeeld. Ze besefte dat er waarschijnlijk wijsheid lag in die onverschrokken aanvaarding, ook al had ze die zelf nooit weten te bereiken.


    Tuck had Clara, natuurlijk, en misschien had dat er iets mee te maken. Ze waren op hun zeventiende getrouwd en waren tweeënveertig jaar samen geweest, en door haar gesprekken met Tuck was Amanda gaandeweg hun levensverhaal te weten gekomen. Op bedrukte toon had hij haar verteld dat Clara drie keer een miskraam had gehad, de laatste met ernstige complicaties. Volgens Tuck had Clara zichzelf bijna een jaar lang in slaap gehuild toen de dokter haar had verteld dat ze nooit kinderen zou krijgen. Amanda was te weten gekomen dat Clara een moestuin had gehad en ooit een staatswedstrijd had gewonnen voor de grootste pompoen en ze had het verkleurde blauwe lint gezien dat nog steeds tegen de spiegel in de slaapkamer zat. Toen hij zijn zaak eenmaal had opgezet, hadden ze een klein huisje op een stukje land aan de Bay River in de buurt van Vandemere gebouwd, een plaatsje waarnaast Oriental een grote stad leek. Elk jaar waren ze daar een aantal weken naartoe gegaan, omdat Clara het het mooiste plekje ter wereld had gevonden. Hij had beschreven hoe Clara met de radio mee neuriede als ze het huis aan het schoonmaken was en vertelde dat hij haar zo nu en dan mee uit dansen had genomen bij Red Lee’s Grill, een plek waar Amanda zelf in haar tienerjaren vaak was geweest.


    Het was een gematigd leven geweest, concludeerde ze uiteindelijk, waar tevredenheid en liefde in de kleinste details van een mensenleven werden gevonden. Het was een waardig, eervol leven, niet zonder verdriet, maar met een voldoening die maar weinig mensen ervoeren. Ze wist dat Tuck dat beter dan wie ook had begrepen.


    ‘Met Clara was het altijd goed,’ had hij het eens samengevat.


    Misschien was het de intieme sfeer van zijn verhalen, of misschien haar groeiende eenzaamheid, maar mettertijd was Tuck voor haar ook een soort vertrouweling geworden, iets wat Amanda nooit zou hebben voorspeld. Met Tuck had ze het verdriet om Bea kunnen delen, en op zijn veranda had ze haar woede op Frank kunnen loslaten; tegen hem praatte ze over haar zorgen om de kinderen en haar groeiende overtuiging dat ze ergens in haar leven op de een of andere manier een verkeerde beslissing had genomen. Ze deelde met hem de verhalen over de talloze bezorgde ouders en onvoorstelbaar optimistische kinderen die ze in het Pediatric Cancer Center ontmoette, en hij leek te begrijpen dat ze een soort redding in haar werk daar had gevonden, ook al zei hij dat nooit. Meestal hield hij alleen haar hand vast met zijn eeltige vuist vol smeervlekken en kalmeerde hij haar met zijn stilzwijgen. Uiteindelijk was hij haar beste vriend geworden en had ze het gevoel gekregen dat Tuck Hostetler haar echt kende, haar beter kende dan wie ook in haar huidige leven.


    En nu was haar vriend en vertrouweling er niet meer. Ze miste hem nu al, en terwijl haar blik over de Stingray gleed, vroeg ze zich af of hij had geweten dat dit de laatste auto was waar hij ooit aan zou werken. Hij had niets tegen haar gezegd, maar achteraf gezien besefte ze dat hij zijn vermoedens moest hebben gehad. Tijdens haar laatste bezoek had hij haar een extra sleutel van zijn huis gegeven en had hij met een knipoog gezegd dat ze die maar niet moest kwijtraken, anders zou ze nog een ruitje moeten breken. Ze had hem in haar zak gestopt, had er verder niet bij stilgestaan, omdat hij die avond wel meer merkwaardige dingen had gezegd.


    Ze kon zich herinneren dat ze door de keukenkastjes had gerommeld op zoek naar iets te eten, terwijl hij aan tafel een sigaret had gerookt.


    ‘Hou je van rode of witte wijn?’ had hij opeens uit het niets gevraagd.


    ‘Hangt ervan af,’ had ze geantwoord, terwijl ze de blikjes in de kast bekeek. ‘Ik neem wel eens een glas rode wijn bij het eten.’


    ‘Ik heb rode wijn,’ had hij gemeld. ‘Daar in dat kastje.’


    Ze had zich omgedraaid. ‘Wil je dat ik een fles openmaak?’


    ‘Ik hou er niet van. Doe mij maar Pepsi en pinda’s.’ Hij had de as in een kapotte beker getikt. ‘Ik heb ook altijd verse steaks in huis. Die Laat ik elke maandag door de slager bezorgen. Op de onderste plank van de koelkast. De grill staat achter.’


    Ze had een stap in de richting van de koelkast gezet. ‘Wil je dat ik een steak voor je gril?’


    ‘Nee. Die bewaar ik meestal voor later in de week.’


    Ze had geaarzeld, had niet goed begrepen wat hij nou wilde. ‘Dus… dit wil je me alleen maar vertellen?’


    Toen hij had geknikt en verder niets meer had gezegd, had Amanda het aan ouderdom en vermoeidheid geweten. Uiteindelijk had ze eieren met spek voor hem gebakken en had ze het huis opgeruimd, terwijl Tuck in de luie stoel bij de haard met een deken over zijn schouders naar de radio had zitten luisteren. Onwillekeurig had ze gemerkt hoe verschrompeld hij leek, zoveel kleiner dan in haar herinnering. Toen ze had willen vertrekken, had ze de deken goed gelegd en had ze het idee gehad dat hij in slaap was gevallen. Zijn ademhaling was zwaar en moeizaam gegaan. Ze had over hem heen geleund en had hem een zoen op zijn wang gegeven. ‘Ik hou van je, Tuck,’ had ze gefluisterd.


    Hij was iets verschoven, waarschijnlijk droomde hij, maar toen ze zich had omgedraaid, had ze hem horen zuchten. ‘Ik mis je, Clara,’ had hij gemompeld.


    Dat waren de laatste woorden die ze hem had horen zeggen.


    Het verdriet van eenzaamheid had in die woorden gelegen en opeens had ze begrepen waarom Tuck Dawson destijds in huis had genomen. Tuck. had ze beseft, was ook eenzaam geweest.


    Toen ze Frank had gebeld om te zeggen dat ze er was – zijn stem klonk al sloom en wazig – had Amanda na een paar korte woorden opgehangen en in stilte de goden geprezen dat de kinderen dit weekend hun eigen plannen hadden.


    Op de werkbank lag een garageklembord en ze vroeg zich af wat ze met de auto moest doen. Een snelle blik liet zien dat de Stingray van een verdediger bij de Carolina Hurricanes was en ze nam zich voor om de kwestie op te nemen met de notaris die Tucks nalatenschap afhandelde. Ze legde het klembord weg en merkte dat haar gedachten naar Dawson afdwaalden. Ook hij had deel van haar geheim uitgemaakt. Als ze Frank over Tuck zou vertellen, zou ze hem over Dawson moeten vertellen en dat wilde ze niet. Tuck had altijd begrepen dat Dawson de ware reden was dat ze op bezoek kwam, zeker in het begin. Dat vond hij niet erg, want Tuck kende beter dan wie ook de kracht van herinneringen. Soms, als het zonlicht door de bomen filterde en Tucks achtertuin in een late zomerzon baadde, had ze Dawsons aanwezigheid bijna kunnen voelen, en dan had ze weer beseft dat Tuck allesbehalve gek was geweest. Net als de geest van Clara, was Dawsons geest overal.


    Hoewel ze wist dat het zinloos was om zich af te vragen hoe anders haar leven eruit zou hebben gezien als zij en Dawson bij elkaar waren gebleven, had ze de laatste tijd de behoefte gehad om steeds vaker terug te gaan naar deze plek. En hoe meer ze hier was geweest, hoe intenser de herinneringen waren geworden. Lang vergeten gebeurtenissen en gevoelens uit het verre verleden waren bovengekomen. Hier kon ze zich met gemak herinneren hoe sterk ze zich had gevoeld als ze bij Dawson was. Hij had haar het gevoel gegeven dat ze uniek en mooi was. Ze kon zich nog haarscherp herinneren dat ze ervan overtuigd was geweest dat Dawson de enige in de wereld was die haar echt begreep. Maar boven alles kon ze zich herinneren hoeveel ze van hem had gehouden en met hoeveel standvastige hartstocht hij ook van haar had gehouden.


    Op zijn eigen, rustige manier had Dawson haar het gevoel gegeven dat alles mogelijk was. Terwijl ze door de overvolle garage drentelde en de geur van benzine en olie rook die nog in de lucht hing, voelde ze het gewicht op haar schouders drukken van de honderden avonden die ze hier was geweest. Ze gleed met haar vingers over de werkbank waar ze uren op had zitten kijken naar Dawson die over de open motorkap van de Fastback hing en zo nu en dan aan de moersleutel draaide, zijn nagels zwart van het smeer. Zelfs toen had op zijn gezicht niet de zachte, jeugdige onnozelheid gestaan die anderen van haar leeftijd hadden, en als hij de spierbundels in zijn onderarm aanspande om een stuk gereedschap te pakken, kon ze de ledematen en het postuur zien van de man die hij aan het worden was. Net als iedereen in Oriental wist ze dat zijn vader hem regelmatig had geslagen, en als hij in zijn blote bast aan het werk was, kon ze de littekens op zijn rug zien, ongetwijfeld veroorzaakt door de gesp van een riem. Ze wist niet zeker of Dawson überhaupt wist dat ze er zaten, waardoor ze op de een of andere manier nog erger leken.


    Hij was lang en mager en had donker haar dat over zijn nog donkerder ogen viel, en ze had geweten dat hij alleen maar aantrekkelijker zou worden naarmate hij ouder werd. Hij leek helemaal niet op de andere leden van de familie Cole, en ze had hem wel eens gevraagd of hij op zijn moeder leek. Ze hadden op dat moment in zijn auto gezeten, terwijl de regen op de voorruit kletterde. Net als Tuck was zijn stem bijna altijd zacht, zijn manier van doen kalm. ‘Ik weet het met,’ zei hij, en hij wreef het condens van de ruit. ‘Mijn vader heeft al haar foto’s verbrand.’


    Tegen het eind van hun eerste zomer samen waren ze naar de smalle steiger bij de kreek gegaan toen de zon allang onder was. Dawson had gehoord dat er vallende sterren te zien zouden zijn, en nadat ze een deken op de planken van de steiger hadden uitgespreid, hadden ze stilletjes gekeken hoe de lichtjes langs de hemel schoten. Ze wist dat haar ouders woedend zouden zijn als ze wisten dat ze hier was, maar op dat moment deden alleen de vallende sterren ertoe en de manier waarop hij haar in zijn armen hield alsof hij zich geen toekomst zonder haar kon voorstellen.


    Waren alle eerste liefdes zo? Ze betwijfelde het, maar ook nu nog leek die liefde van toen veel wezenlijker dan al het andere dat ze ooit had gekend. Soms stemde het haar droevig dat ze dat gevoel nooit meer zou ervaren, maar het leven had de neiging om dat soort intense passie kapot te trappen; ze wist maar al te goed dat liefde niet altijd genoeg was.


    Maar goed, terwijl ze naar de tuin aan de andere kant van de garage keek, vroeg ze zich onwillekeurig af of Dawson ooit nog zulke hartstocht had gekend en of hij gelukkig was. Ze wilde graag geloven dat hij gelukkig was, maar het leven van een ex-gevangene was niet gemakkelijk. Voor hetzelfde geld zat hij weer in de cel of was hij verslaafd aan drugs of was hij zelfs dood, maar toch kon ze die beelden niet rijmen met de persoon die ze had gekend. Dat was een van de redenen dat ze Tuck nooit naar hem had gevraagd; ze was bang geweest voor wat hij haar zou vertellen, en zijn zwijgen had haar vermoedens alleen maar versterkt. Ze had de voorkeur gegeven aan het niet weten, al was het alleen maar omdat ze op die manier aan hem kon denken zoals hij was geweest. Maar soms vroeg ze zich af wat hij voelde als hij dacht aan het jaar dat ze samen waren geweest en of hij zich ooit verwonderde over wat ze hadden gedeeld, en of hij zelfs maar aan haar dacht.
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    Dawsons vlucht landde in New Bern, uren nadat de zon aan de horizon in het westen was verdwenen. In zijn huurauto stak hij de Neuse over naar Bridgeton, toen nam hij Highway 55. Aan weerszijden van de snelweg lagen boerderijen in de verte, met hier en daar een vervallen tabaksschuur. Het vlakke landschap glansde in het namiddaglicht en het was alsof er in de jaren sinds hij weg was, en misschien wel de afgelopen honderd jaar, mets was veranderd. Hij reed door Grantsboro en Alliance, Bayboro en Stonewall, plaatsjes die nog kleiner waren dan Oriental, en hij bedacht dat Pamlico County wel een gebied leek waaraan het verstrijken van de tijd voorbij was gegaan, niets meer dan een vergeten bladzijde in een achtergelaten boek.


    Maar het was ook zijn thuis, en hoewel veel herinneringen pijnlijk waren, was het ook de plek waar hij vriendschap had gesloten met Tuck en waar hij Amanda had ontmoet. Een voor een herkende hij de plaatsen van zijn jeugd, en in de stilte van de auto vroeg hij zich af wie hij zou zijn geworden als hij Tuck en Amanda niet in zijn leven had gehad. Maar meer nog vroeg hij zich af hoe anders zijn leven zou zijn geweest als dokter David Bonner die avond van 18 september 1985 niet was gaan joggen.


    Dokter Bonner was in december van het jaar daarvoor samen met zijn vrouw en twee jonge kinderen in Oriental komen wonen. Jarenlang had het plaatsje het zonder huisarts moeten doen. De vorige arts was in 1980 met pensioen gegaan en naar Florida verhuisd, en Orientals bestuur had sindsdien geprobeerd een vervanger voor hem te vinden. Het stadje had dringend behoefte aan een arts, maar ondanks de vele mogelijkheden die het plaatsje bood, hadden maar weinig goede kandidaten belangstelling getoond om in het afgelegen gehucht te gaan wonen. Maar tot ieders geluk was dokter Bonners echtgenote, Marilyn, in de regio opgegroeid, en net als Amanda werd zij als bijna van koninklijken bloede gezien. Marilyns ouders, de Bennetts, teelden appels, perziken, druiven en bosbessen in een gigantische boomgaard aan de rand van het plaatsje, en na zijn opleiding verhuisde dokter Bonner naar de geboorteplaats van zijn vrouw en zette daar een praktijk op.


    Hij kreeg het direct druk. Patiënten die er genoeg van hadden om veertig minuten naar New Bern te moeten rijden stroomden nu naar zijn praktijk, maar de dokter had niet de illusie dat hij ooit rijk zou worden. Dat was gewoonweg niet mogelijk in een klein plaatsje in een arm gebied, ondanks zijn familiebanden en hoe druk de praktijk ook was. Hoewel verder niemand het wist, zat er een hoge hypotheek op de boomgaard, en op de dag dat David in Oriental kwam wonen, had zijn schoonvader hem om een lening gevraagd. Toch waren de kosten van levensonderhoud zo laag dat hij zich, zelfs nadat hij zijn schoonfamilie aan geld had geholpen, een koloniaal huis met vier slaapkamers kon veroorloven met uitzicht over Smith Creek. Zijn vrouw was verrukt dat ze weer terug was. In haar ogen was Oriental de ideale plek om kinderen groot te brengen, en dat was het in veel opzichten ook.


    Dokter Bonner hield van het buitenleven. Hij surfte en zwom; hij fietste en liep hard. Regelmatig zagen mensen hem na zijn werk energiek door Broad Street hardlopen, verder, de hoek om, het plaatsje uit. Mensen toeterden of zwaaiden en dokter Bonner knikte dan zonder zijn pas te vertragen. Als hij een erg lange dag had gehad, ging hij pas hardlopen als het bijna donker was, en die achttiende september 1985 was dat het geval. Hij vertrok toen de schemering net over het plaatsje viel. Dokter Bonner wist het niet, maar de wegen waren glad. Het had eerder die middag geregend, zo hard dat de olie door de lagen steenslag omhoog was gekomen, maar niet hard genoeg om het weg te spoelen.


    Hij had zijn vaste route genomen, die ongeveer dertig minuten duurde, maar die avond zou hij niet thuiskomen. Tegen de tijd dat de maan aan de hemel stond, begon Marilyn ongerust te worden en vroeg ze haar buren om op de kinderen te passen zodat zij hem met de auto kon gaan zoeken. Net voor de bocht aan de rand van het plaatsje, in de buurt van een bosje, zag ze een ambulance, de sheriff en een groter wordende menigte. Daar. zo kreeg ze te horen, was haar man omgekomen toen de chauffeur van een truck de macht over het stuur verloor, in een slip raakte en tegen hem aan reed.


    De truck was van Tuck Hostetler. De chauffeur, die kort daarop aangeklaagd zou worden vanwege dood door schuld, was achttien jaar oud en was al in de boeien geslagen.


    Zijn naam was Dawson Cole.


    Drie kilometer buiten Oriental, na de bocht die hij nooit zou vergeten, zag Dawson het oude grindpad dat naar het terrein van zijn familie leidde, en automatisch moest hij aan zijn vader denken. Toen Dawson in het huis van bewaring zijn rechtszaak had afgewacht, was er opeens een bewaker gekomen die hem had gezegd dat hij bezoek had. Even later had zijn vader al kauwend op een tandenstoker voor hem gestaan.


    ‘Weglopen, dat rijke meisje inpalmen, plannen maken, en waar kom je terecht? In de cel.’


    Dawson had de boosaardige grijns op zijn vaders gezicht gezien.


    ‘Je dacht dat je beter was dan ik, maar dat is dus mooi niet zo. Je bent net als ik.’


    Dawson had niets gezegd en had iets gevoeld wat op haat leek toen hij vanuit een hoek van zijn cel naar zijn vader staarde. Dat was het moment waarop hij had gezworen dat hij nooit meer met zijn vader zou praten, wat er ook gebeurde.


    Er kwam geen rechtszaak. Tegen het advies van de pro-Deoadvocaat in bekende hij schuld en tegen het advies van de aanklager in kreeg hij de maximumstraf. In Caledonia Correctional in Halifax, North Carolina, werkte hij op de gevangenisboerderij, hielp hij met het verbouwen van maïs, tarwe, katoen en sojabonen, zweette hij onder een verzengende zon als hij met de oogst bezig was en rilde hij van de kou in de ijzige noordenwind als hij de grond bewerkte. Hij correspondeerde met Tuck, maar vier jaar lang kwam er niemand op bezoek.


    Dawson kwam voorwaardelijk vrij en keerde terug naar Oriental. Hij werkte voor Tuck en hoorde de inwoners tegen elkaar fluisteren als hij een enkele keer voorraden moest halen bij de leverancier. Hij wist dat hij een paria was, een waardeloze Cole die niet alleen de schoonzoon van de Bennetts had gedood, maar bovendien de enige dokter die het plaatsje had, en zijn schuldgevoel was overweldigend. Op zulke momenten ging hij naar een bloemist in New Bern en daarna naar de begraafplaats in Oriental waar dokter Bonner was begraven. Dan legde hij de bloemen op het graf, ’s morgens heel vroeg, of ’s avonds laat als er weinig mensen waren. Soms bleef hij een uur of langer en dan dacht hij aan de vrouw en kinderen die dokter Bonner had achtergelaten. Verder leefde hij dat jaar grotendeels in de schaduw en deed hij zijn best om niet gezien te worden.


    Maar zijn familie was nog niet klaar met hem. Toen zijn vader weer naar de garage kwam om Dawsons geld te innen, nam hij Ted mee. Zijn vader had een jachtgeweer, Ted een honkbalknuppel, maar het was een vergissing dat ze Abee niet hadden meegenomen. Toen Dawson hun zei dat ze van het terrein af moesten, reageerde Ted snel, maar niet snel genoeg: de vier jaar die Dawson dag in, dag uit op het land had gewerkt hadden hem hard gemaakt, en hij was klaar voor ze. Hij brak Teds neus en kaak met een koevoet en ontwapende zijn vader, waarna hij de ribben van de oude man brak. Toen ze op de grond lagen, richtte Dawson het jachtgeweer op hen en waarschuwde hen om niet terug te komen. Ted jammerde dat hij hem zou vermoorden; Dawsons vader keek alleen kwaad. Hierna sliep Dawson met het jachtgeweer naast zich en kwam hij zelden nog het terrein af. Hij wist dat ze hem elk moment konden pakken, maar het lot is onvoorspelbaar. Nog geen week later stak Gestoorde Ted iemand in een bar neer en werd hij naar de gevangenis afgevoerd. En hij wist niet waar het aan lag, maar zijn vader kwam niet terug. Dawson stelde geen vragen. In plaats daarvan telde hij de dagen dat hij eindelijk weg kon uit Oriental, en toen zijn proeftijd erop zat, wikkelde hij het jachtgeweer in zeildoek, stopte het in een doos en begroef het aan de voet van een eikenboom bij Tucks huis. Daarna pakte hij zijn auto, nam afscheid van Tuck, reed weg en kwam uiteindelijk in Charlotte tot stilstand. Hij vond werk als monteur en volgde een avondcursus Lassen aan de plaatselijke hogeschool. Daarna vertrok hij naar Louisiana en nam een baan bij een raffinaderij. Dat leidde uiteindelijk tot een baan op de platformen.


    Na zijn vrijlating gedroeg hij zich zo onopvallend mogelijk en bracht hij zijn tijd grotendeels alleen door. Hij ging nooit bij vrienden op bezoek, omdat hij die niet had. Hij was met niemand uit geweest sinds Amanda omdat zij, zelfs nu, de enige was aan wie hij kon denken. Iemand toelaten in zijn leven, wie dan ook, zou betekenen dat die persoon over zijn verleden te weten zou komen, en voor die gedachte deinsde hij terug. Hij was een ex-gevangene uit een familie van criminelen en hij had een goede man gedood. Hoewel hij zijn straf had uitgezeten en sinds die tijd had geprobeerd het goed te maken, wist hij dat hij zichzelf nooit zou vergeven wat hij had gedaan.


    Hij was er bijna. Dawson naderde de plek waar dokter Bonner was omgekomen. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat de bomen bij de bocht waren gekapt en dat er nu een laag, plomp gebouw stond met aan de voorkant een parkeerplaats van grind. Hij hield zijn blik op de weg gericht, weigerde te kijken.


    Nog geen minuut later reed hij door Oriental. Langs het centrum en over de brug bij de plek waar Greens Creek en Smith Creek bij elkaar kwamen. Als jongen had hij vaak bij de brug gezeten om zijn familie te ontlopen en dan had hij naar de zeilboten gekeken en zich voorgesteld welke verafgelegen havens ze hadden aangedaan, de plaatsen waar hij ooit naartoe wilde.


    Hij remde af, nog altijd gefascineerd door het uitzicht. Het was druk in de haven, mensen liepen over hun boten, droegen koelboxen en maakten landvasten los. Hij tuurde naar de bomen en zag aan de zwaaiende takken dat er genoeg wind stond om de zeilen te bollen, zelfs als mensen van plan waren om helemaal naar de kust te zeilen.


    In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de bed and breakfast waar hij logeerde, maar hij was er nog niet aan toe om al in te checken. In plaats daarvan zette hij de auto bij de brug en stapte hij uit, blij dat hij de benen even kon strekken. Vaag vroeg hij zich af of de bestelling van de bloemist bezorgd was, maar daar zou hij gauw genoeg achter komen. Hij keek naar de Neuse en herinnerde zich dat dit de breedste rivier in de Verenigde Staten was ter hoogte van Pamlico Sound, een feit dat maar weinig mensen kenden. Met dat weet je had hij meerdere weddenschappen gewonnen, vooral op de platformen, waar iedereen op de Mississippi gokte. Zelfs in North-Carolina was het niet algemeen bekend; Amanda had het hem verteld.


    Zoals altijd dacht hij aan haar: wat deed ze, waar woonde ze, hoe zag haar dagelijkse leven eruit? Dat ze getrouwd was, daar twijfelde hij met aan, en door de jaren heen had hij geprobeerd zich voor te stellen wat voor man ze zou hebben gekozen. Hoewel hij haar heel goed had gekend, kon hij zich niet voorstellen hoe ze met een andere man lachte, naar bed ging. Het deed er ook niet toe. Je kunt alleen ontsnappen aan het verleden door iets beters te omarmen, en dat was ongetwijfeld wat ze had gedaan. Het leek wel alsof verder iedereen daar uiteindelijk toe in staat was. Iedereen had wel ergens spijt van, iedereen maakte fouten, maar Dawsons fout was anders. Die rustte voorgoed op zijn schouders, en weer dacht hij aan dokter Bonner en het gezin dat hij kapot had gemaakt.


    Hij staarde over het wateroppervlak en had opeens spijt van zijn besluit om terug te komen. Hij wist dat Marilyn Bonner hier nog altijd woonde, maar hij wilde haar niet tegenkomen, ook niet per ongeluk. En hoewel zijn familie ongetwijfeld te horen zou krijgen dat hij terug was, wilde hij hen ook niet zien.


    Hij had hier niets. Hoewel hij begreep waarom Tuck het zo had geregeld dat de notaris hem zou bellen na zijn overlijden, kon hij met begrijpen waarom het Tucks uitgesproken wens was geweest dat Dawson naar huis kwam. Sinds het telefoontje had hij nagedacht over deze vraag, maar hij had er geen verklaring voor. Nooit had Tuck hem gevraagd langs te komen; terwijl juist hij, beter dan wie ook. wist wat Dawson had achtergelaten. Tuck was ook nooit naar Louisiana gekomen, en al had Dawson Tuck regelmatig geschreven, hij had maar een enkele keer een reactie gekregen. Tuck zou daar wel zijn redenen voor hebben gehad, al kon Dawson niet zeggen welke dat waren geweest.


    Hij wilde net weer instappen toen hij een vertrouwde beweging aan de rand van zijn gezichtsveld zag. Hij draaide zich om, probeerde tevergeefs te zien wat zijn aandacht had getrokken, en voor het eerst sinds hij was gered, gingen zijn nekharen overeind staan. Er was iets, hij wist het zeker, ook al konden zijn hersenen het niet identificeren. De ondergaande zon schitterde op het water, waardoor hij zijn ogen moest dichtknijpen. Hij hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde naar de haven, nam het beeld in zich op. Hij zag een oudere man en zijn vrouw die hun zeilboot aanlegden; halverwege de steiger stond een man in zijn blote bast in een machinekamer te kijken. Hij zag nog wat andere mensen: een echtpaar van middelbare leeftijd dat op een dek scharrelde en een groepje tieners die een koelbox uitlaadden na een dagje op het water. Aan de andere kant van de haven voer net een zeilboot weg om nog wat mee te pikken van de late middagbries – niets bijzonders. Hij wilde zich omdraaien toen hij een donkerharige man in een blauw windjack zag die zijn kant op keek. De man stond aan de rand van de steiger en hield net als Dawson zijn hand boven zijn ogen. Terwijl Dawson zijn hand langzaam liet zakken, deed de donkerharige man hetzelfde. Dawson deed een snelle stap naar achteren; de vreemdeling ook. Dawsons adem stokte en zijn hart ging tekeer.


    Dit is niet echt. Dit kan niet waar zijn.


    De zon stond laag achter hem. waardoor de gelaatstrekken van de vreemdeling moeilijk te onderscheiden waren, maar ondanks het tanende licht was Dawson er opeens van overtuigd dat het de man was die hij voor het eerst in de oceaan had gezien en daarna op het bevoorradingsschip. Hij knipperde met zijn ogen, probeerde de man heter in beeld te krijgen. Maar toen hij eindelijk scherp zag, zag hij alleen de contouren van een paal op de steiger, waar rafelige touwen aan vastgebonden zaten.


    Dawson was van slag door deze aanblik, en hij had de behoefte om direct naar Tucks huis te gaan. Jarenlang was dat zijn toevluchtsoord geweest en opeens besefte hij wat voor gevoel van rust hij daar altijd had gevonden. Hij had helemaal geen zin in beleefd gebabbel in de bed and breakfast; hij wilde alleen zijn om na te denken over het zien van de donkerharige man. De hersenschudding was erger geweest dan de artsen hadden vermoed of ze hadden gelijk gehad toen ze het over stress hadden. Terwijl hij langzaam de weg weer op reed, nam hij zich voor om nog een keer naar de artsen in Louisiana te gaan, ook al vermoedde hij dat ze hem hetzelfde zouden zeggen als de vorige keer.


    Hij duwde deze verontrustende gedachten weg, rolde het raampje omlaag en ademde de lucht van dennennaalden en het brakke water in terwijl hij over de kronkelende weg door het bos reed. Een paar minuten later was Dawson bij de afslag naar Tucks huis. De auto hobbelde over het uitgesleten zandpad, en toen hij de hoek om ging, werd het huis zichtbaar. Tot zijn verrassing stond er een BMW geparkeerd. Die was niet van Tuck, dat wist hij zeker. Om te beginnen was hij te schoon, maar Tuck zou ook nooit in een buitenlandse auto rijden, niet omdat hij de kwaliteit niet vertrouwde, maar omdat hij het metrische gereedschap niet had om hem te repareren. Trouwens, Tuck had altijd de voorkeur aan een truck gegeven, en dan vooral trucks uit de vroege jaren zestig. Door de jaren heen had hij er zeker zes gekocht en opgeknapt, er een tijdje in gereden en ze vervolgens verkocht aan wie er maar een bod uitbracht. Voor Tuck ging het niet zozeer om het geld als wel om het restaureren.


    Dawson zette zijn auto naast de BMW en stapte uit, verbaasd dat het huis zo weinig was veranderd. Het was nooit meer dan een bouwval geweest, zelfs in Dawsons tijd, en vanbuiten had het er altijd half afgemaakt uitgezien. Amanda had een keer een bloembak voor Tuck gekocht om de boel wat op te fleuren, en die stond nog steeds in de hoek van de veranda, al waren de bloemen lang geleden verwelkt. Hij kon zich nog herinneren hoe opgewonden ze was geweest toen ze de bak aan Tuck hadden gegeven, ook al had Tuck geen idee gehad wat hij ermee moest.


    Dawson bekeek het terrein en zag een eekhoorn over een tak van een kornoelje rennen. Een kardinaal floot vanuit de bomen een waarschuwing, maar verder lag de boel er verlaten bij. Hij liep om het huis heen in de richting van de garage. In de schaduw van de dennenbomen was het koeler. Toen hij de hoek om ging en het zonlicht in liep, zag hij een vrouw in de garage staan die stond te kijken naar wat waarschijnlijk de laatste klassieke auto was die Tuck had gerestaureerd. In eerste instantie dacht hij dat ze waarschijnlijk van het notariskantoor was, en hij wilde haar net begroeten toen ze zich omdraaide. Zijn stern stokte in zijn keel.


    Zelfs van een afstandje was ze nog mooier dan hij zich haar herinnerde, en het leek eindeloos te duren voor hij weer een woord kon uitbrengen. Hij dacht dat het misschien weer een hallucinatie was, maar hij knipperde langzaam met zijn ogen en besefte dat hij het mis had. Ze was echt en ze was hier in het toevluchtsoord dat eens van hen was geweest.


    En op dat moment, toen Amanda hem van zo ver uit het verleden aanstaarde, wist hij opeens waarom Tuck Hostetler erop had gestaan dat hij naar huis kwam.
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    Allebei stonden ze doodstil en wisten ze geen woord uit te brengen terwijl het gevoel van verrassing langzaam overging in herkenning. Dawsons eerste gedachte was dat ze er in levenden lijve veel energieker uitzag dan in zijn herinnering. In de middagzon zag haar blonde haar eruit als gebrand goud en haar ogen waren staalblauw, zelfs op een afstandje. Maar toen hij bleef staren, vielen hem ook de subtiele verschillen met vroeger op. Haar gezicht, zag hij, had niet langer de zachtheid van de jeugd. De hoeken van haar jukbeenderen waren meer zichtbaar en haar ogen lagen dieper, omlijnd door een vaag spoor van rimpeltjes in de hoeken. De jaren hadden haar goedgedaan, besefte hij: sinds de laatste keer dat hij haar had gezien, was ze een volwassen en opmerkelijke schoonheid geworden.


    Amanda deed ook haar best in zich op te nemen wat ze zag. Zijn zandkleurige shirt zat nonchalant in zijn gebleekte spijkerbroek gestopt en de contouren van zijn nog altijd hoekige heupen en brede schouders waren goed zichtbaar. Zijn glimlach was nog dezelfde, maar zijn donkere haar was langer dan toen hij een tiener was, en ze zag dat er wat grijs bij zijn slapen zat. Zijn donkere ogen waren net zo opvallend als in haar herinnering, maar ze had het idee dat ze een nieuwe behoedzaamheid zag, het teken van iemand die een leven heeft geleid dat moeilijker was dan verwacht. Misschien kwam het omdat ze hem hier zag, op deze plek waar ze zoveel hadden gedeeld, maar te midden van de onverwachte golf emoties wist ze niet wat ze moest zeggen.


    ‘Amanda?’ vroeg hij ten slotte, en hij liep naar haar toe.


    Ze hoorde de verwondering in zijn stem toen hij haar naam zei, en meer nog dan wat ook, gaf dat haar het gevoel dat hij echt was. Hij is hier , dacht ze, hij is het echt, en toen hij de afstand tussen hen overbrugde, voelde ze de jaren langzaam wegvallen, hoe onmogelijk het ook leek. Toen hij eindelijk bij haar was, spreidde hij zijn armen, en net als zo lang geleden gaf ze zich aan hem over. Hij trok haar tegen zich aan, hield haar vast alsof ze nog de minnaars van vroeger waren, en ze leunde tegen hem aan met het gevoel alsof ze opeens weer achttien was.


    ‘Dag, Dawson.’ fluisterde ze.


    Ze omhelsden elkaar lange tijd, hielden elkaar vast in het tanende zonlicht, en even dacht hij dat hij haar voelde rillen. Toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten, kon ze zijn onuitgesproken emotie voelen.


    Ze bekeek hem goed en zag de veranderingen die de jaren hadden achtergelaten. Hij was nu een man. Zijn gezicht was verweerd en bruin, als van iemand die urenlang in de zon doorbracht, en zijn haar was wat dunner geworden.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij, en hij legde zijn hand op haar arm alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat ze echt was.


    De vraag bracht haar tot zichzelf, herinnerde haar aan de reden dat ze hier was, en ze deed een stapje naar achteren. ‘Waarschijnlijk hetzelfde als jij. Hoe lang ben je hier al?’


    ‘Nog maar net,’ zei hij, en hij verwonderde zich over zijn ingeving om naar Tucks huis te rijden. ‘Niet te geloven dat je er bent. Je ziet er… waanzinnig uit.’


    ‘Dank je.’ Onwillekeurig voelde ze het bloed naar haar wangen stromen. ‘Hoe wist je dat ik hier zou zijn?’


    ‘Dat wist ik niet,’ zei hij. ‘Ik had opeens de behoefte om hier langs te gaan en toen zag ik de auto staan. Ik liep achterom en…’


    Toen zijn stem wegstierf, maakte Amanda de zin voor hem af: ‘En daar was ik.’


    ‘Ja.’ Hij knikte, en voor het eerst keek hij haar aan. ‘En daar was jij.’


    De intensiteit van zijn blik was met veranderd en ze deed nog een stap naar achteren, in de hoop dat de afstand het wat gemakkelijker zou maken – in de hoop dat hij met de verkeerde indruk zou krijgen. Ze gebaarde naar het huis. ‘Was je van plan hier te logeren?’


    Hij tuurde door half samengeknepen ogen naar het huis en wendde zich toen tot haar. ‘Nee, ik heb een kamer in de bed and breakfast in het centrum. En jij?’


    ‘Ik logeer bij mijn moeder.’ Toen ze zijn vragende blik zag, legde ze uit: ‘Mijn vader is elf jaar geleden overleden.’


    ‘Gecondoleerd,’ zei hij.


    Ze knikte, zei verder niets, en hij kon zich herinneren dat ze vroeger ook op die manier een onderwerp had afgekapt. Toen ze een blik op de garage wierp, liep Dawson die kant op. ‘Mag ik?’ vroeg hij. ‘Ik heb het hier in geen jaren gezien.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ga je gang.’


    Hij liep langs haar en ze voelde dat haar schouders zich ontspanden, verbaasd dat ze er zo gespannen bij had gestaan. Hij wierp een blik in het kleine, rommelige kantoortje en liet zijn hand over de werkbank en een roestige bandenlichter glijden. Slenterend nam hij de planken in zich op, het open plafond met de balken, het stalen vat in de hoek waar Tuck de restanten olie in deed. Een hydraulische krik en verrijdbare gereedschapskist stonden tegen de achtermuur met daarvoor een stapel banden. Een elektrische schuurmachine en lasmateriaal lagen tegenover de werkbank. Een stoffige ventilator stond in een hoek naast de verfspuit, lampen bungelden aan draden en overal lagen onderdelen.


    ‘Het ziet er nog precies zo uit als vroeger,’ merkte hij op.


    Ze liep achter hem aan de garage in, voelde zich nog steeds wat trillerig en deed haar best om een prettige afstand tussen hen te bewaren.


    ‘Waarschijnlijk is er ook niets veranderd. Hij was een pietje-precies als het om zijn gereedschap ging, vooral de laatste paar jaar. Ik denk dat hij besefte dat hij steeds meer vergat.’


    ‘Gezien zijn leeftijd vind ik het een wonder dat hij nog altijd aan auto’s werkte.’


    ‘Hij deed het wel een stuk rustiger aan. Een of twee per jaar, en ook alleen als hij wist dat hij het aankon. Geen grote restauraties en dergelijke. Dit is de eerste auto die ik hier in tijden heb gezien.’


    ‘Zo te horen was je vaak bij hem.’


    ‘Niet echt. Ik zag hem om de paar maanden, ongeveer. Maar we hebben ook heel lang geen contact gehad.’


    ‘Hij heeft het nooit over jou gehad in zijn brieven,’ mijmerde Dawson.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Hij had het ook nooit over jou.’ Dawson knikte voordat hij zijn aandacht weer op de werkbank richtte. Tucks zakdoek lag keurig netjes opgevouwen op de rand. Hij pakte hem op en tikte met zijn vinger op de werkbank. ‘De initialen die ik erin gekerfd heb. staan er nog steeds. Die van jou ook.’


    ‘Weet ik,’ zei ze. Daaronder stonden de woorden VOOR ALTIJD, dat wist ze ook. Ze sloeg haar armen over elkaar en deed haar best om niet naar zijn handen te staren. Ze waren verweerd en krachtig, arbeidershanden, maar tegelijkertijd spits en sierlijk.


    ‘Ik kan niet geloven dat hij er niet meer is,’ zei Dawson.


    ‘Nee, hè?’


    ‘Zei je nou dat hij vergeetachtig begon te worden?’


    ‘Ach, kleine dingetjes. Als je bedenkt hoe oud hij was en hoeveel hij rookte, dan was hij de laatste keer dat ik hem zag nog best fit.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Eind februari, denk ik.’


    Hij gebaarde naar de Stingray. ‘Weet jij hier iets van?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen dat Tuck ermee bezig was. Er ligt een werkbriefje op het klembord met Tucks aantekeningen over de auto, maar ik kan er geen wijs uit worden, op de naam van de eigenaar na. Daar ligt het.’


    Dawson vond het werkbriefje en tuurde naar de lijst voordat hij de auto inspecteerde. Hij opende de motorkap en leunde naar voren om beter te kunnen kijken, zijn shirt spande Strak rond zijn schouders. Ze wendde zich af, omdat ze met wilde dat hij wist dat haar dat was opgevallen. Even later richtte hij zijn aandacht op de doosjes op de werkbank. Hij trok deksels open en knikte terwijl hij met gefronste wenkbrauwen de onderdelen bekeek. ‘Dat is vreemd.’ zei hij.


    Wat?’


    ‘Het was helemaal geen restauratie. Het is voornamelijk werk aan de motor en wat kleine klusjes. De carburateur, de koppeling en nog een paar dingen. Ik denk dat hij wachtte op de onderdelen. Soms duurt dat een tijdje als het om een oude auto gaat.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Het betekent onder andere dat de eigenaar er op dit moment niet in kan wegrijden.’


    ‘Ik zal de notaris zeggen dat hij contact moet opnemen met de eigenaar.’ Ze streek een lok haar uit haar ogen. ‘Ik heb toch een afspraak met hem.’


    ‘Met de notaris?’


    ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Hij is degene die me belde om me het nieuws over Tuck te vertellen. Hij zei dat het belangrijk was dat ik kwam.’


    Dawson liet de motorkap dichtvallen. ‘Hij heet niet toevallig Morgan Tanner?’


    ‘Ken je hem?’ vroeg ze verrast.


    ‘Ik heb morgen ook een afspraak met hem.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Om elf uur. Jij ook, vermoed ik.’


    Het duurde een paar seconden voor tot haar doordrong wat Dawson al had begrepen – dat Tuck deze kleine reünie had gepland. Als ze elkaar hier in Tucks garage niet hadden ontmoet, dan zouden ze dat morgen alsnog hebben gedaan. Toen de betekenis haar duidelijk werd, wist Amanda opeens niet of ze Tuck wilde slaan of zoenen.


    Haar gezicht sprak kennelijk boekdelen want Dawson zei: ‘Je had dus geen idee wat Tuck van plan was?’


    ‘Nee.’


    Een zwerm spreeuwen vloog op uit de bomen en Amanda keek hoe ze boven hun hoofd scheerden, van richting veranderden en abstracte patronen in de lucht vormden. Tegen de tijd dat ze haar blik weer naar Dawson wendde, stond hij tegen de werkbank geleund met zijn gezicht half in de schaduw. Op deze plek, waar ze omgeven waren door zoveel geschiedenis, durfde ze te zweren dat ze de jongeman kon zien die Dawson was geweest, maar ze deed haar best zich voor te houden dat ze inmiddels andere mensen wazen. Vreemden, eigenlijk.


    Uiteindelijk doorbrak hij de stilte. ‘Het is een tijd geleden.’


    ‘Ja.’


    ‘Er razen honderden vragen door mijn hoofd.’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Honderden maar?’


    Hij lachte, maar ze had het idee dat ze een spoor van droefheid kon horen. ‘Ik heb ook vragen.’ ging ze verder, ‘maar eerst… moet ik je vertellen dat ik getrouwd ben.’


    Weet ik,’ zei hij. ‘Ik zag je trouwring.’ Hij duwde zijn duim in zijn zak terwijl hij tegen de werkbank leunde en het ene been voor het andere kruiste. ‘Hoe lang ben je al getrouwd?’


    ‘Volgende maand twintig jaar.’


    ‘Kinderen?’


    Ze zei niets, dacht aan Bea. Ze wist nooit hoe ze die vraag moest beantwoorden. ‘Drie,’ zei ze uiteindelijk.


    Hij merkte haar aarzeling op en vroeg zich af hoe hij die moest duiden. ‘En je man? Zou ik hem aardig vinden?’


    ‘Frank?’ Ze dacht in een flits aan de gepijnigde gesprekken die ze met Tuck over Frank had gehad en ze vroeg zich af wat Dawson al wist. Niet omdat ze Tuck niet vertrouwde, maar omdat ze opeens het gevoel had dat Dawson dwars door haar heen zou kijken als ze loog. ‘We zijn al heel lang samen.’


    Dawson leek na te denken over haar woordkeuze voordat hij zich eindelijk van de werkbank losmaakte. Met de gratie van een atleet liep hij langs haar heen in de richting van het huis. ‘Tuck heeft jou een sleutel gegeven, hè? Ik heb dringend behoefte aan iets te drinken.’


    Ze knipperde verrast met haar ogen. ‘Wacht! Heeft Tuck je dat verteld?’


    Dawson draaide zich om en liep achterwaarts verder. ‘Nee.’


    ‘Hoe weet je dat dan?’


    ‘Omdat hij mij geen sleutel heeft gestuurd, en één van ons beiden moet hem hebben.’


    Ze bleef staan, stond te dubben, probeerde nog steeds te bedenken hoe hij dat wist, voordat ze uiteindelijk over het pad achter hem aan liep.


    Hij liep in een soepele beweging de treden van de veranda op en bleef bij de deur staan. Amanda viste de sleutel uit haar tas en duwde de sleutel in het slot, waarbij haar arm langs de zijne streek. De deur ging krakend open.


    Het was heerlijk koel binnen en Dawsons eerste gedachte was dat het interieur een verlengstuk was van het bos: allemaal hout en aarde en natuurlijke kleuren. De houten muren en vurenhouten vloeren waren in de loop der jaren dof geworden en hier en daar gebarsten, en de bruine gordijnen deden weinig om de vochtplekken onder de ramen te verbloemen. De armleuningen en kussens op de geruite bank waren bijna helemaal versleten. Het metselwerk rond de haard brokkelde en de stenen rond de opening waren zwarte, verkoolde overblijfselen van duizend bulderende haardvuren. Bij de deur stond een tafeltje met een stapel fotoalbums, een platenspeler die waarschijnlijk ouder was dan Dawson en een krakkemikkige stalen ventilator. Het rook er naar oude sigaretten, en toen hij een van de ramen had opengedaan, zette hij de ventilator aan en luisterde hoe die begon te ratelen. De voet van de ventilator wiebelde een beetje.


    Amanda stond inmiddels naast de haard en staarde naar de foto op de schoorsteenmantel. Tuck en Clara op de dag dat ze vijfentwintig jaar getrouwd waren.


    Dawson liep naar Amanda toe en ging naast haar staan. ‘Ik weet nog dat ik die foto voor het eerst zag,’ begon hij. ‘Ik woonde al een maand in de garage voordat Tuck me hier binnenliet, en ik kan me nog herinneren dat ik vroeg wie dat was. Ik wist niet eens dat hij getrouwd was geweest.’


    Ze kon de warmte van zijn lichaam voelen en probeerde hem te negeren. ‘Hoe kon je dat nou niet weten?’


    ‘Ik kende hem helemaal niet. Voordat ik die avond op de stoep stond. had ik Tuck nog nooit gesproken.’


    ‘Waarom ging je dan naar hem toe?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij hoofdschuddend. ‘En ik weet ook niet waarom ik mocht blijven van hem.’


    ‘Omdat hij het fijn vond dat je er was.’


    "Heeft hij je dat verteld?’


    ‘Niet in zoveel woorden. Maar Clara was nog niet zo lang daarvoor overleden, en ik denk dat jij precies was wat hij nodig had.’ En ik maar denken dat het kwam doordat hij die avond had gedronken. Dat deed hij eigenlijk bijna elke avond.’


    Ze speurde haar geheugen af. ‘Tuck dronk toch niet veel?’ Dawson legde zijn vinger op de foto in het simpele houten lijstje alsof hij nog steeds tot zich moest laten doordringen dat hij in een wereld zonder Tuck leefde. ‘Dat was voordat jij hem kende. Hij had een voorliefde voor Jim Beam, en soms strompelde hij de garage in met een halflege fles nog in zijn hand. Dan haalde hij zijn zakdoek over zijn gezicht en zei hij tegen me dat het beter was dat ik ergens anders onderdak zocht. Dat heeft hij volgens mij wel een halfjaar lang elke avond tegen me gezegd, en dan lag ik daar de hele nacht te hopen dat hij de volgende ochtend was vergeten wat hij tegen me had gezegd. En toen stopte hij van de ene op de andere dag met drinken, en daarna heeft hij het nooit meer gezegd.’ Hij wendde zich tot haar, zijn gezicht maar een paar centimeter van het hare. ‘Hij was een goede man,’ zei hij.


    ‘Dat weet ik,’ zei ze. Hij was zo dichtbij dat ze hem kon ruiken; zeep en muskus. Te dichtbij. ‘Ik mis hem ook.’


    Ze deed een stap opzij en begon aan een van de rafelige kussens op de bank te frunniken om weer wat afstand tussen hen te creëren. Buiten zakte de zon achter de bomen weg en het werd nog donkerder in de kamer.


    Dawson schraapte zijn keel. ‘Eens kijken of er iets te drinken valt. Tuck heeft waarschijnlijk wel ijsthee in de koelkast.’


    ‘Tuck drinkt geen ijsthee. Maar hij heeft vast wel Pepsi.’


    ‘Ik ga kijken,’ zei hij, en hij liep naar de keuken.


    Hij bewoog met de gratie van een atleet en ze schudde haar hoofd lichtjes in een poging de gedachte weg te duwen. ‘Moeten we dit wel doen?’


    ‘Ik weet bijna zeker dat dit precies is wat Tuck in gedachten had.’


    Het was alsof de keuken, net als de woonkamer, in de tijd was blijven steken, met apparaten rechtstreeks uit de jaren veertig. Een broodrooster zo groot als een magnetron en een hoekige koelkast met een hendel eraan. Het houten aanrecht zag bij de gootsteen zwart van de vochtplekken en de witte verf op de keukenkastjes bladderde bij de deurknoppen. De bloemetjesgordijnen – die ongetwijfeld door Clara waren opgehangen – waren groezelig en vaalgeel, vuil door de rook van Tucks sigaretten. Er stond een houten tafeltje voor twee, met een prop papieren servetjes onder een poot gestopt zodat hij met wiebelde. Dawson duwde de hendel van de koelkastdeur omlaag, stak zijn hand naar binnen en haalde er een kan thee uit. Amanda kwam de keuken binnen toen hij de thee op het aanrecht zette.


    ‘Hoe wist je dat Tuck ijsthee in huis had?’ vroeg ze.


    ‘Net als hoe ik wist dat jij de sleutels had,’ antwoordde hij, terwijl hij een keukenkastje opentrok en een paar jampotjes pakte.


    ‘Waar heb je het over?’


    Dawson schonk de jampotjes vol. ‘Tuck wist dat we hier allebei zouden komen en hij wist nog dat ik van ijsthee hou. Dus heeft hij ervoor gezorgd dat die in de koelkast stond.’


    Natuurlijk. Net als met de notaris. Maar voordat ze er verder over kon nadenken, bood Dawson haar de thee aan, waarmee hij haar weer in het heden bracht. Hun vingers streken langs elkaar toen ze de thee aanpakte.


    Dawson hief zijn jampotje. ‘Op Tuck,’ zei hij.


    Amanda klonk met haar glas tegen het zijne, en alles bij elkaar – zo dicht bij Dawson staan, de herinneringen, de manier waarop ze zich had gevoeld toen hij haar had vastgehouden, het feit dat ze alleen in dit huis waren – was het bijna meer dan ze aankon. Een stemmetje vanbinnen fluisterde dat ze voorzichtig moest zijn, dat hier niets goeds uit kon voortkomen, en ze hield zich voor dat ze een man en kinderen had. Maar dat maakte het alleen maar verwarrender.


    ‘Goh, twintig jaar, dus?’ vroeg Dawson uiteindelijk.


    Hij vroeg naar haar huwelijk, maar ze was zo diep in gedachten verzonken dat het even duurde voordat het tot haar doordrong. ‘Bijna. En jij? Ben je ooit getrouwd geweest?’


    ‘Het heeft niet zo mogen zijn.’


    Ze keek hem over de rand van haar glas aan. ‘Je bent je wilde haren dus nog niet kwijt?’


    ‘Ik ben tegenwoordig erg op mezelf.’


    Ze leunde tegen het aanrecht, wist niet goed wat ze van zijn antwoord moest maken. ‘Waar woon je?’


    ‘In Louisiana. In een dorp even buiten New Orleans.’


    ‘Vind je het er fijn?’


    ‘Gaat wel. Ik was vergeten dat het eigenlijk heel erg op deze omgeving lijkt. Hier heb je meer dennen en daar heb je meer Spaans mos, maar verder verschilt het niet zoveel van elkaar.’


    ‘Op de alligators na.’


    ‘Ja. Op die na, dan.’ Hij glimlachte kort. ‘Jouw beurt. Waar woon jij tegenwoordig?’


    ‘In Durham. Daar ben ik na mijn huwelijk blijven wonen.’


    ‘En je komt hier een paar keer per jaar bij je moeder op bezoek?’Ze knikte. ‘Toen mijn vader nog leefde, kwamen ze meestal bij ons, vanwege de kinderen. Maar toen mijn vader overleed, werd dat steeds moeilijker. Mijn moeder heeft nooit van autorijden gehouden, dus nu kom ik hier.’ Ze nam een slokje en knikte in de richting van de tafel. ‘Vind je het erg als ik ga zitten? Ik heb last van mijn voeten.’


    ‘Ga je gang. Ik blijf liever staan. Ik heb de hele dag in het vliegtuig gezeten.’


    Ze pakte haar glas en liep naar de tafel. Ze voelde dat hij haar volgde met zijn blik. ‘Wat doe je in Louisiana?’ vroeg ze terwijl ze zich op een stoel het zakken.


    ‘Ik ben derrickhand op een olieplatform, wat inhoudt dat ik de driller assisteer. Ik help met het begeleiden van de boorpijp, zorg dat alle verbindingen goed zitten, zorg dat de pompen goed draaien. Dat klinkt waarschijnlijk erg ingewikkeld, maar het is moeilijk uit te leggen als ik het niet kan laten zien.


    ‘Dat is iets ander dan auto’s opknappen.’


    ‘Toch lijkt het best op elkaar. In wezen is het werken met motoren en machines. En ik werk nog steeds met auto’s, in mijn vrije tijd in elk geval. De Fastback loopt als een tierelier.’


    ‘Heb je die nog steeds?’


    Hij grinnikte. ‘Het is een leuke hobby.’


    ‘Het is wel wat meer,’ zei ze, ‘die auto is je lust en je leven. Vroeger moest ik je bij die auto wegslepen als ik langskwam. En de helft van de tijd lukte me dat niet eens. Ik ben verbaasd dat je er geen foto van in je portemonnee hebt.’


    ‘Heb ik ook.’


    ‘Echt?’


    ‘Nee, dat was een grapje.’


    Ze lachte, dezelfde vrolijke lach als lang geleden. ‘Hoe lang werk je al op platforms?’


    ‘Veertien jaar. Ik ben als roustabout begonnen, ben opgeklommen tot roughneck, en nu ben ik derrickhand.’


    ‘Van roustabout tot roughneck tot derrickhand?’


    ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen? We hebben onze eigen taal op de oceaan.’ Hij pulkte afwezig aan een van de groeven in het oude aanrechtblad. ‘En jij? Werk jij? Vroeger wilde je lerares worden.’ Ze nam een slokje en knikte. ‘Ik heb een jaar lang lesgegeven, maar toen werd Jared geboren, mijn oudste, en ik wilde bij hem zijn. Daarna kwam Lynn en toen… hadden we een paar jaar waarin van alles gebeurde, mijn vader overleed, echt een moeilijke periode.’ Ze zweeg, zich bewust van alles wat ze wegliet en van het feit dat dit niet het moment was om over Bea te praten. Ze rechtte haar rug en hield haar stem rustig. ‘Een paar jaar later werd Annette geboren en tegen die tijd was er geen reden om weer aan het werk te gaan. Maar ik heb de afgelopen tien jaar veel vrijwilligerswerk gedaan in het academisch ziekenhuis. Ik organiseer benefietlunches voor ze. Het is wel eens moeilijk, maar het geeft me het gevoel dat ik iets goeds doe.’


    ‘Hoe oud zijn je kinderen?’


    Ze telde op haar vingers. ‘Jared wordt in augustus negentien, hij heeft net zijn eerste studiejaar achter de rug. Lynn is zeventien en doet dit jaareindexamen en Annette is negen en is over naar de vierdeklas. Ze is een lief, onbezorgd meisje. Jared en Lynn daarentegen denken dat ze alles weten en dat ik er helemaal niets van snap.’


    ‘Je bedoelt dat ze zijn zoals wij vroeger waren?’


    Hier dacht ze over na. haar blik bijna weemoedig. ‘Misschien.’ Dawson zweeg en staarde uit het raam. Ze volgde zijn blik. De kreek had de kleur van staal gekregen en het langzaam stromende water weerspiegelde de donkere luchten. De oude eikenboom aan de oever was niet veel veranderd sinds Dawson hier voor het laatst was geweest, maar de steiger was weggerot en alleen de palen stonden nog overeind.‘Er liggen hier veel herinneringen, Amanda,’ merkte hij op, en zijn stem was zacht.


    Misschien was het de klank van zijn stem, maar ze voelde een klik vanbinnen, alsof er in een slot heel ver weg een sleutel werd gestoken.


    ‘Ik weet het,’ zei ze na een tijdje. Ze zweeg en sloeg haar armen om zich heen. Een tijdlang was het brommen van de koelkast het enige geluid in de keuken. De plafondlamp scheen een geel licht op de muren en hun profielen vormden abstracte schaduwen. ‘Hoe lang blijf je?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Maandagochtend vroeg vlieg ik weer terug. Jij?’


    ‘Niet lang. Ik heb Frank gezegd dat ik zondag thuis zou zijn. Als het aan mijn moeder lag, was ik het hele weekend thuisgebleven. Ze vindt het maar niks dat ik naar de uitvaart wil.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze mocht Tuck niet.’


    ‘Ze mocht mij niet, bedoel je.’


    ‘Ze heeft je nooit gekend,’ zei Amanda. ‘Ze heeft je nooit een kans gegeven. Ze had altijd haar eigen ideeën over hoe ik mijn leven hoorde te leven. Wat ik wilde deed er kennelijk nooit toe. Zelfs nu ik volwassen ben probeert ze te bepalen wat ik moet doen. Ze is geen spat veranderd.’ Ze wreef over de condens op de jampot. ‘Een paar jaar geleden was ik zo stom om haar te vertellen dat ik bij Tuck langs was geweest, nou, het was alsof ik een misdrijf had gepleegd. Ze bleef maar op me inpraten, wilde weten waarom ik bij hem langs was geweest, waar we het over hadden gehad, en ze ging tegen me tekeer alsof ik een klein kind was. Daarna vertelde ik haar maar niets meer. In plaats daarvan zei ik dat ik ging winkelen of dat ik met mijn vriendin Martha ging lunchen aan het strand. Martha en ik waren kamergenoten tijdens onze studie en ze woont in Salter Path. We hebben wel contact met elkaar, maar ik heb haar in geen jaren gezien. Ik heb geen zin in de bemoeizuchtige vragen van mijn moeder, dus lieg ik tegen haar.’


    Dawson liet zijn thee in zijn glas draaien, dacht na over wat ze zei en keek hoe de vloeistof weer tot rust kwam. ‘Toen ik hiernaartoe reed, moest ik aan mijn vader denken en aan het feit dat het voor hem altijd om macht ging. Niet dat jouw moeder op hem lijkt, maar misschien is het haar manier om te voorkomen dat je geen vergissing maakt.’


    ‘Wou je zeggen dat het een vergissing was om Tuck op te zoeken?’


    ‘Niet voor Tuck.’ zei hij. ‘Maar voor jou? Dat hangt ervan af wat je hoopte te vinden, en jij bent de enige die daar antwoord op kan geven.’


    Ze voelde dat ze direct in de verdediging schoot, maar voordat ze dat gevoel onder woorden kon brengen, herkende ze het patroon dat ze zo lang geleden hadden gedeeld. De een zei iets wat de ander uitdaagde, wat dan vaak tot ruzie leidde, en ze besefte hoezeer ze dat had gemist. Niet om het ruziemaken, maar vanwege het vertrouwen dat het suggereerde en de vergeving die altijd volgde. Want uiteindelijk hadden ze elkaar altijd vergeven.


    Deels had ze het vermoeden dat hij haar op de proef stelde, maar ze negeerde de opmerking. In plaats daarvan verraste ze zichzelf door over tafel heen te leunen en de woorden bijna automatisch te laten komen. ‘Wat doe je vanavond met eten?’


    ‘Ik heb geen plannen. Hoezo?’


    ‘Er liggen steaks in de koelkast, voor het geval je hier zou willen eten.’


    ‘En je moeder dan?’


    ‘Die bel ik wel om te zeggen dat ik wat later van huis ben gegaan.’


    ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’


    Nee,’ zei ze. ‘Ik ben op dit moment nergens zeker van.’


    Hij streek met zijn duim over het glas, zei niets en keek haar aan. ‘Goed dan.’ Hij knikte. ‘Dan wordt het steak. Ervan uitgaande dat ze nog goed zijn.’


    ‘Ze zijn maandag bezorgd.’ zei ze. toen ze zich herinnerde wat Tuck haar had verteld. ‘De barbecue is achter, als je die vast wilt opstoken.’


    Even later liep hij naar buiten; maar zijn aanwezigheid was nog steeds voelbaar toen ze haar telefoon uit haar tas viste.
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    Toen de kolen heet waren, liep Dawson naar binnen om de steaks te halen die Amanda al had ingevet en gekruid. Hij duwde de deur open en zag dat ze afwezig in een keukenkastje staarde met een blikje varkensvlees met bonen in haar hand.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    ‘Ik probeer iets te vinden voor bij de steak, maar veel meer dan dit is er eigenlijk niet,’ zei ze, en ze hield het blikje op.


    ‘Waar kunnen we uit kiezen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn handen in de gootsteen waste.


    ‘Afgezien van de bonen heeft hij maïsgrutten, een fles pastasaus, pannenkoekmeel, een halflege doos penne en Cheerios. En in de koelkast liggen nog boter en sausjes. O, en ijsthee, natuurlijk.’


    Hij schudde het overtollige water van zijn handen. ‘We kunnen Cheerios nemen.’


    ‘Doe mij dan maar pasta,’ zei ze, en ze rolde met haar ogen. En moet jij de steaks niet op de grill leggen?’


    ‘Ja, ja,’ antwoordde hij, en ze moest een glimlach onderdrukken. Vanuit haar ooghoek keek ze naar hem; hij pakte het bord, liep weg en trok de deur met een zachte klik achter zich dicht.


    De hemel was diep fluweelpaars en de sterren fonkelden al. Achter Dawson vormde de kreek een zwart lint, en de toppen van de bomen kregen een zilveren gloed van de maan die langzaam opkwam.


    Amanda vulde een pan met water, deed er wat zout bij en zette hem op het fornuis; ze pakte de boter uit de koelkast. Toen het water kookte, deed ze de pasta in de pan en ging ze op zoek naar een vergiet, dat ze uiteindelijk achter in het kastje bij het fornuis vond.


    Toen de pasta gaar was, liet ze hem uitlekken en deed hem terug in de pan met boter, knoflook en een snufje peper en zout. Snel warmde ze het blikje bonen op, en ze was net klaar toen Dawson binnenkwam met het bord in zijn handen.


    ‘Het ruikt heerlijk,’ zei hij, zonder zijn verbazing te verhullen. ‘Boter en knoflook,’ zei ze met een knikje. ‘Altijd lekker. Hoe is het met de steaks?’


    ‘De ene is medium rare, de andere medium. Mij maakt het niet uit, maar ik wist niet hoe jij de jouwe wilde. Ik kan hem altijd nog een paar minuten op de grill leggen.’


    ‘Medium is prima,’ zei ze.


    Dawson zette het bord op tafel, rommelde in kastjes en laden en pakte borden, glazen en bestek. Ze zag twee wijnglazen in het open kastje staan en moest denken aan wat Tuck de laatste keer tegen haar had gezegd.


    ‘Wil je een glaasje wijn?’ vroeg ze.


    ‘Alleen als jij met me meedoet.’


    Ze knikte en deed toen de kast open waar Tuck naar had gewezen, waar twee flessen bleken te staan. Ze koos de cabernet en ontkurkte hem, terwijl Dawson de tafel dekte. Toen ze hun allebei een glas had ingeschonken, reikte ze hem er een aan.


    ‘In de koelkast staat nog een fles steaksaus, als je wilt,’ zei ze. Dawson pakte de saus en Amanda deed de pasta en de bonen in twee schalen. Tegelijkertijd hepen ze naar de tafel, en terwijl ze de intieme tafelschikking bekeek, zag ze het ritmische bewegen van zijn borstkas naast zich. Dawson doorbrak het moment door de wijnfles op het aanrecht te pakken, en Amanda schudde haar hoofd even voordat ze ging zitten.


    Ze nam een slokje wijn, genoot van de smaak achter in haar keel. Toen ze voor allebei had opgeschept, aarzelde Dawson en hij staarde naar zijn bord.


    ‘Is alles goed?’ Ze fronste haar wenkbrauwen.


    Het geluid van haar stem bracht hem bij haar terug. ‘Ik probeerde te bedenken wanneer ik voor het laatst zo heb gegeten.’


    ‘Steak?’ vroeg ze, terwijl ze in het vlees sneed en een eerste hap aan haar vork prikte.


    ‘Wat dan ook.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Op het platform eet ik in het cafetaria met een groep mannen en thuis ben ik alleen en eet ik meestal iets simpels.’


    ‘En als je uitgaat? Er zijn fantastische restaurantjes in New Orleans.’


    ‘Ik ga bijna nooit de stad in.’


    Ook niet als je een date hebt?’ vroeg ze tussen twee happen door.


    ‘Ik heb nooit dates,’ zei hij.


    ‘Nooit?’


    Hij sneed zijn steak aan. ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    Hij voelde dat ze hem bestudeerde terwijl ze een slokje wijn nam en wachtte tot hij verderging. Dawson verschoof in zijn stoel. ‘Dat is beter,’ antwoordde hij.


    Haar vork bleef halverwege in de lucht hangen. ‘Toch niet vanwege mij?’


    Zijn stem bleef bedaard. ‘Wat wil je nou dat ik zeg?’


    ‘Je wil toch zeker niet zeggen dat…’ begon ze.


    Toen Dawson niets zei, probeerde ze het opnieuw. ‘Wil je me nou serieus vertellen dat je… dat je niet meer hebt gedatet sinds wij uit elkaar zijn gegaan?’


    Opnieuw zweeg Dawson en ze legde haar vork neer. Ze hoorde een spoortje strijdlustigheid in haar stem doorklinken. ‘Je bedoelt dat ik de oorzaak ben van… dit leven dat je hebt verkozen?’


    ‘Nogmaals, wat wil je dat ik zeg?’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Dan weet ik ook niet goed wat ik moet zeggen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat je doet alsof ik de reden ben dat jij alleen bent. Dat het… dat het op de een of andere manier mijn schuld is. Heb je enig idee hoe ik me nu voel?’


    ‘Ik zei het niet om je te kwetsen. Ik bedoelde alleen maar…’


    ‘Ik weet precies wat je bedoelde,’ snauwde Amanda. ‘En weet je wat? Ik hield destijds net zoveel van jou als jij van mij, maar om wat voor reden dan ook mocht het niet zo zijn en kwam er een eind aan. Maar niet aan mij. En ook niet aan jou.’ Ze legde haar handen plat op tafel. ‘Denk je echt dat ik hier straks weg wil gaan met het idee dat jij de rest van je leven alleen blijft. Om mij?’


    Hij staarde haar aan. ‘Ik heb nooit om je medelijden gevraagd.’


    ‘Waarom zeg je dan zoiets?’


    ‘Ik heb niet zoveel gezegd,’ zei hij. ‘Ik heb niet eens antwoord op de vraag gegeven. Jij hoorde wat je wilde horen.’


    ‘Dus ik heb me vergist?’


    In plaats van antwoord te geven pakte hij zijn mes. ‘Heeft iemand je wel eens verteld dat je de vraag niet moet stellen als je het antwoord niet wilt horen?’


    Ondanks het feit dat hij de vraag had teruggekaatst – daar was hij altijd al goed in geweest – kon Amanda haar mond niet houden.‘Nou ja, het is niet mijn schuld. Als jij je leven wilt verpesten, dan ga je je gang maar. Wie ben ik om je tegen te houden?’


    Tot haar verbazing begon Dawson te lachen. ‘Fijn om te weten dat je geen spat veranderd bent.’


    ‘O, ik ben heus wel veranderd, geloof mij maar.’


    ‘Niet veel. Je zegt nog steeds precies hoe je over dingen denkt. Zelfs als je denkt dat ik mijn leven verpest.’


    ‘Het is wel duidelijk dat je iemand nodig hebt die dat doet.’


    ‘Zal ik je dan maar geruststellen? Ik ben ook niet veranderd. Ik ben alleen omdat ik altijd alleen ben geweest. Voordat jij me leerde kennen, deed ik alles om aan mijn gestoorde familie te ontkomen. Toen ik hier kwam, praatte Tuck soms dagenlang niet met me, en nadat jij was vertrokken, kwam ik in Caledonia Correctional terecht. Toen ik vrijkwam, zat niemand hier op me te wachten, dus ben ik vertrokken. Nu werk ik maanden achtereen op een boorplat-form midden op de oceaan, niet echt een plek die bevorderlijk is voor relaties – dat zie ik dagelijks om me heen. Ja, er zijn stellen die zo’n regelmatige scheiding kunnen overleven, maar het levert ook heel wat gebroken harten op. Het is gewoon makkelijker zo, en trouwens, ik ben eraan gewend.’


    Ze dacht over zijn antwoord na. ‘Wil je weten of ik denk dat je de hele waarheid vertelt?’


    ‘Niet echt.’


    Onwillekeurig moest ze lachen. ‘Mag ik je dan nog iets vragen? Je hoeft geen antwoord te geven als je er liever niet over wilt praten.’


    ‘Je mag me alles vragen,’ zei hij, en hij nam een hap van zijn steak.


    ‘Wat is er de avond van het ongeluk gebeurd? Ik heb wel hier en daar wat van mijn moeder gehoord, maar ik heb nooit het hele verhaal meegekregen en ik wist niet wat ik moest geloven.’


    Dawson kauwde een tijdje zwijgend voordat hij antwoord gaf. ‘Er valt niet veel te vertellen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Tuck had een set banden besteld voor een Impala die hij aan het restaureren was en om de een of andere reden waren ze bij een winkel in New Bern afgeleverd. Hij vroeg of ik ze wilde gaan halen, en dat deed ik. Het had een beetje geregend en tegen de tijd dat ik op de terugweg was, was het al donker.’


    Hij zweeg toen hij voor de zoveelste keer probeerde te begrijpen wat zo onbegrijpelijk was. ‘Er kwam een auto mij tegemoet en die man reed te hard. Of vrouw. Daar ben ik nooit achter gekomen. Maar goed, wie het ook was kwam over de middenlijn net toen we elkaar passeerden, waarop ik een ruk aan het stuur moest geven om ruimte te creëren. Voor ik er erg in had schoot hij langs me heen en raakte de truck van de weg af. Ik zag dokter Bonner wel, maar…’ De beelden waren nog zo duidelijk, de beelden waren altijd duidelijk, een onveranderlijke nachtmerrie. ‘Het was alsof het allemaal in slow motion gebeurde. Ik trapte op de rem en bleef aan het stuur draaien, maar de weg en het gras waren glad en toen…’


    Zijn stem stierf weg. In de stilte die volgde legde Amanda haar hand even op zijn arm. ‘Het was een ongeluk,’ fluisterde ze.


    Dawson zei niets, maar toen hij met zijn voeten schoof, stelde Amanda de logische vraag. ‘Waarom ben je dan veroordeeld? Als je niet had gedronken en je reed niet te hard.’


    Toen hij zijn schouders ophaalde, besefte ze dat ze het antwoord al wist: zijn achternaam.


    ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei ze, en de woorden klonken ontoereikend.


    ‘Dat weet ik. Maar je hoeft geen medelijden met mij te hebben,’ zei hij. ‘Heb medelijden met de familie van dokter Bonner. Door mij is hij nooit thuisgekomen. Door mij zijn zijn kinderen zonder vader opgegroeid. Door mij woont zijn vrouw nog steeds alleen.’


    ‘Dat weet je niet,’ was haar weerwoord. ‘Misschien is ze wel hertrouwd.’


    ‘Nee,’ zei hij. Maar voor ze kon vragen hoe hij dat wist, viel hij weer op zijn eten aan. ‘En hoe zit het met jou?’ vroeg hij abrupt, alsof hij hun vorige gespreksonderwerp had opgeborgen en het deksel had dichtgedaan, waardoor ze spijt kreeg dat ze erover was begonnen. ‘Hoe is het jou vergaan sinds wij elkaar voor het laatst hebben gezien?’


    ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


    Hij pakte de fles wijn en schonk hun glazen bij. ‘Als je nou eens begint met je studie.’


    Amanda zwichtte en vertelde hem over haar leven. Aanvankelijk alleen in grote lijnen. Dawson luisterde ingespannen, stelde vragen en wilde meer details horen. De woorden kwamen steeds makkelijker. Ze vertelde hem over haar huisgenotes, over de colleges en de hoogleraren die haar hadden geïnspireerd. Ze gaf toe dat het jaar lesgeven heel anders was geweest dan ze zich had voorgesteld, al was het alleen maar omdat ze nauwelijks kon bevatten dat ze geen studente meer was. Ze vertelde hoe ze Frank had leren kennen, al bezorgde het noemen van zijn naam haar een merkwaardig schuldgevoel, waarna ze verder over hem zweeg. Ze vertelde Dawson iets over haar vrienden en over de reizen die ze door de jaren heen had gemaakt, maar ze sprak vooral over haar kinderen, beschreef hun karakters en uitdagingen en deed haar best om niet te veel op te scheppen over hun successen.


    Zo nu en dan, als ze even was uitgepraat, vroeg ze Dawson naar zijn leven op het platform en hoe zijn dagen er thuis uitzagen, maar meestal bracht hij het gesprek weer op haar. Hij leek oprecht geïnteresseerd in haar leven en het voelde merkwaardig vertrouwd om zo te praten, bijna alsof ze een gesprek oppakten waarin een heel lange stilte was gevallen.


    Naderhand probeerde ze zich te herinneren wanneer zij en Frank voor het laatst zo hadden gepraat, wanneer ze voor het laatst met zijn tweetjes uit waren geweest. Tegenwoordig dronk Frank en was hij het meeste aan het woord; als ze het over de kinderen hadden, ging het altijd over schoolprestaties of problemen die ze hadden en hoe ze die konden oplossen. Hun gesprekken waren efficiënt en doelgericht, en hij vroeg haar zelden hoe haar dag was geweest of met welke dingen zij zich bezighield. Deels hoorde dat gewoon bij een lang huwelijk; er was weinig nieuws om over te praten. Maar op de een of andere manier had haar band met Dawson altijd anders gevoeld. Hierdoor vroeg ze zich af of het leven uiteindelijk ook van hun relatie zijn tol zou hebben geëist. Ze hoopte van niet, maar hoe kon ze dat zeker weten?


    Ze praatten de hele avond, de sterren vormden een vaag schijnsel door het keukenraam. Er stak een bries op die als een oceaangolven door de bladeren aan de bomen bewoog. De wijnfles was leeg en Amanda voelde zich warm en ontspannen. Dawson bracht de borden naar de gootsteen en ze stonden zij aan zij terwijl Dawson afwaste en zij afdroogde. Zo nu en dan zag ze dat hij naar haar keek als hij haar een bord of een pan aangaf, en hoewel er in veel opzichten een leven voorbij was gegaan in de jaren dat ze elkaar niet hadden gezien, had ze het merkwaardige gevoel dat ze het contact nooit hadden verloren.


    Toen de keuken was opgeruimd, gebaarde Dawson naar de achterdeur. ‘Heb je nog een paar minuutjes?’


    Amanda wierp een blik op haar horloge en hoewel ze wist dat ze eigenlijk moest gaan, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Nou, een paar minuutjes dan.’


    Dawson hield de deur voor haar open, en ze schoot langs hem heen en liep de krakende houten treden af. De maan stond hoog aan de hemel en verleende het landschap een merkwaardige en exotische schoonheid. De dauw lag als een zilveren deken op de grond, maakte haar tenen in haar open schoenen nat, en de geur van dennennaalden hing zwaar in de lucht. Ze hepen naast elkaar en het geluid van hun voetstappen ging verloren in het getjirp van krekels en het geritsel van de bladeren.


    Bij de oever spreidde een oude eik laaghangende takken boven zijn eigen weerspiegeling in het water. De rivier had een deel van de oever weggespoeld, waardoor ze bijna niet bij de takken konden komen zonder nat te worden, en ze bleven staan. ‘Daar zaten we vroeger,’ zei Dawson.


    ‘Het was ons plekje,’ zei ze. ‘Vooral als ik weer eens ruzie had gehad met mijn ouders.’


    ‘Wat? Had je in die tijd ruzie met je ouders?’ Dawson deed alsof hij stomverbaasd was. ‘Toch niet om mij, hè?’


    Ze gaf hem een duwtje met haar schouder. ‘Grapjas. Maar goed, dan klommen we in de boom en sloeg jij je arm om me heen. Dan huilde en tierde ik over hoe oneerlijk het allemaal was en liet jij me tekeergaan tot ik eindelijk rustig werd. Wat was ik een aanstelster in die tijd, hè?’


    ‘Dat vond ik best meevallen.’


    Ze onderdrukte een lachje. ‘Weet je nog hoe de goudharders opsprongen? Soms waren het er zoveel dat het leek alsof ze een voorstelling gaven.’


    ‘Ze springen vanavond vast ook wel.’


    ‘Weet ik, maar dat is niet hetzelfde. Toen we hier vroeger kwamen, had ik echt de behoefte om ze te zien. Het was alsof ze altijd wisten dat ik iets bijzonders nodig had om me beter te voelen.’


    ‘Ik dacht dat ik degene was door wie je je beter voelde.’


    ‘Nee, het waren de goudharders.’ zei ze plagerig.


    Hij glimlachte. ‘Ben je hier wel eens met Tuck geweest?’


    Ze schudde het hoofd. ‘De helling was iets te steil voor hem. Maar wel alleen. Althans, ik heb een poging gewaagd.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik wilde weten of deze plek nog steeds hetzelfde voor me betekende, maar zo ver ben ik nooit gekomen. Niet dat ik onderweg hiernaartoe iets zag of hoorde, maar ik kreeg het idee dat er van alles in het bos rondwaarde en mijn verbeelding… nam een loopje met me. Ik besefte dat ik helemaal alleen was en als er iets gebeurde, zou er niemand zijn die iets kon doen. Dus draaide ik me om en ging ik weer naar binnen. Daarna ben ik hier nooit meer geweest.’


    ‘Tot nu toe.’


    ‘Ik ben niet alleen.’ Ze bestudeerde de beweging van het water in de hoop dat er een goudharder zou opspringen, maar er gebeurde niets. ‘Het is moeilijk om te geloven dat het zo lang geleden is,’ mompelde ze. ‘We waren zo jong.’


    ‘Niet te jong.’ Zijn stem klonk zacht, maar merkwaardig zeker. ‘We waren kinderen, Dawson. Zo voelde het toen met, maar als je zelf kinderen krijgt, verandert je perspectief. Ik bedoel, Lynn is zeventien en ik kan me niet voorstellen dat zij zich zou kunnen voelen zoals ik me toen voelde. Ze heeft niet eens een vriendje. En als ze midden in de nacht stiekem haar slaapkamer uit zou klimmen, dan zou ik waarschijnlijk net zo reageren als mijn ouders toen.’


    ‘Als je haar vriendje niet goedkeurde, bedoel je?’


    ‘Zelfs al vond ik hem perfect voor haar.’ Ze draaide haar hoofd zijn kant op. ‘Waar waren we mee bezig?’


    ‘We waren verliefd,’ zei hij.


    Ze staarde hem aan en het maanlicht schitterde in haar ogen. ‘Het spijt me dat ik je nooit heb opgezocht of geschreven. Toen je in de gevangenis zat, bedoel ik.’


    ‘Dat geeft niet.’


    ‘Nee, het geeft wel. Maar ik dacht er wel aan… aan ons. De hele tijd.’ Ze bukte zich om de oude eik aan te raken voordat ze verderging. ‘Maar elke keer als ik je wilde schrijven, dan voelde ik me verlamd. Waar moest ik beginnen? Moest ik je schrijven over mijn colleges of mijn huisgenotes? Of vragen hoe jij de dag doorbracht? Elke keer als ik iets op papier had gezet, herlas ik het en was het niet goed. Dan verscheurde ik het en nam ik me voor om het de volgende dag opnieuw te proberen. Maar de ene dag ging over in de andere. En opeens was er te veel tijd verstreken…’


    ‘Ik ben niet boos,’ zei hij. ‘En toen was ik ook niet boos.’


    ‘Omdat je me toen al was vergeten?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Omdat ik in die tijd mezélf al nauwelijks onder ogen kon komen. Het idee dat jij verder was gegaan met je leven, betekende alles voor me. Ik wilde dat jij het soort leven zou hebben dat ik je nooit had kunnen bieden.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jawel,’ zei hij.


    ‘Dan zie je dat verkeerd. Iedereen heeft dingen in zijn leven die hij zou willen veranderen, Dawson. Ik ook. Alsof mijn leven zo volmaakt is geweest.’


    ‘Wil je erover praten?’


    Jaren geleden had ze Dawson alles kunnen vertellen, en hoewel ze er niet klaar voor was, had ze het gevoel dat het slechts een kwestie van tijd was voor ze dat weer zou kunnen. Die herkenning beangstigde haar, terwijl ze moest toegeven dat Dawson iets in haar had losgemaakt wat ze al heel, heel lang niet had gevoeld.


    ‘Word je boos als ik je zeg dat ik er nog niet aan toe ben om erover te praten?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    Ze glimlachte zwakjes. ‘Laten we hier dan nog een paar minuutjes van genieten, goed? Net als vroeger? Het is hier zo vredig.’


    De maan was langzaam opgekomen en wierp een ongrijpbare glans op de omgeving; de sterren verderop schitterden zwak als kleine prisma’s. Terwijl ze zo naast elkaar stonden, vroeg Dawson zich af hoe vaak ze door de jaren heen aan hem had gedacht. Minder vaak dan hij aan haar had gedacht, daar was hij zeker van, maar hij had het gevoel dat ze allebei eenzaam waren, ieder op een andere manier. Hij was een eenling in een groots landschap, terwijl zij een gezicht in een naamloze massa was. Maar was het niet altijd zo geweest, ook toen ze nog tieners waren? Dat had hen bij elkaar gebracht, en op de een of andere manier hadden ze geluk bij elkaar gevonden.


    In de duisternis hoorde hij Amanda zuchten. ‘Ik moet eigenlijk gaan,’ zei ze.


    ‘Ik weet het.’


    Ze was opgelucht door zijn reactie, maar ook een beetje teleurgesteld. Zwijgend heten ze de kreek achter zich en liepen ze terug naar het huis, allebei in gedachten verzonken. Binnen deed Dawson de lichten uit en sloot hij het huis af, waarna ze samen in de richting van hun auto’s slenterden.


    Dawson stak zijn hand uit en deed het portier voor haar open. ‘Tot morgen bij de notaris,’ zei hij.


    ‘Elf uur.’


    In het maanlicht was haar haar een zilveren waterval en hij weerstond de aandrang om zijn vingers erdoorheen te halen. ‘Het was heel gezellig, vanavond. Bedankt voor het eten.’


    Terwijl ze voor hem stond, had ze opeens de wilde gedachte dat hij haar misschien zou willen kussen, en voor het eerst sinds haar studietijd was ze bijna ademloos onder iemands blik. Maar ze wendde zich af voordat hij het zelfs maar kon proberen.


    ‘Het was fijn om je weer te zien, Dawson.’


    Ze ging achter het stuur zitten en slaakte een zucht van verlichting toen Dawson het portier voor haar dichtsloeg. Daarna startte ze de motor en zette ze de auto in zijn achteruit.


    Dawson zwaaide toen ze keerde, en hij keek haar na toen ze over het grindpad wegreed. De rode achterlichten van haar auto hobbelden wat, tot de auto in de bocht uit het zicht verdween.


    Langzaam liep hij terug naar de garage. Hij deed de schakelaar aan, het peertje boven zijn hoofd lichtte op, en hij ging op een stapel banden zitten. Het was nu stil, niets bewoog, op een enkele mot na die naar het licht fladderde. Terwijl het beestje tegen het peertje vloog, bedacht Dawson dat Amanda verder was gegaan met haar leven. Ondanks het verdriet en de problemen die ze voor hem verborg – hij wist dat ze dat deed – was ze erin geslaagd het soort leven op te bouwen dat ze altijd had gewild. Ze had een man en kinderen en een huis in de stad, en haar herinneringen gingen nu over die dingen, en dat was precies zoals het hoorde.


    Terwijl hij in zijn eentje in Tucks garage zat, wist hij dat hij zichzelf voor de gek had gehouden door te denken dat hij ook verder was gegaan met zijn leven. Dat was niet zo. Hij was er altijd van uitgegaan dat zij hem had achtergelaten, en dat was nu bevestigd. Ergens diep vanbinnen voelde hij iets veranderen, losbreken. Hij had lang geleden al afscheid genomen en vanaf dat moment had hij willen geloven dat hij de juiste beslissing had genomen. Maar hier en nu, in het stille, gelige schijnsel van een verlaten garage, wist hij het niet zo zeker meer. Hij had van Amanda gehouden en die liefde was nooit voorbijgegaan. Dat simpele feit was door deze avond niet veranderd. Maar toen hij zijn sleutels pakte, was hij zich ook ergens anders van bewust, iets wat hij niet had verwacht.


    Hij kwam overeind en deed het licht uit, liep naar zijn auto en voelde zich uitgeput. Te weten dat zijn gevoelens voor Amanda niet waren veranderd was één ding, maar nu moest hij ook de toekomst onder ogen zien met de zekerheid dat die gevoelens nooit zouden veranderen.

  


  
    6


    De gordijnen in de bed and breakfast waren dun, en een paar minuten na zonsopgang werd Dawson al wakker van het licht. Hij draaide zich om in de hoop verder te kunnen slapen, maar dat lukte niet, dus stond hij op en rekte hij zich een paar minuten uit. ’s Morgens deed alles pijn, vooral zijn rug en zijn schouders. Hij vroeg zich al hoeveel jaar hij nog kon blijven werken op het platform; het werk had veel van zijn lijf gevraagd en elk jaar leken zijn blessures te verergeren.


    Hij pakte zijn hardloopkleren uit zijn plunjezak, kleedde zich aan en liep zachtjes de trap af. De bed and breakfast was wat hij ervan had verwacht: vier slaapkamers boven, en een keuken, eetruimte en zitgedeelte beneden. De eigenaars hadden weinig verrassend een nautisch thema gekozen; houten miniatuurzeilboten stonden op bijzettafeltjes en aan de muren hingen schilderijen van schoeners. Boven de haard hing een antiek roer en op de deur hing een kaart van de rivier waarop de vaargeulen stonden aangegeven.


    De eigenaars waren nog niet wakker. Toen hij de vorige avond had ingecheckt, hadden ze hem verteld dat ze de bloemen die bezorgd waren op zijn kamer hadden gelegd en dat het ontbijt om acht uur was. Daarmee had hij genoeg tijd vóór zijn afspraak om te doen wat hij moest doen.


    Buiten was het al helder. Er hing een lichte nevel over de rivier, daarboven hing geen wolkje aan de sprankelend blauwe hemel. De lucht was al warm en het beloofde een hete dag te worden. Hij bewoog zijn schouders een paar keer op en neer en was al aan het joggen op de plaats voordat hij wegrende. Het duurde een paar minuten voordat zijn lichaam soepeler aanvoelde en hij een prettig ritme vond.


    Het was stil op straat toen hij het centrum van Oriental binnenliep. Hij passeerde twee antiekzaken, een ijzerwarenhandel en een paar makelaarskantoren; aan de overkant van de straat was Irvin’s Diner al open en er stond een handjevol auto’s geparkeerd. Achter hem zag hij dat de mist boven de rivier begon op te trekken, en met diepe teugen snoof hij de lucht van zee en dennennaalden op. In de buurt van de haven liep hij langs een druk restaurant en een paar minuten later, toen zijn stijfheid bijna helemaal weg was, was hij in staat om te versnellen. Bij de haven cirkelden en krijsten meeuwen boven zijn hoofd, terwijl mensen hun koelboxen naar hun zeilboten brachten.


    Dawson jogde langs een ouderwetse hengelsportzaak, hij kwam langs de First Baptist Church, bewonderde de glas-in-loodramen en probeerde zich te herinneren of ze hem als kind überhaupt waren opgevallen. Daarna keek hij waar Morgan Tanners kantoor was. Hij wist het adres en zag na een tijdje het uithangbord aan een klein stenen gebouw tussen een drogisterij en een muntenhandelaar. Er stond nog een notaris op het bord, ook al hoorde die zo te zien niet bij hetzelfde kantoor. Hij vroeg zich af hoe Tuck Tanner had gekozen. Tot het telefoontje had hij nog nooit van de man gehoord.


    Aan het eind van het centrum van Oriental sloeg Dawson af en hij rende kriskras door de straten zonder een bepaald doel in gedachten.


    Hij had niet goed geslapen. Zijn gedachten hadden eindeloos heen en weer geslingerd tussen Amanda en de familie Bonner. Naast Amanda had hij in de gevangenis alleen aan Marilyn Bonner kunnen denken. Ze had getuigd bij zijn hoorzitting voor de strafbepaling en haar getuigenis had benadrukt dat hij haar niet alleen van haar man en de vader van haar kinderen had beroofd, maar dat hij ook haar hele manier van leven kapot had gemaakt. Met trillende stem had ze toegegeven dat ze geen idee had hoe ze voor haar gezin moest zorgen en wat er van hen zou worden. Dokter Bonner, zo bleek, had geen levensverzekering gehad.


    Uiteindelijk was Marilyn Bonner het huis kwijtgeraakt. Ze was weer bij haar ouders ingetrokken bij de boomgaard, maar haar leven was een strijd gebleven. Haar vader was al met pensioen en had beginnend longemfyseem. Haar moeder had diabetes en de maandelijkse hypotheek snoepte haast elke dollar op die de boomgaard opleverde. Omdat haar ouders bijna fulltime zorg nodig hadden, kon Marilyn alleen parttime werken. Zelfs als ze haar bescheiden salaris combineerde met de uitkering van haar ouders was er amper genoeg om hun basisbehoeften te dekken, en soms zelfs die niet. De oude boerderij waar ze woonden begon uit elkaar te vallen en uiteindelijk konden ze de hypotheek niet langer betalen.


    Tegen de tijd dat Dawson uit de gevangenis kwam, was de situatie voor de familie Bonner uitzichtloos geworden. Daar kwam hij pas achter toen hij bijna een halfjaar later naar de boerderij ging om zijn excuses aan te bieden. Toen Marilyn de deur opendeed, herkende Dawson haar nauwelijks; haar haar was grijs en haar huid was grauw. Zij daarentegen wist precies wie hij was, en voordat hij ook maar iets kon zeggen, begon ze te schreeuwen dat hij weg moest; ze krijste dat hij haar leven had verwoest, dat hij haar man had vermoord, dat ze niet eens genoeg geld had om het lekkende dak te laten repareren of de mensen in dienst te nemen die ze nodig had. Ze schreeuwde dat de bank dreigde beslag te leggen op de boerderij en daarna dreigde ze de politie te bellen. Ze waarschuwde hem dat hij zich niet meer moest laten zien. Dawson vertrok, maar keerde later die avond terug en liep tussen rijen perenbomen en appelbomen door om de vervallen boerderij te bestuderen. Toen hij een week later zijn salaris van Tuck had gekregen. ging hij naar de bank en liet hij een cheque uitschrijven ten gunste van Marilyn Bonner voor vrijwel het gehele bedrag, plus alles wat hij had gespaard sinds hij uit de gevangenis was gekomen. Hij deed er geen briefje bij.


    De jaren daarop was het leven van Marilyn beter geworden. Haar ouders kwamen uiteindelijk te overlijden en zij erfde de boerderij en de boomgaard; hoewel het zo nu en dan moeilijk was. was ze gaandeweg in staat geweest om de leningen af te betalen en de noodzakelijke reparaties te laten uitvoeren. De grond was nu haar eigendom. Een paar jaar nadat Dawson het plaatsje had verlaten, was ze een postorderbedrijfje in huisgemaakte jam begonnen. Met behulp van internet was haar bedrijf gegroeid en ze hoefde zich niet langer zorgen te maken om de rekeningen. Hoewel ze nooit hertrouwd was, ging ze al bijna zestien jaar uit met een accountant die Leo heette.


    Ook met de kinderen ging het goed. Emily had aan East Carolina University gestudeerd en was uiteindelijk naar Raleigh verhuisd, waar ze als manager werkte voor een warenhuis, waarschijnlijk om op een dag het bedrijf van haar moeder over te kunnen nemen. Alan woonde in de boomgaard in een stacaravan die zijn moeder voor hem had gekocht. Hij had niet gestudeerd maar had een vaste baan, en op de foto’s die Dawson kreeg toegestuurd leek hij altijd blij.


    Eén keer per jaar arriveerden de foto’s in Louisiana, samen met een brief over Marilyn, Emily en Alan; de privédetective die hij had ingehuurd was altijd grondig, maar niet overdreven nieuwsgierig.


    Soms voelde hij zich schuldig dat hij de Bonners het schaduwen, maar hij moest weten of hij een positieve verandering in hun leven had kunnen bewerkstelligen. Dat was het enige wat hij sinds de avond van het ongeluk had gewild en het was de reden dat hij de afgelopen twintig jaar maandelijks cheques was blijven sturen, altijd via anonieme, buitenlandse bankrekeningen. Hij was per slot van rekening verantwoordelijk voor het grootste verlies dat hun gezin had meegemaakt, en terwijl hij door de stille straten rende, wist hij dat hij overal toe bereid zou zijn om het goed te maken.


    Abee Cole voelde de koorts in zijn lichaam die hem ziek maakte en hij rilde ondanks de warmte. Twee dagen geleden had hij een honkbalknuppel losgelaten op een man die hem had uitgedaagd, en de man had hem verrast met een stanleymes. Een vies mes dat een akelige jaap in zijn buik had achtergelaten. Eerder die ochtend was er groene pus uit gekomen die stonk naar riool, ondanks de medicijnen die zouden moeten helpen. Als de koorts niet snel minder werd, had hij zin om zijn neef Calvin met dezelfde honkbalknuppel te bewerken, omdat die had gezworen dat de antibiotica die hij van de dierenarts had gestolen zouden helpen.


    Maar nu was hij afgeleid door Dawson, die hij aan de overkant van de straat zag rennen, en hij dacht na over wat hij met hem aan moest.


    Ted was in de buurtwinkel achter hem en hij vroeg zich af of die Dawson ook had gezien. Waarschijnlijk niet; anders was hij als een dolle stier de winkel uit gestormd. Sinds hij had gehoord dat Tuck de pijp uit was, had Ted zitten wachten tot Dawson zou komen opdagen. Waarschijnlijk had hij zijn messen al geslepen, zijn wapens geladen en de granaten en bazooka’s gecontroleerd, of wat voor wapens hij dan ook in dat krot had waar hij samen met Ella, dat hoertje van hem, woonde.


    Ted spoorde niet helemaal. Had-ie nooit gedaan ook. Eén brok woede, die vent. De negen jaar in de cel hadden hem niet geleerd hoe hij die moest beheersen. De afgelopen paar jaar was het zo erg geworden dat het bijna onmogelijk was om Ted in het gareel te houden, maar Abee vond dat niet perse verkeerd. Door zijn afschrikwekkende aanwezigheid hield iedereen die op hun terrein crystal meth produceerde zich aan de regels. Ted joeg iedereen tegenwoordig de stuipen op het lijf, ook de familie, en dat kwam Abee prima uit. Ze bemoeiden zich niet met Abees zaken en deden wat hun gezegd werd. Abee was niet echt gesteld op zijn jongere broer, maar het was handig om hem in de buurt te hebben.


    En nu was Dawson terug. Abee had geen idee wat Ted ging doen. Hij had wel verwacht dat Dawson zou komen omdat Tuck was overleden, maar hij had gehoopt dat Dawson zo verstandig zou zijn om slechts lang genoeg te blijven om hem de laatste eer te bewijzen en te vertrekken voordat iemand wist dat hij was geweest Dat zou iemand met een greintje verstand doen, en hij wist zeker dat Dawson slim genoeg was om te beseffen dat Ted hem wilde vermoorden. Daar hoefde hij maar voor in de spiegel te kijken en die kromme neus te zien.


    Het interesseerde Abee geen klap wat er met Dawson gebeurde. Maar hij wilde niet dat Ted onnodig problemen creëerde. Het was al moeilijk genoeg om de productie op gang te houden terwijl de FBI en de staatspolitie en de sheriff hun neus in het familiebedrijf staken. Het was niet meer zoals vroeger, toen de politie bang voor ben was. Tegenwoordig had de politie helikopters en honden en infraroodcamera’s en overal verklikkers. Dat waren dingen waar Abee rekening mee moest houden; Abee was de enige die zich met zulke zaken bezighield.


    Maar het probleem was dat Dawson veel slimmer was dan de meth-junkies waar Ted meestal mee te maken kreeg. Je kon zeggen wat je wilde over Dawson, maar hij had zowel Ted als zijn vader in elkaar gemept terwijl ze allebei gewapend waren geweest, en dat wilde wat zeggen. Dawson was met bang voor Ted of Abee, en hij zou ongetwijfeld voorbereid zijn. Dawson kon genadeloos zijn als het nodig was, en dat zou genoeg moeten zijn voor Ted om twee keer na te denken. Maar Ted dacht niet na.


    Abee zat er echt niet op te wachten dat Ted de cel in zou moeten. Hij had hem hard nodig, nu de halve familie hartstikke high was en geneigd was stomme dingen te doen. Maar als Abee niet kon voorkomen dat Ted door het lint ging als hij Dawson zag, zou Ted zomaar weer voor de rechter kunnen komen te staan. Abee kreeg pijn in zijn buik bij die gedachte, waardoor hij nog misselijker werd.


    Hij leunde opzij, kotste op straat en veegde zijn mond af aan de rug van zijn hand toen Dawson eindelijk om de hoek verdween. Ted was nog steeds niet naar buiten gekomen. Abee slaakte in gedachten een zucht van verlichting en besloot hem niets te vertellen. Hij rilde weer, zijn buik brandde. Jezus, wat voelde hij zich klote. Wie had gedacht dat die vent een stanleymes bij zich had?


    Abee had hem niet willen vermoorden of zo – hij had hem en iedereen die ook maar naar Candy kéék alleen maar willen waarschuwen. Maar de volgende keer zou hij geen risico nemen. Als hij eenmaal begon uit te halen, was hij niet van plan te stoppen. Hij zou voorzichtig zijn – hij was altijd voorzichtig als de politie zich ermee zou kunnen bemoeien – maar iedereen moest weten dat ze met hun poten van zijn vriendin moesten afblijven. O wee als mannen naar haar keken of met haar praatten, laat staan dat ze aan haar zouden willen zitten. Daar zou ze wel boos om worden, maar Candy moest begrijpen dat ze nu van hem was. Hij wilde dat lekkere smoeltje van haar niet hoeven verbouwen om iets duidelijk te maken.


    Candy wist niet goed wat ze met Abee Cole aan moest. Goed, ze waren een paar keer uit geweest en ze wist dat hij waarschijnlijk dacht dat hij haar nu kon koeioneren. Maar hij was een man en over mannen hoefden ze haar helemaal niets te vertellen, zelfs niet over stijfkoppige types als Abee. Ze was dan nog maar vierentwintig, maar ze stond al sinds haar zeventiende op eigen benen en ze had geleerd dat ze alles voor elkaar kon krijgen als ze haar blonde haar lang en los droeg en met die ene blik naar mannen keek. Ze wist hoe ze een man het gevoel moest geven dat hij fascinerend was, hoe stomvervelend hij ook was. En de afgelopen zeven jaar was haar dat goed van pas gekomen. Ze had een Mustang cabrio, met de complimenten van een of andere oude vent uit Wilmington, en een klein Boeddhabeeldje in de vensterbank dat schijnbaar van goud was, dat ze van een lieve Chinees uit Charleston had gekregen. Als ze Abee zei dat ze wat krap zat, zou hij haar waarschijnlijk geld geven en zichzelf heel stoer vinden.


    Maar ja, misschien was dat toch niet zo’n goed idee. Ze kwam hier niet vandaan en had niet geweten wie de familie Cole was toen ze een paar maanden geleden in Oriental was komen wonen. Hoe meer ze over hen te weten was gekomen, hoe meer ze twijfelde of ze Abee wel zo dicht bij haar in de buurt wilde. Niet omdat Abee een crimineel was. Ze had een cokedealer in Atlanta in een paar maanden tijd bijna twintigduizend dollar weten te ontfutselen, en hij was net zo verrukt geweest over hun regeling als zij. Nee, het had deels te maken met het onaangename gevoel dat ze had als Ted erbij was.


    Ze kwamen vaak met zijn tweeën en eerlijk gezegd vond ze Ted doodeng. Het waren niet alleen zijn pokdalige huid en bruine tanden die haar de kriebels gaven; het was meer zijn algehele… uitstraling. Als hij naar haar grijnsde had hij een wellustige boosaardigheid, alsof hij niet kon kiezen of hij haar wilde wurgen of bespringen, maar allebei een leuke gedachte vond.


    Ze had Ted vanaf dag één een griezel gevonden, en hoe beter ze Abee leerde kennen, hoe groter haar angst werd dat die twee uit hetzelfde hout waren gesneden. Abee begon de laatste tijd een beetje… bezitterig te worden en dat maakte haar bang. Eerlijk gezegd was het waarschijnlijk tijd om te gaan. Naar het noorden, naar Virginia, of naar het zuiden, naar Florida, dat maakte niet uit. Ze zou het liefst morgen weg willen, alleen had ze nog niet genoeg geld. Sparen was nooit haar ding geweest, maar als ze dit weekend de klanten in de bar goed bespeelde, kon ze genoeg verdienen om er zondag vandoor te gaan, voordat Abee Cole het doorhad.


    De bestelwagen slingerde van de middenstreep naar de vluchtstrook en weer terug omdat Alan Bonner een sigaret probeerde te pakken door met het pakje tegen zijn dij te tikken, terwijl hij tegelijkertijd zijn best deed om geen koffie te morsen uit het bekertje tussen zijn benen. Er schalde een countrynummer op de radio, iets over een man die zijn hond kwijt was of een hond wilde of honden had of zo, maar hij vond de tekst nooit zo belangrijk als het ritme, en deze muziek had echt een lekker ritme. En het was ook nog eens vrijdag, wat betekende dat hij nog maar zeven uur hoefde te werken en er daarna een lang. heerlijk weekend voor hem lag. Hij was nu al in een goede bui.


    ‘Moet je die niet wat zachter zetten?’ vroeg Buster.


    Buster Tibson was een nieuweling bij het bedrijf en dat was de enige reden waarom hij in de wagen zat. De hele week had hij lopen klagen en over van alles vragen lopen stellen. Om gestoord van te worden.


    ‘Wat? Vind je dit geen mooi nummer?’


    ‘In de handleiding staat dat het afleidt als de radio te hard staat. Ron heeft het daar nog specifiek over gehad toen hij me aannam.’


    Dat was nog zoiets waar Alan zich aan stoorde. Buster was dol op regeltjes. Daarom had Ron hem waarschijnlijk aangenomen.


    Alan had de sigaret te pakken en stak hem tussen zijn tanden, terwijl hij op zoek ging naar zijn aansteker. Het ding zat diep in zijn zak en het vergde wat concentratie om de koffie in de beker te houden en de aansteker op te graven. ‘Maak je niet dik. Het is vrijdag, weet je nog?’


    Buster leek niet tevreden met dat antwoord, en toen Alan even opzij keek, zag hij dat Buster die ochtend een gestreken overhemd had aangetrokken. Ongetwijfeld had hij ervoor gezorgd dat Ron dat ook had gezien. Waarschijnlijk ging hij met pen en papier naar kantoor zodat hij alles kon opschrijven wat Ron zei en hij Ron tegelijkertijd kon prijzen om zijn wijsheid.


    En dan de naam van die vent, ook zoiets. Wie noemde zijn kind nou Buster?


    De bestelwagen slingerde weer over de vluchtstrook toen Alan zijn aansteker opviste.


    ‘Zeg, hoe kom je eigenlijk aan die naam Buster?’ vroeg hij.


    ‘Dat is een familienaam. Aan mijn moeders kant.’ Buster fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoeveel leveringen hebben we vandaag?’


    Buster had die vraag al de hele week gesteld en Alan begreep niet waarom dat getal zo belangrijk was. Ze leverden alcoholvrij bier en noten en chips en studentenhaver en snacks aan benzinestations en buurtwinkels, maar de truc was om niet te hard te rijden, anders zou Ron alleen maar meer adressen op de lijst zetten. Daar was Alan vorig jaar achter gekomen en die fout maakte hij niet nog een keer. Hij deed heel Pamlico County al, wat betekende dat hij eindeloze ritten maakte over de saaiste wegen ter wereld. Toch was dit veruit de beste baan die hij ooit had gehad. Stukken beter dan de bouw of de plantsoenendienst of auto’s wassen of al die andere dingen die hij sinds de middelbare school had gedaan. Hier waaide een frisse wind door het raampje, kon hij de muziek zo hard zetten als hij wilde en was er geen baas die constant in zijn nek zat te hijgen. Het betaalde ook niet beroerd.


    Alan vouwde zijn handen om zijn sigaret om hem op te steken en stuurde met zijn ellebogen. Hij blies de rook door het open raam. ‘Genoeg. We mogen blij zijn als we het redden.’


    Buster keek uit het raam en zei zacht: ‘Dan moeten we misschien niet zulke lange pauzes nemen.’


    Jezus, wat was dat joch stomvervelend. Echt, meer was hij niet, een jong gastje, ook al was Buster ouder dan hij. Maar goed, hij wilde niet dat Buster aan Ron vertelde dat hij er de kantjes vanaf liep.


    ‘Het gaat met om de lunchpauzes,’ zei Alan, en hij deed zijn best om serieus te klinken. ‘Het gaat om klantgerichtheid. Je kunt niet aan komen rennen en dan weer wegwezen. Je moet met de mensen praten. Ons werk gaat erom dat we klanten blij maken. Daarom zorg ik er altijd voor dat we het volgens de regels doen.’


    ‘Zoals roken? Je weet dat je niet in de bestelwagen mag roken.’


    ‘Iedereen heeft z’n gebreken.’


    ‘En de radio keihard aan hebben?’


    O-oh. Het joch had kennelijk een lijstje gemaakt en Alan moest snel iets verzinnen. ‘Dat deed ik voor jou. Om het te vieren, weet je? Je eerste week zit er bijna op en je hebt het fantastisch gedaan. Als we vandaag klaar zijn, zal ik dat zeker aan Ron doorgeven.’


    Bij het horen van Rons naam was Buster een paar minuten stil, en hoewel dat niet veel leek, was elke minuut er een. Hij had een week met hem in de wagen moeten zitten en de dag kon niet snel genoeg voorbij zijn. Goddank had hij de wagen volgende week weer voor zich alleen.


    En vanavond? Het weekend moest goed beginnen en dat betekende dat hij Buster zo snel mogelijk moest vergeten. Vanavond ging hij naar Tidewater, een kroeg even buiten het dorp en de enige plek waar nog een beetje uitgaansleven was. Dan dronk hij een paar biertjes, speelde hij wat pool, en als hij geluk had stond dat lekkere ding achter de bar. Die in de strakke spijkerbroek en met die verleidelijke rondingen. Dan leunde ze naar voren in dat kleine topje van haar om hem zijn biertje aan te reiken, waardoor het des te lekkerder smaakte. Zaterdagavond en zondagavond ook, ervan uitgaande dat zijn moeder plannen had met haar vriend Leo en niet zoals gisteravond opeens besloot om langs te komen in zijn trailer.


    Waarom ze niet gewoon met Leo trouwde, begreep hij niet; misschien had ze dan iets beters te doen dan haar volwassen zoon controleren. Hij wilde niet dat zijn moeder ervan uitging dat hij haar dit weekend gezelschap hield, want dat ging mooi niet gebeuren. Wat maakte het uit dat hij op maandag een beetje brak was? Tegen die tijd had Buster zijn eigen bestelwagen en dat was wel een feestje waard.


    Marilyn Bonner maakte zich zorgen om Alan.


    Niet continu, natuurlijk, en ze deed haar best haar bezorgdheid in de hand te houden. Hij was per slot van rekening volwassen, en ze wist dat hij oud genoeg was om zijn eigen beslissingen te nemen. Maar ze was zijn moeder en Alans grootste probleem in haar ogen was dat hij altijd de gemakkelijke weg koos, die nergens toe leidde, in plaats van de moeilijkere weg die kans bood op iets beters. Het stoorde haar dat hij zijn leven meer als tiener leefde dan als iemand van zevenentwintig. Toen ze gisteravond bij hem langs was gegaan in zijn trailer had hij een videospelletje zitten spelen, en zijn eerste reactie was geweest of ze ook een keer wilde. Terwijl ze in de deuropening had gestaan, had ze zich afgevraagd hoe het mogelijk was dat ze een zoon had grootgebracht die haar eigenlijk helemaal niet kende.


    Maar goed, het kon erger, dat wist ze. Veel erger. Het belangrijkste was dat Alan goed terecht was gekomen. Hij was vriendelijk en had een baan, kwam nooit in de problemen, en dat was fijn in deze tijd. Je kon zeggen wat je wilde, maar zij las de kranten zelf ook en ze hoorde de roddels in het dorp. Ze wist dat veel van zijn vrienden – jongemannen die ze nog kende van toen ze klein waren, zelfs kinderen uit de betere gezinnen – aan de drank en de drugs waren geraakt of zelfs in de gevangenis waren beland. Het was ook wel logisch, als je bedacht waar ze woonden. Te veel mensen verheerlijkten het platteland van Amerika, deden alsof het een schilderachtig leven was; de realiteit was heel anders. Als je geen arts of advocaat was of een eigen bedrijf had, waren er niet veel goedbetaalde banen in Oriental en eigenlijk in geen enkele kleine plaats. En hoewel het in veel opzichten een ideale plek was om jonge kinderen groot te brengen, was er weinig voor jongvolwassenen om na te streven. In kleine plaatsen waren geen leidinggevende functies, die zouden er ook nooit komen; er was in het weekend niet veel te doen; er was geen gelegenheid om nieuwe mensen te ontmoeten. Waarom Alan hier nog steeds wilde wonen was haar een raadsel, maar zolang hij gelukkig was en in staat was zijn eigen broek op te houden, was zij bereid het iets gemakkelijker voor hem te maken, zelfs als dat betekende dat ze een grote trailer voor hem moest kopen op een steenworp afstand van de boerderij.


    Nee, ze maakte zich geen illusies over de plaats die Oriental was. In dat opzicht leek ze niet op de gegoeden uit het dorp, maar goed, je kreeg vanzelf een andere kijk op het leven als je als jonge moeder van twee kinderen weduwe werd. Ze mocht dan wel een Bennett zijn en gestudeerd hebben, het had de banken er niet van weerhouden om te proberen beslag te leggen op de boomgaard. Ook hadden haar familienaam en haar connecties niets gedaan om haar gezin te onderhouden. Zelfs haar chique academische titel had haar niet geholpen.


    Uiteindelijk draaide alles om geld. Het draaide om wat iemand daadwerkelijk dééd en niet om wie hij dacht te zijn, en daarom had ze een hekel gekregen aan het deel van Oriental dat maar niet wilde veranderen. Tegenwoordig nam ze liever een hardwerkende immigrant in dienst dan een afgestudeerde society belle die vond dat de wereld haar een goed salaris verschuldigd was. Mensen als Evelyn Collier en Eugenia Wilcox zouden dat waarschijnlijk heiligschennis vinden, maar Evelyn en Eugenia en hun soort waren dinosaurussen die zich vastklampten aan een wereld die allang niet meer bestond. Dat had ze pas nog min of meer gezegd tijdens een dorpsvergadering. In het verleden zou ze daarmee voor ophef hebben gezorgd, maar Marilyns bedrijf was een van de weinige in het dorp die groeiden en dus hadden ze er niet veel van kunnen zeggen – zelfs Evelyn Collier en Eugenia Wilcox niet.


    In de jaren na Davids dood was ze haar zwaarbevochten onafhankelijkheid gaan koesteren. Ze had geleerd haar intuïtie te vertrouwen en ze moest toegeven dat ze het plezierig vond om de touwtjes in handen te hebben zonder dat de verwachtingen van anderen haar in de weg zaten. Daarom had ze waarschijnlijk Leo’s herhaalde huwelijksaanzoeken ook afgewezen. Als accountant in Morehead City was hij intelligent en welgesteld, en ze genoot van zijn gezelschap. Het belangrijkste was dat hij respect voor haar had, en de kinderen waren altijd dol op hem geweest. Emily en Alan begrepen niet waarom ze steeds nee zei.


    Maar Leo wist dat ze nooit ja zou zeggen en dat vond hij prima, omdat ze eigenlijk allebei heel tevreden waren met de situatie. Waarschijnlijk gingen ze morgen samen naar de film, en zondag ging ze naar de kerk en daarna naar de begraafplaats om bij David langs te gaan, zoals ze al bijna een kwart eeuw elk weekend deed. Vanavond zou ze met Leo een hapje eten. Op haar eigen manier hield ze van hem. Het was misschien niet een liefde die anderen begrepen, maar dat maakte niet uit. Wat zij en Leo hadden was goed genoeg voor hen allebei.


    Aan de andere kant van het stadje zat Amanda aan de keukentafel koffie te drinken en haar best te doen het indringende zwijgen van haar moeder te negeren. De vorige avond toen ze was binnengekomen, had haar moeder in de salon zitten wachten, en nog voordat Amanda de kans had gehad te gaan zitten, was het spervuur begonnen.


    Waar ben je geweest? Waarom ben je zo laat? Waarom heb je niet gebeld?


    Ik heb wel gebeld, had Amanda haar gezegd, maar omdat ze geen zin had in het beschuldigende gesprek dat haar moeder duidelijk in gedachten had, had ze snel gemompeld dat ze hoofdpijn had en dat ze echt even moest gaan liggen. Haar moeder was daar vanmorgen overduidelijk niet blij mee. Op een snel ‘Goeiemorgen’ na toen ze de keuken binnenkwam, zei ze niets. In plaats daarvan liep ze regelrecht naar het broodrooster en na een nadrukkelijke zucht stopte ze er wat brood in. Terwijl het brood begon te kleuren, slaakte ze weer een zucht, luider deze keer.


    Oké, oké, wilde Amanda zeggen. Je bent boos. Kunnen we nu weer normaal doen? Maar ze nam een slokje koffie en nam zich voor zich niet op de kast te laten jagen, wat haar moeder ook zei. Amanda hoorde het brood omhoogschieten.


    Haar moeder trok een la open, pakte een mes en duwde de la luidruchtig dicht. Ze smeerde boter op haar brood. ‘Voel je je wat beter?’ vroeg ze uiteindelijk zonder zich om te draaien.


    ‘Ja, dank je.’


    ‘Wil je me nu vertellen wat er aan de hand is? Of waar je was?’


    Ik zei toch dat ik pas laat was vertrokken.’ Amanda deed haar best om haar stem rustig te houden.


    Ik heb nog geprobeerd je te bellen, maar ik kreeg je voicemail steeds.’


    ‘De batterij was leeg.’ Die leugen had ze gisteravond bedacht toen ze naar haar moeder was gereden. Haar moeder was erg voorspelbaar.


    Haar moeder pakte haar bord. ‘Heb je daarom Frank niet gebeld?’


    ‘Ik heb hem gisteren nog gesproken, toen hij net een uurtje thuis was van de praktijk.’ Ze pakte de ochtendkrant en liet haar blik met gemaakte zorgeloosheid langs de koppen glijden.


    ‘Nou ja, hij belde.’


    ‘En?’


    ‘Hij vond het vreemd dat je er nog niet was.’ Amanda’s moeder snoof. ‘Hij zei dat je rond een uur of twee was vertrokken,voor zover hij zich kon herinneren.’


    ‘Ik moest nog wat dingen doen voordat ik weg kon,’ zei ze. De leugens kwamen veel te gemakkelijk, dacht ze, maar ja, ze had genoeg kunnen oefenen.


    ‘Hij klonk overstuur.’


    Nee, hij klonk dronken, dacht Amanda, en ik betwijfel of hij het zich nog kan herinneren. Ze stond op en schonk nog een keer koffie in. ‘Ik bel hem straks wel.’


    Haar moeder ging zitten. ‘Ik was uitgenodigd om gisteravond te gaan bridgen.’


    Daar ging het dus om, dacht Amanda. Deels, in elk geval. Haar moeder was eraan verslaafd en speelde al bijna dertig jaar met dezelfde groep vrouwen. ‘Dan had je moeten gaan.’


    ‘Dat ging niet, want ik wist dat jij zou komen en ik dacht dat we samen zouden eten.’ Haar moeder ging stijfjes zitten. ‘Eugenia Wilcox moest voor me invallen.’


    Eugenia Wilcox woonde even verderop in de straat, ook in een historisch landhuis, dat al even schitterend was als dat van Evelyn. Hoewel ze vriendinnen waren – haar moeder en Eugenia kenden elkaar al hun hele leven – was er altijd een onuitgesproken rivaliteit tussen hen beiden, en dan ging het om wie het mooiste huis had, de fraaiste tuin, en zelfs wie de beste taart kon bakken.


    ‘Het spijt me, mama,’ zei Amanda, en ze ging weer zitten. ‘Ik had je eerder moeten bellen.’


    ‘Eugenia snapt helemaal niets van bieden en dat heeft het hele spel verpest. Martha Ann heeft vanmorgen al gebeld om te klagen. Tja, ik zei dus dat jij er was en van het een kwam het ander en ze heeft ons vanavond voor het eten uitgenodigd.’


    Amanda fronste haar wenkbrauwen en zette haar koffiekopje neer. ‘Je hebt toch geen ja gezegd?’


    ‘Natuurlijk wel.’


    In een flits schoot Dawson door haar gedachten. ‘Ik weet niet of ik daar wel tijd voor heb,’ improviseerde ze. ‘Misschien is er vanavond een wake.’


    ‘Misschien is er een wake? Wat betekent dat? Die is er wel of die is er niet.’


    ‘Ik bedoel dat ik niet weet of er een is. Toen de notaris belde, heeft hij me geen details over de uitvaart gegeven.’


    ‘Ook een beetje vreemd, vind je niet? Dat hij je dat niet heeft verteld.’


    Misschien. dacht Amanda. Maar niet vreemder dan het feit dat Tuck ervoor heeft gezorgd dat Dawson en ik gisteravond samen bij hem thuis zouden eten. ‘Hij doet vast wat Tuck graag wilde.’ Bij het horen van Tucks naam begon haar moeder met haar parelketting te spelen. Amanda had haar nog nooit zonder make-up en sieraden uit de slaapkamer zien komen, en vanmorgen was daarop geen uitzondering. Evelyn Collier was altijd al de belichaming van het oude Zuiden geweest en dat zou ze ongetwijfeld tot haar dood blijven.


    Ik begrijp nog steeds niet waarom je hiervoor terug wilde komen. Je kende die man helemaal met goed.’


    ‘Ik kende hem, mama.’


    ‘Jaren geleden. Ik bedoel, als je hier nou nog steeds woonde… dan zou ik het misschien begrijpen. Maar er was geen reden om speciaal hiervoor te komen.’


    ‘Ik ben hier om hem mijn laatste eer te bewijzen.’


    ‘Hij had anders geen goede reputatie, hoor. Veel mensen dachten dat hij gek was. En wat moet ik mijn vriendinnen zeggen?’


    ‘Waarom zou je die iets moeten zeggen?’


    ‘Omdat ze willen weten wat je hier doet,’ zei ze.


    ‘Waarom willen ze dat weten?’


    ‘Omdat ze je interessant vinden.’


    Amanda hoorde iets in haar moeders stem wat ze niet goed begreep. Terwijl ze probeerde te bedenken wat het was, deed ze wat room in haar koffie. ‘Ik wist niet dat ik zo’n onderwerp van gesprek was,’ merkte ze op.


    ‘Zo verrassend is dat niet, als je erover nadenkt. Je komt hier bijna nooit meer met Frank of de kinderen. Ik kan er ook niets aan doen dat ze dat vreemd vinden.’


    ‘Daar hebben we het al vaker over gehad.’ zei Amanda, en ze was niet in staat haar ergernis te verbergen. ‘Frank werkt en de kinderen moeten naar school, maar dat betekent niet dat ik niet kan komen. Soms doen dochters dat. Die gaan dan op bezoek bij hun moeder.’


    ‘En soms gaan ze helemaal niet bij hun moeder langs. Dat vinden de dames helemaal interessant, als je de waarheid wilt weten.’


    ‘Waar heb je het over?’ Amanda kneep haar ogen samen.


    ‘Ik heb het over het feit dat je naar Oriental komt als je weet dat ik niet thuis ben. En dat je dan hier logeert, zonder mij ook maar iets te laten weten.’ Ze deed geen moeite om haar vijandigheid te verbergen voordat ze verderging. ‘Je wist niet dat ik dat wist, hè? Toen ik vorig jaar die cruise had? Of toen ik naar mijn zus in Charleston ging, het jaar daarvoor? Dit is een klein plaatsje. Amanda. Mensen hebben je gezien. Mijn vriendinnen hebben je gezien. Wat ik niet begrijp is waarom je dacht dat ik er niet achter zou komen.’


    ‘Mama…’


    ‘Nee,’ zei haar moeder, en ze stak haar volmaakt verzorgde hand op. ‘Ik weet precies wat je hier kwam doen. Ik ben dan misschien wel ouder, maar ik ben niet seniel. Waarom zou je anders naar die uitvaart willen? Het is wel duidelijk dat je hier voor hem kwam. En daar was je ook al die keren dat je zei dat je ging winkelen, neem ik aan. En de keer dat je zei dat je bij je vriendin aan het strand langsging? Je hebt al die tijd tegen me gelogen.’


    Amanda het haar blik zakken en zei niets. Ze kon ook niet veel zeggen. In de stilte die viel, hoorde ze een zucht. Toen haar moeder eindelijk verderging, klonk ze wat milder.


    ‘Weet je wat? Ik heb die leugens voor je in stand gehouden, Amanda, en ik heb er genoeg van. Maar ik ben nog altijd je moeder en je kunt met me praten.’


    ‘Ja, mama.’ Ze hoorde de opstandige echo uit haar tienerjaren in haar stem en verafschuwde die klank.


    ‘Is er iets met de kinderen wat ik moet weten?’


    ‘Nee. Met de kinderen is alles prima.’


    ‘Is het Frank?’


    Amanda draaide het handvat van het koffiekopje naar de andere kant.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’ Amanda’s stem klonk monotoon.


    ‘Kan ik iets voor je doen?’


    ‘Nee,’ zei ze opnieuw.


    ‘Wat is er met je aan de hand, Amanda?’


    Om de een of andere reden moest ze door die vraag aan Dawson denken, en heel even was ze weer terug in Tucks keuken en genoot ze van Dawsons aandacht. Ze besefte dat ze niets liever wilde dan hem weer zien, wat de gevolgen ook waren.


    ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze uiteindelijk. ‘Ik wou dat ik het wist, maar ik weet het niet.’


    Toen Amanda boven ging douchen, stond Evelyn Collier op de veranda aan de achterkant van het huis en staarde naar de dunne flard mist die boven de rivier hing. Al van kinds af aan vond ze dit de fijnste tijd van de dag. Vroeger had ze niet aan de rivier gewoond, maar in de buurt van de molen die van haar vader was. In het weekend liep ze dan naar de brug, waar ze soms uren bleef zitten, en dan keek ze hoe de zon gaandeweg de mist deed verdwijnen. Harvey had geweten dat ze dolgraag aan de rivier wilde wonen en daarom had hij dit huis slechts een paar maanden na hun trouwen voor hen gekocht. Natuurlijk had hij het voor een appel en een ei van zijn vader kunnen overnemen – de Colliers bezaten in die tijd veel huizen – en dus was het geen grote uitgave voor hem geweest, maar dat deed er niet toe. Wat belangrijk was, was dat hij de moeite had genomen en ze wilde dat hij nog leefde, al was het alleen maar zodat ze met hem over Amanda kon praten. Ze had geen idee wat er tegenwoordig in haar hoofd omging. Maar goed, Amanda was altijd al een mysterie geweest, zelfs als klein meisje. Ze had heel eigen ideeën over dingen, en vanaf het moment dat ze kon lopen had ze een eigen willetje gehad. Als haar moeder zei dat ze in de buurt moest blijven, maakte Amanda van de eerste de beste gelegenheid gebruik om ervandoor te gaan; als ze zei dat Amanda iets moois moest aantrekken, dan kwam ze de trap af in iets wat ze achter in de kast had gevonden. Toen Amanda nog heel klein was, had haar moeder haar enigszins in de hand gehad en op het rechte pad kunnen houden. Ze was per slot van rekening een Collier en mensen hadden verwachtingen. Maar toen Amanda een tiener werd? Het was alsof ze was bezeten door de duivel. Eerst die Dawson Cole – een Cole, nota bene – en toen de leugens en het weglopen en de eindeloze boze buien en brutale opmerkingen als Evelyn haar dochter wat gezond verstand probeerde bij te brengen. Evelyn was grijs geworden van de spanningen, en ze zou niet hebben geweten hoe ze die afschuwelijke jaren had moeten doorkomen als ze niet een stevige voorraad whisky had gehad, al wist Amanda daar niets van.


    Toen ze haar eenmaal hadden weten te scheiden van die jongen van Cole en Amanda was gaan studeren, was het beter gegaan. Ze hadden een paar goede, degelijke jaren gehad en de kleinkinderen waren natuurlijk een bron van vreugde. Triest van het kleine meisje, een peuter nog maar en zo mooi, maar de Heer beloofde niemand een leven zonder beproevingen. Zelf had ze een miskraam gehad een jaar voordat Amanda was geboren. Maar goed, ze was blij dat Amanda na een fatsoenlijke periode haar leven weer had weten op te pakken – haar gezin had haar hard nodig – en nu zelfs geweldig liefdadigheidswerk deed. Evelyn had liever gehad dat ze iets deed wat minder belastend was, de Junior League bijvoorbeeld, maar niettemin was Duke University Hospital een voortreffelijke instelling en ze had er geen moeite mee om haar vriendinnen te vertellen over de liefdadigheidslunches die Amanda organiseerde, of zelfs over haar vrijwilligerswerk in het ziekenhuis.


    Maar de laatste tijd leek Amanda weer in haar oude gewoonten terug te vallen… Liegen als een tiener, nota bene! Ach, ze hadden nooit een hechte band gehad en Evelyn had lang geleden al geaccepteerd dat ze die ook nooit zouden hebben. Het was een fabeltje dat moeders en dochters altijd hartsvriendinnen waren, maar vriendschap was veel minder belangrijk dan familie. Vrienden kwamen en gingen; familie bleef. Nee, ze namen elkaar niet echt in vertrouwen, maar vaak betekende dat toch alleen maar klagen en dat was pure tijdverspilling. Het leven was een rommeltje.


    Zo was het altijd geweest en zo zou het altijd zijn, zo was het gewoon, dus waarom zou je daarover klagen? Je deed er iets aan of niet, en dan leefde je met de keus die je had gemaakt.


    Je hoefde geen genie te zijn om te beseffen dat Amanda en Frank problemen hadden. Ze had Frank de afgelopen jaren niet vaak gezien, want Amanda kwam meestal alleen, en ze herinnerde zich dat hij wel wat veel dronk. Maar goed. Amanda’s vader had erg van whisky gehouden en geen enkel huwelijk was alleen maar gelukkig. Er waren jaren geweest dat ze Harvey niet had kunnen uitstaan, laat staan dat ze met hem getrouwd wilde zijn. Als Amanda haar daarnaar zou vragen, zou Evelyn dat toegeven, en ze zou haar dochter er ook direct aan herinneren dat het gras niet altijd groener is aan de overkant. De jongere generatie begreep niet dat het gras het groenst was als het water kreeg, wat betekende dat zowel Frank als zij de tuinslang tevoorschijn moest halen als ze er iets van wilden maken. Maar Amanda vroeg haar niets.


    En dat was jammer, want Evelyn zou haar dochter kunnen vertellen dat ze haar moeizame huwelijk alleen maar moeilijker maakte – dat leugens daar deel van uitmaakten. Als Amanda tegen haar moeder loog, loog ze waarschijnlijk ook tegen Frank. En als de leugens eenmaal begonnen… waar eindigde het dan? Evelyn wist het niet goed, maar het was wel duidelijk dat Amanda in de war was, en mensen maakten fouten als ze in de war waren. En dat betekende dat Evelyn dit weekend extra goed moest opletten, of Amanda dat nu fijn vond of niet.


    Dawson was terug.


    Ted Cole stond op het stoepje voor zijn bouwvallige huis, rookte een sigaret en staarde passief naar de vleesbomen, zoals hij ze noemde als de jongens terugkwamen van de jacht. Een paar hertenkarkassen, ontweid en gevild, hingen aan doorhangende takken, en vliegen gonsden eromheen en kropen over het vlees terwijl de ingewanden in de modder daaronder lagen.


    De rottende karkassen zwaaiden wat in de ochtendbries en Ted nam nog een stevige trek van zijn sigaret. Hij had Dawson gezien en hij wist dat Abee hem ook had gezien. Maar Abee had erover gelogen en daar baalde hij bijna net zo erg van als van Dawsons hondsbrutale verschijning.


    Hij begon een beetje genoeg te krijgen van zijn broer. Hij had genoeg van Abees bazige houding en vroeg zich af waar al het familiegeld naartoe ging. Er kwam een tijd dat die ouwe Abee aan de verkeerde kant van een Glock zou komen te staan. Broerlief begon de laatste tijd fouten te maken. Die vent met het stanleymes had hem bijna vermoord, iets wat een paar jaar geleden met zou zijn gebeurd. Het zou ook niet zijn gebeurd als Ted erbij was geweest, maar Abee had hem niets over zijn plannetjes verteld en dat was het zoveelste teken dat Abee onvoorzichtig begon te worden. En dan dat nieuwe grietje met wie hij het deed – Candy of Cammie, of hoe ze zichzelf ook noemde. Ja, een leuk gezichtje en een lijf dat Ted zelf graag wilde ontdekken, maar ze was een vrouw en de regels waren simpel: als je iets van ze wilde, dan pakte je het, en als ze boos of brutaal werden, dan liet je ze zien hoe fout ze zaten. Daar was misschien een paar keer voor nodig, maar uiteindelijk draaiden ze altijd bij. Abee was dat kennelijk allemaal vergeten.


    Hij had hem nota bene keihard voorgelogen! Ted gooide de peuk van de veranda en bedacht dat hij en Abee heel binnenkort een rechtstreekse confrontatie zouden hebben. Maar eerst het belangrijkste: Dawson moest uit de weg geruimd worden. Hier had hij lange tijd op gewacht. Door Dawson had hij een scheve neus en was zijn kaak dichtgenaaid geweest; door Dawson had die kerel een opmerking over Teds uiterlijk gemaakt die Ted met had kunnen negeren, en zo waren negen jaar in rook opgegaan. Niemand flikte hem zoiets ongestraft. Niemand. Dawson niet, Abee niet. Niemand. En trouwens, hij had hier heel, heel lang naar uitgekeken.


    Ted draaide zich om en ging weer naar binnen. Het huisje was rond de eeuwwisseling gebouwd en het peertje dat aan een snoer aan het plafond hing gaf nauwelijks genoeg licht om de schaduw te verjagen. Tina, zijn dochtertje van drie, zat op de aftandse bank naar iets van Disney op tv te kijken. Ella liep zonder iets te zeggen Langs haar heen. In de keuken stond een koekenpan met een dikke Laag spekvet erin, en Ella ging verder met het eten geven van de baby, die kraaiend in zijn kinderstoel zat met zijn gezicht onder de gele smurrie. Ella was twintig, had smalle heupen, dun bruin haar en sproeten op haar wangen. De jurk die ze droeg deed weinig om haar bolle buik te verbergen. Zeven maanden zwanger en moe. Altijd moe.


    Hij griste zijn sleutels van het aanrecht en Ella draaide zich om.


    ‘Ga je weg?’


    ‘Bemoei je er niet mee,’ zei hij. Toen ze zich weer omdraaide, gaf hij de baby even een klopje op zijn hoofd voordat hij naar de slaapkamer liep. Hij pakte de Glock die hij onder zijn kussen bewaarde en stak hem in zijn broeksband. Hij was opgewonden, had het gevoel dat alles mooi was in de wereld.


    Het was tijd om eens en voor altijd met een aantal zaken af te rekenen.
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    Toen Dawson terugkwam van zijn rondje hardlopen, zaten er al een aantal gasten in de salon koffie te drinken en de gratis USA Today te lezen. Hij rook de geur van spek en eieren die uit de keuken dwarrelde toen hij de trap op liep naar zijn kamer. Nadat hij had gedoucht, trok hij een spijkerbroek en een overhemd met korte mouwen aan en ging naar beneden voor het ontbijt.


    Tegen de tijd dat hij aan tafel zat, waren de meeste gasten uitgegeten en dus at hij alleen. Ondanks het hardlopen had hij niet echt trek, maar de eigenaresse – een vrouw van in de zestig die Alice Russell heette en die acht jaar eerder was gepensioneerd en naar Oriental was verhuisd – gaf hem een bord vol. Hij kreeg de indruk dat ze teleurgesteld zou zijn als hij niet alles opat. Ze had een moederlijke houding, tot haar schort en geruite jurk aan toe.


    Onder het eten vertelde Alice dat zij en haar man, zoals veel anderen, als gepensioneerd stel naar Oriental waren gekomen voor de watersportmogelijkheden. Maar haar man verveelde zich snel en dus hadden ze een paar jaar geleden deze zaak gekocht. Verrassend genoeg sprak ze hem aan met ‘meneer Cole’, zonder een spoor van herkenning, zelfs nadat hij haar had verteld dat hij hier was opgegroeid. Ze was kennelijk nog steeds een outsider.


    Maar zijn familie was in de buurt. Hij had Abee bij de buurtwinkel gezien en zodra hij de hoek om was gegaan, was hij tussen een paar huizen weggedoken en was hij via zoveel mogelijk achterafstraatjes teruggelopen naar de bed and breakfast. Het laatste wat hij wilde was problemen met zijn familie, al helemaal met Ted en Abee, en hij had het onaangename gevoel dat de sfeer niet rustig was.


    Maar ja, hij had iets te doen. Toen hij was uitgegeten, pakte hij het boeket bloemen dat hij vanuit Louisiana had besteld en bij de bed and breakfast had laten bezorgen en stapte in zijn huurauto. Onderweg keek hij voortdurend in zijn achteruitkijkspiegel om ervoor te zorgen dat niemand hem in de gaten hield. Op de begraafplaats liep hij tussen de vertrouwde grafstenen naar het graf van dokter David Bonner.


    Zoals hij al had gehoopt lag de begraafplaats er verlaten bij. Hij legde de bloemen aan de voet van de grafsteen en zei een kort gebed voor het gezin. Hij bleef maar een paar minuten en reed toen terug naar de bed and breakfast. Toen hij uitstapte, keek hij omhoog. De blauwe lucht strekte zich uit tot aan de horizon en het begon al aardig warm te worden. Omdat de ochtend te mooi was om te verdoen, besloot hij om naar zijn afspraak te lopen.


    De zon schitterde in het water van de Neuse en hij zette zijn zonnebril op. Terwijl hij de straat overstak, bekeek hij de buurt. De winkels waren open, maar de stoep was grotendeels verlaten en hij vroeg zich af hoe deze bedrijven het hoofd boven water hielden.


    Hij wierp een blik op zijn horloge en zag dat hij nog een halfuur tot zijn afspraak had. Verderop zag hij het restaurantje waar hij die ochtend langs was gerend, en hoewel hij genoeg koffie had gehad, besloot hij om er een flesje water te kopen. De bries trok aan toen hij zijn blik op het restaurant richtte en zag dat de deur openging. Er kwam iemand naar buiten en vrijwel direct gleed er een glimlach over zijn gezicht.


    Amanda stond aan de toonbank van The Bean en deed suiker en melk in een kopje Ethiopische koffie. The Bean, ooit een klein huis met uitzicht over de haven, bood twintig verschillende soorten koffie en overheerlijke gebakjes, en Amanda kwam er altijd graag als ze in Oriental was. Net als Irvin’s was het een plek waar de plaatselijke bevolking bijeenkwam om op de hoogte te blijven van de gebeurtenissen in het dorp. Achter zich hoorde ze het geroezemoes van gesprekken. Hoewel de ochtenddrukte allang voorbij was, was het drukker in het café dan ze had verwacht. Het meisje achter de toonbank, dat ergens in de twintig was, had niet stilgestaan sinds Amanda was binnengekomen.


    Ze had dringend behoefte aan koffie. Ze voelde zich lusteloos na het gesprek met haar moeder die ochtend. Eerder, toen ze onder de douche had gestaan, had ze overwogen om terug te lopen naar de keuken om te proberen een echt gesprek op gang te brengen. Maar tegen de tijd dat ze zich had afgedroogd was ze van gedachten veranderd. Ze had altijd gehoopt dat haar moeder de lieve, bemoedigende moeder zou worden naar wie ze zo vaak had verlangd, maar het was veel gemakkelijker om zich voor te stellen hoe geschokt en teleurgesteld haar moeder zou kijken als ze Dawsons naam hoorde. Dan zou er een schimprede beginnen, ongetwijfeld een herhaling van de verontwaardigde, neerbuigende preken die Amanda als tiener had moeten aanhoren. Haar moeder was per slot van rekening een vrouw met ouderwetse normen en waarden. Beslissingen waren goed of slecht, keuzes waren goed of fout, en bepaalde grenzen mochten niet overschreden worden. Er waren gedragsregels waar niet aan te tornen viel, zeker niet als het ging om familie. Amanda had de regels altijd gekend; ze had altijd geweten hoe haar moeder dacht. Haar moeder benadrukte verantwoordelijkheid, ze geloofde in consequenties en ze kon niet tegen gezeur. Amanda wist dat dat niet altijd slecht was; ze had die filosofie zelf deels overgebracht op haar eigen kinderen en ze wist dat ze daar alleen maar beter van geworden waren.


    Het verschil was dat haar moeder altijd overal zo zeker van had geleken. Ze was altijd zelfverzekerd geweest over wie ze was en de keuzes die ze had gemaakt, alsof het leven een melodie was en ze alleen maar in het juiste tempo hoefde te marcheren zodat alles volgens plan zou gaan. Haar moeder had nergens spijt van, dacht Amanda vaak.


    Maar zo was Amanda niet. En ze zou ook nooit kunnen vergeten hoe wreed haar moeders reactie was geweest op Bea’s ziekte en overlijden. Ze had medeleven getoond, natuurlijk, en ze was langsgekomen om voor Jared en Lynn te zorgen tijdens Amanda’s vele bezoeken aan het Pediatrie Cancer Center; ze had zelfs een paar keer voor hen gekookt in de weken na de uitvaart. Maar Amanda had nooit kunnen begrijpen dat haar moeder de situatie zo onaangedaan had kunnen aanvaarden, en ze had ook niet kunnen verkroppen dat haar moeder haar drie maanden na Bea’s dood de les had gelezen en had gezegd dat ze ‘de draad moest oppakken’ en ‘niet zo moest zwelgen in zelfmedelijden’. Alsof het verlies van Bea niet meer was dan een ruzie met een vriendje. Ze werd nog steeds boos als ze eraan dacht en soms vroeg ze zich af of haar moeder wel in staat was medeleven te voelen.


    Ze slaakte een zucht, probeerde zichzelf eraan te herinneren dat haar moeders wereld er anders uitzag dan de hare. Haar moeder had nooit gestudeerd, haar moeder had haar hele leven in Oriental gewoond en misschien had dat er iets mee te maken. Ze accepteerde dingen omdat ze geen vergelijkingsmateriaal had. En uit het weinige dat haar moeder haar over haar eigen familie had verteld, had Amanda kunnen opmaken dat die allesbehalve liefhebbend was geweest. Maar goed, het enige wat ze zeker wist was dat ze zich alleen maar meer problemen op de hals haalde als ze haar moeder in vertrouwen nam, en daar was ze op dit moment niet aan toe.


    Toen ze het deksel op haar koffiebekertje deed, ging haar telefoon. Ze zag dat het Lynn was, ging even in de portiek staan om op te nemen en kletste een paar minuten met haar dochter. Daarna belde ze Jared op zijn mobiel; ze belde hem wakker en ze luisterde naar zijn slaperige gemompel. Voordat ze ophing, zei hij dat hij uitkeek naar zondag, als ze thuiskwam. Ze wilde dat ze Annette ook kon bellen, maar ze troostte zichzelf met de gedachte dat haar jongste het vast geweldig naar haar zin had op kamp.


    Na enige aarzeling belde ze Frank in de praktijk. Zoals gewoonlijk moest ze wachten tot hij even tijd had tussen twee patiënten.


    ‘Hoi,’ begroette hij haar toen hij aan de lijn kwam. Tijdens hun gesprek moest ze tot de conclusie komen dat hij zich niet kon herinneren dat hij gisteravond had gebeld, Toch klonk hij wel blij om haar stem te horen. Hij vroeg naar haar moeder, en Amanda vertelde dat ze die avond met haar zou dineren; hij vertelde haar op zijn beurt dat hij zondagochtend ging golfen met zijn vriend Roger en dat ze misschien nog naar de wedstrijd van de Braves gingen kijken in de countryclub. Uit ervaring wist ze dat bij die activiteiten veel drank kwam kijken, maar ze deed haar best om de woede die ze voelde opwellen te onderdrukken, omdat ze wist dat het geen enkele zin had om hem hierop aan te spreken. Frank vroeg naar de uitvaart en wat ze van plan was verder nog te doen in Oriental. Hoewel Amanda eerlijk antwoord gaf op de vragen – veel wist ze nog niet – merkte ze dat ze Dawsons naam omzeilde. Frank had niet door dat er iets was, maar tegen de tijd dat ze wilde ophangen, bekroop Amanda een duidelijk en onaangenaam schuldgevoel. Samen met haar boosheid was dat voldoende om haar behoorlijk van streek te maken.


    Dawson wachtte in de schaduw van een magnoliaboom tot Amanda de telefoon weer in haar tas stopte. Hij meende een ongeruste blik op haar gezicht te zien, maar toen ze haar tas over haar schouder trok, was haar blik weer neutraal.


    Net als hij droeg ze een spijkerbroek, en toen hij haar kant op liep, zag hij dat haar turquoise blouse de kleur van haar ogen accentueerde. In gedachten verzonken wilde ze weglopen, tot ze hem herkende.


    ‘Hoi,’ zei ze, en er gleed een glimlach over haar gezicht. ‘Jou had ik hier niet verwacht.’


    Dawson stapte in de portiek en keek hoe ze een hand over haar keurige paardenstaart het glijden. ‘Ik wilde nog even wat water kopen voor de afspraak.’


    ‘Geen koffie?’ Amanda gebaarde naar achteren. ‘De lekkerste in het dorp.’


    ‘Ik heb bij het ontbijt al koffie gehad.’


    ‘Bij Irvin’s? Tuck zwoer bij dat restaurant.’


    Nee. Ik heb ontbeten waar ik ook heb geslapen. Het ontbijt is inclusief, en Alice had alles klaarstaan.’


    ‘Alice?’


    ‘De eigenaresse, die trouwens topmodel is. Maar je hoeft niet jaloers te zijn, hoor.’


    Ze schoot in de lach. ‘Ja, vast. Hoe was jouw ochtend?’


    ‘Goed. Ik heb lekker een stuk hardgelopen en van de gelegenheid gebruikgemaakt om te kijken wat er hier allemaal is veranderd.’


    ‘En?’


    ‘Het is alsof de tijd heeft stilgestaan. Alsof ik Michael J. Fox ben in Back to the Future.’


    ‘Dat is de charme van Oriental. Als je hier bent, is het net alsof de rest van de wereld niet bestaat en al je problemen gewoon wegdrijven.’


    Je zou zo reclame kunnen maken voor de kamer van koophandel.’


    ‘Dat is een van míjn charmes.’


    ‘Een van de vele, dan.’


    Terwijl hij het zei, werd ze weer geraakt door de intensiteit van zijn blik. Ze was er niet aan gewend zo bekeken te worden – integendeel, als ze met haar alledaagse routine bezig was voelde ze zich meestal bijna onzichtbaar. Voordat ze verder stil kon staan bij haar ongemak, knikte hij naar de deur. ‘Ik ga dat flesje water even halen, oké?’


    Hij liep naar binnen en Amanda kon zien dat het aantrekkelijke meisje achter de kassa haar best deed om niet naar hem te staren toen hij naar de koeling liep. Terwijl Dawson achter in het restaurant verdween, keek het meisje gauw even in de spiegel achter de balie, waarna ze hem met een vriendelijke glimlach bij de kassa groette. Amanda draaide zich snel om, voordat hij haar zag kijken. Even later kwam Dawson naar buiten, terwijl hij het gesprek met het meisje probeerde af te kappen. Amanda hield haar gezicht in de plooi, en samen hepen ze de portiek uit en slenterden ze naar een plek waar ze beter uitzicht hadden over de haven.


    ‘Het meisje bij de kassa stond met je te flirten,’ merkte ze op.


    ‘Ze was gewoon aardig.’


    ‘Ze deed geen moeite om het te verbergen.’


    Hij haalde zijn schouders op en schroefde de dop van het flesje. ‘Niet echt gemerkt.’


    ‘Hoe kun je dat nou niet merken?’


    ‘Ik dacht aan andere dingen.’


    Aan de manier waarop hij het zei, kon ze merken dat er meer was en ze wachtte af. Hij keek met samengeknepen ogen naar de rij boten die in de haven dobberden.


    ‘Ik zag Abee vanmorgen.’ zei hij uiteindelijk. ‘Toen ik aan het hardlopen was.’


    Amanda verstijfde bij het horen van die naam. ‘Weet je zeker dat hij het was?’


    ‘Hij is mijn neef, weet je nog?’


    ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat is goed, toch?’


    ‘Dat weet ik niet zeker.’


    Amanda werd gespannen. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij gaf niet direct antwoord. In plaats daarvan nam hij een slokje water en ze kon de radertjes in zijn hoofd bijna horen draaien. ‘Ik denk dat ik maar zoveel mogelijk uit het zicht moet blijven. Verder zie ik wel.’


    ‘Misschien doen ze niets.’


    ‘Misschien.’ beaamde hij. ‘Tot nu toe gaat het goed, toch?’ Hij draaide de dop op het flesje en begon over iets anders. ‘Wat zou meneer Tanner ons te zeggen hebben, denk je? Hij deed behoorlijk mysterieus aan de telefoon. Hij wilde me niets vertellen over de uitvaart.’


    ‘Hij heeft mij ook niet veel verteld. Daar hadden mijn moeder en ik het vanmorgen nog over.’


    ‘Ja? Hoe is het met je moeder?’


    ‘Ze was een beetje boos dat ze gisteravond haar bridgeavond had gemist. Maar ter compensatie was ze zo aardig om me te dwingen vanavond bij een vriendin van haar te gaan dineren.’


    Hij glimlachte. ‘Dus… dat betekent dat je tot vanavond vrij bent?’


    ‘Hoezo? Wat had je in gedachten?’


    ‘Weet ik niet. Laten we eerst maar horen wat meneer Tanner te zeggen heeft. We moeten maar eens gaan. Zijn kantoor is hier even verderop.’


    Nadat Amanda het deksel op haar koffie had aangedrukt, liepen ze over de stoep van het ene beetje schaduw naar het volgende.


    ‘Weet je nog de keer dat je vroeg of ik een ijsje met je wilde eten?’ vroeg ze. ‘Die eerste keer?’


    ‘Ik weet nog dat ik me afvroeg waarom je ja zei.’


    Ze negeerde zijn opmerking. ‘Je nam me mee naar de drogisterij, die met de ouderwetse ijsautomaat en de lange toonbank, en toen namen we allebei een ijscoupe met warme karamelsaus. Ze maakten de ijs zelf, en het is tot op de dag van vandaag het lekkerste ijs dat ik ooit heb gehad. Niet te geloven dat ze dat pand uiteindelijk hebben afgebroken.’


    ‘Wanneer was dat, trouwens?’


    ‘Geen idee. Een jaar of zes, zeven geleden? Ik kwam hier op een dag en toen was het gewoon weg. Treurig, eigenlijk. Vroeger nam ik mijn kinderen mee, toen ze nog klein waren, en ze vonden het altijd geweldig.’


    Hij probeerde zich haar voor te stellen met haar kinderen in de oude drogisterij, maar hij kende hun gezichten niet. Leken ze op haar, vroeg hij zich af, of leken ze op hun vader? Hadden ze haar passie, haar grote hart?


    ‘Denk je dat jouw kinderen hier graag zouden zijn opgegroeid?’ vroeg hij.


    ‘Toen ze nog klein waren wel. Het is een prachtig plaatsje, met overal plekken om te spelen en op onderzoek uit te gaan. Maar toen ze wat ouder waren, zouden ze het waarschijnlijk verstikkend hebben gevonden.’


    ‘Zoals jij?’


    ‘Ja, zei ze. ‘Zoals ik. Ik kon niet wachten tot ik weg kon. Ik weet niet of je je dat nog kunt herinneren, maar ik had me aangemeld bij de universiteiten van New York en Boston, alleen om in een echte stad te kunnen wonen.’


    ‘Hoe kan ik het vergeten? Ze klonken allemaal zo ver weg,’ zei Dawson.


    ‘Ja. nou ja… Mijn vader had aan Duke gestudeerd, daar had ik mijn hele leven over gehoord, en ik volgde de basketbalwedstrijden van Duke op tv. Het was min of meer een voldongen feit dat ik daar naartoe zou gaan, als ik werd toegelaten. En het bleek de juiste keus, want de opleiding was geweldig, ik had er veel vrienden en ik werd er volwassen. Trouwens, ik weet niet of ik het wel zo leuk zou hebben gevonden om in New York of Boston te wonen. Eigenlijk ben ik gewoon een plattelandsmeisje. Ik luister graag naar de krekels als ik in slaap val.’


    ‘Dan is Louisiana wel wat voor jou. Nergens ter wereld vind je zoveel insecten.’


    Ze glimlachte en nam een slok koffie. ‘Weet je nog dat we naar de kust reden toen orkaan Diana in aantocht was? Dat wilde ik zo graag en jij probeerde het me uit mijn hoofd te praten.’


    ‘Ik vond dat je knettergek was.’


    ‘Toch ging je met me mee. Omdat ik dat graag wilde. We kwamen nauwelijks de auto uit, zo hard waaide het, en de oceaan was… woest. Witte koppen tot aan de horizon, en jij hield me vast, wilde dat ik weer in de auto ging zitten.’


    ‘Ik wilde niet dat jou iets overkwam.’


    ‘Heb je wel eens zulke stormen op het olieplatform?’


    ‘Minder vaak dan je zou denken. Als een storm ons dreigt te raken, worden we meestal geëvacueerd.’


    ‘Meestal?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Soms hebben de meteorologen het mis. Ik heb aan de rand van orkanen gezeten en dat is beangstigend. Je bent overgeleverd aan het weer en je kunt alleen maar dekking zoeken terwijl het platform heen en weer zwaait, in de wetenschap dat je pas gered kunt worden als het voorbij is. Sommige mannen gaan daar helemaal van door het lint.’


    ‘Ik denk dat ik er ook van door het lint zou gaan.’


    ‘Toen orkaan Diana aan land kwam, had je er geen moeite mee,’ hielp hij haar herinneren.


    ‘Omdat jij bij me was.’ Amanda vertraagde haar pas. Haar stem klonk serieus. ‘Ik wist dat me niets kon overkomen zolang ik bij jou was. Ik voelde me altijd veilig bij jou.’


    ‘Zelfs als mijn vader en mijn neven bij Tuck langskwamen? Om hun geld op te eisen?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Zelfs dan. Ik had nooit last van jouw familie.’


    ‘Dan heb je geluk gehad.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Toen we nog samen waren, zag ik Ted of Abee wel eens in het centrum, en zo nu en dan zag ik je vader. O, dan hadden ze wel een grijns op hun gezicht, maar ze maakten me nooit zenuwachtig. En later, als ik hier in de zomervakantie was, nadat Ted was veroordeeld, bleven Abee en je vader uit mijn buurt. Ik denk dat ze wisten wat je zou doen als mij iets overkwam.’ Ze bleef in de schaduw van een boom staan en keek hem aan. ‘Dus nee, ik ben nooit bang voor ze geweest. Nooit. Want ik had jou.’


    ‘Dat is te veel eer.’


    ‘Echt? Wou je zeggen dat je mij iets zou hebben laten overkomen?’


    Hij gaf geen antwoord.


    Ze kon aan zijn gezicht zien dat ze gelijk had. ‘Ze waren altijd bang voor je, weet je? Zelfs Ted. Want ze kenden jou net zo goed als ik.’


    ‘Jij was bang voor me?’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ zei ze. ‘Ik wist dat je van me hield en dat je alles voor me zou doen. En dat was een van de redenen dat het zo’n pijn deed toen je het uitmaakte. Dawson. Omdat ik toen al wist hoe schaars zulke liefde is. Alleen als je heel veel geluk hebt, mag je dat ervaren.’


    Heel even leek Dawson niet in staat iets te zeggen. ‘Het spijt me,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Mij ook.’ zei ze, en ze deed geen moeite het oude verdriet te verbergen. ‘Ik was een van de gelukkigen.’


    Toen ze bij het kantoor van Morgan Tanner waren, gingen Dawson en Amanda in de kleine hal met een versleten vurenhouten vloer, bijzettafeltjes met oude tijdschriften en gerafelde stoelen zitten. De receptioniste, die oud genoeg leek om al jaren met pensioen te zijn, zat een boek te lezen. Maar goed, er was ook niet veel voor haar te doen. In de tien minuten dat ze moesten wachten, ging de telefoon niet één keer.


    Uiteindelijk ging de deur open en kwam er een oude man met een grote bos wit haar en dikke grijze wenkbrauwen in een verfomfaaid pak tevoorschijn. Hij wenkte hen binnen. ‘Amanda Ridley en Dawson Cole, neem ik aan?’ Hij gaf hun een hand. ‘Ik ben Morgan Tanner en ik wil u beiden condoleren. Dit moet een moeilijke tijd voor u zijn.’


    ‘Dank u,’ zei Amanda. Dawson knikte alleen.


    Tanner leidde hen naar een paar hoge leren stoelen. ‘Gaat u zitten. Dit zal niet veel tijd in beslag nemen.’


    Tanners kamer leek absoluut met op de wachtruimte; er hingen mahoniehouten planken aan de muur met honderden wetboeken en hij had een raam dat uitkeek over straat. Op het bureau, sierlijk en antiek met gedetailleerde hoekprofielen, stond zo te zien een tiffanylamp. Midden op het bureau stond een walnotenhouten kistje.


    ‘Mijn excuses dat ik u heb laten wachten. Ik was aan de telefoon om nog wat laatste details af te handelen.’ Hij bleef praten terwijl hij rond het bureau schuifelde. ‘U zult zich wel afvragen waar alle geheimzinnigheid rondom de uitvaart voor nodig was, maar zo wilde Tuck het. Hij stond erop en hij wist heel duidelijk wat hij wilde. Hij keek hen aan van onder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Maar dat weet u waarschijnlijk zelf ook.’


    Amanda wierp een steelse blik op Dawson terwijl Tanner ging zitten en het dossier pakte dat voor hem lag. ‘Ik stel het op prijs dat u allebei kon komen. Ik heb hem over u horen praten en ik weet dat Tuck het ook erg zou hebben gewaardeerd. U zit beiden vast vol vragen, dus laat ik beginnen.’ Hij glimlachte snel en ontblootte een rij verrassend nette, witte tanden. ‘Zoals u weet is Tucks lichaam dinsdagochtend door Rex Yarborough gevonden.’


    ‘Wie?’ vroeg Amanda.


    ‘De postbode. Kennelijk ging hij regelmatig even bij Tuck langs. Toen hij aanklopte werd er niet opengedaan, maar de deur was niet op slot en toen hij naar binnen ging, lag Tuck in bed. Meneer Yarborough heeft daarop de sheriff gebeld, die heeft vastgesteld dat Tuck een natuurlijke dood is gestorven, en toen heeft de sheriff mij gebeld.’


    ‘Waarom heeft hij u gebeld?’ vroeg Dawson.


    ‘Dat had Tuck hem gevraagd. Hij had op het politiebureau kenbaar gemaakt dat ik zijn executeur-testamentair was en zo snel mogelijk na zijn overlijden gebeld moest worden.’


    ‘Het klinkt alsof hij wist dat hij stervende was.’


    ‘Ik denk dat hij een gevoel had dat het eraan zat te komen,’ zei Tanner. ‘Tuck Hostetler was een oude man en hij was niet bang om de realiteit van zijn hoge leeftijd onder ogen te zien.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik hoop dat ik zo georganiseerd en vastberaden ben als mijn tijd nadert.’


    Amanda en Dawson keken elkaar even aan maar zeiden niets.


    ‘Ik heb er bij hem op aangedrongen u op de hoogte te brengen van zijn laatste wensen en plannen, maar om de een of andere reden wilde hij ze geheimhouden. Ik heb daar nog steeds geen verklaring voor.’ Tanner klonk bijna vaderlijk. ‘Hij liet ook duidelijk merken dat hij bijzonder op u beiden gesteld was.’


    Dawson leunde naar voren. ‘Ik weet dat het niet belangrijk is, maar hoe kende u elkaar?’


    Tanner knikte, alsof hij die vraag wel had verwacht.‘Ik heb Tuck achttien jaar geleden leren kennen toen ik een klassieke Mustang wilde laten opknappen. Ik was destijds partner bij een groot kantoor in Raleigh. Ik was eigenlijk lobbyist. Deed veel op het gebied van landbouw. Maar goed, om een lang verhaal kort te maken, bleef ik een paar dagen om te zien hoe de restauratie verliep. Ik kende Tuck alleen van naam en reputatie en ik vertrouwde hem met helemaal met mijn auto. Zo leerden we elkaar een beetje kennen en ik merkte dat het levenstempo hier me wel beviel. Een paar weken later, toen ik mijn auto eindelijk kon ophalen, viel de rekening veel lager uit dan ik had verwacht en de kwaliteit van zijn werk verbaasde me. Afijn, vijftien jaar ging voorbij. Ik voelde me een beetje opgebrand en besloot in een opwelling hiernaartoe te verhuizen en met pensioen te gaan. Alleen was die pensionering niet zo’n succes. Na een jaartje ben ik toen een kantoor begonnen. Heel bescheiden, voornamelijk testamenten en zo nu en dan een hypotheek. Voor het geld hoef ik het niet te doen, maar zo heb ik wat omhanden. En mijn vrouw vindt het heerlijk als ik een paar uur per week het huis uit ben. Afijn, ik kwam Tuck toevallig op een ochtend bij Irvin’s tegen en toen heb ik hem gezegd dat hij altijd langs mocht komen als hij iets nodig had. Afgelopen februari nam hij dat aanbod aan, tot mijn grote verrassing, mag ik wel zeggen.’


    ‘Waarom u en met…’


    ‘Niet een andere notaris hier in de plaats?’ maakte Tanner zijn vraag af. ‘Ik kreeg de indruk dat hij een notaris wilde die geen diepe wortels in het dorp had. Hij had met veel vertrouwen in de geheimhoudingsplicht van een notaris, zelfs niet toen ik hem verzekerde dat die onbetwistbaar was. Goed, kan ik hier nog iets aan toevoegen?’


    Toen Amanda haar hoofd schudde, trok hij het dossier naar zich toe en zette een leesbril op. ‘Laten we dan beginnen. Tuck heeft instructies achtergelaten over hoe ik als executeur-testamentair moet handelen. Daaronder valt ook het feit dat Tuck geen traditionele begrafenis wilde. In plaats daarvan heeft hij gevraagd of ik na zijn overlijden een crematie voor hem wilde regelen, en overeenkomstig zijn wensen is Tuck Hostetler gisteren gecremeerd.’ Hij gebaarde naar het kistje op zijn bureau, waar Tucks as kennelijk in zat.


    Amanda trok wit weg. ‘Maar we zijn gisteren aangekomen.’


    ‘Dat besef ik. Hij wilde het graag geregeld hebben voordat u kwam.’


    ‘Hij wilde ons er niet bij hebben?’


    ‘Hij wilde er niemand bij hebben.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik kan u alleen zeggen dat dit zijn uitdrukkelijke instructies waren. Maar als ik moet gokken, dan denk ik dat hij u daar niet mee wilde belasten.’ Hij haalde een pagina uit het dossier en hield het op. ‘Hij zei, en ik citeer: “mijn dood moet geen last voor ze zijn”.’ Tanner zette zijn leesbril af, leunde achterover in zijn stoel en probeerde hun reacties te peilen.


    ‘Met andere woorden: er is geen uitvaart?’ vroeg Amanda. ‘Niet in de traditionele zin van het woord, nee.’


    Amanda wendde zich tot Dawson en toen weer tot Tanner. ‘Waarom wilde hij dan dat we kwamen?’


    ‘Hij wilde dat ik contact met u opnam in de hoop dat u iets anders voor hem zou willen doen, iets belangrijkers dan een crematie. Waar het op neerkomt is dat hij wilde dat u beiden zijn as uitstrooit op een plek die erg veel voor hem betekende, een plek waar u beiden kennelijk nog nooit bent geweest.’


    Het duurde niet lang voordat Amanda het wist. ‘Zijn huisje bij Vandemere?’


    Tanner knikte. ‘Precies. Morgen zou ideaal zijn, hoe laat maakt niet uit. Als u zich er niet prettig bij voelt, dan kan ik het uiteraard verzorgen. Ik moet daar toch nog naartoe.’


    ‘Nee, morgen is prima,’ zei Amanda.


    Tanner pakte een velletje papier op. ‘Dit is het adres, en ik ben zo vrij geweest een routebeschrijving af te drukken. Het is ergens achteraf, zoals u wel zult vermoeden. En nog één ding: hij wilde dat ik u deze gaf,’ zei hij, en hij haalde drie verzegelde enveloppen uit het dossier. ‘U ziet dat er op twee uw namen staan. Zijn verzoek is dat u de brief in de onbeschreven envelop vóór aanvang van de ceremonie hardop voorleest.’


    ‘De ceremonie?’ herhaalde Amanda.


    ‘Het uitstrooien van de as, bedoel ik,’ zei hij, en hij overhandigde de routebeschrijving en de enveloppen. ‘Het staat u uiteraard vrij om daar nog iets aan toe te voegen, mocht u zelf nog iets willen zeggen.’


    ‘Dank u,’ zei ze, en ze nam ze aan. De enveloppen voelden opvallend zwaar door het mysterie. ‘En de andere twee?’


    ‘Ik neem aan dat u die na afloop kunt lezen.’


    ‘Dat neemt u aan?’


    ‘Daar heeft Tuck niet specifiek iets over gezegd, alleen dat u na het lezen van de eerste brief wel zou weten wanneer u de andere twee kunt openen.’


    Amanda het de enveloppen in haar tas glijden en probeerde in zich op te nemen wat Tanner allemaal had gezegd. Dawson leek al even verbijsterd.


    Tanner bestudeerde het dossier nogmaals. ‘Heeft u nog vragen?’


    ‘Heeft hij nog gezegd waar hij bij het huis de as uitgestrooid wil hebben?’


    ‘Nee,’ antwoordde Tanner.


    ‘Hoe weten we dan waar. aangezien we er nog nooit zijn geweest?’


    ‘Die vraag heb ik hem ook gesteld, maar hij leek ervan overtuigd dat u wel zou begrijpen wat er moest gebeuren.’


    ‘Had hij nog een bepaald tijdstip in gedachten?’


    ‘Ook dat heeft hij aan u overgelaten. Hij was er echter wel heel duidelijk over dat het een besloten ceremonie moet zijn. Hij heeft mij bijvoorbeeld gevraagd ervoor te zorgen dat er niets in de krant zou worden geplaatst over zijn dood, zelfs geen rouwadvertentie. Ik kreeg de indruk dat niemand zelfs mocht weten dat hij was overleden, behalve wij drieën. Ik heb zo goed mogelijk gehoor gegeven aan zijn wensen. Uiteraard is het toch uitgelekt, ondanks al mijn pogingen, maar ik wil dat u weet dat ik mijn best heb gedaan.’


    ‘Heeft hij gezegd waarom?’


    ‘Nee,’ antwoordde Tanner. ‘En ik heb het hem ook niet gevraagd. Tegen die tijd was wel duidelijk dat hij niets losliet wat hij me niet zelf wilde vertellen.’ Hij keek naar Amanda en Dawson, wachtte of ze nog vragen hadden. Toen ze niets zeiden, bladerde hij terug naar de eerste pagina in het dossier. ‘Dan gaan we door naar de boedel. U weet dat Tuck geen familie had. Hoewel ik besef dat het door uw verdriet misschien ongepast lijkt om zijn testament te bespreken, heeft hij mij gevraagd u te laten weten wat hij wilde op het moment dat u beiden hier zou zijn. Is dat goed?’ Toen ze knikten, ging hij verder. ‘Tucks bezittingen waren niet onaanzienlijk. Hij bezat redelijk wat grond en had ook wat kapitaal op enkele rekeningen staan. De precieze bedragen heb ik nog niet op een rijtje, maar u moet het volgende weten: hij wilde graag dat u allebei uitzoekt wat u graag wilt hebben als het gaat om zijn persoonlijke eigendommen, zelfs al gaat het maar om één ding. Zijn enige verzoek is dat u, mocht er onenigheid bestaan over iets, het ter plekke oplost. Ik zal de komende maanden aan het testament uitvoering geven, maar waar het op neerkomt is dat het resterende deel van zijn boedel zal worden verkocht en dat de opbrengst zal worden gedoneerd aan het Pediatric Cancer Center in het Duke University Hospital.’ Tanner glimlachte naar Amanda. ‘Hij dacht dat u dat wel zou willen weten.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Ze voelde Dawsons stille oplettendheid naast zich. ‘Wat gul van hem.’ Ze aarzelde, meer aangedaan dan ze wilde toegeven. ‘Hij… Hij wist waarschijnlijk wat het voor me zou betekenen.’


    Tanner knikte, waarna hij nogmaals door het dossier bladerde en het ten slotte naast zich neerlegde. ‘Dat is het, geloof ik, tenzij u zelf nog iets kunt bedenken.’


    Er was verder niets, en na het afscheid stond Amanda op, terwijl Dawson het walnotenhouten kistje van het bureau pakte. Tanner stond op, maar maakte geen aanstalten om met hen mee te lopen. Amanda liep met Dawson naar de deur en zag de frons op zijn gezicht.


    Voordat ze bij de deur waren, bleef hij staan en draaide hij zich om. ‘Meneer Tanner?’


    ‘Ja?’


    ‘U zei iets wat me nieuwsgierig heeft gemaakt.’


    ‘O?’


    ‘U zei dat morgen ideaal zou zijn. Ik neem aan dat u in tegenstelling tot vandaag bedoelt.’ ja.’


    ‘Kunt u me zeggen waarom?’


    Tanner schoof het dossier naar de rand van zijn bureau. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar dat kan ik niet.’


    ‘Waar ging dat over?’ vroeg Amanda.


    Ze hepen naar haar auto, die nog steeds bij het restaurant geparkeerd stond. Dawson stak zijn hand in zijn zak en antwoordde niet.


    ‘Wat zijn jouw plannen voor de lunch?’ vroeg hij in plaats daarvan.


    ‘Ga je geen antwoord geven?’


    ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Tanner was degene die geen antwoord gaf.’


    ‘Maar waarom stelde je die vraag überhaupt?’


    ‘Omdat ik nieuwsgierig van aard ben,’ zei hij. ‘Ik ben altijd overal nieuwsgierig naar.’


    Ze stak de straat over. ‘Nee.’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat ben ik niet met je eens. Sterker nog, jij leefde je leven met een bijna stoïsche aanvaarding. Maar ik weet heus wel wat je doet.’


    ‘Wat doe ik?’


    ‘Je probeert van onderwerp te veranderen.’


    Hij nam geen moeite om het te ontkennen. In plaats daarvan verschoof hij het kistje onder zijn arm. ‘Je hebt ook geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


    ‘Welke vraag?’


    ‘Ik vroeg wat je plannen voor de lunch waren. Want als je tijd hebt, weet ik een geweldig plekje.’


    Ze aarzelde, dacht aan de roddels in een klein plaatsje, maar zoals gebruikelijk wist Dawson precies wat ze dacht.


    ‘Geloof me,’ zei hij. ‘Ik weet een perfecte plek.’


    Een halfuur later waren ze weer bij Tucks huis en zaten ze bij de kreek op een deken die Amanda in Tucks kast had gevonden. Onderweg had Dawson broodjes en flesjes water gehaald bij Brantlee’s Village Restaurant.


    ‘Hoe wist je dat?’ vroeg ze, en ze viel terug op hun oude manier van communiceren, waarbij ze aan een halt woord genoeg hadden. Bij Dawson wist ze weer hoe het was als de ander onder woorden bracht wat zij dacht. Toen ze nog jong waren, was de glimp van een miniem gebaar al genoeg om een wereld aan gedachten en emoties over te brengen.


    ‘Je moeder woont hier nog steeds, net als iedereen die ze kent. Jij bent getrouwd en ik ben iemand uit je verleden. Het was niet moeilijk om te bedenken dat het misschien niet zo’n goed idee is om een middag lang samen gezien te worden.’


    Ze was blij dat hij het begreep, maar toen hij twee broodjes uit de tas haalde, voelde ze zich toch een beetje bezwaard. Ze had zich voorgehouden dat het een simpele lunch was, maar dat was niet de hele waarheid en dat wist ze.


    Dawson leek het niet te merken. ‘Kalkoen- of kipsalade?’ vroeg hij, en hij stak beide naar haar uit.


    ‘Maakt mij niet uit,’ zei ze. Toen bedacht ze zich en zei: ‘Kipsalade.’


    Hij gaf haar het broodje en een flesje water. Ze keek om zich heen en genoot van de rust. Dunne, nevelige wolken dreven door de lucht boven hun hoofd en bij het huis zag ze een paar eekhoorns razendsnel achter elkaar in een eikenboom klimmen die was bedekt met Spaans mos. Aan de andere kant van de kreek lag een schildpad op een boomstam te zonnen. Het was de wereld waarin ze was opgegroeid en toch voelde het nu allemaal zo merkwaardig vreemd, als een totaal andere wereld dan die waarin ze nu leefde.


    ‘Wat vond je van de afspraak?’ vroeg hij.


    ‘Tanner lijkt me wel een fatsoenlijke man.’


    ‘En de brieven van Tuck? Enig idee?’


    ‘Na wat ik vanmorgen heb gehoord? Ik zou het niet weten.’ Dawson knikte terwijl hij zijn broodje uit het papier haalde, en zij deed hetzelfde. ‘Het Pediatrie Cancer Center, dus?’


    Ze knikte en dacht automatisch aan Bea. ‘Ik zei toch dat ik als vrijwilliger in het Duke University Hospital werk. En ik doe wat aan fondsenwerving voor ze.’


    ‘Ja, maar je had niet verteld op welke afdeling je werkte.’ antwoordde Dawson. Hij had zijn broodje uitgepakt, maar er nog geen hap van genomen.


    Ze hoorde de vraag in zijn stem en wist dat hij wachtte. Afwezig draaide ze aan de dop van haar flesje water. ‘Frank en ik hebben nog een kind gekregen, een meisje, drie jaar nadat Lynn was geboren.’ Ze zweeg, vatte moed. maar wist op de een of andere manier dat het niet moeilijk of pijnlijk zou zijn om de woorden tegen Dawson te zeggen, zoals zo vaak bij anderen.


    ‘Toen ze achttien maanden oud was bleek ze een hersentumor te hebben. Die was inoperabel en ondanks alle inspanningen van een ongelooflijk team van artsen en het personeel van het Pediatrie Cancer Center overleed ze een halfjaar later.’ Ze keek uit over de oude kreek, voelde de vertrouwde, diepgewortelde pijn en het verdriet dat nooit weg zou gaan.


    Dawson stak zijn arm uit en gaf een kneepje in haar hand. ‘Hoe heette ze?’ vroeg hij zacht.


    ‘Bea,’ zei ze.


    Lange tijd zeiden ze mets en klonk alleen het geborrel van de kreek en het ritselen van de bladeren boven hun hoofd. Amanda had niet het gevoel dat ze meer hoefde te zeggen en Dawson verwachtte dat ook niet van haar. Ze wist dat hij precies begreep hoe ze zich voelde en ze kreeg het idee dat ook hij verdriet had, al was het alleen maar omdat hij haar niet kon helpen.


    Na de lunch namen ze de restanten van hun picknick en de deken mee en hepen ze terug naar het huis. Dawson liep achter Amanda aan naar binnen en zag haar om de hoek verdwijnen om de deken op te bergen. Ze had iets behoedzaams, alsof ze bang was dat ze een onuitgesproken grens had overschreden. Hij pakte een paar glazen uit de kast en schonk ijsthee in. Toen ze de keuken binnenkwam, bood hij haar een glas aan.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei ze, en ze nam het glas aan. ‘Het gaat wel.’


    ‘Het was niet mijn bedoeling om je overstuur te maken.’


    ‘Dat heb je ook niet gedaan,’ zei ze. ‘Maar ik vind het soms nog moeilijk om over Bea te praten. Dit is niet… wat ik van het weekend had verwacht.’


    Nee. inderdaad,’ beaamde hij. Hij leunde tegen het aanrecht. ‘Hoe wil je het aanpakken?’


    ‘Wat?’


    ‘Het huis bekijken. Om te zien of je iets wilt hebben.’


    Amanda slaakte een zucht, hoopte dat haar zenuwen niet al te zichtbaar waren. ‘Ik weet het niet. Op de een of andere manier voelt het verkeerd.’


    Dat is niet nodig. Hij wilde dat we hem zouden gedenken.’


    ‘Ik zal hem sowieso niet vergeten.’


    ‘Als je het nou zo bekijkt: hij wil meer dan alleen een herinnering zijn. Hij wil dat we ook iets tastbaars van hem en dit huis hebben.’


    Ze nam een slokje, wist dat hij waarschijnlijk gelijk had. Maar het idee om door zijn spulletjes te rommelen om een aandenken uit te zoeken was op dit moment te veel voor haar. ‘Laten we er nog even mee wachten. Vind je dat goed?’


    ‘Prima. Zeg het maar als je eraan toe bent. Zullen we even buiten gaan zitten?’


    Ze knikte en liep achter hem aan naar de veranda aan de achterkant, waar ze in Tucks oude schommelstoelen gingen zitten. Dawson liet zijn glas op zijn dijbeen rusten. ‘Ik stel me voor dat Tuck en Clara dit heel veel hebben gedaan,’ zei hij. ‘Hier zitten en kijken hoe de wereld aan ze voorbijtrok.’


    ‘Waarschijnlijk.’


    Hij keek haar aan. ‘Ik ben bij dat je bij hem op bezoek ging. Ik vond het een akelige gedachte dat hij hier altijd alleen was.’


    Ze voelde de condens rond het glas. ‘Je weet toch dat hij Clara zag, hè? Nadat ze was overleden.’


    Dawson fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij zwoer dat ze er nog was.’


    Even dacht hij aan de beelden en bewegingen die hij zelf had ervaren. ‘Hoe bedoel je, “dat hij Clara zag”?’


    ‘Precies zoals ik het zeg. Hij zag haar en praatte met haar,’ zei ze.


    Dawson knipperde met zijn ogen. ‘Bedoel je dat Tuck een geest zag?’


    ‘Nou zeg. heeft hij je dat nooit verteld?’


    ‘Hij had het nooit met mij over Clara. Nooit.’


    Ze sperde haar ogen. ‘Nooit?’


    ‘Hij heeft me alleen een keertje gezegd hoe ze heette.’


    En dus zette Amanda haar glas neer en begon ze hem te vertellen over de verhalen die Tuck door de jaren heen met haar had gedeeld. Dat hij van school was gegaan toen hij twaalf was en een baan had gekregen in de garage van zijn oom; dat hij Clara voor het eerst had gezien in de kerk en dat hij direct had geweten dat hij met haar zou trouwen; dat Tucks hele familie, inclusief zijn oom, naar het noorden was verhuisd om werk te vinden na de Grote Depressie en nooit meer was teruggekeerd. Ze vertelde Dawson over zijn beginjaren met Clara, inclusief de eerste miskraam, en zijn loodzware werk op de boerderij van Clara’s vader in combinatie met het bouwen van dit huis in de avonduren. Ze vertelde over Clara die na de oorlog nog twee miskramen had gehad en over Tucks garage en dat hij begin jaren vijftig was begonnen met het restaureren van auto’s, waaronder een Cadillac die van een veelbelovende, beginnende zanger was die Elvis Presley heette. Tegen de rijd dat ze over Clara’s dood had verteld en over het feit dat Tuck met Clara’s geest sprak, had Dawson zijn thee op en staarde hij in zijn glas. Ongetwijfeld probeerde hij haar verhalen te rijmen met de man die hij had gekend.


    ‘Niet te geloven dat hij je dat nooit heeft verteld,’ zei Amanda verbijsterd.


    ‘Hij zal zijn redenen wel gehad hebben. Misschien vond hij jou leuker.’


    Dat betwijfel ik, zei ze. ‘Ik denk dat het kwam omdat ik hem pas later leerde kennen. Jij kende hem toen hij nog verdriet had.’


    ‘Misschien,’ zei hij, maar hij klonk niet overtuigd.


    Amanda ging verder. ‘Je was belangrijk voor hem. Je mocht hier van hem wonen, per slot van rekening. Niet één keer. maar twee keer. ‘Toen Dawson eindelijk knikte, zette ze haar glas neer. ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Wat je maar wilt.’


    ‘Waar hadden jullie het dan over?’


    ‘Auto’s. Motoren. Versnellingsbakken. Soms hadden we het over het weer.’


    ‘Dat zullen sprankelende gesprekken zijn geweest,’ grapte ze. ‘Dat wil je niet weten. Maar goed, in die tijd was ik ook niet zo een prater.’


    Ze leunde naar voren, plotseling heel vastberaden. ‘Goed dan. Nu kennen we allebei het verhaal van Tuck en jij weet hoe het zit met mij. Maar ik weet nog steeds niets van jou.’


    ‘Tuurlijk wel. Ik heb je gisteren over mij verteld. Ik werk op een olieplatform. Ik woon in een trailer op het platteland. Ik rij nog steeds dezelfde auto. Ik ga niet veel uit.’


    Met een loom, bijna sensueel gebaar schoof Amanda haar paardenstaart over haar schouder. ‘Vertel me iets wat ik nog niet weet,’ zei ze vleiend. ‘Iets over jou wat niemand weet. Iets wat me zou verrassen.’


    ‘Er valt niet veel te vertellen,’ zei hij.


    Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Waarom geloof ik je niet?’ Omdat, dacht hij, ik nooit iets voor jou verborgen heb kunnen houden. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij in plaats daarvan.


    Ze zweeg, piekerde over iets. ‘Je zei gisteren iets wat me nieuwsgierig heeft gemaakt.’ Toen hij haar vragend aankeek, ging ze verder. ‘Hoe weet jij dat Marilyn Bonner nooit is hertrouwd?’


    ‘Gewoon.’


    ‘Heeft Tuck je dat verteld?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe weet je het dan?’


    Hij vlocht zijn vingers ineen en leunde achterover in zijn schommelstoel. Als hij haar geen antwoord gaf. zou ze het gewoon weer vragen, dat wist hij. Ook in dat opzicht was ze niet veranderd. ‘Dan kan ik maar beter bij het begin beginnen,’ zei hij met een zucht. En hij vertelde haar over de Bonners – over zijn bezoek van zo lang geleden aan Marilyns vervallen boerderij, over het moeilijke leven van het gezin, dat hij vanuit de gevangenis anoniem geld was gaan sturen. En ten slotte dat hij door de jaren heen privédetectives in de arm had genomen om hem op de hoogte te houden van het welzijn van het gezin. Toen hij was uitgesproken, bleef Amanda stil en ze had het zichtbaar moeilijk met haar reactie.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ gooide ze er uiteindelijk uit.


    ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen.’


    ‘Ik meen het, Dawson.’ zei ze, en haar boosheid was merkbaar. ‘Ik bedoel, wat je doet heeft iets nobels, en je hebt vast iets in hun leven betekend. Maar… het heeft ook iets treurigs, omdat jij jezelf niet kunt vergeven voor iets wat overduidelijk een ongeluk was. Iedereen maakt fouten, ook al zijn sommige erger dan andere. Ongelukken gebeuren. Maar iemand laten volgen? Om precies te weten wat er in hun levens gebeurt? Dat kan echt niet.’


    ‘Je begrijpt het niet…’ begon hij.


    ‘Nee, jij begrijpt het niet,’ viel ze hem in de rede. ‘Vind je niet dat ze recht hebben op hun privacy? Foto’s nemen, door hun privéleven wroeten…’


    ‘Dat doe ik niet,’ protesteerde hij.


    ‘Dat doe je wel!’ Amanda gaf een klap op de armleuning van haar schommelstoel. ‘Stel dat ze erachter komen? Kun je je voorstellen hoe dat zou zijn? Hoe bedrogen ze zich zouden voelen? Het is echt zo’n inbreuk op hun privacy!’ Tot zijn verbazing legde ze een hand op zijn arm, haar grip stevig en dringend om er zeker van te zijn dat ze gehoord werd. ‘Ik zeg niet dat ik het eens ben met wat je doet, wat je hoe je je geld besteedt is je eigen zaak. Maar de rest? De privédetectives? Daar moet je mee ophouden. Beloof me dat je daarmee ophoudt, goed?’


    Hij voelde de warmte van haar aanraking. ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik beloof dat ik het niet meer zal doen.’


    Ze bestudeerde hem, wilde er zeker van zijn dat hij het meende. Voor het eerst sinds ze elkaar weer hadden ontmoet, zag Dawson er bijna moe uit, verslagen. En terwijl ze zo samen zaten, vroeg ze zich af wat er zou zijn gebeurd als ze die zomer niet was weggegaan. Of als ze hem in de gevangenis had opgezocht. Ze wilde geloven dat het iets zou hebben veranderd, dat Dawson in staat zou zijn geweest een leven te leiden dat minder gekweld was door het verleden. Dat Dawson misschien niet gelukkig zou zijn geworden maar wel een zekere rust zou hebben gevonden. Rust was voor hem altijd iets ongrijpbaars geweest.


    Maar ja, daarin was hij niet de enige, of wel? Was dat niet wat iedereen wilde?


    ‘Ik heb nog iets op te biechten,’ zei hij. ‘Over de Bonners.’


    Ze voelde haar adem die uit haar longen stroomde. ‘Nog meer?’ Hij krabde met zijn vrije hand aan zijn neus, alsof hij tijd wilde rekken. ‘Ik heb vanmorgen bloemen op het graf van meneer Bonner gelegd. Dat deed ik ook toen ik net uit de gevangenis kwam. Als het me te veel werd, snap je wel?’


    Ze staarde hem aan en vroeg zich af of er nog meer verrassingen gingen komen, maar het bleef stil. ‘Dat haalt het niet bij die andere dingen die je hebt gedaan.’


    ‘Weet ik. Maar het leek me goed om het je te vertellen.’


    ‘Waarom? Omdat je nu mijn mening wilt?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’


    Het bleef een tijdje stil. ‘Bloemen zijn goed, denk ik,’ zei ze uiteindelijk,‘zolang je het niet overdrijft. Dat is eigenlijk… heel gepast.’


    Hij keek haar aan. ‘Ja?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Bloemen op zijn graf betekenen iets zonder echt opdringerig te zijn.’


    Hij knikte maar zei niets. In de stilte leunde Amanda nog verder naar hem toe. ‘Weet je wat ik denk?’ vroeg ze.


    ‘Na alles wat ik heb gezegd, durf ik niet te raden.’


    ‘Ik denk dat jij en Tuck meer op elkaar lijken dan je denkt.’


    Hij schoof haar kant op. ‘Is dat goed of slecht?’


    ‘Ik ben hier nog steeds samen met jou. zegt dat niet genoeg?’


    Toen de hitte zelfs in de schaduw verstikkend werd, gingen ze naar binnen. De hordeur klapte zachtjes achter hen dicht.


    ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij, en hij bekeek de keuken.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar het zal wel moeten. Even voor de duidelijkheid, ik vind het nog steeds geen fijn idee. Ik weet niet eens waar ik moet beginnen.’


    Dawson ijsbeerde door de keuken voordat hij haar aankeek. ‘Nou, als je het dan zo doet: als je denkt aan de laatste keer dat je bij Tuck was, waar denk je dan aan?’


    ‘Het was altijd hetzelfde. Hij praatte over Clara, ik kookte eten voor hem.’ Ze haalde haar schouders even op. ‘Ik legde een deken over zijn schouders als hij in zijn stoel in slaap viel.’


    Dawson nam haar mee naar de woonkamer en knikte naar de haard. ‘Misschien moet je de foto meenemen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Heb je liever dat hij wordt weggegooid?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar jij moet hem hebben. Jij kende Tuck beter dan ik.’


    ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Mij heeft hij nooit iets over Clara verteld. En als jij naar die foto kijkt, dan denk je aan hen allebei, niet alleen aan hem, en daarom heeft hij je over haar verteld.’


    Toen ze aarzelde, deed hij een stap in de richting van de open haard en pakte de foto behoedzaam van de schoorsteenmantel. ‘Hij wilde dat dit belangrijk voor je was. Hij wilde dat ze samen belangrijk voor je waren.’


    Ze pakte de foto aan en keek ernaar. ‘Maar als ik deze foto meeneem, wat blijft er dan voor jou over? Ik bedoel, veel is er niet.’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik heb gisteren al iets gezien wat ik graag zou willen hebben.’ Hij liep naar de deur. ‘Kom maar mee.’ Amanda liep achter hem aan het trapje af. Toen ze bij de garage kwamen, drong het tot haar door: het huis was de basis van haar band met Tuck, voor Dawson was dat de garage. Zelfs voordat hij hem vond, wist ze al wat hij wilde hebben.


    Dawson pakte de vale zakdoek die opgevouwen op de werkbank lag. ‘Dit is wat hij me wilde geven,’ zei hij.


    ‘Weet je het zeker?’ Amanda keek door samengeknepen ogen naar de vierkante rode lap. ‘Het is niet veel.’


    ‘Het is de eerste keer dat ik hier een schone zie liggen, dus deze moet wel voor mij bedoeld zijn.’ Hij grijnsde. ‘Maar ja, ik weet het zeker. Voor mij is dit Tuck. Volgens mij heb ik hem nog nooit zonder gezien. En altijd dezelfde kleur.’


    ‘Natuurlijk,’ beaamde ze. ‘We hebben het hier per slot van rekening over Tuck. Altijd hetzelfde en nooit iets anders.’


    Dawson stopte de zakdoek in zijn achterzak. ‘Zo erg is dat niet. Een verandering is niet altijd een verbetering.’


    De woorden leken in de lucht te hangen en Amanda gaf geen antwoord. Toen ze tegen de Stingray leunde, schoot haar iets te binnen en ze deed een stap in zijn richting. ‘Ik ben helemaal vergeten Tanner te vragen wat er met de auto moet gebeuren.’


    ‘Ik zat erover te denken hem zelf af te maken. Dan kan Tanner de eigenaar bellen en zeggen dat hij hem kan komen halen.’


    ‘Echt?’


    ‘Volgens mij zijn alle onderdelen aanwezig,’ zei hij, ‘en ik ben er vrijwel zeker van dat Tuck wilde dat ik hem afmaakte. Trouwens, jij gaat met je moeder ergens eten, dus ik heb vanavond verder toch niets te doen.’


    ‘Hoe lang ben je ermee bezig, denk je?’ Amanda keek naar de dozen met reserveonderdelen.


    ‘Geen idee. Een paar uur, misschien?’


    Ze richtte haar aandacht op de auto en liep eromheen, waarna ze Dawson weer aankeek. ‘Oké,’ zei ze. ‘Heb je hulp nodig?’ Dawson glimlachte spottend. ‘Heb jij geleerd hoe je auto’s moet repareren in de tijd dat we geen contact met elkaar hadden?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik doe het wel als jij weg bent,’ zei hij. ‘Geen probleem.’ Hij draaide zich om en gebaarde naar het huis. ‘We kunnen wel weer naar binnen als je dat liever hebt. Het is hier behoorlijk heet.’


    ‘Ik wil met dat je lang moet doorwerken,’ zei ze, en uit een oude gewoonte liep ze naar het plekje dat vroeger van haar was geweest. Ze duwde een roestige bandenlichter opzij en hees zich op de werkbank, waar ze het zich gemakkelijk maakte. ‘Morgen is een grote dag. En ik heb het trouwens altijd leuk gevonden om te kijken hoe je werkte.’


    Er leek iets van een belofte in haar stem te liggen, en het was net of ze een slinger in de tijd hadden gemaakt, waardoor hij even terug was op de plek waar hij het gelukkigst was geweest. Hij draaide zich om en hield zich voor dat Amanda getrouwd was. Ze had helemaal geen behoefte aan complicaties die ontstonden door het herschrijven van het verleden. Hij haalde diep adem en pakte een doos aan de andere kant van de werkbank.


    ‘Straks verveel je je dood. Dit gaat wel even duren,’ zei hij, in een poging zijn gedachten te maskeren.


    ‘Maak je geen zorgen. Ik ben eraan gewend.’


    ‘Aan je dood vervelen?’


    Ze trok haar benen op. ‘Vroeger zat ik hier urenlang te wachten tot je klaar was zodat we eindelijk wat leuks konden gaan doen.’


    ‘Je had iets moeten zeggen.’


    ‘Dat deed ik ook als ik het echt niet meer uithield. Maar als ik je te vaak van je werk zou houden, zou ik van Tuck niet meer langs mogen komen. Daarom hield ik je niet de hele tijd aan de praat.’


    Haar gezicht was deels in de schaduw verbolgen, haar stem een verleidelijke roep. Te veel herinneringen, zoals ze daar net als vroeger zat en die dingen zei… Dawson tilde de carburator uit de doos en bekeek hem. Hij was tweedehands maar goed opgeknapt, en hij zette hem weg, waarna hij op het werkbriefje keek.


    Hij liep naar de voorkant van de auto, deed de motorkap omhoog en keek naar binnen. Toen hij hoorde dat ze haar keel schraapte, keek hij naar haar op.


    ‘Tja, nu Tuck er niet is,’ zei ze, ‘kunnen we praten zoveel we willen, ook al ben je aan het werk.’


    ‘Oké.’ Hij ging iets meer rechtop staan en deed een stap in de richting van de werkbank. ‘Waar wil je het over hebben?’


    Ze dacht even na. ‘Nou, wat dacht je hiervan? Wat staat jou het meeste bij van die eerste zomer dat we samen waren?’


    Hij pakte een set moersleutels en dacht na over de vraag. ‘Ik weet nog dat ik me afvroeg waarom je in vredesnaam bij mij wilde zijn.’


    Ik ben serieus.’


    Ik ook. Ik had niets en jij had alles. Je kon iedereen krijgen die je maar wilde. En ook al probeerden we niet op te vallen, ik wist toen al dat er alleen maar problemen van zouden komen. Ik kon het met rijmen.’


    Ze leunde met haar kin op haar knieën, trok ze dicht tegen haar lichaam. ‘Weet je wat ik me herinner? Ik herinner me de keer dat jij en ik naar Atlantic Beach reden. Toen we al die zeesterren zagen. Het was alsof ze allemaal tegelijk waren aangespoeld, en we liepen een heel eind over het strand en gooiden ze terug in het water. En later deelden we een hamburger en frietjes en keken we naar de zonsondergang. We moeten wel twaalf uur achter elkaar hebben gepraat.’


    Ze glimlachte voordat ze verderging en wist dat hij er ook aan dacht. ‘Daarom vond ik het zo heerlijk om bij je te zijn. We konden de simpelste dingen samen doen, zoals zeesterren in zee gooien en een hamburger delen en praten, en ik wist hoe bijzonder dat was. Want jij was de eerste man die niet de hele tijd indruk op me probeerde te maken. Je accepteerde wie je was, maar meer nog accepteerde je wie ik was. En niets deed er verder toe – mijn familie niet, jouw familie niet, niemand. Het ging om ons.’ Ze zweeg even. ‘Ik geloof niet dat ik me ooit zo gelukkig heb gevoeld als toen die dag, maar goed, zo was het altijd als we samen waren. Ik wilde niet dat daar een eind aan kwam.’


    Hij keek haar aan. ‘Misschien is daar ook nooit een eind aan gekomen.’


    Door de afstand die leeftijd en volwassenheid creëert, was dat het moment waarop ze begreep hoeveel hij destijds van haar had gehouden. En nog steeds van haar hield, hoorde ze een stem vanbinnen fluisteren, en opeens had ze de merkwaardige indruk dat alles wat ze in het verleden hadden gedeeld de eerste hoofdstukken van een boek waren dat nog niet af was.


    Het idee had haar moeten beangstigen, maar dat deed het niet, en ze liet haar handpalm over hun oude, versleten initialen in de werkbank glijden. ‘Ik ben hier geweest toen mijn vader overleed, weet je dat?’


    ‘Waar? Hier?’Toen ze knikte, pakte Dawson de carburator weer. ‘Ik dacht dat je zei dat je pas sinds een paar jaar bij Tuck op bezoek ging.’


    ‘Hij wist het niet. Ik heb het hem nooit verteld.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat kon ik niet. Ik wist mezelf amper overeind te houden en ik wilde alleen zijn.’ Ze zweeg. ‘Het was ongeveer een jaar na het overlijden van Bea, en daar had ik het nog steeds heel moeilijk mee toen mijn moeder me belde om te zeggen dat mijn vader een hartaanval had gehad. Ik kon het niet begrijpen. Het ene moment waren hij en mijn moeder bij ons in Durham en een week later moesten wij met de kinderen naar zijn begrafenis. Het was een ochtend rijden en toen ik het huis binnenliep, stond mijn moeder er piekfijn verzorgd bij en begon ze me vrijwel direct te informeren over onze afspraak bij de uitvaartondernemer. Ik bedoel, ze toonde geen greintje emotie. Het was alsof ze zich drukker maakte over de juiste bloemen voor de dienst en over wie van de familie er allemaal gebeld moest worden. Het was een nachtmerrie en aan het eind van de dag voelde ik me intens… alleen. Toen ben ik midden in de nacht weggegaan, heb ik een tijd rondgereden en om de een of andere reden heb ik de auto toen hier bij de weg gezet en ben ik hiernaartoe gelopen. Ik kan het niet uitleggen. Maar ik heb hier voor mijn gevoel urenlang zitten huilen.’ Ze slaakte een zucht, voelde een golf van herinneringen over zich heen spoelen, ik weet dat mijn vader jou nooit een kans heeft gegeven, maar hij was geen slecht mens. Ik kon het altijd beter met hem vinden dan met mijn moeder, en naarmate ik ouder werd, werd onze band beter. Hij was dol op de kinderen – vooral op Bea.’ Het bleef even stil voordat ze een waterig glimlachje aan hem liet zien. is dat gek? Dat ik hier na zijn dood naartoe ben gegaan, bedoel ik?’


    Dawson dacht even na. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Ik vind het niet gek. Toen ik uit de gevangenis kwam, ben ik ook hiernaartoe gegaan.’


    ‘Je kon nergens anders naartoe.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘En jij wel?’


    Hij had natuurlijk gelijk:Tucks huis was niet alleen een plek vol idyllische herinneringen geweest, het was ook de plek geweest waar ze altijd had kunnen uithuilen.


    Ze sloeg haar vingers strak ineen, duwde de herinnering weg en ging rustig zitten kijken hoe Dawson de motor weer in elkaar zette. De middag vorderde en ze praatten ontspannen over alledaagse dingen uit het verleden en het heden, vertelden elkaar over hun leven en wisselden meningen uit over van alles, van boeken tot plaatsen waar ze altijd naartoe hadden willen gaan. Ze werd getroffen door een déja vu toen ze luisterde naar het vertrouwde geratel van de dopsleutel toen die op zijn plek zat. Ze zag dat het hem moeite kostte om een bout los te draaien, hoe de spieren in zijn kaken zich aanspanden tot de bout eindelijk loskwam en hij hem zorgvuldig weglegde. Net als vroeger hield hij zo nu en dan even op, waardoor hij haar het merken dat hij echt naar haar luisterde. Dat hij haar op zijn eigen voorzichtige manier wilde laten weten dat ze altijd belangrijk voor hem was geweest en dat ook altijd zou zijn raakte haar met een bijna pijnlijke intensiteit. Toen hij een tijd later even pauze nam en naar binnen liep om twee glazen ijsthee te halen, was er een moment, heel even, dat ze in staat was zich een ander leven voor zichzelf voor te stellen, het soort leven dat ze eigenlijk altijd had gewild.


    Met de late middagzon laag boven de dennenbomen verlieten Dawson en Amanda eindelijk de garage en liepen ze langzaam terug naar haar auto. Er was de afgelopen uren iets tussen hen veranderd – een kwetsbare wedergeboorte van het verleden, misschien – wat haar zowel blij maakte als beangstigde. Dawson wilde het liefst zijn arm om haar heen slaan toen ze naast elkaar liepen, maar hij kon haar verwarring voelen en weerhield zich ervan.


    Amanda’s glimlach was aarzelend toen ze eindelijk bij het portier stonden. Ze keek naar hem op, zag zijn dikke, volle wimpers, waar elke vrouw jaloers op zou zijn.


    ‘Ik wou dat ik met weg hoefde,’ gaf ze toe.


    Hij wiebelde van de ene voet op de andere. ‘Je moeder en jij hebben sast een leuke avond.’


    Misschien, dacht ze. maar ik denk het niet. ‘Sluit jij de boel af als je weggaat?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, en hij zag het zonlicht over haar glanzende huid glijden, zag de ontsnapte haarlokken die in de zachte bries bewogen. ‘Hoe wil je het morgen doen? Wil je daar afspreken of zal ik achter je aan rijden?’


    Ze dacht na over de mogelijkheden, wist niet goed wat ze moest. ‘Het is een beetje onzin om met twee auto’s te gaan, vind je niet?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Zullen we hier om een uur of elf afspreken en er dan samen naartoe rijden?’


    Hij knikte en keek haar aan. Allebei bleven ze doodstil staan. Uiteindelijk deed hij een stapje naar achteren, verbrak de betovering, en Amanda merkte dat ze een zucht slaakte. Ze had niet in de gaten gehad dat ze haar adem had ingehouden,


    Toen ze achter het stuur zat, sloeg Dawson het portier dicht. Zijn lichaam was sterk afgetekend tegen de ondergaande zon en het gaf haar bijna de indruk dat hij een vreemde was. Ze voelde zich opeens erg ongemakkelijk en merkte dat ze met trillende handen in haar tas naar haar sleutels zocht.


    ‘Dank je wel voor de lunch,’ zei ze.


    ‘Graag gedaan.’ antwoordde hij.


    Toen ze wegreed, keek ze in de achteruitkijkspiegel en zag dat Dawson nog op precies dezelfde plek stond, alsof hij hoopte dat ze van gedachten zou veranderen en zou omkeren. Ze voelde iets gevaarlijks in zich borrelen, iets wat ze had geprobeerd te ontkennen.


    Hij hield nog steeds van haar, daar was ze nu van overtuigd, en dat besef was bedwelmend. Ze wist dat het verkeerd was en ze deed haar best het gevoel weg te duwen, maar Dawson en hun verleden hadden nogmaals wortel geschoten en ze kon niet langer de simpele waarheid ontkennen: voor het eerst in jaren had ze het gevoel dat ze echt thuis was.

  


  
    8


    Ted keek het trutje van de klas na toen ze bij Tucks huis de weg op reed en concludeerde dat ze er nog verdomd goed uitzag voor haar leeftijd. Ze was altijd een lekker wijf geweest en vroeger had hij er vaak over gefantaseerd om haar te nemen. Om haar gewoon in de auto te gooien, haar suf te neuken en ergens te begraven waar niemand haar kon vinden. Maar Dawsons pappie had zich ermee bemoeid en gezegd dat hij van het meisje moest afblijven, en in die tijd dacht Ted nog dat Tommy Cole wist waar hij mee bezig was.


    Maar Tommy Cole had geen flauw benul. Pas in de gevangenis besefte Ted dat, en tegen de tijd dat hij vrijkwam, haatte hij Tommy Cole bijna net zo erg als Dawson. Tommy had helemaal niets gedaan toen zijn zoon hen zo had vernederd. Ze waren een lachertje geworden, en daarom had Tommy boven aan Teds lijstje gestaan toen hij was vrijgekomen. Het was niet moeilijk geweest om de indruk te wekken dat Tommy zichzelf die avond kapot had gedronken. Hij had alleen maar wat ethanol bij hem hoeven inspuiten toen hij buiten westen was en even later was Tommy in zijn eigen braaksel gestikt.


    En nu zou Dawson ook eindelijk van Teds lijstje gestreept kunnen worden. Terwijl hij wachtte tot Amanda was verdwenen, vroeg hij zich af wat ze daar met zijn tweeën hadden gedaan. Waarschijnlijk al die verloren jaren inhalen, kroelen russen de lakens en elkaars naam uitschreeuwen. Als hij moest gokken, zou hij zeggen dat ze getrouwd was, en hij vroeg zich af of haar man vermoedde wat er aan de hand was. Waarschijnlijk met. Het was met iets waar een vrouw mee te koop liep, zeker geen vrouw die zich zo’n auto kon veroorloven. Ze was vast getrouwd met een of andere rijke lul en zat net als haar moeder de hele middag in de nagelsalon. Haar man was zeker dokter of advocaat, te ijdel om zelfs maar te bedenken dat zijn vrouw het achter zijn rug om met een ander deed.


    Ze kon waarschijnlijk goed liegen. Dat konden de meeste vrouwen. Jezus, híj kon het weten. Getrouwd of niet, hem maakte het niet uit; als zij wilden, deed hij niet moeilijk. Het interesseerde hem ook niet of ze familie waren. Hij had het met de helft van de vrouwen op zijn terrein gedaan, zelfs met degenen die met zijn neven waren getrouwd. En met hun dochters. Hij en Claire, de vrouw van Calvin, deden het al zes jaar lang een paar keer per week met elkaar, en Claire hield haar mond. Ella wist waarschijnlijk wel hoe het zat, aangezien zij degene was die zijn ondergoed waste, maar ook zij hield haar mond dicht, en dat zou ze blijven doen als ze verstandig was. De zaken van een man gingen niemand wat aan.


    De achterlichten van de auto lichtten rood op toen Amanda eindelijk de bocht om ging en uit het zicht verdween. Ze had zijn truck niet gezien – dat verbaasde hem niet aangezien hij in het struikgewas in de berm verstopt stond. Hij was van plan nog een paar minuten te wachten om er zeker van te zijn dat ze niet terugkwam. Een getuige was wel het laatste wat hij kon gebruiken, al wist hij nog steeds niet goed hoe hij het zou aanpakken. Als Abee Dawson die ochtend had gezien, kon je er zeker van zijn dat Dawson Abee ook had gezien, dus misschien zat hij daar wel gewoon met een jachtgeweer op schoot te wachten. Misschien had hij zelf plannen gemaakt voor het geval zijn familie zou komen opdagen.


    Zoals de vorige keer.


    Ted gaf een tikje op de Glock die tegen zijn dij lag en bedacht hij zich af wat ze daar met zijn tweeën hadden gedaan. Waarschijnlijk al die verloren jaren inhalen, kroelen tussen de lakens en elkaars naam uitschreeuwen. Als hij moest gokken, zou hij zeggen dat ze getrouwd was, en hij vroeg zich al of haar man vermoedde wat er aan de hand was. Waarschijnlijk niet. Het was niet iets waar een vrouw mee te koop liep, zeker geen vrouw die zich zo’n auto kon veroorloven. Ze was vast getrouwd met een of andere rijke lul en zat net als haar moeder de hele middag in de nagelsalon. Haar man was zeker dokter of advocaat, te ijdel om zelfs maar te bedenken dat zijn vrouw het achter zijn rug om met een ander deed.


    Ze kon waarschijnlijk goed liegen. Dat konden de meeste vrouwen. Jezus, hij kon het weten. Getrouwd of niet, hem maakte het niet uit; als zij wilden, deed hij niet moeilijk. Het interesseerde hem ook niet of ze familie waren. Hij had het met de helft van de vrouwen op zijn terrein gedaan, zelfs met degenen die met zijn neven waren getrouwd. En met hun dochters. Hij en Claire, de vrouw van Calvin, deden het al zes jaar lang een paar keer per week met elkaar, en Claire hield haar mond. Ella wist waarschijnlijk wel hoe het zat, aangezien zij degene was die zijn ondergoed waste, maar ook zij hield haar mond dicht, en dat zou ze blijven doen als ze verstandig was. De zaken van een man gingen niemand wat aan.


    De achterlichten van de auto Echtten rood op toen Amanda eindelijk de bocht om ging en uit het zicht verdween. Ze had zijn truck niet gezien – dat verbaasde hem niet aangezien hij in het struikgewas in de berm verstopt stond. Hij was van plan nog een paar minuten te wachten om er zeker van te zijn dat ze niet terugkwam. Een getuige was wel het laatste wat hij kon gebruiken, al wist hij nog steeds niet goed hoe hij het zou aanpakken. Als Abee Dawson die ochtend had gezien, kon je er zeker van zijn dat Dawson Abee ook had gezien, dus misschien zat hij daar wel gewoon met een jachtgeweer op schoot te wachten. Misschien had hij zelf plannen gemaakt voor het geval zijn familie zou komen opdagen.


    Zoals de vorige keer.


    Ted gaf een tikje op de Glock die tegen zijn dij lag en bedacht dat het verrassingselement essentieel was. Zo dichtbij zien te komen dat hij kon schieten, het lichaam in de kofferbak stoppen en de huurauto ergens op zijn eigen terrein dumpen. Het chassisnummer wegvijlen en het ding in de fik steken tot er niet meer dan een waardeloos omhulsel over was. Het lichaam lozen was ook niet moeilijk. Gewoon wat gewicht eraan, het in de rivier dumpen en de rest overlaten aan het water en de tijd. Of het ergens in het bos begraven waar niemand het zou vinden. Zonder lichaam was het moeilijk om moord aan te tonen. Het trutje van de klas en zelfs de sheriff konden hun verdenkingen hebben, maar verdenkingen waren bij lange na geen bewijs. De zaak zou natuurlijk opgeklopt worden, maar dat ging uiteindelijk wel voorbij. En als Abee niet uitkeek, zou hij ook op de bodem van de rivier eindigen.


    Ted was er eindelijk klaar voor. Hij stapte uit en liep naar het bos.


    Dawson legde de moersleutel weg en liet de motorkap dichtvallen. Hij was klaar. Sinds Amanda weg was, had hij het vervelende gevoel gehad dat hij werd bekeken. De eerste keer had hij zijn vuist om de moersleutel gebald toen hij onder de motorkap vandaan keek, maar er was niemand.


    Nu liep hij naar de ingang van de garage, keek om zich heen en nam zijn omgeving in zich op. Hij zag de eikenbomen en dennenbomen die rond de stammen begroeid waren met kudzu, en hij zag aan de schaduwen dat het laat werd. Een havik scheerde boven zijn hoofd, zijn contouren schitterden tegen de achtergrond van de oprit, en spreeuwen floten in de takken boven hem. Verder was het stil in de vroege zomerhitte.


    Maar hij werd bekeken. Er was iemand, hij wist het zeker, en in een flits dacht hij aan het jachtgeweer dat hij al die jaren geleden aan de voet van de eik bij het huis had begraven – niet diep, misschien maar dertig centimeter, gewikkeld in oliedoek en beschermd tegen de elementen. Tuck had ook wapens in huis, waarschijnlijk onder zijn bed. maar Dawson wist niet goed of het nodig was. Er was verder niets te zien. maar op hetzelfde moment zag hij iets bewegen bij een groepje bomen aan de andere kant van de oprit.


    Toen hij wat beter keek, was het weg. Hij knipperde met zijn ogen, wachtte nog even en probeerde te bedenken of het zijn verbeelding was geweest. Dat was het moment waarop zijn nekharen overeind gingen staan.


    Ted liep behoedzaam verder, in de wetenschap dat het dom was om haast te maken. Opeens wenste hij dat hij Abee had meegenomen. Het zou fijn zijn geweest als hij Abee vanaf de andere kant had kunnen laten komen. Maar Dawson was er in elk geval nog, tenzij hij uitgerekend nu wegging. Maar dan zou Ted de auto wel horen.


    Hij vroeg zich af waar Dawson precies was. In huis, in de garage of ergens buiten? Hij hoopte dat hij niet binnen was; het was moeilijk om het huis ongezien te naderen. Tucks huis stond op een kleine open plek en de kreek liep erachter, maar aan alle kanten zaten ramen, dus kon Dawson hem zien aankomen. In dat geval kon hij misschien beter wachten tot Dawson het huis uit kwam. Het probleem daarmee was alleen dat Dawson de voordeur of de achterdeur kon nemen, en Ted kon niet op twee plaatsen tegelijk zijn.


    Eigenlijk had hij een afleidingsmanoeuvre nodig. Als Dawson dan naar buiten kwam om te kijken wat er aan de hand was, kon Ted wachten tot hij zo dichtbij was dat hij de trekker kon overhalen. Met zijn Glock voelde hij zich sterk tot een afstand van tien meter.


    Maar wat voor afleidingsmanoeuvre? Dat was de grote vraag.


    Hij sloop verder, vermeed de losse stenen die voor hem lagen; in dit gebied lag overal mergel. Simpel maar effectief. Gewoon een paar steentjes gooien, misschien zelfs tegen de auto of door de ruit heen. Dan kwam Dawson naar buiten en zou Ted op hem staan te wachten.


    Hij greep een handvol steentjes en stopte ze in zijn zak.


    Stilletjes liep Dawson naar de plek waar hij de beweging had gezien en er gingen beelden van de hallucinaties door zijn hoofd die hij sinds de explosie op het platform had gehad. Het voelde allemaal te vertrouwd. Hij kwam bij de rand van de open plek, tuurde tussen de bomen door en deed zijn best zijn hartslag tot rust te brengen.


    Hij bleef staan, hoorde de honderden spreeuwen in de bomen kwetteren. Misschien wel duizenden. Als kind was hij altijd gefascineerd geweest door de zwermen die uit de bomen opvlogen als hij in zijn handen klapte, alsof ze aan elkaar verbonden waren. Ze floten nu, riepen iets.


    Een waarschuwing?


    Hij wist het niet. Het bos was een levend wezen; de lucht was zilt en rook naar rottend hout. Lage takken van de eikenbomen kropen over de grond voordat ze de lucht in gingen. Kudzu en Spaans mos hielden een paar meter verder de wereld voor hem verborgen.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij de beweging opnieuw en razendsnel draaide hij zich om. Zijn adem stokte in zijn keel toen een donkerharige man in een blauw windjack achter een boom wegdook. Dawson hoorde zijn hartslag in zijn oren bonken. Nee, dacht hij, dat kan niet. Het was niet echt, het kon niet echt zijn, en hij wist dat hij zich dingen inbeeldde.


    Toch duwde hij de takken opzij en volgde de man dieper het bos in.


    Bijna, dacht Ted. Door het groen zag hij de bovenkant van de schoorsteen en hij bukte zich en nam behoedzaam een stap. Geen geluid. Dat was essentieel bij jagen, en daar was Ted altijd goed in geweest.


    Mens of dier, dat maakte een geoefende jager niet uit.


    Dawson baande zich een weg door het kreupelhout, zigzagde rond bomen. Hijgend probeerde hij de afstand te overbruggen. Hij was bang om te stoppen, maar met elke stap die hij nam werd hij ook banger.


    Hij kwam bij de plek waar hij de donkerharige man had gezien en liep verder, op zoek naar een teken van hem. Het zweet druppelde langs zijn lijf en zijn shirt plakte tegen zijn rug. Hij weerstond de neiging om te roepen en vroeg zich af of hij het überhaupt kon. Zijn keel leek wel schuurpapier.


    De grond was droog en dennennaalden knisperden onder zijn voeten. Toen hij over een omgevallen boom sprong, zag hij de donkerharige man tussen de takken door rennen en wegduiken achter een boom. Zijn windjack wapperde.


    Dawson zette een sprint in.


    Ted had eindelijk de stapel hout aan de rand van de open plek bereikt. Daarachter tekende zich het huis af. Vanaf deze plek kon hij in de garage kijken. Het licht brandde nog en Ted bleef bijna een minuut lang kijken of er een teken van leven was. Dawson had aan een auto gewerkt, daar was hij bijna van overtuigd. Maar nu was hij er niet en buiten ook niet.


    Hij was binnen of achter. Ted dook weg, liep het bos weer in om via een omtrekkende beweging naar de achterkant van het huis te lopen. Daar was hij ook niet. Ted liep dezelfde weg terug naar de houtstapel. Nog steeds geen teken van Dawson in de garage. Dat betekende dat hij in het huis moest zijn. Waarschijnlijk om iets te drinken of om naar de plee te gaan. Hoe dan ook, hij zou gauw genoeg weer naar buiten komen.


    Ted wachtte.


    Dawson zag de man een derde keer, deze keer dichter bij de weg. Hij sprintte achter hem aan, de takken en struiken sloegen tegen zijn lijf, maar hij leek hem niet te kunnen inhalen. Hijgend liet hij zijn tempo zakken en hij kwam bij de weg tot stilstand.


    De man was verdwenen. Als hij ooit al in het bos was geweest, natuurlijk, en Dawson was daar opeens niet meer zo zeker van. Het prikkende gevoel dat hij werd bekeken trok weg, net als de ijselijke angst; hij was alleen nog maar verhit, moe en gefrustreerd, en hij voelde zich een beetje dwaas.


    Tuck had Clara gezien, en nu zag Dawson een donkerharige man met een windjack in de vroege zomerwarmte. Was Tuck net zo gek geweest als hij? Hij bleef staan en wachtte tot zijn ademhaling tot rust kwam. Hij was er zeker van dat de man hem volgde. maar wie was hij? En wat wilde hij van Dawson?


    Hij wist het niet, maar hoe meer hij zich probeerde te concentreren op wat hij daadwerkelijk had gezien, hoe meer de beelden wegglipten. Ze vervaagde als dromen kort na het wakker worden, tot hij nergens meer zeker van was.


    Hij schudde zijn hoofd en was blij dat de Stingray bijna klaar was. Hij wilde terug naar de bed and breakfast om te douchen, even te liggen en na te denken. Over de donkerharige man, Amanda… Sinds het ongeluk op het platform was zijn leven in beroering geweest. Hij keek de kant op waar hij vandaan was gekomen en besloot dat het geen zin had om weer door het bos te struinen. Het was gemakkelijker om via de weg te gaan en daarna weer de oprit te nemen. Hij stapte het asfalt op. begon te lopen en zag toen pas een oude truck die langs de kant van de weg in de bosjes geparkeerd stond.


    Hij vroeg zich af wat die daar deed; er was hier niets, behalve Tucks huisje. De banden waren niet leeg en de truck was misschien kapot, maar in dat geval zou de chauffeur waarschijnlijk wel over de oprit naar het huis zijn gelopen. Dawson liep verder door het struikgewas en zag dat de truck op slot zat; hij legde zijn hand op de motorkap. Warm, maar niet heet. Waarschijnlijk stond hij er al een uurtje of twee.


    Het was ook raar dat hij zo verstopt stond achter de bosjes. Als hij weggesleept moest worden, was het handiger om hem langs de kant van de weg te parkeren. Het was bijna alsof de chauffeur niet wilde dat iemand de truck zag.


    Alsof hij hem wilde verbergen?


    En zo begonnen de puzzelstukjes op hun plaats te vallen, te beginnen met het feit dat hij Abee die ochtend had gezien. Dit was niet de truck van Abee – waar hij vanmorgen langs was gelopen – maar dat betekende niets. Behoedzaam liep Dawson naar de andere kant van de truck en hij bleef staan toen hij zag dat er takken opzij waren geduwd.


    Hier was iemand de bosjes in gedoken.


    Iemand was deze kant op gelopen in de richting van het huis.


    Moe van het wachten speelde Ted met het grind in zijn zak. Als hij een raam brak en Dawson was binnen, zou hij er misschien voor kiezen binnen te blijven. Maar geluid was anders. Als er iets hard tegen de zijkant van het huis aan klapte, zou Dawson buiten poolshoogte komen nemen. Dan zou hij waarschijnlijk langs de stapel hout lopen. Niet te missen.


    Tevreden haalde hij het eerste kiezelsteentje tevoorschijn. Voorzichtig kwam hij boven de stapel hout uit; hij zag niemand achter het raam. Hij kwam overeind, gooide snel en hard en dook weer weg voordat het steentje met een scherpe, luide knal tegen het huis aan kwam.


    Achter hem vloog de zwerm spreeuwen luidruchtig uit de bomen.


    Dawson hoorde een gedempte klap en het geluid van spreeuwen die opvlogen en weer snel neerstreken. Het was geen schot geweest; het was iets anders. Hij vertraagde zijn pas en liep langzaam in de richting van Tucks huis.


    Er was iemand. Hij wist het zeker. Ongetwijfeld familie.


    Ted zat op hete kolen en vroeg zich af waar Dawson verdomme was. Hij had dat lawaai onmogelijk niet kunnen horen, maar waar was hij dan? Waarom was hij niet naar buiten gekomen?


    Hij haalde nog een steentje uit zijn zak en gooide deze keer zo hard mogelijk.


    Dawson verstijfde bij het tweede geluid, dat harder was. Gaandeweg ontspande hij zich en hij sloop dichterbij zodat hij de bron van het geluid kon achterhalen.


    Ted stond achter de stapel hout. Gewapend.


    Hij stond met zijn rug naar Dawson toe en tuurde over de stapel hout naar het huis. Wachtte hij tot Dawson het huis uit kwam? Hoopte hij hem met lawaai naar buiten te lokken?


    Dawson wenste opeens dat hij het jachtgeweer had opgegraven. Of dat hij zelf een wapen bij zich had. In de garage lag wel het een en ander, maar daar kon hij niet komen zonder dat Ted hem zou zien. Even overwoog hij om weer terug te lopen naar de weg, maar Ted ging waarschijnlijk niet weg, tenzij hij een reden had. Toch kon hij aan Teds zenuwachtige houding zien dat hij onrustig begon te worden, en dat was goed. Ongeduld was de vijand van de jager.


    Dawson dook weg achter een boom, dacht na en hoopte dat hij een kans zou krijgen om dit af te handelen zonder neergeschoten te worden.


    Vijf minuten gingen voorbij. toen tien. en Ted bleef koken van woede. Niets, helemaal niets. Aan de voorkant geen beweging en zelfs met achter die rottige ramen. Toch stond er een huurauto op de oprit – dat zag hij aan de bumpersticker – en er had iemand in de garage gewerkt. En reken maar dat het met Tuck was geweest, of Amanda. Dus als Dawson niet voor was en hij was niet achter, dan moest hij in het huis zijn.


    Maar waarom was hij niet naar buiten gekomen?


    Misschien zat hij tv te kijken of luisterde hij naar muziek… of hij lag te slapen, stond te douchen of God weet wat. Hoe dan ook, kennelijk had hij niets gehoord.


    Ted bleef nog een paar minuten zitten en werd steeds kwader, totdat hij uiteindelijk besloot dat hij met van plan was om nog langer te wachten. Hij kwam achter de stapel hout tevoorschijn, rende naar de zijkant van het huis en keek om het hoekje naar de voorkant. Hij zag niets, rende weer verder en liep op zijn tenen de veranda op. Hij duwde zich plat tegen de muur tussen de deur en het raam.


    Ingespannen luisterde hij of er binnen bewegingen waren, maar nee. Geen krakende vloerdelen, geen schallende televisie of stampende muziek. Toen hij er zeker van was dat hij niet was gezien, tuurde hij door het raam. Hij pakte de deurknop vast en draaide hem langzaam om.


    Niet op slot. Perfect.


    Ted richtte zijn wapen.


    Dawson zag Ted langzaam de deur openduwen. Zodra die achter hem in het slot viel, trok Dawson een sprintje naar de garage. Hij had misschien een minuut, minder nog. Hij pakte de roestige bandenlichter van de werkbank en rende zachtjes naar de voorkant van het huis, ervan uitgaand dat Ted in de keuken of de slaapkamer was. Hij bad dat het klopte.


    Hij sprong op de veranda voordat hij zich plat maakte tegen de muur op de plek waar Ted ook had gestaan. Hij pakte de bandenlichter stevig vast en maakte zich klaar. Het duurde niet lang; binnen hoorde hij Ted vloekend richting de voordeur benen. Toen de deur openzwaaide, zag Dawson de paniekerige blik op Teds gezicht op het moment dat deze hem een fractie te laat zag.


    Dawson haalde uit met de bandenlichter en voelde de trilling in zijn arm toen hij Teds neus raakte. Toen Ted terugdeinsde en er bloed uit zijn neus spoot, zette Dawson de achtervolging al in. Ted klapte tegen de grond en Dawson sloeg met de bandenlichter hard op Teds uitgestrekte arm, waardoor de revolver wegvloog. Toen Ted zijn eigen botten hoorde breken, begon hij eindelijk te schreeuwen.


    Terwijl Ted op de grond lag te kronkelen, pakte Dawson de revolver en richtte hem op zijn neef. ‘Ik zei toch dat je het niet moest wagen om terug te komen.’


    Dat waren de laatste woorden die Ted hoorde voordat zijn ogen in zijn kassen wegdraaiden en de verblindende pijn hem uitschakelde.


    Hoezeer hij zijn familie ook haatte, Dawson kon zichzelf er niet toe brengen Ted te doden. Wat hij wel met hem moest, wist hij niet. Eigenlijk zou hij de sheriff moeten bellen, maar hij was niet van plan om nog terug te komen naar Oriental, dus of er nou een rechtszaak kwam of met, Ted zou toch niets gebeuren. Dawson zou urenlang een verklaring moeten afleggen van het gebeurde, die ongetwijfeld met wantrouwen zou worden aangehoord. Hij was per slot van rekening nog altijd een Cole en had een strafblad. Nee, besloot hij, hij had geen zin in het gezeik.


    Hij kon Ted hier echter ook met laten liggen. Hij had medische hulp nodig, maar als hij hem naar het ziekenhuis bracht, zou de sheriff ongetwijfeld gebeld worden. Om diezelfde reden was een ambulance ook geen optie.


    Hij bukte zich. rommelde in Teds zakken en haalde diens telefoon tevoorschijn. Hij klapte hem open, drukte op wat knopjes en haalde de lijst met contacten naar voren. De meeste namen herkende hij wel. Goed genoeg. Hij zocht verder en vond de sleutels van Teds truck, rende naar de garage en pakte wat touw en ijzerdraad om Ted mee te knevelen. Toen de zon onder was, wierp hij zijn neef over zijn schouder.


    Hij droeg Ted naar de weg en smeet hem achter in de truck. Daarna klom hij in de cabine, startte de motor en reed in de richting van het terrein waar hij was opgegroeid. Omdat hij niet de aandacht op zichzelf wilde vestigen, deed hij de koplampen uit toen hij langs de rand van het terrein van de familie Cole reed en bleef staan bij het bordje VERBODEN TOEGANG. Daar sleepte hij Ted uit de laadbak en zette hem rechtop tegen een paal.


    Hij klapte de telefoon open en bracht de naam Abee op het schermpje. De telefoon ging vier keer over voordat Abee opnam. Dawson hoorde harde muziek op de achtergrond.


    ‘Ted?’ riep Abee boven het lawaai uit. ‘Waar zit je, man?’


    ‘Dit is Ted niet. Maar je moet hem komen halen. Hij is nogal gewond,’ antwoordde Dawson. Voordat Abee kon reageren, vertelde Dawson hem waar hij Ted kon vinden. Toen hing hij op en liet de telefoon tussen Teds benen vallen.


    Eenmaal in de truck reed hij snel het terrein af. Zodra hij Teds revolver in de rivier had gegooid, wilde hij naar de bed and breakfast om zijn spullen te pakken. Dan zou hij van auto wisselen en Teds truck op de plek achterlaten waar hij hem had gevonden, om daarna een hotel buiten Oriental te zoeken zodat hij eindelijk kon douchen en een hapje kon eten voordat hij ging slapen.


    Hij was moe. Het was een lange dag geweest. Dawson was blij dat hij voorbij was.

  


  
    9


    Abee Cole had het gevoel dat zijn buik in brand stond en de koorts werd maar niet minder. Misschien moest hij toch maar eens de dokter vragen om ernaar te kijken als die weer bij Ted langskwam. Maar ja, dan zouden ze hem natuurlijk ook willen opnemen en dat ging mooi niet gebeuren. Dan gingen ze vragen stellen waar Abee geen antwoord op wilde geven.


    Het was laat, bijna middernacht, en het was eindelijk stil in het ziekenhuis. In het vage schijnsel keek hij naar zijn broer en hij bedacht dat Dawson hem behoorlijk had toegetakeld. Net als de vorige keer. Abee was bang geweest dat hij dood was toen hij hem had gevonden. Zijn gezicht had onder het bloed gezeten, zijn arm had er raar bij gelegen en hij had alleen maar kunnen bedenken dat Ted niet had opgelet. Of dat Dawson hem had opgewacht… wat betekende dat Dawson mogelijk heel eigen plannen had.


    Abee voelde de pijn in zijn buik opvlammen, en hij werd misselijk . De ziekenhuisomgeving hielp ook niet. Het leek hier wel een oven. De enige reden dat Abee hier nog in de kamer zat was dat hij erbij wilde zijn als Ted wakker werd, zodat hij erachter kon komen of Dawson iets van plan was. Er ging een rilling van achterdocht door hem heen, maar hij ging ervan uit dat hij misschien niet helder nadacht. De antibiotica moesten hun werk maar eens gaan doen, en snel een beetje.


    De avond was naar de klote en niet alleen vanwege Ted. Hij had eerder op de avond bij Candy langs willen gaan, maar tegen de tijd dat hij Tidewater was binnengelopen, had de helft van de mannen in de bar al om haar heen gehangen. Eén blik was genoeg geweest om te weten dat ze iets van plan was. Ze droeg een haltertopje dat niets aan de verbeelding overliet en ze had een kort broekje aan dat haar kont amper bedekte. Zodra ze hem had zien binnenkomen, was ze zenuwachtig geworden, alsof ze zich betrapt voelde, en ze had totaal niet blij geleken om hem te zien. Hij had haar het liefst mee naar buiten willen slepen, maar het was zo druk dat hem dat geen goed idee had geleken. Ze zouden later nog wel ‘praten’ en dan zou ze het wel begrijpen. Dat wist hij zeker, maar voorlopig kon hij maar beter proberen te achterhalen waarom ze zo schuldbewust had gekeken toen hij de bar was binnengekomen. Of liever gezegd, om wie ze zo schuldbewust had gekeken.


    Want dat was er aan de hand, dat was wel duidelijk. Ongetwijfeld een van die kerels aan de bar, en ook al voelde hij zich licht in zijn hoofd door de koorts en ook al stond zijn buik in brand, hij zou erachter komen wie het was.


    En dus had hij gewacht, en na een tijdje had hij iemand gezien die het wel eens zou kunnen zijn. Een jonge vent met donker haar die net iets te veel met Candy flirtte. Hij had toegekeken hoe ze zijn arm aanraakte en te koop liep met haar decolleté toen ze hem zijn bier had gebracht, en hij was net opgestaan om er een eind aan te maken toen de telefoon was gegaan en het Dawson bleek te zijn. En voor hij het wist had hij woedend achter het stuur gezeten, terwijl hij met Ted languit op de achterbank onderweg was naar het ziekenhuis. Terwijl hij naar New Bern was gescheurd, had hij zich Candy voorgesteld met die arrogante loser, dat ze haar haltertopje uitdeed en in zijn armen lag te kreunen.


    Haar dienst zat er bijna op en die gedachte maakte hem woest. Want hij wist precies wie haar naar haar auto zou brengen en hij kon er niets aan doen. Eerst moest hij erachter komen wat Dawson van plan was.


    Ted was de hele nacht half bewusteloos door de medicijnen en de hersenschudding, en zelfs als hij wakker was, was hij er niet helemaal bij, maar halverwege de volgende dagwas hij alleen maar kwaad. Op Abee, die maar bleef vragen of Dawson achter hem aan zat; op Ella, omdat ze alleen maar zat te lammeren, zich zorgen maakte en zat te snotteren; en op zijn familie die fluisterend op de gang stond. Maar zijn woede was vooral op Dawson gericht, en Ted lag in bed nog altijd te bedenken wat er nou precies was gebeurd. Het laatste wat hij zich kon herinneren voordat hij in het ziekenhuis wakker was geworden, was dat Dawson boven hem had gestaan, en het had een tijd geduurd voordat tot hem doordrong wat Abee en Ella hem nou precies zeiden. Uiteindelijk hadden de artsen hem moeten vastbinden en hadden ze gedreigd de politie te bellen.


    Daarna had hij gedaan alsof hij rustig was, want dat was de enige manier om hier weg te komen. Abee zat in de stoel en Ella zat op het bed naast hem. Ze bleef hem maar betuttelen en hij onderdrukte de neiging haar een klap in het gezicht te geven, ook al zou hij dat niet eens kunnen omdat hij was vastgebonden. In plaats daarvan testte hij de banden waarmee hij vastzat en dacht hij aan Dawson. Dawson moest dood, dat was duidelijk, en het interesseerde Ted geen reet dat de dokter wilde dat hij nog een nachtje ter observatie bleef en dat ze zeiden dat te veel bewegen gevaarlijk was. Dawson kon elk moment vertrekken. Toen Ella tussen het gesnik door de hik kreeg, zei hij door op elkaar geklemde kiezen: ‘Opzouten, ik moet met Abee praten.’


    Ella veegde haar tranen weg en liep zonder geluid te maken de kamer uit. Toen ze weg was, wendde Ted zich tot Abee en hij zag dat zijn broer er beroerd uitzag. Hij was rood, baadde in het zweet. De infectie. Abee was degene die in het ziekenhuis hoorde, hij niet.


    ‘Haal me hier weg.’


    Abee huiverde toen hij zich vooroverboog. ‘Ga je hem pakken?’


    ‘Dit is nog niet voorbij.’


    Hij wees naar het gips. ‘En hoe was je van plan dat te doen met een gebroken arm? Gisteren kon je hem met twee goeie armen nog niet aan.’


    ‘Jij gaat met me mee. Eerst breng je me naar huis zodat ik nog een Glock kan pakken. Daarna gaan jij en ik hier een eind aan maken.’


    Abee leunde achterover in zijn stoel. ‘En waarom zou ik?’
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    Ted keek hem strak aan en dacht aan Abees stroom vragen van daarstraks. ‘Het laatste wat ik me kan herinneren voordat alles zwart werd, was dat hij zei dat jij de volgende was. Daarom.’


    Dawson rende over het dichte zand naar de waterkant en deed alsof hij de sternen najoeg die uit de golven opvlogen. Het was vroeg maar het was al druk op het strand, met joggers en mensen die hun honden uitlieten en kinderen die zandkastelen bouwden. Achter het duin zaten mensen met hun voeten op de reling op hun terras koffie te drinken en te genieten van de morgen.


    Hij had geluk gehad dat hij nog een kamer had kunnen krijgen. In deze tijd van het jaar zaten de hotels aan het strand meestal vol en er waren een paar telefoontjes voor nodig geweest om een hotel te vinden waar een afzegging was geweest. Het was dit geweest, of anders een hotel in New Bern. En aangezien het ziekenhuis in New Bern was, had hij besloten dat het beter was om daar uit de buurt te blijven. Hij zou zich gedeisd moeten houden. Ted was vermoedelijk niet van plan dit over zijn kant te laten gaan.


    Steeds moest hij weer denken aan de donkerharige man. Als hij niet achter hem aan was gerend, had hij nooit geweten dat Ted op de loer had gelegen. Het beeld – de geest – had hem gewenkt en Dawson was hem gevolgd, net als toen in zee, toen het platform was geëxplodeerd.


    De twee incidenten raasden in zijn gedachten achter elkaar aan in een eindeloze cirkel. Dat de man zijn leven één keer had gered, was misschien een illusie geweest, maar twee keer? Voor het eerst begon hij zich af te vragen of de bezoekjes van de donkerharige man misschien een groter doel dienden, alsof hij met een reden was gered, al wist hij niet goed wat die zou kunnen zijn.


    Dawson probeerde aan zijn gedachten te ontsnappen, versnelde zijn pas en merkte hoe zijn ademhaling sneller ging. Zonder snelheid te minderen trok hij zijn shirt uit en veegde hij het zweet van zijn gezicht. Hij richtte zijn blik op de pier in de verte en nam zich voor tot daar nog harder te rennen. Binnen een paar minuten brandden de spieren in zijn benen. Hij rende verder, wilde zijn lichaam tot het uiterste laten gaan, maar zijn blik bleef van links naar rechts schieten, onbewust op zoek naar de donkerharige man tussen de strandgangers.


    Toen hij bij de pier was, deed hij niet rustiger aan maar hield hij het tempo vast tot hij bij het hotel was. Voor het eerst in jaren voelde hij zich na het hardlopen niet beter maar slechter. Hij stond voorovergebogen uit te hijgen en had nog steeds geen concrete antwoorden. Onwillekeurig had hij het gevoel dat hij vanbinnen een transformatie doormaakte sinds hij hier was. Alles om hem heen voelde ondefinieerbaar anders. Niet door de donkerharige man of Ted of doordat Tuck was overleden. Alles voelde anders door Amanda. Ze was niet simpelweg een herinnering meer; ze was opeens onmiskenbaar echt – een energieke, levende versie uit het verleden die nooit bij hem was weggegaan. Meer dan eens had een jonge versie van Amanda hem in zijn dromen bezocht, en hij vroeg zich af of zijn dromen over haar in de toekomst zouden veranderen. Wie zou ze zijn? Hij wist het niet. Het enige wat hij met zekerheid wist, was dat Amanda hem aanvulde op een manier die maar weinig anderen ooit zouden ervaren.


    Het was inmiddels rustig geworden op het strand. De vroege bezoekers liepen weer naar hun auto en er waren nog geen vakantiegangers die languit op hun handdoek lagen. De golven vielen in een gestadig ritme op het strand en het geluid was hypnotisch. Dawson keek met samengeknepen ogen naar het water; gedachten aan de toekomst maakten hem wanhopig. Hoeveel hij ook om haar gaf, hij moest accepteren dat ze een man en kinderen had. Het was al moeilijk genoeg geweest om er de eerste keer een eind aan te maken; de gedachte dat hij het nog een keer moest doen leek opeens ondraaglijk. Het begon harder te waaien en de wind fluisterde dat zijn tijd met haar ten einde kwam. Verslagen door deze wetenschap liep hij terug naar de lobby en met heel zijn hart wenste hij dat de situatie anders was.


    Hoe meer koffie Amanda dronk, hoe meer ze de kracht voelde om haar moeder aan te kunnen. Ze zaten achter op de veranda, die uitzicht bood over de min. Haar moeder zat keurig rechtop in een rieten stoel, gekleed alsof de gouverneur langskwam, en ze ontleedde de gebeurtenissen van de vorige avond. Ze leek ervan te genieten om eindeloze samenzweringen en verborgen oordelen te ontdekken in de toon en de woorden die haar vriendinnen hadden gebruikt tijdens het eten en het bridgen.


    Door het extra lange bridgespel – Amanda had gedacht dat het maar een uurtje of twee zou duren – waren ze tot halfelf doorgegaan. En ook toen had Amanda het gevoel gehad dat de anderen nog niet naar huis wilden. Op een gegeven moment was ze gaan gapen en ze kon zich met geen mogelijkheid meer herinneren waar de vrouw en het over hadden gehad. Naar haar idee waren de gesprekken net als vroeger geweest en net zoals in iedere andere kleine plaats. Het ging over de kleinkinderen en de buren, over wie er tegenwoordig Bijbelles gaf, over hoe je gordijnen hoorde op te hangen, over de buitensporige prijs van braadstuk, en dat alles werd gekruid met wat onschuldig geroddel. Heel alledaags dus, maar het was echt iets voor haar moeder om te doen alsof het een gesprek van nationaal belang was geweest, hoe misplaatst ook. Haar moeder kon overal een tekortkoming in zien of een drama van maken, en Amanda was allang blij dat haar moeder haar klaagzang pas was begonnen toen Amanda haar eerste kop koffie ophad.


    Het feit dat ze steeds aan Dawson moest denken maakte het nog moeilijker om zich te concentreren. Ze had geprobeerd zichzelf ervan te overtuigen dat ze alles in de hand had, maar waarom zag ze in gedachten dan steeds zijn dikke haar over zijn kraag vallen, of hoe hij eruitzag in zijn spijkerbroek, hoe natuurlijk het aanvoelde toen ze elkaar die eerste ogenblikken hadden vastgehouden? Ze was lang genoeg getrouwd om te weten dat die dingen minder belangrijk waren dan simpelweg vriendschap en vertrouwen, gesmeed door gemeenschappelijke belangen; een paar dagen samen na meer dan twintig jaar was niet lang genoeg om zo’n band te smeden. Het kostte veel tijd om een oude vriend te kweken, en vertrouwen was iets wat je beetje bij beetje opbouwde. Vrouwen hadden soms de neiging om in een man te zien wat ze wilden zien, dacht ze wel eens. Zeker in het begin. Ze vroeg zich af of zij dezelfde fout maakte. Terwijl ze over deze niet te beantwoorden vragen peinsde, was haar moeder niet in staat haar mond te houden. Ze bleef maar praten en praten en…


    ‘Luister je wel naar me?’ vroeg haar moeder, waarmee ze Amanda’s gedachten onderbrak.


    Amanda liet haar kopje zakken. ‘Natuurlijk luister ik wel.’


    ‘Ik zei dat je moet werken aan jouw bieden.’


    ‘Ik heb al een tijdje niet gespeeld.’


    ‘Daarom zei ik dat je bij een club moet gaan of er zelf eentje moet opzetten,’ herhaalde ze. ‘Of heb je dat niet gehoord?’


    ‘Sorry. Ik heb vandaag veel aan mijn hoofd.’


    ‘O ja. Dat ceremonietje, toch?’


    Amanda negeerde het sarcasme, omdat ze geen zin in ruzie had. Dat was precies wat haar moeder wilde. Haar moeder had zich de hele ochtend al zitten opwinden en gebruikte de denkbeeldige aanvaringen van de vorige avond als rechtvaardiging voor de onvermijdelijke invasie.


    ‘Ik heb toch verteld dat het Tucks wens was dat zijn as uitgestrooid zou worden,’ legde ze uit, en ze hield haar stem kalm. ‘Zijn vrouw, Clara, is ook gecremeerd. Misschien zag hij het als een manier om weer bij haar te zijn.’


    Haar moeder leek haar niet te horen. ‘Wat doe je aan naar zoiets? Het klinkt zo… vies.’


    Amanda richtte haar blik op de rivier. ‘Ik weet het niet, mama. Daar heb ik nog niet over nagedacht.’


    Haar moeders blik was roerloos en kunstmatig als van een fotomodel. ‘En de kinderen? Hoe is het met ben?’


    ‘Ik heb Jared en Lynn vanmorgen met gesproken. Maar voor zover ik weet is alles goed met ze.’


    ‘En met Frank?’


    Ze nam een slokje koffie om tijd te rekken. Ze wilde het niet over hem hebben. Niet na hun ruzie van gisteravond, de ruzie die bijna routine voor hen was geworden, de ruzie die hij waarschijnlijk alweer vergeten was. Huwelijken, goed en slecht, werden gedefinieerd door herhaling.


    ‘Goed.’


    Haar moeder knikte, wachtte op meer. Amanda zei niets.


    In de stilte die viel streek haar moeder het servet op haar schoot glad. ‘Hoe gaat dat vandaag in zijn werk? Je gooit zijn as op de plek die hij heeft aangewezen?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Heb je daar geen vergunning of iets dergelijks voor nodig? Mensen moeten dat toch niet overal zomaar kunnen doen?’


    ‘De notaris heeft verder niets gezegd, dus ik neem aan dat dat allemaal geregeld is. Ik geef alleen gehoor aan Tucks wens. Hij wilde dat ik deel uitmaakte van zijn plannen.’


    Haar moeder leunde lichtjes naar voren en glimlachte zelfgenoegzaam. ‘O ja,’ zei ze. ‘Omdat jullie vrienden waren.’


    Amanda had er opeens genoeg van, van haar moeder, van Frank en van alle bedrog dat haar leven bepaalde. ‘Ja mama, omdat we vrienden waren. Ik genoot van zijn gezelschap. Hij was een van de aardigste mensen die ik ooit heb gekend.’


    Voor het eerst leek haar moeder in verlegenheid gebracht. ‘En waar gaat die ceremonie dan plaatsvinden?’


    ‘Wat kan jou dat schelen? Het is wel duidelijk dat je het er niet mee eens bent.’


    ‘Het was maar een vraag.’ Evelyn snifte. ‘Je hoeft niet zo onbeleefd te zijn.’


    ‘Misschien klink ik onbeleefd omdat ik verdrietig ben. Of misschien omdat jij nog steeds niets aardigs tegen me hebt gezegd hierover. Niet eens: Gecondoleerd. Ik weet dat hij veel voor je betekende. Dat zeggen mensen meestal als een dierbare overlijdt.’


    ‘Dat had ik misschien wel gedaan als ik had geweten dat je überhaupt een band met die man had. Je hebt er al die tijd over gelogen.’


    ‘Heb je er ooit bij stilgestaan dat jij de reden bent dat ik over hem moest liegen?’


    Haar moeder rolde met haar ogen. ‘Doe niet zo absurd. Ik heb je geen woorden in de mond gelegd. Ik ben hier niet stiekem het huis binnengeslopen. Dat waren jouw keuzes, niet de mijne, en elke keus heeft gevolgen. Je moet leren je verantwoordelijkheid te nemen voor de keuzes die je maakt.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ Amanda merkte dat ze kleurde. ‘Ik vind,’ zei haar moeder tergend langzaam, ‘dat je soms een beetje te egoïstisch bent.’


    ‘Ik?’ Amanda knipperde met haar ogen. ‘Jij vindt mij egoïstisch?’


    ‘Natuurlijk,’ zei haar moeder. ‘Iedereen is dat tot op zekere hoogte. Ik vind alleen dat jij het soms een beetje te ver doorvoert.’ Amanda staarde met stomheid geslagen over tafel. Dat uitgerekend haar moeder – haar móéder! – dit suggereerde maakte haar nog bozer. In de wereld van haar moeder waren anderen nooit meer dan spiegels. Amanda koos haar woorden zorgvuldig. ‘Het lijkt me niet verstandig om hierover te praten.’


    ‘Mij wel,’ was het antwoord van haar moeder.


    ‘Omdat ik je niet over Tuck heb verteld?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Omdat ik denk dat het iets te maken heeft met de problemen die jij en Frank hebben.’


    Amanda merkte dat ze vanbinnen ineenkromp toen ze dat hoorde, en het kostte haar elk beetje zelfbeheersing om haar toon en gezichtsuitdrukking beheerst te houden. ‘Hoe kom je erbij dat Frank en ik problemen hebben?’


    Haar moeder hield haar stem nietszeggend, maar er lag weinig hartelijkheid in haar toon. ‘Ik ken je beter dan je denkt, en het feit dat je het niet ontkent, zegt mij dat ik gelijk heb. Ik vind het niet erg dat je liever niet praat over wat er tussen jullie aan de hand is. Dat is iets tussen jou en Frank, en ik kan niets zeggen of doen om je daarbij te helpen. Dat weten we allebei. Het huwelijk is een partnerschap, geen democratie. En dus vraag ik me logischerwijs af wat jij Tuck door de jaren heen hebt verteld. Als ik moest raden, dan ging het er niet alleen om dat je bij hem op bezoek wilde. Je had ook de behoefte om dingen met hem te délen.’


    Met een wenkbrauw vragend opgetrokken het haar moeder de opmerking in de lucht hangen, en in de stilte die volgde deed Amanda haar best haar schrik weg te slikken. Haar moeder trok haar servet recht. ‘Zo, ik ga ervan uit dat je vanavond mee-eet. Wil je liever thuis eten of uit eten?’


    ‘Dat is het?’ flapte Amanda eruit. ‘Je gooit er allerlei aannames en beschuldigingen uit, en vervolgens is het onderwerp gesloten?’


    Haar moeder vouwde haar handen ineen in haar schoot. ‘Het onderwerp is niet gesloten. Jij bent degene die erover weigert te praten. Maar als ik jou was, zou ik maar eens heel goed nadenken over wat je wilt, want als je straks naar huis gaat, moet je een aantal beslissingen nemen over je huwelijk. Uiteindelijk slaagt het, of het slaagt niet. En voor een groot deel heeft dat met jou te maken.’


    Er lag een wrede waarheid in haar woorden. Het ging per slot van rekening niet alleen om haar en Frank; het ging om de kinderen die ze grootbrachten. Amanda voelde zich opeens uitgeput. Ze zette haar kopje op het schoteltje en voelde de woede wegstromen, waardoor er alleen een gevoel van verslagenheid overbleef.


    ‘Kun je je de otterfamilie nog herinneren die vroeger bij de steiger speelde?’ vroeg ze uiteindelijk. Zonder op antwoord te wachten ging ze verder. ‘Toen ik klein was? Papa tilde me op als hij ze zag en dan nam hij me mee naar de achtertuin. Dan keken we in het gras toe hoe ze spetterden en achter elkaar aan zaten. Ik dacht altijd dat ze de gelukkigste dieren in de wereld waren.’


    ‘Ik begrijp niet wat dat hiermee te maken heeft…’


    Amanda onderbrak haar moeder en ging verder: ‘Ik heb de otters weer gezien. Vorig jaar, toen we met vakantie aan het strand waren en we naar het aquarium in Pine Knoll Shores gingen. Ik keek er zo naar uit om het nieuwe ottergedeelte te zien. Ik kan me met meer herinneren hoe vaak ik Annette over de otters achter ons huis heb verteld, en zij kon met wachten om ze te zien, maar toen we er uiteindelijk waren, was het helemaal niet zoals vroeger toen ik klein was. De otters waren er wel, maar ze lagen op een richel te slapen. Urenlang waren we in het aquarium en al die tijd verroerden ze zich niet. Toen we weggingen, vroeg Annette me waarom ze helemaal niet speelden, en ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Maar toen we weg waren, was ik… bedroefd. Want ik wist precies waarom die otters niet meer met elkaar speelden.’


    Ze zweeg even, liet haar vinger over de rand van haar koffiekopje glijden en keek toen naar haar moeder.


    ‘Ze waren niet gelukkig. De otters wisten dat ze niet in een echte rivier woonden. Waarschijnlijk begrepen ze niet hoe het zo gekomen was, maar ze leken te begrijpen dat ze in een kooi zaten en er niet uit konden. Het was niet het leven dat ze hadden moeten leven of hadden willen leven, maar er was niets wat ze eraan konden doen.’


    Voor het eerst sinds ze aan tafel zat, leek haar moeder niet te weten wat ze moest zeggen. Amanda schoof haar kopje weg en stond op. Toen ze wegliep, hoorde ze dat haar moeder haar keel schraapte. Ze draaide zich om.


    ‘Ik neem aan dat je hier iets mee wilde zeggen?’ vroeg haar moeder.


    Amanda glimlachte vermoeid. ‘Ja,’ zei ze zacht.
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    Dawson liet de motorkap van de Stingray dichtvallen, ging tegen de kofferbak staan en wachtte op Amanda. De lucht was zwoel en dik alsof er een onweersbui in de lucht hing, en hij vroeg zich loom af of Tuck een paraplu in huis had. Dawson betwijfelde het. Hij kon zich Tuck net zomin voorstellen met een paraplu als in een jurk, maar wie zou het zeggen? Hij had ontdekt dat Tuck een man vol verrassingen was geweest.


    Er gleed een schaduw over de grond en Dawson zag een visarend traag door de lucht cirkelen, totdat Amanda’s auto eindelijk de oprit op kwam. Hij hoorde het grind onder de banden knerpen toen ze op een schaduwplekje naast zijn auto parkeerde.


    Amanda stapte de auto uit. Ze was verrast door de zwarte broek en het strakke, witte overhemd die Dawson droeg, maar de combinatie stond hem goed. Met zijn jasje nonchalant over zijn schouder geslagen was hij bijna te aantrekkelijk, en daardoor leken de woorden van haar moeder alleen maar veelzeggender. Ze haalde diep adem en vroeg zich af wat ze moest doen.


    ‘Ben ik laat?’ vroeg ze, toen ze naar hem toe liep.


    Dawson keek haar aan. Zelfs op een paar meter afstand lichtten de ochtendstralen haar helderblauwe ogen op, als een zonovergoten wateroppervlak van een ongerept meer. Ze droeg een zwart broekpak met een mouwloze zijden blouse en een zilveren medaillon om haar hals.


    Helemaal met,’ zei hij. ‘Ik was hier al vroeg omdat ik de auto wilde afmaken.’


    ‘En?’


    ‘Degene die hem heeft gerepareerd wist precies wat hij deed.’ Ze glimlachte toen ze bij hem was en impulsief gaf ze hem een zoen op zijn wang. Dawson wist kennelijk niet goed wat hij hiervan moest maken, en zijn verwarring voelde als de hare toen ze de echo van haar moeders woorden hoorde. Ze gebaarde naar de auto in een poging aan haar verwarring te ontkomen. ‘Je hebt de kap omlaag gedaan,’ merkte ze op.


    Haar opmerking bracht hem weer in het hier en nu. ‘Ik wilde ermee naar Vandemere rijden.’


    ‘Het is niet onze auto.’


    ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Maar ik moet er een stukje mee rijden zodat ik zeker weet dat hij goed loopt. Geloot me, de eigenaar wil zeker weten dat alles het perfect doet voordat hij besluit om er een avondje in uit te gaan.’


    ‘En als we nou pech krijgen?’


    ‘Dat gebeurt niet.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Heel zeker.’


    Er lach een glimlach rond haar lippen. ‘Waarom moeten we dan een proefrit maken?’


    Verstrikt in zijn eigen woorden stak hij zijn handen op. ‘Oké, misschien wil ik er gewoon een stukje mee rijden. Het is gewoonweg een zonde om een auto als deze in de garage te laten staan. De eigenaar weet van niets en ik heb de sleutels.’


    ‘En laat me raden – als we klaar zijn, zetten we hem op blokken en zetten we hem in z’n achteruit zodat de kilometerteller terugloopt? Zodat de eigenaar er niet achter komt?’


    ‘Zo werkt het niet.’


    ‘Weet ik. Dat heb ik van Ferris Bueller’s Day Off geleerd.’ Ze grijnsde.


    Hij leunde iets achterover, nam haar eens goed in zich op. ‘Je ziet er trouwens oogverblindend uit.’


    Ze voelde de warmte langs haar hals omhoogtrekken bij zijn woorden, en ze vroeg zich af of ze ooit niet zou hoeven blozen als ze bij hem was. ‘Dank je,’ zei ze, en ze duwde een lok haar achter haar oor terwijl ze op haar beurt naar hem keek en wat afstand tussen hen bewaarde. ‘Volgens mij heb ik jou nog nooit in een pak gezien. Is het nieuw?’


    ‘Nee, maar ik draag het niet vaak. Alleen bij speciale gelegenheden.’


    ‘Ik denk dat Tuck het wel zou kunnen waarderen,’ zei ze. ‘Wat heb je gisteravond nog gedaan?’


    Hij dacht aan Ted en aan alles wat er was gebeurd, inclusief zijn verhuizing naar het strand. ‘Niet veel. Hoe was het etentje met je moeder?’


    ‘Niet de moeite waard om over te praten,’ zei ze. Ze leunde over de auto en het haar hand over het stuur glijden voordat ze hem aankeek. ‘Maar we hadden vanmorgen wel een interessant gesprek.’


    ‘Ja?’


    Ze knikte. ‘Daardoor moest ik denken aan de afgelopen dagen. Aan mij, jou… het leven. Alles. En tijdens de rit hiernaartoe besefte ik dat ik blij ben dat Tuck je nooit iets over mij heeft verteld.’


    ‘Waarom?’


    ‘Toen we gisteren in de garage waren…’ Ze aarzelde, deed haar best de juiste woorden te vinden. ‘Het was ongepast van me. Mijn manier van doen, bedoel ik. En ik wil me verontschuldigen.’


    ‘Waarom zou je je verontschuldigen?’


    ‘Het is moeilijk uit te leggen. Ik bedoel…’


    Toen haar stem wegstierf, keek Dawson naar haar, waarna hij een stap dichterbij zette. ‘Gaat het, Amanda?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik weet niets meer. Toen we jong waren, was alles zoveel gemakkelijker.’


    Hij aarzelde. ‘Wat wil je zeggen?’


    Ze keek naar hem op. ‘Je moet begrijpen dat ik niet meer het meisje van vroeger ben,’ zei ze. ‘Ik ben nu een echtgenote en moeder, en ik ben niet volmaakt. Ik worstel net als iedereen met de keuzes die ik heb gemaakt en ik maak vergissingen, en de helft van de tijd vraag ik me af wie ik nou eigenlijk ben, waar ik mee bezig ben en of mijn leven wel betekenis heeft. Ik ben niet bijzonder, Dawson, en dat moet je weten. Je moet begrijpen dat ik… heel gewoontjes ben.’


    ‘Jij bent niet gewoontjes.’


    Haar blik was gepijnigd, maar standvastig. ‘Ik weet dat je dat denkt. Maar toch is het zo. En het probleem is dat deze situatie allesbehalve gewoontjes is. Ik voel me als een vis op het droge. Ik zou willen dat Tuck me over jou had verteld, zodat ik me beter voorbereid had kunnen voelen op dit weekend.’ Zonder dat ze zich ervan bewust was, raakte ze het zilveren medaillon aan. ‘Ik wil het niet verkeerd doen.’


    Dawson wiebelde van het ene been op het andere en begreep precies waarom ze dit had gezegd. Het was een van de redenen waarom hij altijd van haar had gehouden, zelfs al wist hij dat hij die woorden niet hardop moest zeggen. Dat was niet wat ze wilde horen. In plaats daarvan hield hij zijn stem zo rustig mogelijk. ‘We hebben met elkaar gepraat, we hebben samen gegeten, we hebben herinneringen opgehaald,’ zei hij. ‘Meer niet. Je hebt niets verkeerd gedaan.’


    ‘Jawel.’ Ze glimlachte, maar haar glimlach kon het verdriet daarachter niet verbergen. ‘Ik heb mijn moeder niet verteld dat je hier bent. Mijn man ook niet.’


    ‘Zou je dat willen?’ vroeg hij.


    Dat was de grote vraag, nietwaar? Zonder dat haar moeder zich ervan bewust was geweest, had ze hetzelfde gevraagd. Amanda wist wat ze moest zeggen, maar opeens wilden de woorden gewoon niet komen. In plaats daarvan merkte ze dat ze langzaam haar hoofd schudde. ‘Nee,’ fluisterde ze uiteindelijk.


    Dawson leek te merken dat haar bekentenis haar bang maakte, want hij pakte haar hand. ‘Laten we naar Vandemere gaan,’ zei hij. ‘Laten we Tuck eren, goed?’


    Ze knikte, gaf toe aan de vriendelijke druk van zijn vingers, maar voelde opnieuw een stukje van zichzelf wegglippen. Ze begon te accepteren dat ze niet langer volledig in de hand had wat er ging komen.


    Dawson leidde haar naar de andere kant van de auto en opende het portier. Amanda ging met een onzeker gevoel zitten, terwijl Dawson het kistje met Tucks as uit zijn huurauto haalde. Hij zette het klem achter de stoel, legde zijn jas op de achterbank en stapte in. Amanda haalde de routebeschrijving tevoorschijn en zette daarna haar tas ook achter de stoel.


    Dawson duwde het gaspedaal een paar keer in voordat hij de sleutel omdraaide en de auto bulderend tot leven kwam. Hij gaf een paar keer flink gas en de auto trilde. Toen de motor eindelijk stabiel liep, reed Dawson achteruit de garage uit en reed hij langzaam, slingerend om de kuilen heen, naar de weg. Het geluid van de motor werd pas wat rustiger toen ze door Oriental reden en de stille verkeersweg op gingen.


    Amanda installeerde zich en merkte dat ze vanuit haar ooghoek alles kon zien wat ze wilde. Dawson had een hand aan het stuur, een houding die haar maar al te bekend voorkwam van de lange ritten die ze vroeger hadden gemaakt. Dat waren momenten geweest waarop hij het meest ontspannen was, en ze had het idee dat hij dat gevoel nu ook had terwijl hij schakelde en de spieren in zijn onderarm zich spanden en ontspanden.


    Amanda’s haar wapperde rond haar gezicht toen de auto sneller reed, en ze bond het op in een staart. Er was te veel lawaai om iets te zeggen, maar dat vond ze prima. Ze zat tevreden in gedachten verzonken, alleen met Dawson, en terwijl de kilometers onder hen weggleden, voelde ze haar angst van daarstraks verdwijnen, alsof hij werd weggeblazen door de wind.


    Dawson reed heel constant, ondanks het feit dat de weg voor hen verlaten was. Hij had geen haast en zij ook niet. Amanda zat in een auto met een man van wie ze eens had gehouden en ze was onderweg naar een plek die ze allebei niet kenden. Een paar dagen geleden zou ze dit een absurde gedachte hebben gevonden.


    Het was gek en ondenkbaar, en tegelijkertijd ook spannend. Heel even was ze geen echtgenote of moeder of dochter, en voor het eerst in jaren had ze bijna het gevoel dat ze vrij was.


    Maar Dawson had haar altijd dat gevoel geven, en toen hij met zijn elleboog uit het raampje leunde, keek ze opzij en probeerde ze te bedenken of er iemand was die ook maar een klein beetje op hem leek. Er lag pijn en verdriet in de lijntjes rond zijn ogen, maar ook wijsheid, en ze vroeg zich onwillekeurig af wat voor vader hij zou zijn geweest. Een goede, dacht ze. Ze kon zich hem helemaal voorstellen als vader die urenlang ontspannen een honkbal overgooide of het haar van zijn dochter vlocht, zelfs al had hij geen idee hoe dat moest. Het idee was merkwaardig verleidelijk en verboden.


    Toen Dawson naar haar keek, wist ze dat hij aan haar dacht, en ze vroeg zich af hoe vaak hij dat ’s nachts op het olieplatform had gedaan. Dawson was, net als Tuck, een van die zeldzame mensen die maar één liefde konden hebben, en hun scheiding had zijn gevoelens alleen maar sterker gemaakt. Twee dagen geleden was dat besef schokkend geweest, maar nu begreep ze dat er voor Dawson geen andere keus was. Liefde zei per slot van rekening altijd meer over degene die liefhad dan over het onderwerp van die liefde.


    Er stak een zuidelijke bries op die de geur van open water met zich meebracht, en Amanda sloot haar ogen en gaf zich over aan het ogenblik. Toen ze eindelijk aan de rand van Vandemere waren, vouwde Dawson de routebeschrijving open die Amanda hem had gegeven en wierp er een snelle blik op voordat hij in zichzelf knikte.


    Vandemere was eerder een gehucht dan een dorpje, met maar een paar honderd mensen. Ze zag hier en daar wat huizen die een stukje van de weg af stonden en een kleine landwinkel met maar een benzinepomp. Even later sloeg Dawson een uitgesleten zandweg in. Ze had geen idee hoe hij die had gezien – hij was zo overwoekerd dat hij vanaf de weg bijna onzichtbaar was – en ze reden langzaam en slingerend verder, de ene bocht na de andere, voorzichtig rond boomstronken van omgewaaide bomen, en ze volgden de contouren van het landschap, dat lichtjes omhoogliep. De motor, die op de hoofdweg zo luid had geklonken, leek nu bijna stil, gedempt door het weelderige landschap dat hen aan alle kanten omsloot. Het weggetje werd nog smaller en laaghangende takken met Spaans mos sliertten langs de auto. Azalea’s vol verwelkte bloemen streden met de kudzu om het zonlicht en blokkeerden aan beide kanten het zicht.


    Dawson leunde wat verder over het stuur en stuurde zorgvuldig om ervoor te zorgen dat er geen krassen op de auto kwamen. Boven hen verdween de zon achter een wolk, waardoor de groene wereld om hen heen een nog diepere kleur kreeg.


    Na een paar bochten werd het pad weer iets breder. ‘Dit is absurd,’ zei ze. ‘Weet je zeker dat we hier goed zitten?’


    ‘Volgens het kaartje wel.’


    ‘Waarom zo ver van de weg af?’


    Dawson haalde zijn schouders op, vond het net zo vreemd als zij, maar toen ze de laatste bocht hadden genomen, trapte hij intuïtief op de rem en wisten ze allebei opeens wat het antwoord was.
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    Het laatste stukje van het pad kwam uit bij een klein huisje te midden van een groepje oude eikenbomen. Aan de voorkant van de verweerde constructie met bladderende verf en luiken die aan de randen zwart waren geworden, was een kleine veranda van steen met witte pilaren. Door de jaren heen was een van de kolommen begroeid met klimop tot aan het dak. Op de rand stond een metalen stoel en in een hoek van de veranda stond een kleine bak met bloeiende geraniums die de groene wereld wat kleur gaf.


    Maar hun ogen werden onvermijdelijk naar de wilde bloemen getrokken. Duizenden stonden er als vuurwerk in een weide bij het trapje naar het huisje, een zee van rood en oranje en paars en blauw en geel, bijna middelhoog wiegend in de zachte bries. Honderden vlinders fladderden boven de weide, golven van kleur die kabbelden in de zon. Rond de weide stond een laag houten hek dat amper zichtbaar was door de lelies en gladiolen.


    Amanda staarde verwonderd naar Dawson en toen naar de bloemenweide. Het leek een fantasie, het beeld dat je van de hemel had. Ze vroeg zich af hoe en wanneer Tuck de tuin had aangelegd, maar ze wist meteen dat Tuck de wilde bloemen had geplant voor Clara. Hij had ze geplant om haar te laten weten wat hij voor haar voelde.


    ‘Ongelooflijk,’ zei ze ademloos.


    ‘Wist jij dit?’ In zijn stem lag de echo van haar eigen gevoel van verwondering.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dit was alleen voor hen tweeën bedoeld.’


    Terwijl ze dit zei, zag ze een helder beeld voor zich van Clara die op de veranda zat terwijl Tuck tegen een pilaar leunde en genoot van de onstuimige schoonheid van de wilde bloemen. Dawson haalde na een tijdje zijn voet van de rem en liet de auto langzaam naar het huis rollen. De kleuren gingen in elkaar over als druppels verf die uitliepen in het zonlicht.


    Toen ze de auto bij het huis hadden geparkeerd, stapten ze uit en bleven ze het uitzicht in zich opnemen. Een klein pad slingerde tussen de bloemen door. Betoverd hepen ze door de zee van kleur onder een lucht van schapenwolkjes. De zon kwam achter een wolk vandaan en Amanda voelde hoe de warmte de geuren om haar heen verspreidde. Al haar zintuigen werden versterkt, alsof de dag speciaal voor haar was gecreëerd.


    Dawson liep naast haar en pakte haar hand. Ze liet het toe, bedacht hoe natuurlijk het aanvoelde, en ze stelde zich voor dat ze de jaren van arbeid in zijn eelt kon voelen. Er zaten kleine plekjes op zijn handpalmen, maar toch was zijn aanraking onwaarschijnlijk zacht en ze wist op dat moment met onverwachte zekerheid dat Dawson ook zo’n tuin voor haar zou hebben aangelegd als hij had geweten dat ze er een wilde.


    VOOR ALTIJD. Hij had de woorden in Tucks werkbank gekrast. Een tienerbelofte, meer niet, maar op de een of andere manier had hij die levend weten te houden. Terwijl ze tussen de bloemen door dwaalden kon ze de kracht van die belofte voelen, die de afstand tussen hen overbrugde. Ergens ver weg hoorde ze onweer rommelen en ze kreeg het merkwaardige gevoel dat ze werd geroepen, dat ze werd aangespoord om te luisteren. Haar schouder kwam tegen de zijne aan, waardoor haar hart sneller ging kloppen.


    ‘Ik vraag me af of dit meerjarigen zijn, of dat hij ze elk jaar opnieuw moest zaaien,’ mijmerde hij.


    Zijn stem maakte haar uit haar dromen los. ‘Beide,’ antwoordde ze, en haar stem klonk haar vreemd in de oren. ‘Ik herken een aantal.’


    ‘Dus hij is hier begin dit jaar nog geweest? Om te zaaien?’


    ‘Dat moet wel. Ik zie wilde peen staan. Die heeft mijn moeder ook in de tuin en die sterft in de winter af.’


    Een aantal minuten slenterden ze over het pad, terwijl Amanda de eenjarigen aanwees die ze herkende: rudbeckia, liatris, haagwinde en prairie-asters, met daartussen meerjarigen zoals vergeet – mij – nietjes , Mexicaanse hoeden en klaprozen. De min was niet formeel ingericht; het was alsof God en de natuur hun eigen plan hadden getrokken, ongeacht wat Tucks ideeën waren geweest. Maar op de een of andere manier versterkte de wilde inrichting de schoonheid van de tuin juist, en terwijl ze door de chaotische vertoning van kleur hepen, kon ze alleen maar bedenken hoe blij ze was dat Dawson bij haar was, om dit met haar te delen.


    De wind trok aan, koelde de lucht af en bracht meer wolken. Dawson sloeg zijn blik op. ‘Er komt een storm aan,’ merkte hij op. ‘Ik zal de kap maar weer op de auto doen.’


    Amanda knikte, maar liet zijn hand niet los. Deels omdat ze bang was dat hij hem dan niet meer zou pakken, dat die kans zich niet meer zou voordoen. Maar hij had gelijk; de wolken werden donkerder.


    ‘Ik zie je binnen wel,’ zei hij. Hij klonk al even onwillig en maakte slechts langzaam zijn vingers los.


    ‘Denk je dat de deur open is?’


    ‘Dat durf ik te wedden.’ Hij glimlachte. ‘Ik kom zo.’


    ‘Wil je mijn tas meenemen?’


    Hij knikte, en terwijl ze hem nakeek, herinnerde ze zich dat ze halsoverkop verliefd op hem was geweest voordat ze intens veel van hem was gaan houden. Het was als kalverliefde begonnen, waarbij ze steeds weer zijn naam in haar schrift had geschreven terwijl ze eigenlijk haar huiswerk hoorde te maken. Niemand wist dat het geen toeval was geweest dat zij bij scheikunde naast elkaar terecht waren gekomen, zelfs Dawson niet. Toen de docent de leerlingen opdracht had gegeven tweetallen te vormen, was zij naar het toilet gegaan en tegen de tijd dat ze terug was, was Dawson zoals altijd de enige die nog over was. Haar vrienden hadden haar vol medelijden aangekeken, maar zij was heimelijk blij geweest dat ze zoveel tijd kon doorbrengen met die stille, ondoorgrondelijke jongen, die op de een of andere manier veel te wijs leek voor zijn leeftijd.


    Terwijl Dawson de auto afsloot leek de geschiedenis zich te herhalen, en ze voelde diezelfde opwinding. Hij had iets wat alleen tot haar sprak, een band die ze had gemist in de jaren dat ze elkaar niet hadden gezien. En ergens wist ze dat ze op hem had gewacht, net zoals hij op haar had gewacht.


    Ze kon zich niet voorstellen dat ze hem nooit meer zou zien; ze kon Dawson niet alleen een herinnering laten worden. Het lot – in de vorm van Tuck – was tussenbeide gekomen, en toen ze naar het huisje liep, wist ze dat daar een reden voor was. Dit alles moest iets betekenen. Het verleden was per slot van rekening verleden tijd en de toekomst was het enige wat ze nog hadden.


    Zoals Dawson al had voorspeld was de voordeur niet op slot. Amanda liep het huisje binnen en haar eerste gedachte was dat dit Clara’s toevluchtsoord moest zijn geweest.


    Hoewel het dezelfde versleten vurenhouten vloer, cederhouten muren en indeling had als het huis in Oriental, lagen hier felgekleurde kussens op de bank en hingen er met zorg gekozen zwart-witfoto’s aan de muur. De cederhouten planken waren gladgeschuurd en lichtblauw geverfd en door de grote ramen baadde de kamer in natuurlijk licht. Er waren twee witte ingebouwde boekenkasten die vol stonden met boeken en hier en daar wat porseleinen beeldjes, spulletjes die Clara door de jaren heen had verzameld. Er hing een met de hand genaaide, bewerkelijke quilt over de rug van een leunstoel en er lag geen enkel stofje op de landelijke bijzettafeltjes. Aan beide kanten van de kamer stonden schemerlampen, en een kleinere afdruk van hun trouwfoto stond bij de radio in de hoek.


    Ze hoorde Dawson binnenkomen. Met zijn jasje en haar tas bleef hij zwijgend in de deuropening staan en hij leek met stomheid geslagen.


    Zelf kon ze haar verbazing ook niet verbergen. ‘Het is wat, hè?’ Dawson nam de kamer langzaam in zich op. ‘Ik vraag me af of ik je naar het verkeerde huis heb gebracht.’


    ‘Geen paniek,’ zei ze, en ze wees naar de foto. ‘Dit is het goede huis. Maar het is wel duidelijk dat dit Clara’s huis was, niet het zijne. En dat hij hier nooit iets heeft veranderd.’


    Dawson legde de jas over de rugleuning van een stoel en zette Amanda’s tas ernaast. ‘Ik kan me niet herinneren dat Tucks huis ooit zo schoon is geweest als dit. Tanner zal wel iemand hebben ingehuurd om het in gereedheid te brengen voor ons.’


    Natuurlijk, dacht Amanda. Ze herinnerde zich weer dat Tanner het plan had gehad om hier langs te gaan en hij had hun geïnstrueerd om te wachten tot de dag na hun afspraak. De niet afgesloten deur bevestigde haar vermoedens.


    ‘Heb je de rest al bekeken?’ vroeg hij.


    ‘Nog niet. Ik zat me af te vragen waar Tuck mocht zitten van Clara. Hij heeft hier in elk geval nooit mogen roken.’


    Dawson wees over zijn schouder naar de deur. ‘Vandaar de stoel op de veranda. Daar moest hij zeker zitten.’


    ‘Zelfs toen ze er niet meer was?’


    ‘Waarschijnlijk was hij bang dat haar geest zich zou vertonen en hem op zijn donder zou geven als hij binnen rookte.’


    Ze glimlachte en ze begonnen aan een rondgang door het huisje, botsten tegen elkaar aan toen ze door de woonkamer hepen. Net als in het huis in Oriental lag de keuken aan de achterzijde, met uitzicht over de rivier, maar ook hier droeg de keuken Clara’s stempel, van de witte kastjes en het sierlijke lijstwerk tot aan de blauw met witte tegels tegen de achterwand. Er stond een theepot op het aanrecht en een vaas met wilde bloemen uit de voortuin op het aanrecht. Onder het raam stond een tafeltje; daarop stonden twee flessen wijn, rood en wit, en twee glinsterende glazen.


    ‘Hij wordt voorspelbaar,’ merkte Dawson op toen hij de flessen zag.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Er zijn ergere dingen.’


    Zwijgend bewonderden ze het uitzicht over de Bay River door het raam. Terwijl ze zo naast elkaar stonden, genoot Amanda van de stilte, die vertrouwd en troostrijk aanvoelde. Ze kon bijna voelen hoe Dawsons borstkas bewoog en ze moest de neiging onderdrukken om zijn hand weer vast te pakken.


    Tegelijkertijd draaiden ze zich om en gingen ze verder met hun bezichtiging. Tegenover de keuken lag een slaapkamer met in het midden een knus hemelbed. De gordijnen waren wit en het bureau had geen van de deuken en krassen die Tucks meubeltjes in Oriental hadden. Er stonden twee kristallen lampen op de nachtkastjes en er hing een impressionistisch landschap aan de muur tegenover de kast.


    De slaapkamer had een badkamer met een bad op leeuwenpootjes, zo’n bad dat Amanda altijd had willen hebben. Een antieke spiegel hing boven de wasbak en voor het eerst sinds ze weer in Oriental waren, zag ze zichzelf in de spiegel naast Dawson. Ze bedacht opeens dat ze als tieners nooit samen waren gefotografeerd. Het was iets wat ze hadden willen doen, maar wat er nooit van was gekomen.


    Daar had ze nu spijt van, maar stel dat ze een foto had gehad… Zou ze die in een la hebben gestopt en zijn vergeten, om hem elke paar jaar even tevoorschijn te halen? Of zou ze hem op een speciaal plekje hebben opgeborgen, een plekje dat alleen zij kende? Ze wist het niet, maar Dawsons gezicht naast het hare in de spiegel voelde beslist intiem. Er was lange tijd niemand geweest die haar het gevoel had gegeven dat ze aantrekkelijk was, maar nu was dat wel zo. Ze voelde zich aangetrokken tot Dawson, dat wist ze. Ze genoot van de manier waarop zijn blik over haar heen gleed, van zijn ontspannen lichaam; ze was zich sterk bewust van het inzicht dat ze in elkaar hadden, dat bijna instinctief aandeed. Hoewel ze nog maar een paar dagen weer in elkaars leven waren, vertrouwde ze hem intuïtief en wist ze dat ze hem alles kon vertellen. Goed, ze hadden die eerste avond tijdens het eten onenigheid gehad en daarna nog een keer over de familie Bonner, maar hun woorden waren ook open en eerlijk geweest. Er waren geen onderliggende bedoelingen, geen geheime pogingen om te oordelen; zo snel als hun ruzie was opgevlamd, zo snel was ze ook weer gedoofd.


    Amanda bleef Dawson bestuderen in de spiegel. Hij draaide zich om en keek haar reflectie aan. Zonder zijn blik af te wenden streek hij teder een ontsnapte lok haar uit haar ogen. En toen was hij weg en bleef zij achter met de zekerheid dat haar leven onherroepelijk was veranderd op manieren die ze zich nooit had kunnen voorstellen, wat de gevolgen ook zouden zijn.


    Toen ze haar tas uit de woonkamer had gehaald, trof Amanda Dawson in de keuken. Hij had een van de flessen wijn opengemaakt en had twee glazen ingeschonken. Hij gaf een van de glazen aan haar en zonder iets te zeggen hepen ze samen naar de veranda. De donkere wolken aan de horizon waren dichterbij gekomen en hadden een lichte miezer met zich meegebracht. Op de lichte helling naar de rivier kreeg het groen een diepe levendige kleur.


    Amanda zette de wijn neer en grabbelde in haar tas. Ze haalde er twee enveloppen uit, gaf die met Dawsons naam erop aan hem en hield de andere, die ze voor de ceremonie moesten voorlezen, op schoot. Dawson vouwde de envelop op en stak hem in zijn achterzak.


    Amanda gaf hem de blanco envelop. ‘Ben je er klaar voor?’


    ‘Beter zal het niet worden.’


    ‘Wil je hem openmaken? Het is de bedoeling dat we hem voor de ceremonie lezen.’


    ‘Nee, doe jij het maar,’ zei hij, en hij schoof zijn stoel dichterbij. ‘Ik lees wel met je mee.’


    Amanda tilde een stukje van de flap op en maakte hem voorzichtig open. Ze vouwde de brief open en werd getroffen door het handschrift op het papier. Hier en daar waren woorden doorgekrast, en de onregelmatige regels waren wat bibberig en weerspiegelden Tucks leeftijd. Hij was lang, drie velletjes, voor- en achterkant beschreven, waardoor ze zich afvroeg hoe lang hij erover had gedaan. De datum was 14 februari. Valentijnsdag. Op de een of andere manier leek dat toepasselijk.


    ‘Klaar?’ vroeg ze.


    Toen Dawson knikte, leunde Amanda opzij en begonnen ze allebei te lezen.


    Amanda en Dawson,


    Fijn dat jullie er zijn. Dank je wel dat jullie dit voor me doen. Ik wist niet wie ik het anders moest vragen.


    Ik ben geen schrijver, dus kan ik maar het beste direct zeggen dat dit een liefdesverhaal is. Dat van mij en Clara, bedoel ik, en ik zou jullie kunnen lastigvallen met alle details van onze verkeringstijd en de beginjaren van ons huwelijk, maar ons echte verhaal – het deel dat jullie willen horen – begon in 1942. Tegen die tijd waren we drie jaar getrouwd en had Clara haar eerste miskraam gehad. Ik wist hoeveel verdriet haar dat deed, en ik had ook verdriet want ik kon niets doen. Tegenspoed kan mensen uit elkaar drijven. Anderen brengt het dichter bij elkaar.


    Maar goed, ik dwaal af. Dat gebeurt wel vaker naarmate je ouder wordt, trouwens. Wacht maar af.


    Het was 1942, zoals ik al zei, en voor onze trouwdag dat jaar gingen we naar For Me and My Gal, met Gene Kelly en Judy Garland. Het was de eerste keer dat we naar een bioscoopfilm gingen en we moesten er helemaal voor naar Raleigh. Na afloop zaten we in het donker tot de lichten aangingen en dachten we na over het verhaal. Ik denk niet dat je hem ooit hebt gezien en ik zal je niet vervelen met de details, maar hij gaat over een man die zichzelf verminkt om maar niet te hoeven vechten in de Eerste Wereldoorlog, en dan moet hij de vrouw van wie hij houdt zien terug te winnen, een vrouw die inmiddels denkt dat hij een lafaard is. Ik was nel opgeroepen voor de landmacht en dus kwamen delen van de film wel heel dichtbij, want ook ik wilde mijn meisje niet alleen laten om te moeten vechten, maar daar wilden we geen van beiden aan denken. In plaats daarvan hadden we het over de titelsong. Dat vonden we het mooiste en pakkendste nummer dat we ooit hadden gehoord. De hele rit naar huis zongen we het. Een week later ging ik in dienst bij de marine.


    Dat is eigenlijk vreemd, want zoals ik al zei stond ik op het punt om opgeroepen te worden door de landmacht en achteraf gezien zou de landmacht geschikter voor me zijn geweest, als je bekijkt wat ik weet van motoren en het feit dat ik niet eens kan zwemmen. Dan was ik daar misschien automonteur geworden en had ik ervoor kunnen zorgen dat vrachtwagens en jeeps door Europa konden rijden. De landmacht kan niet veel als de voertuigen niet rijden, nietwaar? Maar ook al was ik niet meer dan een boerenjongen, ik wist wel dat de landmacht je plaatst waar zij je willen plaatsen, niet waar jij wilt zijn, en tegen die tijd wist iedereen dat het nog een kwestie van tijd was voor de aanval in Europa echt ingezet zou worden. Ike was net de invasie in noord-Afrika begonnen. Ze hadden infanteristen nodig, voetvolk, en ook al kon ik niet wachten om het op te nemen tegen Hitler, de infanterie leek me niks.


    Bij het rekruteringskantoor hing een poster aan de muur. Van de marine. BEMAN DE WAPENS stond erop, met een matroos die in zijn blote bast een kanon laadde, en op de een of andere manier deed me dat iets. Dat kan ik ook, dacht ik, en dus liep ik naar de balie van de marine en niet van de landmacht en tekende ik ter plekke. Toen ik thuiskwam, moest Clara urenlang huilen. Daarna moest ik haar beloven dat ik zou terugkomen. Dat deed ik. Ik volgde de basisopleiding, daarna de artillerieopleiding, en in november 1943 werd ik op de USS Johnston gestationeerd, een torpedobootjager in de Grote Oceaan. Laat je door niemand vertellen dat de marine minder gevaarlijk was dan de landmacht. Of minder angstaanjagend. Je was overgeleverd aan het schip, niet aan je eigen verstand, want als het schip ten onder ging, was het einde verhaal. Als je overboord viel, was het einde verhaal, want niemand in het konvooi zou stoppen om je te redden. Je kunt niet vluchten, je kunt je niet verstoppen, en dan beknopt je het idee dat je nergens controle over hebt en dat raak je niet meer kwijt. Ik ben nog nooit zo bang geweest als tijdens mijn marinetijd. Overal bommen en rook, brand aan dek. Ondertussen bulderen de kanonnen, en dat lawaai, daar kunnen jullie je niets bij voorstellen. Onweer tot de tiende macht, misschien, maar dat beschrijft het niet afdoende. Tijdens de grote slagen werden we voortdurend beschoten door Japanse gevechtstoestellen en die kogels ketsten overal van af. Dan werd je geacht ondertussen gewoon je werk te doen, alsof er niets aan de hand was.


    In oktober 1944 voeren we in de buurt van Samar en bereidden we ons voor om de invasie in de Filipijnen te leiden. Er zaten dertien schepen in onze groep, dat klinkt als veel, maar op het vliegdekschip na waren het voornamelijk torpedobootjagers en escorteschepen, dus veel vuurkracht hadden we niet. En toen verscheen aan de horizon iets wat op de complete Japanse vloot leek. Vier slagschepen, acht slagkruisers, elf torpedobootjagers, allemaal vastbesloten om ons tot zinken te brengen. Later hoorde ik iemand zeggen dat we als David tegen Goliath waren, maar wij hadden nog niet eens een katapult. Daar kwam het wel ongeveer op neer. Onze wapens konden hen niet eens bereiken toen zij het vuur openden. Wat konden we doen? In de wetenschap dat we geen kans hadden? We gingen de strijd aan. De Slag in de Golf van Leyte, noemen ze hem nu. We gingen recht op ze af. We waren het eerste schip dat het vuur opende, het eerste schip dat rookbommen en torpedo’s afvuurde, en we namen het op tegen een slagkruiser en een slagschip. We richtten veel schade aan. Maar omdat we vooraan voeren, waren wij ook de eersten die op drift raakten. Een paar vijandelijke slagkruisers kwamen dichterbij en openden het vuur, en toen zonken we. We waren met 327 man aan boord en 186 mannen, sommigen goede vrienden van me, kwamen die dag om. Ik was een van de 141 die het overleefden.


    Jullie vragen je vast af waarom ik dit vertel – jullie denken dat ik weer afdwaal – dus laat ik maar gauw verdergaan. Op het vlot, te midden van de enorme slag die om ons heen plaatsvond – besefte ik dat ik niet meer bang was. Heel opeens wist ik dat ik het wel zou redden omdat ik wist dal dit nog niet het einde was van Clara en mij, en er kwam een gevoel van rust over me heen. Noem het shellshock als je wilt, maar ik weet wat ik weet, en daar te midden van een exploderende hemel vol rook begon ik ‘For Me and My Gal’ te zingen, net als Clara en ik hadden gedaan toen we terugreden vanuit Raleigh. Ik schalde het zo hard ik kon, alsof ik niets te vrezen had, want ik wist dat Clara me op de een of andere manier kon horen en dat ze zou beseffen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ik had haar namelijk iets beloofd. En niets, zelfs niet ten onder gaan in de Grote Oceaan, weerhield me ervan om me daaraan te houden.


    Gek, ik weet het. Maar zoals ik al zei, werd ik gered. Ik werd op een schip gestationeerd dat zorgde voor de aanvoer van troepen en vervoerde de lente daarna mariniers naar Iwo Jima. Voor ik het wist was de oorlog voorbij en was ik weer thuis. Eenmaal thuis praatte ik niet over de oorlog. Ik kon het niet. Met geen woord. Het was te pijnlijk. Clara begreep dat, en dus pakten we stukje bij beetje ons leven weer op. In 1955 bouwden we hier dit huisje. Het meeste werk deed ik zelf. Op een middag, toen ik net klaar was, liep ik naar Clara toe, die in de schaduw zat te breien. En ik hoorde haar zachtjes ‘For Me and My Gal’ zingen.


    Ik verstijfde en werd overspoeld door herinneringen aan die slag. Ik had in geen jaren aan dat liedje gedacht en ik had haar nooit verteld wat er die dag op het vlot was gebeurd. Maar kennelijk zag ze iets in mijn blik, want ze keek naar me op.


    ‘Van onze trouwdag,’ zei ze, voordat ze haar breiwerk weer oppakte. ‘Ik heb je dit nooit verteld, maar toen jij bij de marine zat, heb ik een keer een droom gehad,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik liep in een weide vol wilde bloemen en ook al kon ik je niet zien, ik kon je dat lied voor me horen zingen en toen ik opkeek, was ik niet meer bang. Want tot dan toe was ik altijd bang dat je niet terug zou komen.’


    Ik was verbijsterd. ‘Het was geen droom,’ zei ik ten slotte.


    Ze glimlachte alleen maar, en ik had het gevoel dat ze al wist dat ik dat zou zeggen. ‘Dat weet ik. Ik zei toch, ik hoorde je.’


    Daarna kon ik me niet meer losmaken van het gevoel dat Clara en ik iets heel sterks hadden – spiritueel, zouden sommigen zeggen. Jaren later besloot ik de tuin aan te leggen en ik bracht haar op onze trouwdag hier om hem te laten zien. Toen stelde hij nog niet zoveel voor, hij was zeker niet zo mooi als nu, naar ze zwoer dat het de mooiste plek ter wereld was. En dus bewerkte ik meer grond en zaaide ik het jaar daarop nog meer en neuriede ik ondertussen ons liedje. Elke trouwdag deed ik dat weer, tot ze uiteindelijk overleed. Haar as is hier uitgestrooid, op de plek waar ze zo van hield.


    Maar ik was kapot van haar dood. Ik was boos en zette het op een drinken en raakte mezelf beetje bij beetje kwijt. Ik bewerkte de grond niet langer, plantte niets meer en zong niet meer, omdat Clara dood was en ik geen reden zag om ermee door te gaan. Ik haatte de wereld en ik wilde niet verder. Meer dan eens dacht ik erover om mezelf van kant te maken, maar toen kwam Dawson. Ik vond het fijn om hem om me heen te hebben. Op de een of andere manier hielp hij me eraan herinneren dat ik nog steeds in deze wereld thuishoorde, dat mijn werk er nog niet op zat. Maar toen werd ook hij me afgenomen. Daarna kwam ik hier weer en zag ik de tuin voor het eerst in jaren. Het seizoen was al voorbij, maar toch bloeiden er nog wat bloemen, en toen ik ons lied zong sprongen de tranen in mijn ogen, ook al weet ik niet goed waarom. Ik huilde om Dawson, denk ik, maar ook om mezelf. En ik huilde vooral om Clara.


    Toen begon het. Toen ik later die avond thuiskwam, zag ik Clara door het keukenraam. Heel zachtjes hoorde ik haar ons lied neuriën. Maar ze klonk ver weg, niet echt hier, en tegen de tijd dat ik binnenkwam, was ze verdwenen. Dus ging ik terug naar het huisje en begon ik de grond weer te bewerken; maakte alles klaar, als het ware, en toen zag ik haar weer, op de veranda deze keer. Na een paar weken, toen ik had gezaaid, kwam ze regelmatiger, ongeveer één keer per week, en ik kon wat dichterbij komen voordat ze weer verdween. En toen alles in bloei stond, kwam ik hier en liep ik tussen de bloemen door en toen ik thuiskwam zag ik haar heel duidelijk. Ze stond gewoon op de veranda op me te wachten alsof ze zich afvroeg waarom het zo lang had geduurd voordat ik het had begrepen. En zo is het sindsdien al die tijd geweest.


    Ze hoort bij de bloemen, zie je? Door haar as ging alles groeien en hoe meer de bloemen groeiden, hoe meer zij tot leven kwam. Zolang ik de bloemenweide in stand hield, kon Clara mij terugvinden.


    En daarom zijn jullie hier en daarom wil ik jullie dit vragen. Dit is ons plekje, een klein hoekje in de wereld waar liefde alles mogelijk maakt. Ik denk dat jullie beiden, meer dan wie ook, dat zullen begrijpen.


    Maar nu is het tijd dat ik naar haar toe ga. Het is tijd om weer samen te zingen. Het is mijn tijd en ik heb nergens spijt van. Ik ben weer bij Clara en dat is de enige plek waar ik ooit heb willen zijn. Strooi mijn as uit in de wind en over de bloemen en huil niet om mij.


    Glimlach juist voor ons allebei; glimlach van vreugde voor mijn meisje en mij.


    Tuck


    Dawson zat voorovergebogen en leunde met zijn onderarmen op zijn benen. Hij probeerde zich Tuck voor te stellen zoals hij de brief had geschreven. Hij klonk helemaal niet als de kortbondige, lompe man die hem in huis had genomen. Dit was een Tuck die Dawson nooit had ontmoet, een persoon die Dawson nooit had gekend.


    Amanda had een tedere blik op haar gezicht toen ze de brief met extra veel zorg opvouwde.


    ‘Ik ken dat liedje waar hij het over heeft,’ zei ze toen ze de brief veilig in haar tas had opgeborgen. ‘Dat hoorde ik hem wel eens zingen als hij in de schommelstoel zat. Ik heb hem er een keertje naar gevraagd, maar toen gaf hij niet echt antwoord. In plaats daarvan draaide hij het nummer voor me op de platenspeler.’


    ‘Bij hem thuis?’


    Ze knikte. ‘Ik kan me herinneren dat het wel lekker in het gehoor lag, maar Tuck had zijn ogen dicht en leek… er helemaal in op te gaan. Toen het was afgelopen, stond hij op en borg hij de platenspeler op. Op dat moment wist ik niet wat ik ervan moest denken. Maar nu begrijp ik het.’ Ze wendde zich tot hem. ‘Hij riep haar.’


    Dawson speelde met het wijnglas in zijn hand. ‘Geloof je hem? Dat hij Clara echt zag?’


    ‘Toen niet. Niet echt, in elk geval. Maar nu weet ik het niet meer zo zeker.’


    In de verte klonk onweer, en ze realiseerden zich weer waarom ze hier waren. ‘Ik denk dat het tijd is,’ zei Dawson.


    Amanda kwam overeind en klopte haar broek af, en samen liepen ze naar de tuin. Er stond nu een stevige wind, maar de mist was dichter geworden. De heldere morgen was verdwenen, overgegaan inde middag,met weer dat paste bij de sombere last van het verleden.


    Toen Dawson het kistje had gepakt, vonden ze het pad dat naar het midden van de tuin liep. Amanda’s haar wapperde in de wind, en hij keek hoe ze haar vingers erdoorheen haalde in een poging het in toom te houden. Toen ze in het midden van de tuin waren, bleven ze staan.


    Dawson was zich bewust van het gewicht van het kistje in zijn handen. ‘Misschien moeten we iets zeggen,’ mompelde hij. Toen Amanda naar hem knikte, ging hij als eerste en bracht hij hulde aan de man die hem een thuis en vriendschap had geboden. Amanda bedankte Tuck op haar beurt voor het feit dat hij haar vertrouweling was geweest en ze zei hem dat hij als een vader voor haar was geweest. Toen ze uitgesproken waren wakkerde de wind aan, als op commando, en Dawson tilde het deksel op.


    De as stoof op, dwarrelde over de bloemen heen, en terwijl ze ernaar keek dacht Amanda onwillekeurig dat Tuck op zoek was naar Clara en nog eenmaal haar naam riep.


    Naderhand hepen ze terug naar het huisje, waar ze herinneringen ophaalden aan Tuck, maar ook genoten van een prettige stilte. Buiten was het gaan regenen. Niet hard, maar aanhoudend, een heerlijke zomerse bui die aanvoelde als een zegen.


    Toen ze honger kregen, doken ze de regen in en reden ze met de Stingray weer over het slingerende pad naar de weg. Ze hadden terug kunnen gaan naar Oriental, maar reden in plaats daarvan naar New Bern. In de buurt van het historische centrum vonden ze een restaurant dat Chelsea heette. Het was bijna leeg toen ze aankwamen, maar tegen de tijd dat ze vertrokken, was haast elk tafeltje bezet.


    Het was even droog en ze slenterden door de stille straten en doken boekwinkeltjes binnen die nog open waren. Toen Dawson in een tweedehandsboekwinkel aan het snuffelen was, maakte Amanda van de gelegenheid gebruik om naar huis te bellen. Eerst praatte ze met Jared en Lynn, en daarna sprak ze Frank nog even. Ze belde haar moeder en sprak het antwoordapparaat in met de boodschap dat ze waarschijnlijk laat zou zijn en of ze de deur niet op slot wilde doen. Ze hing op toen Dawson er net aan kwam en voelde een steek van pijn bij de gedachte dat de avond bijna voorbij was. Alsof hij haar gedachten kon lezen, bood Dawson haar zijn arm en zij klampte zich aan hem vast toen ze langzaam terugliepen naar de auto.


    Op de snelweg begon het weer te regen. Bijna zodra ze de Neuse waren overgestoken, werd de mist dichter en de flarden dwarrelden als spookachtige vingers door het bos. De koplampen deden niet veel om de weg te verlichten en de bomen leken het weinige licht dat er was te absorberen. Dawson ging wat langzamer rijden in de natte, sombere duisternis.


    De regen tikte gestadig op het zachte dak, alsof er heel in de verte een trein reed. en Amanda dacht terug aan de dag die ze hadden gehad. Tijdens het eten had ze gezien dat Dawson meer dan eens naar haar had zitten staren, maar ze had zich er helemaal niet ongemakkelijk bij gevoeld, integendeel.


    Ze wist dat het verkeerd was. Er was in haar leven geen plaats voor dat soort verlangens; de maatschappij keurde het ook niet goed. Ze kon proberen om haar gevoelens af te doen als tijdelijk, als een bijverschijnsel van andere factoren in haar leven. Maar ze wist dat dat niet waar was. Dawson was niet zomaar een vreemde die ze toevallig was tegengekomen; hij was haar eerste en grootste liefde, de meest duurzame.


    Frank zou er kapot van zijn als hij wist wat er door haar gedachten ging. En ondanks hun problemen wist ze dat ze van Frank hield. Maar zelfs als er niets zou gebeuren – zelfs als ze vandaag naar huis ging – wist ze dat Dawson haar in gedachten zou blijven achtervolgen. Hoewel haar huwelijk al jaren problemen kende, was het niet simpelweg een kwestie van ergens anders troost zoeken. Het was Dawson – en de ‘wij’ die ze waren als ze samen waren – die dit allemaal zo natuurlijk en onvermijdelijk had gemaakt. Onwillekeurig dacht ze dat het verhaal tussen hen op de een of andere manier niet af was; dat ze er allebei op wachtten om het eind te schrijven.


    Toen ze door Bayboro waren gereden, remde Dawson af. Ze kwamen bij een afslag naar een volgende snelweg, die naar het zuiden leidde, naar Oriental. Rechtdoor lag Vandemere. Dawson zou afslaan, maar toen ze de kruising naderden, wilde ze hem het liefst zeggen dat hij rechtdoor moest rijden. Ze wilde morgen niet wakker worden met de vraag of ze hem ooit nog zou zien. Die gedachte was beangstigend en toch wilden de woorden om de een of andere reden niet komen.


    Er was niemand op de weg. Het water stroomde van het asfalt in geultjes aan weerszijden van de snelweg. Toen ze bij de kruising waren, trapte Dawson zachtjes op de rem en tot haar verbazing zette hij de auto stil.


    De ruitenwissers veegden het water opzij. Regendruppels schitterden in het licht van de koplampen. De auto ronkte en Dawson draaide zich half om, zijn gezicht in de schaduw.


    ‘Je moeder zal wel op je zitten te wachten.’


    Ze voelde haar hartslag versnellen. ‘Ja.’ Ze knikte, zei verder niets.


    Lange tijd staarde hij haar alleen maar aan, las hij haar gedachten, zag hij alle hoop en angst en verlangen in de ogen die in de zijne staarden. Met een glimp van een glimlach richtte hij toen zijn blik weer op de voorruit. Tergend langzaam reed de auto rechtdoor in de richting van Vandemere, en geen van beiden wilde of kon daar iets tegen doen.


    Er was geen ongemakkelijkheid bij de deur toen ze terug waren in het huisje. Amanda liep naar de keuken, terwijl Dawson het licht aandeed. Ze schonk wijn in en voelde zich verward en tegelijkertijd heimelijk opgewonden.


    In de woonkamer draaide Dawson aan een knop van de radio tot hij een ouderwetse jazzzender had gevonden en zette de muziek zachtjes. Vanaf de plank boven zijn hoofd haalde hij een van de oude boeken, en hij zat door de vergeelde bladzijden te bladeren toen Amanda naar hem toe kwam met de wijn. Hij legde het boek weer terug op de plank, nam het glas aan en liep achter haar aan naar de bank. Hij keek hoe ze haar schoenen uitdeed.


    Wat is het hier stil,’ zei ze. Ze zette haar glas op het bijzettafeltje, trok haar benen op en sloeg haar armen om haar Knieën. ‘Ik begrijp waarom Tuck en Clara hier niet weg wilden.’


    Het zachte licht van de woonkamer gaf haar gelaatstrekken een mysterieuze gloed en Dawson schraapte zijn keel. ‘Denk je dat je hier ooit nog terugkomt?’ vroeg hij. ‘Na dit weekend, bedoel ik.


    ‘Dat weet ik met. Als ik wist dat het zo zou blijven wel. Maar ik weet dat het niet zo blijft, want niets is voor altijd. En deels wil ik het me blijven herinneren zoals het vandaag was, met de bloemen vol in bloei.’


    ‘En een schoon huis.’


    ‘Dat ook,’ beaamde ze. Ze pakte haar wijn, speelde ermee in het glas. ‘Daarstraks, toen de as wegdwarrelde, weet je wat ik toen dacht? Ik dacht aan die avond op de steiger toen we naar de vallende sterren keken. Ik weet niet waarom, maar opeens was het alsof ik weer terug was in dat moment. Ik zag ons op de deken liggen, tegen elkaar fluisteren en luisteren naar de krekels, die volmaakte muzikale echo. En boven ons was de hemel zo… vol leven.’


    ‘Waarom vertel je me dit?’ Dawsons stem was teder.


    Haar blik was weemoedig. ‘Omdat dat de avond was waarop ik wist dat ik van je hield. Dat ik echt en oprecht verliefd op je was. En ik denk dat mijn moeder precies wist wat er aan de hand was.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ze me de volgende ochtend naar jou vroeg, en toen ik haar vertelde hoe ik me voelde, kregen we vreselijke ruzie – echt heel erg, een van de ergste ruzies die we ooit hadden gehad. Ze sloeg me zelfs. Ik was zo geschokt dat ik niet wist hoe ik moest reageren. En ze bleef maar zeggen hoe belachelijk ik me gedroeg en dat ik niet wist waar ik mee bezig was. Ze deed alsof ze boos was omdat het om jou ging, maar nu ik erover nadenk, besef ik dat ze sowieso boos zou zijn geweest. Want het ging niet om jou of om ons of zelfs maar om jouw achternaam. Het ging om haar. Ze wist dat ik opgroeide en ze was bang om de controle kwijt te raken. Ze wist niet hoe ze daarmee om moest gaan – toen niet en nu niet.’ Ze nam een slokje, liet het glas zakken en draaide het in haar hand om. ‘Ze noemde me vanmorgen egoïstisch.’


    ‘Dat heeft ze mis.’


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei ze. ‘In eerste instantie, tenminste. Maar nu weet ik het zo net niet.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Ik gedraag me niet echt als een getrouwde vrouw, of wel?’


    Hij keek naar haar, zweeg, gaf haar tijd om na te denken over wat ze zei. ‘Wil je dat ik je terugbreng?’ vroeg hij uiteindelijk.


    Ze aarzelde voordat ze haar hoofd schudde. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is het juist. Ik wil hier zijn, bij jou. Ook al weet ik dat het verkeerd is.’ Ze had haar blik neergeslagen en haar wimpers staken donker af tegen haar jukbeenderen. ‘Begrijp je dat?’


    Hij liet een vinger over de rug van haar hand glijden. ‘Moet ik daar antwoord op geven?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet echt. Maar het is… ingewikkeld. Het huwelijk, bedoel ik.’ Ze voelde dat hij tedere sporen over haar huid trok.


    ‘Vind je het fijn om getrouwd te zijn?’ vroeg Dawson op aarzelende toon.


    Amanda gat niet direct antwoord, maar nam in plaats daarvan een slokje wijn, probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Frank is een goeie man. Meestal, tenminste. Maar het huwelijk is niet zoals anderen denken. Mensen denken graag dat elk huwelijk volmaakt in balans is, maar dat is niet zo. Voor een van beide partners is de liefde altijd intenser. Ik weet dat Frank van me houdt en ik hou ook van hem… alleen niet net zoveel. Nooit gedaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Weet je dat dan niet?’ Ze keek hem aan. ‘Om jou. Zelfs toen we in de kerk stonden en ik op het punt stond mijn gelofte af te leggen, wilde ik dat jij naast me stond in plaats van hij. Want ik hield niet alleen nog steeds van je, ik hield onmetelijk veel van je en ik had toen al het idee dat ik dat nooit voor Frank zou voelen.’


    Dawsons mond was droog. ‘Waarom ben je dan met hem getrouwd?’


    ‘Omdat ik dacht dat het goed genoeg was. En ik hoopte dat ik zou kunnen veranderen. Dat ik mettertijd net zoveel voor hem zou gaan voelen als hij voor mij. Maar zo ging het met en naarmate de jaren vorderden, denk ik dat ook hij dat ging beseffen. En dat deed hem pijn en ik wist dat het hem pijn deed, maar hoe meer hij zijn best deed om me te laten zien hoe belangrijk ik voor hem was, hoe verstikkender het aanvoelde. En dat maakte me boos. Ik nam het hem kwalijk.’ Ze huiverde bij het horen van haar eigen woorden. ‘Nu lijk ik een afschuwelijk mens.’


    ‘Je bent niet afschuwelijk,’ zei Dawson. Je bent eerlijk.’


    ‘Laat me uitpraten, wil je?’ vroeg ze. ‘Ik wil dat je dit begrijpt. Je moet weten dat ik echt van hem hou, en ik koester het gezin dat we samen hebben gecreëerd. Frank is dol op de kinderen. Ze zijn de spil van zijn leven en ik denk dat het verlies van Bea daarom zo moeilijk voor ons was. Je hebt geen idee hoe gruwelijk het is om te moeten zien hoe je kind steeds zieker en zieker wordt, in de wetenschap dat je niets kunt doen. Je komt in een stroomversnelling van emoties terecht, woede op God, je voelt je verraden, hebt een gevoel van absoluut falen en verwoesting. Maar uiteindelijk ben ik in staat geweest de pijn te boven te komen. Dat is Frank nooit helemaal gelukt. Want onder al die andere dingen gaat een helse wanhoop schuil en die… holt je uit. Er blijft een gapend gat over waar vroeger alle vreugde zat. Want dat was Bea. Zij was vreugde. We grapten altijd dat ze met een glimlach op haar gezicht uit de baarmoeder kwam. Zelfs als baby huilde ze nauwelijks. En dat is nooit veranderd. Ze lachte altijd; alles was een opwindende ontdekkingsreis voor haar. Jared en Lynn vochten vroeger om haar aandacht. Kun je het je voorstellen?’


    Ze zweeg even en haar stem werd rauw. ‘En toen begon de hoofdpijn en begon ze tegen dingen aan te botsen als ze rondscharrelde. En dus gingen we van de ene specialist naar de andere en allemaal zeiden ze dat ze niets voor haar konden doen.’ Ze slikte moeizaam. ‘Daarna… werd het steeds erger. Maar ze bleef wie ze was, weet je? Gewoon blij. Zelfs tegen het einde, toen ze amper rechtop kon zitten, lachte ze nog steeds. Elke keer als ik die lach hoorde brak mijn hart een beetje meer.’ Amanda zweeg en staarde door het raam naar buiten, waar het steeds donkerder werd. Dawson wachtte.


    ‘Aan het eind lag ik urenlang met haar in bed, hield ik haar in mijn armen terwijl ze sliep, en als ze wakker werd keken we elkaar aan. Ik kon mijn gezicht niet afwenden, want ik wilde alles aan haar onthouden: haar neus, haar kin, haar krulletjes. En als ze dan weer in slaap viel, hield ik haar dicht tegen me aan en huilde omdat het zo oneerlijk was.’


    Toen Amanda was uitgesproken, knipperde ze met haar ogen, zich ogenschijnlijk niet bewust van de tranen die over haar wangen stroomden. Ze nam geen moeite om ze weg te vegen en Dawson ook niet. In plaats daarvan bleef hij doodstil zitten, luisterde hij naar elk woord.


    ‘Toen ze overleed, ging ik ook een beetje dood. En heel lang konden Frank en ik elkaar amper aankijken. Niet omdat we boos waren, maar omdat het zo’n pijn deed. Ik kon Bea in Frank zien en Frank kon haar in mij zien en het was… ondraaglijk. We wisten onszelf amper overeind te houden, ook al hadden Jared en Lynn ons meer dan ooit nodig. Ik begon elke avond twee of drie glazen wijn te drinken om mezelf te verdoven, maar Frank dronk nog meer. Uiteindelijk besefte ik dat het niet hielp en dus stopte ik ermee. Maar voor Frank was dat niet zo gemakkelijk.’ Ze zweeg even, wreef over de rug van haar neus omdat de herinneringen de eerste tekenen van hoofdpijn opwekten. ‘Hij kon niet stoppen. Ik dacht dat nog een kind hem zou kunnen helpen, maar dat werkte niet. Hij is alcoholist en de afgelopen tien jaar heeft hij maar half geleefd. En ik ben op een punt aangekomen dat ik met weet hoe ik hem die andere helft kan teruggeven.’


    Dawson slikte. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Ik ook niet. Ik denk het liefst dat dit Frank niet zou zijn overkomen als Bea niet was overleden, maar ik vraag me af of zijn aftakeling niet deels mijn schuld is. Want ik deed hem al jaren verdriet, ver voor Bea. Omdat hij wist dat ik niet van hem hield zoals hij van mij hield.’


    ‘Het is niet jouw schuld,’ zei hij. Zelfs in zijn eigen oren klonken de woorden ontoereikend.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is lief van je, en in zekere zin weet ik dat je gelijk hebt, maar als zijn drinkgedrag een manier is om te vluchten, dan vlucht hij waarschijnlijk voor mij. Want hij weet dat ik boos en teleurgesteld ben, en hij weet dat hij tien jaar vol spijt niet kan uitvlakken, wat hij ook doet. En wie zou daar nou niet aan willen ontsnappen? Zeker als het komt door iemand van wie je houdt. Terwijl je alleen maar wilt dat de persoon van wie je zoveel houdt ook van jou houdt.’


    ‘Dat moet je niet doen,’ zei hij, en hij hield haar blik vast. ‘Je mag niet de schuld op je nemen voor zijn problemen en ze vervolgens de jouwe maken.’


    ‘De woorden van iemand die nooit getrouwd is geweest.’ Ze glimlachte even wrang. ‘Hoe langer ik getrouwd ben, hoe meer ik besef dat er maar weinig dingen zwart-wit zijn. En ik zeg niet dat de problemen in ons huwelijk allemaal mijn schuld zijn. Ik zeg alleen dat er grijstinten zijn. We zijn geen van beiden perfect.’


    ‘Dat klinkt als iets wat een psycholoog zou zeggen.’


    ‘Waarschijnlijk. Een paar maanden nadat Bea was overleden, ben ik twee keer in de week bij een psycholoog geweest. Ik weet niet hoe ik het zonder haar had moeten redden. Jared en Lynn kwamen ook bij haar, maar niet zo lang. Kinderen zijn veerkrachtiger, denk ik.’


    ‘Dat zal wel.’


    Ze legde haar kin op haar knieën en haar blik weerspiegelde de verwarring vanbinnen. ‘Ik heb Frank nooit over ons verteld.’


    ‘Nee?’


    ‘Hij wist dat ik op de middelbare school een vriend had, maar ik heb hem nooit verteld hoe serieus het was. Volgens mij heb ik hem je naam niet eens verteld. En mijn vader en moeder deden natuurlijk heel hard alsof het nooit was gebeurd. Ze deden alsof het een heel duister familiegeheim was. Mijn moeder slaakte uiteraard een zucht van verlichting toen ik haar vertelde dat ik verloofd was. Ze was niet enthousiast, hoor. dat niet. Mijn moeder is nooit ergens enthousiast over. Dat vindt ze waarschijnlijk te min. Misschien voel je je er beter door. maar ik moest haar er tot twee keer toe aan herinneren hoe Frank ook alweer heette. Twee keer. Jouw naam daarentegen…’


    Dawson lachte even en werd daarna heel stil. Amanda nam een slokje wijn, voelde de warmte door haar keel glijden, zich amper bewust van de zachte muziek op de achtergrond. ‘Wat is er veel gebeurd, hè? Sinds de laatste keer dat we elkaar zagen.’ Haar stem klonk onzeker.


    ‘Zo gaat het leven.’


    ‘Het was meer dan alleen het leven.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dit allemaal. Hier weer zijn, jou zien. Het doet me denken aan de tijd dat ik nog geloofde dat al mijn dromen konden uitkomen. Zo heb ik me al heel lang niet meer gevoeld.’ Ze wendde zich tot hem, hun gezichten centimeters van elkaar. ‘Denk je dat we het hadden kunnen redden? Als we weggegaan waren en samen ergens een leven waren begonnen?’


    ‘Moeilijk te zeggen.’


    ‘Maar als je een gokje zou moeten wagen?’


    ‘Ja. Ik denk dat we het zouden hebben gered.’


    Ze knikte, voelde vanbinnen iets afbrokkelen bij het horen van zijn antwoord. ‘Ik ook.’


    Buiten smeet een windvlaag een golf regen tegen de ramen alsof het een handvol kiezelstenen was. De radio speelde zachtjes muziek uit een andere tijd, die zich vermengde met het ritme van de regen. De warmte van de kamer deed aan als een cocon en Amanda kon bijna geloven dat er verder niets bestond.


    ‘Vroeger was je verlegen,’ mompelde ze.‘Toen we bij scheikunde moesten samenwerken, zei je amper iets tegen me. Ik liet steeds hints vallen en bleef wachten tot je me mee uit vroeg, maar ik vroeg me af of het ooit zou gebeuren.’


    ‘Je was beeldschoon.’ Dawson haalde zijn schouders op. ‘Ik stelde niets voor. Dat maakte me zenuwachtig.’


    ‘Maak ik je nog steeds zenuwachtig?’


    ‘Nee,’ zei hij, maar hij bedacht zich. Er gleed even een glimlach over zijn gezicht. ‘Misschien een beetje.’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Kan ik daar iets aan doen?’


    Hij pakte haar hand vast, draaide hem linksom en rechtsom en zag hoe volmaakt hun handen in elkaar leken te passen. Het deed weer denken aan wat hij had opgegeven. Een week geleden was hij tevreden geweest. Misschien niet volmaakt gelukkig, misschien wat geïsoleerd, maar tevreden. Hij had geweten wie hij was en wat zijn plek op de wereld was. Hij was alleen, maar dat was een bewuste keus geweest en zelfs nu had hij daar geen spijt van. Zeker nu niet. Want niemand had Amanda’s plek ooit kunnen innemen en dat zou ook nooit gebeuren.


    Wil je met me dansen?’ vroeg hij uiteindelijk.


    Ze antwoordde met een zweem van een glimlach. ‘Ja.’


    Hij stond op van de bank en hielp haar teder overeind. Ze kwam overeind en haar benen voelden wat trillerig toen ze naar het midden van de kleine kamer liepen. De muziek leek de kamer te vullen met verlangen en heel even wisten ze geen van beiden wat ze moesten doen. Amanda wachtte af. keek hoe Dawson zich naar haar toe draaide, zijn gezicht niet te ontcijferen. Uiteindelijk legde hij een hand op haar heup en trok hij haar naar zich toe. Hun lichamen raakten elkaar en ze leunde tegen hem aan, voelde zijn gespierde borst toen zijn armen om haar middel gleden. Heel langzaam begonnen ze te draaien en te wiegen.


    Hij voelde zo goed. Ze snoof zijn geur op. schoon en echt en alles wat ze zich nog herinnerde. Ze voelde zijn strakke, gespierde buik en haar benen tegen de zijne. Ze sloot haar ogen, legde haar hoofd op zijn schouder en overspoeld door verlangen dacht ze aan die allereerste nacht dat ze met elkaar hadden gevreeën. Ze had die nacht getrild als een rietje en nu trilde ze weer.


    Het nummer was afgelopen, maar ze bleven elkaar vasthouden tot een volgend nummer begon. Ze voelde zijn hete adem in haar nek en hoorde hem uitademen, een soort bevrijding. Zijn gezicht kwam nog dichterbij, ze liet haar hoofd vol overgave achterover zakken en wenste dat de dans nooit zou aflopen. Dat het voor altijd zo zouden blijven.


    Zijn lippen streken eerst langs haar hak, toen zachtjes tegen haar wang, en hoewel ze een waarschuwingsecho ergens ver weg hoorde, bewoog ze in de richting van die strelende aanraking.


    Toen kusten ze, eerst aarzelend, daarna hartstochtelijker, alsof ze een leven zonder elkaar moesten goedmaken. Ze voelde zijn handen op haar lichaam, overal, en toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten, was Amanda zich er alleen maar van bewust hoe lang ze hier al naar verlangde. Ze staarde Dawson door halfdichte ogen aan, verlangde meer naar hem dan ze ooit had beseft, wilde hem helemaal, hier en nu. Ze kon zijn verlangen ook voelen en met een beweging die bijna voorbestemd leek, kuste ze hem nogmaals, waarna ze hem meenam naar de slaapkamer.
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    Het was een klotedag. Hij was klote begonnen, de middag en avond waren klote, zelfs het weer was klote. Abee had het gevoel dat hij doodging. Het regende al uren, zijn shirt was zeiknat en het ene moment zat hij te rillen en het andere moment te zweten.


    Hij kon merken dat het Ted niet veel beter verging. Toen hij zichzelf uit het ziekenhuis had ontslagen, had hij amper naar de auto kunnen lopen zonder te vallen. Maar dat had hem er niet van weerhouden om direct naar de achterkamer van zijn huisje te lopen, waar hij al zijn wapens bewaarde. Ze hadden de truck volgeladen en waren naar Tucks huis gereden.


    Het enige probleem was dat daar niemand was. Er stonden wel twee auto’s geparkeerd, maar de eigenaars waren nergens te bekennen. Abee wist dat Dawson en het meisje zouden terugkomen. Dat moest wel, omdat hun auto’s er nog stonden, en dus hadden Ted en hij ieder een plek opgezocht om te wachten.


    En te wachten… En te wachten.


    Ze hadden er al zeker twee uur gezeten voordat het was gaan regenen. Na een uur in de regen waren de koude rillingen begonnen. Elke keer als hij rilde, werd het wit voor zijn ogen door de pijn in zijn buik. Godsamme, hij had echt het gevoel dat hij doodging. Hij probeerde aan Candy te denken om de tijd te verdrijven, maar daardoor vroeg hij zich alleen maar af of die vent er vanavond weer zou zijn. Die gedachte maakte hem woest, waardoor hij nog meer moest rillen, en dan begon het weer opnieuw. Hij vroeg zich af waar Dawson verdomme was en wat hij aan het doen was. Hij wist niet eens zeker of hij Ted wel geloofde over Dawson – sterker nog, hij geloofde hem eigenlijk niet – maar toen hij de blik op Teds gezicht had gezien, had hij besloten zijn kop dicht te houden. Ted was met van plan het op te geven. En voor het eerst in zijn leven was Abee een beetje bang voor wat zijn broer zou doen als hij nu naar hem toe ging en aankondigde dat ze naar huis gingen.


    Ondertussen zaten Candy en die vent waarschijnlijk in de bar. Lekker lachen, elkaar van die stiekeme glimlachjes toewerpen. Hij zag het voor zich en het deed zijn bloed koken. De pijn vlamde op en even dacht hij dat hij ging flauwvallen. Hij ging die kerel afmaken. Hij zwoer het. De eerstvolgende keer dat hij hem zag, zou hij hem afmaken en ervoor zorgen dat Candy de regels begreep. Maar eerst moest dit familieklusje afgehandeld worden, zodat Ted hem kon helpen. God wist dat hij het niet in zijn eentje voor elkaar kreeg.


    Er ging weer een uur voorbij en de zon zakte verder aan de hemel. Ted had het gevoel dat hij moest kotsen. Zodra hij zich bewoog, was het alsof zijn hoofd explodeerde, en zijn arm jeukte zo erg onder het gips dat hij het ding er het liefst af wilde rukken. Hij kreeg bijna geen lucht door zijn gezwollen neus en hij wilde alleen nog maar dat Dawson kwam, zodat hij er nu meteen een eind aan kon maken.


    Het kon hem niet eens meer schelen of het trutje van de klas bij hem was. Gisteren had hij zich nog zorgen gemaakt over getuigen, maar nu niet meer. Dan werkte hij haar lichaam ook gewoon weg. Misschien zouden mensen denken dat ze er met zijn tweeën vandoor waren gegaan.


    Maar ja, waar hing Dawson verdomme uit? Waar was hij de hele dag? In de regen. Dit had hij niet verwacht. Aan de andere kant van de weg zag Abee eruit alsof hij op sterven na dood was. De vent zag bijna groen, maar Ted kon dit met alleen. Niet met één en met hersenen die van links naar rechts in zijn hersenpan klotsten. Ademhalen deed al pijn, verdomme, en als hij zich bewoog werd hij zo duizelig dat hij zich ergens aan moest vasthouden om niet te vallen.


    Toen de duisternis inviel en het mistig werd, bleef Ted zichzelf voorhouden dat ze elk moment konden terugkomen, maar het werd steeds moeilijker om zichzelf daarvan te overtuigen. Hij had sinds gisteren niet meer gegeten en zijn duizeligheid werd steeds erger.


    Om tien uur waren ze er nog steeds niet. Om elf uur ook niet. En om middernacht, toen de sterren schitterden tussen de wolken, nog niet.


    Ted was stijf en koud en had last van hoestbuien. Hij begon ongecontroleerd te rillen, niet meer in staat zichzelf warm te houden.


    Om een uur nog steeds niets. Om twee uur kwam Abee eindelijk struikelend naar hem toe, amper in staat overeind te blijven. Tegen die tijd was zelfs Ted ervan overtuigd dat ze die nacht niet meer zouden terugkomen, en met zijn tweeën strompelden ze naar de truck. Hij kon zich amper herinneren hoe ze naar huis waren gereden of hoe hij en Abee zich aan elkaar hadden vastgeklampt toen ze de oprit op waren gestruikeld. Hij kon zich alleen nog zijn woede herinneren toen hij zich in bed het vallen en daarna was alles zwart geworden.
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    Toen ze zondagochtend wakker werd, duurde het even voordat Amanda besefte waar ze was en de herinneringen aan de vorige avond door haar hoofd raasden. Buiten hoorde ze vogels fluiten en er stroomde zonlicht door de kleine kier in de gordijnen. Behoedzaam liet ze zich op haar zij rollen en ze zag dat de plek naast haar leeg was. Ze voelde een steek van teleurstelling door zich heen gaan, vrijwel direct gevolgd door verwarring.


    Ze ging rechtop zitten, trok het laken tegen zich aan terwijl ze naar de badkamer keek en zich afvroeg of Dawson daar was. Toen ze zag dat zijn kleren weg waren, zette ze haar voeten op de grond, wikkelde het laken om zich heen en liep naar de slaapkamerdeur. Ze keek om een hoekje en zag dat hij op de trap van de veranda zat. Ze draaide zich om, kleedde zich haastig aan en liep naar de badkamer. Daar haalde ze snel een borstel door haar haar, waarna ze op blote voeten naar de voordeur liep, omdat ze wist dat ze met hem moest praten. Omdat ze wist dat hij met haar moest praten.


    Dawson draaide zich om toen hij de deur achter zich hoorde kraken. Hij glimlachte naar haar en de donkere stoppels op zijn gezicht gaven hem een beetje een schurkachtige aanblik. ‘Hoi,’ zei hij, en hij pakte iets naast zich. Hij stak een plastic bekertje uit; op zijn schoot had hij er nog een. ‘Ik dacht dat je wel zin had in koffie.’


    ‘Waar heb je die nou gehaald?’ vroeg ze.


    ‘Bij de landwinkel even verderop. Volgens mij is dat de enige plek in Vandemere waar je koffie kunt krijgen. Al is hij waarschijnlijk niet zo lekker als de koffie die je vrijdagochtend had.’


    Ze pakte het bekertje aan en ging naast hem zitten.


    Heb je goed geslapen?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘En jij?’


    ‘Niet echt.’ Hij haalde zijn schouder even op voordat hij zich afwendde en weer naar de bloemen keek. ‘Het regent eindelijk niet meer,’ merkte hij op.


    ‘Ik zag het.’


    ‘Ik moet de auto eerst maar wassen zodra hij weer bij Tuck staat,’ zei hij. ‘Ik kan Morgan Tanner wel bellen, als je wilt.’


    ‘Ik bel hem wel,’ zei ze. ‘We zullen elkaar toch nog wel spreken.’ Amanda wist dat het zinloze gekwebbel eenvoudigweg een manier was om niet te praten over wat voor de hand lag. ‘Het gaat niet goed met je, hè?’


    Hij liet zijn schouders zakken, maar zei niets.


    ‘Je bent boos,’ fluisterde ze met een zwaar gemoed.


    ‘Nee,’ antwoordde hij tot haar verrassing. Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Helemaal niet. Hoe kan ik nou boos zijn?’ Hij leunde opzij en kuste haar teder voordat hij zich langzaam terugtrok. ‘Luister,’ begon ze, ‘over gisteravond…’


    ‘Weet je wat ik heb gevonden?’ onderbrak hij haar. ‘Terwijl ik hier zat?’


    Ze schudde bevreemd haar hoofd.


    ‘Een klavertjevier,’ zei hij. ‘Bij die treden, daar, vlak voordat je buitenkwam. Stak zomaar uit de grond.’ Hij gaf haar een teer groen stengeltje dat tussen een opgevouwen vodje papier lag. ‘Dat brengt geluk, schijnt, en daar heb ik vanmorgen veel over nagedacht.’ Amanda hoorde iets zorgelijks in zijn stem en ze kreeg een akelig voorgevoel. ‘Waar heb je het over, Dawson?’ vroeg ze zacht. ‘Geluk,’ zei hij. ‘Geesten. Het lot.’


    Zijn woorden deden niets om haar verwarring weg te nemen, en ze keek naar hem terwijl hij nog een slok koffie nam. Hij liet het bekertje zakken en staarde in de verte. ‘Ik ben bijna omgekomen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik weet het met. Ik had waarschijnlijk dood moeten zijn. De val op zich had al dodelijk moeten zijn. Of anders de explosie. Jezus, ik had twee dagen geleden dood moeten zijn…’ In gedachten verzonken dwaalde hij af.


    ‘Je maakt me bang.’ zei ze uiteindelijk.


    Dawson ging rechtop zitten en was weer terug in het hier en nu, bij haar. ‘Dit voorjaar was er een brand op het platform,’ begon hij. Hij vertelde haar alles: over de brand die een helse vlammenzee was geworden aan dek; over de val in het water en de donkerharige man; de vreemdeling die hem naar het reddingsvest had geleid en die hij later weer had gezien in een blauw windjack, waarna hij opeens van het bevoorradingsschip was verdwenen. Hij vertelde haar alles wat er de weken daarna was gebeurd – het gevoel dat hij bekeken werd en dat hij de man hier in de haven opnieuw had gezien. Uiteindelijk vertelde hij haar over zijn krachtmeting met Ted op vrijdag, inclusief de onverklaarbare verschijning van de donkerharige man en zijn verdwijning in het bos.


    Toen hij was uitgesproken, voelde Amanda haar hart tekeergaan terwijl ze haar best deed het te begrijpen. ‘Bedoel je dat Ted heeft geprobeerd je te vermoorden? Dat hij met een revolver naar Tucks huis is gegaan om jou te pakken, en je vond het niet nodig om mij dat gisteren te vertellen?’


    Dawson schudde zijn hoofd, alsof het hem niet veel deed. ‘Het was klaar. Ik heb het opgelost.’


    Ze hoorde haar stem hoger worden. ‘Je dumpt zijn lichaam op hun terrein en je belt Abee? Je pakt hem zijn revolver af en gooit het weg? Dat noem jij oplossen?’


    Hij klonk te moe om ruzie te willen maken. ‘Het is mijn familie. Zo doen we die dingen.’


    ‘Je bent niet zoals zij.’


    ‘Ik ben altijd een van hen geweest,’ zei hij. ‘Ik ben een Cole, weet je nog? Ze komen, we vechten, ze komen weer. Zo doen we dat.’


    ‘Wat wil je nou zeggen? Dat het nog niet afgelopen is?’


    ‘Voor hen niet.’


    ‘Wat ga je dan doen?’


    ‘Wat ik al doe. Mijn best doen om uit het zicht te blijven, zoveel mogelijk bij hen uit de buurt blijven. Zo moeilijk kan dat niet zijn. Ik hoef alleen nog de auto te wassen en misschien nog even langs de begraafplaats te gaan, verder heb ik geen reden om langer te blijven.’


    Een plotselinge gedachte, eerst vaag en schimmig, begon vorm te krijgen en leidde tot de eerste prikkels van paniek. ‘Zijn we gisteravond daarom niet teruggegaan?’ wilde ze weten. ‘Omdat je dacht dat ze ons misschien bij Tucks huis zouden opwachten?’


    ‘Ik weet wel zeker dat ze daar waren,’ zei hij. ‘Maar nee, dat is niet de reden dat we hier zijn. Ik heb gisteren helemaal niet aan ze gedacht. In plaats daarvan had ik een volmaakte dag met jou.’


    ‘Ben je niet boos op ze?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Hoe dat nou? Hoe kun je dat zo uitschakelen? Terwijl je weet dat ze jacht op je maken?’ Amanda voelde de adrenaline door haar lijf pompen. ‘Is dit een van die belachelijke ideeën van jou over je lot omdat je een Cole bent?’


    ‘Nee.’ Hij schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. ‘Ik dacht niet aan ze omdat ik aan jou dacht. En dat is al zo vanaf het eerste moment dat jij in mijn leven kwam. Ik denk niet aan hen omdat ik van je hou, en er is geen plek voor allebei.’


    Ze sloeg haar blik neer. ‘Dawson…’


    ‘Je hoeft het niet te zeggen,’ zei hij geruststellend.


    ‘Jawel,’ ging ze verder. Ze leunde opzij en legde haar lippen tegen de zijne. Toen ze zich van hem losmaakte, kwamen de woorden zo natuurlijk als een ademhaling. ‘Ik hou van je, Dawson Cole.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij, en teder sloeg hij zijn arm om haar middel. ‘Ik hou ook van jou.’


    De storm had de vochtigheid uit de lucht geblazen en blauwe luchten en een zoete bloemengeur achtergelaten. Zo nu en dan viel er nog een regendruppel van het dak, die op de varens en de klimop landde en de bladeren deed glinsteren in het heldere gouden licht. Dawson had zijn arm om Amanda heen gehouden en ze leunde tegen hem aan. genoot van zijn lichaam tegen het hare.


    Toen Amanda het klavertjevier weer in het papier had gewikkeld en in haar zak had gestopt, stonden ze op en liepen ze met hun arm om elkaar heen door de tuin. Ze hepen rond de wilde bloemen – het pad waar ze de vorige dag over hadden gelopen was te modderig – naar de achterkant. Het huis was tegen een kleine rotswand gebouwd: daarachter stroomde de Bay River bijna net zo breed als de Neuse. Aan de waterkant zagen ze een blauwe reiger op hoge poten door het ondiepe water stappen; verderop lag een groepje schildpadden te zonnen.


    Ze bleven een tijdje staan en namen alles in zich op voordat ze in een boog terugliepen naar het huis. Op de veranda trok Dawson haar naar zich toe en kuste haar weer. Zij kuste hem terug, overspoeld door de overtuiging van haar liefde voor hem. Toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten, hoorde ze in de verte een mobiele telefoon rinkelen. Haar telefoon, die haar deed denken aan het leven dat ze nog altijd ergens anders had. Amanda liet onwillig haar hoofd zakken en Dawson deed hetzelfde. Hun voorhoofden rustten tegen elkaar terwijl het gerinkel aanhield. Amanda deed haar ogen dicht. Het leek een eeuwigheid te duren, maar toen het eindelijk ophield, deed Amanda haar ogen open en keek ze naar hem in de hoop dat hij het begreep.


    Hij knikte en stak zijn hand uit om de deur voor haar open te maken. Ze ging naar binnen, maar draaide zich om toen ze besefte dat hij niet met haar meeging. Ze zag dat hij op de rand van de veranda ging zitten en dwong zichzelf om naar de slaapkamer te lopen. Daar pakte ze haar tas, viste haar telefoon eruit en keek naar de lijst met gemiste oproepen.


    Ze werd opeens misselijk en er raasden allerlei gedachten door haar hoofd. Ze liep naar de badkamer, trok onderweg haar kleren uit. In gedachten maakte ze een lijst van wat ze moest doen, wat ze zou zeggen. Ze draaide de douche open, keek in de kastjes of er shampoo en zeep was en vond gelukkig beide. Daarna stapte ze onder de straal en probeerde het gevoel van paniek weg te wassen. Toen ze klaar was. droogde ze zich af, trok haar kleren weer aan en droogde haar haar zo goed mogelijk. Zorgvuldig deed ze wat make-up op, die ze altijd bij zich had.


    Snel maakte ze een rondje door de slaapkamer om op te ruimen. Ze trok het bed recht en legde de kussens weer op hun plaats; daarna pakte ze de bijna lege wijnfles en spoelde het restje door de wasbak. Ze zette de lege fles bij het afval onder het aanrecht, overwoog even om het mee te nemen en besloot het toch te laten staan. Ze pakte de twee halflege glazen van de bijzettafeltjes. Toen ze ze had afgespoeld, droogde ze ze af en zette ze terug in de kast. Om het bewijsmateriaal te verstoppen.


    Maar de telefoontjes. De gemiste telefoontjes. De berichten.


    Ze zou moeten liegen. Frank vertellen waar ze was geweest, was ondenkbaar. De gedachte wat haar kinderen wel niet van haar zouden denken. Of haar moeder. Dat was ondraaglijk. Ze moest dit in orde maken. Op de een of andere manier moest ze alles in orde maken, maar onder die gedachte ging een vasthoudende stem schuil die de vraag stelde: weet je wel wat je hebt gedaan?


    Ja, maar ik hou van hem, antwoordde een andere stem.


    Ze werd overmand door emoties en had het gevoel dat ze elk moment in huilen kon uitbarsten. En misschien zou ze dat ook wel hebben gedaan als Dawson niet even later de kleine keuken was binnengekomen, alsof hij haar onrust aanvoelde. Hij nam haar in zijn armen en fluisterde weer dat hij van haar hield, en heel even had ze het gevoel dat alles goed zou komen, hoe onmogelijk dat ook leek.


    Zwijgend reden ze terug naar Oriental. Dawson kon Amanda’s onrust voelen en wist dat hij het beste niets kon zeggen, maar zijn handen lagen strak om het stuur geklemd.


    Amanda’s keel voelde rauw aan – van de zenuwen, dat wist ze. Het feit dat Dawson naast haar zat. was de enige reden dat ze niet instortte. Er spookte van alles door haar hoofd, van herinneringen tot plannen tot emoties tot zorgen, het een na het ander, een caleidoscoop die met elke bocht in de weg veranderde. Verzonken in haar eigen gedachten zag ze amper dat de kilometers aan haar voorbijgingen.


    Even voor twaalf uur kwamen ze in Oriental aan en passeerden ze de haven; een paar minuten later reden ze het pad op. Vaag merkte ze dat Dawson gespannen was geworden, dat zijn ogen tussen de bomen langs het pad door flitsten terwijl hij over het stuur gebogen zat. Behoedzaam, geconcentreerd. Zijn neven, besefte ze opeens, en terwijl Dawson aftemde, zag ze dat hij een blik vol ongeloof op zijn gezicht kreeg.


    Amanda volgde zijn blik in de richting van het huis. Het huis en de garage zagen er nog hetzelfde uit; hun auto’s stonden nog op dezelfde plek. Maar toen Amanda zag wat Dawson al had gezien, merkte ze dat ze bijna niets voelde. Ze had al die tijd al geweten dat het hierop zou uitlopen.


    Dawson zette de auto langzaam stil en met een korte glimlach keek ze hem aan, in een poging hem te laten weten dat ze dit wel aankon.


    ‘Ze had drie berichten ingesproken.’ Amanda haalde hulpeloos haar schouders op. Dawson knikte, besefte dat ze deze confrontatie alleen moest aangaan. Amanda haalde diep adem, opende het portier en stapte uit, totaal niet verrast dat haar moeder eruitzag alsof ze zich speciaal voor de gelegenheid had gekleed.
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    Dawson keek toe terwijl Amanda regelrecht naar het huis liep en haar moeder de keus liet of ze met haar mee wilde lopen. Evelyn leek niet te weten wat ze moest doen. Ze was duidelijk nooit eerder bij Tucks huis geweest en het was niet de meest ideale plek voor iemand in een crèmekleurig broekpakje en parels; zeker niet na de stortbui die ze hadden gehad. Ze aarzelde en keek naar Dawson. Ze staarde hem aan, haar blik nietszeggend, alsof een reactie op zijn aanwezigheid op de een of andere manier te min was.


    Uiteindelijk draaide ze zich om en volgde ze haar dochter naar de veranda. Amanda zat al in een van de schommelstoelen. Dawson zette de auto in de eerste versnelling en reed langzaam naar de garage.


    Hij stapte uit en ging tegen de werkbank aan staan. Van daar kon hij Amanda niet langer zien en hij kon zich niet voorstellen wat ze tegen haar moeder ging zeggen. Terwijl hij door Tucks garage keek, daagde er opeens iets in zijn herinnering, iets wat Morgan Tanner had gezegd toen Amanda en hij in zijn kantoor waren. Hij had gezegd dat Dawson en Amanda vanzelf zouden weten wat het juiste moment was om de brieven te lezen die Tuck hun had geschreven, en opeens wist hij dat Tuck dit moment had bedoeld. Tuck had waarschijnlijk, al voorzien wat er zou gebeuren.


    Hij stak zijn hand in zijn achterzak en haalde de envelop eruit. Hij vouwde hem open en het zijn vinger over zijn naam glijden. Het was hetzelfde bibberige handschrift als in de brief die hij aan hem en Amanda samen had geschreven. Hij draaide de envelop om en scheurde hem open. In tegenstelling tot de vorige brief bestond deze maar uit één velletje, dat aan beide kanten was beschreven. In de stilte van de garage die Dawson ooit zijn thuis had genoemd, richtte hij zich op de woorden en begon hij te lezen.


    Dawson,


    Ik weet niet goed hoe ik deze brief moet beginnen, dus laat ik je maar direct zeggen dat ik Amanda de afgelopen jaren goed heb leren kennen. Ik zou graag willen zeggen dat ze niet is veranderd sinds ik haar voor het eerst zag, maar eerlijk gezegd weet ik dat niet goed. Destijds waren jullie erg op jezelf, en zoals zoveel jongelui werden jullie stil zodra ik in de buurt was. Vond ik niet erg. hoor. Dat deed ik ook met Clara. Volgens mij heeft haar vader me pas voor het eerst iets horen zeggen toen we al getrouwd waren, maar dat is weer een heel ander verhaal.


    Wat ik wil zeggen is dat ik misschien niet goed weet wie ze was, maar dat ik wel weet wie ze nu is, en laten we zeggen dat ik weet waarom je haar nooit hebt kunnen vergeten. Die meid is een en al goedheid. Vol liefde, vol geduld, razendslim en ook nog eens het mooiste meisje uit het dorp, dat is een feit. Maar haar goedheid vind ik het mooiste, want ik loop lang genoeg op deze wereld rond om te weten hoe zeldzaam dat werkelijk is.


    Ik vertel je waarschijnlijk niets nieuws, maar de afgelopen paar jaar ben ik haar gaan zien als een dochter. Dat betekent dat ik tegen jou moet praten zoals haar vader zou hebben gedaan, want vaders stellen niets voor als ze zich niet een klein beetje zorgen maken. Zeker om haar. Want meer dan wal ook moet je begrijpen dat Amanda verdriet heeft, en volgens mij heeft ze dat al heel lang. Ik zag het toen ze hier voor het eerst kwam, en ik denk dat ik hoopte dat het voorbij zou gaan, maar hoe vaker ze langskwam, hoe slechter ze zich leek te voelen. Zo nu en dan werd ik wakker en dan zag ik dat ze in de garage rondsnuffelde, en ik begon te begrijpen dat jij een deel van de oorzaak van haar verdriet was. Ze werd gekweld door het verleden, gekweld door jou. Maar geloof me als ik zeg dat herinneringen typisch zijn. Soms zijn ze echt, maar soms veranderen ze in iets wat we zelf willen, en ik denk dat Amanda op haar eigen manier haar best deed om erachter te komen wat het verleden nou echt voor haar betekende. Dat is de reden dat ik dit weekend zo heb georganiseerd. Ik heb het vermoeden dat zij alleen in staat zal zijn om zich een weg uit de duisternis te banen – wat dat ook betekent – als ze jou weer ziet.


    Maar zoals ik al zei heeft ze verdriet, en als er één ding is dat ik heb geleerd, dan is het wel dat mensen met verdriet de zaken niet altijd even helder zien als zou moeten. Ze is op een punt in haar leven aangekomen waarop ze een aantal beslissingen moet nemen, en daar speel jij een rol in. Het is aan jullie beiden om te bepalen wat er nu gaat gebeuren, maar vergeet niet dat zij misschien meer tijd nodig heeft dan jij. Misschien verandert ze wel een paar keer van gedachten. Maar als de beslissing eenmaal is gevallen, moeten jullie dat beiden accepteren. En als het om de een of andere reden niets tussen jullie wordt, dan moet je begrijpen dat je niet meer achterom kunt kijken. Daar ga je uiteindelijk aan kapot, en daar gaat zij ook aan kapot. Jullie kunnen geen van beiden met spijt blijven leven, want dat zuigt alle energie uit je, en als ik daaraan denk breekt mijn hart. Want ik ben Amanda dan wel gaan zien als mijn dochter, jou zie ik als mijn zoon. En als ik één laatste wens heb, dan is het wel om te weten dat het met jullie, mijn twee kinderen, op de een of andere manier wel goed komt.


    Tuck


    Amanda keek hoe haar moeder de vervallen vloerdelen van de veranda inspecteerde, ze leek bang dat ze erdoorheen zou zakken. Bij de schommelstoel aarzelde ze opnieuw, alsof ze probeerde te besluiten of het echt nodig was dat ze ging zitten.


    Amanda voelde een vertrouwde vermoeidheid over zich heen komen toen haar moeder behoedzaam ging zitten. Ze ging op het randje zitten, wilde de stoel blijkbaar zo min mogelijk aanraken.


    Toen Evelyn eenmaal zat, keek ze afwachtend naar haar dochter, maar Amanda zei niets. Amanda wist dat ze niets kon zeggen wat dit gesprek gemakkelijker zou maken en bewust keek ze de andere kant op, naar het spel van het zonlicht dat door het bladerdak filterde.


    Na een tijdje rolde haar moeder met haar ogen. ‘Werkelijk, Amanda. Gedraag je niet als een klem kind. Ik ben de vijand niet. Ik ben je moeder.’


    ‘Ik weet wat je gaat zeggen.’ Amanda’s stem klonk lusteloos.


    ‘Dat kan wel zo zijn, maar als ouder heb je nog altijd de verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat je kinderen weten wanneer ze een vergissing begaan.’


    ‘Denk je dat dit een vergissing is?’ Amanda richtte in een flits haar samengeknepen ogen op haar moeder.


    ‘Hoe zou jij het willen noemen? Je bent een getrouwde vrouw.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’


    ‘Zo gedraag je je in elk geval niet,’ zei Evelyn. ‘Je bent niet de eerste vrouw ter wereld die niet gelukkig is in haar huwelijk. Ook ben je niet de eerste die zich laat leiden door dat gevoel. Het verschil is dat jij maar blijft denken dat het door anderen komt.’


    ‘Waar heb je het over?’ Amanda voelde dat haar handen zich om de leuningen van haar schommelstoel klemden.


    ‘Je geeft anderen de schuld. Amanda.’ Haar moeder maakte een snuivend geluid. ‘Je geeft mij de schuld, Frank, en na Bea zelfs God. Je kijkt alleen naar anderen en niet naar jezelf als oorzaak voor de problemen in je leven. Je gedraagt je als een martelaar. “Arme, kleine Amanda die het zo moeilijk heeft in deze wrede wereld.” Nou, het leven is voor niemand makkelijk. Dat is het nooit geweest en zal het ook nooit zijn. Maar als je eerlijk tegen jezelf zou zijn, zou je begrijpen dat jij niet helemaal onschuldig bent.’


    Amanda klemde haar kaken even op elkaar. ‘En ik maar hopen dat je in staat was een spoortje medeleven op te brengen. Dat had ik kennelijk mis.’


    ‘Denk je dat echt?’ vroeg Evelyn, en ze plukte een denkbeeldig pluisje van haar kleding. ‘Zeg me dan eens, wat zou ik tegen je moeten zeggen? Moet ik je hand vasthouden en vragen hoe je je voelt? Moet ik tegen je liegen en je zeggen dat alles wel goed komt? Dat je niet met de gevolgen hoeft te leven, ook niet als je Dawson op de een of andere manier geheim weet te houden?’ Ze zweeg even. ‘Er zijn altijd gevolgen. Amanda. Je bent oud genoeg om dat te weten. Moet ik je daar echt aan helpen herinneren?’ Amanda dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Je begrijpt me niet.’


    ‘En jij begrijpt mij niet. Je kent me niet zo goed als je denkt.’


    ‘Ik ken jou, mam.’


    ‘O ja, dat is waar ook. Volgens jou ben ik niet in staat tot zelfs maar een spoortje medeleven of begrip.’ Ze raakte het diamanten knopje in haar oorlel even aan. ‘Dan moetje je toch afvragen waarom ik je gisteravond heb beschermd.’


    ‘Wat?’


    ‘Toen Frank belde. De eerste keer deed ik alsof ik van niets wist, terwijl hij zat te bazelen over een of andere golfafspraak die hij morgen heeft met een vriend, ene Roger. En toen hij daarna voor de tweede keer belde, heb ik gezegd dat je lag te slapen, ook al wist ik precies waar je mee bezig was. Ik wist dat je bij Dawson was, en rond etenstijd wist ik ook dat je niet terug zou komen.’


    ‘Hoe wist je dat?’ wilde Amanda weten, in een poging haar schrik te verbergen.


    ‘Is het je nooit opgevallen hoe klein Oriental is? Er zijn niet zoveel gelegenheden om te logeren. Mijn eerste telefoontje was naar Alice van de bed and breakfast. Dat was trouwens heel gezellig. Ze vertelde dat Dawson was vertrokken, maar aangezien ik wist dat hij nog in Oriental moest zijn, was me wel duidelijk wat er aan de hand was. Ik denk dat ik daarom hier ben en niet thuis op je zit te wachten. Laten we de leugens en ontkenningen maar overslaan. Dat maakt het gesprek een stuk gemakkelijker voor jou, lijkt me.’


    Amanda was bijna duizelig. ‘Dank je,’ mompelde ze. ‘Dat je het niet aan Frank hebt verteld.’


    ‘Het is niet aan mij om Frank iets te vertellen of iets te zeggen wat nog meer problemen voor je huwelijk kan veroorzaken. Wat jij tegen Frank zegt, is jouw zaak. Wat mij betreft is er helemaal niets gebeurd.’


    Amanda slikte de bittere smaak in haar mond weg. ‘Waarom ben je dan hier?’


    Haar moeder slaakte een zucht. ‘Omdat je mijn dochter bent. Je wilt misschien met met me praten, maar ik verwacht wel dat je naar me luistert.’


    Amanda hoorde het vleugje teleurstelling in haar moeders toon.


    ‘Ik heb geen behoefte om de smakeloze details te horen van wat er gisteravond is gebeurd. En over jouw problemen met Frank wil ik ook niet praten. In plaats daarvan wil ik je wat advies geven. Als je moeder. Wat je zo nu en dan ook van me denkt, je bent mijn dochter en ik geef om je. De vraag is, ben jij bereid te luisteren?’


    ‘Ja.’ Amanda’s stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Wat moet ik doen?


    Haar moeders gezicht verloor alle stijve gekunsteldheid en haar stem was verrassend zacht. ‘Dat is heel simpel, zei ze. ‘Volg mijn advies niet op.’


    Amanda wachtte, maar haar moeder zei verder niets, voegde niets toe. Ze wist niet goed wat ze ermee aan moest. ‘Zeg je dat ik bij Frank weg moet?’ vroeg ze uiteindelijk fluisterend.


    ‘Nee.’


    ‘Moeten we het nog een keer proberen?’


    ‘Dat zei ik ook niet.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Maak het niet zo moeilijk.’ Haar moeder stond op en trok haar jasje recht. Ze liep naar het trapje.


    Amanda knipperde met haar ogen en probeerde te begrijpen wat er gebeurde. ‘Wacht… Ga je weg? Je hebt helemaal niets gezegd.’


    Haar moeder draaide zich om. ‘Integendeel. Ik heb alles gezegd wat ertoe doet.’


    ‘Niet jouw advies opvolgen?’


    ‘Precies,’ zei haar moeder. ‘Volg mijn advies niet op. En ook niet dat van iemand anders. Vertrouw op jezelf. Goed of slecht, gelukkig of ongelukkig, het is jouw leven, en wat jij ermee doet is altijd geheel aan jou geweest.’ Ze zette een glimmende lederen pump op de krakende eerste trede en haar gezicht werd weer een masker. ‘Zo. ik neem aan dat ik je straks nog zie? Als je thuiskomt om je spullen te pakken?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan zal ik wat sandwiches en fruit klaarzetten.’ En daarmee liep ze het trapje af. Bij de auto zag ze Dawson in de garage staan en ze bestudeerde hem even voordat ze zich omdraaide. Toen ze eenmaal achter het stuur zat, startte ze de motor en opeens was ze weg.


    Dawson legde de brief weg, liep de garage uit en richtte zijn blik op Amanda. Ze staarde naar het bos, leek rustiger dan hij had verwacht, maar verder kon hij mets aan haar gezicht aflezen.


    Toen hij naar haar op de veranda toe liep, bood ze hem een zwakke glimlach, waarna ze haar gezicht afwendde. Ergens diep in zijn maag voelde hij een spoortje angst opzetten. Hij ging in de schommelstoel zitten en leunde naar voren, sloeg zijn handen ineen en zei niets.


    ‘Ga je me niet vragen hoe het ging?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Ik denk dat je me dat vroeg of laat zelf gaat vertellen,’ zei hij. ‘Als je erover wilt praten, tenminste.’


    ‘Ben ik zo voorspelbaar?’


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Jawel. Mijn moeder daarentegen…’ Ze frunnikte aan haar oorlelletje, rekte wat tijd. ‘Als ik je ooit zeg dat ik mijn moeder helemaal snap, help me dan herinneren aan vandaag, goed?’


    Hij knikte. ‘Dat is goed.’


    Amanda haalde langzaam, diep adem en toen ze uiteindelijk sprak, klonk haar stem merkwaardig afstandelijk. ‘Toen ze naar de veranda liep, wist ik precies hoe het gesprek zou gaan,’ zei ze. ‘Ze zou perse willen weten waar ik mee bezig was en me dan zeggen dat ik een vreselijke vergissing beging. Daarna zou er een preek volgen over verwachtingen en verantwoordelijkheden, en dan zou ik haar afkappen en haar zeggen dat ze helemaal niets van me begreep. Ik zou haar zeggen dat ik mijn hele leven van je heb gehouden en dat Frank me niet meer gelukkig maakt. Dat ik bij jou wil zijn.’ Ze keek hem smekend aan. hoopte dat hij haar zou begrijpen. ‘Ik kon mezelf de woorden horen zeggen, maar toen…’ Dawson zag dat haar blik zich naar binnen keerde.


    ‘Door haar ga ik altijd aan alles twijfelen.’


    ‘Aan ons, bedoel je,’ zei hij, en zijn angst werd sterker.


    ‘Aan mezelf, bedoel ik,’ zei ze. haar stem nauwelijks meer dan gefluister. ‘Maar ja, ik heb het ook over ons. Want ik wilde die dingen echt tegen haar zeggen. Ik wilde ze meer dan wat ook zeggen, omdat ze waar zijn.’ Ze schudde haar hoofd, alsof ze de flarden van een droom weg wilde schudden. ‘Maar zodra mijn moeder begon te praten, werd ik overvallen door de werkelijkheid, en opeens hoorde ik mezelf heel andere dingen zeggen. Het was alsof er twee radio’s aanstonden op verschillende zenders, die allebei een versie van hetzelfde afspeelden. In de andere versie hoorde ik mezelf zeggen dat ik met wil dat Frank dit te weten komt. En dat ik thuis kinderen heb die op me wachten. En dat dit vreselijk egoïstisch is, wat ik ook zeg of hoe ik het ook probeer uit te leggen.’


    Ze zweeg en speelde afwezig met haar trouwring.


    ‘Annette is nog maar een klein meisje,’ ging ze verder. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik haar achterlaat, maar ik kan me ook niet voorstellen dat ik haar bij haar vader weghaal. Hoe kan ik haar dit uitleggen? Zodat ze het begrijpt? En Jared en Lynn? Ze zijn bijna volwassen, maar zou het voor hen gemakkelijker zijn? Te weten dat ik het gezin kapot heb gemaakt om bij jou te kunnen zijn? Alsof ik mijn jeugd wil herleven?’ Haar stem klonk gepijnigd. ‘Ik hou van mijn kinderen en ik zou er kapot van zijn als ik de teleurstelling in hun ogen zou moeten zien.’


    ‘Ze houden van je,’ zei Dawson, en hij slikte de brok in zijn keel weg.


    ‘Dat weet ik. Maar ik wil ze niet in die situatie plaatsen.’ Ze pulkte aan de bladderende verf van de schommelstoel. ‘Ik wil niet dat ze een hekel aan me krijgen of teleurgesteld in me zijn. En Frank…’ Ze ademde met horten en stoten. ‘Ja, hij heeft problemen, en ja, ik worstel voortdurend met mijn gevoelens voor hem. Maar hij is geen slechte man, en ik weet dat ik altijd om hem zal blijven geven. Soms heb ik het gevoel dat ik de reden ben dat hij nog steeds in staat is enigszins te functioneren. Maar hij is geen man die zou kunnen begrijpen dat ik hem zou verlaten voor iemand anders. Geloof me als ik zeg dat hij dat niet aankan. Het zou hem… kapotmaken, en wat dan? Zou hij dan nog meer gaan drinken dan nu? Of in een diepe depressie wegzakken waaruit hij niet kan ontsnappen? Ik weet niet of ik hem dat kan aandoen.’ Ze liet haar schouders zakken. ‘En dan ben jij er nog, natuurlijk.’


    Dawson wist wat er ging komen.


    ‘Dit weekend is heerlijk geweest, maar het is niet de werkelijkheid. Het was een heerlijk uitstapje uit de realiteit, maar na een tijdje ebt de opwinding vanzelf weg. We kunnen onszelf voorhouden dat dat niet gebeurt, we kunnen onszelf iets anders voorspiegelen, maar het is onvermijdelijk, en dan zul je me nooit meer aankijken zoals nu. Dan ben ik niet meer de vrouw van je dromen of het meisje van wie je vroeger zoveel hield. En dan ben jij niet meer mijn oude vlam, mijn grote liefde. Dan ben je iemand aan wie mijn kinderen een hekel hebben omdat je hun gezin kapot hebt gemaakt en dan zal je mij zien zoals ik werkelijk ben. Over een paar jaar ben ik dan gewoon een vrouw van tegen de vijftig met drie kinderen die al dan met een hekel hebben aan een moeder die op haar beurt misschien een hekel aan zichzelf krijgt door dit alles. En uiteindelijk zal ook jij een hekel aan me krijgen.’


    ‘Dat is niet waar.’ Dawsons stem was standvastig.


    Amanda deed haar best om dapper te doen. ‘Jawel,’ zei ze. ‘Er komt altijd een eind aan de wittebroodsweken.’


    Hij wilde haar aanraken, legde zijn hand op haar dij. ‘Samen zijn gaat niet om wittebroodsweken. Het gaat jou en mij, hoe we echt zijn. Ik wil ’s morgens naast jou wakker worden, ik wil jou ’s avonds tegenover me aan tafel zien zitten. Ik wil de dagelijkse details van mijn dag met je delen en alle details van jouw dag horen. Ik wil met je lachen en met jou in mijn armen in slaap vallen. Omdat je niet zomaar iemand bent van wie ik vroeger hield. Je was mijn beste vriendin, mijn beste zelf, en ik kan me niet voorstellen dat ik dat weer moet opgeven.’ Hij aarzelde, zocht de juiste woorden. ‘Je begrijpt het misschien niet, maar ik gaf je het beste van mezelf en toen jij weg was, was niets meer hetzelfde. Dawson voelde hoe klam zijn handen waren. ‘Ik weet dat je bang bent, en ik ben ook bang. Maar als we dit laten lopen, weet ik niet zeker of we ooit nog een kans krijgen.’ Hij hief zijn arm op en streek een lok haar uit haar ogen. ‘We zijn nog jong. We hebben nog tijd om dit goed te doen.’


    ‘Zo jong zijn we niet meer…’


    ‘Jawel,’ hield Dawson vol. ‘We hebben de rest van ons leven nog.’


    ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze. ‘Daarom moet je iets voor me doen.’


    ‘Wat je maar wilt.’


    Ze wreef over haar neus, probeerde de tranen in te houden. ‘Alsjeblieft… vraag me niet om met je mee te gaan, want als je dat doet, dan ga ik mee. Vraag me alsjeblieft met om het Frank te vertellen, want dan doe ik dat ook. Vraag me alsjeblieft niet om mijn verantwoordelijkheden opzij te zetten of mijn gezin kapot te maken.’ Ze haalde diep adem, hapte naar lucht alsof ze een drenkeling was. ‘Ik hou van je, en als jij ook van mij houdt, dan mag je me niet zomaar vragen die dingen te doen. Want ik weet niet of ik de kracht heb om nee te zeggen.’


    Toen ze klaar was, zweeg Dawson. Hoewel hij het niet wilde toegeven, wist hij dat er waarheid in haar woorden schuilde. Een gebroken gezin zou alles veranderen; het zou haar veranderen, en ondanks zijn angst moest hij aan Tucks brief denken. Misschien had ze meer tijd nodig, had er in Tucks brief gestaan. Of misschien was het echt voorbij en moest hij verder met zijn leven.


    Maar dat was niet mogelijk. Hij dacht aan alle jaren dat hij ervan had gedroomd haar weer te zien; hij dacht aan de toekomst waarin ze misschien niet samen zouden zijn. Hij wilde haar geen tijd geven, hij wilde dat ze nu voor hem koos. Maar hij wist dat ze dit van hem nodig had, misschien meer dan ze ooit iets nodig had gehad, en hij slaakte een zucht in de hoop dat de woorden gemakkelijker zouden komen.


    Goed,’ fluisterde hij uiteindelijk.


    Dat was het moment waarop Amanda begon te huilen. Dawson worstelde met de emoties die door zijn lijf heen gierden, en hij kwam overeind. Zij deed hetzelfde en hij trok haar naar zich toe, voelde haar tegen hem aan vallen. Terwijl hij haar geur opsnoof, begonnen beelden door zijn hoofd te flitsen – het zonlicht in haar haar toen ze die eerste keer bij Tuck uit de garage was gekomen; de natuurlijke sierlijkheid waarmee ze tussen de wilde bloemen door had gelopen in Vandemere; het roerloze, hongerige moment toen hun lippen elkaar voor het eerst raakten in de warmte van het huisje, waarvan hij het bestaan niet had gekend. Nu kwam dat ten einde en het was alsof een laatste flikkering van het licht doofde in de duisternis van een eindeloze tunnel.


    Daar op de veranda hielden ze elkaar een hele tijd vast. Amanda luisterde naar zijn hart, ervan overtuigd dat niets ooit nog zo goed zou voelen. Hoe onmogelijk het ook was, ze verlangde ernaar om opnieuw te beginnen. Deze keer zou ze het goed doen; ze zon bij hem blijven, hem nooit meer in de steek laten. Ze waren voor elkaar bestemd en ze hoorden bij elkaar. Ze hadden nog tijd. Toen ze zijn handen in haar haar voelde, zei ze de woorden bijna hardop. Maar ze kon het niet. In plaats daarvan kon ze alleen maar mompelen: ‘Ik ben blij dat ik je weer heb gezien, Dawson Cole.’ Dawson voelde haar bijna weelderige, zijdezachte haar tegen zijn huid. ‘Misschien kunnen we het nog eens overdoen?’


    ‘Misschien,’ zei ze. Ze veegde een traan van haar wang. ‘Wie weet. Misschien kom ik bij zinnen en sta ik op een dag in Louisiana bij je op de stoep. De kinderen en ik, bedoel ik.’


    Hij dwong zichzelf te glimlachen en een radeloos, vergeefs gevoel van hoop sprong op in zijn borst. ‘Dan kook ik,’ zei hij. ‘Voor allemaal.’


    Maar ze moest gaan. Toen ze de veranda af hepen, stak Dawson zijn hand uit en ze pakte hem vast, kneep zo hard dat het bijna pijn deed. Ze haalden haar spullen uit de Stingray en hepen langzaam naar haar auto. Dawsons zintuigen stonden op scherp – de ochtendzon prikte in zijn nek, de bries was vederlicht en de bladeren ritselden, maar mets leek echt. Hij wist alleen dat alles nu voorbij was.


    Amanda klampte zich aan zijn hand vast. Toen ze bij haar auto waren, deed hij het portier open en wendde zich tot haar. Hij kuste haar zacht en zijn lippen trokken een spoor over haar wang, volgden het pad van haar tranen. Hij gleed langs haar kaak, dacht aan de woorden die Tuck had geschreven. Hij zou nooit verdergaan met zijn leven, dat wist hij opeens heel zeker ondanks Tucks boodschap. Zij was de enige vrouw van wie hij ooit zou houden, de enige vrouw van wie hij ooit wilde houden.


    Na een tijd dwong Amanda zichzelf om zich om te draaien. Ze gleed achter het stuur, startte de motor en trok het portier dicht, waarna ze het raampje omlaag deed. Zijn ogen schitterden van de tranen, die de hare weerspiegelden. Met tegenzin zette ze de auto in zijn achteruit. Dawson deed een stap naar achteren, zei niets. De pijn die hij voelde was van zijn gezicht af te lezen.


    Ze keerde de auto en reed in de richting van de weg. De wereld was wazig door haar tranen. Toen ze de bocht in de oprit naderde, keek ze in haar achteruitkijkspiegel en ze snikte toen ze Dawson steeds kleiner zag worden. Hij stond nog steeds op dezelfde plek.


    Ze huilde nog harder terwijl ze gas gaf. Ze werd omringd door bomen. Ze wilde keren en hem zeggen dat ze de moed had om de persoon te zijn die ze wilde zijn. Ze fluisterde zijn naam en hoewel hij het absoluut met had kunnen horen, stak Dawson op dat moment zijn arm op en gaf haar een laatste groet.


    Haar moeder zat op de veranda voor het huis toen Amanda aan kwam rijden. Ze nam een slok ijsthee en luisterde naar muziek die zachtjes uit de radio kwam. Amanda liep zonder een woord te zeggen langs haar heen en ging de trap op naar haar kamer. Ze zette de douche aan en trok haar kleren uit. Naakt stond ze voor de spiegel, uitgeput en gesloopt.


    De prikkende straal van het water was als een straf. Toen ze uiteindelijk onder de douche vandaan kwam, trok ze een spijkerbroek en een simpel katoenen bloesje aan, waarna ze rest van haar spullen in haar koffer stopte. Het klavertjevier ging in een vakje van haar tasje. Zoals gebruikelijk haalde ze het bed af en bracht ze de lakens naar de wasruimte. Ze stopte ze in de wasmachine, deed alles op de automatische piloot.


    Toen ze weer op haar kamer was, werkte ze haar lijstje verder af. Ze bedacht dat ze de ijsmachine moest laten repareren; dat was ze vergeten te regelen voordat ze was weggegaan. Ze moest ook beginnen met het plannen van de volgende benefietlunch. Dat had ze een tijdlang uitgesteld, maar voor je het wist was het weer september. Ze moest de catering regelen en het was waarschijnlijk ook een goed idee om alvast bijdragen te vragen voor de cadeau-manden. Lynn moest ingeschreven worden voor de voorbereiding-cursus voor haar toelatingsexamen en ze kon zich niet meer herinneren of ze al een aanbetaling had gedaan voor Jareds studentenkamer. Annette kwam over een paar dagen thuis en die had vast speciale wensen voor het eten.


    Plannen maken. Verder dan het weekend denken, haar echte leven weer oppakken. Net als het douchewater dat Dawsons geur van haar huid had gewassen, voelde dit aan als een soort straf.


    Maar toen haar gedachten langzaam tot rust kwamen, begreep ze dat ze er nog niet aan toe was om naar beneden te gaan. In plaats daarvan ging ze op het bed zitten terwijl het zonlicht in de kamer scheen. Opeens herinnerde ze zich hoe Dawson had gekeken op de oprit. Het beeld was helder en levendig alsof het weer gebeurde, en ondanks alles wist ze opeens dat ze de verkeerde beslissing had genomen. Het was nog niet te laat om naar Dawson toe te gaan en samen met hem een manier te vinden om er een succes van te maken, ongeacht de uitdagingen waarmee ze te maken zouden krijgen. Mettertijd zouden de kinderen het haar vergeven; mettertijd zou ze het zelfs zichzelf kunnen vergeven.


    Maar ook nu was ze verlamd, met in staat om overeind te komen.


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze in de stille kamer. Ze had het gevoel dat haar toekomst als korrels zand werd weggeveegd, een toekomst die al bijna aanvoelde als een droom.
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    Marilyn Bonner stond in de keuken van de boerderij werkeloos te kijken naar de arbeiders die het irrigatiesysteem in de boomgaard aan het afstellen waren. Ondanks de stortbui van de vorige dag moesten de bomen bewaterd worden, en ze wist dat de mannen daar het grootste deel van de dag mee bezig zouden zijn, ook al was het weekend. Ze was tot de conclusie gekomen dat de boomgaard net een verwend kind was dat altijd net een beetje meer zorg en een beetje meer aandacht nodig had, en nooit helemaal tevreden was.


    Maar het werkelijke hart van het bedrijf bevond zich achter de boomgaard, in de kleine fabriek waar ze jam en gelei maakten. Doordeweeks werkten er tientallen mensen, maar in het weekend was het er verlaten. Toen ze de fabriek was begonnen hadden de dorpelingen gefluisterd dat haar bedrijfje de kosten van zo’n faciliteit niet kon financieren. En ja, het was bij tijd en wijle ook moeilijk geweest, maar beetje bij beetje had ze die mensen de mond weten te snoeren. Ze zou nooit rijk worden van het maken van jam en gelei, maar ze wist dat het bedrijf gezond genoeg was om door te geven aan haar kinderen, die daardoor een comfortabel leven zouden kunnen leiden. En daar was het haar uiteindelijk om gegaan.


    Ze had nog steeds de kleren aan die ze naar de kerk en de begraafplaats had gedragen. Meestal verkleedde ze zich zodra ze thuis was. maar vandaag had ze er de energie met voor. Ze had ook geen trek. en dat was niets voor haar. Iemand anders zou denken dat ze iets onder de leden had, maar Marilyn wist heel goed waar ze last van had.


    Ze ging met haar rug naar het raam toe staan en bekeek de keuken. Ze had hem twee jaar geleden laten opknappen, samen met de badkamers en de benedenverdieping, en ze besefte dat de oude boerderij eindelijk een beetje als haar thuis begon te voelen – of liever gezegd, het soort thuis dat ze altijd had gewild. Tot de renovatie was het altijd het huis van haar ouders geweest, een gevoel waar ze zich steeds meer aan had gestoord naarmate ze ouder werd. Veel dingen stoorden haar in haar moeilijke leven als volwassene. maar hoe zwaar sommige jaren ook waren geweest, ze had er veel van geleerd. Ondanks alles had ze minder spijt dan mensen zouden denken.


    Toch was ze met blij met wat ze eerder op de dag had gezien en ze vroeg zich af wat ze moest doen. Ze kon altijd doen alsof ze niet wist wat het betekende en de tijd zijn werk laten doen.


    Maar ze had met vallen en opstaan geleerd dat negeren niet altijd de beste aanpak was. Opeens wist ze wat haar te doen stond, en ze pakte haar tasje.


    Toen ze de laatste dozen op de passagiersstoel van de auto had gezet, ging Candy naar binnen en haalde ze het gouden Boeddhabeeld uit de vensterbank in de woonkamer. Hoe lelijk het ding ook was, ze had altijd gevonden dat het iets had, had zich voorgesteld dat het haar geluk bracht. Bovendien was het haar verzekeringspolis; en geluk of niet, ze was van plan het te verpanden zodra ze kon, want ze had geld nodig om een nieuwe start te maken.


    Ze wikkelde het Boeddhabeeld in krantenpapier en legde het in het dashboardkastje; ze deed een stap naar achteren om haar werk te bewonderen. Ze was verbijsterd dat ze alles in de Mustang had weten te krijgen. De achterklep kon amper dicht, de stapel spullen op de stoel naast haar was zo hoog dat ze niet uit het raam ton kijken en in alle hoeken en gaten lagen spullen. Ze moest echt stoppen met allerlei dingen online kopen. Straks had ze een grotere auto nodig, anders werd vluchten steeds moeilijker. Ze had wel spullen kunnen achterlaten, natuurlijk. Het cappuccino-apparaat van Williams-Sonoma bijvoorbeeld, maar in Oriental had ze het nodig gehad, al was het alleen maar om het gevoel dat ze dan niet helemaal in de rimboe zat. Een spoortje van de stad, om het zo maar te zeggen.


    Hoe dan ook, dit deel zat erop. Vanavond zou ze nog een laatste dienst draaien in Tidewater en dan was ze van plan om naar het zuiden te rijden. Het plan was om naar Florida te verhuizen. Ze had allerlei veelbelovende dingen over South Beach gehoord en het klonk als een plek waar ze het wel een tijdje zou kunnen uithouden. Misschien zelfs voorgoed. Dat had ze eerder gezegd en tot nu toe was het niet gelukt, maar een mens mocht toch dromen?


    Wat fooi betrof was zaterdagavond een triomf geweest, maar de vrijdagavond juist niet, en daarom had ze besloten het nog één avond vol te houden. De vrijdagavond was goed begonnen – ze had een haltertop met een kort broekje gedragen, en mannen hadden bijna hun hele portemonnee leeggehaald in een poging haar aandacht te trekken, maar toen was Abee binnengekomen en hij had alles verpest. Hij was aan een tafeltje gaan zitten, had er hondsberoerd uitgezien, had gezweet alsof hij net uit de sauna kwam en had haar een halfuur lang aangestaard met die gestoorde blik van hem.


    Ze had het eerder gezien – een soort paranoïde bezitterigheid – maar Abee had er vrijdagavond een heel nieuwe draai aan gegeven. Voor haar kon het weekend niet snel genoeg afgelopen zijn. Ze had het gevoel dat Abee op het punt stond om iets stoms, misschien zelfs iets gevaarlijks te doen. Ze was ervan overtuigd geweest dat hij die avond stennis had willen trappen, en misschien zou hij dat ook wel hebben gedaan, maar gelukkig had hij een telefoontje gekregen en was hij haastig de bar uit gelopen. Ze had eigenlijk verwacht dat hij zaterdagochtend bij haar op de stoep zou staan of dat hij zaterdagavond in de bar op haar zat te wachten, maar vreemd genoeg was hij niet gekomen. Tot haar grote opluchting was hij vandaag ook niet komen opdagen. Maar goed ook, want de volgeladen auto liet natuurlijk mets te raden over en het was wel duidelijk dat hij met blij zou zijn met dat idee. Ook al wilde ze het niet toegeven. Abee maakte haar bang. Hij had de halve bar vrijdagavond bang gemaakt. Zodra hij was binnengekomen, waren er mensen vertrokken, en daarom had ze niet veel fooi gekregen. Zelfs toen hij was vertrokken, had het een tijd geduurd voordat mensen weer terugkwamen.


    Maar het was bijna voorbij. Nog één dienst en dan was ze weg. En Oriental, net als alle andere plaatsen waar ze had gewoond, zou niets meer dan een herinnering zijn.


    Voor Alan Bonner waren zondagen altijd een beetje deprimerend, want hij wist dat het weekend dan bijna voorbij was. Werk, had hij besloten, was niet zo geweldig als iedereen zei.


    Niet dat hij veel keus had. Zijn moeder vond het vreselijk belangrijk dat hij ‘zijn eigen weg vond in de wereld’ of hoe ze het ook maar noemde. Waardeloos was dat. Het zou leuk zijn geweest als ze hem had aangesteld als manager van de fabriek zodat hij in een kantoortje met airco bevelen kon uitdelen en alles kon overzien, in plaats van snacks leveren aan supermarkten. Maar ja, wat kon hij eraan doen? Ma was de baas, en zij had die baan gereserveerd voor zijn zus Emily. Emily had gestudeerd, hij niet.


    Maar het was niet allemaal beroerd. Hij had zijn eigen huis, met dank aan ma, en de kosten van gas, water en licht werden door de boomgaard gedragen, wat betekende dat het geld dat hij verdiende eigenlijk helemaal voor hem was. Wat nog mooier was: hij kon gaan en staan waar hij wilde, en dat was heel wat beter dan de jaren waarin hij thuis had gewoond. Trouwens, werken voor ma, zelfs in een kantoor met airco, zou niet gemakkelijk zijn. Om te beginnen zou ze er altijd zijn als hij voor haar zou werken, en dat vonden ze geen van beiden fijn. In combinatie met het feit dat ma een pietje-precies was als het om de administratie ging – niet een van zijn sterkste kanten – wist hij dat het beter was zo. Hij kon grotendeels doen waar hij zin in had en wanneer hij er zin in had, en de avonden en weekenden waren helemaal voor hemzelf.


    Vrijdagavond was geweldig geweest, want het was lang niet zo druk in Tidewater geweest als anders. Niet nadat Abee was komen opdagen, in elk geval. Mensen wisten niet hoe snel ze weg moesten komen. Maar hij was aan de bar blijven hangen, en een tijdlang was het gewoon… aangenaam geweest. Hij had met Candy kunnen praten en ze had oprecht geïnteresseerd geleken in wat hij haar vertelde. Ze flirtte natuurlijk met alle mannen, maar hij had het gevoel gekregen dat ze hem echt leuk vond. Hij had gehoopt dat de zaterdagavond weer zo zou zijn, maar toen was het een drukte van jewelste geweest. Ze hadden drie rijen dik aan de bar gestaan en elk tafeltje was bezet geweest. Hij had zichzelf amper kunnen horen nadenken, laat staan dat hij een woord met Candy had kunnen wisselen.


    Maar elke keer als hij iets had besteld, had ze over de hoofden van de andere mannen naar hem geglimlacht, en dat had hem hoop voor vanavond gegeven. Op zondagavond was het nooit druk, en hij had de hele ochtend moed bijeengeraapt om haar mee uit te vragen. Hij wist niet zeker of ze ja zou zeggen, maar wat had hij te verliezen? Ze was tenslotte niet getrouwd, toch?


    Drie uur rijden in westelijke richting stond Frank op de green van de dertiende hole een biertje te drinken terwijl Roger zich klaarmaakte om te putten. Roger stond goed te spelen, veel beter dan Frank. Frank wist vandaag geen bal te raken. Bij elke drive raakte hij het gras, zijn chips waren slecht, om van het putten nog maar te zwijgen.


    Hij hield zich voor dat hij niet op de golfbaan stond om zich zorgen te maken om zijn score. Het was een kans om even uit de praktijk weg te zijn en tijd met zijn beste vriend door te brengen; het was een kans om wat frisse lucht op te snuiven en zich te ontspannen. Helaas werkte het niet. Iedereen wist dat het werkelijke plezier van golf lag in die prachtige shot. die lange, boogvormige drive over de fairway, of de chip die nog geen meter van de hole landde. Tot nu toe had hij geen enkele memorabele slag gehad en bij de achtste hole had hij vijf slagen nodig gehad. Vijf! Alsof hij de bal via een windmolentje in de mond van een clown had moeten krijgen bij de plaatselijke midgetgolfbaan. Zelfs het feit dat Amanda vandaag thuiskwam kon zijn humeur niet verbeteren. Hij wist niet eens zeker of hij nog naar de sportwedstrijd wilde kijken. Hij kon er toch niet van genieten.


    Hij nam nog een slok bier, dronk het blikje leeg en bedacht dat het maar goed was dat hij de koelbox had meegenomen. Het werd een lange dag.


    Jared vond het heerlijk dat zijn moeder weg was, omdat hij dan zo laat kon opblijven als hij wilde. Hij vond het belachelijk dat hij op een bepaalde tijd thuis moest zijn. Hij studeerde nu en studenten hoefden zich niet aan dat soort regels te houden, maar kennelijk had niemand dat aan zijn moeder verteld. Als ze terugkwam uit Oriental moest hij haar dat maar eens duidelijk maken.


    Niet dat het dit weekend een probleem was geweest. Als zijn vader in slaap viel, kon je een kanonskogel afvuren en werd hij nog niet wakker, wat betekende dat Jared het zo laat kon maken als hij wilde. Vrijdagavond was het twee uur geworden en gisteravond was hij niet voor drieën thuis geweest. En zijn vader had niets doorgehad. Of misschien ook wel, dat wist Jared niet. Tegen de tijd dat hij vanmorgen was opgestaan, stond zijn vader al op de golfcourse met zijn vriend Roger.


    Maar het laat naar bed gaan had zijn tol geëist. Zodra hij de koelkast had geplunderd, ging hij lekker weer naar bed om een dutje te doen, dacht hij. Soms was er niets zo fijn als halverwege de middag naar bed gaan. Zijn zusje was op kamp, Lynn was naar Lake Norman en zijn ouders waren weg. Met andere woorden, het was stil in huis, in elk geval zo stil als het kon zijn in de zomer.


    Hij rekte zich uit op zijn bed en overwoog om zijn telefoon uit te zetten. Aan de ene kant wilde hij niet gestoord worden, maar aan de andere kant zou Melody misschien bellen. Ze waren vrijdagavond uit geweest, ze waren gisteravond samen naar een feest geweest, en ook al hadden ze nog niet zo lang wat met elkaar, hij vond haar leuk. Heel leuk, zelfs.


    Hij liet de telefoon aanstaan en kroop onder het dekbed. Binnen een paar minuten sliep hij.


    Zodra Ted wakker werd, ging er een pijnscheut door zijn hoofd en de beelden kwamen langzaam bij elkaar, ook al waren ze gefragmenteerd. Dawson, zijn gebroken neus, het ziekenhuis. Zijn arm in het gips. Gisteravond wachten in de regen en Dawson die niet kwam opdagen, die met hem liep te fucken…


    Dawson. Die. Met hem. Liep. Te fucken.


    Hij ging behoedzaam rechtop zitten, zijn hoofd bonkte en zijn maag maakte een salto. Hij huiverde, maar zelfs dat deed pijn, en als hij zijn gezicht aanraakte was dat een kwelling. Zijn neus was zo groot als een aardappel en de misselijkheid spoelde in golven door hem heen. Hij vroeg zich af of hij de badkamer zou halen om te pissen.


    Ted dacht weer aan de bandenlichter waarmee hij in zijn gezicht was geslagen, hij dacht weer aan die ellendige nacht in de regen en hij voelde zijn woede opborrelen. Vanuit de keuken hoorde hij het gejammer van de baby, het hoge geblèr dat boven het lawaai van de televisie uit kwam. Hij kneep zijn ogen samen, probeerde tevergeefs het geluid uit te bannen en kwam toen strompelend uit bed.


    Het werd zwart aan de randen van zijn gezichtsveld; hij stak zijn hand uit naar de muur om niet te vallen. Hij haalde diep adem, beet op zijn tanden terwijl de baby bleef huilen en hij vroeg zich af waarom Ella dat kind verdomme haar kop niet liet houden. En waarom de tv zo teringhard stond.


    Hij struikelde op weg naar de badkamer, maar toen hij zijn gips te snel optilde om zichzelf op te vangen, had hij het gevoel alsof zijn arm aan een elektriciteitskabel verbonden was. Hij schreeuwde het uit, en de slaapkamerdeur vloog open achter hem. Het gejammer van de baby sneed als een mes in zijn oren en toen hij zich omdraaide zag hij twee Ella’s en, twee baby’s.


    ‘Doe iets aan dat kind, anders doe ik het,’ snauwde hij. ‘En zet die klotetelevisie uit!’


    Ella liep achteruit de kamer uit. Ted draaide zich om, deed één oog dicht en probeerde zijn Glock te vinden. Langzaam werd het dubbelzien minder, en hij zag de revolver op het nachtkastje naast de sleutels van zijn truck liggen. Pas in tweede instantie had hij ze te pakken. Dawson was hem het hele weekend te slim af geweest, maar dat was nu voorbij.


    Ella staarde hem met ogen op stokjes aan toen hij de slaapkamer uit kwam. Ze was erin geslaagd de baby te sussen, maar was de tv vergeten. Het geluid beukte door zijn schedel. Slingerend liep hij de woonkamer in en trapte de tv omver, die met veel kabaal op de grond klapte. Het kind van drie begon te gillen en Ella en de baby begonnen te huilen. Tegen de tijd dat hij buiten was, moest hij kokhalzen en kwam de misselijkheid in golven opzetten.


    Hij hing voorover en kotste op de rand van de veranda. Daarna veegde hij zijn mond af en duwde de revolver in zijn zak. Hij pakte de balustrade vast en liep behoedzaam het trapje af. De truck was wazig, maar hij liep in de richting van de contouren.


    Hier zou Dawson niet ongestraft mee wegkomen. Deze keer niet.


    Abee stond thuis voor het raam toen Ted naar de truck strompelde. Hij wist precies waar Ted naartoe wilde, zelfs al deed hij er lang over om de truck te bereiken. Hij slingerde van links naar rechts, was kennelijk niet in staat in een rechte lijn te lopen.


    Hoe beroerd Abee zich de vorige avond ook had gevoeld, toen hij vanmorgen wakker werd, had hij zich lekkerder gevoeld dan in dagen het geval was geweest. De diergeneesmiddelen hadden blijkbaar hun werk gedaan, want hij had geen koorts meer en ook al was de jaap in zijn buik nog gevoelig, hij zag met meer zo rood als gisteren.


    Niet dat hij zich nou kiplekker voelde. Absoluut met. Maar het ging met hem een stuk beter dan met Ted, dat was een feit, en het laatste wat hij wilde was dat de rest van de familie zou zien in welke toestand Ted verkeerde. Hij had al iemand horen zeggen dat Dawson Ted alwéér te grazen had genomen en dat was niet goed. Dat zou kunnen betekenen dat ze zich afvroegen of zij hem ook te grazen konden nemen, en dat kon hij nu absoluut niet gebruiken.


    Iemand moest dat probleem in de kiem smoren. Abee deed de deur open en liep naar zijn broer.
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    Toen hij het vuil van de Stingray had gewassen, legde Dawson de slang neer en liep naar de kreek achter Tucks huis. Het was een warme middag, te warm voor de goudharder om uit het water op te springen, en de kreek had de levenloze uitstraling van glas. Er bewoog niets en Dawson moest denken aan die laatste ogenblikken met Amanda.


    Toen ze was weggereden had het hem moeite gekost om haar niet achterna te rennen, om nog één keer te proberen haar om te praten. Hij wilde haar nog één keer zeggen hoeveel hij van haar hield. In plaats daarvan had hij haar nagekeken en had hij diep in zijn hart geweten dat dit de laatste keer was dat hij haar zou zien. Hij vroeg zich af hoe hij haar in vredesnaam opnieuw had kunnen laten gaan.


    Hij had niet moeten terugkomen. Hij hoorde hier niet, hij had hier nooit gehoord. Hij had hier niets en het was tijd om te vertrekken. Wat zijn neven betreft, had hij het lot toch al getart door zo lang te blijven. Hij draaide zich om en liep langs het huis naar zijn auto. Hij moest nog één ding doen en daarna zou hij Oriental voorgoed achter zich laten.


    Amanda wist niet hoe lang ze al boven in de kamer zat. Een uur of twee, misschien. Telkens als ze uit het raam keek, zag ze haar moeder op de veranda zitten met een boek opengeslagen op schoot. Ze had vliegenkappen over het eten gezet. Haar moeder was niet één keer opgestaan om bij Amanda te gaan kijken sinds ze thuis was – niet dat Amanda dat had verwacht. Ze kenden elkaar goed genoeg om te weten dat Amanda naar beneden zou komen als ze daaraan toe was.


    Frank had daarstraks gebeld vanaf de golfcourse. Hij had het kort gehouden, maar ze kon de drank al in zijn stem horen. De afgelopen tien jaar hadden haar geleerd de tekenen direct te herkennen. Hoewel ze geen zin had gehad om te praten, had hij dat niet gemerkt. Niet omdat hij dronken was, dat was hij overduidelijk, maar omdat hij ondanks het slechte begin van zijn spel was geëindigd met vier pars achter elkaar. Het was misschien wel voor het eerst dat ze blij was dat hij had gedronken. Ze wist dat hij tegen de tijd dat ze thuiskwam zo moe zou zijn, dat hij waarschijnlijk al lang en breed lag te slapen als zij naar bed ging. Hij moest niet denken dat ze vanavond zouden vrijen. Daar had ze absoluut geen zin in.


    Maar ze was er nog altijd met aan toe om naar beneden te gaan. Ze stond van het bed op, liep naar de badkamer, rommelde in het medicijnkastje en vond een flesje Visine. Ze liet een paar druppels in haar rode, gezwollen ogen vallen en haalde een borstel door haar haar. Het hielp niet veel en het kon haar ook niet echt schelen. Ze wist dat Frank het niet eens door zou hebben.


    Dawson zou het wel doorhebben. En bij Dawson had ze het verlangen om er goed uit te zien.


    Ze dacht weer aan hem, zoals ze al de hele tijd aan hem dacht sinds ze thuis was, en ze deed haar best om haar emoties onder controle te houden. Ze wierp een blik op de tassen die ze net had ingepakt en zag het hoekje van een envelop uit haar handtas steken. Ze haalde hem eruit en zag haar naam in Tucks bibberige handschrift. Ze ging weer op bed zitten, scheurde de envelop open en haalde de brief eruit, met de merkwaardige gedachte dat Tuck vast alle antwoorden had die ze nodig had.


    Lieve Amanda,


    Tegen de tijd dat je dit leest, sta je waarschijnlijk voor de moeilijkste keuzes in je leven, en ongetwijfeld zul je het gevoel hebben dat je wereld op instorten staat.


    Als je je afvraagt hoe ik dat weet, laat me dan zeggen dat ik je de afgelopen jaren behoorlijk goed heb leren kennen. Ik heb me altijd zorgen om je gemaakt. Amanda. Maar daar gaat deze brief niet over. Ik kan je niet zeggen wat je moet doen, en er is ongetwijfeld niets wat ik kan zeggen waardoor je je beter voelt. In plaats daarvan wil ik je een verhaal vertellen. Het gaat over mij en Clara en het is een verhaal dat jij niet kent, want ik kon nooit de juiste manier vinden om het je te vertellen. Ik schaamde me en ik denk dat ik bang was dat je dan niet meer langs zou komen, omdat je zou denken dat ik al die tijd tegen je had gelogen.


    Clara was geen geest. O, ik zag haar wel en ik hoorde haar ook. Ik zeg niet dat die dingen niet zijn gebeurd, want dat is wel zo. Alles in de brief aan jou en Dawson is waar. Ik zag haar die dag toen ik terugkwam van het huisje, en hoe meer ik voor de bloemen zorgde, hoe duidelijker ik haar kon zien. Liefde kan veel oproepen, maar diep vanbinnen wist ik dat ze er niet echt was. Ik zag haar omdat ik dat wilde, ik hoorde haar omdat ik haar miste. Ik denk dat ik wil aangeven dat ze mijn creatie was, niets meer, ook al wilde ik mezelf voor de gek houden en denken dat het meer was.


    Misschien vraag je je af waarom ik je dit vertel, dus laat me dat uitleggen. Ik ben met Clara getrouwd toen ik zeventien was en we zijn tweeënveertig jaar samen geweest, we smolten onze levens aaneen, onszelf tot iets wat naar mijn idee nooit meer kapot kon gaan. De achtentwintig jaar na haar overlijden waren zó pijnlijk dat de meeste mensen – ikzelf ook – dachten dat ik gek was geworden.


    Amanda, je bent nog jong. Zo voelt het misschien niet, maar in mijn ogen ben je nog maar een kind dat een lang leven voor zich heeft. Neem dit van me aan: ik heb met de echte Clara geleefd en ik heb met Clara’s geest geleefd, en de een vervulde me met vreugde en de ander was niet meer dan een vage weerspiegeling. Als je Dawson nu afwijst, zul je voor altijd worden achtervolgd door wat had kunnen zijn. Ik weet dat het onvermijdelijk is dat onschuldige mensen in dit leven gekwetst worden door de beslissingen die we nemen. Noem me een egoïstische, oude man, maar ik wil niet dat jij gekwetst wordt.


    Tuck


    Amanda stopte de brief terug in haar tas, in de wetenschap dat Tuck gelijk had. Ze voelde de waarheid diep vanbinnen zoals ze nog nooit iets had gevoeld en ze kon amper ademhalen.


    Met een gevoel van wanhopige haast die ze niet helemaal begreep, pakte ze haar spullen en bracht ze naar beneden. Normaal gesproken zette ze haar spullen bij de deur tot ze wegging, maar nu legde ze haar hand op de deurknop en liep ze regelrecht naar buiten.


    Ze smeet haar tassen in de achterbak voordat ze om de auto heen liep. Pas toen zag ze dat haar moeder op de veranda naar haar stond te kijken.


    Amanda zei niets en haar moeder ook niet. Ze staarden elkaar alleen maar aan. Amanda had het griezelige gevoel dat haar moeder precies wist wat ze ging doen, maar Tucks woorden echoden nog in haar oren en het kon Amanda allemaal niets meer schelen. Het enige wat ze zeker wist was dat ze Dawson moest vinden.


    Misschien was Dawson nog bij Tucks huis, maar ze betwijfelde het. Het autowassen was zo gebeurd, en met zijn neven die vrij rondliepen wist ze dat hij niet lang zou blijven.


    Maar hij had gezegd dat hij misschien nog ergens langs zou gaan…


    De woorden schoten haar opeens te binnen, en omdat ze precies wist waar hij zou kunnen zijn, ging ze achter het stuur zitten.


    Bij de begraafplaats stapte Dawson uit de auto en liep hij het kleine stukje naar David Bonners grafsteen.


    In het verleden was hij altijd op ongewone tijdstippen naar de begraafplaats gegaan en had hij zijn best gedaan om ongezien en anoniem te blijven. Vandaag was dat niet mogelijk. In het weekend was het meestal druk en er liepen groepjes mensen tussen de grafstenen. Niemand besteedde echt aandacht aan hem, maar toch hield hij zijn hoofd gebogen.


    Toen hij eindelijk bij het graf was, zag hij dat de bloemen die hij vrijdagochtend had achtergelaten er nog lagen, maar dat ze opzij waren gelegd. Waarschijnlijk door de beheerder die het gras had gemaaid. Dawson ging op zijn hurken zitten en trok een paar gemiste lange grassprietjes bij de grafsteen weg.


    Zijn gedachten dwaalden weer af naar Amanda en hij werd gegrepen door een intens gevoel van eenzaamheid. Zijn leven was vanaf het begin vervloekt geweest, en terwijl hij zijn ogen sloot, sprak hij een laatste gebed uit voor David Bonner, zich er niet van bewust dat een schaduw zich bij de zijne had gevoegd. Zich er niet van bewust dat iemand pal achter hem stond.


    Amanda stopte bij de kruising met de hoofdstraat die door Oriental liep. Als ze links afsloeg, kwam ze bij de haven en uiteindelijk bij Tucks huis uit. Als ze rechtsaf ging, reed ze het plaatsje uit en kwam ze bij de snelweg die haar thuis zou brengen. Rechtdoor was het gietijzeren hek naar de begraafplaats. Het was de grootste in Oriental, de plek waar dokter David Bonner zijn laatste rustplaats had. Dawson had gezegd dat hij hier misschien nog even langs zou gaan.


    De hekken naar de begraafplaats stonden open. Ze tuurde naar het handjevol auto’s en trucks op de parkeerplaats, zocht zijn huurauto, en haar adem stokte toen ze die zag. Drie dagen geleden had hij hem naast de hare geparkeerd, toen hij bij Tucks huis was aangekomen. Eerder die ochtend had ze ernaast gestaan toen hij haar nog een laatste keer had gekust.


    Dawson was hier.


    We zijn nog jong, had hij gezegd. We hebben nog tijd om dit goed te doen.


    Haar voet lag op de rem. Over de hoofdweg denderde een busje voorbij in de richting van het plaatsje, waardoor ze even niets kon zien. Verder was de weg verlaten.


    Als ze overstak en de auto parkeerde, wist ze dat ze hem zou vinden. Ze dacht aan Tucks brief, zijn jaren van verdriet zonder Clara, en Amanda wist dat ze de verkeerde beslissing had genomen. Ze kon zich geen leven zonder Dawson voorstellen.


    In gedachten zag ze het voor zich. Ze zou Dawson verrassen bij dokter Bonners graf en ze kon zichzelf al horen zeggen dat ze niet weg had moeten gaan. Ze kon haar geluk voelen bij de gedachte dat hij haar nogmaals in zijn armen zou nemen, in de wetenschap dat ze voor altijd samen zouden zijn.


    Als ze nu naar hem toe ging, wist ze dat ze hem overal zou volgen. Of hij zou haar volgen. Maar ook nu bleven haar verantwoordelijkheden zwaar op haar schouders drukken, en heel, heel langzaam haalde ze haar voet van de rem. In plaats van rechtdoor te gaan, merkte ze dat ze opeens aan het stuur draaide, dat er een snik in haar opkwam en ze de hoofdweg insloeg in de richting van thuis.


    Ze gaf gas, probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het de juiste beslissing was, de enige beslissing die ze realistisch gezien kon nemen. Achter haar verdween de begraafplaats in de verte.


    ‘Dawson, vergeef me,’ fluisterde ze. Ze wenste dat hij het kon horen, wenste dat ze die woorden nooit had hoeven zeggen.


    Dawson werd opgeschrikt toen hij achter zich iets hoorde ritselen en hij krabbelde overeind. Hij herkende haar direct, maar wist van schrik geen woord uit te brengen.


    ‘Jij bent het,’ verklaarde Marilyn Bonner. ‘Bij het graf van mijn man.’


    ‘Het spijt me,’ zei hij, en hij liet zijn blik zakken. ‘Ik had niet moeten komen.’


    ‘Toch ben je hier,’ zei Marilyn- ‘En je bent hier pas ook geweest.’ Toen Dawson geen antwoord gaf, knikte ze naar de bloemen. ‘Ik kom hier altijd als ik naar de kerk ben geweest. Vorig weekend lagen ze er nog niet, en ze zijn zo vers dat ze hier niet aan het begin van de week zijn neergelegd. Ik schat… vrijdag?’


    Dawson slikte voor hij antwoord gaf. ‘s Morgens vroeg.’


    Haar blik was vastberaden. ‘Dat deed je heel lang geleden ook. Toen je uit de gevangenis kwam. Dat was jij toch ook, of niet?’ Dawson zei mets.


    ‘Dat dacht ik wel,’ zei ze. Ze slaakte een zucht en deed een stap in de richting van de grafsteen. Dawson deed een stap opzij om ruimte te maken, terwijl Marilyn haar blik op de inscriptie richtte. ‘Veel mensen brachten bloemen naar Davids graf toen hij net was overleden. En dat bleef een jaar of twee zo, maar ik denk dat ze daarna gewoon niet meer kwamen. Alleen ik nog. Een tijdlang was ik de enige die bloemen meenam, en toen, ongeveer vier jaar na zijn dood, lagen er opeens weer andere bloemen. Niet elke keer, maar vaak genoeg om me nieuwsgierig te maken. Ik had geen idee wie ze daar neerlegde. Ik vroeg het mijn ouders, vrienden, maar niemand had het gedaan. Heel even vroeg ik me af of David soms een ander had gehad. Wil je dat wel geloven?’ Ze schudde haar hoofd en haalde diep adem. ‘Pas toen de bloemen er niet meer lagen, besefte ik dat jij het was geweest. Ik wist dat je was vrijgekomen en dat je hier voorwaardelijk was. Ik kwam er ook achter dat je ongeveer een jaar later verhuisde. Het maakte me zo… kwaad om te denken dat jij dat al die tijd had gedaan.’ Ze sloeg haar armen over elkaar, alsof ze zich wilde afsluiten voor de herinnering. ‘En toen zag ik vanmorgen weer bloemen liggen. Daardoor wist ik dat je terug was. Ik wist niet zeker of je hier vandaag nog zou komen… maar ja hoor, hier ben je.’


    Dawson duwde zijn handen in zijn zakken en wilde opeens dat hij ergens anders was. ‘Ik zal niet meer langskomen en geen bloemen meer neerleggen,’ mompelde hij. ‘Dat beloof ik.’


    Ze keek hem aan. ‘En denk je dat je daarmee goedmaakt dat je hier überhaupt bent geweest? Als je bedenkt wat je hebt gedaan? Als je bedenkt dat mijn man daar ligt en niet bij mij is? Dat hij nooit de kans heeft gehad zijn kinderen te zien opgroeien?’


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Want je voelt je nog altijd schuldig om wat je hebt gedaan. Daarom heb je ons al die jaren geld gestuurd, klopt dat?’


    Hij wilde tegen haar liegen, maar kon het niet. ‘Hoe lang weet je dat al?’ vroeg hij.


    Vanaf de allereerste cheque,’ zei ze. ‘Je kwam een paar weken daarvoor bij me langs, weet je nog? Het was met moeilijk om dat optelsommetje te maken.’ Ze aarzelde. ‘Je wilde je excuses aanbieden, of niet? Toen je die dag bij ons op de veranda stond.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik gaf je geen kans. Ik heb… Ik heb die dag veel gezegd. Dingen die ik misschien niet had moeten zeggen.’


    ‘Het was je goed recht om te zeggen wat je zei.’


    Er gleed een zweem van een glimlach rond haar mond. Je was tweeëntwintig. Ik zag een volwassen man op de veranda staan, maar met het verstrijken der jaren ben ik gaan geloven dat mensen na hun dertigste pas echt volwassen zijn. Mijn zoon is ouder dan jij toen was en ik zie hem nog steeds als kind.’


    Je deed wat iedereen zou doen.’


    ‘Misschien,’ zei ze, en ze haalde lichtjes haar schouders op. Ze deed een stap dichterbij. ‘Het geld was een steun,’ zei ze. ‘Het heeft door de jaren heen veel geholpen, maar ik heb je geld niet meer nodig. Stuur het alsjeblieft niet meer.’


    ‘Ik wilde alleen…’


    ‘Ik weet wat je wilde,’ onderbrak ze hem. ‘Maar al het geld in de wereld kan David niet terugbrengen of het verlies tenietdoen dat ik voelde toen hij was overleden. En ik kan er mijn kinderen niet de vader mee geven die ze nooit hebben gekend.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En met geld kun je geen vergeving kopen.’


    Dawson voelde zijn schouders zakken. ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei hij, en hij draaide zich om.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, je kunt maar beter gaan. Maar voordat je gaat, is er nog iets wat je moet weten.’


    Toen hij zich omdraaide, dwong ze hem om haar aan te kijken.


    ‘Ik weet dat het een ongeluk was. Dat heb ik altijd geweten. En ik weet dat je er alles voor over zou hebben om het verleden te veranderen. Dat blijkt uit alles wat je sindsdien hebt gedaan. En ja, ik moet toegeven dat ik boos en bang en eenzaam was toen je bij me langskwam, maar ik heb nooit ofte nimmer gedacht dat jouw daden die avond moedwillig waren. Het was een van die akelige, afschuwelijke dingen die soms gebeuren, en toen je langskwam heb ik dat op jou afgereageerd.’ Ze liet de woorden tot hem doordringen en toen ze verderging, klonk haar stem bijna vriendelijk. ‘Het gaat nu goed met me en met mijn kinderen ook. We hebben het overleefd. Het gaat goed met ons.’


    Toen Dawson zijn blik afwendde, wachtte ze tot hij haar weer aankeek.


    ‘Ik ben hier om je te zeggen dat je mijn vergeving niet meer nodig hebt,’ zei ze langzaam en bewust. ‘Maar ik weet ook dat het daar niet om ging. Het ging niet om mij en mijn gezin. Het ging om jou. Het ging al die tijd al om jou. Je hebt je te lang vastgeklampt aan een afschuwelijke vergissing, en als je mijn zoon was, zou ik je zeggen dat het tijd is om het los te laten. Laat het los, Dawson,’ zei ze. ‘Doe dat voor mij.’


    Ze staarde hem aan, wilde zeker weten dat hij het begreep, waarna ze zich omdraaide en wegliep. Dawson bleef als aan de grond genageld staan, zag haar in de verte kleiner worden, zag haar tussen de grafstenen lopen die er als schildwachten bij stonden, tot ze uiteindelijk uit het zicht verdween.
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    Amanda reed op de automatische piloot, zonder iets te merken van het trage weekendverkeer. Gezinnen in minibusjes en SUVs, sommige met een boot op een oplegger erachter, verdrongen zich op de snelweg na een weekend aan het strand.


    Ze kon zich niet voorstellen hoe ze thuis moest doen alsof de afgelopen dagen niet hadden plaatsgevonden. Ze snapte dat ze het niemand kon vertellen, maar merkwaardig genoeg voelde ze zich ook niet schuldig over het weekend. Ze had eerder spijt en ze merkte dat ze wenste dat ze de dingen anders had aangepakt. Als ze van tevoren had geweten hoe hun weekend zou eindigen, zou ze die eerste avond langer bij Dawson zijn gebleven en zou ze zich niet hebben afgewend toen ze het idee had dat hij haar wilde kussen. Dan zou ze vrijdagavond ook bij hem zijn geweest, hoeveel leugens ze haar moeder ook had moeten vertellen, en ze zou er alles voor over hebben gehad om de hele zaterdag in zijn armen te hebben kunnen liggen. Als ze eerder had toegegeven aan haar gevoelens, was de zaterdagavond per slot van rekening misschien anders geëindigd. Misschien had ze de grenzen die samengaan met huwelijksgeloften dan overschreden. Zoals ze ze bijna had overschreden. Toen ze samen in de woonkamer hadden gedanst, had ze alleen maar kunnen bedenken hoe het zou zijn om met hem te vrijen; toen ze elkaar hadden gekust, had ze precies geweten wat er zou gebeuren. Ze wilde hem op de manier zoals ze eens samen waren geweest.


    Ze had geloofd dat ze het kon; ze had geloofd dat ze kon doen alsof haar leven in Durham niet langer bestond als ze eenmaal in de slaapkamer waren, al was het maar voor één avondje. Zelfs toen hij haar had uitgekleed en naar het bed had gedragen, had ze gedacht dat ze de realiteit van haar huwelijk opzij kon zetten. Maar hoe graag ze die nacht ook iemand anders had willen zijn, zonder verantwoordelijkheden en beloftes die niet na te leven waren, hoezeer ze ook naar Dawson had verlangd, ze had geweten dat ze daarmee iets zou doen waarvan geen weg terug was. Ondanks zijn hartstochtelijke aanraking en zijn lichaam tegen het hare had ze zich niet kunnen overgeven aan haar gevoelens.


    Dawson was niet boos geworden; in plaats daarvan had hij haar tegen zich aan getrokken en zijn vingers door haar haar gehaald. Hij had haar wang gekust en haar fluisterend gerustgesteld; dat het niet belangrijk was, dat zijn gevoelens voor haar nooit zouden veranderen.


    Zo waren ze blijven liggen tot het licht begon te worden en ze moe werden; in de uren voor de zon opkwam, was ze eindelijk in zijn armen in slaap gevallen. Toen ze de volgende ochtend wakker was geworden, stak ze als eerste haar hand uit naar Dawson. Maar Dawson was toen al weg.


    Aan de bar van de countryclub – hun rondje golf zat er allang op – gebaarde Frank naar de barkeeper dat hij nog een biertje wilde, zich niet bewust van de vragende blik die de barkeeper op Roger wierp. Roger was zelf al op cola light overgegaan en haalde alleen zijn schouders op. Onwillig zette de barkeeper nog een biertje voor Frank neer, terwijl Roger dichterbij kwam in een poging zich verstaanbaar te maken boven het lawaai in de drukke bar. Het afgelopen uur was het er stampvol geworden. Na de negende inning was het gelijkspel.


    ‘Je weet toch nog dat ik vanavond uit eten ga met Susan, hè?


    Ik kan je dus niet thuisbrengen. En jij kunt ook niet rijden.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Zal ik een taxi voor je bellen?’


    ‘Laten we nou gewoon even van de wedstrijd genieten. Dat bedenken we straks wel. oké?’ Frank hief zijn flesje op en nam nog een slok zonder zijn glazige blik van het scherm af te wenden.


    Abee zat in de stoel naast het bed van zijn broer en vroeg zich weer af waarom Ted in godsnaam in zo’n krot woonde. Het stonk er naar een gore mengeling van vieze luiers, schimmel en God weet wat hier nog meer was overleden. In combinatie met de baby die maar bleef janken en Ella die als een bang spook door het huis waarde, was het een wonder dat Ted niet veel gestoorder was dan hij al was.


    Hij wist niet eens zeker wat hij hier zelf nog deed. Ted was het grootste deel van de middag bewusteloos geweest, sinds hij onderweg naar zijn truck in elkaar was gezakt. Tegen de tijd dat Abee hem had opgetild en naar binnen had gebracht, liep Ella te jammeren dat hij hem maar weer naar het ziekenhuis moest brengen.


    Als Teds toestand verslechterde, deed hij dat misschien ook wel, maar de dokters konden niet veel doen. Ted had gewoon rust nodig, die kon hij thuis net zo goed krijgen als in het ziekenhuis. Hij had een hersenschudding en had het gisteravond rustig aan moeten doen, maar dat had hij niet gedaan en dat moest hij nu bezuren.


    Het punt was dat Abee helemaal geen zin had om nog een nacht bij zijn broer in het ziekenhuis te zitten, niet nu hij zich net weer wat beter voelde. Jezus, hij wilde niet eens hier bij Ted zijn, maar hij had zaken te regelen, zaken die afhankelijk waren van de dreiging van geweld, en daar speelde Ted een grote rol in. Het was nog een geluk dat de rest van de familie niet had gezien wat er was gebeurd en dat Abee hem snel naar binnen had kunnen dragen voordat iemand het had gezien.


    Jezus, wat stonk het hier – een gore rioollucht – en de namiddagwarmte versterkte de stank nog eens. Hij pakte zijn mobiele telefoon, scrolde door zijn contacten, vond Candy en belde. Hij had al eerder gebeld, maar toen had ze niet opgenomen en ze had hem ook niet teruggebeld. Hij was niet er blij mee dat hij zomaar werd genegeerd. Helemaal niet blij.


    Maar voor de tweede keer die dag bleef Candy’s telefoon overgaan.


    ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ kraakte Ted plotseling. Zijn stem was hees en zijn hoofd voelde aan alsof er een drilboor aan het werk was.


    ‘Je ligt in bed,’ zei Abee.


    ‘Wat is er verdomme gebeurd?’


    ‘Je stortte in voordat je bij de truck was en eindigde met je kop in de modder. Ik heb je het huis in gesleept.’


    Ted ging langzaam rechtop zitten. Hij wachtte tot hij draaierig begon te worden, maar toen het gebeurde was het minder heftig dan die ochtend. Hij veegde zijn neus af. ‘Heb je Dawson gevonden?’


    ‘Die heb ik helemaal met gezocht. Ik heb de hele middag op jouw lamlendige lijf gepast.’


    Ted spuugde op de grond naast een berg vuile kleren. Misschien is hij nog in de buurt.’


    ‘Misschien. Maar ik betwijfel het. Hij zal wel weten dat je achter hem aan zit. Als hij slim is, is hij allang weg.’


    ‘Ja, nou, misschien is hij niet zo slim.’ Zwaar leunend op de bedstijl kwam Ted eindelijk overeind, en hij duwde de Glock in zijn broeksband. ‘Jij rijdt.’


    Abee had geweten dat Ted het niet zou laten rusten. Maar misschien was het wel goed voor zijn familie om te weten dat Ted alweer een stuk was opgeknapt en klaar was om zijn zaakjes te regelen. ‘En als hij er niet is?’


    ‘Dan is hij er niet. Maar ik moet het weten.’


    Abee staarde hem aan, in gedachten bezig met de onbeantwoorde telefoontjes en de vraag waar Candy was. Hij dacht aan de vent met wie hij haar in Tidewater had zien flirten. ‘Oké,’ zei hij. ‘Maar daarna heb ik misschien nog een klusje voor je.’


    Candy zat met haar telefoon in de hand op de parkeerplaats van Tidewater. Twee telefoontjes van Abee. Twee onbeantwoorde telefoontjes en ze had ook niet teruggebeld. Ze werd al zenuwachtig als ze ernaar keek en ze wist dat ze hem moest terugbellen. Gewoon een beetje slijmen en zeggen dat alles in orde was, maar dan zou hij het misschien in zijn hoofd halen om bij haar langs te gaan als ze aan het werk was, en dat was het laatste wat ze wilde. Dan zou hij haar volgeladen auto op de parkeerplaats zien staan, doorhebben dat ze ervandoor wilde gaan, en wie wist wat die gestoorde idioot dan zou doen.


    Ze had haar spulletjes later moeten inpakken, na haar werk, zodat ze vanuit huis had kunnen vertrekken. Maar ze had niet nagedacht en haar dienst begon bijna. En ook al kon ze zich wel een week in een motel inclusief alle maaltijden veroorloven, ze had de tooi van vanavond nodig voor benzine.


    Ze kon onmogelijk voor de kroeg parkeren – dat zou Abee direct zien. Ze zette haar auto in zijn achteruit, ging de parkeerplaats af, reed voorbij de bocht in de weg terug naar het centrum van Oriental. Achter een van de antiekwinkeltjes aan de rand van het plaatsje lag een parkeerterreintje, waar ze de auto uit het zicht neerzette. Beter. Ook al moest ze nu een stukje lopen.


    Maar stel dat Abee langskwam en hij zag haar auto niet staan? Dat zou ook een probleem kunnen zijn. Ze wilde niet dat hij te veel vragen ging stellen. Ze dacht erover na en besloot om tussen neus en lippen door te zeggen dat ze autopech had en dat ze daar de hele dag mee bezig was geweest. Het was wat lastig, maar ze troostte zich met de gedachte dat ze nog maar vijf uur te gaan had. Vanavond kon ze deze hele toestand achter zich laten.


    Jared lag om kwart over vijf nog te slapen toen zijn mobiele telefoon ging. Hij draaide zich om, pakte het ding en vroeg zich af waarom zijn vader belde. Maar het was zijn vader niet, het was zijn vaders golfmaatje, Roger, die vroeg of Jared zijn vader bij de countryclub wilde komen halen. Omdat zijn vader had gedronken en niet achter het stuur moest kruipen.


    Goh, echt, dacht hij. Mijn vader? Gedronken?


    Niet dat Jared dat hardop zei, ook al wilde hij het wel. In plaats daarvan zei hij dat hij er binnen twintig minuten zou zijn. Hij stapte uit bed, trok de korte broek en het T-shirt aan dat hij eerder ook had gedragen en schoof daarna een paar slippers aan zijn voeten. Hij pakte zijn sleutels en portemonnee van zijn bureau en liep gapend de trap af, in gedachten al bij Melody.


    Abee deed geen moeite om de truck aan de kant van de weg bij Tucks huis te verbergen en door de bossen te lopen, zoals hij de vorige avond had gedaan. In plaats daarvan scheurde hij over de hobbelige oprit voor het huis als de leider van een SWAT-team dat net is uitgerukt en het grind spatte op; met zijn wapen getrokken was hij als eerste uit de truck, maar zijn broer kwam toch nog verrassend soepel achter hem aan gestommeld. De kneuzingen onder zijn ogen waren zwartpaars geworden, en hij leek wel een wasbeer.


    Er was niemand, zoals Abee al had verwacht. Het huis lag er verlaten bij en Dawson was ook niet in de garage. Zijn neef was beslist een gladde klootzak. Jammer dat hij hier niet was blijven wonen. Abee had hem goed kunnen gebruiken, ook al zou Ted er een rolberoerte van hebben gekregen.


    Ted was ook niet echt verbaasd dat Dawson weg was, maar dat betekende niet dat hij er minder kwaad om was. Abee zag het aan de manier waarop Teds kaakspieren ritmisch bewogen en zijn vinger over de trekker van de Glock gleed. Toen hij een minuutje op de oprit had staan koken van woede, beende hij naar Tucks huis en trapte de deur in.


    Abee leunde tegen de truck en liet Ted zijn gang gaan. Hij hoorde hem vloeken en tieren en binnen van alles omgooien. Halverwege Teds driftbui kwam er een oude stoel door het raam heen en het glas explodeerde in duizend scherven. Toen Ted eindelijk in de deuropening verscheen, beende hij vrijwel direct woest door in de richting van de oude garage.


    Binnen stond een klassieke Stingray. Die had er gisteravond niet gestaan, dus weer een teken dat Dawson was vertrokken. Abee begreep niet goed waarom Ted dat nog niet doorhad, maar ach, het deed er ook met toe. Als hij er nu mee afrekende, dan had hij het maar gehad. Hoe eerder het voorbij was, hoe eerder alles weer normaal werd. Het werd hoog tijd dat Ted zich eens wat minder concentreerde op wat hij zelf wilde en wat meer op de opdrachten die Abee hem gaf.


    Hij keek hoe Ted een bandenlichter van de werkbank pakte. Hij bracht hem boven zijn hoofd en het hem met een kreet op de voorruit van de auto neerkomen. Daarna begon hij op de motorkap te beuken, maakte de ene deuk na de andere. Hij sloeg de koplampen kapot en ramde de spiegels eraf, en dat was nog maar het begin.


    Een kwartier lang sloeg Ted de auto aan gort met elk stuk gereedschap dat hij kon vinden. De motor, de banden, de bekleding en het dashboard werden in elkaar gemept en aan stukken geslagen, Ted liet zijn woede op Dawson los met een manische intensiteit.


    Jammer, dacht Abee. De auto was een kunstwerkje, een echte klassieker. Maar de auto was niet van hem, Ted voelde zich er beter bij, en dus vond Abee het prima.


    Toen Ted eindelijk klaar was, liep hij naar Abee. Hij stond niet zo wankel op zijn benen als Abee had verwacht, al hijgde hij en had hij nog steeds een verwilderde blik in zijn ogen. Abee besefte dat Ted voor hetzelfde geld de revolver op hem kon richten om hem in pure woede dood te schieten.


    Maar Abee was niet het hoofd van de familie geworden door ineen te krimpen, zelfs niet als hij zijn broer op zijn ergst meemaakte. Hij bleef met geoefende onverschilligheid tegen de truck leunen toen Ted dichterbij kwam. Hij pulkte tussen zijn tanden en bestudeerde vervolgens zijn vinger, terwijl hij heel goed wist dat Ted voor hem stond.


    ‘Ben je klaar?’


    Dawson zat op de kade achter het hotel in New Bern met steigers vol boten aan weerszijden van hem. Na de begraafplaats was hij regelrecht hiernaartoe gereden en was hij aan de waterkant gaan zitten tot de zon onderging.


    Het was de vierde plek waar hij de afgelopen vier dagen logeerde, en hij voelde zich geestelijk en lichamelijk uitgeput van het weekend. Met geen mogelijkheid zag hij een toekomst voor zich. Morgen en de dag daarna en de eindeloze weken en jaren leken helemaal geen doel te bevatten. Hij had heel gericht geleefd om heel gerichte redenen, en nu waren die redenen weg. Eerst had Amanda hem voorgoed losgelaten en nu ook Marilyn Bonner; Tuck was dood. Wat moest hij doen? Verhuizen? Blijven waar hij zat? Zijn baan houden? Iets nieuws proberen? Wat was zijn doel nu hij alle richting in zijn leven kwijt was?


    Hij wist dat hij de antwoorden hier niet zou vinden. Hij kwam overeind en sjokte terug naar de lobby. Maandagochtend had hij een vroege vlucht en hij wist dat hij ruim voor zonsopgang al op zou zijn om de huurauto weg te brengen en in te checken. Als alles volgens schema verliep, zou hij voor de middag in New Orleans zijn en niet veel later thuis.


    Toen hij op zijn kamer kwam, ging hij met zijn kleren aan op bed liggen. Zo stuurloos als hij zich nu voelde was hij nog nooit in zijn leven geweest en hij dacht aan Amanda’s lippen op de zijne. Vergeet niet dat zij misschien meer tijd nodig heeft dan jij, had Tuck geschreven, en voordat Dawson onrustig in slaap viel, klampte hij zich vast aan de hoop dat Tuck op de een of andere manier gelijk had.


    Jared stond voor het stoplicht en keek in de achteruitkijkspiegel naar zijn vader. Die had zich kennelijk helemaal klem gezopen. Toen Jared een paar minuten eerder bij de countryclub was aangekomen, had zijn vader met een benevelde, glazige blik tegen een van de zuilen gehangen. Met zijn adem alleen al had hij de barbecue in de achtertuin kunnen aansteken. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat hij niets zei. Ongetwijfeld wilde hij verbergen hoe dronken hij eigenlijk was.


    Jared was tegenwoordig wel gewend aan dit soort situaties. Zijn vaders toestand maakte hem niet echt kwaad, maar vooral verdrietig. Want dan kreeg zijn moeder weer zo’n bui; dan deed ze alsof alles helemaal normaal was, terwijl haar man door het huis strompelde als een dronken lijk. Het had geen zin om boos te worden, hoewel hij wist dat ze onder de oppervlakte kookte van woede. Ze deed haar best beleefd te blijven, maar waar zijn vader ook neerplofte, zij ging ergens anders zitten, alsof het volkomen normaal was dat echtparen dat deden.


    Het zou geen leuke avond worden, maar dat liet hij mooi aan Lynn over, als ze tenminste thuiskwam voordat zijn vader in slaap viel. Hij had Melody al gebeld en ze gingen bij een vriend thuis zwemmen.


    Toen het stoplicht eindelijk op groen sprong en Jared – afgeleid door gedachten aan Melody in een bikini – het gaspedaal intrapte, was hij zich niet bewust van een andere auto die veel te hard de kruising op reed.


    De auto klapte met een oorverdovende knal tegen de zijne, glas en metaal spatten overal naartoe. Een deel van het portier, verwrongen en gebogen, knalde naar binnen tegen zijn borstkas aan op het moment dat de airbag werd opgeblazen. Jared klapte tegen zijn gordel aan en zijn hoofd zwiepte heen en weer toen de auto over de kruising tolde. Nu ga ik dood, dacht hij, maar hij kon niet genoeg adem krijgen om een geluid te maken.


    Toen de auto eindelijk tot stilstand kwam, duurde het even voor Jared besefte dat hij nog ademhaalde. Zijn borst deed pijn, hij kon zijn hoofd amper bewegen en hij had het idee dat hij ging stikken door de overweldigende lucht van buskruit die uit de opgeblazen airbag kwam.


    Hij probeerde zich te bewegen, maar een snijdende pijn schoot door zijn lichaam heen. Het portierframe en het stuur zaten tegen hem aan geperst en hij worstelde om los te komen. Hij wurmde zich naar rechts en slaagde er opeens in om onder het drukkende gewicht vandaan te komen.


    Buiten zag hij andere auto s staan die op de kruising waren gestopt. Mensen stapten uit, sommigen hadden het alarmnummer al gebeld. Door het grillige web van glas zag hij dat de motorkap was verbogen tot een kleine tent.


    Hij hoorde mensen naar hem roepen dat hij zich niet moest bewegen en het klonk alsof ze heel ver weg waren. Toen hij opeens aan zijn vader dacht, draaide hij toch zijn hoofd om en zag hij het masker van bloed op diens gezicht. Pas toen begon hij te schreeuwen.


    Amanda moest nog een uur rijden voor ze thuis was toen haar telefoon ging. Ze stak haar hand uit naar de stoel naast zich en moest in haar tas rommelen om de telefoon te vinden. Bij de derde rinkel nam ze op.


    Terwijl ze naar Jareds trillerige stem luisterde, werd ze gegrepen door een ijselijk gevoel van verlamming. Met horten en stoten vertelde hij haar over de ambulance die ter plaatse was, over al het bloed op Franks gezicht. Met hemzelf was niets aan de hand, stelde hij haar gerust, maar ze wilden wel dat hij met Frank meereed in de ambulance. Hij zei dat ze allebei naar het Duke University Hospital werden gebracht.


    Amanda klemde haar hand om de telefoon. Voor het eerst sinds Bea’s ziekte voelde ze diep vanbinnen een misselijkmakende angst opkomen. Echte angst, het soort dat geen ruimte overliet om na te denken of iets anders te voelen.


    ‘Ik kom eraan,’ zei ze.‘Ik kom zo snel mogelijk…’


    Om de een of andere reden werd op dat moment de verbinding verbroken. Ze belde direct terug, maar er werd niet opgenomen.


    Ze stuurde haar auto naar de andere baan, trapte het gaspedaal in en passeerde met knipperende lichten de auto voor haar. Ze moest nú meteen naar het ziekenhuis. Maar het verkeer vanaf het strand werd nog niet minder.


    Na hun kleine uitspatting bij het huis van Tuck besefte Abee dat hij honger had. Sinds zijn infectie was zijn eetlust niet geweldig geweest, maar nu was die terug, en hoe. Nog een teken dat de antibiotica hun werk deden. Bij Irvin’s bestelde hij een cheeseburger met een portie uienringen en pittige frites met kaas. Hij was nog niet klaar, maar hij wist nu al dat hij alles ging opeten. En dat hij daarna nog wel een stuk taart met een bolletje ijs lustte.


    Maar met Ted ging het wat minder goed. Ook hij had de cheeseburger besteld, maar hij nam kleine hapjes en at langzaam. Kennelijk had het kapotslaan van de auto het laatste beetje kracht opgesnoept dat hij had.


    Toen ze op hun eten hadden zitten wachten, had Abee Candy gebeld. Deze keer had ze direct opgenomen en ze hadden even gepraat. Ze had hem verteld dat ze al op haar werk was, had haar excuses aangeboden dat ze niet op zijn telefoontjes had gereageerd en verteld dat ze autopech had. Ze klonk alsof ze blij was dat hij belde, flirtte met hem zoals altijd. Toen hij had opgehangen, voelde hij zich een stuk beter en vroeg hij zich zelfs af of hij soms overdreef als het ging om wat hij de vorige avond had gezien.


    Misschien lag het aan het eten of aan zijn algehele herstel, maar terwijl hij op zijn burger zat te kauwen, merkte hij dat hij toch weer aan het gesprek moest denken en hij probeerde erachter te komen wat hem nou dwarszat. Want er zat hem iets dwars aan het telefoontje. Deels kwam het omdat Candy had gezegd dat ze autopech had, niet dat er iets met de telefoon was, en hoe druk ze het ook had, ze had hem best even kunnen bellen als ze dat had gewild. Maar hij wist niet goed of dat het nou was.


    Halverwege het eten stond Ted op en verdween hij een tijdje naar het toilet. Toen hij terugliep naar hun tafeltje, bedacht Abee dat zijn broer met gemak in een goedkope horrorfilm zou kunnen spelen. Anderen in het restaurant deden hun best niet te kijken en staarden in plaats daarvan naar hun bord. Hij glimlachte. Het was mooi om een Cole te zijn.


    Toch bleef het gesprek met Candy aan hem knagen. Tussen twee happen door likte hij zijn vingers af en dacht erover na.


    Frank en Jared hadden een ongeluk gehad.


    De woorden slingerden door haar gedachten, waardoor Amanda met de minuut meer in paniek raakte. Met witte knokkels greep ze het stuur vast toen ze weer met haar lichten knipperde om de auto voor haar te dwingen ruimte voor haar te maken.


    Ze waren per ambulance afgevoerd. Jared en Frank werden met spoed naar het ziekenhuis gebracht. Haar man en zoon…


    Eindelijk wisselde de auto voor haar van baan en raasde Amanda erlangs om de volgende auto’s voor haar in te halen.


    Ze hield zichzelf voor dat Jared geschrokken had geklonken, verder niet.


    Maar het bloed…


    Jared had op paniekerige toon gezegd dat Frank onder het bloed zat. Opnieuw probeerde ze met haar hand strak om de telefoon haar zoon te bellen. Een paar minuten geleden had hij niet opgenomen, en ze hield zich voor dat hij in de ambulance zat of op de Spoedeisende Hulp was, waar telefoons verboden waren. Ze hield zich voor dat ambulancemedewerkers of artsen en verpleegkundigen nu voor Frank en Jared zorgden, en als ze Jared straks eindelijk te pakken had, zou ze vast spijt hebben van haar overbodige paniek. Ooit zou dit een verhaal aan de eettafel worden, over hoe mama ongecontroleerd over de snelweg had gescheurd, terwijl er eigenlijk niets aan de hand was.


    Maar Jared nam weer niet op en Frank ook niet. Toen beide telefoontjes overgingen op de voicemail, voelde ze diep vanbinnen een bodemloze put van angst ontstaan. Ze was er opeens van overtuigd dat het ongeluk veel ernstiger was geweest dan Jared had gesuggereerd. Ze wist niet goed hoe ze dat wist, maar het idee liet haar niet los.


    Ze liet de telefoon naast zich op de stoel vallen en trapte het gaspedaal diep in, tot ze op centimeters afstand van haar voorganger was. De automobilist ging eindelijk naar de rechterbaan en zonder knikje opzij scheurde ze langs hem.
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    In de droom stond Dawson weer op het platform toen de reeks explosies het oppervlak deed schudden, maar deze keer was alles stil en gebeurde het in slow motion. Hij zag de opslagtank plotseling exploderen, waarna er vlammen omhoogvlogen. Hij volgde de sporen van zwarte rook die als trage atoomwolken in de lucht opstegen. Hij zag de glinsterende rimpeling van schokgolven over het dek die loom alles in hun pad neermaaiden, palen van hun plaats trokken en machines uit hun behuizing rukten. Mannen werden door nieuwe explosies overboord gesmeten en elke spiertrekking in hun armen was duidelijk zichtbaar. Het vuur begon op een slepende, dromerige manier het dek te verteren. Langzaam maar zeker werd alles om hem heen vernietigd.


    Maar Dawson bleef als aan de grond genageld staan, immuun voor de schokgolven en het rondvliegende puin dat hem als door een wonder niet trol. Recht voor hem bij de kraan zag hij een man uit een stroperige rookwolk komen, maar net als Dawson werd ook hij niet geraakt door de aanhoudende verwoesting. Even leek de rook aan hem te kleven, voordat die als een gordijn werd weggetrokken. Dawson hapte naar adem toen hij de donkerharige man in het blauwe windjack herkende.


    De vreemdeling bleef staan, zijn gelaatstrekken wazig in de trillende lucht in de verte. Dawson wilde naar hem roepen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen; hij wilde naar hem toe gaan, maar zijn voeten leken wel aan de grond gelijmd. In plaats daarvan staarden ze elkaar simpelweg aan vanaf twee kanten van het platform, en ondanks de afstand had Dawson het idee dat hij de man herkende.


    Op dat moment werd Dawson wakker en hij knipperde met zijn ogen, terwijl de adrenaline door zijn lichaam gierde. Hij was in het hotel in New Bern aan de rivier, en ook al wist hij dat het maar een droom was geweest, hij voelde een rilling door zich heen gaan. Hij ging rechtop zitten en zwaaide zijn voeten over de rand van het bed.


    Volgens de klok had hij meer dan een uur geslapen. Buiten was de zon bijna onder en de kleuren in zijn hotelkamer waren gedempt.


    Als in een droom…


    Dawson stond op, keek om zich heen en zag zijn portemonnee en sleutels bij de tv liggen. Ze maakten een herinnering aan iets anders los en hij beende door de kamer en grabbelde in de zakken van het pak dat hij had gedragen. Hij controleerde ze nog een tweede keer om er zeker van te zijn dat hij niets had gemist en zocht toen snel in zijn tas. Ten slotte griste hij zijn portemonnee en sleutels mee en haastte zich naar beneden naar de parkeerplaats.


    Hij ging elke centimeter van de huurauto af, doorzocht methodisch het dashboardkastje, keek in de kofferbak, tussen de zittingen, op de vloer. Maar langzaam begon hem te dagen wat er eerder op de dag was gebeurd.


    Hij had Tucks brief op de werkbank gelegd toen hij hem had gelezen. Amanda’s moeder was langsgelopen, waarop hij zijn aandacht op Amanda op de veranda had gericht, en zodoende was hij vergeten de brief mee te nemen.


    Die lag nog op de werkbank. Hij kon hem daar natuurlijk laten liggen… maar dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen. Het was de laatste brief die Tuck hem had geschreven, zijn laatste cadeau, en Dawson wilde hem mee naar huis nemen.


    Hij wist dat Ted en Abee naar hem op zoek waren, maar toch reed hij over de brug terug. Hij kon er in veertig minuten zijn.


    Nadat hij diep adem had gehaald stapte Alan Bonner Tidewater binnen en zag dat er nog minder mensen waren dan hij had verwacht. Er zaten wat mannen aan de bar en er stonden er een paar achterin aan de pooltafel; er was maar één tafeltje bezet, door een stel dat hun geld uittelde en kennelijk op het punt stond om te vertrekken. Het leek niet op zaterdagavond of zelf vrijdagavond. De jukebox achterin stond aan en de televisie bij de kassa ook. Het was bijna gezellig.


    Candy veegde de bar schoon en glimlachte naar hem voordat ze met de handdoek zwaaide. Ze droeg een spijkerbroek en een T-shirt en had haar haar in een staartje, en ook al was ze niet zo opgedirkt als anders, ze was mooier dan alle meisjes uit de buurt. De vlinders in zijn buik fladderden op toen hij zich afvroeg of ze vanavond met hem uit eten zou willen.


    Hij rechtte zijn rug en dacht; geen smoesjes. Hij zou gewoon aan de bar gaan zitten, net als altijd, en tijdens het gesprek zou hij vanzelf het moment vinden om haar mee uit te vragen. Hij hield zich voor dat ze beslist met hem had staan flirten, en hoewel ze van nature misschien een flirt was, was hij ervan overtuigd dat het meer had betekend. Hij wist het zeker. Hij wist het gewoon en na een diepe zucht liep hij naar de bar.


    Amanda vloog door de deur van de Spoedeisende Hulp van het Duke University Hospital en staarde paniekerig naar de menigte van patiënten en familieleden. Ze had de hele weg geprobeerd Jared en Frank te bellen, maar ze hadden geen van beiden opgenomen. Uiteindelijk had ze uit pure wanhoop Lynn gebeld. Haar dochter was nog bij lake Norman, een afstand van een paar uur rijden. Ze was in huilen uitgebarsten na het nieuws en had beloofd zo snel mogelijk te komen.


    Vanuit de deuropening bekeek Amanda de ruimte, in de hoop dat ze Jared zag zitten. Ze bad dat haar zorgen om niets waren geweest, maar tot haar verbijstering zag ze opeens Frank aan de andere kant zitten. Hij stond op, liep naar haar toe en zag er veel minder gewond uit dan ze had verwacht. Ze keek over zijn schouder en zocht haar zoon. maar Jared was nergens te bekennen.


    ‘Waar is Jared?’ wilde ze weten toen Frank bij haar was. ‘Is alles goed met jou? Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?’


    Ze vuurde nog altijd vragen af toen Frank haar bij haar arm pakte en weer mee naar buiten nam.


    ‘Ze hebben Jared opgenomen.’ zei hij. Hoewel het uren geleden was dat hij in de club was geweest, klonk hij nog altijd aangeschoten. Ze kon aan hem merken dat hij zijn best deed om nuchter te klinken, maar zijn adem en zweet waren doordrenkt met een zurige dranklucht. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is. Niemand weet kennelijk iets. Maar de verpleegkundige zei iets over een cardioloog.’


    Zijn woorden versterkten de angst die door haar aderen kolkte. ‘Waarom? Wat is er mis?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Wordt hij weer beter?’


    ‘Er leek niets met hem aan de hand toen we hier aankwamen.’


    ‘Waarom moest hij dan naar de cardioloog?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hij zei dat je onder het bloed zat.’


    Frank legde zijn hand even tegen zijn gezwollen neusbrug, waar een donkerpaarse boog rond een kleine snee lag. ‘Ik ben met mijn neus ergens tegenaan geklapt, maar ze konden het bloeden stelpen. Het stelt niets voor. Niets aan de hand.’


    ‘Waarom nam je je telefoon niet op? Ik heb wel honderd keer gebeld!’


    ‘Mijn telefoon ligt nog in de auto…’


    Maar Amanda luisterde al niet meer toen alle informatie die Frank haar had gegeven tot haar doordrong. Haar zoon was degene die gewond was. Haar zoon, niet haar man. Jared. Haar oudste.


    Het was alsof iemand haar een stomp in haar maag had gegeven. Ze wilde Frank even met zien, dus beende ze langs hem heen, regelrecht naar de verpleegkundige achter de opnamebalie. Ze deed haar best om de opkomende hysterie te onderdrukken en eiste dat niemand haar vertelde wat er aan de hand was met haar zoon.


    De verpleegkundige had weinig antwoorden en herhaalde alleen wat Frank haar al had verteld. Dronken Frank, dacht ze opnieuw, niet in staat de stortvloed van boosheid in te dammen.


    Met beide handen sloeg ze op de balie, waardoor iedereen in de wachtkamer opschrok. ‘Ik wil weten wat er met mijn zoon aan de hand is!’ schreeuwde ze. ‘Ik wil het nu weten!


    Autopech, dacht Abee. Dat was wat hem had dwarsgezeten tijdens het telefoontje met Candy. Als ze autopech had. hoe was ze dan op haar werk gekomen? En waarom had ze hem niet gevraagd of hij haar wilde brengen of halen?


    Had iemand anders haar gebracht? Die vent in Tidewater bijvoorbeeld?


    Zo stom zou ze niet zijn. Hij kon haar natuurlijk even bellen om het te vragen, maar er was een betere manier om dit uit te zoeken. Irvin’s was niet ver van het huisje waar ze woonde, dus hij kon er net zo goed even langs rijden om te kijken of haar auto daar stond. Als die er stond, betekende het dat iemand haar een lift had gegeven, en dan hadden ze absoluut iets om over te praten, nietwaar?


    Hij smeet wat geld op tafel en wenkte Ted. Ted had tijdens het eten met veel gezegd, maar Abee had het gevoel dat het iets beter met hem ging ondanks zijn beroerde eetlust.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Ted.


    ‘Ik wil even iets controleren,’ antwoordde Abee.


    Candy’s huis was een paar minuten rijden, aan het eind van een straat met weinig woningen. Het huis was een bouwvallige bungalow met aluminium gevelbekleding en werd overwoekerd door struiken. Het stelde weinig voor, maar dat maakte Candy kennelijk niet uit want ze had met veel gedaan om het wat gezelliger te maken.


    Toen Abee de oprit op reed. zag hij dat haar auto er niet stond.


    Misschien had ze hem aan de praat gekregen, redeneerde hij, maar terwijl hij vanuit de truck naar het huis staarde, viel hem op dat er iets niet helemaal klopte. Er ontbrak iets, als het ware, en het duurde een paar minuten voor hij doorhad wat het was.


    Het Boeddhabeeld dat altijd in de vensterbank stond, met aan weerszijden de woekerende struiken, was weg. Haar geluksbeeldje, noemde ze het. en ze had geen enkele reden om dat weg te halen. Tenzij…


    Hij deed het portier van de truck open en stapte uit. Toen Ted een blik opzij wierp, schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ben zo terug.’


    Abee baande zich een weg langs de struiken en liep de veranda op. Hij tuurde door het raam en zag dat het beeld echt weg was. Voor de rest zag alles er hetzelfde uit. Dat zei natuurlijk niets, omdat hij wist dat ze het huis gemeubileerd huurde. Maar de ontbrekende Boeddha stoorde hem.


    Abee liep om het huis heen, keek door de ramen ook al hingen er gordijnen voor. Hij kon niet veel zien.


    Omdat hij er na een tijdje genoeg van had, trapte hij gewoon de achterdeur in zoals Ted bij Tucks huis had gedaan.


    Hij liep naar binnen en vroeg zich af waar Candy verdomme mee bezig was.


    Net als elk kwartier sinds haar komst liep Amanda naar de opnamebalie om te vragen of er nieuwe informatie was. De verpleegkundige zei geduldig dat ze Amanda alle informatie had gegeven die er was: Jared was opgenomen, er was een cardioloog bij hem en de arts wist dat ze zaten te wachten. Zodra ze iets wist, zou ze het aan Amanda doorgeven. Er lag medeleven in haar stem en Amanda bedankte haar, waarna ze zich omdraaide en wegliep.


    Zelfs in de realiteit van haar omgeving kon ze nog steeds niet begrijpen wat ze hier deed en hoe dit allemaal was gebeurd. Hoewel Frank en de verpleegkundige hadden geprobeerd het uit te leggen, betekenden hun woorden niets in het hier en nu. Ze wilde niet dat Frank of de verpleegkundige haar vertelde wat er aan de hand was, ze wilde Jared spreken. Ze moest Jared zien, ze moest zijn stem horen om te weten dat alles goed was, en toen Frank een troostende hand op haar rug wilde leggen, had ze zich met een ruk afgewend, alsof ze zich had verbrand.


    Want het was zijn schuld dat Jared hier was. Als hij niet had gedronken. zou Jared gewoon thuis zijn, of met een meisje uit zijn, of bij een vriend thuis zijn. Dan zou Jared niet in de buurt van die kruising zijn geweest en niet in het ziekenhuis terecht zijn gekomen. Hij had alleen maar willen helpen. Hij was degene die zich verantwoordelijk had gedragen.


    Maar Frank…


    Ze kon hem gewoon niet aankijken. Ze moest zich inhouden om niet tegen hem tekeer te gaan.


    De klok aan de wand leek de tijd in slow motion bij te houden.


    Na wat aanvoelde als een eeuwigheid hoorde ze eindelijk de deur naar de wachtkamer opengaan, en toen ze zich omdraaide zag ze dat een arts in operatiekleding binnenkwam. Ze keek hoe hij naar de dienstdoende verpleegkundige liep, die knikte en naar haar wees. Amanda was door haar ongerustheid verstijfd toen de arts op haar af liep. Ze keek in zijn gezicht naar een teken van wat hij zou gaan zeggen. Maar zijn blik liet niets los.


    Ze stond op en Frank deed hetzelfde.


    ‘Ik ben dokter Mills,’ zei hij, en hij gebaarde dat ze hem moesten volgen door een paar klapdeuren die naar een andere gang leidden. Toen de deuren achter hen dichtsloegen, keek dokter Mills hen aan. Ondanks zijn grijze haar kon ze zien dat hij waarschijnlijk jonger was dan zij.


    Er zou meer dan één gesprek voor nodig zijn om volledig te begrijpen wat hij zei, maar dit was wat er tot haar doordrong: met Jared was ogenschijnlijk niets aan de hand geweest, maar hij was niettemin gewond geraakt door de klap van het ingedeukte portier. De dienstdoende arts had een hartruis ontdekt, veroorzaakt door de klap, en had hem verder onderzocht. Tijdens het onderzoek was Jareds toestand snel en ernstig verslechterd. De arts noemde woorden als ‘cyanose’ en vertelde dat een transveneuze pacemaker was ingebracht, maar dat Jareds hartfunctie achteruit bleef gaan. De arts vermoedde dat de tricuspidalusklep was gescheurd en dat haar zoon een nieuwe hartklep nodig had. Jared lag al aan de hart-long-machine. legde hij uit, maar ze hadden nu hun toestemming nodig om een hartoperatie uit te voeren. Zonder operatie, zei hij botweg, zou hun zoon komen te overlijden.


    Jared zou komen te overlijden.


    Ze stak op de tast haar hand uit naar de muur om niet te vallen, terwijl de arts eerst naar haar keek. toen een blik op Frank wierp en weer naar haar keek.


    ‘U moet het toestemmingsformulier tekenen, zei dokter Mills. Op dat moment besefte Amanda dat ook hij de alcohol op Franks adem had geroken. Ze begon haar man te haten, werkelijk te haten. Als in een droom schreef ze heel bewust en zorgvuldig haar naam onder het formulier, met een hand die niet aanvoelde als de hare.


    Dokter Mills bracht hen naar een ander deel van het ziekenhuis en het hen in een lege wachtkamer achter. Amanda was verdoofd.


    Jared had een operatie nodig, anders zou hij doodgaan.


    Hij mocht met doodgaan. Jared was nog maar negentien. Zijn hele leven lag nog voor hem.


    Ze sloot haar ogen, liet zich achterover zakken en deed tevergeefs haar best om de wereld die om haar heen instortte te begrijpen.


    Candy had hier geen zin in. Niet vanavond.


    De jonge vent aan het eind van de bar, Alan of Alvin of hoe hij ook maar heette, zat haar bijna kwijlend aan te staren. En wat nog veel erger was, was dat het helemaal niet druk was vanavond en dat ze waarschijnlijk niet genoeg geld zou verdienen om haar benzinetank te vullen. Geweldig. Echt geweldig.


    ‘Candy?’ Het was de jonge vent weer, die als een behoeftige puppy over de bar hing. ‘Heb je nog een biertje voor me?’


    Ze dwong een glimlach op haar gezicht terwijl ze de dop van het flesje wipte en het naar hem toe bracht. Toen ze bij het eind van de bar kwam, riep hij iets naar haar, maar opeens schenen door de glazen deur de koplampen van een passerende auto of van iemand die de parkeerplaats op reed, en onwillekeurig gleed haar blik naar de ingang. Afwachtend.


    Toen er niemand binnenkwam, slaakte ze een zucht van verlichting.


    ‘Candy?’


    Zijn stem bracht haar bij hem terug. Hij veegde zijn glimmende zwarte haar van zijn voorhoofd.


    ‘Sorry, wat zei je?’


    ‘Ik vroeg of je een goeie dag hebt.’


    ‘Super,’ antwoordde ze met een zucht. ‘Helemaal super.’


    Frank zat in een stoel tegenover haar, nog steeds een beetje wankel en met een wazige blik op zijn gezicht. Amanda deed haar best om te doen alsof hij er niet was.


    Verder kon ze zich nergens op concentreren, alleen op haar angst en gedachten aan Jared. In de stilte van de kamer werden hele jaren van haar zoons leven op magische wijze samengeperst. Ze wist nog hoe klein hij aanvoelde toen ze hem de eerste weken van zijn leven in haar armen had gehouden. Ze kon zich nog herinneren hoe ze zijn haar had gekamd en een boterham in zijn Jurassic Park-broodtrommeltje had gedaan voor zijn eerste dag op de kleuterschool. Ze wist nog hoe zenuwachtig hij was geweest voor zijn eerste schoolfeest en ze dacht aan de manier waarop hij melk uit het pak dronk, hoe vaak ze hem ook had gevraagd om dat niet te doen. Af en toe werd ze uit haar herinneringen opgeschrikt door geluiden in het ziekenhuis en dan wist ze weer waar ze was. En dan werd ze weer gegrepen door de ontzetting.


    Voordat de arts was vertrokken had hij hun gezegd dat de operatie enkele uren kon duren, misschien zelfs tot middernacht, maar ze vroeg zich af of iemand hun voor die tijd een update zou komen brengen. Ze wilde weten hoe het ging. Ze wilde dat iemand het haar zou uitleggen op een manier die ze begreep, maar wat ze werkelijk wilde was dat iemand haar zou vasthouden en haar zou beloven dat haar jochie – ook al was hij bijna een man – het wel zou redden.


    Abee stond in Candy’s slaapkamer en zijn lippen vormden een strak lijntje toen hij het allemaal in zich opnam.


    Haar kast was leeg. De laden waren leeg. Het verdomde badkamerkastje was leeg.


    Geen wonder dat ze daarstraks niet had opgenomen. Candy was bezig geweest haar spullen te pakken. En toen ze eindelijk had opgenomen? Tjonge, toen was ze spontaan vergeten hem te vertellen over haar plannetje om te vertrekken.


    Maar niemand ging bij Abee Cole weg. Niemand.


    En als het was vanwege dat nieuwe vriendje van haar? Stel dat ze van plan waren om samen weg te gaan?


    Bij die gedachte sprintte hij door de versplinterde deur het huis uit. Hij rende om het huis heen naar de truck, in de wetenschap dat hij nu direct naar Tidewater moest.


    Hij zou Candy en dat gastje van haar vanavond eens een lesje leren. Allebei. Een lesje dat ze niet snel zouden vergeten.
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    De avond was nog nooit zo donker geweest, dacht Dawson. Geen maan, alleen een eindeloze zwarte ruimte daarboven met hier en daar het zachte geflikker van sterren.


    Hij naderde Oriental en kon niet ontkomen aan het gevoel dat het om de een of andere reden een vergissing was om terug te gaan. Hij zou dwars door het plaatsje moeten rijden om bij Tucks huis te komen en hij wist dat zijn neven overal op de loer konden liggen.


    Verderop, voorbij de bocht die zijn leven voorgoed had veranderd, zag Dawson de gloed van de lichtjes van Oriental boven de bomenrij. Als hij van gedachten wilde veranderen, dan moest hij het nu doen.


    Onbewust haalde hij zijn voet van het gaspedaal en op het moment dat de auto snelheid minderde, had Dawson opeens het gevoel dat hij werd bekeken.


    Abee klemde zijn vuisten om het stuur toen de truck met piepende banden door het plaatsje reed. Hij stuurde scherp naar links naar de parkeerplaats van Tidewater en trapte hard op de rem zodat de truck slippend op een parkeerplaats voor gehandicapten tot Stilstand, kwam. Voor het eerst sinds Ted de Stingray in elkaar had geslagen, vertoonde zelfs hij tekenen van leven, en het ophanden zijnde geweld hing verwachtingsvol in de truck.


    De truck stond nog niet stil of Abee sprong eruit, op de voet gevolgd door Ted. Abee kon er met zijn verstand niet bij dat Candy tegen hem had gelogen. Het was wel duidelijk dat ze haar vluchtpoging al een tijdje aan het plannen was en ervan overtuigd was dat hij er met achter zou komen. Hoog tijd dat ze leerde wie hier de regels bepaalde. Want weet je, Candy, jíj bent het verdomme niet!


    Toen hij naar de ingang stormde, zag Abee dat Candy’s Mustang niet op de parkeerplaats stond, wat betekende dat ze hem waarschijnlijk ergens anders had neergezet. Bij een man thuis, en dan achter Abees rug om hard lachen, zeker. Hij kon Candy al horen lachen over wat een sukkel Abee was, en bij die gedachte wilde hij het liefst de deur intrappen, zijn pistool op de bar richten en achter elkaar de trekker overhalen.


    Maar dat ging hij niet doen. O, nee. Want eerst moest ze maar eens begrijpen hoe het zat. Ze moest begrijpen dat hij de regels bepaalde.


    Naast hem stond Ted verbazingwekkend stevig op zijn benen, bijna opgewonden. Harden muziek klonken uit de jukebox binnen en de neonslang die de naam van de bar spelde, gaf hun gezichten een rode gloed.


    Abee knikte naar Ted voordat hij zijn been optilde om de deur open te trappen.


    Dawson remde af en al zijn zenuwuiteinden stonden op scherp. In de verte zag hij de lichten van Oriental. Hij werd overweldigd door een déja vu, alsof hij al wist wat er ging komen, maar niet bij machte was het te stoppen, zelfs als hij dat wilde.


    Hij leunde over het stuur. Als hij zijn ogen samenkneep, kon hij net de supermarkt zien waar hij langs was gekomen toen hij die ochtend was wezen hardlopen. De torenspits van de doopsgezinde kerk, die werd verlicht door schijnwerpers, leek boven het bedrijfsgebied te hangen. De halogeenverlichting in de straten wierp een griezelige gloed op het asfalt en lichtte de route op naar Tucks huis, tergde hem met de mogelijkheid dat hij daar misschien nooit zou aankomen. De sterren die hij had gezien waren verdwenen en de lucht boven het plaatsje was bijna onnatuurlijk zwart. Recht vooruit aan de rechterkant stond het lage gebouw dat het oorspronkelijke groepje bomen had vervangen, bijna midden in de bocht in de weg, aan de rand van de plaats.


    Dawson tuurde naar het landschap, wachtte op… iets. Vrijwel direct werd hij beloond met een beweging door zijn zijraampje.


    Daar stond hij, in het schijnsel van de koplamp, in het gras langs de weg. De donkerharige man.


    De géést.


    Het ging zo snel dat Alan het niet kon bevatten.


    Net stond hij Candy nog te versieren toen ze weer een biertje voor hem neerzette – dat probeerde hij althans – en opeens zwaaide de deur met zoveel kracht open dat hij half uit de stijl werd geslagen.


    Eer Alan tijd had om ineen te krimpen, had Candy al gereageerd. Er gleed een flits van herkenning over haar gezicht en het bierflesje hing in de lucht. Geluidloos zei ze shit, en ze liet het flesje vallen.


    Tegen de tijd dat het flesje op de betonnen vloer uiteenspatte, had Candy zich al omgedraaid en rende ze weg terwijl een kreet uit haar keel opkwam.


    Achter hem echode een daverend geluid tegen de muur.


    ‘WIE DENK JE VERDOMME WEL NIET DAT JE BENT?!’


    Alan deinsde terug toen Candy naar de andere kant van de bar rende in de richting van het kantoortje. Hij kwam lang genoeg in Tidewater om te weten dat het kantoortje een stalen deur had met extra sloten omdat de kluis daar stond. Huiverend keek hij toe terwijl Abee zijn aandacht op haar richtte, langs hem heen rende en Candy’s blonde paardenstaart tot de andere kant van de bar volgde. Ook Abee wist waar ze naartoe ging.


    Candy wierp een doodsbange blik over haar schouder voordat ze de deurstijl naar het kantoortje vastgreep. Met een gil trok ze zich door de deuropening.


    Ze sloeg de deur dicht toen Abee een hand op de bar zette en eroverheen sprong. Lege flessen en glazen vlogen alle kanten op. De kassa viel met een daverende klap op de grond, maar hij wist zijn benen ervoor te plaatsen.


    Bijna.


    Hij landde op de vloer, struikelde en stootte drankflessen van de plank onder de spiegel alsof het bowlingkegels waren.


    Hij werd er nauwelijks door gehinderd. In een flits stond hij stevig op zijn benen bij de deur van het kantoortje. Alan zag alles, het tafereel speelde zich voor hem af met een onwezenlijke, gewelddadige precisie. Maar toen eindelijk tot hem doordrong wat er aan de hand was. werd elke cel in zijn lichaam door paniek overspoeld.


    Dit is geen film.


    Abee begon op de deur te bonken, wierp zich ertegenaan en brulde op orkaansterkte: ‘DOE DIE KLOTEDEUR OPEN!’


    Dit is echt.


    Alan kon Candy hysterisch horen gillen vanuit het afgesloten kantoortje.


    O mijn god…


    Achter in de bar stoven de mannen die pool hadden staan spelen opeens naar de nooduitgang: onderweg lieten ze hun keu vallen. Het was de klap van de keu op de betonnen vloer waardoor Alans hart opeens oversloeg en er een primitief overlevingsinstinct werd geactiveerd.


    Hij moest hier weg.


    Hij moest hier nú weg!


    Alan schoot van zijn barkruk af alsof hij met een ijspriem was gestoken. De kruk viel om en Alan greep de bar vast om niet te vallen. Hij draaide zich naar de losgeslagen voordeur en het parkeerterrein daarachter. De weg lonkte en hij rende ernaartoe.


    Hij was zich slechts vaag bewust van het feit dat Abee nog altijd op de deur bonsde en schreeuwde dat hij Candy zou vermoorden als ze die deur niet opendeed. Hij had amper oog voor de tafels en stoelen die op hun kop lagen. Het enige wat telde was die deuropening bereiken en Tidewater zo snel mogelijk achter zich laten.


    Hij hoorde zijn gympen op de betonnen vloer, maar de scheef hangende deur leek maar niet dichterbij te komen. Als een deur in een spookhuis…


    Ver weg hoorde hij Candy gillen. ‘Laat me met rust!’


    Alan zag Ted helemaal niet en hij zag de stoel die Ted zijn kant op smeet pas toen die zijn benen raakte. Hij kwam languit op de grond terecht. Hij probeerde intuïtief zijn val te breken, maar kon zijn snelheid niet afremmen. Zijn voorhoofd kwam hard tegen de grond en de klap versufte hem. Even zag hij sterretjes en toen werd alles zwart.


    Heel langzaam kwam de wereld weer in beeld.


    Hij proefde bloed, haalde zijn benen onder de stoel vandaan en draaide zich om. Een laars trapte hard tegen zijn gezicht. De hiel sneed in zijn kaak terwijl zijn hoofd tegen de grond werd geduwd.


    Boven hem stond Gestoorde Ted met een revolver op hem gericht en een geamuseerde blik op zijn gezicht. ‘En waar wou jij naartoe?’


    Dawson zette de auto langs de kant van de weg. Hij verwachtte half dat de persoon in de schaduw zou zijn verdwenen terwijl hij uitstapte, maar de donkerharige man stond nog steeds op dezelfde plek tot aan zijn knieën in het gras. Hij stond misschien vijftig meter verderop, zó dichtbij dat Dawson het windjack zag wapperen in de avondbries. Als hij een sprintje trok kon hij, zelfs in het hoge gras en in deze kleren, binnen tien seconden bij hem zijn.


    Dawson wist dat hij zich de vreemdeling niet verbeeldde. Hij kon hem voelen, was zich van hem bewust als het kloppen van zijn eigen hart. Zonder zijn blik van de man af te wenden, stak Dawson zijn arm in de auto om de motor af te zetten en de lichten uit te doen. Zelfs in de duisternis kon Dawson het wit van het shirt van de man zien. omlijst door het open windjack. Maar zoals altijd was zijn gezicht te vaag om te herkennen.


    Dawson liep van de weg af naar de smalle middenberm van grind ernaast.


    De vreemdeling bewoog niet.


    Dawson liep verder door het grasland en nog altijd bleef de figuur roerloos staan.


    Dawson hield zijn blik op hem gericht en liep langzaam verder om de afstand te overbruggen. Vijf passen. Tien. Vijftien. Als het overdag was geweest, had hij de man heel duidelijk kunnen zien, had hij diens gelaatstrekken kunnen onderscheiden. Maar in de duisternis bleven die details verborgen.


    Steeds dichterbij. Dawson liep doelbewust verder en voelde een golf van ongeloof over zich heen spoelen. Hij was nog nooit zo dicht bij de spookachtige vreemdeling geweest, zó dichtbij dat hij hem met één grote stap kon aanraken.


    Hij bleef kijken, bedacht of hij zou gaan rennen. Maar het leek wel of de vreemdeling Dawsons gedachten kon lezen. Hij deed een stap naar achteren.


    Dawson bleef staan. De vreemdeling deed hetzelfde.


    Dawson nam nog een stap; de vreemdeling deed weer een stap naar achteren. Hij nam twee snelle stappen en zijn bewegingen werden gespiegeld door de donkerharige man.


    Dawson gooide al zijn voorzichtigheid overboord en begon te rennen. De donkerharige man draaide zich om en deed hetzelfde. Dawson versnelde, maar de afstand tussen hen bleef akelig gelijk, het windjack wapperde alsof het hem wilde tergen.


    Dawson rende nog harder en de vreemdeling veranderde van richting. Hij liet de weg niet achter zich, maar begon erlangs te lopen. Dawson volgde hem. Zo renden ze in de richting van Oriental, in de richting van het gedrongen gebouw aan het eind van de bocht.


    De bocht…


    Dawson haalde hem niet in, maar de donkerharige man sprintte ook met langer voor hem uit. Hij veranderde niet langer van richting, en voor het eerst had Dawson het gevoel dat de man een bepaald doel voor ogen had terwijl hij voor hem uit liep. Het had iets verontrustends, maar omdat hij opging in de achtervolging had Dawson geen tijd om hierover na te denken.


    Teds laars drukte hard tegen de zijkant van Alans gezicht. Alan voelde hoe zijn beide oren werden verpletterd, en de hak van de laars werd in zijn kaak geboord. De revolver die op zijn hoofd was gericht leek vreselijk groot, duwde al het andere uit zijn gezichtsveld, en hij deed het bijna in zijn broek van angst. Ik ga dood, dacht hij opeens.


    ‘Ik weet dat je deze hebt gezien,’ zei Ted, en hij wuifde met de revolver maar bleef hem op hem gericht houden. ‘Als ik je overeind laat komen, ren je met weg, hè?’


    Alan probeerde te slikken, maar zijn keel deed het niet. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk schor.


    Ted bracht nog meer gewicht naar zijn laan. De pijn was intens en Alan schreeuwde het uit. Zijn oren stonden in brand en hij had het gevoel dat ze tot vloeipapier platgedrukt waren. Hij keek door samengeknepen ogen op naar Ted, terwijl hij bazelde om genade. Hij zag dat Teds andere arm in het gips zat en dat zijn gezicht bont en blauw was. Vaag vroeg Alan zich af wat er met hem gebeurd was.


    Ted deed een stap naar achteren. ‘Sta op,’ zei hij.


    Alan wurmde met moeite zijn been onder de stoel vandaan en kwam langzaam overeind. Hij bezweek bijna weer toen een pijnscheut door zijn knie ging. De openstaande deur was nog geen meter verderop.


    ‘Vergeet het maar.’ snauwde Ted. Hij gebaarde naar de bar. ‘Schiet op.’


    Alan strompelde naar de bar. Abee stond nog steeds bij het kantoortje te vloeken en tegen de deur te rammen. Uiteindelijk draaide hij zich om.


    Abee hield zijn hoofd schuin en staarde hem met een verwilderde blik aan. Alans darmen begonnen weer op te spelen.


    ‘Ik heb je vriendje hier!’ schreeuwde hij.


    ‘Hij is mijn vriendje niet!’ schreeuwde Candy terug, maar het geluid klonk gedempt. ‘Ik bel de politie!’


    Abee liep inmiddels om de bar heen naar Alan. Ted hield de revolver op hem gericht.


    ‘Dus jullie dachten dat je er zomaar vandoor kon gaan?’ wilde Abee weten.


    Alan deed zijn mond open, maar zijn doodsangst had hem van zijn stem beroofd.


    Abee bukte zich en pakte een van de gevallen keus. Alan keek machteloos toe terwijl Abee zijn hand rond de keu vouwde als een slagman die naar de plaat loopt, maar dan gestoord en compleet door het lint.


    O god, alsjeblieft, nee…


    ‘Dachten jullie dat ik daar niet achter zou komen? Dat ik niet in de gaten had wat jullie van plan waren? Ik heb jullie vrijdagavond wel gezien!’


    Een paar stappen verder stond Alan gebiologeerd aan de grond genageld, terwijl Abee de keu naar achteren haalde. Ted deed een stap naar achteren.


    O god.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ wist Alan met verstikte stem uit te brengen.


    ‘Staat haar auto bij jou geparkeerd?’ wilde Abee weten. ‘Staat hij daar?’


    ‘Wat…? Ik…’


    Abee deed een stap in zijn richting en haalde met de keu uit voordat Alan zijn zin kon afmaken. De keu klapte tegen zijn schedel, waardoor de wereld uiteenbarstte in dansende sterren voordat hij helemaal zwart werd.


    Alan viel op de grond toen Abee nogmaals naar hem uithaalde en nog een keer. Alan probeerde zich halfslachtig te beschermen en hoorde het misselijkmakende geluid van zijn arm die brak. Toen de keu in tweeën brak, trapte Abee met de stalen neus van zijn laars in zijn gezicht. Ted begon hem in de nieren te trappen, waardoor hij explosies van withete pijn door zijn lijf voelde gaan.


    Op het moment dat Alan het uitschreeuwde, begon het geweld pas echt.


    Rennend door het grasland naderden ze het gedrongen, lelijke gebouw. Dawson zag een paar auto’s en trucks staan, en voor het eerst viel hem een lichtrode gloed boven de ingang op. Langzaam waren ze die kant op gelopen.


    Terwijl de donkerharige vreemdeling moeiteloos voor hem uit rende, begon een gevoel van herkenning aan Dawson te knagen. De ontspannen schouders, het ritmische zwaaien van de armen, de hoge cadans van de benen… Dawson had die gang eerder gezien en niet alleen in het bos achter Tucks huis. Hij kon er niet goed de vinger op leggen, maar hij had het gevoel dat de naam van de man op het puntje van zijn tong lag. De man keek over zijn schouder alsof hij precies wist wat Dawson dacht, en dat was het moment waarop Dawson voor het eerst de gelaatstrekken van de vreemdeling kon zien en wist dat hij de man eerder had gezien.


    Vóór de explosie.


    Dawson struikelde en terwijl hij overeind probeerde te blijven, voelde hij een koude rilling door zich heen gaan.


    Dat was onmogelijk.


    Het was vierentwintig jaar geleden. Sindsdien had hij in de gevangenis gezeten en was hij vrijgelaten; hij had op olieplatformen in de Golf van Mexico gewerkt. Hij had liefgehad en liefde verloren, opnieuw liefgehad en liefde verloren, en de man die hem ooit in huis had genomen was van ouderdom overleden. Maar de vreemde – want hij was altijd een vreemde geweest – was geen dag ouder geworden. Hij zag er nog precies zo uit als op de avond dat hij was gaan hardlopen nadat hij patiënten op zijn spreekuur had gehad, een dag waarop het had geregend. Hij was het, en Dawson kon het nu ook zien: de verraste blik die Dawson had gezien toen hij van de weg was geraakt. Hij had een lading banden bij zich gehad voor Tuck en was op de terugweg naar Oriental geweest…


    Hier was het, besefte Dawson weer. Dit was de plek waar dokter David Bonner, echtgenoot en vader, om het leven was gekomen.


    Dawson hapte naar adem en viel bijna opnieuw, maar de man leek zijn gedachten weer te lezen. Hij knikte zonder glimlach toen ze bij de grindoprit van de parkeerplaats kwamen. Daarna richtte hij zijn blik weer naar voren, versnelde zijn pas en liep langs het gebouw. Dawson voelde het zweet op zijn lijf toen hij achter hem aan de parkeerplaats op struikelde. Verderop was de vreemdeling – dokter Bonner – bij de ingang van het gebouw blijven staan en hij baadde nu in het griezelige, rode licht van de neonreclame.


    Dawson kwam dichterbij en richtte zich op dokter Bonner toen de geest zich omdraaide en het gebouw binnenliep.


    Dawson versnelde, stoof enkele seconden later door de deuropening van een slecht verlichte bar. maar tegen die tijd was dokter Bonner verdwenen.


    Het duurde niet lang voordat Dawson het tafereel in zich had opgenomen: de omvergeworpen tafels en stoelen, de gedempte kreten van een vrouw die op de achtergrond schreeuwde, terwijl de televisie stond te blèren. Zijn neven Ted en Abee stonden over iemand gebogen die op de grond lag, sloegen hem meedogenloos, bijna ritualistisch, totdat ze opeens ophielden en naar hem keken. Dawson ving een glimp op van de bebloede figuur op de grond en herkende hem direct.


    Alan…


    Dawson had het gezicht van de jongeman door de jaren heen op ontelbare foto’s bestudeerd, maar nu viel hem de opvallende gelijkenis met zijn vader op. De man die Dawson al die maanden had gezien, de man die hem hiernaartoe had geleid.


    Terwijl hij het tafereel in zich opnam, werd alles stil. Ted en Abee waren als verstijfd, geen van beiden kon kennelijk geloven dat er opeens iemand anders was. Hun ademhaling ging moeizaam terwijl ze Dawson aanstaarden als wolven wier vreetpartij was verstoord.


    Daarom had dokter Bonner hem gered.


    Die gedachte schoot door hem heen op het moment dat Teds blik schitterde van herkenning. Ted bracht zijn revolver omhoog, maar tegen de tijd dat hij zijn trekker had gespannen, dook Dawson opzij, zocht hij dekking achter een tafel. Plotseling begreep hij waarom hij hiernaartoe was geleid – en misschien zelfs wat al die tijd al zijn doel was geweest.


    Alan hapte gorgelend naar adem en had het gevoel alsof er een mes door hem heen ging. Hij was niet in staat overeind te komen, maar ondanks zijn wazige blik kon hij nog net zien wat er gebeurde.


    Vanaf het moment dat de vreemdeling de bar binnen was gestormd en wild om zich heen had gekeken alsof hij naar iemand op zoek was. hadden Ted en Abee hem niet langer in elkaar geslagen, maar hadden ze hun aandacht op de nieuwkomer gericht. Alan begreep het niet. maar toen hij de schoten hoorde, kromp hij ineen en begon hij te bidden. De vreemdeling was achter een tafeltje weggedoken en Alan kon hem niet meer zien, maar even later vlogen flessen sterkedrank over zijn hoofd heen naar Ted en Abee terwijl schoten door de bar ketsten. Hij hoorde een kreet van Abee en daarna het gedempte geluid van splijtend hout toen delen van een stoel om hem heen uiteenspatten. Ted was weggekropen, maar Alan kon hem nog altijd in het wilde weg horen schieten.


    Alan was ervan overtuigd dat hij doodging.


    Er lagen twee tanden op de grond en zijn mond zat vol bloed. Hij had zijn ribben voelen breken toen Abee hem had getrapt. De voorkant van zijn broek was vochtig – hij had in zijn broek gepiest of hij was gaan bloeden door de trappen tegen zijn nieren.


    Afwezig ving hij het geluid van sirenes op. maar omdat hij overtuigd was van zijn eigen ophanden zijnde overlijden, kon hij de energie met meer opbrengen om er aandacht aan te besteden. Hij hoorde stoelen tegen elkaar knallen en het gerinkel van flessen.


    Ergens ver weg hoorde hij Abee kreunen toen een fles sterkedrank contact maakte met iets hards.


    De voeten van de vreemdeling renden langs hem heen naar de bar. Direct daarna werden kreten gevolgd door een schot dat de spiegel achter de bar versplinterde. Alan voelde glassplinters op zich neerkomen die zijn huid schampten. Weer een kreet en weer geschuifel. Abee begon op hoge toon te jammeren en de kreten eindigden abrupt toen er iets tegen de vloer klapte.


    Iemands hoofd?


    Nog meer geschuifel. Vanaf zijn positie op de grond zag Alan dat Ted naar achteren snel en ternauwernood Alans voet ontweek. Ted schreeuwde iets toen hij zijn evenwicht hervond, maar Alan had het idee dat hij een spoor van paniek in Teds stem hoorde toen er weer een schot door de kleine kroeg echode.


    Alan kneep zijn ogen dicht en opende ze weer op het moment dat er opnieuw een stoel door de lucht vloog. Ted vuurde nog een lukraak schot af naar het plafond en de vreemdeling dook op hem af. duwde Ted tegen de muur. Een revolver kletterde over de vloer toen Ted opzij werd gesmeten.


    De man was boven op Ted gedoken terwijl Ted probeerde te vluchten, maar Alan kon zich niet verroeren. Achter zich hoorde hij het geluid van een vuist in een gezicht, steeds weer opnieuw… Hij hoorde Ted schreeuwen en bij elke klap tegen zijn kin schoot het geluid omhoog en vervolgens weer omlaag. Daarna hoorde Alan alleen nog de klappen en Ted was stal. Hij hoorde nog een klap. toen nog een en nog een. steeds langzamer.


    Toen was er helemaal niets, alleen het geluid van een zwaar hijgende man.


    Het gejank van sirenes klonk nu dichterbij, maar Alan lag op de grond en wist dat de redding voor hem te laat zou komen.


    Ze hebben me vermoord, hoorde hij in zijn gedachten toen het zwart werd voor zijn ogen. Plotseling voelde hij een arm die hem bij zijn middel pakte en walde optillen.


    De pijn was ondraaglijk. Hij gilde het uit toen hij overeind werd gehesen en er een arm om hem heen werd geslagen. Als door een wonder voelde hij zijn eigen benen bewegen, terwijl de man hem half meesleepte en half naar de uitgang tilde. Hij zag de donkere hemel buiten, kon nog net de scheef hangende deur zien waar ze naartoe hepen.


    En hoewel er geen enkele logica voor was, zei hij met krakerige stem: ‘Ik ben Alan.’ Hij zakte tegen de man aan. ‘Alan Bonner.’


    ‘Dat weet ik,’ reageerde de man. ‘Ik kom je hier weghalen.’


    Ik kom je hier weghalen.


    Ted was amper nog bij bewustzijn en de woorden drongen niet helemaal tot hem door. maar intuïtief wist hij wat er aan de hand was. Dawson wist wéér te ontkomen.


    De woede in hem was vulkanisch, sterker dan de dood.


    Hij dwong zichzelf een bebloed oog open te doen toen Dawson naar de deur strompelde met Candy’s vriendje over zijn schouder. Dawson stond met zijn rug naar Ted toe en Ted keek om zich heen waar zijn Glock was. Daar. Een meter bij hem vandaan, onder een kapotte tafel.


    De sirenes waren nu luid.


    Met het laatste beetje kracht dat hij wist op te brengen, dook Ted op de revolver af, hij voelde het aangename gewicht toen hij zijn vuist eromheen balde. Hij zwaaide de revolver naar de deur, naar Dawson. Hij had geen idee of er nog een kogel in zat, maar hij wist wel dat dit zijn laatste kans was.


    Hij concentreerde zich. Richtte. En haalde de trekker over.
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    Rond middernacht was Amanda murw. Ze was geestelijk, emotioneel en lichamelijk leeg; tijdens die uren in de wachtkamer was ze volledig uitgeput en tegelijkertijd hypergespannen geweest. Ze had door tijdschriften gebladerd zonder iets te lezen, had dwangmatig lopen ijsberen, had geprobeerd de angst weg te duwen die ze voelde als ze aan haar zoon dacht. Toen er enkele uren waren verstreken en het bijna middernacht was, merkte ze dat haar acute angst wegtrok en er alleen een uitgewrongen omhulsel overbleef.


    Lynn was een uur daarvoor gearriveerd. De paniek had op haar gezicht gestaan. Ze had zich aan Amanda vastgeklampt en had eindeloze vragen op haar moeder afgevuurd waarop Amanda geen antwoord had gehad. Daarna had ze zich tot Frank gewend om hem dringend naar de details van het ongeluk te vragen. Iemand die op hoge snelheid de kruising was overgestoken, had hij gezegd, en hij had hulpeloos zijn schouders opgehaald. Hij was inmiddels nuchter en hoewel zijn bezorgdheid om Jared zichtbaar was, had hij niet verteld waarom Jared op die kruising reed of waarom Jared zijn vader überhaupt had moeten ophalen.


    Amanda had al die tijd in de wachtkamer niets tegen Frank gezegd. Ze besefte dat Lynn de stilte tussen hen moest hebben opgemerkt, maar Lynn was ook stil en ging op in haar zorgen om haar broer. Op een gegeven moment vroeg ze Amanda wel of ze Annette van kamp moest ophalen, maar Amanda zei dat ze daarmee moesten wachten tot er meer duidelijkheid was over wat er aan de hand was. Annette was te jong om te begrijpen wat deze crisis betekende en Amanda moest eerlijk toegeven dat ze zich op dit moment met in staat voelde om voor Annette te zorgen. Ze kon zichzelf amper overeind houden.


    Om twintig over twaalf, na de langste dag van haar leven, kwam dokter Mills eindelijk de wachtruimte binnen. Hij was zichtbaar vermoeid, maar had zijn operatiekleding verwisseld voor een witte jas om met hen te praten. Amanda stond op, net als Lynn en Frank.


    ‘De operatie is goed verlopen,’ zei hij direct. ‘We zijn er redelijk zeker van dat Jared het wel gaat redden.’


    Jared lag enkele uren in de verkoeverkamer, en Amanda mocht hem pas zien toen hij eindelijk naar de IC werd gebracht. Hoewel die afdeling ’s nachts normaal gesproken gesloten was voor bezoek, had dokter Mills voor Amanda een uitzondering gemaakt.


    Tegen die tijd had Lynn Frank naar huis gebracht. Hij beweerde dat hij knallende hoofdpijn had gekregen door de klap tegen zijn gezicht en beloofde de volgende ochtend terug te komen. Lynn had aangeboden om weer terug te komen naar het ziekenhuis om haar moeder gezelschap te houden, maar dat plan had Amanda verworpen. Zij zou de rest van de nacht wel bij Jared blijven.


    De daaropvolgende uren zat Amanda naast haar zoon en luisterde ze naar de digitale piepjes van de hartmonitor en het onnatuurlijke gesis van het beademingsapparaat, dat lucht in en uit zijn longen pompte. Zijn huid had de kleur van oud plastic en zijn wangen waren helemaal ingevallen. Hij zag er niet uit als de zoon in haar herinnering, de zoon die ze had grootgebracht; hij was een vreemde in deze vreemde omgeving, zo ver verwijderd van hun alledaagse leven.


    Alleen zijn handen leken onaangetast, en ze hield er een vast, vond kracht in de warmte. Toen de verpleegkundige zijn verband verschoonde, ving ze een glimp op van de jaap op zijn bovenlijf en ze moest haar gezicht afwenden.


    De dokter had gezegd dat Jared waarschijnlijk later die dag wakker zou worden, en terwijl ze rond zijn bed hing, vroeg ze zich af hoeveel hij zich van het ongeluk en zijn komst naar het ziekenhuis zou herinneren. Was hij bang geweest toen zijn gezondheidstoestand plotseling was verslechterd? Had hij gewenst dat zij bij hem was? Die gedachte voelde aan als een stomp in haar maag en ze zwoer dat ze bij hem zou blijven zo lang hij haar nodig had.


    Ze had helemaal met geslapen sinds ze in het ziekenhuis was aangekomen. Met het verstrijken van de uren leek het er niet op dat Jared snel wakker zou worden en ze werd slaperig, gesust door het ritmische geluid van de apparatuur. Ze leunde naar voren en legde haar hoofd op de reling van het bed. Een verpleegkundige maakte haar twintig minuten later wakker en stelde haar voor om naar huis te gaan.


    Amanda schudde het hoofd, staarde weer naar haar zoon en zond in gedachten haar kracht naar zijn gebroken lichaam. Om zichzelf te troosten dacht ze aan dokter Mills’ geruststellende woorden dat Jared een redelijk normaal leven zou kunnen leiden als hij eenmaal was hersteld. Het had erger gekund, had dokter Mills haar verteld, en dat bleef ze in zichzelf herhalen als een toverformule om een grotere ramp af te wenden.


    Toen daglicht door de ramen van de IC sijpelde kwam het ziekenhuis weer tot leven. Verpleegkundigen hielden hun overdracht, ontbijtkarretjes werden geladen, artsen begonnen aan hun rondes. De geluiden vormden een gestaag geroezemoes. Een verpleegkundige zei haar bits dat ze de katheter kwam controleren, en Amanda verliet onwillig de IC en liep naar het restaurant. Misschien zou een dosis cafeïne haar de energie geven die ze nodig had; ze moest bij Jared zijn als hij wakker werd.


    Hoewel het nog vroeg was, stond er al een rij mensen die net als zij de hele nacht op waren geweest. Een jongeman van achter in de twintig kwam achter haar staan.


    ‘Mijn vrouw vermoordt me nog,’ biechtte hij op toen ze hun dienbladen naast elkaar op de band legden.


    Amanda trok een wenkbrauw op. ‘Hoezo?’


    Ze is gisteravond bevallen en heeft me gevraagd of ik koffie voor haar wil halen. Ze wilde dat ik opschoot omdat ze hoofdpijn kreeg, maar ik móést gewoon nog even om het hoekje van de kraamafdeling kijken.’


    Onwillekeurig moest Amanda glimlachen. ‘Een jongetje of een meisje?’


    ‘Een jongetje,’ zei hij. ‘Gabriel. Gabe. Onze eerste.’


    Amanda dacht aan Jared. Ze dacht aan Lynn en Annette en ze dacht aan Bea. Het ziekenhuis was de plek van zowel de gelukkigste als de verdrietigste dagen van haar leven. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze.


    De rij schoot niet op, mensen namen de tijd met kiezen en ze bestelden ingewikkelde ontbijtcombinaties. Toen Amanda eindelijk voor haar kopje koffie had betaald, keek ze op haar horloge. Ze was een kwartier weg geweest. Ze wist redelijk zeker dat ze haar koffie niet mee mocht nemen naar de IC en dus ging ze aan een tafeltje bij het raam zitten, terwijl de parkeerplaats aan de voorkant langzaam begon vol te lopen.


    Toen ze haar koffie ophad, ging ze naar het toilet. Het gezicht in de spiegel zag er afgetobd en moe uit, ze herkende het amper. Ze spetterde wat koud water op haar wangen en in haar hals en deed een paar minuten lang haar best om zichzelf enigszins presentabel te maken. Ze nam de lift naar boven en liep terug naar de IC. Toen ze bij de deur was, werd ze opgevangen door een verpleegkundige. ‘Het spijt me, maar u kunt niet naar binnen,’ zei ze.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Amanda, en ze bleef staan. De verpleegkundige wilde geen antwoord geven en haar blik liet mets los. Amanda voelde haar binnenste nogmaals samentrekken van paniek.


    Ze bleef bijna een uur lang bij de deur naar de IC staan, totdat dokter Mills naar buiten kwam om met haar te praten.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘maar er is een ernstige ontwikkeling.’


    ‘Maar ik was net nog bij hem.’ stamelde ze, niet in staat iets anders te zeggen.


    ‘Hij heeft een infarct gehad,’ ging hij verder. ‘Ischemie in de rechterkamer.’ Hij schudde het hoofd.


    Amanda fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik begrijp niet wat u zegt! Formuleer het op een manier die ik begrijp!’


    Zijn blik werd vriendelijk, zijn stem zacht. ‘Uw zoon.’ zei hij ten slotte, ‘Jared… heeft een zware hartaanval gehad.’


    Amanda knipperde met haar ogen. voelde de muren van de gang op zich afkomen. Nee,’ zei ze. ‘Dat kan niet. Hij lag te slapen… hij was aan het herstellen toen ik wegging.’


    Dokter Mills zei niets. Amanda voelde zich licht in het hoofd, bijna alsof ze buiten haar lichaam was getreden, terwijl ze verder bazelde. ‘U zei dat hij het ging redden. U zei dat de operatie goed was gegaan. U zei dat hij later vandaag wakker zou worden.’


    ‘Het spijt me…’


    ‘Hoe kan hij nou een hartaanval hebben gehad?’ wilde ze op ongelovige toon weten. ‘Hij is nog maar negentien!’


    ‘Ik weet het niet zeker. Waarschijnlijk door een bloedprop. Mogelijk heeft het te maken met het oorspronkelijke trauma of met het trauma van de operatie, maar dat kunnen we niet met zekerheid zeggen,’ legde dokter Mills uit. ‘Het gebeurt niet vaak, maar als het hart zulke serieuze verwondingen heeft opgelopen, kan er van alles gebeuren.’ Hij legde een hand op haar arm. ‘Ik kan u alleen zeggen dat hij geluk heeft gehad dat het op de IC is gebeurd, anders had hij het misschien niet overleefd.’


    Amanda’s stem begon te trillen. ‘Maar hij heeft het wel overleefd, toch? Het komt toch wel goed?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Het gezicht van de arts werd weer gesloten. ‘Hoe bedoelt u, dat weet u niet?’


    ‘Het lukt ons niet om zijn sinusritme constant te krijgen.’


    ‘Praat toch met als dokter!’ schreeuwde ze. ‘Zeg me nou toch wat ik moet weten! Gaat mijn zoon het redden?’


    Voor het eerst wendde dokter Mills zijn gezicht af. ‘Het hart van uw zoon is niet in staat zelfstandig voldoende bloed rond te pompen." zei hij. ‘Zonder… tussenkomst weet ik niet hoe lang hij het nog zal redden.’


    Amanda voelde dat ze wankelde, alsof de woorden klappen waren. Ze leunde legen de muur en probeerde tot zich te laten doordringen wat de arts bedoelde.


    ‘U bedoelt toch niet dat hij doodgaat?’ fluisterde ze. ‘Hij kan niet doodgaan. Hij is jong en gezond en sterk. U moet iets doen.’


    ‘We doen alles wat we kunnen.’ zei dokter Mills, en hij klonk moe.


    Niet weer, kon ze alleen maar denken. Niet zoals Bea. Niet ook Jared.


    ‘Doe meer!’ zei ze dringend, half smekend, half schreeuwend. ‘Opereer hem, doe wat u moet doen!’


    ‘Een operatie is op dit moment geen optie.’


    ‘Doe wat u moet doen om hem te redden!’ Haar stem schoot omhoog en sloeg over.


    ‘Zo eenvoudig is het niet…’


    ‘Waarom niet?’ Haar gezicht weerspiegelde het feit dat ze het niet kon bevatten.


    ‘Ik moet een spoedvergadering beleggen met de transplantatie-commissie .’


    Amanda voelde haar laatste beetje zelfbeheersing wegebben. ‘Transplantatie?’


    ‘Ja,’ zei hij. Hij wierp een blik op de deur naar de IC en keek toen weer naar haar. Hij slaakte een zucht. Uw zoon heeft een nieuw hart nodig.’


    Daarna werd Amanda teruggebracht naar de wachtkamer waar ze ook had gezeten toen Jared werd geopereerd.


    Deze keer was ze niet alleen. Er zaten drie anderen met dezelfde gespannen, hulpeloze blik als Amanda. Ze liet zich in een stoel vallen en deed tevergeefs haar best om een afschuwelijke déja vu te onderdrukken.


    … weet ik niet hoe lang hij het nog zal redden.


    O god…


    Plotseling kon ze geen seconde langer tegen het zitten in de wachtkamer. De ontsmettingslucht. de gruwelijke fluorescerende lichten, de strakke, bezorgde gezichten… het was een herhaling van de weken en maanden dat ze in soortgelijke ruimtes als deze had gezeten toen Bea ziek was. De uitzichtloosheid, de angst – ze moest hier weg.


    Ze stond op, deed haar tasje over haar schouder en vluchtte door de kleurloze, betegelde gangen op zoek naar een uitgang. Ze kwam terecht op een binnenplaatsje, waar ze op een stenen bankje ging zitten en de vroege ochtendlucht diep inademde. Toen pakte ze haar mobiele telefoon. Ze belde Lynn, die net op het punt stond om samen met Frank naar het ziekenhuis te komen. Terwijl Frank het andere toestel opnam en meeluisterde, vertelde Amanda wat er was gebeurd. Lynn zat weer vol niet te beantwoorden vragen, maar Amanda onderbrak haar om haar te vragen om het kamp te bellen waar Annette logeerde en een afspraak te maken om haar zusje op te halen. Het was drie uur heen en weer en Lynn protesteerde, zei dat ze Jared wilde zien, maar Amanda hield voet bij stuk, Lynn moest dit voor haar doen. Frank zei helemaal niets.


    Nadat ze had opgehangen, belde Amanda haar moeder. Onder woorden brengen wat er de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd, maakte de nachtmerrie nog echter en Amanda begon te huilen voordat ze was uitgesproken.


    ‘Ik kom eraan,’ zei haar moeder simpelweg. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’


    Toen Frank kwam, hadden ze een gesprek met dokter Mills op diens kamer op de tweede verdieping om de mogelijkheden van een harttransplantatie voor Jared te bespreken.


    Hoewel Amanda alles hoorde en begreep wat dokter Mills over het proces vertelde, waren er maar een paar details die ze zich later nog kon herinneren.


    Het eerste detail was dat Jared mogelijk niet geaccepteerd zou worden door de transplantatiecommissie – dat er ondanks zijn ernstige toestand geen precedent was om een patiënt die een auto-ongeluk had gehad toe te voegen aan de wachtlijst. Er was geen garantie dat hij in aanmerking kwam.


    Het tweede detail was dat, zelfs als Jared wel werd goedgekeurd, het een kwestie van puur geluk was – en heel weinig kans – als er tijdig een geschikt hart beschikbaar kwam.


    Met andere woorden: de kans was erg klein.


    … weet ik niet hoe lang hij het nog zal redden.


    Toen ze terugliepen naar de wachtkamer zag Frank er net zo verdoofd uit als zij zich voelde. Amanda’s woede en Franks schuldgevoel vormden een ondoordringbare muur tussen hen beiden. Een uur later kwam een verpleegkundige langs om hun een update te geven. Ze zei dat Jareds toestand voor als nog stabiel was en dat ze even bij hem op bezoek mochten in de IC als ze dat wilden.


    Stabiel. Vooralsnog.


    Amanda en Frank stonden naast Jareds bed. Amanda kon het kind zien liggen dat hij was geweest en de jongeman die hij was geworden, maar ze kon die beelden nauwelijks rijmen met de languit liggende, bewusteloze persoon in bed. Franks gefluisterde excuses en zijn indringende ‘Hou vol, Jared’ maakten een golf van woede en ongeloof bij haar los die ze maar moeilijk onder controle wist te houden.


    Frank leek tien jaar ouder geworden sinds de vorige nacht. Hij was het toonbeeld van ellende – verlopen en terneergeslagen -maar ze kon geen greintje medeleven opbrengen voor het feit dat hij zich schuldig voelde.


    In plaats daarvan haalde ze haar vingers door Jareds haar en hield ze de tijd bij aan de hand van de piepjes van de digitale monitor. Verpleegkundigen bewogen heen en weer rond de bedden van de andere patiënten in de IC, controleerden infusen en stelden apparaten bij, deden alsof dit een volkomen normale dag was. Een normale dag in het leven van een druk ziekenhuis, maar dit was helemaal niet normaal. Hun leven was voorgoed veranderd.


    De transplantatiecommissie kwam dadelijk bijeen. Er bestond geen precedent om een patiënt als Jared op de wachtlijst te zetten. Als ze nee zeiden, zou hun zoon doodgaan.


    Lynn arriveerde met Annette, die haar lievelingsknuffel, een aap, tegen zich aan gedrukt hield. Bij hoge uitzondering hadden de verpleegkundigen de zusjes toestemming gegeven om hun broer in de IC te bezoeken. Lynn trok wit weg en gaf Jared een zoen op zijn wang. Annette legde haar knuffel naast hem in het ziekenhuisbed.


    In een vergaderzaal enkele verdiepingen boven de IC kwam de transplantatiecommissie bijeen voor een spoedvergadering. Dokter Mills presenteerde Jareds casus en ziektegeschiedenis en legde uit hoe dringend de situatie was.


    ‘Er staat hier dat hij congestief hartfalen heeft,’ merkte een van de commissieleden op toen hij fronsend met zijn wenkbrauwen naar het verslag voor zich keek.


    Dokter Mills knikte. ‘Zoals ik in het verslag heb vermeld, heeft het infarct de rechterkamer ernstig beschadigd.’


    ‘Een infarct dat hoogstwaarschijnlijk is veroorzaakt door trauma opgelopen tijdens een auto-ongeluk,’ was het weerwoord van een ander lid. ‘Ons algemeen beleid is dat een hart niet naar een slachtoffer van een ongeluk gaat.’


    ‘Alleen omdat die over het algemeen niet lang genoeg leeft om daar profijt van te hebben,’ betoogde dokter Mills. ‘Maar deze patiënt heeft het overleefd. Hij is een jonge, gezonde man met anderszins uitstekende vooruitzichten. De oorzaak van het infarct is nog onbekend en zoals we weten is congestief hartfalen een van de criteria voor een transplantatie.’ Hij legde het dossier neer, leunde naar voren en keek zijn collega’s om beurten aan. ‘Zonder transplantatie betwijfel ik of deze patiënt de komende vierentwintig uur haalt. We moeten hem op de lijst zetten.’ Er lag nu een smekende klank in zijn stem. ‘Hij is nog jong. We moeten hem een kans op leven geven.’


    Enkele commissieleden keken elkaar sceptisch aan. Dokter Mills wist wat ze dachten: niet alleen bestond er geen precedent voor een geval als dit, maar het tijdsbestek was te kort. De kans dat er op tijd een donor zou worden gevonden was bijna nihil, wat betekende dat de patiënt hoogstwaarschijnlijk zou komen te overlijden ongeacht wat zij besloten. Maar waar ze niet hardop over spraken was een killere berekening, die te maken had met geld. Als Jared op de lijst kwam te staan, zou hij worden geteld als een plus of een mm in het totale transplantatieprogramma, en een lager sterftecijfer betekende een betere reputatie voor het ziekenhuis. Het betekende extra fondsen voor onderzoek en operaties. Het betekende meer geld voor transplantaties in de toekomst. In het grote geheel betekende het dat er op lange termijn meer levens zouden kunnen worden gered, zelfs als daar nu een leven voor opgeofferd moest worden.


    Maar dokter Mills kende zijn collega’s goed, en diep vanbinnen wist hij dat ook zij begrepen dat de omstandigheden van iedere patiënt uniek waren. Ze begrepen dat cijfertjes niet altijd het hele verhaal vertelden. Ze waren vakmensen die soms risico’s namen om een patiënt in het hier en nu te helpen. Voor de meesten, vermoedde dokter Mills, was dat de reden dat ze geneeskunde waren gaan studeren, net als voor hem. Ze wilden mensen redden en ze besloten om dat ook vandaag te proberen.


    Uiteindelijk was de aanbeveling van de transplantatiecommissie unaniem. Binnen het uur kreeg de patiënt de 1A-status, waarmee hij de hoogste prioriteit kreeg – als er door een wonder een donor kon worden gevonden.


    Toen dokter Mills hun het nieuws kwam brengen, sprong Amanda overeind om hem te omhelzen, en ze klampte zich wanhopig aan hem vast.


    ‘Dank u,’ zei ze buiten adem. ‘Dank u.’ Steeds maar weer herhaalde ze die woorden. Ze durfde mets anders te zeggen, durfde niet hardop te hopen op het wonder van een donor.


    Toen Evelyn de wachtkamer binnenkwam, was één blik genoeg voor haar om te beseffen dat dit gezin iemand nodig had die voor hen zorgde. Iemand die hen kon ondersteunen, niet iemand die steun nodig had.


    Ze omhelsde hen een voor een, hield Amanda het langste vast. Daarna deed ze een stap naar achteren, bekeek het groepje en zei: ‘Zo, wie wil er iets eten?’


    Daarop nam ze Lynn en Annette mee naar het restaurant en het ze Frank en Amanda alleen. Amanda moest niet aan eten denken. Hoe Frank erover dacht interesseerde haar eigenlijk niet. Ze kon alleen maar aan Jared denken.


    En wachten.


    En bidden.


    Toen een van de IC-verpleegkundigen langs de wachtkamer liep, rende Amanda haar achterna en kreeg haar in de gang te pakken. Met trillende stem stelde ze de voor de hand liggende vraag.


    Nee,’ antwoordde de verpleegkundige. ‘Het spijt me, er is nog niets bekend over een mogelijke donor.’


    Amanda sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Zonder dat ze het had gemerkt, was Frank achter haar uit de wachtkamer gekomen en hij kwam naast haar staan toen de verpleegkundige weer snel verder liep.


    ‘Ze vinden wel een donor,’ zei Frank.


    Bij zijn aarzelende aanraking draaide ze zich in een flits om. ‘Ze vinden er wel een.’ zei hij opnieuw.


    Haar ogen spuwden vuur. ‘Uitgerekend jij kan mij dat niet beloven.’


    ‘Nee, natuurlijk niet…’


    ‘Hou dan je mond,’ zei ze. ‘Zeg geen dingen die niets betekenen.’ Frank wreef over zijn gezwollen neus. ‘Ik wil alleen…’


    ‘Wat?’ wilde ze weten. ‘Wil je me troosten? Mijn zoon gaat dood!’ Haar stem echode door de gang en mensen keken om.


    ‘Hij is ook mijn zoon,’ zei Frank zacht.


    Amanda’s woede, die ze zo lang had onderdrukt, brak plotseling met kracht door het oppervlak heen. ‘Waarom moest hij jou dan komen halen?’ riep ze uit. ‘Waarom was jij te dronken om zelf te rijden?’


    ‘Amanda…’


    ‘Dit is jouw schuld!’ schreeuwde ze tegen hem.


    In de gang staken patiënten hun hoofd om een hoekje en verpleegkundigen bleven abrupt staan.


    Hij had helemaal niet in die auto moeten zitten! Er was geen enkele reden voor dat hij daar reed! Maar jij was zo stomdronken dat je met voor jezelf kon zorgen! Alweer! Net als altijd!’


    ‘Het was een ongeluk,’ probeerde Frank te zeggen.


    ‘Nee, dat was het met! Begrijp je dat dan niet? Jij hebt het bier besteld, jij hebt het opgedronken, jij hebt dit allemaal in gang gezet. Jij hebt ervoor gezorgd dat Jared in de baan van die auto reed!’


    Amanda’s ademhaling ging zwaar en ze had geen oog voor de mensen op de gang. ‘Ik heb je gevraagd om te stoppen met drinken,’ siste ze. ‘Ik heb het je gesmeekt. Maar je bent nooit gestopt. Het interesseerde je niet wat ik wilde of wat het beste was voor de kinderen. Je dacht alleen maar aan jezelf en aan hoeveel verdriet je had toen Bea overleed.’ Ze haalde scherp adem. ‘Maar weet je wat? Ik was er ook kapot van. Ik ben degene die haar gebaard heelt. Ik heb haar in mijn armen gehouden en haar gevoed en haar luiers verschoond terwijl jij op je werk was. Ik was degene die niet van haar zijde week toen ze ziek was. Dat was ik, niet jij. Ik.’ Ze sloeg met haar vinger tegen haar borst. ‘Maar op de een of andere manier werd jij degene die het niet aankon. En weet je wat er toen gebeurde? Toen raakte ik met alleen mijn kind kwijt, maar ook de man met wie ik was getrouwd. En toch slaagde ik erin door te gaan en er het beste van te maken.’ Amanda keerde Frank de rug toe, haar gezicht verwrongen van bitterheid. ‘Mijn zoon ligt aan de beademing en heeft bijna geen tijd meer omdat ik de moed niet had om bij je weg te gaan. En dat is precies wat ik heel lang geleden al had moeten doen.’


    Halverwege haar uitbarsting had Frank zijn blik laten zakken. Uitgeput liep Amanda weg. Toen bleef ze even staan, draaide zich om en voegde eraan toe: ‘Ik weet dat het een ongeluk was. Ik weet dat het je spijt. Maar spijt is niet genoeg. Jij bent de reden dat we hier nu staan en dat weten we allebei.’


    Haar laatste woorden vormden een uitdaging die door de ziekenhuisafdeling echode, en ze verwachtte half en half dat hij zou reageren. Maar hij zei niets en Amanda liep ten slotte weg.


    Toen familieleden weer werden toegelaten op de IC gingen Amanda en de meisjes om beurten bij Jared zitten. Ze bleven bijna een uur bij hem. Zodra Frank de kamer binnenkwam, liep Amanda weg. Ook Evelyn ging even bij Jared langs, maar ze bleef maar een paar minuten.


    Toen de rest van de familie door Evelyn was weggeloodst, ging Amanda weer in haar eentje naast Jared zitten en ze bleef bij hem tot de verpleegkundigen hun overdracht hadden.


    Er was nog steeds geen nieuws over een donor.


    Het werd etenstijd en meer tijd verstreek. Evelyn kwam weer en sleepte Amanda de IC uit en smeekte haar om mee te gaan naar het restaurant. Hoewel ze al misselijk werd bij de gedachte aan eten, at ze onder het toeziend oog van haar moeder in stilte een broodje. Werktuiglijk slikte ze de smakeloze happen door. tot ze uiteindelijk de laatste hap ophad en het cellofaan verfrommelde.


    Vervolgens stond ze op en liep ze terug naar de IC.


    Om acht uur. toen het bezoekuur officieel was afgelopen, zei Evelyn indringend dat het voor de kinderen het beste was om een tijdje naar huis te gaan. Frank bood aan met hen mee te gaan, en wederom gaf dokter Mills Amanda toestemming om op de IC te blijven.


    Het jachtige tempo kwam tot rust toen de avond op het ziekenhuis neerdaalde. Amanda bleef roerloos naast Jareds bed zitten. Verdwaasd merkte ze op dat er nieuwe verpleegkundigen dienst hadden, maar zodra ze de kamer uit waren wist ze al niet meer hoe ze heetten. Amanda smeekte God keer op keer om haar zoon te redden, zoals ze eens God had gesmeekt om Bea te sparen.


    Ze kon slechts hopen dat God luisterde.


    Ergens na middernacht kwam dokter Mills binnen. ‘U moet naar huis om wat uit te rusten,’ zei hij. ‘Ik bel zodra er nieuws is. Dat beloof ik.’


    Amanda weigerde Jareds hand los te laten en opstandig stak ze haar kin in de lucht. ‘Ik blijf bij hem.’


    Het was bijna drie uur ’s nachts toen dokter Mills opnieuw de IC op kwam. Amanda was te uitgeput om op te staan.


    ‘Ik heb nieuws,’ zei hij.


    Ze draaide zich om, er plotseling van overtuigd dat hij haar zou vertellen dat hun laatste hoop de grond in was geboord. Dit is het dan, dacht ze verdoofd. Dit is het einde.


    Maar in plaats daarvan zag ze iets van hoop in zijn blik.


    ‘We hebben een match gevonden,’ zei hij. ‘Een kans van één op een miljoen die op de een of andere manier is uitgekomen.’


    Amanda voelde de adrenaline door haar ledematen stromen en elke zenuw werd wakker toen ze de betekenis van zijn woorden tot zich liet doordringen. ‘Een match?’


    ‘Een donorhart. Het is onderweg hiernaartoe en de operatie wordt nu voorbereid. Het team komt op dit moment bijeen.’


    ‘Betekent dit dat Jared blijft leven?’ vroeg Amanda schor.


    ‘Dat is de bedoeling,’ zei dokter Mills, en voor het eerst sinds ze in het ziekenhuis was, begon Amanda te huilen.
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    Op aandringen van dokter Mills ging Amanda uiteindelijk dan toch naar huis. Ze had te horen gekregen dat Jared zou worden klaargemaakt voor de operatie en dat ze met bij hem kon zijn. Daarna zou de operatie zo’n vier tot zes uur duren, afhankelijk van eventuele complicaties.


    ‘Nee,’ had dokter Mills gezegd, nog voordat ze de kans had het te vragen. ‘Er zijn geen redenen om complicaties te verwachten.’


    Ondanks haar knagende boosheid had ze Frank, voordat ze naar huis was gegaan, met het nieuws gebeld. Net als zij had hij niet geslapen, en hoewel ze dronken gemompel van hem had verwacht, was hij nuchter toen ze hem aan de lijn kreeg. Zijn opluchting over Jared was hoorbaar en hij bedankte haar voor het bellen.


    Toen ze thuiskwam, zag ze Frank niet, en ze vermoedde dat hij op de bank in zijn studeerkamer lag te slapen, aangezien haar moeder in de logeerkamer lag. Hoewel ze uitgeput was, had ze dringend behoefte aan een douche en lange tijd stond ze onder de heerlijke straal water voordat ze eindelijk in bed kroop.


    Het duurde nog twee uur voor de zon opkwam, en toen Amanda haar ogen sloot, hield ze zich voor dat ze niet ging slapen, dat ze alleen even een dutje zou doen voor ze weer naar het ziekenhuis ging.


    Ze sliep bijna zes uur achter elkaar.


    Haar moeder hield een kop koffie op toen Amanda gehaast door de gang rende om naar het ziekenhuis te gaan, maar zich niet kon herinneren waar ze haar sleutels had gelaten.


    ‘Ik heb een paar minuten geleden gebeld.’ zei Evelyn. ‘Lynn zei dat er nog geen nieuws was. behalve dat Jared nog geopereerd wordt."


    ‘Ik moet ernaartoe.’ mompelde Amanda.


    ‘Natuurlijk. Maar eerst een kop koffie.’ Evelyn stak de kop uit. Die heb ik voor je gezet.’


    Amanda schoof een stapel folders en andere spulletjes opzij, nog steeds op zoek naar haar sleutels. ‘Ik heb geen tijd…’


    ‘Een kop koffie kost vijf of tien minuten,’ zei haar moeder op een toon die geen protest duldde. Ze duwde de dampende kop in Amanda’s hand. ‘Je verandert er niets mee. In het ziekenhuis zit je toch alleen maar te wachten. Het enige wat telt is dat je er bent als Jared wakker wordt, en dat duurt nog wel een paar uur. Dus neem nou een paar minuten de tijd voordat je ervandoor gaat.’ Haar moeder ging in een van de keukenstoelen zitten en wees naar de stoel naast zich. ‘Neem een kop koffie en eet iets.’


    ‘Ik kan niet ontbijten terwijl mijn zoon geopereerd wordt!’ betoogde Amanda.


    ‘Ik weet dat je bezorgd bent,’ zei Evelyn op verrassend vriendelijke toon. ‘Dat ben ik ook. Maar als je moeder maak ik me ook zorgen om jou, want ik weet hoezeer de rest van de familie op jou leunt. We weten allebei dat je beter functioneert als je wat hebt gegeten en een kop koffie ophebt.’


    Amanda aarzelde en bracht toen het kopje naar haar mond. De koffie was wel erg lekker. ‘Vind je echt dat het wel kan?’ Ze fronste haar wenkbrauwen onzeker toen ze naast haar moeder aan de keukentafel ging zitten.


    ‘Natuurlijk. Het wordt een lange dag voor je. Je moet sterk zijn voor Jared wanneer hij je ziet.’


    Amanda pakte de kop stevig vast. ‘Ik ben bang.’ gaf ze toe. Tot Amanda’s verbazing stak haar moeder haar armen uit en sloeg ze haar handen om die van haar dochter. ‘Dat weet ik. Ik ook.’


    Amanda staarde naar haar handen die nog rond de koffiekop lagen, omsloten en gesteund door de keurig verzorgde, kleine handen van haar moeder. ‘Ik ben blij dat je er bent.’


    Evelyn glimlachte kort. ‘Ik had geen keus. Je bent mijn dochter en je had me nodig.’


    Amanda reed met haar moeder naar het ziekenhuis en voegde zich bij de rest van het gezin in de wachtkamer. Annette en Lynn vlogen haar in de armen en begroeven hun gezicht in haar hals. Frank knikte alleen en mompelde een begroeting. Haar moeder merkte de spanning tussen hen direct op en nam de meisjes mee om alvast te gaan lunchen.


    Toen ze alleen waren wendde Frank zich tot Amanda. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Alles.’


    Amanda keek hem aan. ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik zou daar moeten liggen en niet Jared.’


    Amanda zei niets.


    ‘Ik kan weggaan als je dat liever hebt,’ zei hij in de stilte die volgde. ‘Ik kan ergens anders gaan zitten.’


    Amanda zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Het is goed. Hij is je zoon. Je hoort hier.’


    Frank slikte. ‘Ik ben gestopt met drinken, voor wat het waard is. Serieus deze keer. Voorgoed.’


    Amanda wuifde met haar hand om hem af te kappen. ‘Niet doen… Gewoon niet doen, oké? Ik wil het hier nu niet over hebben. Dit is niet de tijd of de plaats, en ik word er alleen maar bozer van dan ik al ben. Ik heb het allemaal eerder gehoord, en met alles wat er aan de hand is kan ik dit er nu niet bij hebben.’


    Frank knikte. Hij draaide zich om en ging weer zitten. Amanda ging in een stoel aan de andere kant zitten. Geen van beiden zei iets tot Evelyn terugkwam met de kinderen.


    Even na het middaguur kwam dokter Mills de wachtkamer binnen. Iedereen vloog overeind. Amanda keek in zijn gezicht, bang om het ergste te horen, maar haar angst werd vrijwel direct tot bedaren gebracht door zijn blik van vermoeide voldoening. ‘De operatie is goed gegaan.’ begon hij, waarna hij alles met hen doornam.


    Toen hij was uitgesproken trok Annette aan zijn mouw. ‘Wordt Jared weer beter?’


    ‘Ja,’ antwoordde de dokter met een glimlach. Hij bukte zich om haar een aai over haar hoofd te geven. ‘Je broer wordt weer beter.’


    ‘Wanneer mogen we naar hem toe?’ vroeg Amanda.


    ‘Hij ligt nu nog op de uitslaapkamer, maar misschien over een paar uur.’


    ‘Is hij dan wakker?’


    ‘Ja,’ antwoordde dokter Mills. ‘Dan is hij wakker.’


    Toen de familie te horen kreeg dat ze naar Jared toe mochten, schudde Frank het hoofd. ‘Ga jij maar,’ zei hij tegen Amanda. ‘Wij wachten wel. Wij gaan wel na jou.’


    Amanda liep met de verpleegkundige mee naar de uitslaapkamer. Even verderop stond dokter Mills op haar te wachten.


    ‘Hij is wakker.’ Hij knikte en liep met haar mee. ‘Maar ik wil u waarschuwen dat hij veel vragen had en behoorlijk overstuur is. Ik wil u vragen hem niet verder ongerust te maken.’


    ‘Wat moet ik zeggen?’


    ‘Praat u gewoon met hem,’ was zijn antwoord. ‘U weet wel wat u moet zeggen. U bent zijn moeder.’


    Bij de uitslaapkamer haalde Amanda diep adem en dokter Mills duwde de deur open. Ze liep de lichte kamer binnen en zag direct haar zoon liggen in een bed waarvan de gordijnen waren opengetrokken.


    Jared zag lijkbleek en zijn wangen waren nog steeds ingevallen, Hij draaide zijn hoofd om en er gleed heel even een glimlach over zijn gezicht. ‘Hoi mam.’ fluisterde hij, nog slaperig van de narcose.


    Amanda legde haar hand op zijn arm. paste op dat ze de talloze slangetjes en verband en instrumenten die met zijn lichaam verbonden waren niet beroerde. ‘Dag lieverd. Hoe voel je je?’


    ‘Moe,’ mompelde hij. ‘Het doet zeer.’


    Dat weet ik,’ zei ze. Ze streek het haar van zijn voorhoofd voordat ze op de harde kunststof stoel naast hem ging zitten. ‘En je zult nog wel een tijdje pijn hebben. Maar je hoeft hier met lang te blijven. Een weekje of zo.’


    Hij knipperde met zijn ogen, zijn oogleden bewogen traag. Net als toen hij klem was en bijna in slaap viel.


    ‘Ik heb een nieuw hart.’ zei hij. ‘De dokter zei dat ik geen keus had.’


    ‘Ja,’ antwoordde ze.


    ‘Wat betekent dat?’ Jared bewoog onrustig met zijn arm. ‘Heb ik straks nog wel een normaal leven?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei ze geruststellend.


    ‘Ze hebben m’n hárt eruit gehaald, mama.’ Hij greep het laken vast dat over zijn bed lag. ‘Ze hebben me gezegd dat ik mijn leven lang medicijnen moet slikken.’


    Verwarring en ongerustheid gleden over zijn jonge gelaatstrekken. Hij besefte dat zijn toekomst voorgoed veranderd was, en hoezeer ze ook wenste dat ze hem kon beschermen tegen deze nieuwe realiteit, ze wist dat het onmogelijk was.


    ‘Ja,’ zei ze zonder enige twijfel in haar blik. ‘Je hebt een harttransplantatie ondergaan. En ja, je zult je leven lang medicijnen moeten slikken. Maar die dingen betekenen ook dat je nog leeft.’


    ‘Maar voor hoe lang? Zelfs de dokters kunnen me dat niet zeggen.’


    ‘Is dat op dit moment echt belangrijk?’


    ‘Natuurlijk is dat belangrijk,’ snauwde Jared. ‘Een gemiddeld donororgaan gaat vijftien tot twintig jaar mee, zeiden ze. En dan heb ik waarschijnlijk weer een nieuw hart nodig.’


    ‘Dan krijg je weer een nieuw hart. En in de tussentijd leef je je leven en daarna weer opnieuw. Net als ieder ander.’


    ‘Je begrijpt niet wat ik probeer te zeggen.’ Jared draaide zijn gezicht naar de muur.


    Amanda zag zijn reactie en zocht de juiste woorden om hem te bereiken, hem te helpen deze nieuwe wereld te accepteren waarin hij wakker was geworden. ‘Weet je waar ik de afgelopen dagen in de wachtkamer aan heb zitten denken?’ begon ze. ‘Ik heb zitten denken aan alles wat je nog niet hebt gedaan, dingen die je nog niet hebt ervaren. De voldoening van afstuderen, of de opwinding van een eerste huis, of de blijdschap bij een eerste baan, of de ontmoeting met het meisje van je dromen, verliefd worden…’


    Jared liet niet bewust merken of hij haar hoorde, maar ze kon aan zijn alerte, stille houding zien dat hij wel luisterde. ‘Die dingen kun je allemaal nog doen,’ ging ze verder. ‘Je zult fouten maken en het moeilijk krijgen, net als ieder ander, maar als je samen bent met de juiste persoon, dan voel je een bijna volmaakte blijdschap, alsof je de gelukkigste mens bent die ooit heeft geleefd. ‘Ze leunde naar voren en gaf hem een klopje op zijn arm. ‘En uiteindelijk heeft een harttransplantatie niets met die dingen te maken. Want je leeft nog. En dat betekent dat je van anderen zult houden en dat anderen van jou kunnen houden… en dat is waar het allemaal om draait.’


    Jared bleef zó lang en stil liggen dat Amanda zich afvroeg of hij soms in slaap was gevallen in zijn postoperatieve waas van vermoeidheid.


    ‘Geloof je die dingen echt?’ Zijn stem klonk aarzelend.


    Voor het eerst sinds ze het nieuws over het ongeluk te horen had gekregen, dacht Amanda aan Dawson Cole. Ze ging dichter bij haar zoon zitten.


    ‘Woord voor woord.’
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    Morgan Tanner stond met zijn handen ineengewrongen in Tucks garage terwijl hij de ravage bekeek die eens de Stingray was geweest. Hij grimaste en bedacht dat de eigenaar hier niet blij mee zou zijn.


    De schade was duidelijk recent. Er stak een bandenlichter uit een zijpaneel dat gedeeltelijk was losgetrokken van het frame, en hij was ervan overtuigd dat Dawson noch Amanda de auto zo zou hebben achtergelaten als ze dit hadden gezien. Ook konden zij niet verantwoordelijk zijn voor de stoel die door het raam op de veranda was gegooid. Het was waarschijnlijk allemaal het werk van Ted en Abee Cole.


    Hoewel Morgan Tanner van oorsprong niet uit Oriental kwam, was hij op de hoogte van de dynamiek van het plaatsje. Gaandeweg had hij ontdekt dat hij veel over de geschiedenis van dit deel van de wereld en de mensen die er woonden te weten kon komen als hij goed luisterde wanneer hij in Irvin’s zat. Al moest in een tent als Irvin’s alle informatie natuurlijk wel met een korreltje zout worden genomen. Geruchten, roddels en achterklap deden net zo vaak de ronde als de waarheid. Maar goed, hij wist meer over de familie Cole dan de meeste mensen zouden verwachten. En dus ook het een en ander over Dawson.


    Toen Tuck zijn plannen voor Dawson en Amanda met hem had doorgenomen, had Tanner zich genoeg zorgen gemaakt over zijn dagen veiligheid om iets meer over de Coles te weten te willen komen. Hoewel Tuck had gezworen dat Dawson een goeie vent was, had Tanner de tijd genomen om met de sheriff te praten die Dawson destijds had gearresteerd, evenals met de openbaar aanklager en de pro-Deoadvocaat. Het juridische wereldje van Pamlico County was klein en het kostte niet veel moeite om zijn collega’s zover te krijgen dat ze een boekje opendeden over een van Orientals meest geruchtmakende misdrijven.


    Zowel de openbaar aanklager als de pro-Deoadvocaat was ervan overtuigd dat er die avond een ander voertuig bij betrokken was geweest en dat Dawson was uitgeweken om dat voertuig niet te raken. Maar omdat de rechter en de sheriff destijds bevriend waren met de familie van Marilyn Bonner, hadden ze weinig kunnen doen. Tanner fronste bij de realiteit van deze dorpse gerechtigheid. Daarna had hij met de gepensioneerde directeur van de gevangenis in Halifax gesproken, die hem had verteld dat Dawson een voorbeeldige gevangene was geweest. Hij had ook een paar voormalige werkgevers van Dawson in Louisiana gebeld om na te gaan of hij bekwaam en betrouwbaar was. Pas toen had hij ingestemd met Tucks verzoek.


    Zijn taak zat er bijna op, hij hoefde alleen nog wat details van Tucks nalatenschap af te ronden en het probleem van de Stingray op te lossen. Gezien alles wat er was gebeurd, inclusief de arrestatie van Ted en Abee Cole, was hij blij dat zijn naam niet over de tong was gegaan tijdens de gesprekken die hij bij Irvin’s had gehoord. En als goede jurist had hij zelf niets prijsgegeven.


    Toch stemde de hele toestand hem minder gerust dan hij het merken. Hij had zelfs een paar onorthodoxe telefoontjes gepleegd, waarbij hij zich helemaal niet op zijn gemak had gevoeld.


    Tanner draaide zich om en keek op de werkbank of hij liet werkbriefje kon vinden, in de hoop dat het nummer van de eigenaar van de Stingray erop stond. Hij vond het op het klembord, en een snelle blik gaf hem de informatie die hij nodig had. Hij wilde het klembord terugleggen op de werkbank toen hij iets bekends zag.


    Hij pakte het, ervan overtuigd dat hij het eerder had gezien, en bekeek het even. Hij dacht na over wat het betekende en stak toen zijn hand in zijn zak om zijn mobiele telefoon te pakken. Hij scrolde door zijn contacten, vond de naam die hij zocht en belde.


    Aan de andere kant ging de telefoon over.


    Amanda was twee dagen lang voor het grootste gedeelte in het ziekenhuis bij Jared geweest en ze keek ernaar uit om weer eens een nachtje in haar eigen bed te slapen. Niet alleen was de stoel naast zijn bed erg ongemakkelijk, maar Jared zelf had erop aangedrongen dat ze wegging.


    ‘Ik heb wat tijd alleen nodig,’ had hij haar gezegd.


    Terwijl ze in de kleine ommuurde tuin van het ziekenhuis zat en genoot van de frisse lucht, had Jared tot haar grote opluchting zijn eerste afspraak met de psycholoog. Ze wist dat hij lichamelijk geweldig goed vooruitging. Maar emotioneel gezien was het een heel andere kwestie. Hoewel ze het liefst wilde denken dat hun gesprek hem een voorzichtige, nieuwe kijk op zijn toestand had gegeven, had Jared last van het gevoel dat hem jaren van zijn leven waren afgepakt. Hij wilde wat hij hiervoor had gehad, een supergezond lichaam en een relatief ongecompliceerde toekomst, maar dat was niet meer mogelijk. Hij gebruikte middelen die het immuunsysteem onderdrukten opdat zijn lichaam het nieuwe hart met zou afstoten, en omdat hij daardoor vatbaar was voor infecties, moest hij ook hoge doses antibiotica slikken, plus een vochtafdrijvend middel om te voorkomen dat hij te veel vocht zou vasthouden. Hoewel hij over een week naar huis mocht, zou hij zeker nog een jaar geregeld afspraken bij de polikliniek hebben om zijn toestand in de gaten te houden. Ook kreeg hij fysiotherapie en had hij te horen gekregen dat hij een streng dieet moest volgen. Dat alles naast een wekelijkse afspraak met de psycholoog.


    De weg die voor hen lag zou voor het hele gezin zwaar zijn, maar waar ze eens in wanhoop hadden geleefd, voelde Amanda nu hoop. Jared was sterker dan hij zelf dacht. Het zou tijd kosten, maar hij zou een manier weten te vinden om hiermee om te gaan. De afgelopen twee dagen had ze flitsen van zijn kracht gezien, ook al was hij zich daar zelf niet van bewust geweest. De psycholoog zou hem erbij kunnen helpen.


    Frank en haar moeder hadden Annette regelmatig van en naar het ziekenhuis gebracht; Lynn had zelf een rijbewijs. Amanda wist dat ze te weinig rijd met haar dochters had doorgebracht. Zij hadden het ook moeilijk, maar wat moest ze anders?


    Vanavond, besloot ze, zou ze pizza mee naar huis nemen. Misschien konden ze daarna met zijn allen een film kijken. Het was met veel, maar op dit moment zat er niet meer in. Als Jared eenmaal naar huis mocht, zou alles weer een beetje normaal worden. Ze moest haar moeder maar even bellen met haar plan…


    Ze rommelde in haar tas, haalde haar telefoon tevoorschijn en zag een nummer op het scherm dat ze niet herkende. Het voice-mailicoontje knipperde.


    Nieuwsgierig belde ze de voicemail, bracht ze de telefoon naar haar oor en hoorde ze Morgan Tanners lijzige stem die haar vroeg om hem te bellen zodra ze in de gelegenheid was.


    Ze belde het nummer. Tanner nam direct op.


    ‘Fijn dat u me terugbelt,’ zei hij met dezelfde beleefde formaliteit die hij had getoond toen Amanda en Dawson hem hadden ontmoet. ‘Laat me beginnen met zeggen dat ik het heel vervelend vind dat ik moet bellen terwijl u zo’n moeilijke rijd doormaakt.’ Ze knipperde verward met haar ogen en vroeg zich af hoe hij dat wist. ‘Dank u… maar het gaat een stuk beter met Jared. We zijn erg opgelucht.’


    Tanner bleef stil, alsof hij probeerde te begrijpen wat ze zojuist had gezegd. ‘Tja, in dat geval… Ik bel omdat ik vanmorgen bij Tucks huis ben geweest en toen ik de auto bekeek…’


    ‘O ja, dat is waar ook,’ onderbrak Amanda hem. ‘Dat wilde ik u nog vertellen. Dawson heeft hem nog gerepareerd voordat hij wegging. Als het goed is kan hij zo met de eigenaar mee.’


    Opnieuw nam Tanner een paar seconden de tijd voordat hij reageerde. ‘Wat ik wilde zeggen is dat ik de brief heb gevonden die Tuck aan Dawson heeft geschreven,’ ging hij verder. ‘Die moet hij daar hebben laten liggen, en ik vroeg me af of u wilt dat ik hem naar u doorstuur.’


    Amanda bracht de telefoon naar haar andere oor en vroeg zich af waarom hij haar belde. Hij is van Dawson,’ zei ze. ‘Dan kunt u hem toch beter naar hem sturen?’ Ze hoorde hem inademen.


    ‘U hebt nog met gehoord wat er is gebeurd…? Zondagavond? In Tidewater?’


    ‘Wat er is gebeurd?’ Ze fronste haar wenkbrauwen en begreep er nu helemaal niets meer van.


    ‘Ik vind het heel vervelend om u dit telefonisch te vertellen. Bent u misschien in de gelegenheid om vanavond langs te komen? Of morgenochtend?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben weer in Durham. Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik denk echt dat het beter is om dit niet telefonisch te doen.’


    ‘Dat is niet mogelijk,’ zei ze met een spoortje ongeduld. ‘Zegt u me maar wat er aan de hand is. Wat is er in Tidewater gebeurd? En waarom kunt u de brief niet gewoon naar Dawson sturen?’


    Tanner aarzelde voordat hij uiteindelijk zijn keel schraapte. ‘Er heeft zondagavond een… handgemeen plaatsgevonden in de bar. De boel is behoorlijk vernield en er zijn meerdere schoten gelost. Ted en Abee Cole zijn gearresteerd en een jongeman, Alan Bonner, is ernstig gewond geraakt. Bonner ligt nog in het ziekenhuis, maar ik heb begrepen dat hij het wel redt.’


    Toen ze de namen een voor een hoorde, begonnen haar slapen te kloppen. Ze wist wie hen allemaal met elkaar verbond.


    ‘Was Dawson erbij?’


    ‘Ja,’ antwoordde Morgan Tanner.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Wat ik heb begrepen is dat Ted en Abee Cole Alan Bonner aanvielen, toen Dawson de bar binnenkwam. Daarop richtten Ted en Abee Cole hun aanval op hem.’ Tanner zweeg even. ‘U moet begrijpen dat het officiële politieonderzoek nog niet is vrijgegeven…’


    ‘Is met Dawson alles goed?’ vroeg ze. ‘Meer hoef ik niet te weten.’


    Ze hoorde Tanner aan de andere kant van de lijn ademhalen. ‘Dawson hielp Alan Bonner net de bar uit toen Ted erin slaagde een laatste schot af te vuren. Dawson is toen geraakt.’


    Elke spier in haar lichaam spande zich en zette zich schrap voor wat ging komen. Deze woorden waren, zoals zoveel woorden de afgelopen dagen, onmogelijk te bevatten.


    ‘Het… Hij werd in het hoofd geraakt. Hij had geen kans, Amanda. Hij was hersendood tegen de tijd dat hij in het ziekenhuis aankwam.’


    Toen Tanner deze woorden sprak, voelde Amanda haar hand rond de telefoon verslappen. Hij kletterde op de grond. Ze staarde ernaar op het grind voordat ze zich uiteindelijk bukte en de verbinding verbrak.


    Dawson. Niet Dawson. Hij kon niet dood zijn.


    Maar ze hoorde in gedachten weer wat Tanner haar had verteld. Hij was naar Tidewater gegaan. Ted en Abee waren daar geweest. Hij had Alan Bonner gered en nu was hij dood.


    Een leven voor een leven, dacht ze. Een wrede daad van God.


    Plotseling zag ze weer voor zich hoe ze samen, hand in hand, door de weide met wilde bloemen hadden gewandeld. En toen de tranen eindelijk kwamen, huilde ze om Dawson en om alle dagen die ze nooit samen zouden zijn. Totdat hun as misschien op een dag zou samenkomen in een zonnige weide, net als die van Tuck en Clara, ver weg van het uitgesleten pad van hun dagelijkse leven.

  


  
    Epiloog


    Twee jaar later


    Amanda zette twee lasagneschotels in de koelkast voordat ze een blik in de oven wierp om de taart te controleren. Hoewel Jared pas over een paar maanden eenentwintig werd, was zij 23 juni als een soort tweede verjaardag gaan zien. Op die dag had hij twee jaar geleden een nieuw hart gekregen; op die dag had zijn leven een tweede kans gekregen. Dat was wel een feestje waard.


    Ze was alleen thuis. Frank was op zijn werk, Annette was nog niet terug van haar logeerpartijtje bij een vriendinnetje en Lynn had een vakantiebaan bij de Gap. Ondertussen genoot Jared van een van zijn laatste vrije dagen voor het begin van zijn stage bij een beleggingsmaatschappij, door te softballen met een groep vrienden. Amanda had hem gewaarschuwd dat het heet zou worden en hij had beloofd dat hij veel water zou drinken.


    Ik zal voorzichtig zijn,’ had hij haar gerustgesteld, voordat hij naar het softbalveld was vertrokken. Jared leek tegenwoordig te begrijpen dat bezorgdheid en liet moederschap onlosmakelijk met verbonden waren… misschien doordat hij volwassen werd. misschien door wat hij had meegemaakt.


    Zo verdraagzaam was hij beslist niet altijd geweest. In de periode na het ongeluk had hij zich overal aan gestoord. Als ze bezorgd naar hem keek. zei hij dat ze hem verstikte; als ze met hem wilde praten, snauwde hij haar vaak af. Ze begreep de oorzaak van zijn slechte humeur best. Zijn herstel was pijnlijk en van de medicijnen werd hij vaak misselijk. Spieren die eens sterk waren geweest, waren ondanks de fysiotherapie slap geworden, waardoor zijn gevoel van machteloosheid nog eens werd versterkt. Zijn emotionele herstel werd bemoeilijkt door het feit dat hij ongewild het gevoel had dat er jaren van zijn leven waren afgepakt, dit in tegenstelling tot veel transplantatiepatiënten die hadden moeten wachten en hopen op een kans om hun leven met jaren te verlengen.


    Hij had zich soms afgereageerd op vrienden die langskwamen, en Melody, het meisje op wie hij dat noodlottige weekend zo gek was geweest, had hem een paar weken na het ongeluk verteld dat ze iemand anders had. Jared belandde in een depressie en besloot een jaar vrij te nemen van school.


    Het was een lange, soms ontmoedigende weg geweest, maar met de hulp van zijn therapeut had Jared zichzelf gaandeweg weer gevonden. De therapeut had ook voorgesteld dat Frank en Amanda regelmatig bij haar langskwamen om te bespreken voor welke uitdagingen Jared zou komen te staan en hoe ze het beste konden reageren en hem konden steunen. Amanda en Frank vonden het soms moeilijk om hun eigen conflicten opzij te zetten om Jared de zekerheid en de aanmoediging te geven die hij nodig had, maar uiteindelijk ging de liefde voor hun zoon voor alles. Ze deden wat ze konden om Jared door de verschillende stadia van verdriet, verlies en boosheid te helpen, totdat hij eindelijk zijn nieuwe omstandigheden begon te accepteren.


    Begin vorige zomer had hij zich aangeroeid voor een economievak aan de plaatselijke hogeschool, en tot Amanda en Franks grote trots en opluchting had hij kort daarop besloten om zich in te schrijven voor de volledige cursus. Later die week had hij tijdens het eten, bijna tussen neus en lippen door, gezegd dat hij had gelezen over een man die na zijn harttransplantatie nog eenendertig jaar had geleefd. En omdat de geneeskunde zich elk jaar verder ontwikkelde, schatte hij in dat hij nog langer zou kunnen leven.


    Eenmaal op school knapte hij steeds meer op. Na zijn artsen te hebben geraadpleegd, was hij begonnen met hardlopen en hij liep tegenwoordig bijna tien kilometer per dag. Hij ging drie tot vier keer per week naar de sportschool en wist langzaam weer zijn oude gestel terug te winnen. Geïnspireerd door zijn zomercursus had hij besloten om economie te gaan studeren. Binnen enkele weken na het begin van de opleiding had hij een zekere Lauren ontmoet, ook een economiestudente. Ze waren halsoverkop verliefd geworden en ze hadden het zelfs al over trouwen na hun studie. De afgelopen twee weken hadden ze een zendingsreis naar Haïti gemaakt, gesponsord door haar kerk.


    Op het nauwgezet innemen van zijn medicijnen en het laten staan van alcohol na, had Jared nu grotendeels het leven van een normale jongen van eenentwintig. Gelukkig misgunde hij zijn moeder niet het plezier om ter ere van de transplantatie een taart te bakken. Na twee jaar had hij eindelijk het punt bereikt waarop hij zich ondanks alles gelukkig prees.


    Toch was Jared de laatste tijd bezig met iets waar Amanda niet goed raad mee wist. Een paar avonden geleden had ze in de keuken de vaatwasser staan inruimen toen Jared tegen het aanrecht was komen staan.


    ‘Zeg, mama? Ga je dat liefdadigheidsgedoe voor Duke in de herfst nog doen?’


    Hij had haar benefietlunches altijd ‘gedoe’ genoemd. Om voor de hand liggende redenen had ze sinds het ongeluk geen gelegenheden meer georganiseerd en ze had ook geen vrijwilligerswerk meer gedaan in het ziekenhuis. Amanda knikte. ‘Ja. Ze hebben me gevraagd om weer voorzitter te worden.’


    Omdat ze er de afgelopen paar jaar een knoeiboel van hebben gemaakt zonder jou, toch? Dat zei Laurens moeder.’


    Ze hebben geen knoeiboel van die gelegenheden gemaakt. Ze verliepen alleen minder goed dan gepland.’


    ‘Ik ben blij dat je het weer gaat doen. Voor Bea, bedoel ik.’


    Ze glimlachte. ‘Ik ook.’


    ‘Het ziekenhuis vindt het ook fijn, toch? Dat je geld inzamelt?’ Ze pakte een handdoek, droogde haar handen af en bestudeerde haar zoon. ‘Vanwaar opeens die belangstelling?’


    Jared frunnikte afwezig door zijn T-shirt heen aan zijn litteken. Ik hoopte dat jij je contacten in het ziekenhuis zou willen aanwenden om iets voor me uit te zoeken,’ zei hij. ‘Iets waar ik al een tijd over nadenk.’


    De taart stond op het aanrecht af te koelen en Amanda liep naar de veranda en bekeek het gras. Ondanks het automatische sprinklersysteem dat Frank vorig jaar had aangelegd, had het gras hier en daar slechte plekken, waar de wortels waren afgestorven. Voordat hij die ochtend naar zijn werk was gegaan, had ze hem met een grimmig gezicht naar een van de bruine plekken zien kijken. De afgelopen paar jaar was Frank behoorlijk fanatiek geworden als het om het gras ging. In tegenstelling tot de meeste buren stond Frank erop om zijn eigen gazon te maaien en zei hij tegen iedereen die ernaar vroeg dat het rustgevend was na een dag gaatjes vullen en kronen bouwen in de praktijk. Hoewel hier waarschijnlijk wel een kern van waarheid in zat, hadden zijn gewoonten ook iets dwangmatigs. Onweer, wind of regen, hij maaide om de andere dag het gras en creëerde er een schaakbordpatroon in.


    Ondanks haar aanvankelijke twijfel had Frank geen biertje meer aangeraakt en geen slok wijn meer gedronken sinds de dag van het ongeluk. In het ziekenhuis had hij gezworen dat hij voorgoed zou stoppen en ze moest toegeven dat hij zich aan zijn woord had gehouden. Na twee jaar verwachtte ze niet langer dat hij elk moment in de fout kon gaan, en dat was een groot deel van de reden waarom hun relatie was verbeterd. Die was beslist met volmaakt, maar was ook niet zo slecht als ze wel eens was geweest. In de dagen en weken na het ongeluk hadden ze bijna elke avond ruzie gehad. Verdriet, schuldgevoelens en woede hadden hun woorden vlijmscherp gemaakt, en met enige regelmaat hadden ze naar elkaar uitgehaald. Frank had maandenlang op de logeerkamer geslapen en ’s morgens hadden ze elkaar zelden aangekeken.


    Hoe moeilijk die maanden ook waren, Amanda had zich er nooit toe kunnen zetten een scheiding aan te vragen. Gezien Jareds kwetsbare emotionele toestand kon ze zich niet voorstellen dat ze hem nog meer zou kwetsen. Wat ze niet besefte was dat haar voornemen om het gezin intact te houden niet het beoogde effect had. Toen Jared een paar maanden uit het ziekenhuis was, zat Frank op een dag met hem in de woonkamer te praten op het moment dat Amanda binnenkwam. Zoals de gewoonte was geworden, stond Frank op en liep hij de kamer uit.


    Jared keek hem na en wendde zich toen tot zijn moeder. ‘Het was zijn schuld niet,’ zei hij tegen haar. ‘Ik zat achter het stuur.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Geef hem dan niet de schuld,’ zei hij.


    Ironisch genoeg was het Jareds psycholoog die haar en Frank er uiteindelijk van overtuigde om hulp te zoeken bij hun moeizame relatie. De spanning thuis tastte Jareds herstel aan, zei ze, en als ze hun zoon werkelijk wilden helpen, dan zouden ze moeten overwegen om in relatietherapie te gaan. Zonder een stabiel gezinsleven zou het voor Jared moeilijk zijn om zijn nieuwe omstandigheden te accepteren en ermee te leren omgaan.


    Amanda en Frank reden in twee auto’s naar hun eerste afspraak met de therapeut naar wie Jareds psycholoog hen had verwezen. Die sessie ontaardde in het soort ruzie dat ze al maanden hadden. De tweede sessie waren ze in staat met elkaar te praten zonder te schreeuwen. En op vriendelijk maar volhardend aandringen van de therapeut was Frank ook naar AA-bijeenkomsten gegaan, dit tot grote opluchting van Amanda. In het begin ging hij vijl avonden in de week, maar de laatste tijd was het nog maar één keer per week. Drie maanden geleden was Frank zelf sponsor geworden. Hij ontbeet regelmatig met een vierendertigjarige, onlangs gescheiden bankier die er in tegenstelling tot Frank niet in geslaagd was helemaal te stoppen met drinken. Tot dan toe had Amanda met durven geloven dat het Frank op lange termijn zou lukken.


    Het leed geen twijfel dat Jared en de meisjes baat hadden gehad bij de verbeterde sfeer in huis. Er waren zelfs momenten geweest dat Amanda het als een nieuw begin voor haar en Frank zag. Als ze nu met elkaar praatten, dan ging het bijna nooit meer over het verleden; nu waren ze zo nu en dan zelfs in staat om in elkaars gezelschap te lachen. Elke vrijdag gingen ze uit – nog een advies van de relatietherapeut – en hoewel dat soms heel gekunsteld aanvoelde. wisten ze allebei dat het belangrijk was. Ze leerden elkaar voor het eerst in jaren in veel opzichten opnieuw kennen.


    Het had iets bevredigends, maar Amanda wist dat ze nooit een hartstochtelijk huwelijk zouden hebben. Frank was gewoon niet zo, nooit geweest ook, en dat vond ze niet erg. Ze had per slot van rekening een liefde gekend waarvoor je alles op het spel zet, en zo’n liefde was even zeldzaam als een blik in de hemel.


    Twee jaar geleden. Het was twee jaar sinds haar weekend met Dawson Cole; twee lange jaren sinds de dag dat Morgan Tanner haar had gebeld om haar te vertellen dat Dawson was overleden.


    Ze had de brieven, evenals de foto van Tuck en Clara en het klavertjevier, achter in de la met haar pyjama’s gestopt, een plek waar Frank nooit keek. Zo nu en dan, als de pijn van het verdriet heel sterk was, haalde ze die spulletjes tevoorschijn. Dan las ze de brieven weer, speelde ze met het klavertjevier tussen haar vingers en vroeg ze zich af wat ze dat weekend werkelijk voor elkaar hadden betekend. Ze waren geliefden maar geen minnaars geweest; ze waren vrienden maar na zoveel jaren ook vreemden voor elkaar geweest. Toch was hun hartstocht oprecht geweest, even onmiskenbaar als de grond waarop ze stond.


    Vorig jaar was ze, een paar dagen na Dawsons sterfdag, naar Oriental gegaan. Toen ze haar auto bij de begraafplaats had gezet, was ze helemaal naar de andere kant gelopen, naar een kleine heuvel met uitzicht over wat groene bomen. Daar lag Dawson begraven, ver bij de Coles vandaan, en nog verder bij de familiegraven van de Bennetts en Colliers vandaan. Toen ze voor de eenvoudige grafsteen had gestaan en naar de verse lelies had gekeken die iemand daar had neergelegd, stelde ze zich voor hoe hun zielen elkaar uiteindelijk zouden vinden als zij begraven zou worden in het familiegraf voor de Colliers op deze begraafplaats. Net als ze hadden gedaan tijdens hun leven, niet één keer maar twee keer.


    Op de terugweg liep ze nog even namens Dawson langs het graf van dokter Bonner. Daar zag ze eenzelfde boeket lelies liggen. Het werk van Marilyn Bonner, vermoedde ze, om wat Dawson voor Alan had gedaan. Bij die gedachte pinkte ze een traantje weg toen ze terugliep naar de auto.


    De tijd had haar herinneringen aan Dawson niet veranderd: sterker nog, haar gevoelens voor hem waren alleen maar intenser geworden. Op een merkwaardige manier had zijn liefde haar de kracht gegeven om de tegenspoed van de afgelopen paar jaar door te komen.


    Terwijl ze op de veranda zat in de late middagzon die door de bomen scheen, sloot ze haar ogen en zond ze hem in stilte een boodschap toe. Ze dacht aan zijn glimlach en aan de manier waarop zijn handen op haar lichaam hadden gevoeld. Ze dacht aan hun weekend samen, en morgen zou ze er opnieuw aan denken. Hem vergeten, of details van hun weekend samen vergeten, zou verraad zijn, en als Dawson iets verdiende, dan was het wel haar trouw – dezelfde trouw die hij haar had getoond gedurende die lange jaren dat ze van elkaar gescheiden waren geweest. Ze had eens van hem gehouden en ze had nogmaals van hem gehouden. Niets zou haar gevoelens ooit kunnen veranderen. Dawson had per slot van rekening haar leven vernieuwd op een manier die ze nooit had kunnen voorzien.


    Amanda zette de lasagne in de oven en stond net de sla te mengen toen Annette thuiskwam. Frank kwam een paar minuten later thuis. Hij gaf haar een snelle zoen, vertelde kort hoe zijn dag was geweest en liep toen door de gang om zich te verkleden. Annette Kwebbelde achter elkaar over haar logeerpartijtje en bestreek ondertussen de taart met glazuur.


    Jared was de volgenden die thuiskwam, met drie vrienden in zijn kielzog. Nadat hij een glas water achterover had geslagen, ging hij douchten terwijl zijn vrienden in de studeerkamer videospelletjes speelden.


    Lynn reed een halfuur later de oprit op. Tot Amanda’s verrassing had ze twee vriendinnen bij zich. Als vanzelf dromden de jongeren samen in de keuken. Jareds vrienden flirtten met Lynns vriendinnen, wilden weten wat de meisjes later op de avond van plan waren en lieten doorschemeren dat ze wel mee wilden. Annette sloeg haar armen om Frank heen en smeekte hem om met haar naar een of andere meisjesfilm te gaan: Frank nam een slokje van zijn frisdrank en zei dat hij liever iets met wapens en explosies wilde zien, waarop Annette luidkeels protesteerde.


    Amanda bekeek het allemaal als een terloopse toeschouwer met een geamuseerde glimlach op haar gezicht. Het was niet heel ongebruikelijk dat de hele familie rond de eettafel zat, maar echt vaak gebeurde het ook niet. Het feit dat er anderen bij waren vond ze helemaal niet erg; daarmee werd het een levendige maaltijd voor iedereen.


    Ze schonk een glas wijn voor zichzelf in, nam het mee naar de veranda en keek naar een paar kardinalen die van tak naar tak hipten.


    ‘Kom je?’ riep Frank vanuit de deuropening achter haar. ‘De inlanders worden onrustig.’


    ‘Zet het eten maar vast op tafel. Ik kom zo.’


    ‘Wil je dat ik je een bord buiten kom brengen?’


    ‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei ze met een knikje. ‘Dank je wel. Maar zorg eerst dat de rest heeft.’


    Frank draaide zich om, en door het raam zag ze hem tussen de jonge mensen door in de woonkamer lopen.


    Achter haar ging de deur weer open.


    ‘Mama? Voel je je wel goed?’


    Jareds stem bracht haar terug in het heden en ze draaide zich om.


    ‘Ik voel me prima,’ zei ze.


    Een tel later kwam hij de veranda op en deed hij de deur zachtjes achter zich dicht. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij. ‘Het lijkt wel alsof je iets dwarszit.’


    ‘Ik ben alleen moe.’ Ze slaagde erin geruststellend te glimlachen. ‘Waar is Lauren?’


    ‘Die komt zo. Ze wilde even thuis douchen.’


    ‘Vond ze het leuk?’


    Volgens mij wel. Ze heeft in elk geval de bal geraakt. Dat vond ze al geweldig.’


    Amanda keek naar hem op, volgde de contouren van zijn schouders, zijn nek, zijn wangen, en wist nog precies hoe hij er als klein jongetje had uitgezien.


    Hij aarzelde. ‘Afijn… Ik wil graag weten of je me zou kunnen helpen. Toen ik het laatst vroeg gaf je eigenlijk geen antwoord. Hij trapte tegen een vlekje op de veranda. ‘Ik wil de familie een brief schrijven. Gewoon om ze te bedanken, snap je? Als de donor er niet was geweest, zou ik hier nu niet staan.’


    Amanda liet haar blik zakken en dacht aan de vraag die Jared haar de vorige avond had gesteld.


    ‘Het is heel begrijpelijk dat je wilt weten wie de donor van je hart was,’ zei ze uiteindelijk, en ze koos haar woorden met zorg. ‘Maar er zijn goede redenen waarom het proces anoniem hoort te blijven.’


    Wat ze zei was waar, maar het was niet de hele waarheid.


    ‘O.’ Hij liet zijn schouders zakken. ‘Daar was ik al bang voor,’ zei hij. ‘Ze hebben me alleen verteld dat hij tweeënveertig was toen hij overleed. Ik wilde gewoon graag… weten wat voor iemand hij was.’


    Ik zou je meer kunnen vertellen, dacht Amanda. Veel meer. Ze had de waarheid vermoed vanaf het moment dat Morgan Tanner had gebeld en ze had een paar telefoontjes gepleegd, waarop haar vermoedens waren bevestigd. Dawson was op maandagavond laat in het Carolina East Regional Hospital van de beademing gehaald. Hoewel de artsen ervan overtuigd waren geweest dat hij nooit meer beter zou worden, hadden ze hem in leven gehouden omdat hij orgaandonor was.


    Dawson had Alans leven gered, dat wist ze, maar uiteindelijk had hij ook Jared gered. En dat betekende voor haar… alles. Ik gaf je het beste van mezelf, had hij haar ooit gezegd, en met elke hartslag van haar zoon wist ze dat hij dat ook echt had gedaan.


    Wat dacht je van een snelle knuffel, zei ze, ‘voordat we naar binnen gaan?’


    Jared rolde met zijn ogen, maar stak zijn armen uit. ‘Ik hou van je, mama,’ mompelde hij, en hij trok haar stevig tegen zich aan.


    Amanda deed haar ogen dicht en voelde het constante ritme in zijn borstkas. ‘Ik hou ook van jou.’

  


  
    Dankwoord


    Sommige romans vormen een grotere uitdaging dan andere en The Best of Me hoort in die categorie thuis. The Best of Me was moeilijk te schrijven – ik zal je niet lastigvallen met de redenen – maar zonder de steun van de volgende mensen zou ik er waarschijnlijk nog steeds mee bezig zijn. Dus zonder verdere plichtplegingen wil ik hier mijn dank uitspreken.


    Cathy, mijn vrouw: onze ontmoeting was als een stralend liefdesvuur en dat is in al onze jaren samen niet veranderd. Je bent geweldig en ik besef elke keer weer hoe gelukkig ik ben dat jij mijn vrouw bent.


    Miles, Ryan, Landon, Lexie en Savannah: jullie geven mijn leven vreugde en ik ben trots op jullie allemaal. Als mijn kinderen zijn jullie, nu en altijd, The Best of Me.


    Theresa Park, mijn agent: na de eerste versie van de roman liep ik tegen problemen aan en jij verdient mijn dankbaarheid, niet alleen voor je pogingen om me te helpen de roman te verbeteren, maar ook voor je geduld tijdens mijn geploeter. Ik mag mezelf gelukkig prijzen voor mijn ontmoeting met jou. Dank je wel.


    Jamie Raab, mijn redacteur: de redding van deze roman was zoals altijd dankzij jou een kunststukje en jouw suggesties waren precies goed. Je bent niet alleen een fantastische redacteur, maar ook een prachtig mens. Dank je wel.


    Howie Sanders en Keya Khayatian, mijn filmagenten: integriteit, intelligentie en hartstocht vormen de basis van een goede arbeidsrelatie, daar ben ik van overtuigd. Jullie illustreren deze eigenschappen met hart en ziel en ik ben dankbaar voor alles wat jullie hebben gedaan. Ik bof dat ik met jullie mag samenwerken.


    Denise DiNovi, de producer van Message in a Bottle – en andere verfilmingen van mijn werk, natuurlijk: jij bent meer dan alleen iemand met wie ik samenwerk. Je bent een vriendin en daar is mijn leven mooier door geworden. Dank je wel voor alles.


    Marty Bowen: je hebt fantastisch werk geleverd als de producer van Dear John, en ik stel niet alleen je werk voor mij op prijs maar ook je vriendschap. Dank je voor alles wat je hebt gedaan, en ik ben blij dat we opnieuw samenwerken.


    David Young, CEO van Hachette Book Group: ik mag me zonder meer gelukkig prijzen met jou en ik waardeer alles wat je doet. Dank je wel.


    Abby Koons en Emily Sweet, van de Park Literary Group: mijn oprechte dank voor al het werk dat jullie in mijn naam hebben gedaan. Jullie doen het onmogelijk om me te helpen en dat waardeer ik meer dan jullie beseffen, O, en Emily? Gefeliciteerd met de bruiloft…


    Jennifer Romanello, mijn publicist bij GCP die mijn tournee overziet… Zoals altijd grazie voor alles. Je bent nooit alleen.


    Stephanie Yeager, mijn assistente: na je werk op de set van Night in Rodanthe heb je mijn leven gladjes laten verlopen. Dat stel ik op prijs. Dank je wel voor alles wat je doet.


    Coutenay Valenti en Greeg Silverman, bij Warner Bros: Dank dat jullie het aandurfden met mij en met deze roman zonder dat jullie hem eerst hadden gelezen. Dat was geen gemakkelijk besluit, maar ik vind het geweldig dat ik weer met jullie mag samenwerken.


    Wyck Godfrey: ik ben ontzettend blij met de filmadaptatie van Safe Haven en ik wil jullie alle drie bedanken voor de kans om weer met jullie samen te werken. Het is een eer, ik zal het niet vergeten en ik ben ervan overtuigd dat jullie fantastisch werk zullen leveren.


    Adam Shankman en Jennifer Gibgot: dank je wel voor jullie fantastische werk aan de verfilming van The Last Song. Ik stelde vertrouwen in jullie dat was terecht… iets wat ik nooit zal vergeten.


    Lynn Harris en Mark Johnson: samenwerken met jullie, zo lang geleden, was een van de beste beslissingen in mijn carrière. Ik weet dat jullie sindsdien aan vele, vele films hebben gewerkt, maar even voor de duidelijkheid: ik zal jullie altijd, altijd dankbaar zijn voor The Notebook, de verfilming van Het Dagboek.


    Lorenzo DiBonaventura: dank je voor je bewerking van A Walk to Remember. Het verstrijken van de tijd doet niets af aan mijn liefde voor die film.


    David Park, Sharon Krassney, Flag en alle andere bij Grand Central Publishin en United Talent Agency: ik werk al vijftien jaar met jullie samen. Bedankt voor alles!
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