





		
			

			Drie jaar na de scheiding van Ronnies ouders vindt haar moeder dat Ronnie en haar broer een zomer bij hun vader moeten doorbrengen. Voorheen een succesvol concertpianist, slijt hun vader nu zijn dagen in Wilmington, een rustig dorpje aan het strand, waar hij zijn tijd steekt in het maken van kunst voor de lokale kerk.

			Ronnie is nog steeds boos om het vertrek van haar vader. Ze keert zich van hem af en verkent in haar eentje de omgeving. Op het strand ontmoet ze Will Blakelee, een knappe lokale bewoner die als vrijwilliger bij het aquarium werkt. In eerste instantie moet Ronnie niks van zijn versierpogingen weten, tot hij haar helpt met het beschermen van de schildpadeieren op het strand. Langzaam bloeit er toch iets op tussen de twee, maar wat begint als een zorgeloze zomerliefde, eindigt in een tragisch afscheid wanneer van zowel Ronnies vader als Will een groot geheim aan het licht komt.

		


		
			

			Nicolas Sparks bij Boekerij:

			The Notebook (Het dagboek)

			Message in a Bottle (De brief)

			Safe Haven (Veilige haven)

			The Best of Me (Het beste van mij)

			The Longest Ride (De lange tocht)

			The Choice (De keuze)

			Zie mij

			De ontmoeting

			De bruiloft

			Wij twee

			Je bent nooit alleen

			Op het eerste gezicht

			Een liefde om nooit te vergeten

			Met hart en ziel

			De redding

			Leven voor de liefde

			Dear John (Lieve John)

			The Lucky One (De gelukkige)

			The return (De terugkeer)

			The last song (Het laatste lied)

			boekerij.nl

		











		
			

			Voor Theresa Park en Greg Irikura

			Mijn vrienden

		


		
			Proloog

			Ronnie

			Ronnie staarde uit het slaapkamerraam naar de branding die schuimend over het strand rolde en vroeg zich af of voorganger Harris al in de kerk was. Ze nam aan van wel, maar vermoedde dat hij geen oog zou hebben voor het spel van het licht dat door het glas-in-loodraam boven zijn hoofd de kerk binnenstroomde. Het was inmiddels alweer een maand geleden dat het raam was geplaatst en hij had waarschijnlijk te veel aan zijn hoofd om er elke dag speciale aandacht aan te besteden. Stiekem hoopte ze dat er vanochtend een vreemdeling de kerk binnen zou gaan en hetzelfde gevoel van ontzag ervaren dat zij had gehad toen ze op die koude novemberdag voor het eerst had gezien hoe het licht de kerk vulde. Ze hoopte dat die bezoeker dan ook een ogenblik de tijd zou nemen om de schoonheid ervan op zich in te laten werken en zich misschien af te vragen wie het raam had gemaakt.

			Ze was al een uur wakker maar kon de nieuwe dag nog niet aan. De feestdagen waren dit jaar niet zoals anders. Gisteren had ze samen met haar broertje Jonah een strandwandeling gemaakt. Bij sommige van de huizen waar ze langs waren gekomen, hadden de bewoners een kerstboom op de veranda geplaatst. In deze tijd van het jaar hadden ze het strand min of meer voor zichzelf, maar Jonah had weinig belangstelling getoond voor de golven en de zeemeeuwen, die hij een paar maanden geleden juist zo fascinerend had gevonden. Hij had naar de werkplaats gewild, dus waren ze daarnaartoe gelopen, maar uiteindelijk was hij er maar een paar minuten gebleven en toen zonder een woord te zeggen weer naar buiten gegaan.

			Op haar nachtkastje lag een stapeltje ingelijste foto’s uit de erker van het kleine huis aan het strand, samen met de rest van de spullen die ze had verzameld. Ze staarde ernaar tot ze werd gestoord door haar moeder, die haar hoofd om de hoek van de deur stak.

			‘Kom je ontbijten? Ik heb nog een laatste pak cornflakes in het kastje gevonden.’

			‘Ik heb geen trek, mam.’

			‘Toch moet je iets eten, lieverd.’

			Ronnie bleef naar de stapel foto’s staren zonder ze echt te zien. ‘Ik had het mis, mam, en ik weet niet wat ik nu moet doen.’

			‘Wat je vader betreft, bedoel je?’

			‘Wat alles betreft.’

			‘Wil je erover praten?’

			Toen Ronnie geen antwoord gaf, kwam haar moeder de kamer in en ging naast haar zitten.

			‘Soms is het goed om te praten. Je bent de afgelopen dagen zo stil geweest.’

			Een ogenblik werd Ronnie overweldigd door een lawine aan herinneringen: de brand en de herbouw van de kerk, het glas-in-loodraam, het lied dat ze uiteindelijk had afgemaakt. Ze dacht aan Blaze, Scott en Marcus. Ze dacht aan Will. Ze was achttien jaar en dacht terug aan de zomer waarin ze was bedrogen, gearresteerd, verliefd geworden. Het was nog maar kort geleden, maar soms leek het net alsof ze in die zomer een ander meisje was geweest.

			Ronnie zuchtte. ‘Waar is Jonah?’

			‘Brian is met hem naar de schoenenwinkel. Hij is net een jonge hond. Zijn voeten groeien sneller dan de rest van zijn lijf.’

			Ronnie glimlachte, maar de glimlach was van vluchtige aard. Ze voelde hoe haar moeder haar lange haar bijeenpakte en tot een losse vlecht bond. Dit deed haar moeder altijd, al sinds Ronnie klein was. Vreemd genoeg vond ze het nog steeds prettig. Al zou ze dat natuurlijk nooit toegeven.

			‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei haar moeder. Ze legde de koffer op het bed en liep naar de kast. ‘Praten en breien. Vertel terwijl je je koffer inpakt.’

			‘Ik zou niet weten waar ik zou moeten beginnen.’

			‘Bij het begin. Jonah zei iets over schildpadden?’

			Ronnie sloeg haar armen over elkaar. Ze wist dat het verhaal niet daar begon. ‘Nee, dat was het niet,’ zei ze. ‘Alhoewel ik er niet bij was toen het gebeurde, geloof ik dat alles in feite is begonnen met de brand.’

			‘Welke brand?’

			Ronnie nam de stapel foto’s van het nachtkastje en trok voorzichtig een beduimeld krantenknipsel tussen twee lijstjes uit. Ze gaf het half vergeelde artikel aan haar moeder.

			‘Deze brand,’ zei ze. ‘In de kerk.’



			Kerkbrand mogelijk veroorzaakt door illegaal vuurwerk

			Voorganger gewond

			Wrightsville Beach, nc – In de historische Eerste Baptistenkerk heeft op oudejaarsavond brand gewoed. Onderzoekers vermoeden dat de brand is veroorzaakt door illegaal vuurwerk.

			De brandweer rukte kort na middernacht uit nadat de alarmcentrale een anoniem telefoontje had ontvangen. Vlammen en rook sloegen uit de achterzijde van het gebouw, aldus Tim Ryan, hoofd van de brandweer van Wrightsville Beach. Op de plek waar de brand moet zijn ontstaan, zijn de restanten van een vuurpijl gevonden.

			Voorganger Charlie Harris bevond zich in de kerk toen de brand uitbrak en liep tweedegraads brandwonden op aan zijn armen en handen. Hij is naar het New Hanover Regional Medical Center vervoerd, waar hij nu op de intensive care wordt behandeld.

			Dit was de tweede kerkbrand in even zoveel maanden in New Hanover County. In november werd de Good Hope Covenant Church in Wilmington in de as gelegd. ‘De politie sluit opzet niet uit. We behandelen de zaak voorlopig als vermoedelijke brandstichting,’ aldus Ryan.

			Getuigen hebben verklaard dat nog geen twintig minuten voor het uitbreken van de brand vuurpijlen waren afgestoken op het strand achter de kerk, vermoedelijk door mensen die het nieuwe jaar wilden inluiden. ‘Vuurpijlen zijn verboden in North Carolina, en vanwege de aanhoudende droogte zijn ze nu dubbel zo gevaarlijk,’ waarschuwde Ryan. ‘Deze brand is daarvan een bewijs. Er ligt een slachtoffer in het ziekenhuis en de kerk heeft enorme schade opgelopen.’

		

			Haar moeder las het artikel, hief toen haar hoofd op en keek Ronnie aan. Ronnie aarzelde; toen slaakte ze een zucht en begon aan een verhaal over iets wat in haar ogen, zelfs achteraf beschouwd, volslagen onzinnig klonk.


		


		
			1

			Ronnie

			Zes maanden eerder

			Ronnie zat onderuitgezakt naast haar moeder in de auto en vroeg zich af waarom haar ouders zo’n hekel aan haar hadden.

			Dat was de enige verklaring die ze kon bedenken voor het feit dat ze hier zat, op weg naar een onooglijk gehucht in het zuiden van het land om op bezoek te gaan bij haar vader, in plaats van in Manhattan bij haar vrienden en vriendinnen te zijn.

			Nee, wacht. Ze ging niet op bezoek bij haar vader. Op bezoek wilde zeggen een weekend, of hooguit een week. Dat was nog wel te behappen. Maar tot eind augustus? De hele zomer? Zoiets heette ballingschap. Het grootste deel van de negen uur durende reis had ze zich dan ook gevoeld als een gedetineerde die naar een afgelegen gevangenis werd gebracht. Ze begreep werkelijk niet waarom haar moeder haar dit aandeed.

			Ze was zo diep in haar sombere gedachten verzonken dat het even duurde voordat ze Mozarts Sonate nr. 16 in C Majeur herkende. Het was een van de stukken die ze vier jaar geleden in Carnegie Hall had gespeeld. Haar moeder moest de cd hebben opgezet toen ze in slaap was gevallen. Nou, daar had ze dus mooi geen zin in. Ze hees zich overeind en zette de cd-speler uit.

			‘Waarom zet je hem uit?’ vroeg haar moeder fronsend. ‘Ik hoor je graag spelen.’

			‘Ik niet.’

			‘En als ik het volume wat zachter zet?’

			‘Ook niet. Ik ben er niet voor in de stemming.’

			Ronnie staarde uit het raam. Ze wist dat haar moeders lippen nu een strakke lijn vormden. Dat gebeurde de laatste tijd steeds vaker. Alsof er magneetjes in haar lippen zaten.

			‘Ik geloof dat ik een pelikaan zag toen we over de brug naar Wrightsville Beach reden,’ zei haar moeder geforceerd opgewekt.

			‘Meen je dat? Wauw. Laten we Crocodile Hunter bellen.’

			‘Die is dood.’ Jonahs stem zweefde vanaf de achterbank naar hen toe, boven het irritante gepiep van zijn Gameboy uit. Haar tienjarige broertje was verslaafd aan dat ding. ‘Weet je dat niet meer?’ vroeg hij. ‘Het was heel zielig.’

			‘Natuurlijk weet ik dat nog.’

			‘Je klinkt niet alsof je het nog weet.’

			‘Wel waar.’

			‘Waarom zeg je dan dat we hem moeten bellen?’

			Ze nam niet de moeite hem voor de derde keer antwoord te geven. Haar broertje moest altijd het laatste woord hebben. Het was om gek van te worden.

			‘Heb je een beetje kunnen slapen?’ vroeg haar moeder.

			‘Ja, tot je door die kuil reed. Nog bedankt, trouwens. Ik vloog zowat met mijn kop tegen de voorruit.’

			Haar moeder hield haar ogen op de weg gericht. ‘Ik ben blij dat je door dat dutje in een beter humeur bent gekomen.’

			Ronnie liet haar kauwgom klappen. Haar moeder had er een hekel aan als ze dat deed, wat de voornaamste reden was waarom ze het de hele lange rit over de I-95 constant had gedaan. De I-95 was naar haar bescheiden mening een van de meest geestdodende snelwegen die ooit was aangelegd. Tenzij je verzot was op vette hamburgers, smerige toiletten en miljoenen dennenbomen, werd je door de hypnotiserende eentonigheid van het landschap vanzelf in slaap gewiegd.

			Ze had dit, in precies dezelfde woorden, ook in Delaware, Maryland en Virginia tegen haar moeder gezegd, maar die had er wijselijk niet op gereageerd. Haar moeder probeerde de sfeer prettig te houden, nu ze elkaar een lange tijd niet zouden zien, en zweeg ook liever wanneer ze reed, omdat ze zich achter het stuur nooit voor honderd procent zeker voelde, wat niet verwonderlijk was voor iemand die altijd de metro of een taxi nam als ze ergens naartoe moest. Thuis daarentegen… daar was het een heel andere zaak. Daar ging ze de laatste tijd zo tekeer dat de conciërge de afgelopen maanden al twee keer aan de deur was gekomen om te vragen of ze alsjeblieft niet zo’n herrie wilden maken. Haar moeder dacht blijkbaar dat als ze maar een flinke keel opzette over Ronnies cijfers, Ronnies vriendenkring, het feit dat Ronnie zich er nooit iets van aantrok dat haar was gezegd om elf uur thuis te zijn, of het incident – mijn god, het incident! – dat Ronnie dan vanzelf gehoorzaam zou worden.

			Niet dat ze een slechte moeder was. Dat nou ook weer niet. Als Ronnie in een goede bui was, was ze zelfs bereid toe te geven dat ze best wel geschikt was, voor een moeder. Alleen leek het alsof ze was blijven steken in een ander tijdperk, waar kinderen niet volwassen mochten worden. Ronnie wenste voor de zoveelste keer dat ze in mei was geboren en niet in augustus. Dan zou ze al achttien zijn geweest en had haar moeder haar hier niet toe kunnen dwingen. Wettelijk gezien had ze dan de leeftijd dat ze zelf over haar leven mocht beslissen, en een reis naar dit gehucht stond uiteraard niet boven aan haar bucketlist.

			Maar nu moest ze wel mee. Omdat ze nog steeds zeventien was. Omdat ze niets aan de kalenderdatum kon veranderen. Had haar moeder niet drie maanden eerder zwanger kunnen worden? Hoe Ronnie ook had gesmeekt, gesoebat, gejengeld en gezeurd, aan de plannen voor de zomervakantie viel niet te tornen. Ronnie en Jonah gingen naar hun vader, punt uit. En geen gemaar, had haar moeder gewaarschuwd, wat Ronnie altijd een idiote uitdrukking had gevonden.

			Toen ze de brug over waren, kwamen ze terecht in een langzaam rijdende file. Tussen de huizen door ving Ronnie steeds een glimp op van de zee. Niet dat die haar interesseerde.

			‘Leg nog eens uit waarom je ons dit aandoet?’ vroeg ze verbolgen.

			‘Dat heb ik je nu al honderd keer verteld,’ zei haar moeder. ‘Jullie moeten wat tijd doorbrengen met jullie vader. Hij mist jullie.’

			‘Maar waarom de hele zomer? Wat mij betreft is een week of twee meer dan genoeg.’

			‘Nee, dat is niet genoeg. Je hebt hem al drie jaar niet gezien.’

			‘Is dat mijn schuld? Dan had hij maar niet weg moeten gaan.’

			‘Dat is waar, maar als hij belt, weiger je met hem te praten. En elke keer dat hij naar New York komt om jou en Jonah te zien, doe je alsof hij lucht is en ga je naar je vriendinnen.’

			Ronnie liet haar kauwgom klappen. Vanuit haar ooghoek zag ze de mond van haar moeder weer verstrakken.

			‘Ik wil hem nu ook niet zien en ik wil al helemaal niet met hem praten,’ zei Ronnie.

			‘Probeer er nu maar gewoon het beste van te maken. Je vader is een goed mens en hij houdt van jullie.’

			‘O ja? Waarom heeft hij ons dan in de steek gelaten?’

			In plaats van antwoord te geven, keek haar moeder in het achteruitkijkspiegeltje.

			‘Jonah, jij hebt er wel zin in, hè?’

			‘Ik wel, ja! Dit wordt vast een geweldige vakantie.’

			‘Jij stelt je tenminste positief op. Misschien kun je je zus uitleggen hoe dat moet.’

			Hij snoof. ‘Ik kijk wel uit.’

			‘Ik snap nog steeds niet waarom ik in de vakantie niet gewoon met mijn vriendinnen mag optrekken,’ zeurde Ronnie. Ze had het nog niet opgegeven. Alhoewel ze wist dat er geen enkele kijk op was, hoopte ze nog steeds haar moeder te kunnen overhalen om te draaien en naar huis te rijden.

			‘Elke avond in nachtclubs rondhangen, bedoel je. Ik ben niet achterlijk, Ronnie. Ik weet hoe het daar toegaat.’

			‘Ik doe daar niks bijzonders.’

			‘En je cijfers? En het feit dat je nooit op tijd thuiskomt? En…’

			Ronnie viel haar in de rede. ‘Kunnen we het ergens anders over hebben? Bijvoorbeeld, over waarom jij het zo belangrijk vindt dat ik de hele zomer bij mijn vader ga wonen?’

			Haar moeder gaf daar geen antwoord op. Met recht. Ze had deze vraag al tig keer beantwoord, en zij kon het niet helpen dat het antwoord Ronnie niet beviel.

			Er kwam wat beweging in de file. Ze wisten een half blok verder te komen voordat ze weer moesten stoppen. Haar moeder liet het raampje zakken en probeerde langs de auto’s te kijken.

			‘Wat zou er aan de hand zijn?’ mompelde ze. ‘Waarom is het hier zo druk?’

			‘Vanwege het strand,’ opperde Jonah. ‘Iedereen wil naar het strand.’

			‘Op zondagmiddag om drie uur zou er geen file moeten staan.’

			Ronnie trok haar benen op. Ze haatte haar leven. Ze haatte alles hier.

			‘Mam?’ vroeg Jonah, ‘weet papa dat Ronnie door de politie is opgepakt?’

			‘Ja, dat weet hij,’ antwoordde ze.

			‘Wat denk je dat hij zal doen?’

			Ditmaal was het Ronnie die antwoord gaf. ‘Hij zal helemaal niks doen. Het enige waar hij om geeft, is zijn geliefde piano.’

			Ronnie haatte de piano en had gezworen nooit meer te spelen, wat zelfs haar beste vriendinnen eigenaardig vonden, omdat de piano voor zo lang als iedereen zich kon herinneren zo’n belangrijk element in haar leven was geweest. Ze had van jongs af aan les gekregen van haar vader, die aan Juilliard doceerde, en lange tijd was ze bezeten geweest van de wens niet alleen te spelen, maar ook samen met haar vader muziek te componeren.

			En ze speelde goed. Erg goed zelfs, en dankzij haar vader waren de directie en de docenten van de muziekacademie op de hoogte van haar talent. Het nieuws had zich verspreid via het obscure ‘klassieke muziek boven alles’-roddelcircuit, waar het leven van haar vader om draaide. Er waren wat artikelen verschenen in tijdschriften over klassieke muziek, gevolgd door een vrij lang stuk in The New York Times, met focus op de hechte band tussen vader en dochter, wat uiteindelijk had geresulteerd in een felbegeerd optreden in de Young Performers-serie in Carnegie Hall vier jaar geleden. Dat heette het hoogtepunt van haar carrière te zijn. En het wás ook een hoogtepunt; Ronnie was niet naïef over wat ze had bereikt. Ze wist dat je niet vaak zo’n kans kreeg, maar  de laatste  tijd was ze zich gaan afvragen  of  de  gebrachte offers het waard  waren. Op haar  ouders na was  er  waarschijnlijk  niemand  die zich haar  optreden nu  nog  herinnerde of  er  nog iets  om  gaf.  Ronnie  wist dat muzikaal talent  niets  te  betekenen had tenzij je een  populaire  video  op  YouTube had  of voor duizenden mensen kon  optreden.

			Soms wenste  ze  dat haar vader haar had  geleerd de  elektrische  gitaar  te bespelen.  Of  dat  hij  haar  op zijn minst zanglessen had  laten  volgen.  Wat  schoot  je ermee  op  als je  aardig kon  pianospelen? Moest  zij  later  soms ook muziekles  gaan geven? In  een  hotellobby  spelen  terwijl mensen  incheckten? Of kiezen voor net  zo’n zwaar leven als  haar vader had? Wat was  hij met  zijn talent  opgeschoten?  Hij had  ontslag  genomen  bij  Juilliard  om  als concertpianist  zijn brood te verdienen, maar  speelde in  tweederangszalen waar  de helft  van  de  rijen onbezet  bleef. Hij was  veertig  weken per jaar  op reis, wat tot enorme spanningen  binnen het huwelijk had geleid. Haar moeder  had  constant lopen  klagen, met  het gevolg dat haar vader zich steeds  meer in  zichzelf had  teruggetrokken, en  op een dag was hij gewoon  niet meer teruggekeerd na een  optreden  ergens in  het  zuiden van het land.  Voor  zover  Ronnie  wist, trad hij  nu helemaal niet  meer op.  Hij gaf  niet  eens  privéles.

			Is dit hoe je  je  het  leven  als pianist  had  voorgesteld, pa?

			Ze  schudde haar hoofd.  Ze  wilde  niet  bij  hem gaan logeren en ze  wilde niets met hem  en  zijn  piano te  maken  hebben.

			‘Kijk  eens!’  riep Jonah.  Hij boog  zich naar voren. ‘Is dat een reuzenrad?’

			Zijn  moeder  rekte haar hals om  langs  een minibusje  te kijken in  de  rijbaan  naast  hen.  ‘Het  lijkt  er  wel  op, lieverd,’  antwoordde  ze.  ‘Er  is  zeker kermis.’

			‘Mogen  we erheen? Zullen  we allemaal  samen uit  eten  gaan?’

			‘Dat  moet  je  maar  aan je  vader  vragen.’

			‘Ja,  en laten  we  we daarna  een  kampvuur maken en  marshmallows roosteren,’ zei Ronnie.  ‘Als  een normaal, hecht gezin.’

			Ditmaal werd  ze door  zowel  haar moeder als  haar  broer genegeerd.

			‘Denk je dat  er  ook een  achtbaan  is?’  vroeg Jonah.

			‘Dat zou  best kunnen.  En als je vader er niet in  wil, gaat  Ronnie wel met je  mee.’

			‘Top!’

			Welja, stel gerust je dochter aan als vrijwilligster.  Ronnie zakte nog iets  verder  onderuit.  Het  was allemaal ongelooflijk deprimerend.

		


		
			2

			Steve

			Steve Miller zat achter de piano en speelde veel te intens en gespannen, nu zijn kinderen elk moment konden arriveren.

			De piano stond in de erker van het huis aan het strand waar hij nu woonde. In de woonkamer achter hem bevonden zich de voorwerpen die zijn verleden vertegenwoordigden. Veel was het niet. Kim had kans gezien al zijn bezittingen, op de piano na, in één doos te pakken en hij had er nog geen half uur over gedaan om ze een plek te geven. Aan de muur hing een foto van hemzelf als kleine jongen, samen met zijn ouders, en een als tiener achter de piano. Aan weerszijden daarvan had hij zijn diploma’s opgehangen: een van Chapel Hill en een van de universiteit van Boston, met daaronder het certificaat van waardering van Juilliard, waar hij vijftien jaar had lesgegeven. Naast het raam hingen drie ingelijste tourneeprogramma’s. Het belangrijkst waren echter de weinige foto’s van Jonah en Ronnie, waarvan een deel aan de muur hing en de rest op de piano stond. Elke keer dat hij ernaar keek, werd hij eraan herinnerd dat ondanks al zijn goede bedoelingen niets was gelopen zoals hij had gewild.

			De schuine stralen van de laagstaande zon die door het raam naar binnen vielen, maakten de kamer warm en benauwd. Steve voelde hoe het zweet uitbrak op zijn voorhoofd. Gelukkig was de maagpijn die hem de hele ochtend had geplaagd nu gezakt, maar hij was al dagen nerveus en wist dat de pijn zou terugkeren. Hij had nu eenmaal een zwakke maag; als twintiger had hij een maagzweer gehad en in het ziekenhuis gelegen wegens diverticulitis; als dertiger had hij een spoedoperatie ondergaan wegens een ontstoken en geperforeerde blindedarm, toen Kim zwanger was van Jonah. Hij slikte al jaren maagzuurremmers alsof het snoepjes waren, en hoewel hij wist dat hij wel iets gezonder zou kunnen eten en meer zou moeten bewegen, betwijfelde hij of dat zou helpen. Maagproblemen waren een familiekwaal.

			De dood van zijn vader, zes jaar geleden, had veel invloed op hem gehad; sinds de begrafenis voelde hij zich alsof hij aan het aftellen was. In zekere zin was dat ook zo. Vijf jaar geleden had hij ontslag genomen bij Juilliard en een jaar later had hij besloten te proberen zijn brood te verdienen als concertpianist. Drie jaar geleden waren Kim en hij uit elkaar gegaan; nog geen jaar later was het aantal optredens teruggelopen en uiteindelijk waren er helemaal geen uitnodigingen meer gekomen. Sinds vorig jaar woonde hij hier, in het stadje waar hij was opgegroeid en dat hij niet had verwacht ooit nog te zullen zien. Nu kreeg hij de hele zomer zijn kinderen te logeren. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de herfst voor hem zou zijn als Ronnie en Jonah weer in New York waren, maar het enige wat hij met zekerheid kon zeggen, was dat de bladeren eerst geel en dan rood zouden worden, en dat zijn adem ’s ochtends witte wolkjes zou maken. Hij deed allang geen moeite meer te proberen de toekomst te voorspellen.

			Dit stoorde hem niet. Hij wist dat voorspellingen zinloos waren en had al moeite genoeg met het verleden. Het enige wat hij zeker wist, was dat hij een gewone man was in een wereld die het buitengewone verheerlijkte. Dat bezorgde hem een vaag gevoel van teleurstelling over de manier waarop hij zijn leven had geleid, maar daar was niets aan te doen. In tegenstelling tot Kim, die extravert was en graag mensen om zich heen had, was hij altijd gereserveerd geweest, een man die opging in de massa. Hij had talent als musicus en componist, maar het ontbrak hem aan het charisma en showmanschap die vereist waren om als artiest boven het maaiveld uit te steken. Soms vond hij dat hij meer als toeschouwer dan als deelnemer op deze wereld stond, en als hij heel eerlijk was, moest hij toegeven dat hij had gefaald in alles wat belangrijk was. Hij was achtenveertig. Zijn huwelijk was op de klippen gelopen, zijn dochter wilde niets met hem te maken hebben en zijn zoon groeide zonder hem op. Terugblikkend wist hij dat hij daarvan niemand anders dan zichzelf de schuld kon geven, en wat hij nu vooral wilde weten, was dit: was het voor iemand zoals hij nog steeds mogelijk de aanwezigheid van God te voelen?

			Tien jaar geleden had hij zich niet kunnen voorstellen dat hij zich dit ooit zou afvragen. Zelfs twee jaar geleden niet. Maar als man van middelbare leeftijd was hij over deze dingen gaan nadenken. Ooit had hij geloofd dat het antwoord te vinden was in zijn muziek, nu vermoedde hij dat hij ook dat mis had. Hoe meer hij erover nadacht, hoe beter hij begreep dat muziek hem altijd bij de realiteit had weggelokt in plaats van hem die te laten beleven. Ook al brachten de werken van Tsjaikovski hem in vervoering, ook al voelde hij nog zo’n voldoening als hij zelf sonates componeerde, hij wist nu dat zijn geneigdheid zich altijd achter muziek te verschuilen, minder te doen had met God dan met een egoïstische ontsnappingswens.

			Hij geloofde nu dat de antwoorden te vinden waren in de liefde die hem met zijn kinderen verbond, en het verdriet dat hij voelde als hij wakker werd in zijn stille huis en besefte dat ze er niet waren. Niettemin wist hij dat er meer was.

			En hij hoopte dat zijn kinderen hem zouden helpen het te vinden.

			Een paar minuten later zag hij zonlicht weerkaatsen op de voorruit van de stoffige stationwagen die Kim en hij jaren geleden hadden gekocht voor weekendjes in Costco en andere uitstapjes met de kinderen. Hij vroeg zich onwillekeurig af of ze eraan had gedacht de olie te verversen voordat ze op weg waren gegaan, sterker nog, of ze dat ooit had gedaan sinds hij was vertrokken. Waarschijnlijk niet. Kim dacht nooit aan zulke dingen, en daarom had hij die taken altijd op zich genomen.

			Maar dat deel van zijn leven was nu voorbij.

			Hij stond op en liep naar buiten. Jonah was de auto al uit en rende op hem af. Zijn haar zat in de war, zijn bril was scheefgezakt en zijn armen en benen waren net stokjes. Steve kreeg een brok in zijn keel toen hij besefte hoeveel hij de afgelopen jaren was misgelopen.

			‘Papa!’

			‘Jonah!’ riep Steve terug. Hij liep over het met steentjes bezaaide zand dat zijn voortuin moest voorstellen. Toen Jonah zich in zijn armen stortte, had hij moeite overeind te blijven.

			‘Wat ben je groot geworden,’ zei hij.

			‘En jij juist kleiner!’ zei Jonah. ‘En mager.’

			Steve omhelsde zijn zoon stevig voordat hij hem op de grond zette. ‘Ik ben blij dat je er bent.’

			‘Ik ook. Mama en Ronnie hebben de hele weg ruziegemaakt.’

			‘Wat jammer.’

			‘Het maakt mij niet uit, hoor. Ik luister toch nooit naar ze. Behalve als ik het zelf uitlok.’

			‘Ah,’ zei Steve.

			Jonah duwde zijn bril omhoog. ‘Waarom mochten we van mama niet vliegen?’

			‘Heb je haar dat gevraagd?’

			‘Nee.’

			‘Misschien had je dat moeten doen.’

			‘Nou ja, geeft niet. Ik vroeg het me alleen af.’

			Steve glimlachte. Hij was vergeten wat een babbelkous zijn zoon was.

			‘Woon je hier?’

			‘Ja.’

			‘Cool. Wat een mooi huis!’

			Steve vroeg zich af of Jonah dat serieus meende. De bungalow was echt niet mooi. Het was het oudste huis aan Wrightsville Beach en stond ingeklemd tussen twee van de grote villa’s die hier de laatste tien jaar waren gebouwd, waardoor het nog kleiner oogde. Op veel plaatsen bladderde de verf af, er ontbrak een groot aantal dakpannen en de veranda was aan het rotten; het zou hem niet verbazen als het huis bij de eerstvolgende orkaan omver werd geblazen. Zijn buren zouden dat ongetwijfeld fijn vinden. Sinds hij hier was komen wonen, had geen van hen ook maar een woord met hem gewisseld.

			‘Vind je?’ vroeg hij.

			‘Jij niet dan? Pal aan het strand. Supercool!’ Hij wees naar de zee. ‘Mag ik er even naartoe?’

			‘Dat mag, maar wees wel voorzichtig. Blijf achter het huis. Ga niet zwerven.’

			‘Goed.’

			Steve keek hem na toen hij op een drafje wegliep, draaide zich toen om en zag Kim aankomen. Ronnie was ook uitgestapt, maar bleef bij de auto staan dralen.

			‘Dag, Kim,’ zei hij.

			‘Dag, Steve.’ Ze omhelsde hem. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.

			‘Goed, dank je.’

			‘Je bent afgevallen.’

			Steve zag Ronnie met slenterpassen naar hen toe komen. Ze was erg veranderd sinds de laatste foto die Kim had gemaild. Van het frisse jonge meisje was niets meer te bespeuren. Ze was nu een jonge vrouw met een paarse lok in haar lange, bruine haar, zwarte nagellak en donkere kleding. Ondanks al deze tekenen van tienerrebellie viel hem op hoe sterk ze op haar moeder leek. En dat was maar goed ook. Hij vond Kim nog net zo mooi als altijd.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Dag, lieverd. Fijn je te zien.’

			Toen Ronnie geen antwoord gaf, fronste Kim haar wenkbrauwen. ‘Wil je je alsjeblieft gedragen? Je vader zei iets tegen je. Geef antwoord.’

			Ronnie sloeg haar armen over elkaar. ‘Goed. Wat dacht je hiervan? Ik ga niet voor jou pianospelen.’

			‘Ronnie!’ Steve hoorde de geprikkelde klank in Kims stem.

			‘Wat?’ Ronnie gooide haar hoofd in haar nek. ‘Het leek me het beste om dat meteen duidelijk te maken.’

			Voordat Kim kon reageren, kwam Steve tussenbeide. Het laatste wat hij wilde was ruzie. ‘Laat maar, Kim.’

			‘Hoor je dat, mam? Het is oké,’ zei Ronnie. ‘Ik ga mijn benen strekken. Tot straks.’

			Toen ze met grote stappen wegliep, zag Steve dat Kim vocht tegen de impuls haar terug te roepen. Uiteindelijk zei ze niets.

			‘Lange rit?’ vroeg hij, om de sfeer wat te verlichten.

			‘Praat me er niet van.’

			Hij glimlachte en vond dat het net was alsof ze nog getrouwd waren, een hecht front vormden en verliefd op elkaar waren.

			Alleen was dat natuurlijk niet zo.

			Nadat hij de koffers uit de auto had gehaald, liep Steve naar de keuken, waar hij ijsblokjes uit een ouderwets bakje tikte en in twee van de glazen deed uit de rommelige verzameling die bij de inboedel van het huis hoorde.

			Hij hoorde Kim achter hem de keuken binnenkomen, pakte een kan ijsthee, schonk de glazen vol en gaf er een aan haar. Buiten speelde Jonah tikkertje met de golven, terwijl zeemeeuwen boven zijn hoofd cirkelden.

			‘Jonah heeft het meteen al naar zijn zin,’ zei hij.

			Kim liep naar het raam. ‘Hij heeft erg naar deze vakantie uitgekeken.’ Ze aarzelde. ‘Hij mist je.’

			‘En ik hem.’

			‘Dat weet ik,’ zei ze. Ze nam een slokje en keek om zich heen. ‘Hier woon je dus? Het heeft wel iets.’

			‘Met “iets” bedoel je het lekkende dak en het ontbreken van airco?’

			Kim glimlachte betrapt.

			‘Ik weet dat het niet veel bijzonders is, maar het is hier stil en ik kan de zon zien opkomen.’

			‘En je mag hier gratis wonen van het kerkbestuur?’

			Steve knikte. ‘Het huis was eigendom van Carson Johnson, een kunstenaar. Toen hij overleed, heeft hij het huis nagelaten aan de kerk. Harris heeft gezegd dat ik hier mag wonen tot ze ooit besluiten het te verkopen.’

			‘En hoe is het om weer in je geboortestad te wonen? Je ouders woonden hier toch dichtbij? Twee of drie straten verderop?’

			Zeven, om precies te zijn. ‘Och, wat zal ik ervan zeggen.’ Hij haalde zijn schouders op.

			‘Het is wel een stuk drukker geworden. Er is veel veranderd sinds ik hier voor het laatst was.’

			‘Alles verandert,’ zei hij. Hij leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn enkels over elkaar. ‘Wanneer is de grote dag?’ vroeg hij, om over iets anders te praten. ‘Voor jou en Brian?’

			‘Steve… over Brian gesproken.’

			‘Het is oké,’ zei hij, terwijl hij een hand ophief. ‘Ik ben blij dat je iemand hebt gevonden.’

			Kim staarde hem aan, zich duidelijk afvragend of ze het hierbij moest laten of het zou wagen zich op gevoelig terrein te begeven.

			‘In januari,’ zei ze uiteindelijk. ‘En weet je, wat de kinderen betreft kun je gerust zijn. Brian doet zich niet anders voor dan hij is. Je zou hem wel mogen.’

			‘Vast wel,’ zei hij. Hij nam een slokje van zijn thee en zette het glas weer neer. ‘Wat vinden de kinderen van hem?’

			‘Jonah lijkt hem wel te mogen, maar Jonah mag iedereen.’

			‘En Ronnie?’

			‘Die kan met hem net zo goed overweg als met jou.’

			Hij lachte, maar zag hoe bezorgd ze keek. ‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Ik weet het niet.’ Ze zuchtte. ‘En ik geloof dat ze het zelf ook niet weet. Ze zit in een moeilijke, donkere fase. Ze trekt zich er niets van aan als ik zeg hoe laat ze thuis moet zijn, en de helft van de tijd is “whatever” het enige antwoord dat ik krijg als ik met haar probeer te praten. Ik schrijf het voorlopig nog af als tienergedrag, omdat ik me nog wel herinner hoe ik zelf was, maar…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt gezien hoe ze zich kleedt. En dat haar en die afgrijselijke make-up.’

			‘Hmm.’

			‘En?’

			‘Het had erger kunnen zijn.’

			Kim deed haar mond open om antwoord te geven, maar zei uiteindelijk niets. Steve wist toen dat hij het goed had ingeschat. Welke fase ze ook doormaakte, en waar Kim ook bang voor was, Ronnie zou altijd Ronnie blijven.

			‘Misschien,’ gaf ze toe, maar toen zei ze: ‘Nee, je hebt gelijk. Alleen is ze de laatste tijd zo onhandelbaar. Soms is ze opeens heel lief. Vooral voor Jonah. Ook al hebben ze de helft van de tijd ruzie, ze gaat nog steeds elk weekend met hem naar de speeltuin. En toen hij op school niet kon meekomen met rekenen, heeft ze hem elke avond geholpen met zijn huiswerk, wat ik nogal eigenaardig vond, omdat ze zelf altijd niet meer dan magere zesjes haalde. Ik heb je nog niet verteld dat ik haar in februari heb gedwongen de SAT-test te doen. Ze heeft geen van de vragen goed beantwoord. Weet je hoe slim je moet zijn om op alle vragen een fout antwoord te geven?’

			Toen Steve lachte, fronste Kim. ‘Het is niet grappig.’

			‘Ergens wel.’

			‘Jij hebt haar de afgelopen drie jaar niet hoeven opvoeden.’

			Hij keek beschaamd. ‘Je hebt gelijk. Sorry.’ Hij pakte zijn glas. ‘Wat zei de rechter over de winkeldiefstal?’

			‘Wat ik je door de telefoon al heb verteld,’ zei ze, berustend nu. ‘Als het bij deze ene keer blijft, wordt de aanklacht ingetrokken. Maar als ze het nog een keer doet…’ Ze maakte de zin niet af.

			‘Je maakt je hier zorgen over,’ zei hij.

			Kim wendde zich af. ‘Het probleem is dat het niet de eerste keer was,’ bekende ze. ‘Vorig jaar had ze toegegeven dat ze die armband had gestolen, maar ditmaal zei ze dat ze een heleboel spulletjes had willen kopen en niet alles kon vasthouden, en daarom de lippenstift in haar zak had gedaan. Ze heeft de rest netjes betaald, en als je de beelden van de beveiligingscamera ziet, lijkt het inderdaad zo te zijn gegaan, maar…’

			‘Daar ben jij niet zeker van.’

			Toen Kim geen antwoord gaf, schudde Steve zijn hoofd. ‘Ze komt heus niet op de lijst van America’s Most Wanted. Ze heeft een fout gemaakt. Ze heeft een goed hart.’

			‘Dat wil nog niet zeggen dat ze nu de waarheid spreekt.’

			‘Maar het wil ook niet zeggen dat ze heeft gelogen.’

			‘Geloof jij haar dan?’ De uitdrukking op haar gezicht was een mengeling van hoop en wantrouwen.

			Hij overdacht zijn gevoelens over het incident, zoals hij al vele malen had gedaan sinds Kim hem ervan op de hoogte had gesteld. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik geloof haar.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ze een goede inborst heeft.’

			‘Hoe weet jij dat?’ vroeg ze. Ze klonk nu boos. ‘De laatste keer dat jij met haar hebt gepraat, zat ze in de derde klas van de middelbare school.’ Ze wendde zich van hem af, sloeg haar armen over elkaar en keek uit het raam. Haar stem klonk bitter toen ze weer sprak. ‘Je had terug kunnen komen, weet je. Je had in New York les kunnen geven. Je hoefde niet per se het hele land af te reizen, en hier te gaan wonen. Je had bij hun leven betrokken kunnen blijven.’

			Haar woorden deden hem pijn omdat hij wist dat ze gelijk had. Maar zo eenvoudig was het niet geweest, om redenen die ze allebei kenden, al wilden ze dat geen van beiden toegeven.

			Steve schraapte zijn keel en verbrak daarmee de gespannen stilte. ‘Wat ik probeerde te zeggen, is dat Ronnie het verschil tussen goed en kwaad kent. Ze is op een leeftijd dat ze met alle geweld onafhankelijk wil zijn, maar ik weet zeker dat ze nog steeds hetzelfde meisje is dat ze altijd is geweest. Wat de zaken betreft die echt belangrijk zijn, is ze niet veranderd.’

			Voordat Kim kon besluiten of en hoe ze op deze opmerking moest reageren, stormde Jonah binnen. Hij had een kleur van opwinding.

			‘Pap! Wat een fantastische werkplaats! Kom mee, mam, dan zal ik het je laten zien.’

			Kim trok een wenkbrauw op.

			‘Het is achter het huis,’ zei Steve. ‘Wil je het zien?’

			‘Het is supercool, mam!’

			Kims blik ging heen en weer tussen Steve en Jonah. ‘Nee,’ zei ze. ‘Het klinkt als iets voor jullie tweetjes. Vader en zoon. Bovendien moet ik maar eens gaan.’

			‘Nu al?’ vroeg Jonah.

			Steve wist hoe moeilijk dit was voor Kim en gaf in haar plaats antwoord. ‘Je moeder heeft een lange terugreis voor de boeg. Bovendien wil ik met jullie naar de kermis. Goed?’

			Steve zag Jonahs schouders een fractie zakken.

			‘Goed,’ zei hij.

			Ronnie was in geen velden of wegen te bekennen en zou volgens Kim voorlopig ook niet komen opdagen. Jonah nam afscheid van zijn moeder en ging met Steve naar de werkplaats, een half verzakt gebouwtje met een golfplaten dak, dat bij het huis hoorde.

			Steve had hier de afgelopen drie maanden bijna elke middag doorgebracht, te midden van de rommel en platen gekleurd glas, die Jonah belangstellend bekeek. In het midden van de werkplaats stond een grote tafel waarop een half afgewerkt glas-in-loodraam lag, maar Jonah had meer belangstelling voor de bizarre opgezette dieren op de planken, die een specialiteit waren geweest van de voormalige eigenaar van de bungalow. En wie zou er níét gefascineerd zijn door een dier dat half eekhoorn half zeebaars was, en een met de kop van een stinkdier op het lijf van een kip?

			‘Wat is dit allemaal?’ vroeg Jonah.

			‘Het moet kunst voorstellen.’

			‘Ik dacht dat kunst schilderijen waren en zo.’

			‘Dat is ook zo. Maar kunst kan ook andere vormen aannemen.’

			Jonah vertrok zijn gezicht toen hij naar een dier keek dat een combinatie was van een konijn en een slang. ‘Dit vind ik geen kunst.’

			Steve glimlachte. Jonah wees nu naar het glas-in-loodraam op de werktafel. ‘Heeft hij dit ook gemaakt?’ vroeg hij.

			‘Nee. Dit is iets waar ik mee bezig ben. Ik maak een raam voor de kerk hier verderop in de straat. Daar is vorig jaar brand geweest, waardoor het glas-in-loodraam is vernietigd.’

			‘Ik wist niet dat jij zulke ramen kunt maken.’

			‘Je zult het misschien niet geloven, maar ik heb het geleerd van de kunstenaar die hier woonde.’

			‘De man die al die rare beesten heeft gemaakt?’

			‘Inderdaad.’

			‘Kende je hem dan?’

			Steve kwam naast zijn zoon bij de tafel staan. ‘Toen ik jong was, kwam ik vaak hierheen in plaats van naar Bijbelklas te gaan. Hij maakte de glas-in-loodramen voor de meeste van de kerken in de omgeving. Zie je die foto?’ Steve wees naar een kleine foto van de wederopstanding van Jezus die op een van de planken stond en bijna verloren ging tussen de rest van de spullen. ‘Zo moet het worden.’

			‘Cool,’ zei Jonah. Steve glimlachte. Dit was blijkbaar Jonahs nieuwe stopwoordje. Hoe vaak zou hij het deze zomer nog horen?

			‘Wil je me ermee helpen?’

			‘Mag dat?’

			‘Ik reken daar eigenlijk een beetje op.’ Steve stootte hem aan. ‘Ik kan wel een leerjongen gebruiken.’

			‘Is het moeilijk?’

			‘Ik was ongeveer net zo oud als jij toen ik ben begonnen, dus ik denk dat jij het ook wel kunt.’

			Jonah pakte voorzichtig een stuk glas van de tafel, bekeek het en hield het tegen het licht. Zijn gezicht stond heel ernstig. ‘Ik denk ook dat ik het wel kan.’

			Steve glimlachte weer. ‘Ga je nog steeds naar de kerk?’ vroeg hij.

			‘Ja, maar niet die van ons. We gaan nu naar de kerk waar Brian lid van is. Ronnie gaat meestal niet mee. Ze sluit zich op in haar kamer en weigert naar buiten te komen, maar zodra we weg zijn, gaat ze naar Starbucks met haar vriendinnen. Mama wordt daar altijd boos om.’

			‘Dat krijg je als kinderen tieners worden. Dan stellen ze hun ouders op de proef.’

			Jonah legde het stuk glas weer op de tafel. ‘Dat zal ik niet doen,’ zei hij. ‘Ik zal altijd gehoorzaam zijn. De nieuwe kerk vind ik trouwens niet veel aan. Het is er erg saai. Ik ga liever naar onze oude kerk.’

			‘Dat begrijp ik.’ Steve keek naar zijn zoon. ‘Ik heb gehoord dat je dit jaar niet meer gaat voetballen.’

			‘Ik ben er niet erg goed in.’

			‘Dat geeft toch niet? Het is toch leuk om te doen?’

			‘Niet als de andere kinderen je uitlachen.’

			‘Doen ze dat?’

			‘Ja, maar het geeft niet. Ik trek me er niks van aan.’

			‘Ah,’ zei Steve.

			Jonah wreef met de neus van zijn schoen over de vloer. Steve kon zien dat hem iets dwars zat. ‘Ronnie heeft de brieven die je haar hebt gestuurd, helemaal niet gelezen, pap. En ze wil ook niet meer pianospelen.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordde Steve.

			‘Mama zegt dat het komt omdat ze PMS heeft.’

			Steve schoot bijna in de lach, maar wist zich in te houden. ‘Weet jij wel wat dat betekent?’

			Jonah duwde zijn bril omhoog. ‘Ik ben geen kleuter, pap. PMS is het “pest aan mannen-syndroom”.’

			Steve lachte en woelde door Jonahs haar. ‘Zullen we eens gaan kijken waar ze uithangt? Ik meen dat ze in de richting van de kermis liep.’

			‘Mag ik dan in het reuzenrad?’

			‘Als je wilt.’

			‘Cool.’
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			Ronnie

			Het was druk op de kermis. Op het Wrightsville Beach Seafood Festival, om precies te zijn, dacht Ronnie, toen ze een cola kocht bij een van de kraampjes. In beide straten die naar de pier leidden, stonden de auto’s bumper aan bumper geparkeerd en verhuurden ondernemende tieners de oprit van hun ouders.

			Tot dusver vond ze er niet veel aan. Ze had gehoopt dat het reuzenrad hier permanent stond en dat er op en rond de pier leuke winkels en boetiekjes zouden zijn, zoals in Atlantic City, want dan had ze een plek gehad waar ze deze zomer kon rondhangen, maar helaas was dat niet zo. Het zogeheten festival was een tijdelijk, kleinschalig gebeuren op het parkeerterrein aan de voet van de pier. De sneue draaimolens waren van een reizende kermis, aan de rand van het parkeerterrein stonden kraampjes waar de mensen schaamteloos werden afgezet, en verder waren er alleen tentjes met vet eten. Om van over je nek te gaan.

			Niet dat iemand deze mening met haar deelde. Het was er laaiend druk. Jong en oud, gezinnen, groepjes tieners die naar elkaar stonden te lonken. Welke kant ze ook opging, overal moest ze tegen de stroom mensen opboksen. Zwetende mensen. Grote, klamme lijven. Toen die stroom om onduidelijke redenen opeens tot stilstand kwam, stond ze ingeklemd tussen twee grote kerels die zich zo te ruiken tegoed hadden gedaan aan de hotdogs en gefrituurde Snickers. Ze trok een vies gezicht.

			Ze zag een gaatje, ontvluchtte de drukte en de herrie en liep naar de pier. De mensenmassa dunde gelukkig steeds meer uit toen ze langs kraampjes liep waar eigengemaakte huisvlijt te koop werd aangeboden. Rommel die ze nooit van haar leven zou kopen. Wie wilde er nu een van schelpen gemaakte tuinkabouter? Toch was er blijkbaar vraag naar, anders zouden deze kraampjes er niet zijn.

			Toen ze even niet oplette, botste ze tegen een tafel waarachter een oudere vrouw, gekleed in een T-shirt met het SPCA-logo, op een klapstoeltje zat. Ze had spierwit haar en een vriendelijk, openhartig gezicht – het type grootmoeder dat tegen de kerst voor de hele familie koekjes bakte, dacht Ronnie. Op de tafel zag ze folders, een collectebus en een grote kartonnen doos, met daarin vier grijze puppy’s, waarvan er een op zijn achterpootjes ging staan om over de rand naar haar te kijken.

			‘Wat een schatje,’ zei ze.

			De vrouw glimlachte. ‘Je mag hem wel uit de doos halen. Hij is de geinigste van het stel. Ik noem hem Seinfeld.’

			Het hondje begon luid te piepen.

			‘Nee, dank u.’ Het was een schattig beestje, echt een dotje, maar de naam paste absoluut niet bij hem. Ronnie had hem graag willen oppakken, maar ze wist hoe moeilijk het dan zou zijn om hem weer in de doos te zetten. Ze hield van dieren, vooral van moederloze puppy’s. ‘Wat gaat er met ze gebeuren? U laat ze toch niet inslapen?’

			‘Nee, hoor,’ antwoordde de vrouw. ‘Daarom hebben we deze kraam. We proberen mensen te trekken die een dier willen adopteren. Vorig jaar hebben we voor ruim dertig dieren een thuis gevonden en deze vier zijn ook al vergeven. Ik zit te wachten tot hun nieuwe baasjes ze komen halen. Maar we hebben nog meer jonge hondjes in het asiel, als je er eentje wilt.’

			‘Ik woon hier niet,’ antwoordde Ronnie. Op dat moment ging er op het strand een gejuich op. Ze rekte haar nek om te kunnen zien wat er aan de hand was. ‘Wat is er op het strand te doen? Treedt er iemand op of zo?’

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Beachvolleybal. Het is een toernooi en ze zijn al uren aan het spelen. Ik zou gaan kijken als ik jou was. Het zijn vast erg spannende wedstrijden, want ik hoor de mensen aldoor juichen.’

			Ronnie aarzelde. Ach, waarom ook niet? Het kon niet erger zijn dan de kermis. Ze deed een paar dollar in de collectebus en liep naar de trap.

			In het licht van de laagstaande zon glansde de kalme zee als vloeibaar goud. Op het strand zaten nog wat gezinnen op badlakens, en hier en daar stonden zandkastelen die bij vloed zouden worden weggevaagd. Sternen hipten rond, op zoek naar krabben.

			De bron van het gejuich was snel gevonden. Toen ze langzaam langs het speelveld liep, viel haar op dat de meeste meisjes in het publiek naar de spelers in het rechterspeelveld keken. En dat was niet verwonderlijk. De twee jongens – haar leeftijd? ouder? – waren wat haar vriendin Kayla ‘om op te vreten’ noemde. Ze waren niet Ronnies type, maar ze moest toegeven dat hun soepele, gespierde lichamen en de manier waarop ze zich in het mulle zand wisten te bewegen, prachtig waren om te zien.

			Vooral de langste van de twee, die donker haar had en een gevlochten armband rond zijn pols. Kayla zou hebben gekwijld – zij viel op lange jongens – net zoals het in bikini gestoken blondje dat aan de overkant van het speelveld naar hem stond te kijken. Het blonde meisje en haar vriendin waren Ronnie meteen opgevallen. Mooie, slanke meisjes met verblindend witte tanden, die er duidelijk aan gewend waren dat alle jongens naar hen keken. Ze stonden een beetje apart van de rest en juichten op een ingehouden manier, alsof ze bang waren dat hun haar anders in de war zou raken. Ze hadden iets van een reclamebord, waar je wel naar mocht kijken, maar dat je niet mocht aanraken. Ronnie kende hen niet, maar kon hen nu al niet uitstaan.

			Ze richtte haar aandacht weer op de wedstrijd. De twee knappe jongens scoorden net weer een punt. En nog een. En nog een. Ronnie wist niet hoe de stand was, maar zij waren duidelijk het beste team. Stiekem hoopte ze daarom dat het andere team zou winnen. Niet alleen omdat ze meestal voor de underdog was, maar ook omdat het winnende team haar herinnerde aan de verwaande studenten van privéscholen die ze vaak in clubs zag, de rijkeluiszoontjes van de Upper East Side, die naar Dalton en Buckley gingen en dachten dat ze beter waren dan de rest, enkel en alleen omdat hun vader investeringsbankier was. Ze kende deze types goed genoeg om ze overal te herkennen en durfde er alles om te verwedden dat dit stel bij de meisjes hier erg populair was. Haar vermoeden werd bevestigd toen de partner van de donkerharige jongen naar de prachtig gebruinde, barbieachtige vriendin van het blondje knipoogde toen hij zich gereedmaakte om te serveren. In een kleine stad als deze kenden de knappe jongens en meisjes elkaar natuurlijk allemaal.

			Ze verloor meteen haar belangstelling voor het spel en bij de volgende serve draaide ze zich om om te vertrekken. Iemand slaakte een kreet toen de bal werd teruggeslagen, en nog voordat ze de gelegenheid had bij het veld vandaan te lopen, begonnen de toeschouwers elkaar opzij te duwen, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor.

			Ze keek geschrokken over haar schouder en zag een van de spelers in volle vaart op haar afkomen, zijn gezicht van haar afgewend, zijn blik op de bal gericht. Voordat ze iets kon doen, botste hij tegen haar aan. Hij greep haar bij de schouders om zijn vaart te breken en te voorkomen dat ze zou vallen, waardoor haar hand omhoogvloog. Ze zag als gehypnotiseerd hoe het dekseltje van haar bekertje sprong en een deel van de cola met een sierlijke boog op haar gezicht en T-shirt terechtkwam.

			De jongen met het donkere haar keek haar geschrokken aan.

			‘O jee, sorry, gaat het?’ zei hij buiten adem.

			Cola droop over haar gezicht en drong in haar T-shirt. Vaag registreerde ze dat iemand in het publiek begon te lachen. Welja, dat kon er ook nog wel bij. Ze had echt een geweldige dag vandaag.

			‘Niks aan de hand,’ snauwde ze.

			‘Sorry,’ zei de jongen nogmaals. Hij leek in elk geval spijt te hebben van het incident. ‘Heb ik je erg hard geraakt?’

			‘Laat me alsjeblieft los,’ siste ze.

			Hij leek niet te beseffen dat hij haar schouders nog steeds vasthield, liet haar nu los en deed een stap achteruit. Onbewust tastte hij naar zijn armband en begon die rond zijn pols te draaien. ‘Het spijt me erg. Ik probeerde bij de bal te komen…’

			‘Dat snap ik,’ zei ze. ‘En ik leef nog.’

			Ze draaide zich om. Ze wilde hier nu zo snel mogelijk weg. Achter haar hoorde ze iemand roepen: ‘Kom op, Will! We zitten midden in een wedstrijd!’ Toen ze wegliep, voelde ze dat hij haar nakeek tot ze uit het zicht was verdwenen.

			Het was natuurlijk niet zo dat haar T-shirt hierdoor was verpest, maar ze had evengoed de pee in. Het was een van haar favoriete T-shirts, een souvenir van het concert van Fall Out Boy, waar ze vorig jaar stiekem naartoe was gegaan met Rick. Haar moeder was uit haar vel gesprongen toen ze erachter was gekomen. Niet alleen omdat Rick een tattoo van een spinnenweb in zijn nek had en meer piercings in zijn oren dan Kayla, maar omdat Ronnie had gelogen over waar ze naartoe ging en pas de volgende middag was thuisgekomen, omdat zij en Rick uiteindelijk bij Ricks broer in Philadelphia waren blijven slapen. Haar moeder had haar verboden nog langer met Rick om te gaan, wat voor Ronnie reden was geweest om de volgende dag meteen naar hem toe te gaan.

			Niet dat ze verliefd was op Rick; ze mocht hem zelfs niet echt. Ze deed die dingen alleen omdat ze kwaad was op haar moeder. Toen ze bij Rick was aangekomen, bleek hij alweer dronken en stoned te zijn net zoals tijdens het concert, en Ronnie had beseft dat als ze met hem bleef omgaan, hij erop zou blijven aandringen dat ze de drugs zou uitproberen die hij nam. Ze was na een paar minuten weer vertrokken en had de rest van de middag doorgebracht op Union Square. En daarna was het over met Rick.

			Ze was niet naïef wat drugs betrof. Een paar van haar vriendinnen rookten hasj, sommige namen wel eens cocaïne of ecstasy, en eentje gebruikte vaak meth. Op Ronnie na zoop iedereen zich in het weekend laveloos. Drank was altijd beschikbaar in de clubs en op de feestjes waar ze naartoe gingen. Maar elke keer dat haar vriendinnen begonnen te drinken of te blowen of de pillen te slikken waarvan ze beweerden dat die de avond echt de moeite waard maakten, duurde het meestal nooit lang voordat ze stonden te wankelen, niet meer uit hun woorden kwamen, begonnen te kotsen en domme dingen deden, waarbij altijd mannen waren betrokken.

			Dat wilde Ronnie niet. Zeker niet na wat Kayla afgelopen winter was overkomen. Kayla was er nooit achter gekomen wie GHB in haar glas had gedaan en had alleen vage herinneringen aan wat er daarna was gebeurd, maar wist nog wel dat ze in een kamer was geweest met drie mannen die ze die avond pas had ontmoet. Toen ze de volgende ochtend wakker werd, lagen haar kleren door de hele kamer verspreid. Kayla wilde er niet over praten – ze deed liever alsof het niet was gebeurd en had er zelfs spijt van dat ze het aan Ronnie had verteld – maar een goed verstaander had slechts een half woord nodig.

			Terug op de pier zette Ronnie het halfvolle bekertje neer en probeerde haar T-shirt te drogen met een papieren servetje. Het hielp wel een beetje, tot het servetje uiteenviel tot in kleine witte schilfertjes die haar aan roos deden denken.

			Super.

			Had die gast niet tegen iemand anders kunnen opbotsen? Hoelang had zij daar nu gestaan? Hooguit tien minuten. Hoe groot was de kans dat een bal precies jouw richting uit vloog op het moment je je omdraaide om weg te lopen, terwijl je een beker cola in je hand had, bij een volleybalwedstrijd die je niet interesseerde, in een stad waar je niet wilde zijn? Eén op de miljoen misschien. Ze zou een loterijlot moeten kopen.

			En wat die jongen betrof… de leuke jongen met het bruine haar en de bruine ogen. Toen ze hem van dichtbij had gezien, had ze beseft dat hij echt heel knap was, vooral toen hij zo bezorgd had gekeken. Hij mocht dan wel een van de populaire jongens van de stad zijn, maar toen ze elkaar een nanoseconde in de ogen hadden gekeken, had ze het eigenaardige gevoel gehad dat hij geen domme beachboy was.

			Ze schudde haar hoofd om deze belachelijke gedachten van zich af te zetten. Het kwam zeker door de warmte. Ze wilde weglopen om het bekertje met het restant van de cola in een vuilnisbak te gooien, maar toen ze zich omdraaide, botste ze tegen iemand anders op, en ditmaal gebeurde er niets in slow motion, maar drong de rest van de cola in één keer in haar T-shirt.

			Ze bleef roerloos staan en staarde ernaar. Dit was werkelijk níét te geloven.

			Voor haar stond een meisje van haar leeftijd met een Slurpee in haar hand. Ze keek net zo onthutst als Ronnie zelf. Ze was in het zwart gekleed en haar vlassige donkere haar hing in losse krullen rond haar gezicht. Net zoals Kayla had ze in elk oor minstens zes piercings, en aan haar oorlelletjes bengelden een paar piepkleine schedels. Haar donkere oogschaduw en eyeliner gaven haar een bijna dierlijk uiterlijk. Het gothmeisje wees naar de vlek op Ronnies T-shirt.

			‘Pech,’ zei ze.

			‘Vind je?’

			‘In elk geval is nu de héle voorkant nat.’

			‘Probeer je leuk te zijn?’

			‘Ik noem het liever adrem.’

			‘Als je adrem wilde zijn, had je moeten zeggen: “Misschien moet je voortaan uit een tuitbeker drinken”.’

			Het Gothmeisje lachte. Opeens klonk ze erg jong. ‘Jij woont hier niet, hè?’

			‘Nee, ik woon in New York. Ik ben hier alleen maar op bezoek bij mijn vader.’

			‘Het weekend?’

			‘Nee. De hele zomer.’

			‘Arme jij.’

			Nu was het Ronnie die in de lach schoot. ‘Ik heet Ronnie. Eigenlijk Veronica.’

			‘Ik ben Blaze.’

			‘Blaze?’

			‘Ik heet eigenlijk Galadriel. Uit In de ban van de ring. Mijn moeder is een beetje getikt.’

			‘Het had nog erger gekund. Gollum.’

			‘Of Ronnie.’ Ze wees met haar hoofd over haar schouder. ‘Als je iets droogs aan wilt, in dat kraampje verkopen ze Nemo-T-shirts.’

			‘Nemo?’

			‘Nemo, ja. Uit de film. De oranje vis met de lamme vin? Die in een aquarium zit opgesloten tot zijn vader hem heeft gevonden?’

			‘Ik wil geen Nemo-shirt, oké?’

			‘Nemo is cool.’

			‘Ja, als je zes bent,’ zei Ronnie.

			‘Zelf weten.’

			Voordat Ronnie nog iets kon zeggen, zag ze drie jongens die door een groep mensen heen drongen. Met hun gescheurde shorts, tattoos en blote borst onder openhangende, mouwloze leren jacks vielen ze erg op tussen de badgasten. Een van hen had een piercing in zijn wenkbrauw en droeg een ouderwetse gettoblaster op zijn schouder; de tweede had een geblondeerde hanenkam en zijn armen waren van boven tot onder bedekt met tattoos. De derde had lang haar, net zo zwart als dat van Blaze, waarbij zijn bleke huid erg afstak. Ronnie wendde zich instinctief tot Blaze, maar die was er opeens niet meer. In haar plaats stond Jonah.

			‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij. ‘Waarom is je T-shirt zo nat?’

			Ronnie keek rond of ze Blaze zag en vroeg zich af waar ze was gebleven. En waarom ze opeens was vertrokken. ‘Laat me met rust,’ zei ze.

			‘Papa is naar je op zoek. Ik geloof dat hij wil dat je thuiskomt.’

			‘Waar is hij?’

			‘Hij moest naar de wc, maar hij komt zo.’

			‘Zeg maar tegen hem dat je me niet hebt gevonden.’

			Jonah dacht erover na. ‘Vijf dollar.’

			‘Wat?’

			‘Voor vijf dollar heb ik je niet gezien.’

			‘Ben je helemaal belazerd?’

			‘Je moet snel beslissen,’ zei hij. ‘Tien dollar.’

			Over Jonahs hoofd zag ze haar vader, die tussen de slenterende mensen om zich heen keek, en instinctief bukte ze zich. Ze wist dat ze hem nooit ongezien zou kunnen passeren. Ze keek haar broer, de afperser, nijdig aan en zag dat hij dit ook wist. Het was een leuk jochie en ze hield van hem en had respect voor zijn afpersersmethoden, maar hij was haar broer. In een perfecte wereld zou hij aan haar kant staan. Nu was dat duidelijk niet zo.

			‘Ik haat je, weet je dat?’ zei ze.

			‘Ja, en ik jou ook, maar het kost je evengoed tien dollar.’

			‘Vijf.’

			‘Die kans heb je laten schieten. Maar ik zal niks verklappen.’

			Haar vader had hen nog steeds niet gezien, maar kwam steeds dichterbij.

			‘Goed dan,’ siste ze. Ze graaide in haar zakken en gaf hem een verkreukeld briefje van tien. Jonah stak het in zijn zak. Ze gluurde over zijn schouder, zag haar vader zoekend hun kant uit komen, en verstopte zich achter de kraam. Tot haar verbazing stond Blaze tegen de zijkant van de kraam geleund een sigaret te roken.

			‘Problemen met je pa?’ vroeg ze meesmuilend.

			‘Hoe kan ik hier wegkomen?’

			‘Dat hangt van jou af.’ Blaze haalde haar schouders op. ‘Maar hij weet welk T-shirt je aanhebt.’

			Een uur later zat Ronnie naast Blaze op een van de bankjes dicht bij het eind van de pier. Ze verveelde zich nog steeds, maar minder dan daarvoor. Blaze bleek goed te kunnen luisteren, had een spitsvondig gevoel voor humor en leek net zo dol op New York te zijn als Ronnie, ook al was ze er nog nooit geweest. Ze wilde alles weten over de bekende plekken: Times Square, het Empire State Building en het Vrijheidsbeeld – plekken waar je struikelde over de toeristen en waar Ronnie altijd ver bij vandaan bleef. Ronnie gaf gewillig antwoord op al haar vragen en vertelde haar toen over het andere New York: de clubs in Chelsea, de muziekcafés in Brooklyn, de straatventers in Chinatown, waar je voor een tiende van de normale prijs van alles op de kop kon tikken: van illegale cd’s tot neptassen van Prada.

			En terwijl ze daarover vertelde, snakte ze ernaar om thuis te zijn in plaats van hier. Of waar dan ook, als het maar niet hier was.

			‘Ik zou het ook vreselijk hebben gevonden om hierheen te moeten komen,’ zei Blaze. ‘Het is hier zo saai.’

			‘Hoelang woon jij hier al?’

			‘Mijn hele leven. Maar in elk geval weet ik me te kleden.’

			Ronnie had uiteindelijk een Nemo-shirt gekocht en zag er nu belachelijk uit. De enige maat die ze nog hadden, was XL, en het shirt kwam zo ongeveer tot haar knieën. Maar dankzij het domme shirt had ze in elk geval haar vader kunnen ontlopen. Wat dat betreft had Blaze gelijk gekregen.

			‘Iemand zei dat Nemo cool was.’

			‘Dat had ze gelogen.’

			‘Wat doen we hier eigenlijk nog? Mijn vader is vast al naar huis.’

			Blaze keek haar aan. ‘Ja, en? Wil je soms naar de kermis? Zal ik een kaartje voor het spookhuis voor je kopen?’

			‘Nee, maar er is vast wel iets anders te doen.’

			‘Nog niet. Straks. We moeten nog even wachten.’

			‘Waarop?’

			Blaze gaf geen antwoord. In plaats daarvan stond ze op en draaide zich om naar het donker wordende water. De wind deed haar haar opwaaien en ze leek naar de maan te staren. ‘Ik had je daarstraks al gezien, weet je.’

			‘Wanneer?’

			‘Bij het volleyballen.’ Ze wees langs de pier. ‘Ik stond daar.’

			‘En?’

			‘Je zag eruit alsof je daar niet thuishoorde.’

			‘Net zomin als jij.’

			‘Daarom stond ik op de pier.’ Ze hees zich op de leuning en keek Ronnie aan. ‘Ik begrijp heel goed dat je hier niet wilt zijn, maar waarom ben je eigenlijk zo kwaad op je vader? Wat heeft hij gedaan?’

			Ronnie wreef met haar handpalmen over haar broek. ‘Dat is een lang verhaal.’

			‘Woont hij hier met zijn vriendin?’

			‘Ik geloof niet dat hij een vriendin heeft.’

			‘Wees blij.’

			‘Hoezo?’

			‘Mijn vader woont samen met zijn vriendin. De derde sinds hij van mijn moeder is gescheiden en deze is nog erger dan de vorige twee. Ze is maar een paar jaar ouder dan ik en kleedt zich als een stripteasedanseres. Misschien is ze dat wel geweest. Ik kan haar niet uitstaan. Ze heeft geen idee hoe ze zich tegenover mij moet gedragen. De ene keer probeert ze me advies te geven, alsof ze mijn moeder is, en de andere keer probeert ze mijn beste vriendin te zijn. Vreselijk.’

			‘En jij woont bij je moeder?’

			‘Ja, maar zij heeft nu een vriend en die zit de hele tijd bij ons thuis. Ook al zo’n loser. Hij draagt zo’n dom haarstukje, omdat hij al sinds zijn twintigste kaal is, en hij zit de hele tijd te zeuren dat ik zou moeten gaan studeren. Alsof het mij iets interesseert wat híj denkt. Het is allemaal goed waardeloos.’

			Voordat Ronnie daar antwoord op kon geven, sprong Blaze van de leuning. ‘Kom, ik geloof dat ze gaan beginnen. Dit moet je zien.’

			Ronnie liep met Blaze terug over de pier naar een groep mensen die een kring vormden rond een paar straatartiesten. Verbaasd zag ze dat de artiesten de drie ruige jongens waren die ze daarstraks had gezien. Twee van hen waren aan het breakdancen op harde muziek uit de gettoblaster, en die met het lange, zwarte haar stond in het midden te jongleren met iets wat leek op brandende golfballen. Af en toe ving hij er een op, rolde hem heen en weer tussen zijn vingers, of liet hem over zijn arm en schouders naar zijn andere arm rollen. Twee keer sloot hij zijn vuist rond de bal, waardoor het leek alsof die werd gedoofd, behalve dat er vlammetjes ontsnapten uit de opening bij zijn duim.

			‘Ken je hem?’ vroeg Ronnie.

			Blaze knikte. ‘Dat is Marcus.’

			‘Smeert hij zijn handen ergens mee in om ze te beschermen?’

			‘Nee.’

			‘Doet het dan geen pijn?’

			‘Niet als je de vuurbal op de juiste manier vasthoudt. Knap, hè?’

			Ronnie knikte. Marcus doofde twee van de ballen en stak ze meteen weer aan door ze aan te raken met de derde bal. Op de grond lag een omgekeerde hoge hoed, waar de mensen munten in gooiden.

			‘Waar koopt hij die vuurballen?’

			‘Die maakt hij zelf. Ik kan je wel laten zien hoe dat moet. Het is niet moeilijk. Het enige wat je ervoor nodig hebt, is een katoenen T-shirt, naald en draad en aanstekergas.’

			Terwijl de muziek bleef bonken, gooide Marcus de drie vuurballen naar de jongen met de hanenkam en stak nog twee ballen aan. Nu gooiden ze elkaar de ballen toe, zoals circusclowns met kegels deden, steeds sneller, tot er een bal uit de baan vloog.

			Alleen ging dit niet per ongeluk. De jongen met de gepiercete wenkbrauw ving de bal als een honkballer en liet hem toen van zijn ene voet op de andere wippen. Nadat de anderen drie van de vuurballen hadden gedoofd, volgden ze zijn voorbeeld en toen lieten ze gedrieën de vuurballen naar elkaars voeten overwippen. De toeschouwers applaudisseerden en het regende geld in de hoed terwijl de muziek tot een crescendo steeg. Plotseling vingen ze de overgebleven vuurballen op en doofden ze, precies op het moment dat de muziek tot een denderend einde kwam.

			Ronnie moest toegeven dat ze nog nooit zoiets had gezien. Marcus liep naar Blaze, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar langzaam en langdurig, ten overstaan van het hele publiek. Langzaam deed hij zijn ogen weer open, keek naar Ronnie en duwde Blaze van zich af.

			‘Wie is dat?’ vroeg hij, naar Ronnie wijzend.

			‘Ronnie,’ zei Blaze. ‘Ze komt uit New York. Ik heb haar net leren kennen.’

			Hanenkam en Gepiercete Wenkbrauw kwamen bij Marcus en Blaze staan en bekeken Ronnie zo indringend dat ze zich ongemakkelijk begon te voelen.

			‘Uit New York?’ zei Marcus. Hij haalde een aansteker uit zijn zak en stak een van de vuurballen aan. Hij hield het brandende object roerloos tussen zijn duim en wijsvinger. Weer vroeg Ronnie zich af hoe hij dat kon doen zonder zich te branden.

			‘Hou je van vuur?’ vroeg hij.

			Zonder op haar antwoord te wachten, gooide hij de vuurbal naar haar toe. Ronnie sprong geschrokken opzij. De bal viel achter haar op de grond. Op hetzelfde moment kwam een agent aangesneld, die het vuur uitstampte.

			‘Jullie drieën.’ Hij wees naar de jongens. ‘Wegwezen. Vooruit. Heb ik niet gezegd dat jullie die kunstjes niet op de pier mogen uithalen? Nog één keer, en ik gooi jullie in de cel.’

			Marcus hief beide handen en deed een stap achteruit. ‘We gaan al.’

			De jongens grepen hun jacks en liepen weg in de richting van het kermisterrein. Blaze volgde hen. Ronnie bleef in haar eentje achter. Ze voelde dat de agent naar haar keek, maar negeerde hem. Na een korte aarzeling liep ze achter de anderen aan.

		


		
			4

			Marcus

			Hij had geweten dat ze achter hen aan zou komen. Dat deden ze altijd. Vooral de meisjes die nieuw waren in de stad. Zo waren ze: hoe onbeschofter hij zich tegenover hen gedroeg, hoe meer ze tot hem aangetrokken werden. Zo dom waren ze. Voorspelbaar en dom.

			Hij stond tegen de plantenbak voor het hotel geleund. Blaze hield haar armen om hem heen geslagen. Ronnie zat tegenover hen op een van de banken. Een stukje achter hen stonden Teddy en Lance onduidelijk te mompelen tegen de meisjes die langsliepen. Ze waren half zat, ze waren zelfs voor de voorstelling al aangeschoten geweest, en zoals altijd werden ze door alle meisjes, behalve de lelijke, genegeerd. De helft van de tijd negeerde hij hen ook.

			Blaze zat aan zijn nek te lebberen, en dat begon hem te irriteren. Hij was het spuugzat dat ze altijd om zijn nek hing als er andere mensen bij waren. Hij was háár spuugzat. Als ze niet zo goed in bed was geweest en precies wist wat hem opwond, zou hij haar weken geleden al hebben vervangen door een van de drie, vier, vijf andere meisjes met wie hij regelmatig seks had. Maar op dit moment interesseerden die hem ook niet. Hij staarde naar Ronnie. Die paarse lok en dat strakke lijf, het glittereffect van haar oogschaduw. Ze beviel hem. Ze had een dure stijl, die tegelijkertijd ordinair aandeed, op dat domme T-shirt na. En die stijl stond hem wel aan.

			Hij duwde Blaze met zijn heup opzij en wenste dat ze er niet was. ‘Ga eens een zak patat voor me halen,’ zei hij. ‘Ik heb trek.’

			Blaze maakte zich van hem los. ‘Ik heb bijna geen geld over.’

			Hij ergerde zich aan het jengeltoontje. ‘Het is vast wel genoeg. En denk erom dat je er zelfs niks van neemt.’

			Hij meende dat. Blaze kreeg de laatste tijd een buikje en een wat opgeblazen gezicht. Dat was geen wonder, want ze dronk tegenwoordig bijna net zo veel als Teddy en Lance.

			Blaze trok een pruillip, maar Marcus gaf haar een duwtje. Bij de patatkraam stond een lange rij en toen Blaze erachter aansloot, slenterde Marcus naar Ronnie en ging naast haar zitten. Dichtbij, maar niet te dichtbij. Blaze was een jaloers type en hij wilde niet dat ze Ronnie zou wegjagen voordat hij de kans kreeg haar te leren kennen.

			‘Wat vond je ervan?’ vroeg hij.

			‘Waarvan?’

			‘De voorstelling. Heb je zoiets wel eens in New York gezien?’

			‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Nog nooit.’

			‘Waar woon je?’

			‘Verderop, aan het strand.’ Haar antwoord vertelde hem dat ze zich niet op haar gemak voelde, waarschijnlijk omdat Blaze er niet bij was.

			‘Blaze zei dat je je vader wilde ontlopen.’

			Ze haalde haar schouders op.

			‘Wil je er niet over praten?’

			‘Er valt niets te zeggen.’

			Hij leunde achterover. ‘Misschien vertrouw je mij niet.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Je praat wel met Blaze, maar niet met mij.’

			‘Ik ken jou helemaal niet.’

			‘Je kent Blaze ook niet. Je hebt haar vandaag pas ontmoet.’

			Ronnie leek niets te moeten hebben van zijn gewiekste antwoorden. ‘Ik wilde gewoon niet met hem praten, oké? En ik wil hier niet mijn hele zomer verdoen.’

			Hij streek het haar uit zijn ogen. ‘Blijf dan niet.’

			‘Haha. Waar zou ik naartoe moeten?’

			‘We kunnen naar Florida gaan.’

			Ze knipperde met haar ogen. ‘Wat?’

			‘Een vriend van me woont bij Tampa. Als je wilt, rij ik je ernaartoe. We kunnen er net zo lang blijven als je wilt. Daar staat mijn auto.’

			Ze staarde hem aan alsof ze niet wist hoe ze het had. ‘Ik kan niet met jou naar Florida gaan. Ik… ik ken je pas vijf minuten. En Blaze dan?’

			‘Wat is er met Blaze?’

			‘Ze is je vriendin.’

			‘Nou en?’ Van zijn gezicht viel niets af te lezen.

			‘Doe niet zo raar.’ Ze schudde haar hoofd en stond op. ‘Ik ga naar Blaze.’

			Marcus haalde een vuurbal uit zijn zak. ‘Het was maar een grapje. Dat weet je toch wel?’

			Eerlijk gezegd was dat niet helemaal waar. Hij had het gezegd om dezelfde reden dat hij de vuurbal naar haar had gegooid. Om te zien hoe ver hij bij haar kon gaan.

			‘O ja? Dat zal dan wel. Ik ga naar Blaze.’

			Marcus keek haar na toen ze met vinnige passen wegliep. Hij zag dat lekkere lijf van haar helemaal zitten, maar hij wist niet goed wat hij aan haar had. Ze kleedde zich goth, maar in tegenstelling tot Blaze rookte ze niet en leek ze ook niet te willen feesten. Hij had het gevoel dat er meer achter stak dan ze liet merken. Hij vroeg zich af of haar familie rijk was. Moest haast wel. Een appartement in New York en een huis aan het strand. Je moest geld hebben om je die dingen te kunnen veroorloven. Aan de andere kant paste ze helemaal niet bij de rijkelui hier, in elk geval niet bij degenen die hij kende. Hoe zou het zitten? En waarom vond hij dat zo belangrijk?

			Omdat hij een hekel had aan rijke mensen, aan de manier waarop ze met hun geld pronkten en dachten dat ze vanwege hun centen beter waren dan de rest. Toen hij nog naar school ging, had hij daar een keer zo’n rijkeluiszoontje horen praten over de boot die hij voor zijn verjaardag had gekregen. Niet een lullig jolletje, maar een Boston Whaler van twintig meter met gps en sonar, en die hufter liep maar op te scheppen dat hij er de hele zomer mee ging varen en hem bij de countryclub zou afmeren.

			Drie dagen later had Marcus de boot in brand gestoken en hem van achter de magnoliaboom bij de zestiende hole zien fikken.

			Hij had aan niemand verteld dat hij het had gedaan. Als je iets aan één persoon vertelde, kon je net zo goed meteen naar het politiebureau gaan om jezelf aan te geven. Neem Teddy en Lance: als je die in een arrestantencel zette, stortten ze in zodra de deur dichtviel. Daarom liet hij hen tegenwoordig al het vuile werk opknappen. De beste manier om je ervan te verzekeren dat ze niet uit de school klapten, was ervoor te zorgen dat zij nog schuldiger waren dan hij. Daarom liet hij hen nu drank jatten, hadden zij de kale kerel op het vliegveld bewusteloos geslagen en zijn portefeuille ingepikt, en hakenkruisen op de synagoge gespoten. Hij vertrouwde hen niet, hij mocht hen niet eens echt, maar ze waren altijd voor zijn plannen te porren. Ze waren bruikbaar.

			Achter hem bleven Teddy en Lance zich gedragen als de idioten die ze waren en zonder Ronnie werd Marcus ongedurig. Hij was niet van plan hier de hele avond te blijven zitten. Zodra Blaze terug was met zijn patat moesten ze maar eens wat gaan rondkijken. Zien wat er te doen was. Je wist nooit wat er kon gebeuren in een stad als deze, op een avond als deze, nu er zo veel mensen op de been waren. Eén ding was zeker: na een voorstelling had hij altijd iets meer nodig. Wat dat ook wilde zeggen.

			Hij keek weer naar de patatkraam en zag dat Blaze net betaalde. Ronnie stond achter haar. Hij staarde naar Ronnie, alsof hij haar kon dwingen zich naar hem om te draaien en uiteindelijk deed ze dat ook. Niks bijzonders, ze keek alleen even, maar daardoor vroeg hij zich weer af hoe ze in bed zou zijn.

			Waarschijnlijk wild, dacht hij. Dat waren de meesten, als je ze op de juiste manier aanmoedigde.

		


		
			5

			Will

			Wat hij ook deed, waar hij ook was, het geheim lag altijd als een loden gewicht op Wills schouders. Voor het oog van de wereld leek alles in orde: de afgelopen zes maanden had hij voor zijn eindexamens gestudeerd, in de basketbalcompetitie gespeeld en was hij naar het eindfeest gegaan. Hij had zijn diploma op zak en kon gaan studeren. Niet dat alles volmaakt was geweest. Zes weken geleden had hij het uitgemaakt met Ashley, al had dat niets te maken met wat er was gebeurd in die nacht die hij nooit zou kunnen vergeten. Meestal lukte het hem de herinnering diep weg te stoppen, maar nu en dan, op de meest onverwachte momenten, zag hij opeens alles weer voor zich. De beelden veranderden nooit, verbleekten niet en werden niet wazig. Alsof hij door andermans ogen keek, zag hij zichzelf over het strand rennen en Scott vastgrijpen.

			Hij herinnerde zich dat hij had geroepen: Wat heb je gedaan?

			En dat Scott had geschreeuwd: Het ging per ongeluk!

			Daarna pas was het tot Will doorgedrongen dat ze niet alleen waren. Hij had Marcus, Blaze, Teddy en Lance in de verte naar hen zien kijken en wist meteen dat zij hadden gezien wat er was gebeurd.

			Ze wisten het.

			Hij had zijn mobieltje gepakt, maar Scott had hem tegengehouden.

			Niet de politie bellen! Het ging per ongeluk! Hij had hem smekend aangekeken. Kom op, man! Ik heb jou ook een keer gered.

			Dagenlang was het groot nieuws geweest. Met een steen in zijn maag had Will naar de items op tv gekeken en de artikelen gelezen. Zwijgen over een niet met opzet veroorzaakte brand was nog tot daaraan toe. Daar had hij misschien wel mee kunnen leven. Maar er was die nacht iemand gewond geraakt en elke keer dat hij langs de bewuste plek kwam, werd hij overmand door een beklemmend schuldgevoel. Het maakte niet uit dat de schade aan de kerk zou worden hersteld en dat de voorganger allang uit het ziekenhuis was ontslagen. Waar het om ging, was dat hij wist wat er was gebeurd en dat hij had gezwegen.

			Ik heb jou ook een keer gered…

			Dat waren de woorden die hem niet loslieten.

			Niet alleen omdat Scott en hij sinds de kleuterschool beste vrienden waren, maar om iets wat veel belangrijker was. Elke keer als hij ’s nachts wakker lag, vervloekte hij deze woorden, omdat ze waar waren, en wenste hij dat er een manier was om alles goed te maken.

			De herinneringen waren ditmaal opgewekt door het incident tijdens de volleybalwedstrijd. Toen hij tegen dat meisje op was gebotst. Zijn verontschuldiging had haar koud gelaten en in tegenstelling tot de meeste meisjes hier had ze niet geprobeerd te verbergen hoe boos ze was. Ze had niet gejammerd of gezeurd; ze had zo’n zelfbewuste indruk gemaakt dat hij meteen had geweten dat zij anders was.

			Nadat ze hooghartig was weggelopen, hadden ze de set afgemaakt, maar door zijn slordige spel hadden ze een paar punten prijsgegeven. Toen Scott hem woest had aangekeken, had hij er – misschien vanwege de lichtval van de lage zon – precies zo uitgezien als op de avond van de brand, toen Will zijn mobieltje had gepakt om de politie te bellen. En dat was de trigger geweest.

			Hij had zich in bedwang kunnen houden tot ze de wedstrijd hadden afgemaakt en uiteindelijk toch hadden gewonnen, maar na afloop van het toernooi had hij er dringend behoefte aan gehad even alleen te zijn. Hij was weggelopen en uiteindelijk op het kermisterrein terechtgekomen, waar hij was blijven staan bij een van de kraampjes waar men je geld aftroggelde om te proberen iets onnozels te winnen. Toen hij op het punt stond een iets te hard opgepompte basketbal in een iets te hoog hangende basket te mikken, klonk er achter hem een stem.

			‘Ik vroeg me al af waar je was,’ zei Ashley. ‘Probeer je ons te ontlopen?’

			Ja, dacht hij. Dat probeer ik inderdaad.

			‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik heb sinds het eind van de competitie geen bal meer gegooid en wil weten hoe roestig ik ben.’

			Ashley glimlachte. Haar witte strapless zomerjurkje en bengelende oorbellen lieten haar blauwe ogen en blonde haar goed uitkomen. Ze had zich na het toernooi verkleed. Typisch Ashley. Zij was het enige meisje dat hij kende, dat altijd een volledige set extra kleding bij zich had, zelfs als ze naar het strand ging. Voor het eindfeest in mei had ze drie outfits gehad: een voor het diner, een voor de dansavond, en een voor de afterparty. Ze was met een complete koffer komen aanzetten, die hij naar de auto had moeten brengen nadat hij haar de corsage had opgespeld en ze voor de foto’s hadden geposeerd. Haar moeder had het helemaal niet vreemd gevonden dat ze een hoeveelheid spullen meenam alsof ze op vakantie ging in plaats van naar een dansavond. Misschien zat het probleem hem daarin. Ashley had hem een keer de inloopkast van haar moeder laten zien, die honderden paren schoenen leek te bevatten, en eindeloos veel outfits. Een kast zo groot dat je er een Buick in kon parkeren.

			‘Dan zal ik je niet storen. Ik wil niet dat je vanwege mij een dollar zou verliezen.’

			Will draaide zich om, richtte op de rand van de basket en gooide een boogbal. De bal sprong vanaf de rand tegen het bord en viel netjes in de basket. Een punt. Nog twee en hij had gewonnen.

			Toen de bal terugrolde, wierp de eigenaar van de kraam een blik op Ashley, die zich van zijn aanwezigheid niet eens bewust leek te zijn.

			De bal rolde over het net naar Will. Hij pakte hem en vroeg aan de man: ‘Heeft iemand vandaag al iets gewonnen?’

			‘Jazeker. We hebben elke dag een heleboel winnaars.’ Hij bleef daarbij naar Ashley kijken. Dat verbaasde Will niet. Iedereen keek altijd naar Ashley. Ze was als een flitsend neonbord voor iedereen die ook maar een greintje testosteron bezat.

			Ashley deed bevallig een stap naar voren en leunde tegen de kraam. Ze glimlachte daarbij stralend naar Will. Ashley kende de betekenis van het woord “bescheiden” niet. Toen ze op het eindfeest tot koningin van het bal was uitgeroepen, had ze de tiara de hele avond opgehouden.

			‘Je hebt goed gespeeld vandaag,’ zei ze. ‘Je service is een stuk beter geworden.’

			‘Dank je,’ antwoordde Will.

			‘Volgens mij ben je bijna net zo goed als Scott.’

			‘Niet overdrijven,’ zei hij. Scott had zijn hele leven gevolleybald. Will was er op de middelbare school pas mee begonnen. ‘Ik ben snel en ik kan springen, maar ik ben niet zo allround als Scott.’

			‘Ik vind van wel, naar wat ik heb gezien.’

			Will concentreerde zich op de basket en probeerde zich te ontspannen. Dat was wat zijn trainer er bij hem had in gestampt voor als hij een vrije worp moest nemen. Niet dat zijn percentage er ooit door was verbeterd. De bal viel in de basket. Dat waren er twee van de drie.

			‘Wat ga je met het pluchen beest doen als je wint?’ vroeg ze.

			‘Geen idee. Wil jij hem?’

			‘Alleen als jij hem mij wilt geven.’

			Hij wist dat ze er niet om zou vragen, maar zou wachten tot hij hem haar aanbood. Ze hadden twee jaar verkering gehad en hij kende haar door en door. Hij pakte de bal, blies zijn adem uit en wierp. Ditmaal gooide hij iets te hard waardoor de bal terugsprong van de rand van de basket.

			‘Dat scheelde niet veel,’ zei de eigenaar. ‘Wil je het nog een keer proberen?’

			‘Nee, dank u. Ik heb vandaag mijn dag niet.’

			‘Ik weet het goed gemaakt. Ik geef je korting. Drie worpen voor twee dollar.’

			‘Nee, dank u.’

			‘Allebei drie worpen voor twee dollar.’ Hij greep de bal en hield hem Ashley voor. ‘Ik wil jou wel eens zien gooien.’

			Ashley staarde naar de bal met een blik die duidelijk maakte dat ze nooit op het idee zou zijn gekomen zoiets te doen.

			‘Dat is erg aardig van u,’ zei Will, ‘maar toch maar niet.’ Hij draaide zich om naar Ashley. ‘Weet jij of Scott nog hier is?’

			‘Hij zat daarnet nog met Cassie achter de tafel. Hij wil dolgraag met haar uit.’

			Ashley liep mee toen Will terugkeerde naar het strand.

			‘We hadden zo gedacht,’ zei Ashley, quasinonchalant, ‘Scott en Cassie en ik, dat we wel naar mijn huis konden gaan. Mijn ouders zijn in Raleigh voor een of ander evenement, dus we hebben het huis voor onszelf.’

			Will had al verwacht dat ze met zo’n voorstel zou komen. ‘Nee, dank je,’ zei hij.

			‘Waarom niet? Er valt hier verder weinig te beleven.’

			‘Het lijkt me gewoon geen goed idee.’

			‘Omdat we uit elkaar zijn? Ik probeer je echt niet terug te krijgen, hoor.’

			Nee, daarom ben je naar het toernooi komen kijken, dacht hij. Daarom heb je je omgekleed. Daarom ben je me gaan zoeken. En nu vraag je of ik meega naar jouw huis omdat je ouders er niet zijn.

			Maar dat zei hij niet. Hij had geen zin in ruzie en wilde het niet nog moeilijker maken dan het al was. Hij mocht haar graag, maar wist nu dat ze niets voor hem was.

			‘Ik moet morgen al vroeg aan het werk en ik heb de hele dag in de zon gevolleybald,’ zei hij. ‘Ik wil vroeg naar bed.’

			Ze greep zijn arm en dwong hem te blijven staan. ‘Waarom neem je nooit op als ik je bel?’

			Hij zei niets, want er viel niets te zeggen.

			‘Ik wil weten wat ik fout heb gedaan,’ zei ze dwingend.

			‘Je hebt niets fout gedaan.’

			‘Waarom heb je het dan uitgemaakt?’

			Toen hij geen antwoord gaf, glimlachte ze verleidelijk. ‘Ga mee, dan kunnen we erover praten. Goed?’

			Hij wist dat ze een verklaring verdiende. Het enige probleem was dat het een verklaring was die ze niet zou willen horen.

			‘Sorry, echt niet. Ik ben moe.’

			‘Moe?’ riep Scott uit. ‘Je hebt tegen haar gezegd dat je moe bent en vroeg naar bed wilt?’

			‘Zoiets.’

			‘Je bent niet goed wijs.’

			Scott staarde hem aan van achter de tafel. Cassie en Ashley liepen op de pier druk pratend heen en weer. Ze waren waarschijnlijk bezig elke zin te ontleden die Will tegen Ashley had gezegd, waardoor een gesprek dat privé had moeten blijven een overdreven dramatisch karakter zou krijgen. Maar bij Ashley was alles altijd een drama. Hij kreeg opeens het gevoel dat dit een heel lange zomer zou worden.

			‘Ik ben echt moe,’ zei Will. ‘Jij niet?’

			‘Misschien is niet tot je doorgedrongen wat ze heeft voorgesteld. Cassie, Ashley, jij en ik in het huis van haar ouders aan het strand.’

			‘Dat zei ze, ja.’

			‘En wij zitten hier nog, omdat…?’

			‘Dat heb ik al gezegd.’

			Scott schudde zijn hoofd. ‘Schei uit, man. “Ik ben moe” is een excuus dat je gebruikt als je ouders vragen of je de auto kunt wassen, of tegen je zeggen dat je uit je nest moet komen om naar de kerk te gaan. Je zegt het niet als een meisje je zo’n voorstel doet.’

			Will gaf geen antwoord. Hoewel Scott een jaar jonger was – hij zou volgend jaar pas eindexamen doen aan Laney High School – gedroeg hij zich vaak alsof hij Wills oudere en verstandiger broer was.

			Behalve die avond bij de kerk…

			‘Neem de man van de die ballenkraam. Hem vat ik. Hij moet de hele dag proberen mensen over te halen ballen te gooien, zodat hij wat geld kan verdienen om zichzelf aan het eind van de dag op een biertje en een pakje sigaretten te trakteren. Simpel en duidelijk. Ik zou niet met hem willen ruilen, maar ik vat hem. Jou, daarentegen, vat ik niet. Man… heb je naar Ashley gekéken? Heb je gezien hoe beeldschoon ze is? Ze is precies dat meisje in Maxim.’

			‘Nou en?’

			‘Ze is hot, man!’

			‘Dat weet ik. We hebben twee jaar verkering gehad, weet je nog wel?’

			‘Ik zeg niet dat je met haar moet trouwen, ik zeg alleen dat we met ons vieren naar het huis van haar ouders moeten gaan, een beetje lol maken, en zien wat er gebeurt.’

			Scott leunde achterover op zijn stoel. ‘En nu we het er toch over hebben, ik begrijp nog steeds niet waarom je het met haar hebt uitgemaakt. Zij is duidelijk nog steeds verliefd op jou, en jullie leken zo’n volmaakt stel.’

			Will schudde zijn hoofd. ‘We waren geen volmaakt stel.’

			‘Dat zei je, ja, maar waarom waren jullie dat niet? Deed ze raar als jullie samen waren? Heeft ze je bedreigd met een slagersmes? Begon ze bij vollemaan te janken als een wolf?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Het klikte uiteindelijk niet tussen ons.’

			‘Het klikte uiteindelijk niet tussen ons,’ herhaalde Scott. ‘Hoor je wel wat je zegt?’

			Toen Will zich niet liet overhalen, leunde Scott naar voren, met zijn armen op de tafel. ‘Kom op, man. Doe het dan voor mij. Je bent jong, het is zomer en we hebben vakantie. Doe het voor het team.’

			‘Nu klink je wanhopig.’

			‘Ik ben ook wanhopig. Cassie gaat alleen mee als jij er ook bij bent. En we hebben het over een meisje dat dol is op romantische avonturen. Een meisje dat walvissen wil redden.’

			‘Sorry. Ik kan je echt niet helpen.’

			‘Nou, bedankt dan, dat je mijn leven hebt verpest. Niet dat dat jou iets kan schelen.’

			‘Je overleeft het wel. Heb je honger?’

			‘Ik heb wel trek, ja,’ gaf Scott toe.

			‘Zullen we een cheeseburger gaan halen?’

			Will kwam overeind, maar Scott bleef mokken. ‘En nog iets. Je moet op het veld wat beter leren verdedigen.’ Hij had het nu over het toernooi. ‘Je wipte de bal alle kanten uit. Ik had soms de grootste moeite hem in het spel te houden.’

			‘Ashley zei anders dat ik bijna net zo goed ben als jij.’

			Scott snoof en stond op. ‘En Ashley is de expert.’

			Ze gingen in de rij staan bij de hamburgertent en liepen daarna naar de tafel met de sauzen. Scott spoot een flinke dot ketchup op zijn hamburger. Toen hij de bovenste helft van het broodje er weer op deed, werd de ketchup aan alle kanten naar buiten geperst.

			‘Wat goor,’ zei Will.

			‘Er was eens een man, genaamd Ray Kroc, die een bedrijf begon dat hij McDonald’s noemde. Ooit van gehoord? Hij stond erop dat iedereen op zijn originele hamburger – die in veel opzichten de originele Amerikaanse hamburger was – ketchup deed. Dat bewijst hoe belangrijk ketchup is voor de smaak van het geheel.’

			‘Ga door. Het is fascinerend. Intussen ga ik iets te drinken halen.’

			‘Doe mij maar water.’

			Toen Will wegliep, vloog er iets wits rakelings langs hem heen naar de plek waar Scott stond; Scott zag het en dook instinctief opzij, waardoor zijn cheeseburger op de grond viel.

			Hij draaide zich snel om. ‘Wat is dit verdomme nou weer!’ riep hij. Op de grond lag een verfrommeld patatdoosje. Achter hem stonden Teddy en Lance, met hun handen in hun zakken. Marcus stond tussen hen in en probeerde een onschuldig gezicht te trekken.

			‘Ik heb geen idee wat je bedoelt,’ antwoordde Marcus.

			‘Ik bedoel dit!’ snauwde Scott. Hij schopte het doosje naar ze toe.

			Het kwam door de toon, besefte Will later, dat de sfeer opeens gespannen werd. Hij voelde het haar in zijn nek overeind komen door de bijna letterlijke verplaatsing van lucht en ruimte, een trilling die een voorbode was van geweld.

			Geweld waar Marcus duidelijk op uit was. Hij had een aasje uitgegooid in de hoop dat Scott zou bijten.

			Will zag een vader zijn zoontje optillen en weglopen, terwijl Ashley en Cassie, terug van de pier, aan de rand van het terrein roerloos bleven staan. Hij zag ook dat Galadriel – die zich tegenwoordig Blaze noemde – langzaam dichterbij kwam.

			Scott keek woedend naar de groep. Will zag hoe zijn kaakspieren zich spanden. ‘Ik ben jouw zieke grapjes zo zat.’

			‘Wat ga je eraan doen?’ grinnikte Marcus. ‘Een vuurpijl op me afschieten?’

			Meer was niet nodig. Toen Scott een stap naar voren deed, begon Will de omstanders opzij te duwen in een wanhopige poging bij zijn vriend te komen.

			Marcus bleef doodstil staan. Dat was geen goed teken. Will wist dat hij en zijn vrienden tot alles in staat waren, en het ergste was dat ze wisten wat Scott had gedaan…

			Maar Scott was zo kwaad dat hij zich daar niets van aantrok. Voordat Will hem wist te bereiken, liepen Teddy en Lance schuin naar voren, waardoor Scott in hun fuik terechtkwam. Will probeerde hem te grijpen, maar Scott was te snel en opeens leek er van alles tegelijk te gebeuren. Marcus deed een stapje achteruit terwijl Teddy een krukje omverschopte waardoor Scott opzij moest springen. Daarbij botste hij tegen een tafel, die omviel. Scott wist overeind te blijven en balde zijn handen tot vuisten. Lance naderde hem van opzij. Voordat Will hen bereikte, drong het geluid van een huilend kind tot hem door. Hij had inmiddels de omstanders achter zich gelaten en ging op Lance af, maar nu kwam er een meisje naar voren.

			‘Hou op!’ riep ze, haar armen spreidend. ‘Ophouden! Allemaal!’

			Haar stem klonk verrassend luid en gebiedend, waardoor zelfs Will stopte. Iedereen bleef roerloos staan en in de stilte klonk het schrille gekrijs van de peuter. Het meisje draaide langzaam om haar as om de ruziezoekers een voor een aan te kijken, en toen Will de paarse lok in haar haar zag, drong het tot hem door dat hij haar al eerder had gezien. Alleen droeg ze nu een T-shirt dat haar een paar maten te groot was, met de afdruk van een cartoonachtige vis op de voorkant.

			‘Het gevecht is voorbij! Er wordt niet gevochten! Zien jullie niet dat dit kind helemaal overstuur is?’

			Zonder af te wachten of iemand het zou wagen haar tegen te spreken, drong ze tussen Scott en Marcus door en boog zich over de huilende kleuter, die in het gedrang omver was geduwd. Hij was een jaar of drie en droeg een oranje shirtje. Het meisje sprak op zachte toon tegen hem en glimlachte geruststellend.

			‘Heb je je pijn gedaan? Waar is je mama? Zullen we haar samen gaan zoeken?’

			Het jongetje keek met grote ogen naar haar T-shirt.

			‘Dit is Nemo,’ zei het meisje. ‘Ken je die? Hij was ook verdwaald.’

			Een angstige vrouw met een baby op haar arm drong tussen de mensen door. Ze leek zich niet bewust te zijn van de gespannen sfeer. ‘Jason? Waar ben je? Heeft iemand een kleine jongen gezien? Hij heeft blond haar en draagt een oranje T-shirt.’

			Opluchting gleed over haar gezicht toen ze haar zoontje zag. Ze hees de baby hoger op haar heup en haastte zich naar hem toe.

			‘Jason, je weet toch wel dat je niet bij mama mag weglopen?’ zei ze. ‘Mama is heel erg geschrokken. Heb je je pijn gedaan?’

			‘Nemo,’ zei hij, naar het meisje wijzend.

			De moeder draaide zich om naar het meisje. ‘Dank je wel. Hij is afgedwaald toen ik bezig was de baby te verschonen en…’

			‘Geen dank,’ zei het meisje. ‘Ik ben blij dat hij terecht is.’

			Will keek de moeder na toen die met haar kinderen wegliep en draaide zich toen om naar het meisje, dat glimlachte terwijl ze de kleuter met haar ogen volgde. Pas toen ze waren verdwenen, leek het meisje te beseffen dat iedereen naar haar keek. Ze sloeg haar armen over elkaar, opeens gegeneerd, terwijl de omstanders uiteenweken voor een politieagent.

			Marcus zei zachtjes iets tegen Scott en verdween in de menigte. Teddy en Lance volgden zijn voorbeeld. Blaze wilde achter hen aan gaan, maar tot Wills verbazing greep het meisje met de paarse lok haar arm.

			‘Wacht! Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg ze.

			Blaze trok haar arm los en liep achterwaarts bij haar vandaan. ‘Naar Bower’s Point.’

			‘Waar is dat?’

			‘Aan het strand. Je vindt het vanzelf.’ Blaze draaide zich om en rende achter Marcus aan.

			Het meisje leek niet goed te weten wat ze moest doen. Terwijl een ogenblik eerder de spanning nog om te snijden was geweest, liep iedereen nu ontspannen weg. Scott zette de omgevallen tafel overeind en liep naar Will. Een man liep naar het meisje. Will vermoedde dat het haar vader was.

			‘Daar ben je!’ zei de man, met een mengeling van opluchting en vertwijfeling. ‘We hebben je overal gezocht. Ga je mee?’

			Het meisje, dat Blaze had nagekeken, leek niet blij hem te zien.

			‘Nee,’ zei ze kortaf en ze liep weg in de richting van het strand. Een jongen liep naar de vader.

			‘Ze heeft zeker geen honger,’ zei hij.

			De man legde zijn hand op de schouder van de jongen, terwijl hij zijn blik gericht hield op het meisje, dat zonder om te kijken de trap af liep naar het strand. ‘Nee, blijkbaar niet,’ zei hij.

			‘Hoe vond je die hufter?’ riep Scott uit. Hij trok Will weg van het tafereeltje waar hij naar had staan kijken, nog ziedend van woede, opgefokt door de adrenaline. ‘Het had niet veel gescheeld of ik had die gast in elkaar geslagen.’

			‘Ja?’ Will schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat Teddy en Lance je daarvoor de gelegenheid hadden gegeven.’

			‘Teddy en Lance doen nooit wat. Die zijn alleen maar voor de show.’

			Will was daar niet zo zeker van, maar zei niets.

			Scott haalde diep adem. ‘Pas op. Daar heb je de politie.’

			De agent kwam naar hen toe. Je kon zien dat hij probeerde zicht te krijgen op de situatie.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij bars.

			‘Niets, meneer,’ antwoordde Scott. Hij klonk onderdanig.

			‘We hadden een melding gekregen dat er werd gevochten.’

			‘Nee, meneer.’

			De agent wachtte achterdochtig tot Scott zou doorgaan, maar Scott zei niets en Will zweeg ook. De meeste mensen waren weggelopen naar de eettentjes. De agent keek om zich heen, om zich ervan te verzekeren dat hem niets was ontgaan, en zijn gezicht lichtte op toen hij achter Will een bekende zag.

			‘Steve!’ riep hij.

			Will zag hem naar de vader van het meisje lopen.

			Ashley en Cassie kwamen bij de jongens staan. Cassie had een kleur van opwinding. ‘Alles in orde?’ vroeg ze ademloos.

			‘Ja,’ antwoordde Scott kortaf.

			‘Die gast is gek. Wat is er gebeurd? Ik heb niet gezien hoe het was begonnen.’

			‘Hij gooide iets naar mijn hoofd en dat moet je bij mij dus niet doen. Ik ben doodziek van die hufter. Hij denkt dat iedereen bang voor hem is en dat hij kan doen wat hij wil. De volgende keer zal het slecht voor hem aflopen.’

			Will luisterde niet meer. Scott had altijd grote praatjes; bij de volleybaltoernooien ging het net zo en Will had geleerd het te negeren.

			Hij draaide zich om en zag dat de agent met de vader van het meisje stond te praten. Hij was benieuwd waarom ze niets van haar vader wilde weten. En waarom ze zich met Marcus inliet. Ze was niet zoals die lui en hij betwijfelde of ze wist wat ze zich op de hals haalde. Terwijl Scott tegen Cassie bleef opscheppen dat hij ze makkelijk alle drie had aangekund, spande Will zich in om te proberen het gesprek tussen de agent en de vader van het meisje af te luisteren.

			‘Hallo, Pete,’ zei de vader. ‘Wat was hier aan de hand?’

			‘Och, je weet wel,’ antwoordde de agent. ‘De lieve jeugd. Af en toe moet ik mijn gezicht laten zien. Schiet je al op met het raam?’

			‘Het vordert langzaam.’

			‘Dat zei je de vorige keer ook.’

			‘Ja, maar nu heb ik een geheim wapen. Dit is mijn zoon, Jonah. Hij is deze zomer bij me in de leer.’

			‘Heel goed, jongeman. Waar is je dochter? Die zou toch ook komen?’

			‘Ja, die is er ook,’ zei de vader.

			‘Ze is er weer vandoor gegaan,’ zei de jongen. ‘Ze is kwaad op papa.’

			‘Jammer.’

			Will zag dat de vader naar het strand wees. ‘Weet jij soms waar ze naartoe zijn gegaan?’

			De agent kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij het strand afzocht. ‘Nee. Ze hebben allerlei hangplekken. Een paar van de jongeren deugen niet. Vooral Marcus. Bij hem kan ze beter uit de buurt blijven.’

			Scott stond nog steeds te pochen tegen Cassie en Ashley, die aan zijn lippen hingen. Will sloot zich nu helemaal voor hen af. Hij had het liefst de agent even aangeschoten, maar hij wist dat hij geen recht had zich ermee te bemoeien. Hij kende het meisje helemaal niet en wist niet waarom ze zo kwaad was weggelopen. Misschien had ze daar goede redenen voor. Maar toen hij zag hoe bezorgd de vader keek en hij zich herinnerde hoe lief en geduldig ze met de verdwaalde peuter had gepraat, flapte hij het eruit.

			‘Ze is naar Bower’s Point,’ zei hij, net iets te hard.

			Scott stopte midden in een zin. Ashley draaide zich fronsend naar hem om. De andere drie keken hem vragend aan.

			‘Het is uw dochter. Toch?’ Toen de vader knikte, herhaalde Will: ‘Ze is naar Bower’s Point.’

			De agent staarde hem een ogenblik aan en zei toen tegen de vader: ‘Zodra ik hier klaar ben, ga ik wel even met haar praten, om te zien of ik haar kan overhalen naar huis te gaan. Goed?’

			‘Dat hoef je niet te doen, Pete.’

			‘In dit geval lijkt het mij beter van wel.’

			Zonder precies te weten waarom voelde Will zich erg opgelucht, en dat was hem blijkbaar aan te zien, want toen hij zich weer omdraaide naar zijn vrienden, staarden die hem verbijsterd aan.

			‘Wat had dat te betekenen?’ vroeg Scott.

			Will gaf geen antwoord. Hij kon geen antwoord geven, omdat hij het zelf ook niet begreep.
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			Ronnie

			Onder normale omstandigheden zou Ronnie genoten hebben van een avond als deze. In New York hing altijd zo’n sterk lichtschijnsel boven de stad dat je weinig van de sterren zag, maar hier was dat heel anders. Weliswaar hing vlak boven het water een wazige damp, maar je kon de Melkweg haarscherp zien en in het zuiden straalde Venus. De golven rolden met ruisende regelmaat over het strand en aan de horizon pinkelden de lichtjes van een half dozijn garnalenboten.

			Helaas waren de omstandigheden niet normaal. Op de veranda van het huis waar haar vader nu woonde, keek ze de politieman woedend aan. Nee, sterker nog, razend was ze. Wat ze hadden gedaan was zo… betuttelend, zo overdreven bezorgd, dat ze er niet over uit kon. Als ze naar het busstation had kunnen liften om een kaartje naar New York te kopen, had ze het gedaan. Ze zou niets tegen haar vader zeggen, en ook niet tegen haar moeder. Ze zou alleen Kayla bellen, en als ze eenmaal terug was in New York zou ze wel verder zien. Alles was beter dan dit.

			Maar ze kon er niet vandoor gaan. Vanwege de agent. Pete, heette hij, en hij stond pal achter haar, om zich ervan te verzekeren dat ze naar binnen ging.

			Niet te geloven. Hoe kon haar vader – haar eigen vlees en bloed – haar zoiets aandoen? Ze was bijna volwassen, ze had niets misdaan, en het was nog niet eens middernacht. Waarom deed hij dit? Waarom maakte hij hier zoveel ophef over? Agent Pete had gedaan alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij het groepje had bevolen Bower’s Point te verlaten, en de anderen hadden niet eens verbaasd gereageerd, maar opeens had hij zich specifiek op haar gericht. Haar eruit gepikt.

			‘Ik breng jou wel even naar huis,’ had hij gezegd, alsof ze acht was.

			‘Dat hoeft niet,’ had ze geantwoord.

			‘Als je weigert, moet ik je opbrengen wegens landloperij en je vader naar het politiebureau laten komen om je op te halen.’

			Toen had ze begrepen dat haar vader de agent moest hebben verzocht haar te gaan halen, en had ze zich zo vernederd gevoeld dat ze geen woord had kunnen uitbrengen.

			Ze had met haar moeder ook problemen en kwam meestal veel later thuis dan haar was opgedragen, maar haar moeder zou het niet in haar hoofd halen de politie op haar af te sturen.

			De agent was het wachten beu. ‘Naar binnen,’ zei hij, op een manier die duidelijk maakte dat als ze zelf de deur niet opendeed, hij het voor haar zou doen.

			Ze hoorde de zachte klanken van de piano en herkende de sonate in e-mineur van Edvard Grieg. Ze haalde diep adem, ging naar binnen en gooide de deur achter zich dicht.

			Haar vader keek om en stopte met spelen.

			‘Je hebt een politieagent gestuurd,’ zei ze woedend.

			Haar vader gaf geen antwoord, maar zijn zwijgen zei genoeg.

			‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Hoe heb je zoiets kunnen doen?’

			Hij bleef zwijgen.

			‘Waarom?’ herhaalde ze. ‘Kon je het niet hebben dat ik het naar mijn zin had? Dacht je dat je me niet kon vertrouwen? Snap je nog steeds niet dat ik hier niet wil zijn?’

			Haar vader vouwde zijn handen op zijn schoot. ‘Ik weet dat je hier niet wilt zijn.’

			Ze deed een stap naar voren en vroeg woedend: ‘En daarom heb je besloten mijn leven te verpesten?’

			‘Wie is Marcus?’

			‘Wat maakt dat uit?’ schreeuwde ze. ‘Daar gaat dit niet om! Jij hoeft niet alles te weten over iedere persoon met wie ik ooit een woord zal wisselen. En je hebt geen recht me te laten bespioneren.’

			‘Ik laat je niet – ’

			‘Ik haat het hier! Heb je dat nou nog niet door? En ik haat jou!’

			Ze staarde hem aan, hem uitdagend er iets tegen in te brengen, in de hoop dat hij het zou doen, zodat ze haar woorden zou kunnen herhalen.

			Maar haar vader zei niets, zoals gewoonlijk. Ze kon dat soort zwakte niet uitstaan. Woedend liep ze door de kamer naar de erker, griste de foto waarop ze samen met haar vader op het strand zat van de piano en smeet hem door de kamer. Hoewel haar vader zijn gezicht vertrok toen ze het glas hoorden breken, bleef hij zwijgen.

			‘Heb je niks te zeggen?’

			Hij schraapte zijn keel. ‘De logeerkamer is de eerste deur rechts.’

			Ze keurde die opmerking geen antwoord waardig. Ze stormde de gang in en besloot hem van nu af aan te negeren.

			‘Welterusten, lieverd,’ riep hij haar na. ‘Ik hou van je.’

			Een ogenblik had ze spijt van haar gedrag, maar dat was snel over. Het was alsof niet eens tot hem doordrong hoe kwaad ze was. Ze hoorde dat hij weer begon te spelen, precies op het punt waar hij was gestopt.

			In de slaapkamer, die niet moeilijk te vinden was, omdat er in de gang maar drie deuren waren – een van de badkamer en een van haar vaders kamer – deed Ronnie het licht aan. Ze slaakte gefrustreerd een zucht en stroopte het achterlijke Nemo-shirt over haar hoofd. Ze was bijna vergeten dat ze het nog aanhad.

			Dit was de ergste dag van haar leven.

			Oké, ze wist dat ze overdreef, maar het was evengoed een rotdag. Het enige goede wat ze eraan had overgehouden, was dat ze Blaze had leren kennen. Nu had ze tenminste iemand met wie ze deze zomer kon optrekken, aangenomen dat Blaze nog met haar wilde omgaan. Na die stunt van haar vader viel dat te betwijfelen. Blaze en de jongens zaten er vast nog over te praten, en te lachen. Kayla zou zo’n incident jaren blijven oprakelen.

			Ze werd er niet goed van. Ze smeet het Nemo-shirt in een hoek – ze wilde dat stomme ding nooit meer zien – en wilde net het T-shirt van het popconcert uittrekken toen ze een stem hoorde.

			‘Ik ben hier ook, hoor. Ik zeg het maar even, voordat ik een of ander complex krijg.’

			Ronnie schrok zich lam, draaide zich om en zag Jonah naar haar kijken.

			‘Wat doe jij hier?’ riep ze. ‘Ga weg. Dit is míjn kamer.’

			‘Nee, het is onze kamer,’ zei Jonah. Hij wees. ‘Twee bedden, zie je wel?’

			‘Ik wil niet samen met jou op een kamer!’

			Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Wil je liever met papa samen op een kamer?’

			Ze deed haar mond open om te zeggen dat ze dan wel op de bank ging slapen, toen ze besefte dat ze niet terug kon gaan naar de kamer waar haar vader zat. Boos liep ze naar haar koffer en maakte hem open. Anna Karenina lag boven op haar spullen. Ze gooide het boek opzij en zocht haar pyjama.

			‘Ik ben in het reuzenrad geweest,’ vertelde Jonah. ‘We zaten heel hoog. Zo heeft papa jou gevonden.’

			‘O ja?’

			‘Het was supercool. Ben jij er ook in geweest?’

			‘Nee.’

			‘Had je moeten doen. Je kon helemaal tot aan New York kijken.’

			‘Dat betwijfel ik.’

			‘Echt waar. Ik kan heel ver zien. Met mijn bril op tenminste. Papa zegt dat ik arendsogen heb.’

			‘Ja, vast.’

			Jonah pakte de teddybeer die hij van huis had meegebracht. Hij zocht altijd troost bij die beer als hij verdrietig was en Ronnie had meteen spijt van haar woorden. Door de manier waarop hij sprak, was je soms geneigd hem als een volwassene te behandelen, maar nu hij de beer tegen zijn borst drukte, besefte Ronnie dat ze niet zo lelijk had moeten doen. Hij had het niet makkelijk. Hoewel hij vroegwijs was en over heel veel dingen kon meepraten, was hij erg klein voor zijn leeftijd. Wie hem zag, gaf hem eerder zeven dan tien. Hij was drie maanden te vroeg geboren en had astma, slechte ogen en gebrekkige motorische vaardigheden. En Ronnie wist hoe wreed kinderen op deze leeftijd konden zijn.

			‘Sorry. Ik meende het niet. Met je bril op heb je inderdaad arendsogen.’

			‘Ja, mijn glazen zijn nu erg goed,’ mompelde hij, maar toen hij zich omdraaide en met zijn gezicht naar de muur ging liggen, voelde ze een steek in haar hart. Het was een lief joch. Hij irriteerde haar soms, maar ze wist dat hij geen greintje boosaardigheid in zich had.

			Ze liep naar zijn bed en ging naast hem zitten. ‘Hé,’ zei ze. ‘Het spijt me. Ik meende het niet. Ik heb gewoon een rotavond.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij.

			‘Wat hebben jullie nog meer gedaan op de kermis?’

			‘Ik mocht van papa overal in. Hij werd soms een beetje misselijk, maar ik niet. En in het spookhuis was ik helemaal niet bang. Ik zag meteen dat de spoken nep waren.’

			Ze klopte zachtjes op zijn heup. ‘Jij bent altijd erg dapper geweest.’

			‘Ja,’ zei hij. ‘Weet je nog die keer dat thuis de stroom uitviel en alles donker werd? Jij was toen bang, maar ik niet.’

			‘Ja, dat weet ik nog.’

			Hij leek genoegen te nemen met haar antwoord, maar bleef een poosje zwijgen en vroeg toen zachtjes. ‘Mis jij mama?’

			Ronnie legde haar hand op zijn deken. ‘Ja.’

			‘Ik ook, en ik vond het niet leuk om hier helemaal alleen te zijn.’

			‘Papa is er toch?’ zei ze.

			‘Ja, maar ik ben evengoed blij dat je er bent.’

			‘Ik ook.’

			Hij glimlachte en keek toen weer bezorgd. ‘Denk je dat mama zich in haar eentje kan redden?’

			‘Natuurlijk,’ verzekerde ze hem. Ze dekte hem toe. ‘Maar ze mist je vast.’

			De volgende ochtend, toen zonlicht door de gordijnen naar binnen piepte, duurde het een paar seconden voordat Ronnie besefte waar ze was. Met knipperende ogen keek ze op de klok en kreunde.

			Acht uur? ’s Ochtends? In de zomervakantie?

			Ze plofte weer neer, maar bleef naar het plafond liggen staren en wist dat ze niet meer in slaap zou kunnen komen. Het was veel te licht in de kamer. Bovendien zat haar vader alweer op de piano te hengsten. Ze dacht aan alles wat er gisteravond was gebeurd en werd weer kwaad op haar vader.

			Welkom op dag twee in het paradijs.

			Ze hoorde in de verte het bulderende geronk van motoren, stapte uit bed en schoof het gordijn open. Meteen sprong ze geschrokken achteruit. Vlak voor het raam zat een wasbeer op een opengescheurde vuilniszak. Ze fronste haar wenkbrauwen om het afval dat door de tuin verspreid lag, maar de wasbeer was eigenlijk best schattig. Ze tikte op het glas om zijn aandacht te trekken.

			Nu pas viel haar op dat er tralies voor het raam zaten.

			Tralies. Voor. Het. Raam.

			Een gevangenis.

			Ze klemde haar kiezen op elkaar, draaide zich om en liep naar de woonkamer. Jonah zat cornflakes te eten en tekenfilmpjes te kijken; haar vader keek op maar speelde door.

			Ze zette haar handen in haar zij, in de verwachting dat hij zou stoppen, maar dat deed hij niet. Ze zag dat de foto die ze door de kamer had gesmeten, weer op de piano stond, nu zonder het glas.

			‘Je gaat me niet de hele zomer opsluiten,’ zei ze. ‘En waag het niet het te proberen.’

			Haar vader wierp een blik op haar, maar bleef spelen. ‘Waar heb je het over?’

			‘Je hebt tralies voor het raam laten maken! Alsof ik een gevangene ben.’

			Jonah hield zijn ogen op de televisie gericht. ‘Ik zei toch dat ze kwaad zou zijn?’ mompelde hij.

			Steve schudde zachtjes zijn hoofd. Zijn vingers bleven over het toetsenbord dansen. ‘Die heb ik niet laten maken. Die zaten er al.’

			‘Daar geloof ik niets van.’

			‘Het is waar,’ zei Jonah. ‘Ze waren bedoeld om de kunstwerken te beschermen.’

			‘Ik heb het niet tegen jou, Jonah!’ Ze keek haar vader weer aan. ‘Laat me even iets duidelijk maken. Jij gaat mij deze zomer niet behandelen alsof ik een kind ben. Ik ben achttien!’

			‘Je wordt op twintig augustus pas achttien,’ zei Jonah.

			‘Zou jij je er alsjeblieft niet mee willen bemoeien?’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik heb het tegen papa.’

			Jonah fronste. ‘Maar je bent nog geen achttien.’

			‘Dat is het punt niet!’

			‘Ik dacht dat je het was vergeten.’

			‘Natuurlijk ben ik dat niet vergeten. Ik ben niet achterlijk.’

			‘Maar je zei – ’

			‘Hou alsjeblieft je mond,’ zei ze vertwijfeld. Ze keek weer naar haar vader, die al die tijd foutloos was blijven doorspelen. ‘Wat jij gisteravond hebt gedaan, was…’ Ze stopte, niet in staat het gebeurde onder woorden te brengen. ‘Ik ben oud genoeg om mijn eigen beslissingen te nemen. Snap je dat? Jij kunt mij niet vertellen wat ik wel of niet kan doen. Dat recht heb je verspeeld toen je ons in de steek liet. Hé, luister je eigenlijk wel?’

			Haar vader stopte abrupt met spelen.

			‘Met dit trucje zul je niet verder komen.’

			Hij keek verward. ‘Welk trucje?’

			‘Dit! Dat je de hele tijd zit te spelen. Het kan me niet schelen hoe graag je mij wilt horen spelen. Ik doe het niet. Nooit meer. En zeker niet voor jou.’

			‘Oké.’

			Ze wachtte, maar hij zei verder niets.

			‘Is dat alles wat je erover gaat zeggen?’

			Haar vader leek erover na te denken hoe hij die vraag moest beantwoorden. ‘Wil je iets eten? Ik heb eieren met spek gemaakt.’

			‘Eieren met spek?’ vroeg ze. ‘Met spek?’

			‘Oeps,’ zei Jonah.

			Haar vader keek naar Jonah.

			‘Ze is vegetariër, pap,’ legde hij uit.

			‘O ja?’ vroeg hij.

			Jonah gaf in haar plaats antwoord. ‘Al drie jaar. Maar ze heeft wel meer bevliegingen.’

			Ronnie keek naar hen en vroeg zich af hoe die twee erin geslaagd waren het gesprek op een heel ander onderwerp te brengen. Het ging niet om spek, het ging om wat er gisteravond was gebeurd. ‘Laat me één ding duidelijk maken,’ herhaalde ze. ‘Als je nog een keer een politieman stuurt om me naar huis te brengen, zal ik niet alleen weigeren piano te spelen, maar ga ik terug naar New York. En dat niet alleen. Dan zal ik nooit meer met je praten. Ik meen het. Ik heb drie jaar niet met je gepraat en dat heeft me geen enkele moeite gekost.’

			Ze stormde terug naar haar kamer. Twintig minuten later verliet ze, gedoucht en aangekleed, het huis.

			 Het eerste wat in haar opkwam toen ze door het zand sjokte, was dat ze beter een korte broek had kunnen aantrekken.

			Het was nu al warm en het vochtigheidsgehalte was hoog. Hier en daar waren al mensen op het strand en in het water. In de buurt van de pier zaten surfers op hun surfboards te wachten op de perfecte golf.

			Rond de pier was niets meer van de kermis te bespeuren. Het reuzenrad was afgebroken en de kermisattracties waren verdwenen. Op het terrein lag alleen nog wat overgebleven afval. Ze liep door naar het centrum van het stadje. De winkels waren nog niet open, maar ze zag er sowieso niet een waar ze iets zou willen kopen. Het waren hoofdzakelijk souvenirwinkels, een paar kledingzaken die zich leken te specialiseren in rokken en blouses die eerder geschikt waren voor haar moeder, en een Burger King en een McDonald’s, waar ze uit principe nooit kwam. Verder een hotel en paar prijzige restaurants en bars, en dat was het. Het enige wat er nog wel aardig uitzag, waren een surfshop, een muziekzaak en een ouderwets café, waar ze met vrienden naartoe zou kunnen gaan, als ze hier vrienden mocht krijgen.

			Ze keerde terug naar het strand, liep de trap af en zag dat er veel meer mensen waren dan even daarvoor. Het was een mooie, zonnige dag met een pittige bries. Als Kayla hier was geweest, hadden ze de hele dag op het strand kunnen liggen bakken, maar Kayla was hier niet en Ronnie was niet van plan in haar eentje op het strand te gaan liggen. Niet dat hier verder iets te doen was.

			Ze zou een baantje kunnen zoeken. Dan had ze in elk geval een excuus om niet thuis te hoeven zitten. Niet dat ze ergens een bordje had gezien dat er personeel werd gezocht, maar er was altijd wel iets te vinden.

			‘Ben je veilig thuisgekomen? Of is oom agent handtastelijk geworden?’

			Ronnie keek om en zag Blaze op het duin door haar oogharen naar haar kijken. Ze was zo in gedachten verzonken geweest, dat ze niet had opgemerkt dat ze er was.

			‘Nee, hij heeft zijn handen thuisgehouden.’

			‘Ben je dan zelf handtastelijk geworden?’

			Ronnie sloeg haar armen over elkaar. ‘Probeer je leuk te zijn?’

			Blaze haalde haar schouders op, maar ze keek ondeugend en Ronnie glimlachte.

			‘Wat hebben jullie nog gedaan? Iets opwindends?’

			‘Nee. De jongens zijn vertrokken, maar ik weet niet waarheen. Ik ben op Bower’s Point gebleven.’

			‘Wat? De hele nacht?’

			‘Ja.’ Ze stond op en klopte het zand van haar spijkerbroek. ‘Heb jij geld bij je?’

			‘Hoezo?’

			Blaze richtte zich op. ‘Ik heb honger. Ik heb sinds gisterochtend niets gegeten.’
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			Will

			Will stond in zijn overall in de smeerkuil onder een Ford Explorer. Hij liet de olie weglopen terwijl hij probeerde te negeren wat Scott allemaal zei, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Vanaf het moment dat ze op hun werk waren aangekomen, had Scott aan zijn kop gezeurd over gisteravond.

			‘Jij ziet het verkeerd,’ zei Scott, die een nieuwe tactiek probeerde. Hij pakte drie blikken olie van de plank. ‘Je kunt best met haar uitgaan zonder dat het weer aangaat.’

			‘Kunnen we hier alsjeblieft over ophouden?’

			‘Ik hou erover op zodra jij bij zinnen bent gekomen. Voor zover ik het kan beoordelen, was je een beetje in de war. Ashley wil niet dat het weer aangaat tussen jullie.’

			‘Ik was niet in de war,’ zei Will. Hij greep een lap om zijn handen af te vegen. ‘Dat is precíés wat ze wilde.’

			‘Cassie zegt van niet.’

			Will legde de lap neer en pakte zijn fles water. De garage van zijn vader was gespecialiseerd in onderhoudswerkzaamheden: olie verversen, remmen afstellen en wat er verder bij de kleine beurt allemaal kwam kijken, en zijn vader wilde dat de werkplaats eruitzag alsof de vloer net was gewreven en ze de zaak vandaag pas hadden geopend. Jammer genoeg had hij airconditioning minder belangrijk gevonden en in de zomer hield de temperatuur het midden tussen die van de Mojavewoestijn en de Sahara. Hij zette de fles aan zijn mond en dronk hem leeg. Daarna probeerde hij opnieuw Scott tot rede te brengen, maar Scott was zo koppig als een ezel. Soms werd Will stapelgek van hem.

			‘Ik ken Ashley een stuk beter dan jij.’ Hij zuchtte. ‘Het is definitief uit tussen ons en ik begrijp niet waarom je erover blijft doorgaan.’

			‘Omdat Harry gisteravond Sally niet heeft gekregen. Omdat ik je beste vriend ben en me zorgen om je maak. Ik wil dat je een fijne zomer hebt. Ik wil zelf ook een fijne zomer. Ik wil een zomer met Cassie.’

			‘Je kunt toch gewoon met haar uitgaan?’

			‘Was dat maar zo makkelijk. Neem gisteravond. Omdat Ashley zo van streek was, wilde Cassie haar niet alleen laten.’

			‘Sorry. En dat meen ik.’

			Scott keek sceptisch. ‘Ja, het is je aan te zien.’

			De olie was inmiddels weggestroomd. Will pakte de blikken en liep het trapje op, terwijl Scott beneden bleef om de dop op het reservoir te draaien en de oude olie in de recycleton te gieten. Will opende het eerste blik, zette de trechter op zijn plek en keek naar Scott in de smeerkuil.

			‘Heb jij trouwens dat meisje gezien dat het gevecht heeft voorkomen?’ vroeg hij. ‘Het meisje dat bij dat jongetje bleef tot zijn moeder er was?’

			Scott moest even nadenken. ‘Bedoel je het vampiermeisje met het Nemo-shirt?’

			‘Ze is geen vampier.’

			‘Ik heb haar gezien, ja. Vrij klein van stuk, met een lelijke paarse lok in haar haar en zwarte nagellak. Vanwege jou kreeg ze een halve beker cola over zich heen, weet je nog? Ze vond dat je stonk.’

			‘Wat?’

			‘Geloof me,’ zei Scott, terwijl hij de emmer pakte. ‘Jij hebt haar gezicht niet gezien toen je tegen haar aan botste, maar ik wel. Ze wist niet hoe snel ze bij je vandaan moest komen. Wat wil dat zeggen? Waarschijnlijk dat je stonk.’

			‘Ze heeft een T-shirt moeten kopen.’

			‘Nou en?’

			Will goot het tweede blik door de trechter. ‘Ik weet het niet. Ze is anders dan anderen en ik heb haar hier nog nooit eerder gezien.’

			‘Ik herhaal: “Nou en?”’

			Het punt was dat Will er niet zeker van was waarom hij aan het meisje dacht. Vooral omdat hij vrijwel niets over haar wist. Ze was leuk om te zien, dat was hem meteen opgevallen, ondanks het paarse haar en de donkere eyeliner, maar het strand was vol knappe meisjes. Het ging ook niet om de manier waarop ze het gevecht in de kiem had gesmoord. Wat hem niet losliet, was hoe lief ze tegen het jongetje had gedaan dat omver was gelopen. Hij had een glimp van een verrassende tederheid opgevangen, onder het rebelse uiterlijk, en dat had zijn nieuwsgierigheid gewekt.

			Ze was heel anders dan Ashley. Niet dat Ashley een slecht mens was, want dat was ze niet, maar ze was een beetje oppervlakkig, ook al gaf Scott dat niet graag toe. In Ashleys wereld zat alles en iedereen in een vakje: populair of niet, duur of goedkoop, rijk of arm, mooi of lelijk. Hij had genoeg gekregen van haar oppervlakkige oordelen en haar onvermogen een middenweg te aanvaarden of te overwegen.

			Het meisje met de paarse lok daarentegen…

			Hij wist instinctief dat zij niet zo was. Daar kon hij natuurlijk niet helemaal zeker van zijn, maar hij durfde er iets onder te verwedden. Zij deed mensen niet in vakjes, omdat ze zelf niet in een vakje zat, en dat vond hij verfrissend en nieuw, vooral vergeleken met de meisjes die hij op school had gekend. Vooral vergeleken met Ashley.

			Hoewel het die dag druk was in de garage, bleven zijn gedachten naar haar terugkeren.

			Niet de hele tijd, maar zo vaak dat hij besefte dat hij haar beter wilde leren kennen, en zich afvroeg of hij haar ooit nog zou terugzien.

		


		
			8

			Ronnie

			Blaze nam Ronnie mee naar het café dat ze had gezien toen ze het centrum van de stad had verkend. Ronnie moest toegeven dat het er vanbinnen niet onaardig uitzag, vooral als je hield van de stijl die in de jaren vijftig populair was geweest. Er was een lange eetbar met hoge krukken, een zwart-wit geblokte vloer, en tegenover de eetbar een lange rij zithoekjes waarvan de banken waren overtrokken met rood kunstleer. Het menu stond op een schoolbord achter de toonbank en voor zover Ronnie het kon beoordelen, was daaraan de afgelopen decennia niets gewijzigd, op de prijzen na.

			Blaze bestelde een cheeseburger, een chocolademilkshake en een portie patat. Ronnie aarzelde lang en nam uiteindelijk alleen een cola light. Ze had honger, maar wist niet wat voor frituurolie hier werd gebruikt, en dat leek ook niemand haar te kunnen vertellen. Het was niet altijd makkelijk om vegetariër te zijn en soms had ze de neiging om het maar op te geven.

			Bijvoorbeeld wanneer ze echt honger had. Zoals nu.

			Toch zou ze hier niets eten. Ze kon hier niets eten, niet omdat ze uit principe geen dierlijke producten at, maar omdat ze geen dierlijke producten at om niet misselijk te worden. Wat haar betrof kon iedereen eten wat hij wilde. Het probleem was dat als ze erover ging nadenken waar vlees vandaan kwam, ze een schattig biggetje zag, of een koe die in de wei stond te grazen, en dan was ze er doodgewoon niet toe in staat.

			Blaze had daar duidelijk geen last van. Nadat ze haar bestelling had gedaan, leunde ze achterover. ‘En? Wat vind je van deze tent?’ vroeg ze.

			‘Ja, niet gek. Niet wat ik gewend ben.’

			‘Ik kwam hier als kind al. Elke zondag, na de mis. Dan mocht ik van mijn vader een chocoladeshake. Je hebt nog nooit zoiets lekkers geproefd. Het ijs dat ze ervoor gebruiken, komt uit een kleine zaak ergens in Georgia en is waanzinnig lekker. Wil je er echt niet eentje proberen?’

			‘Ik heb geen trek.’

			‘Dat lieg je, ik hoor je maag knorren,’ zei Blaze. ‘Maar je moet het zelf weten. Bedankt in elk geval, voor mijn ontbijt.’

			‘Graag gedaan.’

			Blaze glimlachte. ‘Vertel eens. Wat had dat allemaal te betekenen gisteravond? Ben jij beroemd of zo?’

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Vanwege die agent, die jou speciaal kwam halen. Daar moet een reden voor zijn.’

			Ronnie trok haar mondhoeken naar beneden. ‘Ik geloof dat mijn vader hem had gevraagd me te gaan halen. Hoe wist hij anders waar ik woon?’

			‘Dan ben ik blij dat ik jou niet ben.’

			Ronnie schoot in de lach. Blaze pakte het zoutvaatje, keerde het om, liet wat zout op de tafel stromen en begon dat met haar wijsvinger bij elkaar te schuiven.

			‘Wat vind je van Marcus?’ vroeg ze.

			‘Ik heb nauwelijks twee woorden met hem gewisseld. Waarom vraag je dat?’

			Blaze leek haar woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Marcus mocht mij nooit,’ zei ze. ‘Toen we nog klein waren, bedoel ik. Ik moest ook niks van hem hebben. Hij deed altijd gemeen. Maar opeens, twee jaar geleden of zo, veranderde dat, en toen ik iemand nodig had, was hij er voor me.’

			Ronnie keek naar het bergje zout. ‘En?’

			‘Dat wilde ik je gewoon laten weten.’

			‘O,’ zei ze. ‘Whatever.’

			‘Hetzelfde.’

			‘Wat?’

			Blaze begon aan haar zwarte nagellak te pulken. ‘Ik heb aan turnen gedaan. Het was mijn lust en mijn leven. Ik ben gestopt vanwege mijn trainer. Hij was een bullebak, die altijd alleen maar zei wat je verkeerd deed en je nooit eens een complimentje gaf als je het goed deed. Op een dag, toen ik een nieuwe afsprong van de evenwichtsbalk aan het oefenen was, kwam hij op me af en ging hij tegen me tekeer dat ik beter moest neerkomen en meteen moest stilstaan en al die dingen, die ik hem al honderd keer had horen zeggen, en opeens kon ik het niet meer hebben en zei ik: “Whatever.” Hij greep mijn arm zo hard vast dat ik er blauwe plekken aan overhield, en zei: “Weet je wat je eigenlijk bedoelt, als je ‘whatever’ zegt? Dan bedoel je ‘krijg wat’ en daarmee bedoel je ‘krijg de kolere’, en iemand van jouw leeftijd mag dat nooit ofte nimmer zeggen.”’ Blaze leunde achterover. ‘Dus als iemand nu “whatever” tegen mij zegt, zeg ik “hetzelfde”.’

			De serveerster kwam aanlopen met hun bestelling. Snel en efficiënt zette ze alles op de tafel. Toen ze weer weg was, pakte Ronnie haar cola.

			‘Bedankt voor het hartverwarmende verhaal.’

			‘Krijg wat.’

			Ronnie lachte weer. Blaze’ gevoel voor humor beviel haar wel.

			Blaze leunde op de tafel. ‘Wat is het ergste dat jij ooit hebt gedaan?’

			‘Wat?’

			‘Ik meen het. Ik vraag dit aan iedereen, want ik vind het interessant.’

			‘O ja?’ zei Ronnie. ‘Wat is dan het ergste dat jij ooit hebt gedaan?’

			‘O, dat kan ik je wel vertellen. Wij hadden vroeger een buurvrouw, mevrouw Banderson. Ze was niet erg aardig, maar ook geen echte heks. Ik bedoel, het was niet zo dat ze met Halloween de deur niet opendeed. Mevrouw Banderson was nogal fanatiek wat haar tuin betrof. In het bijzonder het gras. Als we daaroverheen liepen als we ’s ochtends de bus naar school moesten halen, kwam ze naar buiten en riep ze woedend dat we haar gazon verpestten. Een keer had ze in het voorjaar allemaal bloemen in haar tuin geplant. Honderden bloemen. Het was prachtig om te zien. Aan de overkant woonde een jongen, Billy, die een hekel aan mevrouw Banderson had, omdat er een keer per ongeluk een bal in haar achtertuin terecht was gekomen toen hij bij honkballen aan slag was, en ze had geweigerd die terug te geven. Goed, op een dag waren we in de schuur van zijn ouders aan het snuffelen en zagen we een grote jerrycan met Roundup. Ken je dat? Onkruidverdelger. Die avond zijn we stiekem naar buiten gegaan en hebben we in het donker alle nieuwe bloemen ermee bespoten. Vraag me niet waarom. Ik denk dat we het gewoon een goeie mop vonden. In elk geval zou het geen ramp zijn, omdat ze altijd nieuwe kon kopen. Het effect was niet meteen zichtbaar. Het duurt een paar dagen voordat dat spul begint te werken. Mevrouw Banderson bleef trouw haar bloemen water geven en het onkruid wieden, maar op een gegeven moment zag ze dat alle nieuwe bloemen begonnen te verwelken. In het begin hadden Billy en ik er reuze lol om, maar ik merkte dat ze elke ochtend al heel vroeg buiten was en dat ze nog steeds in haar tuin aan het werk was als we uit school kwamen, omdat ze niet begreep wat er mis was. Tegen het eind van de week waren alle bloemen dood.’

			‘Wat erg,’ zei Ronnie, al moest ze er ook wel om lachen.

			‘Ja. Ik schaam me er nog steeds voor. Als ik het ongedaan zou kunnen maken, zou ik het doen.’

			‘Heb je het haar ooit verteld? Of aangeboden nieuwe bloemen te kopen?’

			‘Mijn ouders zouden me vermoord hebben. Maar ik ben nooit meer over haar gazon gelopen.’

			‘Wauw.’

			‘Dat is het ergste wat ik ooit heb gedaan. Jouw beurt.’

			Ronnie dacht na. ‘Ik heb drie jaar niet met mijn vader gepraat.’

			‘Dat weet ik al. En dat is helemaal niet zo erg. Zoals ik al zei, ik probeer mijn vader ook zo veel mogelijk te mijden. En mijn moeder weet de helft van de tijd niet waar ik uithang.’

			Ronnie wendde haar blik af. Boven de jukebox stond een foto van Bill Haley & His Comets.

			‘Ik jatte wel eens dingen uit winkels,’ zei ze, wat ingetogen nu. ‘Best wel vaak, eigenlijk. Geen dure dingen. Het ging me er alleen om dat ik het kon.’

			‘Je praat in de verleden tijd.’

			‘Ja, ik ben ermee gestopt. Nadat ik was betrapt. Eerlijk gezegd ben ik twee keer betrapt, maar de tweede keer ging het om een eerlijke vergissing. Evengoed moest ik voor de rechter verschijnen. Die heeft de aanklacht voor een jaar opgeschort. Als ik me een jaar netjes gedraag, wordt de aanklacht definitief ingetrokken.’

			Blaze liet haar cheeseburger zakken. ‘Is dat alles? Is dat het ergste wat je ooit hebt gedaan?’

			‘Ik heb nooit een tuin geruïneerd, als je dat bedoelt. Of me aan ander vandalisme schuldig gemaakt.’

			‘Heb je je broertje nooit met zijn kop in de wc-pot geduwd? Nooit een aanrijding veroorzaakt met de auto van je moeder? Nooit de kat kaalgeschoren?’

			Ronnie glimlachte zwakjes. ‘Nee.’

			‘Dan ben jij waarschijnlijk de saaiste tiener ter wereld.’

			Ronnie lachte weer en nam een slokje. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Waarom ben je vannacht niet naar huis gegaan?’

			Blaze nam wat van het zout tussen duim en wijsvinger en sprenkelde het over haar patat. ‘Daar had ik geen zin in.’

			‘Wat zegt je moeder daarvan? Wordt die niet kwaad?’

			‘O, vast wel,’ zei Blaze.

			De deur van het café ging open. Ronnie keek om en zag Marcus, Teddy en Lance naar hun tafel komen. Marcus droeg een T-shirt met een doodshoofd en een ketting aan een lus van zijn spijkerbroek.

			Blaze schoof op, maar vreemd genoeg ging Teddy naast haar zitten en perste Marcus zich naast Ronnie op de bank. Lance pakte een stoel, zette die achterstevoren neer en ging zitten. Marcus stak zijn hand uit naar het bord van Blaze. Teddy en Lance grepen automatisch een handvol patat.

			‘Hé, dat is voor Blaze!’ riep Ronnie. Ze probeerde hen tegen te houden. ‘Bestel zelf maar wat.’

			Marcus keek haar en Blaze om beurten aan. ‘Is dat zo?’

			‘Ga je gang.’ Blaze duwde het bord naar hem toe. ‘Ik kan het toch niet allemaal op.’

			Met een gezicht alsof hij zijn gelijk had bewezen pakte Marcus de ketchup. ‘Waar hadden jullie het over? Van buitenaf gezien leek het een intens gesprek.’

			‘Nee, hoor,’ zei Blaze.

			‘Laat me raden. Ze heeft je zitten vertellen over het sexy vriendje van haar moeder en hun nachtelijke trapezenummers.’

			Blaze schoof onrustig heen en weer. ‘Doe niet zo goor.’

			Marcus bleef naar Ronnie kijken. ‘Heeft ze je al verteld dat een van de vriendjes van haar moeder een keer ’s nachts naar haar kamer is gekomen? En dat ze toen heeft gezegd: “Je hebt tien minuten om uit ons huis te verdwijnen”?’

			‘Hou je mond, Marcus. Denk niet dat je leuk bent. En we hadden het niet over hem.’

			‘Whatever,’ zei hij grijnzend.

			Blaze pakte haar glas. Marcus nam een hap van de cheeseburger. Teddy en Lance grepen nog wat patat en een paar minuten later was Blaze’ bord nagenoeg leeg. Ronnie begreep niet waarom Blaze er niets van zei.

			Of eigenlijk begreep ze het wel. Blaze wilde blijkbaar niet dat Marcus kwaad op haar zou worden en liet hem daarom doen wat hij wilde. Ze had dat ook bij anderen gezien: Kayla, bijvoorbeeld, deed wel stoer, maar was net zo wat jongens betrof. En meestal behandelden die haar als oud vuil.

			Maar dat ging ze hier niet zeggen. Ze wist dat alles daardoor alleen maar nog erger zou worden.

			Blaze nam een slokje van haar milkshake en zette het glas weer neer. ‘Wat gaan we doen vandaag?’

			‘Wij niks,’ bromde Teddy. ‘Pa heeft mij en Lance vandaag nodig.’

			‘Ze zijn broers,’ legde Blaze uit.

			Ronnie bekeek hen. Ze zag geen enkele gelijkenis. ‘O ja?’

			Marcus nam de laatste hap van de burger en duwde het bord naar het midden van de tafel. ‘Ja, niet te geloven, hè, dat mensen twee van zulke lelijke kinderen kunnen krijgen. Hun ouders hebben een luizig motel aan de andere kant van de brug. De afvoer is honderd jaar oud en elke keer dat de toiletten verstopt raken, moet Teddy ze ontstoppen.’

			Ronnie trok haar neus op. ‘Echt?’

			Marcus knikte. ‘Smerig baantje. Maar maak je geen zorgen over Teddy. Hij is er erg goed in. Een natuurtalent. Hij vindt het zelfs leuk om te doen. En Lance heeft tot taak de bedden te verschonen als er rond lunchtijd stelletjes zijn geweest voor een vluggertje.’

			‘Gadver,’ zei Ronnie.

			‘Ja, vreselijk,’ zei Blaze. ‘Je zou sommige van de lui moeten zien die een kamer voor een uur nemen. Je zou gewoon een ziekte oplopen door alleen maar zo’n kamer binnen te gaan.’

			Ronnie wist niet goed hoe ze daarop moest reageren en vroeg in plaats daarvan aan Marcus: ‘En wat doe jij?’

			‘Ik doe wat ik wil,’ antwoordde hij.

			‘En dat wil zeggen?’

			‘Wat kan jou dat schelen?’

			‘Het kan me niet schelen,’ zei ze koeltjes. ‘Ik vroeg het alleen.’

			Teddy griste de laatste patatjes van het bord. ‘Het wil zeggen dat hij bij ons in het motel rondhangt. In zijn kamer.’

			‘Heb jij een kamer in het motel?’

			‘Ik woon er,’ zei hij.

			De volgende voor de hand liggende vraag was ‘waarom’. Ze wachtte tot hij het zelf zou vertellen, maar Marcus zweeg. Ze vermoedde dat hij wilde dat ze zou proberen het van hem los te krijgen. Misschien zocht ze er te veel achter, maar ze kreeg opeens het gevoel dat hij wilde dat ze zich voor hem ging interesseren. Dat hij wilde dat ze hem leuk zou vinden. Ook al zat Blaze erbij.

			Haar vermoedens werden bevestigd toen hij een sigaret pakte. Hij stak hem op, blies de rook naar Blaze en keek naar Ronnie.

			‘Wat zijn jouw plannen voor vanavond?’ vroeg hij.

			Ronnie schoof wat opzij, opeens slecht op haar gemak. Het leek alsof iedereen, inclusief Blaze, op haar antwoord wachtte.

			‘Waarom wil je dat weten?’

			‘We gaan vanavond met een stel mensen naar Bower’s Point. Ik wil dat jij ook komt. Ditmaal zonder politie.’

			Blaze staarde naar het tafelblad en speelde met het bergje zout. Toen Ronnie geen antwoord gaf, schoof Marcus van de bank en liep zonder om te kijken naar de deur.
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			Steve

			‘Zeg, pap,’ zei Jonah. Hij stond bij de piano. Steve zette net borden spaghetti op tafel. ‘Is dit een foto van jou met opa en oma?’

			‘Ja, dat zijn mijn vader en moeder.’

			‘Volgens mij heb ik deze foto nog nooit gezien. Thuis, bedoel ik.’

			‘Ik had hem op school in mijn kantoor hangen.’

			‘O.’ Jonah leunde naar voren om de foto wat beter te bekijken. ‘Je lijkt wel een beetje op opa.’

			Steve wist niet goed wat hij daarvan moest denken. ‘Ja, een beetje.’

			‘Mis je hem?’

			‘Wat denk je zelf? Hij was mijn vader.’

			‘Ik zou jou missen.’

			Jonah kwam naar de tafel. Steve vond dat ze een fijne dag hadden gehad, ook al hadden ze niets bijzonders gedaan. ’s Ochtends had hij Jonah in de werkplaats laten zien hoe je glas snijdt. Tussen de middag hadden ze op de veranda een boterham gegeten en tegen het eind van de middag waren ze op het strand schelpen gaan zoeken. Steve had zijn zoon beloofd dat ze straks, als het donker was, weer het strand op zouden gaan om met zaklantaarns naar de spinkrabben te kijken die dan rond hun zandholen scharrelden.

			Jonah trok zijn stoel naar achteren en ging zitten. Toen hij zijn melk dronk, kreeg hij een witte snor. ‘Denk je dat Ronnie zo dadelijk thuiskomt?’

			‘Ik hoop het.’

			Jonah veegde met de rug van zijn hand de melk van zijn bovenlip. ‘Soms komt ze erg laat thuis.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Gaat de politie haar weer halen?’

			Steve keek uit het raam; het begon te schemeren en het water werd donker. Hij vroeg zich af waar Ronnie uithing en wat ze aan het doen was.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Vandaag niet.’

			Na hun wandeling over het strand ging Jonah onder de douche en naar bed. Steve dekte hem toe en kuste zijn wang.

			‘Ik vond dit een heel fijne dag,’ fluisterde Steve.

			‘Ik ook.’

			‘Welterusten, Jonah. Ik hou van je.’

			‘Ik ook van jou.’

			Steve richtte zich op en liep naar de deur.

			‘Pap?’

			Steve draaide zich om. ‘Ja?’

			‘Ging opa ook wel eens met jou naar spinkrabben kijken?’

			‘Nee,’ zei Steve.

			‘Waarom niet? Het was hartstikke leuk.’

			‘Zo’n soort vader was hij niet.’

			‘Wat voor soort vader was hij dan?’

			Steve dacht na over de vraag. ‘Hij zat ingewikkeld in elkaar,’ zei hij uiteindelijk.

			Aan de piano gezeten dacht Steve terug aan de middag, zes jaar geleden, toen hij voor het eerst van zijn leven zijn vaders hand had vastgehouden. Hij had toen tegen hem gezegd dat hij wist dat hij zijn best had gedaan hem goed op te voeden, dat hij hem niets kwalijk nam en bovenal, dat hij van hem hield.

			Zijn vader had zijn hoofd naar hem toe gedraaid. Zijn ogen waren helder en ondanks de grote doses morfine die hij toegediend kreeg, was zijn geest ook nog helder. Hij had Steve lange tijd aangekeken en toen zijn hand losgetrokken.

			‘Je klinkt als een meid als je zulke dingen zegt,’ zei hij.

			Ze bevonden zich in een tweepersoonskamer op de vierde verdieping van het ziekenhuis. Zijn vader lag daar al drie dagen. Infuusslangetjes staken uit zijn armen. Hij was al meer dan vier weken niet in staat vast voedsel te eten. Zijn wangen waren ingevallen en zijn huid was bijna doorzichtig. Van dichtbij vond Steve dat de adem van zijn vader rook naar verrotting, een van de tekenen dat de kanker het van hem aan het winnen was.

			Steve draaide zijn hoofd naar het raam. Buiten was alleen de blauwe lucht te zien, een harde, strakke koepel. Geen vogels, geen wolken, geen boomtoppen. Achter hem hoorde hij de regelmatige piepjes van de hartmonitor, die de illusie wekten dat zijn vader nog twintig jaar te leven had. Dat het zo slecht met hem ging, lag niet aan zijn hart.

			‘Hoe is het met hem?’ vroeg Kim toen hij haar die avond belde.

			‘Niet goed,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoelang hij nog heeft, maar…’

			Zijn stem stierf weg. Hij stelde zich voor hoe Kim bij het fornuis in een pan macaroni roerde of tomaten sneed, met de telefoon tussen haar oor en haar schouder geklemd. Ze kon nooit stilzitten als ze aan het bellen was.

			‘Is er verder nog iemand geweest?’

			‘Nee,’ antwoordde hij. Hij zei er niet bij dat er volgens het verpleegkundig personeel helemaal niemand op bezoek was geweest.

			‘Heb je met hem kunnen praten?’ vroeg ze.

			‘Ja, maar niet lang. Hij zakte steeds weg.’

			‘Heb je het tegen hem gezegd?’

			‘Ja.’

			‘En wat zei hij?’ vroeg ze. ‘Dat hij ook van jou hield?’

			Steve wist welk antwoord ze wilde horen. Hij stond in het huis van zijn vader en keek naar de foto’s op de schoorsteenmantel: een familiekiekje dat was genomen toen Steve was gedoopt, een trouwfoto van Kim en Steve, wat foto’s van Ronnie en Jonah als peuters. De lijstjes waren erg stoffig. Zijn moeder moest de foto’s hier hebben neergezet en hij vroeg zich af wat zijn vader had gedacht als hij ernaar keek, en óf hij er ooit naar keek.

			‘Ja,’ zei hij nu. ‘Hij zei dat hij ook van mij hield.’

			‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. Ze klonk opgelucht en voldaan, alsof zijn antwoord voor haar iets had bevestigd over de mensheid als geheel. ‘Ik weet hoe belangrijk het voor jou was.’

			Steve groeide op in een laag, wit huis in een straat met allemaal lage, witte huizen in de luwte van de duinen. Het was een kleine woning met twee slaapkamers, een badkamer en een aangebouwde garage waar zijn vader zijn gereedschap had en waar het altijd naar zaagsel rook. Omdat de achtertuin grotendeels was overschaduwd door een knoestige eik die het hele jaar zijn blad behield, had zijn moeder aan de voorzijde van het huis haar moestuin aangelegd. Ze kweekte tomaten en uien, knolraap en bonen, kool en maïs, en in de zomer kon je vanuit de huiskamer de straat niet meer zien. Steve hoorde de buren soms zachtjes mopperen dat hun huizen daardoor in waarde daalden, maar elk voorjaar werd de tuin opnieuw ingezaaid en geen van de buren beklaagde zich ooit rechtstreeks bij Steves vader. Ze wisten dat het toch niets zou hebben uitgehaald. Bovendien mochten ze Steves moeder graag en wisten ze dat de kans groot was dat ze de diensten van zijn vader ooit nodig zouden hebben.

			Zijn vader was timmerman en had gouden handen. Steve had hem radio’s, televisietoestellen, automotors, grasmaaiers, lekkende leidingen en half afgebroken dakgoten zien repareren. Hij had zelfs een keer de hydraulische pers van een kleine gereedschapsfabriek gerepareerd. Hij had alleen lagere school, maar was gezegend met een technische knobbel. Als ’s avonds de telefoon ging, was het zijn vader die opnam, omdat het bijna altijd voor hem was. Meestal zei hij weinig, luisterde alleen naar wat de beller beschreef, en noteerde het adres zorgvuldig op een stukje papier dat hij van een krant scheurde. Dan hing hij op, liep naar de garage, deed het benodigde gereedschap in zijn gereedschapskist en vertrok, meestal zonder te zeggen waarheen en wanneer hij verwachtte terug te zijn. De volgende ochtend lag er een cheque onder het beeldje van Robert E. Lee dat hij van een stuk wrakhout had gemaakt. Aan het ontbijt masseerde zijn vrouw zijn schouders en zei dat ze de cheque naar de bank zou brengen. Dit was de enige vorm van genegenheid die Steve ooit van hen had gezien. Ze kibbelden nooit, meden ruzie en leken op elkaars gezelschap gesteld te zijn. Steve had een keer gezien dat ze elkaars hand vasthielden toen ze televisiekeken, maar in alle achttien jaar dat Steve thuis had gewoond, had hij nooit gezien dat zijn ouders elkaar kusten.

			Als er iets was waar zijn vader echt voor warmliep, dan was het poker. Op de avonden dat er niemand belde voor een spoedreparatie, ging zijn vader naar een van de loges om te spelen. Hij was lid van alle loges, niet vanwege de kameraadschap, maar om te kunnen spelen. Hij zat dan rond de tafel met de vrijmetselaars, de Elks, de Shriners of de veteranen, en speelde Texas hold’em. Het spel fascineerde hem; hij hield ervan te berekenen hoe groot de kans was op een outside straight, en of hij het risico kon nemen te bluffen met een klein paar. Als hij over het spel sprak, beschreef hij het alsof het een wetenschap was en alsof winnen of verliezen niets te maken had met de kaarten die je kreeg. ‘Je moet kunnen liegen,’ zei hij. ‘En je moet weten wanneer een ander liegt.’ Later dacht Steve dat zijn vader erg goed moest kunnen liegen. Toen hij midden vijftig was en zijn handen kromtrokken na dertig jaar timmermanswerk, stopte hij met het installeren van kroonlijsten en deurposten in de villa’s die langs de hele kust werden gebouwd. Hij stopte ook met ’s avonds de telefoon opnemen. Toch werden de rekeningen keurig op tijd betaald en stond er tegen het eind van zijn leven meer dan genoeg op zijn bankrekening om de medische zorg te kunnen bekostigen die door zijn verzekering niet werd gedekt.

			Op zaterdag en zondag speelde hij nooit. De zaterdagen hield hij vrij om in zijn eigen huis klusjes te doen. De voortuin mocht de buren een doorn in het oog zijn, maar op het interieur van het huis viel niets aan te merken. Door de jaren heen had hij kroonlijsten en lambrisering aangebracht en van twee blokken esdoornhout consoles gemaakt voor de open haard. Hij had keukenkastjes gebouwd en houten vloeren gelegd die zo vlak en glad waren als een biljarttafel. Hij had de badkamer verbouwd en die acht jaar later nogmaals gerenoveerd. Elke zaterdagavond deed hij een stropdas om, trok een colbert aan en ging met zijn vrouw uit eten. De zondag hield hij voor zichzelf. Na de mis liefhebberde hij in zijn werkplaats, terwijl zijn vrouw taarten bakte of groenten inmaakte.

			Op maandag begon de routine van voren af aan.

			Hij leerde zijn zoon niet pokeren, maar Steve had er geen moeite mee de grondbeginselen zelf te leren en ontdekte dat hij gewiekst genoeg was om te weten of iemand blufte. Op de universiteit speelde hij met zijn medestudenten, maar hij kwam tot de conclusie dat hij niet beter of slechter was dan de meesten. Nadat hij was afgestudeerd en naar New York verhuisd, keerde hij nog een paar keer terug naar huis. De eerste keer was toen hij zijn ouders al twee jaar niet had gezien. Toen hij binnenkwam, omhelsde zijn moeder hem stevig en kuste hem op zijn wang. Zijn vader gaf hem een hand en zei: ‘Je moeder heeft je gemist.’ Er kwam verse appeltaart op tafel, maar nadat ze koffie hadden gedronken stond zijn vader op en pakte zijn jas en autosleutels. Het was een dinsdag; dat betekende dat hij naar de Elks-loge ging. Daar speelden ze altijd tot tien uur, dus hij zou om kwart over tien thuis zijn.

			‘Nee… niet vanavond,’ smeekte zijn moeder, met haar nog altijd hoorbare Europese accent. ‘Steve is er nog maar net.’

			Steve herinnerde zich later dat dit de enige keer was dat hij zijn moeder zijn vader had horen verzoeken niet naar de loge te gaan. Zijn vader liet niet merken of haar verzoek hem verbaasde, maar hij stopte bij de deur en draaide zich om. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk.

			‘Of neem hem mee,’ drong ze aan.

			Hij hing zijn jas over zijn arm. ‘Wil je mee?’

			‘Ja.’ Steve trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Waarom niet? Lijkt me leuk.’

			Heel even speelde er rond de mond van zijn vader een nauwelijks zichtbare glimlach. Aan de pokertafel zou hij zelfs dat nooit hebben laten zien, dacht Steve.

			‘Dat lieg je,’ zei hij.

			Een paar jaar daarna was zijn moeder plotseling aan een hersenbloeding overleden. Steve dacht aan haar eindeloze goedheid toen zijn vader amechtig hijgend wakker werd, zijn hoofd draaide en hem zag zitten. Onder deze hoek, met schaduwen die over de scherpe gelaatstrekken van zijn gezicht speelden, zag hij eruit als een skelet.

			‘Je bent er nog.’

			Steve legde de bladmuziek neer en schoof de stoel dichterbij. ‘Ja, ik ben er nog.’

			‘Waarom?’

			‘Waarom? Omdat u in het ziekenhuis ligt.’

			‘Ik lig in het ziekenhuis omdat ik bezig ben dood te gaan. Dat zal gebeuren of jij hier bent of niet. Ga naar huis. Je hebt een gezin. Voor mij kun je toch niets doen.’

			‘Ik wil hier zijn,’ zei Steve. ‘U bent mijn vader. Wilt u niet dat ik blijf?’

			‘Misschien wil ik niet dat je me ziet sterven.’

			‘Als u wilt, ga ik.’

			Zijn vader maakte een geluid dat klonk als een minachtende snuif. ‘Kijk, dat is jouw probleem. Jij wilt dat ik het besluit voor je neem. Dat is altijd jouw probleem geweest.’

			‘Misschien wil ik gewoon wat tijd met u doorbrengen.’

			‘Wil jij dat? Of moet het van je vrouw?’

			‘Maakt dat iets uit?’

			Zijn vader probeerde te glimlachen, maar kwam niet verder dan een grimas. ‘Ik weet het niet. Wat vind je zelf?’

			Steve zat nog steeds piano te spelen toen hij een auto hoorde aankomen. Het licht van de koplampen flitste door het raam en gleed over de muren, en heel even dacht hij dat Ronnie een lift naar huis had gekregen. Maar het licht gleed verder en Ronnie was er nog steeds niet.

			Het was over twaalven. Moest hij haar gaan zoeken?

			Een paar jaar geleden, voordat Ronnie was opgehouden met hem te praten, was hij met Kim bij een relatiebemiddelaar geweest, die een praktijk had in een gerenoveerd gebouw in de buurt van Gramercy Park. Steve had samen met Kim op de bank gezeten tegenover een magere, hoekige vrouw van midden dertig die een grijs broekpak droeg en de gewoonte had haar vingertoppen tegen elkaar te zetten, waardoor Steve had kunnen zien dat ze geen trouwring droeg.

			Hij had zich slecht op zijn gemak gevoeld; het was Kim die om de bemiddeling had gevraagd, en zij was al een keer in haar eentje bij deze vrouw geweest. Dit was de eerste sessie van hen samen en bij wijze van introductie vertelde Kim de therapeute dat Steve het niet kon helpen dat hij zo’n binnenvetter was. Zijn ouders waren geen van beiden expressieve mensen geweest, zei ze. Hij was niet opgegroeid in een gezin waar men over persoonlijke problemen sprak. Hij had zijn toevlucht genomen tot muziek, en pas via zijn pianospel had hij iets geleerd over gevoelens.

			‘Is dat waar?’ vroeg de therapeute.

			‘Mijn ouders waren goede mensen,’ antwoordde hij.

			‘Dat geeft me geen antwoord op mijn vraag.’

			‘Ik weet niet wat u van me wilt horen.’

			De therapeute zuchtte. ‘Goed dan. We weten allemaal wat er is gebeurd en waarom jullie hier zijn. Ik geloof dat Kim van jou wil horen hoe je je voelde.’

			Steve dacht na over de vraag. Hij wilde zeggen dat al dit geklets over gevoelens niet relevant was. Dat emoties komen en gaan zonder dat je daar controle over hebt, en dat het daarom geen zin heeft erover te gaan zitten piekeren. Dat ieder mens uiteindelijk beoordeeld moet worden op zijn daden, omdat het je daden zijn die je kenschetsen.

			Maar dat zei hij niet. In plaats daarvan vouwde hij zijn handen. ‘U wilt weten hoe ik me voelde?’

			‘Ja. Maar dat moet je niet aan mij vertellen.’ Ze wees naar zijn vrouw. ‘Vertel het aan Kim.’

			Hij draaide zich naar zijn vrouw, die hem afwachtend aankeek.

			‘Ik voelde me…’

			Hij zat in een kamer met zijn echtgenote en een wildvreemde vrouw, en moest een gesprek voeren dat hij zich als jongen niet eens had kunnen voorstellen. Het was tien uur ’s ochtends en hij was pas een paar dagen terug in New York. Hij was op tournee geweest naar zo’n twintig steden, terwijl Kim als juridisch medewerker voor een advocatenkantoor in Wall Street werkte.

			‘Ik voelde me…’ zei hij nogmaals.

			Toen de klok één uur sloeg, ging Steve op de veranda staan. Het zwart van de nacht was geweken voor het paarse schijnsel van de maan, waardoor hij het strand kon afkijken. Hij had Ronnie nu zestien uur niet gezien en was ongerust, al maakte hij zich nog niet echt zorgen. Hij rekende erop dat ze pienter en voorzichtig genoeg was om op zichzelf te passen.

			Goed, hij maakte zich wél zorgen.

			En hij vroeg zich onwillekeurig af of ze morgen ook de hele dag zou verdwijnen, net zoals vandaag. En of dat elke dag zo zou zijn, tot het eind van de zomer.

			De tijd die hij doorbracht met Jonah, was als het ontdekken van een verborgen schat en hij wilde dit ook met haar. Hij draaide zich om en ging weer naar binnen.

			Toen hij aan de piano plaatsnam, voelde hij het weer. Wat hij tegen de therapeute had gezegd toen hij op de bank zat.

			Hij voelde zich leeg.
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			Ronnie

			Een poosje had er een grote groep op Bower’s Point gezeten, maar langzaamaan waren er steeds mensen vertrokken, tot alleen het vaste groepje van vijf over was. Sommigen van de anderen hadden wel geschikt geleken, en met een of twee had Ronnie zelfs wel een praatje willen maken, tot de invloed van bier en sterkedrank zich liet gelden en iedereen behalve zij vond dat ze reuze grappig waren.

			Toen de afgezaagde kwinkslagen haar waren gaan vervelen, was ze naar het water gelopen. Achter haar zaten Teddy en Lance bij het kampvuur te roken en te drinken, terwijl ze een vuurbal overgooiden. Blaze was niet meer in staat normaal te praten en hing als een klit aan Marcus. Het was al laat. Niet naar New Yorkse begrippen – daar ging ze nooit voor middernacht naar een club – maar ze was vanochtend vroeg opgestaan en het was een lange dag geweest. Ze was moe.

			Morgen zou ze uitslapen. Ze zou straks een handdoek of een deken over de gordijnrails hangen, of desnoods aan de muur spijkeren. Ze was niet van plan zich de hele zomer bij zonsopgang uit bed te laten jagen, zelfs niet voor een dagje strand met Blaze. Blaze had haar verrast met dat voorstel en Ronnie had er wel zin in, vooral omdat hier verder toch niets te beleven viel. Na hun ontbijt in het café hadden ze de winkels bekeken – onder andere de platenzaak, die erg cool bleek te zijn – en daarna hadden ze bij Blaze thuis naar The Breakfast Club gekeken. Ze hadden het rijk alleen gehad, want Blaze’ moeder was naar haar werk. The Breakfast Club was een oude film, nog uit de jaren tachtig, maar het was een van Ronnies favorieten. Ze had hem misschien al tien keer gezien, maar genoot er elke keer van. Meer dan van wat hier gebeurde, vooral omdat Blaze haar nu volkomen links liet liggen naarmate ze meer zoop en aan Marcus hing.

			Ronnie mocht Marcus niet en vertrouwde hem voor geen cent. Ze wist mannen redelijk goed te peilen en voelde instinctief dat er met deze jongen iets niet in orde was. Als hij tegen haar sprak, was het net alsof er in zijn ogen iets ontbrak. Hij zei weliswaar geen rare dingen meer – geen voorstellen om naar Florida te gaan, want dat was wel erg bizar geweest – maar nu ze hem iets langer meemaakte, vond ze hem ronduit griezelig. Teddy en Lance mocht ze ook niet, maar bij Marcus had ze het gevoel dat normaal gedrag voor hem alleen maar een spel was dat hij speelde om anderen naar zijn hand te zetten.

			En Blaze…

			Het was een vreemde gewaarwording geweest om bij haar thuis te zijn, omdat alles daar zo gewoon was. Het huis stond in een doodlopende straat en had blauwe luiken en een veranda waarboven de Amerikaanse vlag wapperde. De muren van de woonkamer waren in vrolijke kleuren geschilderd en er stond een vaas met verse bloemen op de eetkamertafel. Het was er netjes en schoon, maar niet op een overdreven manier. In de keuken lag wat geld op de tafel, met een briefje erbij voor Blaze. Toen Ronnie zag dat Blaze het geld in haar zak stak terwijl ze het briefje las, zei Blaze dat haar moeder altijd geld voor haar neerlegde. Zo wist ze dat alles met haar dochter in orde was als ze ’s nachts niet thuiskwam.

			Heel eigenaardig.

			Ze wilde Blaze waarschuwen voor Marcus, maar wist dat het niets zou uithalen. Ze had op dit gebied voldoende ervaring met Kayla – die er maar op los leefde zonder ooit naar goede raad te luisteren – maar begreep het evengoed niet. Het was duidelijk dat Marcus niet deugde. Blaze zou bij hem uit de buurt moeten blijven en Ronnie begreep niet waarom Blaze dat niet inzag. Misschien konden ze er morgen op het strand over praten, als ze ontspannen in het zonnetje lagen.

			‘Vind je ons zo saai?’

			Ze keek om en zag Marcus vlak achter zich staan. Hij had een vuurbal bij zich, die hij over de rug van zijn hand liet rollen.

			‘Ik wilde gewoon even naar het water.’

			‘Zal ik een biertje voor je halen?’

			De manier waarop hij het vroeg, vertelde haar dat hij al wist wat ze zou zeggen.

			‘Ik drink niet.’

			‘Waarom niet?’

			Omdat je je dan als een idioot gaat gedragen, had ze kunnen zeggen, maar dat deed ze niet. Als ze zou proberen het uit te leggen, zouden ze in een oeverloze discussie verzeild raken. ‘Daarom.’

			‘“Durf nee te zeggen”?’ plaagde hij.

			‘Zoiets.’

			In het donker zag ze een snelle flits van een glimlach, maar zijn ogen bleven beschaduwde holtes. ‘Vind je dat je beter bent dan wij?’

			‘Nee.’

			‘Kom op dan.’ Hij wees naar het kampvuur. ‘Kom bij ons zitten.’

			‘Nu even niet.’

			Ze keek over zijn schouder naar de anderen. Blaze haalde nog een biertje uit de koelbox, al kon ze beter niet meer drinken, want ze was al helemaal teut.

			Plotseling kwam Marcus heel dicht bij haar staan, legde zijn hand op haar heup en trok haar naar zich toe. ‘Laten we dan een stukje over het strand lopen.’

			‘Nee,’ siste ze. ‘Daar heb ik geen zin in. En blijf van me af.’

			Hij liet haar niet los. Ze zag dat dit hem amuseerde.

			‘Ben je bang voor wat Blaze zou denken?’

			‘Ik wil het gewoon niet.’

			‘Het kan Blaze niets schelen.’

			Ze deed een stap achteruit om bij hem weg te komen.

			‘Maar mij wel,’ zei ze. ‘En ik moet gaan.’

			Hij bleef haar aankijken. ‘Nou, dat moet je dan maar doen.’ En toen zei hij op luide toon, zodat de anderen het konden horen: ‘Nee, ik blijf bij de anderen. Maar leuk dat je het vroeg.’

			Ze was zo verbluft, dat ze niets wist te zeggen. In plaats daarvan liep ze weg over het strand. Ze voelde dat Blaze haar nakeek en wilde nu nog maar één ding: zo snel mogelijk bij ze vandaan zien te komen.

			Haar vader zat achter de piano. Hij wierp een blik op de klok toen ze binnenkwam. Na wat er zojuist was gebeurd, had ze geen zin om zijn gezeur ook nog eens te moeten aanhoren. Zonder een woord te zeggen liep ze naar de gang, maar hij moest iets op haar gezicht hebben afgelezen, want hij vroeg: ‘Is alles in orde?’

			Ze aarzelde en zei toen: ‘Ja.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ik wil er niet over praten.’

			Hij bekeek haar wat nader en zei: ‘Zoals je wilt.’

			‘Verder nog iets?’

			‘Het is bijna twee uur,’ zei hij.

			‘Nou en?’

			Hij boog zich over de toetsen. ‘Mocht je honger hebben, er staat spaghetti in de koelkast.’

			Dit overrompelde haar een beetje, dat moest ze eerlijk toegeven. Geen preek, geen straf, geen regels. Het tegengestelde van wat haar moeder zou hebben gedaan. Ze schudde haar hoofd, liep naar de slaapkamer en vroeg zich af of er in deze stad ook normale mensen woonden.

			Ze vergat een deken over de gordijnrails te hangen en had nog geen zes uur geslapen toen de zon als een laserstraal de kamer binnendrong.

			Kreunend draaide ze zich om en trok haar kussen over haar hoofd, maar toen herinnerde ze zich wat er op het strand was gebeurd en ging ze rechtop zitten. Van uitslapen kwam nu toch niets meer.

			Wat een eng type was die Marcus.

			Ze bedacht nu dat ze hem lik op stuk had moeten geven toen hij die leugens naar de groep had geroepen. Ze had kunnen zeggen: ‘Wat lul je nou?’ of ‘Als jij denkt dat ik samen met jou ergens naartoe wil, ben je niet goed wijs’. In plaats daarvan was ze weggelopen zonder haar mond open te doen en nu vreesde ze dat dit het domste was wat ze had kunnen doen.

			Ze moest zo snel mogelijk met Blaze praten.

			Ze slaakte een zucht, stapte uit bed en liep op blote voeten naar de badkamer. Na een snelle douche trok ze een bikini aan onder haar kleren en deed een handdoek en zonnebrandcrème in een grote schoudertas. Toen ze de deur opendeed, hoorde ze haar vader pianospelen. Alweer. Zelfs in New York had hij niet van de vroege ochtend tot de late avond achter de piano gezeten. Ze hoorde dat hij een van de stukken speelde die ze in Carnegie Hall ten gehore had gebracht, het stuk dat haar moeder op de cd in de auto had.

			God, daar stond haar hoofd echt niet naar.

			Ze moest Blaze uitleggen wat er was gebeurd, al wist ze niet goed hoe ze dat voor elkaar kon krijgen zonder Marcus een leugenaar te noemen. Je had grote kans dat Blaze Marcus’ versie zou geloven, en Ronnie had geen idee wat hij haar nog meer had wijsgemaakt nadat zij was vertrokken. Nou ja, ze zou wel zien. Als ze straks lui in de zon lagen, voelden ze zich hopelijk zo relaxed dat ze er rustig over konden praten.

			Toen ze door de gang liep, speelde haar vader net de laatste akkoorden, waarna hij naadloos aan het tweede stuk begon dat ze in Carnegie Hall had gespeeld.

			Ronnie hield haar pas in en hees de tas wat hoger op haar schouder. Echt iets voor hem. Hij had het water van de douche horen kletteren en wist daardoor dat ze op was, en nu probeerde hij op deze manier de breuk tussen hen te lijmen.

			Niet nu, pa, niet vandaag. Ze had andere dingen aan haar hoofd en was hier niet voor in de stemming.

			Ze wilde net de deur uit lopen toen Jonah de keuken uit kwam.

			‘Had ik niet gezegd dat je iets voedzaams als ontbijt moest nemen?’ hoorde ze haar vader vragen.

			‘Is een Pop-Tart niet voedzaam?’

			‘Ik bedoelde cornflakes of iets dergelijks.’

			‘Hier zit suiker in,’ zei Jonah volkomen ernstig. ‘Ik moet er nog van groeien, pap.’

			Ronnie liep snel door de kamer, in de hoop dat ze de deur uit zou zijn voordat hij zou proberen een praatje met haar aan te knopen.

			‘Hoi, Ronnie!’ riep Jonah vrolijk.

			‘Hoi, Jonah. Bye, Jonah.’ Ze legde haar hand op de deurkruk.

			‘Lieverd?’ zei haar vader. Hij stopte met spelen. ‘Kunnen we het even hebben over gisteravond?’

			‘Daar heb ik geen tijd voor,’ zei ze. Ze kneep haar hand om de band van haar schoudertas.

			‘Ik wil alleen weten waar je de hele dag bent geweest.’

			‘Nergens. Het is niet belangrijk.’

			‘Ik vind van wel.’

			‘Nee, pa,’ zei ze met klem. ‘Het is niet belangrijk en ik moet nu gaan, want ik heb van alles te doen.’

			Jonah wees met zijn Pop-Tart naar de deur. ‘Wat dan? Waar ga je heen?’

			Dit was precies het gesprek dat ze had willen vermijden. ‘Dat gaat je niets aan.’

			‘Wanneer kom je thuis?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Kom je tussen de middag of vanavond thuis eten?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei ze ongeduldig. ‘Ik moet gaan.’

			Haar vader begon weer te spelen. Het derde stuk van Carnegie Hall. Hij had net zo goed haar moeders cd kunnen opzetten.

			‘Wij gaan vandaag vliegeren. Papa en ik.’

			Ze leek het niet te hebben gehoord. Ze draaide zich om naar haar vader. ‘Wil je daar alsjeblieft mee ophouden?’ beet ze hem toe.

			Hij stopte abrupt. ‘Waarmee?’

			‘Die stukken die je speelt. Dacht je dat ik ze niet herkende? Ik weet waar je mee bezig bent en ik heb al gezegd dat ik niet ga spelen.’

			‘En ik geloof je,’ zei hij.

			‘Waarom blijf je dan proberen me van gedachten te laten veranderen? Waarom zit je elke keer dat ik binnenkom, op de piano te hengsten?’

			Hij keek verward. ‘Dat heeft niets met jou te maken,’ zei hij. ‘Ik hou van deze nummers. Ik voel me goed als ik ze speel.’

			‘Ja, maar ik niet. Ik ben ze spuugzat. Heb je dat nou nog niet door? Ik haat de piano. Elke dag moest ik spelen! Ik kan dat stomme ding niet meer luchten of zien!’

			Voordat haar vader kon reageren, draaide ze zich om, griste de Pop-Tart uit Jonahs hand en stormde de deur uit.

			Twee uur liep Ronnie naar Blaze te zoeken. Uiteindelijk zag ze haar in de platenzaak waar ze de dag ervoor waren geweest. Ronnie had er niet veel van verwacht – een platenzaak leek zo ouderwets nu iedereen een iPod had en muziek downloadde – maar Blaze had haar verzekerd dat het de moeite waard was, en ze had gelijk.

			Ze verkochten er niet alleen cd’s, maar ook grammofoonplaten. Ze hadden er duizenden en er zaten ongetwijfeld heel wat collector’s items bij. Ze zag zo al een ongeopend exemplaar van Abbey Road en aan de muur hingen singles die waren getekend door grootheden als Elvis Presley, Bob Marley en Ritchie Valens. Ronnie begreep niet waarom ze die niet in een kluis bewaarden. Ze moesten een fortuin waard zijn. De eigenaar van de winkel zag eruit als een oude hippie en was zeer ter zake kundig. Hij had lang, grijs haar dat hij in een paardenstaart droeg en een ronde johnlennonbril. Hij liep op sandalen, droeg een hawaïshirt en hoewel hij oud genoeg was om Ronnies grootvader te zijn, had zij nog nooit iemand ontmoet die zo veel over muziek wist, inclusief undergroundgroepen waar zij als New Yorker nog nooit van had gehoord.

			Aan de achterwand van de winkel hingen koptelefoons, zodat de klanten naar platen of cd’s konden luisteren en desgewenst muziek op hun iPod konden downloaden. Toen Ronnie door de etalageruit naar binnen keek, zag ze Blaze daar staan. Ze hield met een hand een koptelefoon tegen haar oor en trommelde met haar andere hand op het ritme van de muziek waar ze naar luisterde.

			Ze zag er niet uit alsof ze zich had voorbereid op een dagje strand.

			Ronnie haalde diep adem en deed de deur open. Hoewel ze vond dat Blaze niet zoveel moest drinken, hoopte ze nu stiekem dat ze gisteravond zo dronken was geweest dat ze zich niet herinnerde wat er was gebeurd. Of dat ze nog net nuchter genoeg was geweest om te hebben beseft dat Ronnie niet in Marcus geïnteresseerd was.

			Toen ze tussen de rekken met cd’s naar achteren liep, kreeg ze het gevoel dat Blaze had verwacht dat ze hierheen zou komen. Blaze draaide het volume in de koptelefoon lager zonder hem af te zetten en draaide zich om. Ronnie kon de muziek nog steeds horen, een rauw nummer dat ze niet kende. Blaze schoof de cd’s waar ze naar had geluisterd, bij elkaar.

			‘Ik dacht dat we vriendinnen waren,’ zei ze plompverloren.

			‘Dat zijn we ook. Ik heb je overal gezocht, omdat ik niet wil dat je een verkeerd beeld hebt van wat er gisteravond is gebeurd.’

			Blaze keek haar ijzig aan. ‘Dat je Marcus hebt gevraagd of hij met jou een eindje over het strand wilde lopen? Bedoel je dat?’

			‘Dat heb ik hem niet gevraagd,’ zei Ronnie. ‘Ik weet niet wat voor spel hij speelt, maar…’

			‘Wat voor spel hij speelt?’ Blaze smeet de koptelefoon neer. ‘Ik heb gezien hoe je naar hem keek. Ik heb gehoord wat je hebt gezegd!’

			‘Ik heb niks gezegd! Ik heb hem niet gevraagd met me te gaan wandelen.’

			‘Je probeerde hem te zoenen!’

			‘Waar heb je het over? Ik probeerde hem helemaal niet te zoenen.’

			Blaze kwam heel dicht bij haar staan. ‘Dat heeft hij me zelf verteld.’

			‘Dat heeft hij dan gelogen,’ zei Ronnie, die zich niet uit het veld liet slaan. ‘Er is duidelijk iets mis met die gast.’

			‘Nee, nee, nee, dát hoef je niet te proberen.’

			‘Hij heeft tegen je gelogen, Blaze. Ik wil hem helemaal niet zoenen. Ik mag hem niet eens. Ik was alleen maar naar Bower’s Point gekomen omdat jij dat wilde.’

			Een paar seconden zei Blaze niets en Ronnie hoopte al dat ze erin was geslaagd haar te overtuigen, maar toen zei Blaze: ‘Whatever,’ en de manier waarop maakte duidelijk hoe ze over Ronnie dacht.

			Ze wurmde zich langs Ronnie en liep naar de deur. Ronnie keek haar na. Ze wist niet of ze beledigd of boos moest zijn om de manier waarop Blaze haar behandelde, en was het eigenlijk allebei.

			Haar poging om het misverstand recht te zetten, was op niets uitgelopen.

			Ze wist niet goed wat ze nu moest doen. Ze wilde niet naar het strand, maar ze wilde ook niet naar huis. Ze had geen auto en ze kende hier niemand. Dat betekende… tja, wat? Misschien zou ze uiteindelijk de hele zomer op een bankje in het park doorbrengen en de duiven voeren, zoals die vreemde figuren in Central Park. Misschien zou ze de duiven zelfs namen gaan geven.

			Bij de uitgang werd haar sombere gedachtegang onderbroken toen het alarm begon te rinkelen. Ze keek over haar schouder, eerst nieuwsgierig en toen verward. Toen drong tot haar door wat er aan de hand was.

			Voordat ze goed en wel besefte wat er gebeurde, haastte de man met de paardenstaart zich naar haar toe.

			Ze deed geen poging ervandoor te gaan, omdat ze wist dat ze niets had gedaan, en toen de man met de paardenstaart om haar tas vroeg, had ze geen reden hem die niet te geven. Er moest een vergissing in het spel zijn. Pas toen hij twee cd’s en zes getekende singles uit de tas haalde, besefte ze dat haar gevoel juist was geweest: Blaze had haar inderdaad verwacht. Ze had met deze cd’s bij de koptelefoons gestaan en moest de singles al eerder van de wand hebben gehaald. Geschokt besefte ze dat Blaze dit gepland had.

			Ze werd opeens zo duizelig dat het slechts vaag tot haar doordrong dat de winkeleigenaar zei dat de politie onderweg was.
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			Steve

			Nadat ze de benodigde materialen hadden gekocht, hoofdzakelijk planken en platen triplex, timmerden Steve en Jonah de erker dicht. Mooi was anders – zijn vader zou ervan gruwen – maar Steve vond het mooi genoeg. Dit huis zou op een gegeven moment sowieso worden afgebroken, omdat de grond veel meer waard was als er niets op stond. Aan weerskanten van zijn bescheiden bungalow waren villa’s van drie verdiepingen gebouwd en Steve wist dat zijn oude, vervallen huisje de eigenaars daarvan een doorn in het oog was, omdat het de waarde van hun eigendom omlaaghaalde.

			Hij sloeg een spijker in het triplex, hing de foto van Ronnie en Jonah op die hij uit de erker had gered, en liep een stukje achteruit om het eindresultaat te bekijken.

			‘Wat vind jij?’ vroeg hij aan Jonah.

			Jonah keek bedenkelijk. ‘Ik vind het een lelijke wand van triplex met een foto eraan. En nu kun je niet meer pianospelen.’

			‘Dat weet ik.’

			Jonah hield zijn hoofd schuin naar links en toen naar rechts. ‘Volgens mij staat hij ook niet helemaal recht.’

			‘Volgens mij wel.’

			‘Dan ben je aan een bril toe. Ik snap trouwens nog steeds niet waarom we dit hebben gedaan.’

			‘Ronnie zei dat ze de piano niet meer wil zien.’

			‘En?’

			‘Ik kan de piano nergens anders kwijt. Nu hij achter dit wandje staat, hoeft ze hem niet meer te zien.’

			‘O.’ Jonah keek peinzend. ‘Ik hou niet van huiswerk. Ik kan er niet tegen om al die boeken en schriften op mijn bureau te zien.’

			‘Het is vakantie. Je hebt geen huiswerk.’

			‘Ik bedoel dat ik thuis ook wel een wand om mijn bureau kan bouwen.’

			Steve onderdrukte een lach. ‘Dat zul je met je moeder moeten bespreken.’

			‘Misschien kun jij dat voor mij doen.’

			Steve grinnikte. ‘Wil je iets eten?’

			‘Ik dacht dat we gingen vliegeren.’

			‘Dat gaan we ook. Ik dacht alleen dat je hiervan misschien honger had gekregen.’

			‘Nee, maar ik lust wel een ijsje.’

			‘Geen ijs.’

			‘Een koekje?’ vroeg Jonah hoopvol.

			‘Je mag een boterham met jam en pindakaas.’

			‘En gaan we dan vliegeren?’

			‘Ja.’

			‘De hele middag?’

			‘Tot je er genoeg van krijgt.’

			‘Goed, dan neem ik wel een boterham. Maar alleen als jij er ook een neemt.’

			Steve glimlachte en sloeg zijn arm rond Jonahs schouders. ‘Afgesproken.’ Ze liepen naar de keuken.

			‘De kamer is nu wel een stuk kleiner,’ zei Jonah.

			‘Ja.’

			‘En dat wandje staat echt scheef.’

			‘Dan maar scheef.’

			‘En het past niet bij het interieur.’

			‘Waar stuur je nou eigenlijk op aan?’

			Jonah keek hem bezorgd aan. ‘Ik wil zeker weten dat je niet bezig bent krankzinnig te worden.’

			Het was vliegerweer bij uitstek. Steve zat op het duin schuin voor zijn huis naar de vlieger te kijken die zigzaggend door de lucht danste, terwijl Jonah, zoals altijd barstensvol energie, over het strand rende. Steve keek trots naar hem en vroeg zich af waarom zijn ouders nooit waren komen kijken toen hij dit als kind had gedaan.

			Het waren geen slechte mensen geweest. Dat wist hij wel. Ze hadden hem nooit geslagen, hij had nooit honger geleden, ze hadden nooit ruzie gemaakt waar hij bij was. Ze hadden erop gelet dat hij tweemaal per jaar naar de dokter en de tandarts ging, er was altijd voldoende te eten in huis geweest, hij had voor ’s winters een warme jas en kreeg elke dag geld mee om op school een flesje melk te kopen. Zijn vader had een stoïcijns karakter gehad, maar zijn moeder eigenlijk ook. Misschien was dat de reden waarom ze zo’n goed huwelijk hadden gehad. Zijn moeder kwam uit Roemenië; zijn vader had haar leren kennen toen hij in Duitsland gelegerd was. Ze sprak heel weinig Engels toen ze trouwden en had zich haar hele leven vastgehouden aan de tradities die ze van thuis had meegekregen. Ze deed het huishouden, hield haar moestuin bij, en werkte ’s middags parttime als naaister. Door de jaren heen had ze redelijk goed Engels geleerd, voldoende om zelfstandig naar de bank en de kruidenier te kunnen gaan, maar ze behield zo’n zwaar accent dat de mensen soms moeite hadden haar te verstaan.

			Ze was een vroom katholiek, waardoor ze in Wilmington in de minderheid was. Ze ging elke ochtend naar de kerk en bad elke avond de rozenkrans. Op zondag ging Steve met haar mee naar de kerk. Hij had geen hekel aan de rituelen, maar vond de pastoor een kille, arrogante man die meer om de regels van de kerk gaf dan om het welzijn van zijn parochianen. Soms – of eigenlijk vaak – vroeg hij zich af hoe zijn leven zou zijn verlopen als hij niet op zijn achtste bepaalde muziek had gehoord die door de open deuren van de Eerste Baptistenkerk naar buiten was gestroomd.

			Dat was nu veertig jaar geleden en zijn herinneringen waren iets vervaagd, maar hij wist nog wel dat hij op die middag de kerk binnen was gegaan en voorganger Harris had horen pianospelen. Hij moest meteen het gevoel hebben gekregen daar welkom te zijn, anders was hij de volgende dag niet teruggegaan, en uiteindelijk werd voorganger Harris zijn eerste pianoleraar. Na verloop van tijd was hij ook naar Bijbelklas gegaan. In veel opzichten werd de baptistenkerk zijn tweede thuis en voorganger Harris zijn tweede vader.

			Zijn moeder vond het maar niks, en als ze zich kwaad maakte foeterde ze zachtjes in het Roemeens. Elke keer wanneer hij op het punt stond naar de baptistenkerk te gaan, hoorde hij haar dingen mompelen die hij niet kon verstaan, terwijl ze herhaaldelijk een kruis sloeg en erop stond dat hij een scapulier droeg. Dat een baptistenvoorganger hem pianoles gaf, stond in haar beleving gelijk aan tikkertje spelen met de duivel.

			Maar ze verbood het hem niet en dat was voldoende. Het deerde Steve niet dat ze nooit naar de ouderavonden kwam, hem nooit voorlas, en dat geen van de buren hun gezin ooit uitnodigde voor een barbecue of een feestje. Ze stond hem toe te doen waar hij van hield, ook al vertrouwde ze de reden ervoor niet helemaal. En ze slaagde erin zijn vader, die het idee dat je met muziek je brood zou kunnen verdienen belachelijk vond, ervan te weerhouden er een stokje voor te steken. Dit was een van de redenen waarom hij altijd van haar zou houden.

			Jonah rende nog steeds over het strand, al was dat eigenlijk niet nodig. Er stond voldoende wind om de vlieger in de lucht te houden. Hij zag het silhouet van het Batman-symbool afgetekend tussen twee donkere stapelwolken, die erop wezen dat er regen op komst was. Een zomerse bui die hooguit een uurtje zou duren, waarna de wolken weer zouden wegtrekken. Niettemin kwam Steve overeind en riep naar Jonah dat het tijd was om naar binnen te gaan. Hij had nog maar een paar stappen gedaan toen hij aan de voet van het duin strepen in het zand zag, sporen die hij als jongen vaak had gezien. Hij glimlachte.

			‘Jonah!’ riep hij, het spoor behoedzaam volgend. ‘Kom eens kijken!’

			Jonah kwam op een drafje naar hem toe, met de vlieger onder zijn arm. ‘Wat is er?’

			Steve zakte het duin af naar het vlakke strand. Vlak onder het zand waren nog net een paar eieren zichtbaar.

			‘Wat is dat?’ vroeg Jonah.

			‘Een nest van een zeeschildpad. De onechte karetschildpad,’ zei Steve. ‘Pas op, kom er niet te dichtbij en raak niets aan. Je mag zo’n nest nooit verstoren.’

			Met de vlieger onder zijn arm tuurde Jonah naar het nest.

			‘Wat is een onechte karetschildpad?’ Hij hijgde nog een beetje en de wind rukte aan de vlieger.

			Steve pakte een stuk wrakhout en tekende rond het nest een grote cirkel in het zand. ‘Het is een zeeschildpad. Een bedreigde soort. Ze komen ’s nachts aan land om hun eieren te leggen.’

			‘Precies achter ons huis?’

			‘Dit is een van de stranden waar zeeschildpadden hun eieren leggen, en het is erg belangrijk te onthouden dat ze een bedreigde diersoort zijn. Weet je wat dat betekent?’

			‘Ja. Dat ze aan het uitsterven zijn,’ antwoordde Jonah. ‘Ik kijk altijd naar Animal Planet.’

			Steve had de cirkel voltooid en gooide het stuk wrakhout opzij. Toen hij overeind kwam, voelde hij een pijnscheut, maar negeerde die. ‘Precies. Als we niet proberen ze te helpen en als we niet voorzichtig zijn, kan deze soort uitsterven.’

			‘Net zoals de dinosaurussen?’

			Steve wilde net antwoord geven, toen hij hoorde dat in zijn keuken de telefoon ging. Hij had de achterdeur open laten staan om de koele bries door het huis te laten waaien. Hij zwoegde zo snel als hij kon door het zand, ging naar binnen en nam hijgend op.

			‘Pap?’ hoorde hij aan de andere kant van de lijn.

			‘Ronnie?’

			‘Kun je me komen halen? Ik zit op het politiebureau.’

			Steve wreef over zijn neus. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik kom eraan.’

			De politieagent, Pete Johnson, lichtte hem in over wat er aan de hand was. Steve zag dat Ronnie er zelf nog niet aan toe was erover te praten. Niet dat Jonah zich daar iets van aantrok.

			‘Wat zal mama kwaad zijn,’ zei hij.

			Steve zag Ronnies kaakspier straktrekken.

			‘Ik heb het niet gedaan,’ zei ze.

			‘Wie dan wel?’

			‘Ik wil er niet over praten,’ zei ze. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen het portier van de auto.

			‘Mama zal woest zijn.’

			‘Ik heb het niet gedaan!’ siste Ronnie. Ze draaide zich naar Jonah. ‘En waag het niet om tegen haar te zeggen dat ik het wel heb gedaan.’ Pas toen ze er zeker van was dat hij haar goed had begrepen, keek ze naar haar vader.

			‘Ik heb het niet gedaan, pap,’ herhaalde ze. ‘Ik zweer het. Je moet me geloven.’

			Hij hoorde aan haar stem hoe wanhopig ze was, maar herinnerde zich hoe vertwijfeld Kim had geklonken toen ze Ronnies problemen hadden besproken. En hij dacht aan hoe Ronnie zich had gedragen sinds ze hier was, en aan de types met wie ze zich had ingelaten.

			Hij zuchtte en voelde het laatste beetje energie dat hij nog had, wegebben. In de verte hing de zon als een hete, oranje bal boven de horizon. Eén ding was hem duidelijk: zijn dochter had er nu bovenal behoefte aan de waarheid te horen.

			‘Ik geloof je,’ zei hij.

			Tegen de tijd dat ze thuis waren, begon het te schemeren. Steve liep naar buiten om te kijken hoe het met het schildpadnest was gesteld. Het was een zwoele zomeravond – een zachte bries, de hemel gestreept in duizend kleuren – en achter de branding speelde een groep dolfijnen. Die kwamen hier tweemaal per dag en hij moest niet vergeten dat aan Jonah te vertellen. Hij vermoedde dat zijn zoon er onmiddellijk naartoe zou willen zwemmen om te zien of hij er zo dichtbij kon komen dat hij ze kon aanraken. Steve had precies hetzelfde gedaan toen hij zo oud was als hij, maar het was hem nooit gelukt.

			Hij wist dat hij Kim moest bellen om haar te vertellen wat er was gebeurd, maar zag ertegenop. Hij ging op het duin zitten en zocht naar de sporen die de schildpad had gemaakt, maar er was bijna niets meer van te zien. De wind had er zand overheen geblazen, en de rest was vertrapt door strandgangers. Afgezien van de flauwe inzinking aan de voet van het duin was het nest vrijwel onzichtbaar, en de eieren die iets te dicht aan de oppervlakte lagen, zagen eruit als bleke, gladde stenen.

			Er was een stukje piepschuim over het strand geblazen en toen hij zich bukte om het te pakken, zag hij Ronnie aankomen. Ze liep langzaam, met haar armen over elkaar en haar hoofd gebogen, waardoor een deel van haar gezicht schuilging achter haar haar. Ze bleef op een korte afstand van hem staan.

			‘Ben je boos op me?’ vroeg ze.

			Dit was de eerste keer, sinds ze hier was aangekomen, dat ze zonder een spoor van boosheid of irritatie met hem sprak.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Helemaal niet.’

			‘Waarom zit je dan hier?’

			Hij wees naar het nest. ‘Gisteravond heeft een karetschildpad hier haar eieren gelegd. Heb je zo’n schildpad wel eens gezien?’

			Ronnie schudde haar hoofd. Steve ging door: ‘Het zijn prachtige dieren. Ze hebben een roodbruin schild en de volwassen exemplaren kunnen wel vierhonderd kilo wegen. North Carolina is een van de weinige plekken waar ze hun eieren leggen. Het is een bedreigde diersoort. Ik geloof dat maar één op de duizend tot volwassendom komt en ik zou het jammer vinden als wasberen dit nest zouden vernielen voordat de eieren uitkomen.’

			‘Hoe weten de wasberen dat hier een nest is?’

			‘Tijdens het leggen van de eieren plast de karetschildpad. De wasberen ruiken de urine, komen erop af en eten dan alle eieren op. Toen ik jong was, heb ik aan de andere kant van de pier een keer een nest gevonden. Een paar dagen later waren alle eieren kapot. Dat was heel triest.’

			‘Ik zag gisteren een wasbeer op onze veranda.’

			‘Ja, ik weet het. Hij snuffelt aldoor in de vuilnisbak. Ik zal een bericht sturen naar de mensen van het aquarium. Hopelijk sturen ze morgen iemand met een kooi om de roofdieren bij het nest vandaan te houden.’

			‘Morgen pas? En hoe moet het vannacht dan?’

			‘Hopen en bidden, meer kunnen we niet doen.’

			Ronnie streek haar haar achter haar oor. ‘Mag ik je iets vragen, pap?’

			‘Altijd.’

			‘Waarom zei je dat je me geloofde?’

			Zo van opzij zag hij zowel de jonge vrouw die ze aan het worden was als het meisje dat hij zich herinnerde.

			‘Omdat ik vertrouwen in je heb.’

			‘Heb je daarom een wand gebouwd om de piano te verbergen?’ Ze keek hem niet aan. ‘Dat viel me natuurlijk meteen op toen ik naar binnen ging.’

			Steve schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat heb ik gedaan omdat ik van je hou.’

			Ronnie glimlachte vluchtig, aarzelde en ging toen naast hem zitten. Zwijgend keken ze naar de branding. Bij vloed verdween de helft van het strand onder water.

			‘Wat gaat er met me gebeuren?’ vroeg ze.

			‘Pete zal met de eigenaar van de platenzaak gaan praten, maar ik weet het niet. Een paar van die singles waren collector’s items. Ze zijn veel waard.’

			Ronnie werd een beetje misselijk. ‘Heb je het al aan mama verteld?’

			‘Nee.’

			‘Ga je dat doen?’

			‘Dat denk ik wel.’

			Ze zwegen weer. Een groep surfers liep met hun surfboard onder de arm langs het water. In de verte rees de deining steeds tot zich een golf vormde die omsloeg terwijl erachter alweer een nieuwe in de maak was.

			‘Wanneer ga je het aquarium bellen?’

			‘Zo dadelijk. Jonah heeft vast honger. Ik moet eerst iets te eten gaan maken.’

			Ronnie staarde naar het nest. Haar maag was nog zo van streek dat ze niet eens aan eten kon dénken. ‘Ik wil niet dat er vannacht iets met de eieren gebeurt.’

			Steve keek haar aan. ‘Wat wil je dan doen?’

			Een paar uur later, toen Jonah in bed lag, liep Steve over de veranda aan de achterkant van het huis naar het strand om te zien hoe het met Ronnie was. Eerder op de avond had hij een bericht ingesproken voor het aquarium, waarna hij de stad in was gegaan om te kopen wat ze nodig had: een dunne slaapzak, een zaklantaarn, een goedkoop hoofdkussen en muggenspray.

			Hij vond het niet prettig dat Ronnie buiten ging slapen, maar ze wilde het per se en hij vond het lief van haar dat ze het nest wilde beschermen. Ze zei dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken en tot op zekere hoogte wilde hij dat ook wel geloven. Zoals de meeste mensen die in Manhattan waren opgegroeid, had ze geleerd voorzichtig te zijn en ze had genoeg gezien en gehoord om te weten dat de wereld vol gevaren was. Bovendien bevond het nest zich op nog geen vijftig meter van zijn slaapkamer en als hij het raam openliet, zou hij het kunnen horen als er problemen waren. Door de vorm van het duin en de plaats van het nest was het trouwens niet waarschijnlijk dat iemand haar vanaf het strand zou zien.

			Maar evengoed. Ze was pas zeventien, en hij was haar vader. Hij zou vermoedelijk om de paar uur gaan kijken of alles in orde was. Veel slaap zou hij vannacht niet krijgen.

			De maan was slechts een smalle schijf, maar het was een heldere nacht en toen hij over het duin liep dacht hij terug aan hun gesprek. Hij vroeg zich af wat ze ervan vond dat hij de piano had verborgen. Zou ze morgen net zo stuurs wakker worden als voorheen? Hij had geen idee. Toen hij zo dichtbij was dat hij haar kon zien liggen, leek ze in het licht van de sterren zowel jonger als ouder dan ze was. Hij dacht aan de jaren die hij had gemist en die hij nooit meer terug kon krijgen.

			Hij speurde het hele strand af. Voor zover hij kon zien, was er niemand. Hij draaide zich om, ging weer naar binnen en zette de televisie aan. Hij zapte even, maar deed algauw de televisie weer uit, ging naar zijn kamer en kroop in bed.

			Hij viel vrijwel meteen in slaap, maar een uur later schrok hij wakker en liep meteen naar buiten om te zien of alles in orde was met de dochter van wie hij meer hield dan van het leven zelf.
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			Ronnie

			Het eerste wat tot haar doordrong toen ze wakker werd, was dat alles haar pijn deed. Haar rug was een plank, haar nek was verkrampt, en toen ze probeerde te gaan zitten, joeg er een pijnscheut door haar schouder.

			Ze had nooit begrepen waarom mensen vrijwillig in de openlucht gingen slapen. Toen ze klein was, hadden vriendinnetjes haar enthousiast verteld over kampeertochtjes, maar zij had altijd gevonden dat ze niet goed wijs waren. Het was een marteling om op de grond te moeten slapen.

			Wat ook een marteling was, was de verblindende zon, al had ze dat kunnen verwachten, omdat ze hier elke ochtend voor dag en dauw door die zonnestralen was gewekt. Ze schatte dat het nog niet eens zeven uur was, want de zon stond nog maar vlak boven de kim. Niettemin liepen er op het strand al mensen met honden, en sportievelingen die aan het joggen waren. Die mensen hadden natuurlijk lekker in hun eigen bed geslapen. Ronnie kon niet eens overeind komen, laat staan gaan sporten. Ze had al moeite met ademhalen zonder flauw te vallen.

			Oké, niet zo kinderachtig. Ze vermande zich en kwam overeind. Nu pas herinnerde ze zich waarom ze hier had geslapen. Ze keek snel naar het nest en was opgelucht toen ze zag dat het nog intact was. Langzaam maar zeker trokken de pijntjes weg. Ze vroeg zich af waarom Blaze soms op het strand bleef slapen en prompt herinnerde ze zich wat Blaze haar had aangedaan.

			Ze was opgepakt wegens winkeldiefstal. Dat was een ernstige overtreding. Een overtreding waar gevangenisstraf op stond.

			Ze deed haar ogen dicht en zag het allemaal weer voor zich: de winkeleigenaar die woedend naar haar was blijven kijken tot de politieagent er was; de teleurgestelde uitdrukking op het gezicht van de politieman, Pete, die haar naar het politiebureau had gebracht; het vernederende telefoontje naar haar vader. Ze was de hele weg naar huis kotsmisselijk geweest.

			Een lichtpuntje in deze ellendige toestand was dat haar vader niet uit zijn vel was gesprongen. Tot haar grote verbazing had hij zelfs gezegd dat hij in haar onschuld geloofde. Maar hij had nog niet met haar moeder gesproken. Zodra hij dat deed, kon ze het wel schudden. Haar moeder zou net zo lang tekeergaan tot haar vader het opgaf en dan zou ze alsnog huisarrest krijgen. Omdat dat moest van haar moeder. Na het ‘incident’ had Ronnie vier weken huisarrest gekregen en dit was geen incident, dit was veel ernstiger.

			Haar maag begon weer op te spelen. Ze kon echt niet vier weken op haar kamer zitten. Een kamer die ze nog met haar broertje moest delen ook, op een plek waar ze helemaal niet wilde zijn. Ze rekte zich uit, maar vertrok haar gezicht van pijn toen haar schouder protesteerde. Voorzichtig liet ze haar armen zakken.

			Ze begon haar spullen bij elkaar te pakken. Ook al bevond het nest zich pal achter hun eigen huis, de buren hoefden niet te weten dat ze buiten had geslapen. Mensen die in zulke dure villa’s woonden, wilden natuurlijk dat ook buiten alles volmaakt was als ze ’s ochtends op hun terras een kopje koffie dronken. Een buurmeisje dat op het strand sliep, paste vast niet in dat ideaalbeeld en het laatste wat ze wilde, was dat er nogmaals iemand de politie op haar afstuurde. Het ontbrak er nog maar aan dat ze werd opgepakt wegens landloperij. Wie weet stond daar ook gevangenisstraf op.

			Ze moest tweemaal heen en weer, omdat ze niet alles in één keer kon dragen. Toen ze net weer boven op het duin was aangekomen, herinnerde ze zich dat ze haar boek op het strand had laten liggen. Ze was gisteravond van plan geweest een poosje te lezen, maar was er te moe voor geweest en had het boek onder een stuk wrakhout gelegd, zodat de zeemist het niet zou aantasten. Ze ging terug om het te halen en zag iemand in een beige overall met het logo BLAKELEE BRAKES, die met een rol geel lint en een paar stokken over het strand kwam aanlopen.

			Ze haalde het boek onder het stuk hout vandaan, keek op en zag dat de man een stuk dichterbij was gekomen. Zoekend liep hij langs de voet van het duin. Ze vroeg zich af wat hij daar deed. Toen hij dichterbij kwam, was ze met stomheid geslagen.

			Ondanks het uniform herkende ze hem onmiddellijk. Ze herinnerde zich hoe hij eruit had gezien met ontbloot bovenlichaam, gebruind en gespierd, zijn haar nat van het zweet, een gevlochten armbandje rond zijn pols. Het was de jongen van het beachvolleybal die tegen haar aan was gebotst en later bijna op de vuist was gegaan met Marcus.

			Hij staarde haar aan, alsof hij net zomin als zij wist wat hij moest zeggen. Vreemd genoeg kreeg ze de indruk dat hij het leuk vond haar weer te zien. Ze zag het aan hem, aan de manier waarop hij glimlachte, toen hij haar herkende. Al leek het niet erg logisch.

			‘Hé, jij bent het,’ zei hij. ‘Goeiemorgen.’

			Ze wist niet wat ze ervan moest denken, behalve dat ze niet begreep waarom hij zo aardig deed.

			‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.

			‘Ik ben gebeld door de directie van het aquarium. Er is gisteravond een melding binnengekomen over een schildpadnest en ze hebben mij gevraagd of ik een kijkje kon gaan nemen.’

			‘Werk jij dan in het aquarium?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen als vrijwilliger. Ik werk in de garage van mijn vader. Heb je toevallig hier ergens een schildpadnest gezien?’

			Ze ontspande zich iets. ‘Ja, daar,’ zei ze. Ze wees ernaar.

			‘Ah, mooi,’ Hij glimlachte. ‘Ik had al gehoopt dat het dicht bij de huizen zou zijn.’

			‘Waarom?’

			‘Vanwege de stormen. Als de golven over het nest slaan, worden de eieren weggespoeld.’

			‘Maar het zijn zeeschildpadden.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik vind het ook niet helemaal logisch, maar zo is het nu eenmaal. Vorig jaar zijn er ook een paar nesten verloren gegaan vanwege een orkaan. Doodzonde. Vooral omdat het een bedreigde diersoort is. Slechts een van de duizend schildpadjes wordt volwassen.’

			‘Ja, dat weet ik.’

			‘O ja?’ Hij leek onder de indruk.

			‘Ja, van mijn vader.’

			‘Ah.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Woon je hier ergens?’

			‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Zomaar,’ antwoordde hij. ‘Ik heet Will, trouwens.’

			‘Hoi, Will.’

			Hij zweeg een moment en zei toen: ‘Interessant.’

			‘Wat?’

			‘Als je je aan iemand voorstelt, verwacht je dat de ander hetzelfde doet.’

			‘Ik doe niet altijd wat er van me verwacht wordt.’ Ronnie sloeg haar armen over elkaar.

			‘Ja, dat heb ik inmiddels door.’ Hij glimlachte. ‘Sorry nog van de botsing bij het volleyballen.’

			‘Daarvoor had je je al verontschuldigd.’

			‘Dat weet ik, maar je was erg kwaad.’

			‘Omdat mijn hele T-shirt onder de cola zat.’

			‘Dat spijt me, maar je had ook wat beter moeten opletten.’

			‘Pardon?’

			‘Het is een snel spel.’

			Ze zette haar handen in haar zij. ‘Probeer je de schuld nu op mij af te schuiven?’

			‘Ik probeer alleen maar te voorkomen dat het nog een keer gebeurt. Ik vond het echt heel rot voor je.’

			Ze kreeg opeens het gevoel dat hij met haar flirtte, al kon ze niet precies zeggen waarom. Ze wist dat zij niet zijn type was en eerlijk gezegd was hij ook niet haar type. Maar het was te vroeg op de ochtend om daar verder over na te denken. Om terug te keren naar het oorspronkelijke onderwerp van gesprek wees ze naar de spullen die hij bij zich had. ‘Hoe moet dat lint de wasberen op afstand houden?’

			‘Dat lint houdt ze niet op afstand. Daarmee zet ik alleen het terrein af, zodat de mensen die de kooi komen brengen, het makkelijk kunnen vinden.’

			‘En wanneer brengen ze de kooi?’

			‘Dat weet ik niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Morgen, overmorgen.’ Ze dacht aan haar stijve nek en pijnlijke schouders en schudde haar hoofd. ‘Dan pas? Dat kan niet, hoor. Bel ze en zeg dat ze onmiddellijk maatregelen moeten nemen om het nest te beschermen. Zeg maar dat ik gisteravond een wasbeer bij het nest heb gezien.’

			‘Is dat zo?’

			‘Geef het nou maar gewoon door.’

			‘Goed, zodra ik hier klaar ben, zal ik ze bellen. Erewoord.’

			Ze keek hem met half dichtgeknepen ogen aan, want ze vond dat hij wel erg snel dingen beloofde, maar voordat ze erop in kon gaan, kwam haar vader naar buiten. ‘Goeiemorgen, lieverd,’ riep hij. ‘Kom je ontbijten?’

			Wills blik ging van Ronnie naar haar vader en weer terug. ‘Woon je hier?’

			In plaats van antwoord te geven, deed ze een stap achteruit. ‘Vergeet niet het tegen de mensen van het aquarium te zeggen.’

			Ze liep naar het huis en was er net toen ze Will hoorde roepen.

			‘Hé!’

			Ze draaide zich om.

			‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe je heet.’

			‘Dat klopt,’ antwoordde ze.

			Toen ze naar de deur liep, wist ze dat ze niet moest omkijken, maar ze wierp toch een snelle blik over haar schouder.

			Toen hij een wenkbrauw optrok, was ze blij dat ze hem niet had verteld hoe ze heette.

			Haar vader stond bij het fornuis in een koekenpan te roeren. Op het aanrecht lag een pakje tortilla’s. Ronnie wist niet wat hij aan het maken was, maar het rook heerlijk. Maar ze had dan ook sinds de lunch de vorige dag niets gegeten.

			‘Dag lieverd,’ zei hij over zijn schouder. ‘Met wie stond je te praten?’

			‘Iemand van het aquarium. Hij gaat het terrein rond het nest afzetten. Wat ben je aan het maken?’

			‘Vegetarische ontbijtburrito.’

			‘Echt?’

			‘Tortilla met een vulling van rijst, bonen en tofu. Dat eet je toch wel, hè? Ik heb het recept van internet, dus ik kan niet garanderen hoe het smaakt.’

			‘Het ruikt in elk geval lekker,’ zei ze. Ze sloeg haar armen over elkaar en besloot dat ze het beste de koe bij de hoorns kon vatten. ‘Heb je al met mama gepraat?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nog niet. Ik had Pete daarnet wel aan de lijn. Hij zei dat hij de eigenaresse van de platenzaak nog niet heeft gesproken omdat ze de stad uit is.’

			‘O, is het een vrouw?’

			‘Ja. Pete kent haar goed. De man die in de platenzaak werkt, is haar neef.’

			‘O,’ zei ze. Ze had geen idee of dat gunstig was of niet.

			Haar vader tikte met de houten lepel op de rand van de pan. ‘Ik had zo gedacht dat het misschien beter is dat ik je moeder pas bel als ik alle gegevens heb. Waarom zou ik haar nodeloos ongerust maken?’

			‘Bedoel je dat je het haar misschien helemaal niet hoeft te vertellen?’

			‘Tenzij je het wilt.’

			‘Nee,’ zei ze snel. ‘Je hebt gelijk. Het is waarschijnlijk beter om ermee te wachten.’

			‘Dan doen we dat.’ Hij roerde de groenten nog een keer om en deed het gas uit. ‘Dit is gaar. Heb je trek?’

			‘Ik val om van de honger,’ bekende ze.

			Hij pakte een bord uit de kast, legde er een tortilla op en schepte er wat vulling op. ‘Genoeg?’

			‘Meer dan genoeg,’ zei ze.

			‘Wil je er koffie bij? Ik heb al gezet.’ Hij pakte een kopje uit de kast en gaf het haar. ‘Jonah zei dat je soms naar Starbucks gaat, dus heb ik hun merk gekocht. Het is misschien niet zo goed als wat ze daar brouwen, maar ik heb mijn best gedaan.’

			Ze pakte het kopje aan en staarde hem aan. ‘Waarom doe je zo aardig tegen me?’

			‘Waarom niet?’

			Omdat ik niet aardig tegen jou ben geweest, had ze kunnen zeggen, maar dat deed ze niet. ‘Dank je wel,’ mompelde ze in plaats daarvan. Ze voelde zich alsof ze in een episode van Twilight zone zat, waarin drie jaren uit het leven van de vader waren gewist.

			Ze schonk koffie in en liep naar de tafel. Haar vader kwam bij haar zitten en rolde zijn tortilla tot een burrito.

			‘Heb je goed geslapen?’

			‘Ja, prima. Alleen was ik zo stijf als een plank toen ik wakker werd.’

			‘Ja, ik bedacht achteraf dat ik misschien een luchtbed voor je had moeten kopen.’

			‘Maakt niet uit. Ik denk dat ik zo dadelijk nog even ga liggen. Ik ben een beetje moe. Het zijn enerverende dagen geweest.’

			‘Misschien kun je dan beter geen koffie drinken.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik denk dat ik als een blok in slaap val.’

			Jonah kwam binnen in zijn Transformers-pyjama. Zijn haar piekte alle kanten op. Ronnie glimlachte.

			‘Ha, Jonah,’ zei ze.

			‘Is het nest nog heel?’

			‘Ja.’

			‘Gelukkig,’ zei hij. Hij krabde zijn rug terwijl hij naar het fornuis liep. ‘Wat eten jullie?’

			‘Vegetarische burrito’s,’ antwoordde haar vader.

			Achterdochtig bekeek Jonah het mengsel in de koekenpan en de spullen op het aanrecht. ‘Ben jij d’r nou ook al zo een, pap?’

			Steve onderdrukte een glimlach. ‘Het smaakt prima.’

			‘Maar er zit tofu in! Dat spul is niet te vreten!’

			Ronnie lachte en stond op. ‘Voor jou dan maar een Pop-Tart?’

			Hij keek alsof hij dacht dat het een strikvraag was. ‘Met chocolademelk?’

			Ronnie keek naar haar vader.

			‘Er staat een pak in de koelkast,’ zei hij.

			Ze schonk een glas voor Jonah in en zette het op de tafel. Jonah bleef staan waar hij stond. ‘Oké, wat is er aan de hand?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Er klopt iets niet,’ zei hij. ‘Er is niemand boos. Bij ons is ’s ochtends altijd iemand boos.’

			‘Bedoel je mij?’ Ronnie deed twee Pop-Tarts in het broodrooster. ‘Ik ben juist het zonnetje in huis.’

			‘Ja, ja,’ zei hij. Hij kneep zijn ogen half toe. ‘Is het nest echt nog heel? Jullie doen zo raar, dat ik bijna ga denken dat alle schildpadjes dood zijn.’

			‘Alles is in orde. Erewoord,’ verzekerde Ronnie hem.

			‘Ik ga het controleren, hoor.’

			‘Ga je gang.’

			Hij aarzelde. ‘Eerst eten,’ zei hij.

			Steve glimlachte en vroeg aan Ronnie. ‘Wat zijn jouw plannen voor vandaag? Na je dutje, bedoel ik.’

			Jonah pakte zijn glas. ‘Dutje? Zij doet nooit dutjes.’

			‘Wel als ik moe ben.’

			‘Nee,’ zei hij, hoofdschuddend. ‘Hier klopt niks van.’ Hij zette het glas neer. ‘Er is iets aan de hand en ik ga niet weg tot jullie me vertellen wat het is.’

			Toen ze haar burrito ophad – en ze Jonah hadden gerustgesteld – ging Ronnie naar haar kamer. Haar vader bracht een paar handdoeken, die hij over de gordijnroede hing. Niet dat Ronnie ze nodig had. Ze viel vrijwel meteen in slaap en werd pas in het begin van de middag wakker, zwetend van de warmte. Na een lange, verfrissende douche liep ze naar de werkplaats om haar vader en Jonah te vertellen wat ze ging doen. Van haar vader nog steeds geen woord over straf.

			Het was natuurlijk mogelijk dat hij haar later huisarrest zou geven, nadat hij met de politie of met haar moeder had gesproken. Tenzij hij meende wat hij had gezegd en inderdaad geloofde dat ze hem de waarheid had verteld, toen ze had gezegd dat ze het niet had gedaan.

			Dat zou geweldig zijn.

			In elk geval moest ze met Blaze gaan praten, maar dat bleek makkelijker gezegd dan gedaan. Ze was niet thuis en ook niet in het café. Met bonkend hart en pas toen ze er zeker van was dat de manager met zijn rug naar haar toe stond, gluurde ze door de etalageruit van de platenzaak, maar daar was Blaze ook niet.

			Ze liep naar de kop van de pier en tuurde het strand af, maar zag haar niet. Misschien zat ze op Bower’s Point, een van de favoriete plekken van Marcus en zijn maten, maar Ronnie was niet van plan daar in haar eentje naartoe te gaan. Het laatste wat ze wilde was Marcus zien, laat staan proberen Blaze tot rede te brengen waar Marcus bij was.

			Ze wilde het al opgeven en naar huis gaan toen ze Blaze tussen twee duinen vandaan zag komen. Ze rende terug over de pier en holde de trap af naar het strand. Blaze liet niet merken of ze had gezien dat Ronnie naar haar toe kwam. Ze liet zich op het zand neerploffen en staarde naar het water.

			‘Je moet aan de politie vertellen wat je hebt gedaan,’ zei Ronnie plompverloren.

			‘Ik heb niets gedaan. Jij bent betrapt, niet ik.’

			Ronnie kon haar wel door elkaar schudden. ‘Jij hebt de singles en cd’s in mijn tas gedaan.’

			‘Welnee.’

			‘Het waren de cd’s waar jij naar stond te luisteren toen ik binnenkwam.’

			‘En ik heb ze voor het laatst gezien toen ze bij de koptelefoons lagen.’ Blaze weigerde naar haar te kijken.

			Ronnie voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘Dit is geen grapje, Blaze. Het gaat om mijn leven. Stel dat ze me veroordelen! Je kent mijn achtergrond.’

			‘Tja.’

			Ronnie moest zich erg inhouden om niet tegen haar uit te vallen. ‘Waarom doe je me dit aan?’

			Blaze kwam overeind en klopte het zand van haar spijkerbroek. ‘Ik doe jou niks aan,’ zei ze. Haar stem was kil en vlak. ‘En dat is precies wat ik vanochtend tegen de politie heb gezegd.’

			Ronnie keek haar verbluft na toen ze wegliep met een houding alsof ze haar eigen woorden nog geloofde ook.

			Ronnie keerde terug naar de pier.

			Ze wilde niet naar huis gaan, want als haar vader agent Pete sprak, zou hij te horen krijgen wat Blaze had gezegd. Misschien zou hij net zo kalm blijven als eerder, maar stel dat hij haar dan niet meer geloofde?

			Waarom deed Blaze dit? Vanwege Marcus? Had Marcus haar ertoe aangezet omdat hij kwaad was om de manier waarop Ronnie hem bij Bower’s Point had afgewezen, of had Blaze het zelf verzonnen omdat ze dacht dat Ronnie probeerde haar vriendje in te pikken? Ronnie vermoedde het laatste, maar in wezen maakte het niets uit. Wat de reden ook was, Blaze was met haar leugens bezig Ronnies leven te ruïneren.

			Ze had sinds het ontbijt niets gegeten, maar was zo nerveus dat ze niets door haar keel zou kunnen krijgen. Ze bleef op de pier zitten tot de zon onderging en het blauwe water eerst grijs en toen zwart werd. Ze was daar trouwens niet alleen. Langs de hele pier waren mensen aan het vissen, al vingen ze niet veel voor zover ze het kon beoordelen. Een uur eerder was er een verliefd stelletje gekomen met een picknickmand en een vlieger. Het waren misschien studenten, want ze leken maar een paar jaar ouder dan zij en ze deden erg lief tegen elkaar. Dat was iets wat Ronnie in geen van haar relaties had ervaren. Ze had vriendjes gehad, maar was nog nooit verliefd geweest en soms vroeg ze zich af of ze het ooit zou worden. Sinds haar ouders waren gescheiden, had ze zich nogal cynisch opgesteld, net zoals het merendeel van haar vriendinnen. Dat die bijna allemaal gescheiden ouders hadden, had daar waarschijnlijk ook wel iets mee te maken.

			Toen de laatste zonnestralen verdwenen, kwam ze overeind. Ze wilde vanavond op een fatsoenlijk tijdstip thuis zijn. Dat was het minste wat ze kon toen om haar vader te laten zien hoe dankbaar ze was dat hij zo veel begrip toonde. Bovendien was ze nog steeds moe, ondanks haar tukje.

			Ze besloot om voor de verandering via de winkelstraat te lopen in plaats van langs het strand. Zodra ze bij het café de hoek om was geslagen, zag ze dat ze dat beter niet had kunnen doen. Een duistere figuur leunde tegen de motorkap van een auto, met een vuurbal in zijn hand.

			Marcus.

			Ditmaal was hij alleen. Ze bleef abrupt staan en de adem stokte in haar keel.

			Hij zette zich af tegen de auto en slenterde naar haar toe. Vanwege de speling van het licht van de straatlantaarns bleef zijn gezicht half in de schaduw. Hij bleef naar haar kijken terwijl hij de vuurbal over de rug van zijn hand liet rollen, opving en doofde door erin te knijpen. Toen hij vlak bij haar was, bleef hij staan.

			‘Hallo, Ronnie,’ zei hij met een glimlach die hem nog griezeliger maakte.

			Ze bleef staan om te laten zien dat ze niet bang voor hem was. Al was ze dat wel een beetje.

			‘Wat wil je?’ vroeg ze, en ze ergerde zich aan de trilling in haar stem.

			‘Ik zag je lopen en wilde even hallo zeggen.’

			‘Dat heb je nu dan gedaan,’ zei ze. ‘Doei.’

			Ze wilde langs hem heen lopen, maar hij versperde haar de weg.

			‘Ik hoor dat je problemen hebt met Blaze,’ zei hij zacht.

			Ze kreeg kippenvel en deinsde achteruit. ‘Wat weet jij daarvan?’

			‘Ik weet genoeg om haar niet te vertrouwen.’

			‘Ik wil er niet over praten.’

			Ze probeerde nogmaals langs hem heen te komen en ditmaal liet hij het toe, maar hij zei: ‘Loop niet weg. Ik was naar je op zoek om je te vertellen dat ik haar misschien kan overhalen het terug te nemen.’

			Ronnie aarzelde. In het flauwe licht keek Marcus haar aan.

			‘Ik had je moeten waarschuwen, ze is een erg jaloers type.’

			‘Daar heb jij anders juist op ingespeeld.’

			‘Het was maar een geintje. Ik vond het zelf erg grappig. Je dacht toch niet dat ik wist wat ze jou zou aandoen?’

			Natuurlijk wist je dat, dacht Ronnie. Daar had je op gerekend.

			‘Regel het dan,’ zei ze. ‘Praat met Blaze, doe wat nodig is.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je luistert niet. Ik zei dat ik haar misschien kan overhalen het terug te nemen. Als…’

			‘Als wat?’

			Hij kwam dichter bij haar staan. Het was erg stil op straat, merkte ze. Geen voetgangers, geen auto’s die het kruispunt overstaken.

			‘Ik had zo gedacht dat wij… elkaar wat beter konden leren kennen.’

			Ze voelde het bloed weer naar haar wangen stijgen en het woord was eruit voordat ze het kon tegenhouden: ‘Wat?’

			‘Je hebt me gehoord. Dan kan ik dit in orde maken.’

			Ze besefte dat hij zo dicht bij haar stond dat hij haar kon aanraken en ze deed snel een stap achteruit. ‘Laat me met rust!’

			Ze draaide zich om en rende weg, ervan overtuigd dat hij achter haar aan zou komen. Hij kende de stad veel beter kende dan zij en kon haar makkelijk te pakken krijgen. Ze voelde haar hart bonken en hoorde haar hijgende ademhaling.

			Het huis van haar vader was niet ver, maar ze had een waardeloze conditie. Hoewel ze werd opgezweept door angst en adrenaline, leken haar benen steeds zwaarder te worden. Ze wist dat ze dit niet kon volhouden. Voordat ze de volgende hoek omsloeg, waagde ze het om te kijken.

			Ze was alleen. In de straat achter haar was geen levende ziel te bekennen.

			Toen ze thuis was, ging ze niet meteen naar binnen. Er brandde licht in de woonkamer, maar ze wilde eerst op adem komen. Ze wilde niet dat haar vader zou merken hoe bang ze was geweest. Hijgend zeeg ze neer op het trapje van de veranda aan de voorzijde van het huis.

			Boven haar blonken de sterren, en de maan hing boven de horizon. De zeebries bracht een zilte geur met zich mee, een oergeur. In andere omstandigheden zou ze ervan hebben genoten; nu deed het haar helemaal niets.

			Eerst Blaze. Nu Marcus. Was iedereen hier krankzinnig?

			Marcus in elk geval. Nee, niet krankzinnig, hij was intelligent, sluw en voor zover zij het kon beoordelen, bezat hij geen greintje empathie. Hij was iemand die alleen zichzelf belangrijk vond. Vorig jaar had ze voor Literatuur een roman van een hedendaagse auteur moeten lezen en The Silence of the Lambs gekozen. Wat ze van het boek had geleerd, was dat de hoofdpersoon, Hannibal Lecter, geen psychopaat maar een sociopaat was; ze had niet geweten dat dit twee verschillende dingen waren. Hoewel Marcus geen moordzuchtige kannibaal was, had ze het gevoel dat er tussen hem en Hannibal meer overeenkomsten dan verschillen waren, in elk geval wat hun wereldbeeld betrof en de rol die zij erin speelden.

			Blaze, daarentegen… Blaze was…

			Ronnie wist het niet precies. Blaze liet zich leiden door haar emoties: woede en afgunst. Ronnie had gedurende de hele dag die ze samen hadden doorgebracht niet één keer de indruk gekregen dat er iets mis was met haar, alleen dat ze emotioneel erg in de knoop zat, een puberale wervelwind van hormonen die een spoor van vernielingen achterliet.

			Ze zuchtte en kamde met haar vingers door haar haar. Ze was het liefst helemaal niet naar binnen gegaan. Ze stelde zich voor hoe het gesprek zou verlopen.

			Dag, lieverd, hoe is het gegaan?

			Niet zo goed. Blaze is in de macht van een manipulatieve sociopaat en heeft vanochtend glashard tegen de politie gelogen, waardoor ik in de gevangenis zal komen. De sociopaat in kwestie heeft niet alleen besloten dat hij met mij naar bed wil, maar heeft me vanavond geschaduwd en me de stuipen op het lijf gejaagd. En hoe was jouw dag?

			Niet het aangename babbeltje waarop hij waarschijnlijk had gehoopt.

			Daarom moest ze doen alsof alles in orde was. Ze hees zich overeind en liep naar de deur.

			Haar vader zat op de bank met een beduimelde bijbel geopend op zijn schoot. Hij deed hem dicht toen ze binnenkwam.

			‘Dag, lieverd, hoe is het gegaan?’

			Zie je wel?

			Ze glimlachte vluchtig en probeerde nonchalant te klinken. ‘Ik heb geen kans gekregen met haar te praten,’ zei ze.

			Het was moeilijk om net te doen alsof er niets aan de hand was, maar het lukte haar. Haar vader had haar meteen meegenomen naar de keuken, waar hij een pastagerecht had klaarstaan – penne met tomaten, aubergine, pompoen en courgette. Ze aten in de keuken, terwijl Jonah een legopakket van een ruimtestation van Star Wars bouwde, dat hij van voorganger Harris had gekregen die eerder op de dag was langsgekomen.

			Na het eten gingen ze in de woonkamer zitten. Haar vader leek aan te voelen dat ze geen zin had om te praten, en ging weer in zijn bijbel zitten lezen terwijl zij Anna Karenina pakte, het boek waar Ronnie volgens haar moeder wég van zou zijn. Het leek inderdaad een goed boek, maar ze kon zich niet concentreren. Niet alleen vanwege Blaze en Marcus, maar omdat haar vader in een bijbel zat te lezen. Een bijbel! Ze pijnigde haar hersenen, maar kon zich niet herinneren dat hij dat vroeger ook had gedaan. Al kon het best zijn, dacht ze, dat hij het altijd had gedaan en dat zij daar gewoon geen erg in had gehad.

			Toen Jonah zijn bouwwerk af had, zei hij dat hij naar bed ging. Ronnie wachtte een paar minuten, in de hoop dat hij in slaap zou zijn gevallen tegen de tijd dat zij naar bed ging, legde toen haar boek neer en stond op.

			‘Welterusten, lieverd,’ zei haar vader. ‘Ik weet dat je het niet makkelijk hebt, maar ik ben blij dat je hier bent.’

			Ze aarzelde een moment en liep toen naar hem toe, bukte zich en gaf hem, voor het eerst in drie jaar, een kus op zijn wang.

			‘Welterusten, pap.’

			In de donkere slaapkamer ging ze op de rand van haar bed zitten. Ze voelde zich volkomen uitgeput. Ze wilde niet huilen – ze kon huilebalken niet uitstaan – maar was niet opgewassen tegen alle emoties die in haar opwelden. Haar adem sidderde toen ze die uitblies.

			‘Huil maar,’ hoorde ze Jonah fluisteren.

			O nee, dacht ze. Hij ook nog.

			‘Ik huil niet,’ zei ze.

			‘Het klinkt anders wel zo.’

			‘Niet waar.’

			‘Het geeft niks, hoor.’

			Ronnie snufte en probeerde zich te beheersen. Ze haalde haar pyjama onder haar kussen vandaan, drukte hem tegen haar borst en stond op om zich in de badkamer te verkleden. Daarbij wierp ze een blik uit het raam. De maan stond nu hoog aan de hemel en gaf het zand een zilveren glans. Toen ze in de richting van het schildpadnest keek, zag ze een beweging.

			Een wasbeer snuffelde met zijn neus in de lucht en trippelde toen naar het nest, dat alleen door geel lint werd beschermd.

			‘O nee!’

			Ze gooide haar pyjama neer en rende de slaapkamer uit. Toen ze door de woonkamer en keuken sprintte, hoorde ze haar vader roepen: ‘Wat is er aan de hand?’ Zonder antwoord te geven rende ze naar buiten, het duin op, waar ze begon te schreeuwen en haar armen wild op en neer bewoog.

			‘Afblijven! Wegwezen!’

			De wasbeer keek op en maakte zich uit de voeten. Ze zag hem over het duin schieten en in het helmgras verdwijnen.

			‘Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’

			Ze draaide zich om. Haar vader en Jonah stonden op de veranda.

			‘Ze hebben geen kooi neergezet!’
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			Will

			Blakelee Brakes was nauwelijks tien minuten open toen Will haar zag binnenkomen. Ze liep brutaal door de receptie naar de werkplaats.

			Hij pakte een lap om zijn handen schoon te vegen.

			‘Hallo,’ zei hij met een glimlach. ‘Wat kom jij hier doen?’

			‘Je wordt bedankt,’ snauwde ze.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Het was zo’n eenvoudig verzoek. Je hoefde alleen maar de mensen van het aquarium te bellen om te zeggen dat ze een kooi moesten brengen. Maar zelfs dát was blijkbaar te veel gevraagd.’

			‘Wacht eens even. Wat is er aan de hand?’

			‘Heb ik je niet gezegd dat ik een wasbeer had gezien? Bij het nest?’

			‘Is er iets met het nest gebeurd?’

			‘Alsof jou dat iets kan schelen. Ben je vergeten te bellen omdat je zo nodig moest volleyballen?’

			‘Is er iets met het nest gebeurd, ja of nee?’

			Ze keek hem woedend aan. ‘Nee. Gelukkig niet. Niet dat jij daarvoor de eer kan opeisen.’ Ze draaide zich om en liep met vinnige stappen de werkplaats uit.

			‘Wacht!’ riep hij. ‘Loop nou niet weg.’

			Ze negeerde hem. Will bleef verbluft achter toen ze door de kleine receptie beende en de voordeur opengooide.

			‘Wat was dat allemaal?’

			Will keek om en zag dat Scott bij de brug naar hem stond te kijken.

			‘Kun je me een plezier doen?’ vroeg Will.

			‘Zeg het maar.’

			Will viste zijn sleuteltjes uit zijn zak. ‘Ik moet even weg.’

			Scott kwam haastig naar voren. ‘Wacht. Waar ga je naartoe?’

			‘Ik ben zo terug. Als mijn vader komt, zeg je maar dat ik heel even weg moest. Begin maar vast zonder mij.’

			‘Maar waar ga je heen?’ vroeg Scott.

			Toen Will geen antwoord gaf, liep Scott naar hem toe.

			‘Kom op, man. Laat me hier niet alleen achter. We zitten tot onze nek in het werk.’

			Will negeerde dat en liep op een holletje naar zijn pick-uptruck, die achter de garage geparkeerd stond. Hij wist precies wat hij moest doen.

			Toen hij een uur later bij het nest aankwam, zag hij haar daar staan, nog net zo boos als ze in de garage was geweest.

			Ze zette haar handen in haar zij. ‘Wat moet je?’

			‘Je hebt me niet laten uitpraten. Ik heb ze wél gebeld.’

			‘Ja, vast.’

			Hij keek naar het nest. ‘Ik zie dat alles in orde is.’

			‘Niet dankzij jou.’

			Will begon zich te ergeren. ‘Waarom ben je zo boos?’

			‘Ik ben zo boos, omdat ik vannacht weer buiten heb moeten slapen vanwege die wasbeer. Ik had je heel duidelijk gezegd dat hier een wasbeer rondsnuffelt!’

			‘Heb jij buiten geslapen?’

			‘Heb je zand in je oren? Ja, ik heb buiten geslapen. Nu al twee nachten achter elkaar, omdat jij je werk niet doet. Als ik niet precies op het juiste moment uit het raam had gekeken, had de wasbeer alle eieren opgevreten. Hij was er al vlakbij. Ik heb hem weggejaagd en ben hier gebleven, omdat ik wist dat hij zou terugkomen. Daarom had ik je gevraagd de mensen van het aquarium te bellen. Ik had gedacht dat zelfs iemand die alleen maar aan beachvolleybal denkt, zo’n simpele taak wel kon onthouden.’

			Met haar handen in haar zij keek ze hem aan en het was maar goed dat blikken niet konden doden.

			Hij besloot haar een beetje te plagen. ‘Even kijken of ik het goed heb begrepen: jij zag een wasbeer, en daarom wilde je dat ik zou bellen, toen zag je weer een wasbeer en daarom heb je buiten geslapen. Klopt dat?’

			Ze deed haar mond open en weer dicht. Toen draaide ze zich om en liep naar het huis.

			‘Ze komen morgenochtend!’ riep hij haar na. ‘Ik héb ze gisteren gebeld. Tot tweemaal toe. Eerst nadat ik hier het lint had gespannen, en later nog een keer, na mijn werk. Luister je, of moet ik het nog een keer herhalen?’

			Ze stopte, maar draaide zich niet om. Hij ging door: ‘En daarnet, nadat jij in de garage was geweest, ben ik hoogstpersoonlijk naar de directeur van het aquarium gegaan. Hij zei dat dit nest voor morgenochtend op de lijst staat. Ze hadden graag vandaag willen komen, maar er zijn op Holden Beach maar liefst acht nesten.’

			Met trage bewegingen draaide ze zich om en bekeek hem onderzoekend, alsof ze probeerde in te schatten of hij de waarheid sprak.

			‘Daar hebben mijn schildpadjes vannacht niks aan.’

			‘Jouw schildpadjes?’

			‘Ja,’ zei ze hartstochtelijk. ‘Mijn huis. Mijn schildpadjes.’

			Ze draaide zich weer om en ging naar binnen, ditmaal zonder zich er iets van aan te trekken dat hij daar nog stond.

			Hij vond haar leuk; zo eenvoudig was het.

			Hij wist niet precies waaróm hij haar leuk vond, alleen dat hij voor Ashley nooit halsoverkop de garage uit zou zijn gelopen. Elke keer dat hij Ronnie zag, verraste ze hem. Hij vond het leuk dat ze precies zei wat ze dacht en zich niet door hem liet intimideren. Toegegeven, hij had bij geen van hun ontmoetingen een goede indruk gemaakt. De eerste keer had ze door de botsing cola over haar T-shirt gekregen, de tweede keer was ze er getuige van geweest dat hij bijna met iemand op de vuist ging, en nu vond ze hem ofwel een luiwammes of een volslagen idioot.

			In principe hoefde hij zich daarvan niets aan te trekken, want ze was geen vriendin van hem en hij kende haar amper. Toch vond hij haar mening over hem heel belangrijk. En dat niet alleen, hij wilde graag dat ze positief over hem dacht. Hij wilde graag dat zij hem ook leuk zou vinden.

			Het was een vreemde gewaarwording, iets wat hij nooit eerder had ervaren. Eenmaal terug in de garage – waar hij tijdens het lunchuur doorwerkte om de verloren tijd in te halen – betrapte hij zich erop dat hij steeds aan haar moest denken. Hij had het gevoel dat de manier waarop ze sprak en de dingen die ze deed regelrecht uit het hart kwamen, en dat er achter de kribbige façade zorgzaamheid en goedheid schuilgingen. Hij hoopte daarom dat ze hem, hoewel hij haar tot dusver steeds had teleurgesteld, nog een kans zou willen geven iets goed te maken.

			Die avond ging hij weer terug. Ze zat waar hij haar had verwacht, in een ligstoel met een boek waarin ze las bij het licht van een zaklantaarn.

			Ze keek op toen hij eraan kwam, maar las toen verder zonder te laten merken of ze verbaasd was dat hij was gekomen en of ze het leuk vond dat hij er was. Of juist niet.

			‘Ik had al gedacht dat je hier zou zijn,’ zei hij. ‘Jouw huis, jouw schildpadjes, et cetera.’

			Toen ze niet reageerde, keek hij om zich heen. Het was nog niet erg laat. Achter de gordijnen van het kleine huis waar ze woonde, bewogen schaduwen.

			‘Heb je de wasbeer nog gezien?’

			In plaats van antwoord te geven, sloeg ze een pagina om.

			‘Wacht, ik geloof dat ik het doorheb. Je hebt besloten me te negeren.’

			Nu slaakte ze een zucht. ‘Moet jij niet naar je vrienden om samen in de spiegel te staren?’

			Hij lachte. ‘Dat is een goeie. Die moet ik onthouden.’

			‘Het was geen grapje. Ik meen het.’

			‘O, omdat we allemaal zo knap zijn, natuurlijk.’

			Ze gaf geen antwoord, maar boog haar hoofd weer over haar boek. Will zag echter dat ze niet echt las. Hij ging naast haar zitten.

			‘“Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, elk ongelukkig gezin is ongelukkig op zijn eigen wijze,”’ citeerde hij, terwijl hij naar haar boek wees. ‘Dat is de eerste zin van jouw boek en ik heb altijd gevonden dat daar een hoop waarheid in zit. Of misschien is dat wat mijn leraar Literatuur zei, daar wil ik vanaf wezen. Ik heb het vorig jaar gelezen.’

			‘Je ouders zijn er vast erg trots op dat je kunt lezen.’

			‘Klopt. Ik heb een pony gekregen toen ik een boekverslag over Cat in the Hat had gemaakt.’

			‘Was dat voor of nadat je Tolstoj had gelezen?’

			‘Ha, je luistert dus wel. Ik wilde dat even checken.’ Hij maakte een weids gebaar naar de horizon. ‘Prachtige avond, vind je niet? Ik hou van dit soort avonden. In het donker is het geruis van de branding zo ontspannend.’ Hij zweeg.

			Ze deed haar boek dicht. ‘Waarom blijf je aandringen?’

			‘Ik hou van mensen die van schildpadden houden.’

			‘Ga dan naar je aquariumvrienden. O, wacht, dat kan niet. Die zijn bezig andere schildpadjes te redden, en je vriendinnen zijn bezig hun nagels te lakken en hun haar te krullen.’

			‘Dat vermoed ik ook. Ik dacht dat je misschien gezelschap wilde.’

			‘Nee, ik wil geen gezelschap,’ snibde ze. ‘Je kunt dus gaan.’

			‘Het is een openbaar strand. En ik zit hier prima.’

			‘Ben je van plan te blijven?’

			‘Ik denk het wel.’

			‘Mooi, dan kan ik naar binnen.’

			Hij ging rechtop zitten en bracht zijn hand naar zijn kin. ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is. Ik bedoel, kun je ervan op aan dat ik hier de hele nacht blijf? Terwijl hier een wasbeer rondsluipt?’

			‘Wat wil je nu eigenlijk van me?’ vroeg ze.

			‘Om te beginnen zou ik graag willen weten hoe je heet.’

			Ze pakte een handdoek en legde die over haar benen. ‘Ronnie,’ zei ze. ‘Eigenlijk Veronica.’

			Hij leunde achterover op zijn ellebogen. ‘Goed, Ronnie. Vertel eens iets over jezelf.’

			‘Waarom zou ik?’

			‘Toe nou,’ zei hij. ‘Ik doe mijn best, oké?’

			Hij had geen idee hoe ze hierop zou reageren, maar ze bond haar haar losjes tot een paardenstaart en leek te accepteren dat ze niet zo makkelijk van hem af zou komen.

			‘Vooruit dan maar. Ik woon in New York met mijn moeder en mijn broertje, maar ze heeft ons nu hierheen gestuurd. Mijn vader woont hier en wij worden geacht de hele zomer bij hem te logeren. Momenteel ben ik oppas voor een nest schilpadeieren terwijl een beachvolleyballer schuine streep automonteur schuine streep aquariumvrijwilliger probeert me te versieren.’

			‘Ik probeer je niet te versieren,’ zei hij verontwaardigd.

			‘Nee?’

			‘Geloof me, als ik dat zou doen, zou je het weten. Je zou jezelf er niet van kunnen weerhouden voor mijn charmes te bezwijken.’

			Voor het eerst sinds hij was aangekomen, hoorde hij haar lachen. Hij vatte dat op als een gunstig teken en ging door.

			‘Ik ben gekomen omdat ik het vervelend vind van de kooi en omdat ik het geen prettig idee vind dat jij hier in je eentje zit. Het is een openbaar strand, zoals ik al zei, en je weet maar nooit wie er voorbijkomt.’

			‘Jij, bijvoorbeeld.’

			‘Ik ben niet gevaarlijk. Maar slecht volk heb je overal. Zelfs hier.’

			‘En jij wilt me beschermen?’

			‘Mocht het nodig zijn, dan bescherm ik je. Geen punt.’

			Ze reageerde daar niet op, maar hij had het gevoel dat dit antwoord haar verraste. Het was inmiddels vloed geworden en ze keken samen naar de golven, die zilver fonkelden als ze omsloegen op het strand. In het huis achter hen bewogen de gordijnen, alsof iemand naar hen keek.

			‘Goed,’ zei ze uiteindelijk, de stilte doorbrekend. ‘Nu ben jij aan de beurt. Vertel me wie je bent.’

			‘Ik ben een beachvolleyballer schuine streep automonteur schuine streep aquariumvrijwilliger.’

			Hij hoorde haar weer lachen en haar ongebonden energie beviel hem. Die werkte aanstekelijk.

			‘Vind je het goed als ik nog een poosje blijf?’

			‘Het is een openbaar strand.’

			Hij wees naar het huis. ‘Moet je aan je vader vertellen dat ik er ben?’

			‘Hij weet allang dat je er bent,’ zei ze. ‘Vannacht kwam hij om de tien minuten kijken of alles in orde was.’

			‘Een prima vader, zo te horen.’

			Ze leek iets te overwegen en schudde toen haar hoofd. ‘Jij houdt dus van beachvolleybal?’

			‘Om in conditie te blijven.’

			‘Dat is niet echt een antwoord op mijn vraag.’

			‘Ik vind het leuk om te doen. Of ik ervan hou, is een tweede.’

			‘En je vindt het leuk om botsingen te veroorzaken.’

			‘Het hangt ervan af met wie. De botsing van een paar dagen geleden heeft gunstig uitgepakt.’

			‘Vind jij het gunstig dat ik cola over mijn T-shirt kreeg?’

			‘Als jij geen cola over je T-shirt had gekregen, had ik nu niet hier gezeten.’

			‘En dan had ik een heerlijk rustige avond kunnen hebben.’

			‘Och.’ Hij glimlachte. ‘Rustige avonden kunnen ook saai zijn.’

			‘En ik vermoed dat ik daar vanavond niet achter kom.’

			Hij lachte. ‘Waar zit je op school?’

			‘Nergens meer,’ zei ze. ‘Ik heb dit jaar eindexamen gedaan. Jij?’

			‘Ik ook. Laney High School. De school waar Michael Jordan op heeft gezeten.’

			‘Ik neem aan dat iedereen bij jou op school dat zegt.’

			‘Nee,’ verbeterde hij. ‘Niet iedereen. Alleen de leerlingen die eindexamen hebben gedaan.’

			Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Goed. En wat ga je nu doen? Blijf je voor je vader werken?’

			‘Nee, dat is alleen een zomerbaantje.’ Hij schepte wat zand op en liet het door zijn vingers glijden.

			‘Oké, en daarna?’

			‘Dat kan ik je helaas niet vertellen.’

			‘Nee?’

			‘Ik ken je niet goed genoeg om je die informatie te kunnen toevertrouwen.’

			‘Mag ik niet eens een hint?’ vroeg ze.

			‘Jij eerst. Wat zijn jouw plannen?’

			Ze dacht erover na. ‘Ik zit te denken aan een carrière in het bewaken van schildpadnesten. Daar blijk ik goed in te zijn. Je had die wasbeer moeten zien. Hij wist niet hoe snel hij weg moest komen. Alsof hij dacht dat ik de Terminator was.’

			‘Nu klink je net zoals Scott,’ zei hij. Toen ze hem vragend aankeek, gaf hij uitleg. ‘Scott is mijn volleybalpartner en hij haalt altijd filmcitaten aan. Je kunt het zo gek niet verzinnen, of hij heeft een passend citaat. En hij verwerkt er natuurlijk het liefst een seksuele toespeling in.’

			‘Dat klinkt als een heel bijzonder talent.’

			‘Dat is het ook. Ik kan wel vragen of hij je een demonstratie wil geven.’

			‘Nee, dank je. Ik heb geen behoefte aan seksuele toespelingen.’

			‘Wie weet bevalt het.’

			‘Ik weet wel zeker van niet.’

			Hij keek naar haar terwijl ze elkaar zo plaagden, en zag dat ze nog mooier was dan hij zich herinnerde. Bovendien was ze intelligent en had ze gevoel voor humor.

			Het gesuis van het helmgras dat bewoog in de lichte bries en het gestage geruis van de branding gaven hem het gevoel in een cocon te zitten. In de huizen langs het strand brandden lichtjes.

			‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Ik denk niet dat ik je ervan kan weerhouden.’

			Hij schoof zijn voeten naar voren en naar achteren in het zand. ‘Hoe zit het tussen jou en Blaze?’

			Ze verstijfde een beetje. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik vroeg me af waarom je die avond met haar samen was.’

			‘O,’ zei ze. Ze voelde zich opgelucht, al wist ze niet precies waarom. ‘Vlak na onze botsing botste zij tegen me aan en kreeg ik de rest van de cola over mijn shirt.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Ik weet nu dat het morsen van cola op andermans shirt in dit deel van het land equivalent is aan ‘Hallo, aangenaam kennis te maken’. Ik hou zelf meer van een handdruk, maar wie ben ik?’ Ze haalde diep adem. ‘Hoe dan ook, ze leek me wel cool en ik kende hier niemand anders, en uiteindelijk zijn we de hele avond met elkaar opgetrokken.’

			‘Heeft zij vannacht ook hier geslapen dan?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Nee? Wilde zij geen schildpadjes redden? Of in elk geval jou gezelschap houden?’

			‘Ik heb haar er niets over verteld.’

			Hij voelde aan dat ze er niet verder op in wilde gaan en liet het daarbij. Hij wees naar het strand.

			‘Heb je zin om een eindje over het strand te wandelen?’

			‘Bedoel je een romantische wandeling of gewoon een stukje lopen?’

			‘Ik bedoel… gewoon een stukje lopen.’

			‘Goede keuze.’ Ze sloeg haar handen ineen. ‘Maar niet te ver, want de aquariumvrijwilligers lijken zich niet echt zorgen te maken over een wasbeer en eieren die te dicht aan de oppervlakte liggen.’

			‘Ze maken zich wel degelijk zorgen. Ik weet uit betrouwbare bron dat een van de aquariumvrijwilligers vannacht zal helpen het nest te bewaken.’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Maar de grote vraag is: waarom?’

			Ze liepen over het strand in de richting van de pier, langs grote villa’s, die elk een ruim terras hadden en een eigen trap naar het strand. In een ervan werd een feestje gegeven. Op de tweede verdieping brandde volop licht en twee of drie stellen stonden tegen de balustrade van het balkon geleund naar de maanverlichte golven te kijken.

			Ze zeiden niet veel, maar hun zwijgen was niet onaangenaam. Ronnie hield voldoende afstand om niet per ongeluk tegen hem aan te botsen, keek soms naar het zand en dan weer voor zich uit. Af en toe meende Will een glimlach over haar gezicht te zien glijden, alsof ze zich een grappig voorval herinnerde. Nu en dan stopte ze om schelpen op te rapen die half in het zand begraven lagen. Ze bekeek ze dan in het maanlicht en gooide ze meestal weer weg. Een of twee stak ze in haar zak.

			Er was zo veel dat hij nog niet wist over haar. In veel opzichten was ze een raadsel voor hem. Wat dat betreft was ze het tegenovergestelde van Ashley. Ashley was vertrouwd en voorspelbaar; hij wist altijd precies wat hij aan haar had, maar dat was niet meer wat hij wilde. Ronnie was heel anders, en elke keer dat ze onverwacht naar hem glimlachte, had hij het gevoel dat ze intuïtief had aangevoeld waar hij aan dacht. Dat gaf hem een warm gevoel en toen ze zich uiteindelijk omdraaiden om terug te keren naar hun plek bij het schildpaddennest, fantaseerde hij dat hij tot het eind der tijden elke avond naast haar over het strand zou wandelen.

			Toen ze terug waren, ging Ronnie naar binnen om met haar vader te praten. Will haalde zijn spullen uit zijn auto en legde zijn slaapzak en tas naast het schildpaddennest. Hij vond het jammer dat Ronnie niet kon blijven, maar ze had al gezegd dat er geen enkele kans op was dat haar vader daarin zou toestemmen. Hij troostte zich met het feit dat ze nu in elk geval in haar eigen bed kon slapen.

			Toen alles gereed was, kroop hij in zijn slaapzak met het gevoel dat vandaag misschien een nieuw begin was. Hierna kon er van alles gebeuren, en toen Ronnie nog even naar buiten kwam en vanaf de veranda glimlachend naar hem zwaaide, voelde hij vanbinnen iets kriebelen bij het idee dat zij dit misschien ook een nieuw begin vond.

			‘Wie is dit lijk?’

			‘Niemand. Een vriend van me. Ga weg.’

			Terwijl de woorden door de mistige gangen van zijn geest dwaalden, probeerde Will zich te herinneren waar hij was. Hij deed zijn ogen op een kiertje open in het verblindende zonlicht en zag vlak voor zijn neus het gezicht van een jongen.

			‘Hallo,’ mompelde hij.

			De jongen krabde aan zijn neus. ‘Wat doe je hier?’

			‘Ik probeer wakker te worden.’

			‘Dat zie ik ook wel. Maar wat heb je hier de hele nacht gedaan?’

			Will glimlachte. Het joch gedroeg zich zo serieus als een lijkschouwer, wat nogal komisch was, gezien zijn leeftijd en postuur. ‘Geslapen.’

			‘O ja?’

			Will schoof een stukje opzij om te kunnen gaan zitten en zag Ronnie staan. Ze droeg een zwart T-shirt en een spijkerbroek met scheuren, en keek net zo geamuseerd als gisteravond.

			‘Ik ben Will,’ zei hij. ‘Wie ben jij?’

			De jongen knikte naar Ronnie. ‘Ik ben haar kamergenoot. We kennen elkaar al jaren.’

			Will krabde op zijn hoofd. ‘Ah.’

			Ronnie deed een stap naar voren. Haar haar was nog nat van het douchen. ‘Dit is mijn broer, Jonah, die ervan houdt om overal zijn neus in te steken.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja,’ antwoordde Jonah. ‘Behalve dat ik niet overal mijn neus in steek.’

			‘Goed om te weten.’

			Jonah bleef naar hem kijken. ‘Ik ken jou.’

			‘Lijkt me niet. Ik zou het wel onthouden hebben als ik jou had ontmoet.’

			‘Ik weet het zeker,’ zei Jonah. Er brak een glimlach door op Jonahs gezicht. ‘Jij bent de jongen die aan de politie heeft verteld dat Ronnie naar Bower’s Point was gegaan.’

			De herinnering aan die avond kwam terug als een vloedgolf. Will keek naar Ronnie en de angst sloeg hem om het hart toen hij zag hoe de uitdrukking op haar gezicht veranderde: eerst keek ze verbaasd, daarna verward en toen had ze het door.

			O, nee.

			Jonah babbelde onbekommerd door. ‘Ze is toen door agent Pete thuisgebracht en de volgende ochtend kregen zij en papa enorme ruzie.’

			Will zag Ronnies mond straktrekken. Ze draaide zich om terwijl ze iets onduidelijks mompelde en liep met grote stappen naar het huis.

			Jonah stopte met praten zonder te begrijpen wat hij had gedaan.

			‘Bedankt,’ gromde Will. Hij sprong overeind en sprintte achter Ronnie aan.

			‘Ronnie! Wacht! Toe nou. Het spijt me als je daardoor in de problemen bent gekomen. Dat was helemaal niet mijn bedoeling.’

			Hij wilde haar arm pakken toen hij haar had ingehaald. Toen zijn vingers haar T-shirt raakten, draaide ze zich fel naar hem om.

			‘Ga weg!’

			‘Luister nou even.’

			‘Jij en ik hebben niets gemeen,’ snauwde ze. ‘Duidelijk?’

			‘En gisteravond dan?’

			Haar wangen werden rood. ‘Laat. Me. Met. Rust.’

			‘Je doet wel zo, maar ik geloof je niet,’ zei hij. Het werkte. Ze bleef lang genoeg zwijgen om te kunnen zeggen wat hij op zijn hart had. ‘Jij hebt het gevecht tegengehouden. Jij was de enige die het huilende kind in de gaten had, en ik zag hoe je hem en zijn moeder glimlachend nakeek. Je leest in je vrije tijd Tolstoj en je houdt van zeeschildpadden.’

			Ze hief uitdagend haar kin, maar hij kon zien dat hij een gevoelige snaar had geraakt. ‘Nou en?’

			‘En daarom wil ik je vandaag iets laten zien.’ Hij zweeg even, opgelucht dat ze niet meteen weigerde. Maar ze had ook nog niet ingestemd, en voordat ze een besluit kon nemen, deed hij een stap naar voren.

			‘Je zult het prachtig vinden, dat beloof ik je,’ zei hij.

			Will reed over het lege parkeerterrein van het aquarium naar een dienstweg die om het gebouw heen liep. Ronnie had onderweg vrijwel niets gezegd. Ze was dan wel met hem meegegaan, maar toen ze naar de personeelsingang liepen, had hij het gevoel dat ze nog niet goed wist of ze boos op hem moest blijven of niet.

			Hij hield de deur voor haar open. Koele lucht stroomde naar buiten en mengde zich met de vochtige warmte. Ze liepen door een lange gang met een deur aan het einde die toegang gaf tot het eigenlijke aquarium.

			In de kantoren was een handjevol mensen aan het werk, ook al ging het aquarium over een uur pas open. Will kwam hier graag als er geen bezoekers waren. De zachte verlichting van de bassins en de diepe stilte gaven hem altijd het gevoel dat hij in een geheime schuilplaats zat. Vaak betrapte hij zich erop dat hij als gebiologeerd stond te kijken naar koraalduivels met hun giftige stekels die achter het glas heen en weer zwommen. Hij vroeg zich wel eens af of ze beseften hoezeer hun wereld was gekrompen en of ze zich van zijn aanwezigheid bewust waren.

			Ronnie liep naast hem en nam alles in zich op. Ze leek er nog steeds geen behoefte aan te hebben iets te zeggen. Er was een groot bassin waarin een replica lag van een gezonken Duitse onderzeeër uit de Tweede Wereldoorlog. Toen ze bij een bassin met traag op en neer bewegende kwallen kwamen, die bijna lichtgevend leken onder de ultraviolette lampen, bleef ze staan en legde ze haar hand tegen het glas.

			‘Aurelia aurita,’ zei Will. ‘De oorkwal.’

			Ze knikte en staarde naar de weekdieren, gefascineerd door hun trage bewegingen. ‘Ze zien er zo teer uit,’ zei ze, ‘dat je je bijna niet kunt voorstellen hoeveel pijn het doet als ze je steken.’

			Haar haar was inmiddels opgedroogd en had meer krul dan gisteren, waardoor ze eruitzag als een ondeugende tomboy.

			‘Daar kan ik van meepraten. Als kind werd ik elk jaar wel een keer gestoken.’

			‘Je moet ook bij ze uit de buurt blijven.’

			‘Dat probeer ik wel, maar ze weten mij altijd te vinden. Ik geloof dat ze zich tot mij aangetrokken voelen.’

			Ze glimlachte flauwtjes en draaide zich toen naar hem toe. ‘Waarom heb je me hiernaartoe gebracht?’

			‘Omdat ik je iets wil laten zien.’

			‘Ik weet hoe zeedieren eruit zien. Ik ben heus wel eens in een aquarium geweest.’

			‘Dat weet ik, maar dit is iets anders.’

			‘Omdat er geen bezoekers zijn?’

			‘Nee, omdat jij iets mag zien, wat het publiek niet te zien krijgt.’

			‘Wat dan? Wij samen bij een bassin vol kwallen?’

			Hij grinnikte. ‘Nee, beter nog. Kom maar mee.’

			In een situatie als deze zou hij normaal gesproken het meisje nu bij de hand hebben genomen, maar bij Ronnie durfde hij het niet. Hij wees met zijn duim naar een zijgang in de uiterste hoek van de ruimte, bijna onzichtbaar als je niet wist dat hij er was. Aan het eind van de gang was een deur.

			‘Ga me niet vertellen dat ze je een eigen kantoor hebben gegeven,’ plaagde ze.

			‘Nee.’ Hij deed de deur open. ‘Je vergeet dat ik hier niet in dienst ben, maar alleen als vrijwilliger werk.’

			De deur gaf toegang tot een grote ruimte met betonnen muren en een netwerk van airconditioningkokers en pijpleidingen. Tl-verlichting zoemde zachtjes boven hun hoofd, maar het geluid werd overstemd door de reusachtige waterfilters in de achterwand. Een zilte geur steeg op van een groot open bassin, dat bijna tot aan de rand gevuld was met zeewater.

			Will leidde Ronnie naar een metalen verhoging die rond het hele bassin liep en liep aan de andere kant een metalen trapje af. Ze stonden nu voor een middelgroot raam van plexiglas. De plafondverlichting was sterk genoeg om het dier te kunnen zien dat zich traag voortbewoog door het water.

			Will keek naar Ronnies gezicht toen ze besefte wat het was.

			‘Is dat een zeeschildpad?’

			‘Een onechte karetschildpad, om precies te zijn. Haar naam is Mabel.’

			Toen de schildpad langs het raam gleed, waren de littekens op haar schild goed te zien, evenals die van de ontbrekende poot.

			‘Wat is er met haar gebeurd?’

			‘Ze is geraakt door de schroef van een boot. Het is een week of vier geleden gebeurd. Ze is op het nippertje gered, maar een specialist van NC State moest haar voorpoot amputeren.’

			Mabel was niet in staat in balans te blijven. Licht hellend zwom ze door het bassin, botste tegen de wand, maakte een kwartslag en zwom verder.

			‘Komt dat nog wel goed?’

			‘Het is een wonder dat ze nog leeft en ik hoop dat ze het gaat redden. Ze is al wat aangesterkt, maar niemand weet of ze zich in open water zal kunnen redden.’

			Ronnie zag Mabel opnieuw tegen de wand botsen, een kwartslag maken en aan een nieuwe ronde beginnen. Ze draaide zich om naar Will.

			‘Waarom wilde je mij dit laten zien?’

			‘Omdat ik dacht dat jij haar net zo mooi zou vinden als ik,’ zei hij. ‘Met littekens en al.’

			Ronnie keek peinzend, maar zei niets. Ze draaide zich om en keek een poosje naar Mabel. Toen de zeeschildpad in een donker gedeelte van het bassin verdween, slaakte ze een zucht.

			‘Moet jij vandaag niet in de garage werken?’ vroeg ze nu aan Will.

			‘Ik heb een vrije dag.’

			‘Werken voor je vader heeft z’n voordelen.’

			‘Inderdaad.’

			Ze tikte op het glas om te zien of Mabel zou reageren. Toen draaide ze zich weer om naar Will. ‘En wat doe je meestal op je vrije dag?’

			‘Het stereotype van een jongen uit het Zuiden. Zit met een hengel op een steiger te vissen en naar de wolken te staren. Je zou zo’n hoedje met veertjes op moeten hebben, en een dot pruimtabak in je mond.’

			Ze waren nog een half uur in het aquarium gebleven – Ronnie had verrukt naar de otters staan kijken – en toen was Will naar een hengelsportzaak gereden, waar hij bevroren garnalen had gekocht. Vervolgens had hij haar meegenomen naar een stille inham van het eiland, waar hij een paar hengels uit een kist in de laadbak van zijn pick-up had gehaald. Nu zaten ze op de rand van een kleine steiger met hun voeten een meter boven het water.

			‘Niet zo neerbuigend,’ vermaande hij. ‘Het leven in het Zuiden is helemaal niet gek. We hebben zelfs stromend water en in het weekend mogen we modderen.’

			‘Modderen?’

			‘Met pick-uptrucks door modder crossen.’

			Ronnie trok een dromerig gezicht. ‘Wat klinkt dat… intellectueel.’

			Hij gaf haar een speels duwtje. ‘Je kunt erom lachen, maar het is een geweldig tijdverdrijf. Modderwater dat over je voorruit druipt, wielen die als een gek blijven draaien als je vast komt te zitten en de man achter je onder de modder spatten.’

			‘O ja, dat lijkt me heerlijk,’ zei Ronnie met een stalen gezicht.

			‘Zulke dingen doen jullie in New York waarschijnlijk niet.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Niet echt.’

			‘Ik wil wedden dat je zelfs nooit de stad uit komt.’

			‘Natuurlijk kom ik wel eens de stad uit. Ik ben nu toch hier?’

			‘Je weet best wat ik bedoel. In het weekend.’

			‘Waarom zou ik de stad uit willen?’

			‘Om eens lekker alleen te zijn?’

			‘Als ik alleen wil zijn, kan ik op mijn kamer gaan zitten.’

			‘Waar zou je naartoe gaan als je onder een boom een boek wilde lezen?’

			‘Naar Central Park,’ zei ze prompt. ‘Er staat een prachtige boom achter de Tavern on the Green, waar ik dan meteen een latte kan kopen.’

			Hij schudde quasibedroefd zijn hoofd. ‘Je bent echt een stadsmeisje. Kun je eigenlijk wel vissen?’

			‘Het lijkt me niet al te moeilijk. Je doet aas aan de haak, zwiept de lijn in het water en gaat zitten wachten tot de dobber onder gaat.’

			‘Er komt iets meer bij kijken. Je moet weten wáár je moet uitgooien en ervoor zorgen dat het aas precies op de plek komt die je op het oog had. Je moet ook weten welk aas je moet gebruiken, wat afhankelijk is van de soort vis, de weersomstandigheden, en hoe helder het water is. En als je beethebt, moet je precies op tijd de lijn inhalen. Als je dat te vroeg of te laat doet, ben je de vis kwijt.’

			Ronnie dacht hier even over na. ‘En waarom heb jij vandaag garnalen als aas gekozen?’

			‘Omdat ze die in de aanbieding hadden.’

			Ze lachte en duwde zachtjes tegen hem aan. ‘Goeie,’ zei ze. ‘En mijn verdiende loon.’

			Hij kon de warmte van haar aanraking nog voelen. ‘Zeg dat wel,’ zei hij. ‘Voor veel mensen in dit deel van het land is vissen heilig.’

			‘Voor jou ook?’

			‘Nee. Voor mij is vissen… ontspanning. Als ik zit te vissen, kan ik ongestoord nadenken. En ik hou ervan om met een hoedje met veertjes op mijn hoofd naar de wolken te kijken en op pruimtabak te kauwen.’

			Ze trok haar neus op. ‘Je pruimt toch niet echt tabak, hoop ik?’

			‘Nee. Ik stel mijn lippen liever niet bloot aan het risico van mondkanker.’

			‘Gelukkig,’ zei ze. Ze liet haar benen bungelen. ‘Ik heb nog nooit een vriendje gehad dat tabak pruimde.’

			‘Wil dat zeggen dat ik je vriendje ben?’

			‘Nee. Dit is geen date. We zitten alleen te vissen.’

			‘Je hebt nog zo veel te leren. Ik bedoel, dit is de essentie van het leven.’

			Ze pulkte een splinter van de steiger. ‘Je klinkt als een bierreclame.’

			Een visarend scheerde over hen heen. Op hetzelfde moment verdween de dobber onder water. Will trok meteen de hengel omhoog. De lijn kwam strak te staan. Hij sprong overeind en begon aan het molentje te draaien om de lijn in te halen. Alles ging zo snel dat Ronnie nauwelijks besefte wat er gebeurde.

			‘Heb je beet?’ Ze sprong zelf ook overeind.

			‘Kom hier,’ zei hij gespannen. Terwijl hij aan het molentje bleef draaien om de lijn op te winden, probeerde hij haar de hengel te geven. ‘Hier!’ riep hij. ‘Pak aan!’

			‘Nee,’ riep ze, verschrikt achteruitdeinzend.

			‘Het is niet moeilijk. Met je ene hand hou je de hengel vast, met je andere hand draai je aan het molentje.’

			‘Ik weet niet hoe het moet.’

			‘Dat heb ik je net verteld,’ zei hij. Hij duwde haar de hengel in handen. ‘Draaien!’

			De hengel boog door toen ze aan de slinger van het molentje begon te draaien.

			‘Hou hem wat hoger. De lijn moet strak blijven staan.’

			‘Ik doe mijn best,’ riep ze.

			‘Je doet het heel goed.’

			De vis kwam spartelend aan de oppervlakte, een kleine rode ombervis, zag hij. Ronnie slaakte een verrukt gilletje. Will begon te lachen en zij deed van de weeromstuit mee. Ze begon opgewonden te springen. Toen de vis weer boven water kwam, gilde ze opnieuw en draaide verwoed aan het molentje, nu met een geconcentreerde, verbeten uitdrukking op haar gezicht.

			Will vond dat hij al tijden niet zoiets grappigs had gezien.

			‘Ga door, het gaat goed,’ moedigde hij haar aan. ‘Haal de vis dichterbij, naar de steiger. Ik doe de rest.’ Hij pakte het schepnet, ging op zijn buik liggen en stak zijn arm uit terwijl Ronnie aan het molentje bleef draaien. Met een snelle beweging schepte hij de vis in het net en sprong hij overeind. Toen hij het net omkeerde, viel de vis op de steiger, waar hij spartelend bleef liggen. Met de hengel nog in haar hand danste Ronnie rond de vis. Will pakte de lijn.

			‘Wat doe je?’ gilde ze. ‘Je moet hem teruggooien!’

			‘Maak je geen zorgen.’

			‘Maar zo gaat hij dood.’

			Hij ging op zijn hurken zitten, greep de vis en hield hem klem tegen de steiger. ‘Dat valt wel mee.’

			‘Haal de haak uit zijn bek,’ gilde ze.

			Hij pakte de haak en begon hem los te werken. ‘Dat probeer ik juist. Geduld.’

			‘Hij bloedt. Je hebt hem verwond.’ Ze trippelde nerveus om hem heen.

			Hij negeerde haar en probeerde de haak los te krijgen. Hij voelde de staart op en neer gaan en tegen de rug van zijn hand slaan. Het was een kleine vis, van drie of vier pond, maar hij had verrassend veel kracht.

			‘Het duurt te lang,’ jammerde Ronnie.

			Hij bevrijdde de vis van de haak, maar hield hem tegen de steiger geklemd. ‘Weet je zeker dat je hem niet mee naar huis wilt nemen? Je haalt er makkelijk een paar filetjes uit.’

			Verbouwereerd deed ze haar mond open en weer dicht, maar voordat ze iets kon zeggen, gooide Will de vis in het water. Met een zwiep van zijn staart dook hij onder en was hij verdwenen. Will pakte een handdoek om het bloed van zijn vingers te vegen.

			Ronnie keek hem verontwaardigd aan, met een blos op haar wangen. ‘Ik wed dat jij hem zou hebben opgegeten, als ik er niet bij was geweest.’

			‘Ik zou hem terug hebben gegooid.’

			‘Waarom geloof ik je nu niet?’

			‘Omdat je waarschijnlijk gelijk hebt.’ Hij glimlachte naar haar en pakte de hengel. ‘Wil jij een nieuwe garnaal aan de haak spietsen, of heb je liever dat ik het doe?’

			‘Mijn moeder werkt zich een slag in de rondte. Ze is de bruiloft van mijn zus aan het organiseren en alles moet perfect zijn,’ zei Will. ‘Dat zorgt thuis voor nogal wat spanningen.’

			‘Wanneer is de bruiloft?’

			‘Op 9 augustus. Mijn zus wil per se bij ons thuis trouwen. Vandaar dat mijn moeder zo loopt te stressen.’

			Ronnie glimlachte. ‘Wat is je zus voor iemand?’

			‘Intelligent. Woont in New York. Een wat vrijgevochten type. Zoals alle andere oudere zussen die ik ken.’

			Dat leek haar te bevallen. Ze liepen bij zonsondergang over het strand en Will merkte dat Ronnie hier meer ontspannen was. Ze hadden uiteindelijk nog drie vissen gevangen en teruggegooid. Daarna waren ze naar Wilmington gereden, waar ze geluncht hadden op een terras met uitzicht op de Cape Fear River. Hij had naar de overkant gewezen, waar de USS North Carolina lag, een uit de vaart genomen oorlogsschip dat dienst had gedaan in de Tweede Wereldoorlog, en toen Ronnie het belangstellend had bekeken, had hij zich erover verbaasd hoe gemakkelijk ze met elkaar omgingen. In tegenstelling tot alle andere meisjes die hij kende, zei ze altijd precies wat ze bedoelde en speelde ze geen domme spelletjes. Ze had een apart gevoel voor humor, wat hem beviel, zelfs als ze hém op de hak nam. Eerlijk gezegd vond hij álles aan haar leuk.

			Toen ze op de hoogte van haar huis waren, rende Ronnie vooruit naar de voet van het duin om te zien hoe het met het nest was. Ze bleef staan toen ze de kooi zag. Die was gemaakt van kippengaas en met extra lange pennen vastgezet. Toen Will bij haar kwam staan, keek ze hem vragend aan.

			‘Moet dit de wasbeer tegenhouden?’

			‘Volgens de kenners wel.’

			Ze bekeek de kooi. ‘En hoe moeten de schildpadjes eruit komen? Ze passen niet door die gaten.’

			‘De vrijwilligers van het aquarium halen de kooi weg voordat de eieren uitkomen.’

			‘Hoe weten zij wanneer de eieren uitkomen?’

			‘Dat hebben ze allemaal bestudeerd. De incubatietijd is ongeveer zestig dagen. Het hangt af van de weersomstandigheden. Als het een erg warme zomer is, komen de eieren eerder uit. En vergeet niet dat dit niet het enige nest op het strand is, en dat het ook niet het eerste was. Zodra het eerste nest is uitgekomen, volgt de rest meestal binnen een week.’

			‘Ben jij er wel eens bij geweest als de eieren uitkwamen?’

			Hij knikte. ‘Vier keer al.’

			‘Hoe gaat dat in zijn werk?’

			‘Een beetje chaotisch. Als de tijd nadert, halen we de kooien weg en graven we een ondiepe geul van het nest tot aan de rand van het water. We maken de geul zo glad mogelijk, met opstaande zijkanten, zodat de schildpadjes maar één richting uit kunnen gaan. Als het begint zie je eerst maar een of twee eieren bewegen, maar het is net alsof door die bewegingen het hele nest wakker wordt, en voordat je het weet, ziet het eruit als een doorgedraaide bijenkorf. De schildpadjes klimmen over elkaar heen om eruit te komen en kruipen als krabbetjes over het strand naar het water. Het is een hele belevenis om zoiets te zien.’

			Ronnie probeerde het zich voor te stellen. Toen zag ze dat haar vader naar buiten kwam; ze zwaaide naar hem.

			Will wees naar het huis. ‘Ik neem aan dat dat je vader is?’ vroeg hij.

			‘Ja.’

			‘Wil je me niet aan hem voorstellen?’

			‘Nee.’

			‘Ik beloof dat ik me netjes zal gedragen.’

			‘Dat is mooi.’

			‘Waarom doe je het dan niet?’

			‘Omdat jij mij nog niet aan jouw ouders hebt voorgesteld.’

			‘Waarom zou ik jou moeten voorstellen aan mijn ouders?’

			‘Dat bedoel ik.’

			‘Ik kan je niet volgen.’

			‘En dat heeft Tolstoj gelezen.’

			Nu begreep hij er helemaal niets meer van. Ze liep langzaam weg over het strand, maar hij haalde haar met een paar grote stappen in.

			‘Je bent soms best raadselachtig.’

			‘En?’

			‘En niks. Ik zeg het alleen.’

			Ze glimlachte fijntjes en keek uit over het water. In de verte was een garnalenboot op weg naar de haven. ‘Ik wil erbij zijn,’ zei ze.

			‘Waarbij?’

			‘Als de eieren uitkomen. Wat dacht je dan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet niet zo van de hak op de tak springen. Wanneer ga je terug naar New York?’

			‘Eind augustus.’

			‘Dat wordt dan krap. Hoop maar op een warme zomer.’

			‘Het ís al een warme zomer. Ik stikte vandaag van de hitte.’

			‘Dat komt omdat je zwart draagt. En een spijkerbroek.’

			‘Ik wist niet dat ik de hele dag in de openlucht zou doorbrengen.’

			‘Anders had je wel een bikini aangetrokken.’

			‘Dat denk ik niet.’

			‘Hou je niet van bikini’s?’

			‘Natuurlijk wel.’

			‘Maar niet als ik erbij ben?’

			Ze woelde door haar haar. ‘Niet vandaag.’

			‘En als ik beloof dat we weer gaan vissen?’

			‘Daar schiet je weinig mee op.’

			‘Eenden jagen?’

			Ze bleef abrupt staan. Toen ze haar stem had teruggevonden, zei ze op een afkeurende toon: ‘Zeg alsjeblieft dat je niet echt op eenden jaagt.’

			Toen Will zweeg, vervolgde ze: ‘Schattige eendjes, die rustig in hun vijver dobberen zonder ooit iemand lastig te vallen? Schiet jij die uit de lucht?’

			Will dacht over de vraag na. ‘Alleen in de winter.’

			‘Mijn favoriete knuffel was een eend. Ik had behang met eendjes. Mijn hamster heette Daffy. Ik ben dol op eenden.’

			‘Ik ook,’ zei hij.

			Ze keek wantrouwig. Will telde op zijn vingers af: ‘Gebakken, gebraden, geroosterd, met zoetzure saus…’

			Ze gaf hem zo’n harde duw dat hij bijna zijn evenwicht verloor. ‘Hoe kun je zoiets zeggen!’

			‘Vind je het niet grappig?’

			‘Je bent gemeen.’

			‘Soms,’ gaf hij toe. Hij wees met zijn hoofd naar haar huis. ‘Als je nog geen zin hebt om naar binnen te gaan, wil je dan met mij mee?’

			‘Waarom? Ben je van plan me te laten zien welke onschuldige dieren je allemaal doodmaakt?’

			‘Ik heb vanavond een volleybalwedstrijd en ik zou het leuk vinden als je kwam kijken. Het is een leuke kijksport.’

			‘Ga je dan weer cola op mijn T-shirt morsen?’

			‘Alleen als jij een cola koopt.’

			Ze dacht er een ogenblik over na en liep toen met hem mee in de richting van de pier. Hij gaf haar een stootje met zijn elleboog, en zij stootte terug.

			‘Volgens mij kamp jij met problemen,’ zei ze tegen hem.

			‘Wat voor problemen?’

			‘Om te beginnen ben je een gemene eendenmoordenaar.’

			Hij lachte en keek naar haar. Ze hield haar blik op het zand gericht, keek toen in de verte en uiteindelijk naar hem. Ze schudde haar hoofd en kon een glimlach niet onderdrukken, alsof ze zich verwonderde over wat er tussen hen gebeurde en er met volle teugen van genoot.

		


		
			14

			Ronnie

			Als hij niet zo knap was geweest, zou dit allemaal niet zijn gebeurd.

			Ronnie liet alles wat ertoe had geleid dat ze weer naar een beachvolleybalwedstrijd zat te kijken, nog eens de revue passeren. Was ze vandaag echt gaan vissen? Had ze echt vanochtend om acht uur een gewonde zeeschildpad in een bassin zien zwemmen?

			Ze schudde haar hoofd en probeerde niet naar Wills gespierde lichaam te staren terwijl hij door het zand rende, maar dat viel niet mee, nu hij geen shirt aanhad.

			Misschien zou de rest van de zomer uiteindelijk wel meevallen.

			Maar dat had ze ook gedacht toen ze Blaze had ontmoet, en zie wat daarvan was gekomen.

			Hij was niet haar type, maar ze begon zich af te vragen of dat eigenlijk iets uitmaakte. Tot dusver waren haar keuzes wat jongens betrof niet zo goed uitgepakt. Rick was daarvan een goed voorbeeld. Will was intelligenter dan de jongens met wie ze tot nu toe iets had gehad, en hij besteedde zijn tijd tenminste goed. Hij had een zomerbaantje, deed vrijwilligerswerk, hield van sport en leek zelfs goed overweg te kunnen met zijn ouders. Hij had dan wel de gewoonte dingen af te doen op een manier van ‘dat heb ik weer’, maar hij was geen doetje. Dat was steeds gebleken als ze hem op de proef stelde, en ze moest zeggen dat dat haar erg beviel.

			Eén ding was haar echter nog steeds niet duidelijk: wat hij in haar zag. Ze was niet zoals de meisjes die bij hem hadden gestaan op de avond van de kermis, en ze was er zelfs niet zeker van of hij haar morgen weer zou willen zien. Ze zag hem moeiteloos naar de achterlijn joggen en in haar richting kijken, duidelijk blij dat ze er was. Toen hij klaarstond om op te slaan, seinde hij iets naar Scott, die speelde alsof zijn leven ervan afhing, maar zodra Scott zich had omgedraaid, sloeg Will zijn ogen ten hemel om te laten zien dat hij de verbetenheid van zijn vriend een beetje overdreven vond. Het is maar een spel, leek hij te zeggen, en dat vond ze bemoedigend. Hij gooide de bal op, sloeg hem keihard over het net en rende naar de zijkant van het speelveld om de return van de tegenpartij op te vangen. Toen hij een snoekduik maakte om de bal te redden en er een waaier van zand opvloog, vroeg ze zich af of wat ze een ogenblik daarvoor had gezien, slechts een illusie was geweest, maar toen hij miste en Scott gefrustreerd zijn handen hief, knipoogde hij naar haar en nam hij zijn positie in voor de volgende opslag.

			‘Zo… Jij en Will.’

			Ronnie had zo geconcentreerd zitten kijken dat ze niet had gemerkt dat er iemand naast haar was komen zitten. Ze keek opzij en herkende het blondje dat op de avond van de kermis bij Will en Scott had gestaan.

			‘Wat?’

			Het blondje haalde haar vingers door haar haren en glimlachte haar perfecte tanden bloot. ‘Jij en Will. Ik zag jullie samen aankomen.’

			‘O,’ zei Ronnie. Ze voelde instinctief aan dat ze het beste zo weinig mogelijk kon zeggen.

			Het blondje liet niet merken of ze zich bewust was van Ronnies terughoudende reactie. Ze schudde geroutineerd haar haar naar achteren en toonde nogmaals haar perfecte tanden. Die bleekt haar gebit, daar kun je donder op zeggen, dacht Ronnie.

			‘Ik ben Ashley. En jij bent…’

			‘Ronnie.’

			Ashley hield haar ogen op haar gericht. ‘Ben je hier op vakantie?’ Ronnie wierp een vluchtige blik opzij en zag dat het blondje bleef glimlachen. ‘Als je hier woonde, had ik dat wel geweten. Ik ken Will al sinds de kleuterschool.’

			‘O ja?’ zei Ronnie, zo neutraal mogelijk.

			‘Jullie hebben elkaar ontmoet toen je cola op je T-shirt kreeg. Toch? Hem kennende, heeft hij dat waarschijnlijk met opzet gedaan.’

			Ronnie knipperde met haar ogen. ‘Wat?’

			‘Ik heb het hem vaker zien doen. Is hij met je gaan vissen? Op de steiger in de inham aan de andere kant van het eiland?’

			Ronnie was volkomen overdonderd en wist dat niet te verbergen.

			‘Dat doet hij altijd als hij een meisje heeft ontmoet. Hij gaat met haar vissen, of hij neemt haar mee naar het aquarium.’

			Ronnie staarde haar verbijsterd aan. Ze had het gevoel dat de wereld om haar heen opeens heel smal werd.

			‘Waar heb je het over?’ zei ze schor. Zelfs haar stem liet haar in de steek.

			Ashley stak haar handen onder haar bovenbenen. ‘Nieuw meisje, nieuwe verovering? Wees niet boos op hem,’ zei ze. ‘Zo is hij nu eenmaal. Hij kan het niet helpen.’

			Ronnie voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze zei tegen zichzelf dat ze niet moest luisteren, haar niet moest geloven, dat Will niet zo was, maar de woorden bleven in haar hoofd echoën.

			Hij gaat met haar vissen.

			Of hij neemt haar mee naar het aquarium.

			Had ze hem echt verkeerd beoordeeld? Het leek wel alsof ze iedereen hier verkeerd beoordeelde. Toen ze diep inademde, merkte ze dat Ashley haar scherp in de gaten hield.

			‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze, haar perfect gevormde wenkbrauwen bezorgd gefronst. ‘Heb ik je van streek gemaakt?’

			‘Nee.’

			‘Je zag eruit alsof je opeens doodmisselijk was.’

			‘Dat is niet zo,’ snauwde Ronnie.

			Ashleys mond ging open en dicht. Toen verzachtte haar gezichtsuitdrukking. ‘O nee. Ga me niet vertellen dat je ervoor bent gevallen.’

			Nieuw meisje, nieuwe verovering. Zo is hij nu eenmaal…

			De woorden bleven door haar hoofd malen. Ronnie zei niets. Ze was niet tot spreken in staat. Ashley ging op meelevende toon door. ‘Trek het je niet aan. Hij kan erg charmant zijn als hij wil. Geloof me, ik weet er alles van, want ik ben er ook in getuind.’ Ze knikte naar de rest van de toeschouwers. ‘Net zoals de helft van de meisjes hier.’

			Ronnie liet haar blik over de toeschouwers gaan en zag overal mooie meisjes in bikini, die alleen maar oog hadden voor Will. Ze kon geen woord uitbrengen. Ashley ging meedogenloos verder.

			‘Ik had gedacht dat jij hem wel zou doorzien. Ik bedoel, jij lijkt me iets wereldwijzer dan de meisjes hier. Ik had verwacht…’

			‘Ik moet gaan,’ zei Ronnie. Ze had haar stem terug, maar haar knieën knikten toen ze opstond. Misschien had Will vanuit zijn ooghoek gezien dat ze overeind kwam, want hij keek naar haar en lachte haar toe…

			Hij kan erg charmant zijn als hij wil.

			Ze draaide zich om, boos op hem, maar nog bozer op zichzelf omdat ze zo stom was geweest. Het enige wat ze nu nog wilde, was maken dat ze wegkwam.

			In de slaapkamer gooide ze haar koffer op het bed en begon haar kleren erin te proppen. Toen de deur openging, keek ze over haar schouder en zag haar vader staan. Ze stopte een ogenblik, maar liep toen naar de ladekast.

			‘Zware dag?’ vroeg haar vader. Hij sprak zacht en wachtte niet op antwoord. ‘Ik was met Jonah in de werkplaats toen ik je over het strand zag aankomen. Je keek erg boos.’

			‘Ik wil er niet over praten.’

			Haar vader kwam niet dichterbij, gaf haar ruimte. ‘Waarom ben je je koffer aan het pakken?’

			Ze haalde diep adem terwijl ze bleef pakken. ‘Ik moet hier weg. Ik zal mam bellen om te zeggen dat ik naar huis kom.’

			‘Is het zo erg?’

			Ze draaide zich naar hem om. ‘Dwing me alsjeblieft niet te blijven. Ik vind het hier niet fijn. Ik mag de mensen niet. Ik ben heel anders dan zij. Ik hoor er niet bij. Ik wil naar huis.’

			Haar vader zei niets, maar ze kon zien dat hij teleurgesteld was.

			‘Het spijt me,’ ging ze door. ‘Het ligt niet aan jou. Voortaan zal ik met je praten als je opbelt. En als je naar New York komt, gaan we samen dingen doen. Goed?’

			Haar vader bleef zonder iets te zeggen naar haar kijken, waardoor ze zich nog ellendiger voelde. Ze bekeek de inhoud van haar koffer en haalde nog wat spullen uit de ladekast.

			‘Ik weet niet zeker of ik je kan laten gaan.’

			Ze had dit verwacht, maar het maakte haar niettemin ongerust. ‘Pap…’

			Hij hief zijn handen op. ‘Het is niet wat je denkt. Als het kon, liet ik je gaan. Ik zou zelf je moeder bellen. Maar door wat er in de platenzaak is gebeurd…’

			Blaze, dacht ze. Haar arrestatie…

			Haar schouders zakten. Ze was zo kwaad geweest dat ze de gestolen items helemaal was vergeten.

			Wat op zich logisch was, want ze hád niets gestolen. Haar energie zakte meteen naar een nulpunt. Verslagen liet ze zich op het bed zakken. Het was niet eerlijk. Het was allemaal niet eerlijk.

			Haar vader stond nog steeds op de drempel.

			‘Ik kan Pete – agent Johnson – bellen om te vragen of je mag vertrekken. Maar dat kan morgen pas en ik zou niet willen dat je nog meer problemen kreeg. Als hij morgen zegt dat het mag, en als je dan nog steeds wilt gaan, zal ik je niet tegenhouden.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja,’ zei hij. ‘Ik had liever dat je bleef, maar ik beloof dat ik je zal laten gaan.’

			Ze knikte met haar lippen op elkaar geklemd. ‘Kom je me opzoeken in New York?’

			‘Als ik kan,’ zei hij.

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			Voordat haar vader kon antwoorden, werd er op de voordeur geklopt, luid en aanhoudend. Haar vader keek over zijn schouder. ‘Dat zal de jongen zijn met wie je vandaag hebt opgetrokken.’ Ze vroeg zich af hoe hij dat wist en toen hij dat van haar gezicht aflas, zei hij: ‘Ik zag hem in de verte aankomen toen ik uit de werkplaats kwam. Zal ik hem wegsturen?’

			Wees niet boos op hem. Zo is hij nu eenmaal. Hij kan het niet helpen.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ga zelf wel.’

			Haar vader glimlachte. Opeens vond ze dat hij er ouder uitzag dan de dag ervoor. Ze hoopte dat dit niet door haar kwam.

			Toch moest ze gaan. Zij hoorde hier niet thuis. Haar vader wel, maar zij niet.

			Weer werd er geklopt.

			‘Pap?’

			‘Ja?’

			‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Ik weet dat je graag wilt dat ik blijf, maar ik kan het echt niet.’

			‘Het is goed, lieverd.’ Hij glimlachte, maar het klonk bedroefd. ‘Ik begrijp het.’

			Ze trok aan de naden van haar spijkerbroek en stond op. Toen ze bij de deur was, legde haar vader zijn hand op haar schouder. Ze bleef een ogenblik staan, haalde toen diep adem en liep naar de voordeur. Will stond voor haar, zijn hand nog opgeheven. Hij leek verbaasd dat ze zelf opendeed.

			Ze staarde hem aan en vroeg zich af hoe ze zo stom had kunnen zijn hem te vertrouwen. Ze had haar intuïtie moeten volgen.

			‘O, hallo…’ zei hij. Hij liet zijn hand zakken. ‘Je bent er. Ik dacht dat…’

			Ze gooide de deur dicht, maar hij klopte meteen weer aan en zijn stem had een smekende klank.

			‘Toe nou, Ronnie! Ik wil alleen weten wat er aan de hand is. Waarom ben je naar huis gegaan?’

			‘Ga weg!’ riep ze.

			‘Wat heb ik gedaan?’

			Ze deed de deur weer open. ‘Ik doe niet mee aan jouw spelletjes!’

			‘Welke spelletjes? Waar heb je het over?’

			‘Ik ben niet achterlijk. En ik heb je niets te zeggen.’

			Weer gooide ze de deur dicht. Meteen begon Will er weer op te bonzen.

			‘Ik ga niet weg tot we dit hebben uitgepraat!’

			Haar vader wees naar de deur. ‘Problemen in het paradijs?’

			‘Het is geen paradijs.’

			‘Dat blijkt,’ zei hij. ‘Zal ik?’ Hij wees naar de deur.

			Het bonzen hield aan.

			‘Hij gaat zo wel weg. We kunnen hem maar het beste negeren.’

			Hij aarzelde nog even, maar leek zich daar toen bij neer te leggen. ‘Heb je honger?’

			‘Nee,’ zei ze automatisch, maar toen legde ze haar handen op haar maag en veranderde ze van gedachten. ‘Of eigenlijk wel een beetje.’

			‘Ik heb online een goed recept gevonden. Pasta met in olijfolie gesmoorde uien, champignons en tomaten. Bestrooid met Parmezaanse kaas. Lijkt je dat wat?’

			‘Ik denk niet dat Jonah zoiets lust.’

			‘Hij wilde een hotdog.’

			‘Voor de verandering.’

			Hij glimlachte. Weer werd er op de deur gebonsd en toen het bonzen aanhield, zag hij blijkbaar iets op haar gezicht, want hij spreidde zijn armen.

			Zonder na te denken liep Ronnie naar hem toe en liet zich in zijn armen sluiten. Zijn omhelzing was teder en vergevingsgezind, en ze besefte nu dat ze dit al die jaren had gemist. Ze had moeite niet te gaan huilen.

			Ze maakte zich van hem los en zei: ‘Zal ik je een handje helpen in de keuken?’

			Ronnie begon voor de zoveelste keer aan hetzelfde hoofdstuk. De zon was een uur geleden ondergegaan. Nadat ze een poosje rusteloos had zitten zappen, had ze de televisie uitgezet en haar boek gepakt, maar aan het eind van een pagina wist ze niet wat ze had gelezen, en dat kwam doordat Jonah al een uur voor het raam stond en ze alleen maar kon denken aan waar hij naar keek, of liever gezegd naar wie hij keek.

			Will. Er waren vier uren verstreken en hij was er nog steeds. Hij was opgehouden met zijn gebons op de deur en in plaats daarvan op het duin gaan zitten, met zijn rug naar het huis. Het was een openbaar strand, dus het enige wat ze konden doen was hem negeren. En dat is wat zij en haar vader – die vreemd genoeg alweer in de bijbel zat te lezen – probeerden te doen.

			Jonah, daarentegen, deed dat niet. Hij leek gebiologeerd te zijn door Will. Alsof hij een ufo op de pier zag landen, of Bigfoot over het strand zag lopen. Hij had eigenlijk al een half uur in bed moeten liggen, maar had zijn vader gesmeekt nog even te mogen opblijven, omdat hij naar eigen zeggen ‘misschien in bed zal plassen als ik zo vroeg ga slapen’.

			Ja, vast.

			Hij plaste nooit in zijn bed en ze wist dat haar vader er ook geen woord van geloofde. Haar vader was waarschijnlijk zo toegeeflijk omdat ze voor het eerst sinds ze hier waren aangekomen met zijn drieën een avond doorbrachten en het – afhankelijk van wat agent Johnson morgen zou zeggen – misschien ook de laatste zou zijn. Ze vermoedde dat haar vader daar zo lang mogelijk van wilde genieten.

			Heel begrijpelijk, maar daardoor voelde ze zich wel een beetje bezwaard vanwege haar besluit te vertrekken. Samen kokkerellen was aangenamer geweest dan ze had verwacht, omdat hij geen insinuerende vragen stelde, zoals haar moeder de laatste tijd deed, maar ze was niettemin niet van plan langer te blijven dan strikt noodzakelijk was, hoe moeilijk dat voor hem ook zou zijn. Vandaar dat ze echt moeite had gedaan er een gezellige avond van te maken.

			Wat uiteraard niet lukte.

			‘Hoelang denk je dat hij daar nog blijft zitten?’ mompelde Jonah. Hij had die vraag nu al zeker vijf keer gesteld, ook al had zij noch haar vader antwoord gegeven. Ditmaal legde haar vader zijn bijbel neer.

			‘Je zou het hem kunnen gaan vragen,’ zei hij.

			‘Ik kijk wel uit,’ snoof Jonah. ‘Hij is mijn vriendje niet.’

			‘Hij is mijn vriendje ook niet,’ zei Ronnie.

			‘Hij doet anders alsof hij dat wel is.’

			‘Maar hij is het niet.’ Ze sloeg een pagina om.

			‘Waarom zit hij daar dan?’ Hij hield zijn hoofd schuin in zijn poging het raadsel op te lossen. ‘Beetje raar, hoor, om daar uren te zitten wachten tot jij met hem komt praten. Jij, mijn zus. Mijn zús.’

			‘Ik hoor je wel,’ zei Ronnie. Ze had de afgelopen twintig minuten dezelfde bladzijde zes keer gelezen.

			‘Ik zeg alleen maar dat ik het raar vind,’ mompelde Jonah, als een verbijsterde wetenschapper. ‘Waarom zit hij buiten te wachten op mijn zús?’

			Ronnie keek op en zag dat haar vader tevergeefs probeerde een glimlach te onderdrukken.

			Ze boog haar hoofd weer over haar boek en begon vastberaden nogmaals aan dezelfde alinea. Een paar minuten was het stil in de kamer.

			Jonah bleef bij het raam staan wiebelen en mompelen.

			Ronnie probeerde het te negeren. Ze zakte onderuit, legde haar voeten op de lage tafel en probeerde zich op het boek te concentreren. Een minuut of twee lukte het haar zowaar haar omgeving te vergeten, maar net toen ze de draad van het verhaal wist op te pakken, begon Jonah weer.

			‘Hoelang denk je dat hij daar nog blijft zitten?’

			Ze klapte het boek dicht. ‘Goed,’ riep ze uit. Haar broertje wist precies hoe hij haar tot wanhoop kon drijven. ‘Ik ga al!’

			Er stond een stevige bries, die een geur van zout en dennen met zich meebracht. Ronnie stapte van de veranda en liep naar Will. Hij was bezig kleine schelpen naar de spinkrabben te gooien die rond hun holletjes scharrelden en liet niet merken of hij haar hoorde aankomen.

			Vanwege een zeemist waren de sterren niet te zien en leek het kouder en donkerder dan de dag ervoor. Ronnie sloeg haar armen over elkaar tegen de kilte. Ze zag dat Will nog steeds het T-shirt en de korte broek aanhad die hij eerder op de dag had gedragen en vroeg zich af of hij het niet koud had, maar zette die gedachte snel van zich af. Dat is jouw zaak niet, zei ze tegen zichzelf. Nu draaide hij zich naar haar om. Het was te donker om de uitdrukking op zijn gezicht te zien, maar terwijl ze naar hem staarde, ergerde ze zich meer aan zijn koppige gedrag dan dat ze boos op hem was.

			‘Mijn broertje is vanwege jou helemaal van slag,’ zei ze op een toon waarvan ze hoopte dat die streng klonk. ‘Ik wil dat je weggaat.’

			‘Hoe laat is het?’

			‘Over tienen.’

			‘Je hebt lang gewacht voordat je naar buiten bent gekomen.’

			‘Ik had helemaal niet moeten komen. Ik heb daarstraks al gezegd dat je weg moest gaan.’ Ze keek hem boos aan.

			Zijn mond verstrakte tot een rechte lijn. ‘Ik wil weten wat er is gebeurd,’ zei hij.

			‘Er is niets gebeurd.’

			‘Vertel me wat Ashley tegen je heeft gezegd.’

			‘Niets.’

			‘Ik zag jullie praten,’ zei hij beschuldigend.

			Dit was de reden waarom ze niet naar buiten had willen gaan; dit was wat ze had willen vermijden. ‘Will…’

			‘Waarom ben je opeens weggegaan nadat je met haar had gepraat? En waarom heb je me hier vier uur laten darren voordat je naar buiten bent gekomen?’

			Ze schudde haar hoofd. Ze wilde niet toegeven hoe gekwetst ze zich voelde. ‘Het is niet belangrijk.’

			‘Met andere woorden, ze heeft je iets verteld. Wat heeft ze gezegd? Dat we nog met elkaar gaan? Dat is namelijk niet zo. Het is al lang uit.’

			Het duurde een paar seconden tot de betekenis van zijn woorden tot Ronnie doordrong. ‘Was zij jouw vriendinnetje?’

			‘Ja,’ antwoordde hij. ‘We hebben twee jaar een relatie gehad.’

			Toen Ronnie niets zei, kwam hij overeind. Hij deed een stap naar haar toe. ‘Wat heeft ze tegen je gezegd?’

			Maar Ronnie hoorde hem niet. In plaats daarvan dacht ze aan de eerste keer dat ze Ashley had gezien, wat ook de eerste keer was dat ze Will had gezien. Ashley, met haar perfecte figuurtje in haar perfecte bikini, opkijkend naar Will…

			Ze was zich er vaag van bewust dat Will bleef praten. ‘Weiger je met me te praten? Eerst laat je me hier urenlang wachten en nu verwaardig je je niet eens antwoord te geven op mijn vraag?’

			Ronnie luisterde niet. Ze dacht aan hoe Ashley eruit had gezien bij het volleybalveld. Poserend, applaudisserend. Had ze gehoopt dat Will naar haar zou kijken?

			Waarom? Omdat ze probeerde hem terug te krijgen? En was ze nu bang dat Ronnie dat in de weg zou staan?

			Langzaam maar zeker werd alles haar duidelijk, maar voordat ze kon bedenken wat ze moest zeggen, schudde Will zijn hoofd.

			‘Ik dacht dat jij anders was. Ik dacht…’ Hij staarde haar aan, boos en teleurgesteld, wendde zich toen af en liep het duin af naar het strand. ‘Ik weet niet wat ik dacht,’ riep hij over zijn schouder.

			Ze deed een stap naar voren en stond op het punt hem terug te roepen toen ze op het strand, bij de waterlijn, een flikkerend licht zag. Het ging op en neer, alsof iemand…

			Een vuurbal opgooide.

			Haar adem stokte in haar keel toen ze besefte dat Marcus heel dicht bij haar in de buurt was. Onwillekeurig deed ze een stap achteruit. Stel je voor dat hij naar het nest was geslopen toen zij daar sliep. Ze vroeg zich af hoe dicht hij bij haar kon zijn gekomen. Waarom liet hij haar niet met rust? Stalkte hij haar?

			Ze had over dit soort dingen gelezen, items erover op het nieuws gezien. Ze had altijd gedacht dat ze wel wist wat ze in een dergelijke situatie moest doen, en dat ze zich wel zou kunnen redden, maar dit was anders. Omdat Marcus anders was.

			Omdat ze bang was voor Marcus.

			Will was al een paar huizen ver en verdween nu in het donker. Ze overwoog hem terug te roepen en hem alles te vertellen, maar ze wilde niet langer buiten blijven dan noodzakelijk was. En ze wilde ook niet dat Marcus de link legde tussen haar en Will. Niet dat er een link was. Niet meer. Zij was hier nu helemaal alleen.

			Met Marcus.

			In paniek deed ze nog een stap achteruit, maar toen dwong ze zichzelf te blijven staan. Als hij wist dat ze bang was, zou het alleen maar erger worden. Ze ging in de lichtcirkel van de lamp op de veranda staan, draaide zich om en staarde met opzet in Marcus’ richting.

			Ze kon hem niet zien, alleen de flikkering van het licht dat op en neer ging. Ze wist dat het Marcus’ bedoeling was haar angst aan te jagen, en opeens maakte dat haar razend. Terwijl ze in zijn richting bleef staren, zette ze haar handen in haar zij en hief ze uitdagend haar kin. Met bonkend hart bleef ze staan, ook toen de vuurbal opeens tot rust kwam. Een paar seconden werd het vuur gedoofd, wat wilde zeggen dat Marcus zijn hand had dichtgeknepen. Nu zou hij naar haar toe komen.

			Ze bleef koppig staan. Niet dat ze wist wat ze zou doen als hij bij haar zou verschijnen. De seconden regen zich aaneen tot een minuut, en nog een minuut. Misschien had hij besloten dat hij het beter niet kon doen.

			Moe van het wachten en ervan overtuigd dat haar boodschap was overgekomen, draaide ze zich om en ging naar binnen.

			Pas toen ze de deur had dichtgedaan en ertegenaan geleund bleef staan, merkte ze hoe haar handen trilden.
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			Marcus

			‘Ga nou mee naar het café voordat ze dichtgaan,’ zeurde Blaze. ‘Ik heb honger.’

			‘Ga jij maar,’ zei Marcus. ‘Ik heb geen trek.’

			Ze zaten weer op Bower’s Point. Teddy en Lance waren bezig twee van de lelijkste meisjes die Marcus ooit had gezien, dronken te voeren. Het irriteerde hem dat die meiden hier waren, en het irriteerde hem dat Blaze al een uur lang aan zijn kop zat te zeuren over waar hij de hele dag had gezeten.

			Hij had het gevoel dat ze wel wist dat het iets met Ronnie te maken had. Blaze was niet dom. Ze had allang in de gaten dat hij interesse had voor Ronnie. Slimme zet van haar om die cd’s in haar tas te doen. Daarmee had ze Ronnie bij hun groepje weggejaagd, en daardoor zag hij Ronnie nu ook niet meer.

			Daar had hij de smoor over in. En ook omdat Blaze aan hem bleef klitten, met haar gezeur dat ze honger had, en haar kleffe gedoe, en haar vragen…

			‘Ik wil niet in mijn eentje gaan,’ zei ze.

			‘Heb je me niet gehoord?’ snauwde hij. ‘Luister je eigenlijk wel als ik iets zeg? Ik heb geen trek.’

			‘Je hoeft toch niet per se iets te eten…’ sputterde Blaze verongelijkt.

			‘Hou erover op.’

			Ze zweeg, maar hij zag aan haar pruillip dat ze wilde dat hij zou zeggen dat het hem speet. Nou, dan kon ze lang wachten.

			Hij draaide zich om naar het water en stak een vuurbal aan. Het irriteerde hem dat ze niet wegging. Het irriteerde hem dat Teddy en Lance en die meiden hier waren. Hij had de pest in omdat Blaze Ronnie had weggejaagd, maar wat hem het meest irriteerde, was dat hij zich om al deze dingen zo kwaad maakte. Zo was hij normaal gesproken niet en het maakte hem woest. Zijn handen jeukten om iets in elkaar te rammen. Of iemand. En Blaze met haar pruillip stond bovenaan zijn lijst. Hij staarde naar het water en wilde dat de anderen zouden oplazeren, zodat hij rustig een biertje kon drinken, naar muziek luisteren en nadenken.

			Goedbeschouwd was hij niet echt boos op Blaze. Toen ze hem had verteld wat ze had gedaan, had hij het een goede stunt gevonden en gedacht dat daarmee zijn weg naar Ronnie geplaveid was. Een deal. Voor wat hoort wat. Maar toen hij Ronnie ermee had geconfronteerd, had ze gereageerd alsof hij een enge ziekte had. Alsof ze nog liever doodging dan bij hem in de buurt te komen. Hij was echter niet iemand die snel iets opgaf en hij wist zeker dat ze uiteindelijk zou inzien dat dit de enige manier was waarop ze zich uit deze ellende kon redden. Hij was naar haar huis gegaan in de hoop haar te spreken te krijgen. Hij zou haar niet agressief benaderen, maar meelevend luisteren als ze hem vertelde wat Blaze haar had aangedaan. Ze zouden een eindje over het strand lopen, misschien tot aan de pier, en daarna, ach, daarna was alles mogelijk.

			Maar toen hij bij haar huis aankwam, zat Will daar. De hufter. Hij zat op het duin te wachten om met Ronnie te praten. Uiteindelijk was Ronnie naar buiten gekomen en hadden ze gepraat, al leek het meer op kibbelen, maar hij had aan hun houding kunnen zien dat er tussen hen iets was, en dat maakte hem laaiend.

			Omdat het wilde zeggen dat ze elkaar kenden. En dat ze waarschijnlijk al iets met elkaar hadden.

			Blijkbaar had hij haar helemaal verkeerd beoordeeld.

			Maar dat was nog niet alles. Toen Will wegliep, had Ronnie gemerkt dat ze niet één bezoeker had, maar twee. Toen ze had gemerkt dat hij naar haar stond te kijken, hadden er twee dingen kunnen gebeuren. Ze had naar hem toe kunnen komen om met hem te praten, hem te vragen Blaze over te halen de waarheid op te biechten, of zich net zoals de vorige keer angstig kunnen omdraaien en snel naar binnen gaan. Het beviel hem dat ze bang voor hem was. Daar kon hij zijn voordeel mee doen.

			Maar ze had noch het een noch het ander gedaan. In plaats daarvan had ze in zijn richting gekeken alsof ze wilde zeggen: ‘Kom maar op.’ Ze was een paar lange seconden met een nijdige, uitdagende houding op de veranda blijven staan, en toen pas naar binnen gegaan.

			Dit liet hij zich niet aandoen. Zeker niet door een meisje. Wat dacht ze wel? Ze kon nog zo’n lekker lijf hebben, maar er waren grenzen.

			Weer stoorde Blaze zijn gedachtegang. ‘Ga je mee of niet?’

			Marcus draaide zich om. Hij besloot alle gedachten een poosje van zich af te zetten om af te koelen. Hij wist precies wat hij nodig had en wie hem dat kon geven.

			‘Kom hier,’ zei hij. Hij dwong zichzelf te glimlachen. ‘Kom nog even bij me zitten. Ga nog niet weg.’
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			Steve

			Steve keek op toen Ronnie weer binnenkwam. Ze probeerde hem met een glimlach gerust te stellen, maar hij zag hoe ze keek toen ze haar boek pakte en naar haar kamer liep.

			Er was iets helemaal mis.

			Hij wist alleen niet wat. Hij kon niet aan haar zien of ze verdrietig, boos of bang was en vroeg zich af of hij met haar moest gaan praten, al wist hij eigenlijk wel dat ze het in haar eentje zou willen oplossen. En dat was ook normaal. Met haar had hij de afgelopen drie jaar nauwelijks contact gehad, maar hij had jarenlang lesgegeven aan tieners en wist dat je je pas zorgen hoefde te maken als ze uit eigen beweging met je kwamen praten.

			‘Pap?’ zei Jonah.

			Hij had Jonah verboden uit het raam te kijken toen Ronnie naar buiten was gegaan. Dat had hem niet meer dan billijk geleken en Jonah had instinctief geweten dat hij niet hoefde te protesteren. Hij had naar Sponge Bob zitten kijken, dat hij op een van de televisiekanalen had gevonden.

			‘Ja?’

			Jonah stond op en keek hem met een ernstig gezicht aan. ‘Wat heeft één oog, spreekt Frans en houdt van koekjes voor het slapengaan?’

			Steve dacht na. ‘Ik geef het op.’

			Jonah bedekte één oog met zijn hand, en zei: ‘Moi.’

			Steve lachte, legde zijn bijbel neer en stond op. Zijn zoon wist hem elke keer aan het lachen te maken. ‘Vooruit dan maar. Ik geloof dat we nog een pakje Oreo’s hebben.’

			‘Ronnie en Will hadden ruzie.’ Jonah hees zijn pyjamabroek op.

			‘Will? Heet hij zo?’

			‘Maak je geen zorgen. Ik heb hem nagetrokken.’

			‘Aha,’ zei Steve. ‘En waarom denk je dat ze ruzie hadden?’

			‘Omdat ik ze kon horen. Will klonk kwaad.’

			Steve fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat jij naar een tekenfilm zat te kijken.’

			‘Ja, maar ik kon ze evengoed horen,’ zei Jonah nonchalant.

			‘Je mag gesprekken niet afluisteren,’ berispte Steve hem.

			‘Maar soms is het erg interessant.’

			‘Toch mag het niet.’

			‘Mamma probeert altijd Ronnie af te luisteren als ze zit te bellen. En als Ronnie onder de douche is, pakt ze gauw haar telefoon om haar berichten te lezen.’

			‘O ja?’ Steve probeerde niet te laten merken wat hij hiervan dacht.

			‘Ja. Hoe moet ze Ronnie anders in de gaten houden?’

			‘Kan ze niet gewoon met haar praten?’

			‘Wat denk je zelf?’ Jonah snoof. ‘Ronnie kan zelfs niet met Will praten zonder ruzie te maken. Ze drijft mensen tot waanzin.’

			Toen Steve twaalf was, had hij geen vrienden. Zijn dagen waren verdeeld tussen school en pianospelen. Hij had eigenlijk alleen voorganger Harris om mee te praten. Hij was op dat moment al bezeten van pianospelen, oefende vier tot zes uur per dag en ging helemaal op in de wereld van melodieën en composities. Hij had toen al een aantal prijzen gewonnen, zowel in plaatselijke als landelijke competities. Zijn moeder had alleen zijn allereerste concours bijgewoond en zijn vader geen enkel. Als Steve naast voorganger Harris in de auto zat, op weg naar Raleigh, Charlotte, Atlanta of Washington D.C., voerden ze lange gesprekken. Harris was een gelovig man die de zegeningen van Christus in al zijn gesprekken wist te verweven, maar op zo’n natuurlijke manier dat het net zo zou hebben geklonken als hij iemand uit Chicago was geweest die het had over de prestaties van de Cubs in de Pennent Race.

			Voorganger Harris was een goedhartige man die een druk leven leidde en zijn roeping serieus opvatte. Hij ging dagelijks bij leden van zijn parochie langs, of dat nu in het ziekenhuis of in een rouwkamer was, of gewoon thuis bij degenen die hij als zijn vrienden was gaan beschouwen. In het weekend voltrok hij huwelijken en doopplechtigheden, de woensdagavond was gereserveerd voor bijeenkomsten met andere voorgangers, en op dinsdag- en donderdagavond repeteerde hij met het koor. En elke dag, weer of geen weer, maakte hij ’s middags, vlak voordat de schemering viel, een lange wandeling over het strand. Als hij daarna weer binnenkwam, dacht Steve vaak dat de voorganger dat uurtje gewoon nodig had gehad, omdat hij er dan altijd zo voldaan en vredig uitzag. Steve was er altijd van uitgegaan dat de voorganger ging wandelen om een uurtje alleen te kunnen zijn – tot hij hem ernaar had gevraagd.

			‘Nee,’ had Harris geantwoord. ‘Ik ben nooit alleen tijdens die wandelingen. Dat kan niet eens. Ik loop en praat met God.’

			‘Bedoelt u dat u dan tot God bidt?’

			‘Nee,’ antwoordde voorganger Harris. ‘Ik praat met Hem. Vergeet nooit dat God je vriend is. En zoals een goede vriend betaamt, wil Hij weten hoe het met je is en wat je hebt gedaan. Goed of slecht, ook als je leven in het teken mocht staan van verdriet of boosheid, zelfs als je je afvraagt waarom nare dingen gebeuren. Over al die dingen praat ik met Hem.’

			‘Wat zegt u dan?’

			‘Wat zeg jij tegen je vrienden?’

			‘Ik heb geen vrienden.’ Steve glimlachte wrang. ‘Althans, geen vrienden met wie ik kan praten.’

			De voorganger had troostend zijn hand op zijn schouder gelegd. ‘Je hebt mij.’ Toen Steve niet reageerde, kneep Harris zachtjes in zijn schouder. ‘Ik praat met God op dezelfde manier als ik met jou praat.’

			‘Geeft Hij antwoord?’ Steve was sceptisch.

			‘Altijd.’

			‘Hoort u Hem?’

			‘Ja,’ zei hij, ‘maar niet met mijn oren.’ Hij legde een hand op zijn borst. ‘Dit is waar ik de antwoorden hoor. Dit is waar ik Zijn aanwezigheid voel.’

			Nadat hij Jonah een nachtzoen had gegeven en hem had toegedekt, bleef Steve bij de deur nog een ogenblik naar zijn dochter staan kijken. Hij had niet verwacht dat ze zo snel in slaap zou vallen. Wat haar ook had dwarsgezeten toen ze daarstraks weer was binnengekomen, er was niets meer van te merken. Haar gezicht was ontspannen, haar haar waaierde over het kussen, en ze hield beide armen tegen haar borst gedrukt. Hij aarzelde of hij haar een nachtzoen zou geven, maar besloot het niet te doen, zodat haar dromen rustig konden voortkabbelen, als smeltsneeuw die door een rivier werd meegevoerd naar zijn uiteindelijke bestemming.

			Toch kon hij zich er niet toe zetten de kamer te verlaten. Het deed hem zo goed zijn beide kinderen te zien slapen. Toen Jonah zich omdraaide, zodat het licht op de gang hem niet zou storen, vroeg Steve zich opeens af hoe lang geleden het was dat hij Ronnie voor het laatst een nachtzoen had gegeven. In het jaar voordat hij en Kim waren gescheiden, had Ronnie de leeftijd gehad waarop ze zulke dingen gênant vond. Hij herinnerde zich de eerste keer dat ze had gezegd: ‘Je hoeft me niet meer in te stoppen, pap. Ik ga zelf wel naar bed.’ Kim had toen naar hem gekeken met een gezicht dat oprechte droefenis uitdrukte: ze wist dat Ronnie hard op weg was volwassen te worden, maar daarom deed het niet minder pijn dat haar dochter geen kind meer was.

			In tegenstelling tot Kim vond Steve het niet zo erg dat Ronnie zo snel opgroeide. Hij herinnerde zich dat hij op die leeftijd al zelfstandig beslissingen had genomen. Het was in die tijd dat zijn inzichten over de wereld zich hadden gevormd en later hadden zijn jaren als docent de opvatting bevestigd dat verandering niet alleen onvermijdelijk was, maar vaak ook voordelen had. Soms was een leerling na de les bij hem gekomen omdat hij wilde praten over de problemen met zijn ouders: een moeder die zijn vriendin wilde zijn en een strenge vader die alles voor hem wilde beslissen. De andere docenten vonden hem een natuurtalent in de manier waarop hij tieners opving, en wanneer de leerlingen eenmaal van school waren, hoorde hij vaak dat velen van hen er net zo over dachten. Hij wist niet goed waarom. Meestal luisterde hij alleen, of verwoordde hun eigen vragen op een andere manier, waardoor de leerlingen op eigen kracht tot conclusies konden komen, waarbij hij erop vertrouwde dat het in de meeste gevallen de juiste zouden zijn. In de zeldzame gevallen dat hij het nodig vond iets in te brengen, beperkte hij zich tot de neutrale opmerkingen van amateurpsychologen. ‘Dat je moeder meer je vriendin dan je moeder wil zijn, is wel logisch,’ zei hij dan. ‘Ze ziet jou nu als een jonge volwassene met wie ze een nieuw soort band moet krijgen.’ Of: ‘Je vader weet dat hij in zijn jeugd fouten heeft gemaakt en wil jou daarvoor behoeden.’ Hij liet altijd gewoon zijn gezonde verstand spreken, maar tot zijn verbazing keek de leerling dan soms een tijdje zwijgend uit het raam, alsof hij tijd nodig had om zo veel wijsheid te verwerken. Het was zelfs wel eens gebeurd dat de ouders hem opbelden om hem te bedanken dat hij met hun zoon of dochter had gepraat, omdat die opeens uit zijn dip was gekomen. Na zo’n telefoontje probeerde hij zich te herinneren wat hij precies had gezegd en hoopte hij dat het inzichtelijker was geweest dan hij had beseft, maar meestal wist hij het niet meer.

			Steve hoorde Jonah rustig en regelmatig ademen, een teken dat zijn zoon in slaap was gevallen. Anders dan in Manhattan was de jongen hier ’s avonds doodmoe, dankzij alle uren die hij in de buitenlucht doorbracht. En wat Ronnie aanging: Steve was blij dat de slaap de spanningen van de afgelopen dagen had weggenomen. Haar gezicht was sereen, bijna engelachtig, en deed hem denken aan de blik op Harris’ gezicht als die terugkwam van zijn wandeling over het strand. Hij bleef naar haar kijken, verlangend naar een bewijs van Gods aanwezigheid. Morgen vertrok ze misschien. Bij die gedachte deed hij aarzelend een stap in haar richting. Het licht van de maan scheen door het raam en buiten klonk het vertrouwde geruis van de branding. Het tere vuur van verre sterren zond hem een hemels bericht, alsof God hem vertelde dat Zijn aanwezigheid elders vereist was. Opeens voelde hij zich erg moe. Hij was alleen, dacht hij, en hij zou altijd alleen zijn. Hij bukte zich om Ronnie zacht op haar wang te kussen en voelde de onderstroom van zijn liefde voor haar, een vreugde zo intens als pijn.

			Hij werd wakker voordat de zon op was en zijn eerste gedachte – of eigenlijk gevoel – was hoezeer hij het pianospelen miste. Zijn gezicht vertrok toen hij de inmiddels bekende pijnscheut in zijn maag voelde, en het enige wat hij nu wilde, was zich aan zijn piano zetten en opgaan in zijn muziek.

			Hij vroeg zich af wanneer hij weer zou kunnen spelen. Hij had er nu spijt van dat hij geen moeite had gedaan om hier wat meer mensen te leren kennen. Sinds hij het wandje voor de piano had getimmerd, wenste hij soms dat hij een vriend had aan wie hij kon vragen of hij bij hem een poosje op de nooit gebruikte piano mocht spelen, de piano die zijn denkbeeldige vriend alleen voor de sier had gekocht. Dan zag hij zichzelf plaatsnemen op de stoffige pianokruk terwijl zijn vriend toekeek vanuit de keuken of de gang – dat was nooit helemaal duidelijk – en vol verve een stuk inzetten dat de man tot tranen roerde, iets wat hem tijdens al die lange tournees nooit was gelukt.

			Hij wist dat het een belachelijke fantasie was, maar zonder muziek voelde hij zich als een stuurloos vlot op zee. Hij stapte uit bed en zette de sombere gedachten ferm van zich af. Voorganger Harris had hem verteld dat er een nieuwe piano was besteld voor de kerk, een geschenk van een van de parochieleden, en dat Steve daarop kon spelen zodra die was gearriveerd. Maar dat stond pas gepland voor eind juli, en hij wist niet of hij dat zou halen.

			Bij gebrek aan beter ging hij aan de keukentafel zitten en legde zijn handen op het tafelblad. Als hij zich goed concentreerde, moest hij in staat zijn de muziek in zijn hoofd te horen. Had Beethoven Eroïca niet gecomponeerd toen hij half doof was? Misschien zou hij alles in zijn hoofd kunnen horen, net zoals Beethoven. Hij koos het concerto dat Ronnie had gespeeld tijdens haar optreden in Carnegie Hall en sloot zijn ogen om zich goed te kunnen concentreren. Eerst waren de klanken zwak, maar langzaam maar zeker werden de noten en akkoorden luider en duidelijker. Het was niet zo bevredigend als écht spelen, maar voorlopig moest hij het hiermee doen.

			Toen de laatste noten van het concerto in zijn geest natrilden, deed hij langzaam zijn ogen open in de halfdonkere keuken. Over een paar minuten zou de zon boven de horizon uit stijgen. Om de een of andere reden bleef het geluid van een enkele noot, een bes, aanhouden, zacht en verleidelijk. Hij wist dat hij het zich moest verbeelden, maar toen de klank aanhield, haastte hij zich om pen en papier te pakken.

			Hij schetste een paar notenbalken, zette de noten erop en bracht zijn vinger weer naar de tafel. Weer die klank, gevolgd door andere noten. Hij zette ze snel op de notenbalk.

			Hij had al veel muziek geschreven, maar wist dat zijn melodietjes figuranten waren vergeleken bij de stukken van de grote componisten die hij meestal speelde. Deze melodie was misschien ook niet veel bijzonders, maar hij had plezier in de uitdaging. Stel dat hij in staat was een meeslepend stuk te schrijven? Een stuk dat men zich zou herinneren, ook als hij zelf allang was vergeten?

			De fantasie duurde niet lang. Hij had vaker mislukte pogingen gedaan en verwachtte dat hij ook nu zou falen. Niettemin deed het hem goed. Het deed hem altijd goed om uit het niets iets te creëren. Hij kwam met de melodie niet erg ver – na een hoop werk had hij de eerste noten omgedraaid en was hij opnieuw begonnen – maar hij was tevreden.

			Toen de zon boven het duin uit kwam, dacht hij aan zijn mijmeringen van de avond ervoor en besloot hij een wandeling over het strand te maken. Hij wilde met net zo’n voldane, vredige blik op zijn gezicht naar huis terugkeren als voorganger Harris, maar toen hij door het zand sjokte, voelde hij zich als een amateur, iemand die naar Gods waarheden zocht zoals een kind naar schelpen speurde.

			Hij had graag een duidelijk bewijs van Zijn aanwezigheid willen vinden – een brandende struik zou niet gek zijn – maar probeerde zich te concentreren op wat er wél te zien was: de zon die oprees boven de zee, de kwinkelerende vogels, de nevelslierten boven het water. Hij deed zijn best de schoonheid in zich op te nemen zonder die te analyseren, te genieten van het zand onder zijn voeten en de bries die zijn wang streelde. Hij deed zijn best, maar kon niet zeggen of hij dichter bij zijn doel kwam.

			Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af hoe voorganger Harris de antwoorden in zijn hart had gehoord. Wat wilde het zeggen dat hij Gods aanwezigheid voelde? Hij zou het hem kunnen vragen, maar betwijfelde of hij daarmee geholpen zou zijn. Het was vast erg moeilijk om zoiets uit te leggen. Net zoals aan iemand die blind was geboren, uitleggen wat kleuren waren. De blinde zou de woorden horen, maar het concept zou mysterieus en onbevattelijk blijven.

			Hij was niet gewend zich in dergelijke gedachten te verdiepen. Hij was nooit eerder geplaagd door zulke vragen. Vanwege alle verantwoordelijkheden van het dagelijkse leven had hij nooit tijd gehad om over zulke dingen na te denken. Tot hij was teruggekeerd naar Wrightsville Beach. Daar had zijn leven een veel trager tempo gekregen. Terwijl hij voortliep over het strand, dacht hij opnieuw na over het noodlottige besluit te proberen als concertpianist zijn brood te verdienen. Het was waar dat hij zich altijd had afgevraagd of hij het zou kunnen en het gevoel had gekregen dat de tijd begon te dringen, maar waarom was die wens zo sterk naar de voorgrond gedrongen? Waarom had hij zich met zo veel gemak bereid getoond zijn gezin steeds maandenlang alleen te laten? Hoe had hij zo egoïstisch kunnen zijn? Achteraf gezien was het geen verstandig besluit geweest. Hij had altijd gedacht dat zijn liefde voor muziek hem tot deze beslissing had gebracht, maar nu vermoedde hij dat hij alleen maar op zoek was geweest naar iets om de leegte mee op te vullen die hij soms in zijn binnenste voelde.

			Terwijl hij over het strand liep begon hij zich af te vragen of hij de antwoorden zou vinden nu hij eindelijk tot dit besef was gekomen.

		


		
			17

			Ronnie

			Ronnie werd wakker, keek op de klok en zag dat ze voor het eerst sinds ze hier was aangekomen, een beetje had uitgeslapen. Het was nog steeds vrij vroeg, maar ze voelde zich uitgerust. Ze hoorde het geluid van de televisie, liep naar de huiskamer en zag Jonah met zijn hoofd naar beneden op de bank liggen. Hij had een Pop-Tart in zijn hand en zijn hals was bedekt met kruimels. Toen hij een hap nam, morste hij er nog meer, op zichzelf en op het vloerkleed.

			Ze zou het niet moeten vragen, omdat ze wist dat zijn antwoord nergens op zou slaan, maar ze deed het toch.

			‘Wat doe je?’

			‘Ik kijk ondersteboven televisie,’ antwoordde hij. Hij keek naar een van die irritante Japanse tekenfilms met figuurtjes die idioot grote ogen hadden.

			‘Waarom doe je dat?’

			‘Omdat ik daar zin in heb.’

			‘Waarom heb je daar zin in?’

			‘Zomaar.’

			Zie je wel? Ze had het niet moeten vragen. Ze keek in de richting van de keuken. ‘Waar is papa?’

			‘Weet ik niet.’

			‘Weet je niet waar papa is?’

			‘Ik ben zijn oppas niet.’ Hij klonk geprikkeld.

			‘Wanneer is hij weggegaan?’

			‘Weet ik niet.’

			‘Was hij hier toen jij bent opgestaan?’

			‘Ja.’ Hij hield zijn blik op de televisie gericht. ‘We hebben over het raam gepraat.’

			‘En toen?’

			‘Toen niks.’

			‘Wat bedoel je met “niks”. Hij is toch niet in rook opgegaan?’

			‘Nee. Voorganger Harris kwam en toen zijn ze naar buiten gegaan om te praten.’ Hij liet het klinken alsof ze dat zelf ook wel had kunnen bedenken.

			‘Waarom zeg je dat dan niet gewoon?’ Ronnie hief vertwijfeld haar handen op.

			‘Omdat ik probeer ondersteboven televisie te kijken. Het is niet makkelijk om met jou te praten terwijl het bloed naar mijn hoofd stroomt.’

			Daarop kon ze met allerlei slimme antwoorden reageren – misschien moet je dan juist vaker ondersteboven gaan hangen – maar ze wist de verleiding te weerstaan. Omdat ze vandaag in een goed humeur was. Omdat ze had uitgeslapen. En vooral omdat ze vanbinnen een stemmetje hoorde dat fluisterde: Misschien mag je vandaag naar huis. In New York zou ze geen last meer hebben van Blaze, Marcus en Ashley. Daar hoefde ze niet voor dag en dauw haar bed uit.

			Maar daar was er ook geen Will meer.

			Van deze gedachte schrok ze een beetje. Want wat had hij nu helemaal misdaan? Ze hadden een heerlijke dag gehad, waar helaas een erg onaangenaam einde aan was gekomen. Ze had hem moeten vertellen wat Ashley had gezegd; ze had het moeten uitleggen. Maar toen ze Marcus had gezien…

			Nee, ze moest hier echt weg.

			Ze deed de gordijnen open en keek naar buiten. Haar vader stond met voorganger Harris op de oprit en ze besefte opeens dat ze de voorganger voor het laatst had gezien toen ze heel klein was. Hij was niet veel veranderd; alhoewel hij nu met een wandelstok liep, had hij nog steeds zijn kenmerkende spierwitte haardos en borstelige wenkbrauwen. Ze glimlachte. Ze herinnerde zich hoe behulpzaam hij was geweest bij de begrafenis van haar grootvader. Ze begreep best waarom haar vader hem zo graag mocht. Hij straalde niets dan goedheid uit. Ze herinnerde zich ook nog dat hij haar na de begrafenisdienst een glaasje verse limonade had gegeven dat beter smaakte dan welke frisdrank ook. Ze zag nu dat ze stonden te praten met een derde persoon, die ze hiervandaan niet kon zien. Ze liep naar de deur en deed die open om te kijken wie het was en zag een politieauto. De motor draaide stationair en agent Pete Johnson stond bij het open portier, alsof hij net wilde vertrekken.

			Haar vader stak zwakjes zijn hand naar haar op toen ze het trapje van de veranda af liep. Ronnie kreeg een wee gevoel in haar maag toen Pete instapte en het portier dichttrok. Toen hij achteruit de oprit af reed terwijl zij naar haar vader en voorganger Harris liep, wist ze al dat hij geen goed nieuws had gebracht.

			‘Ha, daar ben je,’ zei haar vader. ‘Ik heb daarnet mijn hoofd om de hoek van de deur gestoken, maar je was nog in dromenland.’ Hij wees met zijn duim. ‘Je herinnert je voorganger Harris zeker nog wel?’

			Ronnie stak haar hand uit. ‘Natuurlijk. Goedemorgen. Fijn u weer te zien.’

			Toen Harris haar een hand gaf, zag ze de glanzende littekens waarmee zijn handen en polsen bedekt waren. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat dit het meiske is dat ik lang geleden heb ontmoet. Je bent opeens een jongedame.’ Hij glimlachte. ‘Je bent precies je moeder.’

			Dat hoorde ze de laatste tijd wel vaker, maar ze wist niet goed hoe ze dat moest opvatten. Wilde het zeggen dat zij er oud uitzag? Of haar moeder jong? Moeilijk te zeggen, maar ze wist dat het als een compliment bedoeld was. ‘Dank u. Hoe maakt uw vrouw het?’

			Hij zette zijn wandelstok recht. ‘Ze houdt me nog steeds in het gareel. Ik weet zeker dat zij het ook leuk zou vinden je weer te zien. Mocht je kans zien langs te komen, dan heeft ze vast wel een glaasje verse limonade voor je.’

			Dat hij zich dat nog herinnerde. ‘Dat is een erg aanlokkelijk aanbod.’

			‘Ik hoop dat je erop ingaat.’ Hij keek naar Steve. ‘Nogmaals bedankt dat je het raam voor ons maakt. Je vordert al aardig.’

			Hij wuifde de dank weg. ‘U hoeft me echt niet te bedanken.’

			‘Natuurlijk wel. Maar nu moet ik gaan. De gezusters Towson leiden vandaag de Bijbelstudieklas en als je hen zou kennen, zou je begrijpen waarom ik hen beslist niet alleen kan laten. Ze zijn soms iets te enthousiast. Ze houden van Daniel en Openbaringen, en vergeten dat er in het goede boek ook een hoofdstuk staat dat Korintiërs 2 heet.’ Hij keek weer naar Ronnie. ‘Het was erg fijn je weer te zien, jongedame. Ik hoop dat je vader het je niet al te lastig maakt. Ik weet hoe ouders kunnen zijn.’

			Ze glimlachte. ‘Dat valt wel mee.’

			‘Mooi zo. Maar kom gerust bij me als hij lastig is, dan zal ik een hartig woordje met hem spreken. Hij was als kind soms erg ondeugend, dus ik weet wat je met hem te stellen hebt.’

			‘Ik was helemaal niet ondeugend,’ zei haar vader verontwaardigd. ‘Ik zat de hele dag piano te spelen.’

			‘Ooit zal ik je vertellen over die keer dat hij rode kleurstof in het doopvont heeft gedaan.’

			Haar vader keek onthutst. ‘Dat is niet waar!’

			Voorganger Harris leek zich kostelijk te amuseren. ‘Misschien niet, maar je begrijpt wat ik bedoel. Hoe hij zich nu ook gedraagt, hij was als kind echt niet volmaakt.’

			Dat gezegd hebbende, draaide hij zich om en liep de oprit af. Ronnie keek hem geamuseerd na. Een man die erin slaagde haar vader zo benauwd te laten kijken – ook al was het maar als grap – wilde ze beter leren kennen. Hij kon haar vast meer vertellen over haar vader. Grappige dingen. Wetenswaardige dingen.

			Het gezicht van haar vader was ondoorgrondelijk toen hij de voorganger nakeek, maar toen hij zich naar haar omdraaide, leek hij weer op de vader die ze kende en werd ze eraan herinnerd dat de politie was geweest.

			‘Wat kwam agent Pete hier doen?’ vroeg ze.

			‘Laten we eerst gaan ontbijten. Je zult wel honger hebben. Je hebt gisteravond bijna niets gegeten.’

			Ze pakte hem bij zijn armen. ‘Pap, wat zei hij?’

			Haar vader leek naar geschikte woorden te zoeken, maar zag zich uiteindelijk gedwongen het gewoon maar ronduit te zeggen. Hij zuchtte. ‘Je kunt niet teruggaan naar New York, in elk geval niet tot je volgende week voor de rechtbank bent verschenen. De eigenaresse van de platenzaak heeft besloten een proces aan te spannen.’

			Ronnie zat op het duin, eerder bang dan boos om wat er op dat moment binnen gebeurde. Er was een uur verstreken sinds haar vader haar had verteld wat agent Pete had gezegd, en zij had al die tijd hier gezeten. Ze wist dat haar vader aan de telefoon was met haar moeder en ze kon zich wel voorstellen wat de reactie van haar moeder zou zijn. Wat dat betreft, was het misschien maar goed dat ze voorlopig nog hier moest blijven.

			Daarom, en om Will…

			Ronnie schudde haar hoofd. Ze begreep zelf niet waarom ze aan hem bleef denken. Het was uit tussen hen, als het al aan was geweest. Waarom had hij interesse voor haar getoond? Als hij zo’n langdurige relatie had gehad met Ashley, wilde dat zeggen dat hij voor haar type viel. Als Ronnie één ding had geleerd, dan was het dat de mens nooit veranderde. Je hield van bepaalde dingen, zelfs als je niet begreep waarom. En zij leek in geen enkel opzicht op Ashley. Dat stond als een paal boven water. Als zij ook maar iets van Ashley zou hebben, kon ze net zo goed de zee in lopen en naar de horizon zwemmen tot alle hoop op redding verloren was. Dan kon ze er net zo goed meteen een eind aan maken.

			Maar hier ging het niet eens om. Ze was bang voor wat haar moeder zou doen als die het verhaal van haar arrestatie te horen kreeg. Ze zou uit haar vel springen. Ze zou tegen haar vader gaan schreeuwen en nadat ze had opgehangen, zou ze onmiddellijk haar zus of haar moeder bellen om door te brieven wat Ronnie nu weer had gedaan. Ze hield er bovendien van om ouwe koeien uit de sloot te halen en overdreef daarbij zo dat iedereen zou denken dat Ronnie het had gedaan. Haar moeder nam het nooit zo nauw met details, maar een heel belangrijk detail was in dit geval dat Ronnie het niet had gedaan.

			Zou dat iets uitmaken? Welnee. Ronnie kon de woede van haar moeder bijna voelen en werd er letterlijk misselijk van. Achteraf gezien was het misschien wel goed dat ze voorlopig nog niet naar New York terug mocht gaan.

			Ze hoorde haar vader aankomen, keek over haar schouder en zag hem aarzelen. Hij vroeg zich waarschijnlijk af of ze misschien liever alleen wilde zijn, maar uiteindelijk kwam hij met krakende knieën naast haar zitten. Hij sprak niet meteen, maar staarde naar een garnalenboot die in de verte voorbijvoer.

			‘Was ze kwaad?’

			Ze wist al wat het antwoord was, maar vroeg het evengoed.

			‘Een beetje,’ gaf hij toe.

			‘Een beetje maar?’

			‘Ik geloof dat ze tijdens ons gesprek de keuken aan diggelen sloeg.’

			Ronnie deed haar ogen dicht en stelde zich dat voor. ‘Heb je haar verteld hoe het in werkelijkheid is gegaan?’

			‘Uiteraard. En ik heb er nadrukkelijk bij gezegd dat ik er zeker van ben dat je de waarheid spreekt.’ Hij sloeg zijn arm om haar schouders en drukte haar tegen zich aan. ‘Ze overleeft het wel. Zoals altijd.’

			Ronnie knikte. Ze voelde dat haar vader naar haar keek.

			‘Het spijt me dat je vandaag niet naar huis kunt gaan,’ zei hij, op een zachte, verontschuldigende toon. ‘Ik weet dat alles je hier tegenstaat.’

			‘Het staat me niet tegen,’ zei ze werktuigelijk, en opeens drong het tot haar door dat dit zo was, ongeacht hoe ze haar best had gedaan zichzelf van het tegenovergestelde te overtuigen. ‘Ik hoor hier alleen niet thuis.’

			Hij glimlachte weemoedig. ‘Toen ik hier opgroeide, dacht ik er precies zo over, als dat enige troost voor je is. Ik wilde niets liever dan in New York gaan wonen. Het gekke is, dat toen ik hier eindelijk weg was, ik alles veel meer miste dan ik had verwacht. Ik had vooral heimwee naar de zee.’

			Ze keek hem aan. ‘Wat gaat er nu met me gebeuren? Heeft agent Pete daar iets over gezegd?’

			‘Nee. Alleen dat de eigenaresse van de winkel een officiële aanklacht wil indienen, omdat het waardevolle spullen waren en omdat ze de laatste tijd veel last hebben gehad van winkeldiefstal.’

			‘Maar ik heb het niet gedaan!’ zei Ronnie.

			‘Dat weet ik, en we zullen wel een oplossing vinden. Ik zal een goede advocaat zoeken.’

			‘Zijn advocaten duur?’

			‘De goede wel,’ zei hij.

			‘Kun jij je dat dan wel veroorloven?’

			‘Maak je geen zorgen. Ik vind er wel iets op.’ Hij zweeg even. ‘Mag ik je iets vragen? Waarom is Blaze zo boos op jou? Daar heb je niets over gezegd.’

			Als haar moeder haar dit had gevraagd, had ze waarschijnlijk geen antwoord gegeven. En een paar dagen geleden zou haar vader ook geen antwoord hebben gekregen. Nu zag ze geen reden om te zwijgen. ‘Ze heeft een vriendje, een eigenaardige, enge jongen, en ze denkt dat ik hem van haar wil afpikken.’

			‘Een eigenaardige, enge jongen? Hoe bedoel je?’

			Ze aarzelde. Op het strand kwamen de eerste gezinnen aangesjokt, beladen met handdoeken, emmertjes en schepjes. ‘Ik heb hem gisteravond gezien,’ zei ze zachtjes. Ze wees naar het strand. ‘Hij stond daarginds toen ik met Will praatte.’

			Haar vader deed geen moeite te verbergen dat hij hier een beetje van schrok. ‘Maar hij is niet dichterbij gekomen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar het is een heel eng type. Marcus heet hij.’

			‘Misschien kun je beter bij hen uit de buurt blijven. Bij Blaze en Marcus, bedoel ik.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik was niet van plan ooit nog met hen te praten.’

			‘Wil je dat ik Pete bel? Ik weet dat jouw ervaring met hem niet zo goed was.’

			Ronnie schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Eerlijk gezegd ben ik niet boos op Pete. Hij deed alleen zijn werk en hij stelde zich juist begrijpend op. Ik geloof dat hij medelijden met me had.’

			‘Hij zei dat hij je gelooft. Daarom is hij met de eigenaresse van de winkel gaan praten.’

			Ze glimlachte. Het was fijn om zo met haar vader te praten. Een ogenblik vroeg ze zich af hoe het voor haar zou zijn geweest als hij niet bij hen weg was gegaan. Ze aarzelde, schepte een handvol zand op en liet dat tussen haar vingers door glijden.

			‘Waarom ben je bij ons weggegaan, pap?’ vroeg ze. ‘Ik ben nu oud genoeg om dat te mogen weten, vind je niet?’

			Haar vader strekte zijn benen voor zich uit, klaarblijkelijk om tijd te winnen. Hij leek ergens mee te worstelen, zich af te vragen hoeveel hij haar kon vertellen en waar hij moest beginnen, en begon uiteindelijk met iets wat ze al wist. ‘Nadat ik was gestopt met lesgeven op Juilliard, ben ik zo veel mogelijk gaan optreden. Daar had ik altijd van gedroomd, zie je. Om een beroemde concertpianist te zijn. Ik had iets langer moeten nadenken over de consequenties van dat besluit. Ik besefte toen niet hoe zwaar het voor je moeder zou zijn.’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Langzaam maar zeker zijn we uit elkaar gegroeid.’

			Ze keek naar haar vader en probeerde tussen de regels door te lezen.

			‘Je had een ander,’ zei ze. Haar stem klonk volkomen vlak.

			Haar vader gaf geen antwoord en wendde zijn ogen af. Ronnie voelde zich alsof ze in een gat viel.

			Toen hij uiteindelijk verderging, klonk hij vermoeid. ‘Ik weet dat ik beter mijn best had moeten doen om ons huwelijk te redden en daar heb ik spijt van. Meer dan jij ooit zult weten. Maar ik wil je iets duidelijk maken. Ik ben altijd in je moeder blijven geloven, en ik weet dat we altijd van elkaar zullen houden. Het is niet gelopen zoals jij en ik hadden gewild, maar ik hoef maar naar jou en Jonah te kijken om te weten hoezeer ik heb geboft dat ik jullie heb. Ik heb in mijn leven veel fouten gemaakt, maar jullie zijn het beste wat me ooit is overkomen.’

			Toen hij was uitgesproken, schepte ze nog een handvol zand en liet het weer door haar vingers glijden. Ze was opeens moe. ‘Hoe moet het nu met mij?’

			‘Vandaag bedoel je?’

			‘In het algemeen.’

			Ze voelde dat hij zachtjes zijn hand op haar schouder legde. ‘Ik denk dat je allereerst met hem moet gaan praten.’

			‘Met wie?’

			‘Met Will. Weet je nog dat ik gisteren op de veranda stond toen jullie op het strand langsliepen? Ik zag jullie en vond dat jullie bij elkaar pasten.’

			‘Je kent hem niet eens,’ zei Ronnie verwonderd en verrast.

			‘Nee,’ zei hij. Hij glimlachte teder. ‘Maar ik ken jou. En gisteren was je gelukkig.’

			‘Stel dat hij niet met mij wil praten?’ zei ze nerveus.

			‘Dat wil hij heus wel.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Omdat ik naar jullie keek en zag dat hij ook gelukkig was.’

			Ze stond tegenover de ingang van Blakelee Brakes en dacht: ik kan dit niet. Ze wilde hem niet zien, en ook weer wel, maar ze wist dat ze dit moest doen. Ze had hem niet juist behandeld. Ze moest hem in elk geval vertellen wat Ashley tegen haar had gezegd. Al was het maar omdat hij zo lang bij haar huis had zitten wachten.

			Bovendien moest ze toegeven dat haar vader gelijk had. Ze hadden een heerlijke dag gehad, eindeloos beter dan ze in een gehucht als dit had verwacht. Will had iets waardoor hij zich onderscheidde van alle andere jongens die ze kende. Niet omdat hij volleybalde en de lichaamsbouw van een atleet had, en ook niet omdat hij veel intelligenter was dan hij zich voordeed. Het ging erom dat hij niet bang voor haar was. Tegenwoordig gaven jongens veel te snel aan haar toe. Misschien dachten ze dat ze haar naar de mond moesten praten, maar zij wilde geen jongen die over zich heen liet lopen. Will was met haar gaan vissen, hoewel ze zich niet erg enthousiast had getoond. Hij had daarmee aangegeven: dit ben ik en hier houd ik van, en van alle mensen die ik ken, ben jij degene met wie ik dit plezier wil delen. Hoe vaak was het niet gebeurd dat een jongen die met haar uit wilde, haar thuis had opgehaald zonder enig idee te hebben wat ze konden gaan doen, en de beslissing uiteindelijk aan haar had overgelaten? Dat maakte meteen zo’n slappe indruk. Van Will kon je niet zeggen dat hij een slappe indruk maakte, en dat vond ze nu juist zo leuk aan hem.

			Daarom moest ze het nu gaan goedmaken. Ze vermande zich, voor het geval hij nog boos op haar was, en ging naar binnen. Will en Scott waren bezig met een auto die op de brug stond. Scott zei iets tegen Will, die omkeek en haar zag staan. Er kon geen glimlachje af. Hij veegde zijn handen af en liep naar haar toe, maar bleef op twee meter afstand van haar staan. Van zijn gezicht viel niets af te lezen. ‘Wat kom je doen?’

			Niet precies de woorden waarop ze had gehoopt, al had ze dit kunnen verwachten.

			‘Ik ben gekomen om te zeggen dat je gelijk had,’ zei ze. ‘Ik ben gisteren midden in de wedstrijd weggegaan omdat Ashley zei dat ik voor jou alleen maar een nieuwe verovering was. Ze zei dat ik niet moest denken dat ik de eerste was, en dat de dag die we samen hadden doorgebracht – alles wat we hadden gedaan en de plekjes waar we waren geweest – trucjes waren die je voor elk nieuw meisje gebruikte.’

			Will bleef haar aankijken. ‘Dat loog ze.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Waarom heb je me dan urenlang buiten laten zitten? En waarom heb je dit gisteren niet gezegd?’

			Ze streek een lok haar achter haar oor. Ze schaamde zich, maar probeerde het niet te laten merken. ‘Ik was boos en van streek. En je liep weg voordat ik de kans kreeg het je te vertellen.’

			‘O, is het nu soms mijn schuld?’

			‘Nee, nee, helemaal niet. Er spelen andere dingen mee, die niets met jou te maken hebben. De afgelopen dagen heb ik het niet makkelijk gehad.’ Ze streek nerveus over haar haar. Het was erg warm in de garage.

			Will nam een ogenblik de tijd om haar woorden in zich op te nemen. ‘Waarom nam je klakkeloos aan dat wat ze zei waar was? Je kent haar niet eens.’

			Ze deed haar ogen dicht. Waarom? dacht ze. Omdat ik niet goed wijs ben. Ik had op mijn intuïtie moeten vertrouwen. Maar dat zei ze niet. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’

			Toen het ernaar uitzag dat ze niet van plan was er nog iets aan toe te voegen, haakte hij zijn duimen in zijn zakken. ‘Was dat het enige wat je wilde zeggen? Dan ga ik weer aan het werk.’

			‘Ik wilde zeggen dat het me spijt,’ zei ze bedeesd, ‘dat ik zo overdreven heb gereageerd.’

			‘Overdreven, ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Will. ‘Er viel gewoon niet met je te praten. Verder nog iets?’

			‘Ja, ik wilde je ook zeggen dat ik gisteren een fantastische dag heb gehad. Tot het misging, bedoel ik.’

			‘Oké.’

			Ze wist niet zeker wat hij daarmee wilde zeggen, maar toen hij heel flauwtjes glimlachte, ontspande ze zich.

			‘“Oké”? Is dat alles wat je te zeggen hebt nadat ik speciaal hierheen ben gekomen om mijn verontschuldigingen aan te bieden? “Oké”?’

			Will gaf geen antwoord, maar deed een stap naar voren en opeens ging alles zo snel dat ze nauwelijks kon bevatten wat er gebeurde. Het ene moment stond hij twee meter bij haar vandaan en het volgende moment legde hij zijn hand op haar heup, trok haar naar zich toe en kuste haar. Zijn lippen waren zacht en zijn kus was verrassend teder. Van de weeromstuit beantwoordde ze zijn kus. Het duurde niet lang en het was niet zo’n kus die de grond onder je voeten deed bewegen en je ziel uit je lijf rukte, zoals je tegenwoordig in films zag, maar ze was blij dat het gebeurde, en besefte nu dat dit precies was waarop ze had gehoopt.

			Toen hij zich terugtrok, voelde Ronnie het bloed naar haar wangen stijgen. De uitdrukking op zijn gezicht was zacht maar serieus, en allesbehalve slap of besluiteloos.

			‘Als je weer eens boos op me bent, zeg het dan tegen me,’ zei hij. ‘Loop niet weg. Ik hou niet van dat soort spelletjes. En tussen haakjes, ik vond het ook een geweldige dag.’

			Ronnie was helemaal beduusd toen ze naar huis liep. Ze moest steeds aan de kus denken en kon nog niet helemaal bevatten wat er was gebeurd.

			Eén ding was zeker: ze had het fijn gevonden. Heel fijn. En dat bracht haar op de vraag waarom ze na de kus was vertrokken. Ze had het gevoel dat ze iets voor later hadden moeten afspreken, maar omdat Scott op de achtergrond met open mond naar hen had staan staren, had het haar beter geleken Will terug te laten gaan naar zijn werk. En eigenlijk wist ze wel dat ze elkaar heel gauw weer zouden zien.

			Hij vond haar leuk. Ze wist niet precies waarom, en hoe het was gebeurd, maar het was echt zo. Ze was er helemaal van ondersteboven en vond het jammer dat Kayla er niet was, want dan had ze haar er alles over kunnen vertellen. Ze kon haar natuurlijk bellen, maar dat was niet hetzelfde, en bovendien wist ze niet goed wat ze zou zeggen. Ze had alleen graag gewild dat iemand naar haar zou luisteren.

			Toen ze bijna thuis was, zag ze de deur van de werkplaats opengaan. Jonah kwam naar buiten en liep naar het huis.

			‘Jonah!’ riep ze.

			‘O, hallo, Ronnie.’ Hij draaide zich om en liep op een drafje naar haar toe. Toen hij dicht bij haar was, bekeek hij haar onderzoekend. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Wil je een koekje?’

			‘Wat?’

			‘Een koekje. Een Oreo, bijvoorbeeld. Wil je er een?’

			Ze had geen idee waarom hij dat vroeg, om de eenvoudige reden dat het brein van haar broer niet parallel liep met het hare, maar er haaks op stond. Ze hield zich wat op de vlakte. ‘Nee, ik wil geen koekje.’

			‘Echt niet?’

			‘Nee.’

			‘Wie wil er nou geen koekje?’ zei hij. ‘Maar laten we zeggen dat je wel een koekje wilt. Laten we zeggen dat je snákt naar een koekje en dat er een pakje koekjes in de kast ligt. Wat zou je dan doen?’

			‘Een koekje nemen?’ vroeg ze aarzelend.

			Jonah knipte met zijn vingers. ‘Zie? Dat bedoel ik.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Als iemand een koekje wil, neemt hij een koekje. Dat is gewoon zo.’

			Aha, dacht ze. Het begon haar te dagen. ‘Ik snap het. Jij mag van papa geen koekje.’

			‘Nee. Ik verga van de honger, maar hij zegt dat ik eerst een boterham moet eten.’

			‘En dat vind jij niet eerlijk.’

			‘Jij zei dat je een koekje zou nemen als je daar zin in had. Waarom mag ik dat dan niet? Ik ben geen kleuter. Ik kan er best zelf over beslissen.’ Hij keek haar doodernstig aan.

			Ze legde haar wijsvinger tegen haar kin. ‘Hmm. Ik begrijp waarom je hier zo mee zit.’

			‘Het is niet eerlijk. Als papa een koekje wil, neemt hij er een. Als jij een koekje wilt, neem je er een. Maar als ik een koekje wil, gelden er andere regels. Je zei zelf dat het niet eerlijk is.’

			‘En wat ga je nu doen?’

			‘Nu ga ik een boterham eten. Omdat het moet. Omdat het leven voor een tienjarige niet eerlijk is.’

			Hij sjokte weg zonder op haar reactie te wachten. Ze keek hem glimlachend na. Ze zou hem straks op een ijsje trakteren. Ze aarzelde een ogenblik of ze met hem mee naar binnen zou gaan, maar besloot in plaats daarvan een kijkje te nemen in de werkplaats. Het was hoog tijd dat ze het raam zag waar iedereen het over had.

			Vanuit de deuropening zag ze haar vader iets solderen.

			‘Dag, lieverd. Kom erin.’

			Ronnie ging naar binnen. Voor het eerst sinds ze hier waren aangekomen, bekeek ze de werkplaats eens goed. Ze trok een vies gezicht toen ze de vreemde dieren op de planken zag en slenterde naar de tafel waarop het raam lag. Voor zover zij het kon beoordelen, moest er nog heel veel aan gedaan worden. Het was nog niet eens voor een kwart af en zo te zien waren er voor het patroon honderden stukjes glas nodig.

			Toen haar vader klaar was met solderen, richtte hij zich op en bewoog hij zijn schouders. ‘De tafel is net iets te laag voor mij. Op den duur breekt dat me op.’

			‘Zal ik een pijnstiller voor je halen?’

			‘Nee, het is de leeftijd. Daar helpen pijnstillers niet tegen.’

			Ze glimlachte en liep nog wat rond. Aan de wand hing een foto van het raam, naast een krantenartikel over de brand. Ze leunde naar voren om de foto beter te kunnen bekijken, en draaide zich toen weer om naar haar vader. ‘Ik heb met hem gepraat,’ zei ze. ‘Ik ben naar de garage gegaan waar hij werkt.’

			‘En?’

			‘Hij vindt me leuk.’

			Haar vader schokschouderde. ‘En waarom niet? Je bent het waard.’

			Ronnie glimlachte en werd vervuld met dankbaarheid. Ze vroeg zich af of haar vader altijd zo lief was geweest, maar kon het zich niet herinneren. ‘Waarom maak jij eigenlijk een raam voor de kerk? Omdat je van voorganger Harris in dit huis mag wonen?’

			‘Nee. Ik zou het evengoed hebben gedaan…’ Zijn stem zakte weg. Ronnie keek hem afwachtend aan. ‘Het is een lang verhaal. Wil je het echt horen?’

			Ze knikte.

			‘Ik was zes of zeven toen ik voor het eerst in de kerk van voorganger Harris kwam. Ik was er naar binnen gegaan om te schuilen. Het regende pijpenstelen en ik was drijfnat. Toen ik hem hoorde pianospelen, dacht ik dat hij zou zeggen dat ik weg moest gaan. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan haalde hij een deken voor me, gaf me een kopje soep, en belde mijn moeder zodat ze me kon komen halen. Terwijl we op haar wachtten, mocht ik van hem de piano uitproberen. Ik was nog klein en ik sloeg zomaar wat op de toetsen. De volgende dag ben ik weer naar de kerk gegaan en uiteindelijk werd voorganger Harris mijn eerste pianoleraar. Hij was dol op muziek. Hij zei dat een mooie melodie gelijkstond aan engelengezang, en ik raakte er ook van in de ban. Ik ging elke dag naar de kerk en speelde dan uren. De piano stond onder het oorspronkelijke glas-in-loodraam, dat een hemels licht over me uitstortte. Dat is wat ik zie als ik terugdenk aan alle uren die ik daar heb doorgebracht. De banen gekleurd licht. Een paar maanden geleden brak er brand uit in de kerk…’

			Hij wees naar het artikel aan de muur. ‘De brand heeft voorganger Harris bijna het leven gekost. Hij was in de kerk omdat hij aan zijn preek wilde werken en is ternauwernood aan het vuur ontsnapt. De kerk stond binnen de kortste keren in lichterlaaie en is volledig in de as gelegd. Harris heeft vier weken in het ziekenhuis geleden. Sindsdien draagt hij de dienst op in een oud pakhuis dat hem ter beschikking is gesteld. Het is een sombere, donkere ruimte, en ik dacht dat het maar tijdelijk was, tot hij me vertelde dat de verzekering slechts de helft van de schade dekt en dat er geen geld is voor een nieuw glas-in-loodraam. Dat was wat mij betreft ondenkbaar. De kerk zou niet meer de sfeer hebben die ik me herinnerde en dat is niet juist. Daarom ga ik het afmaken.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Daarom moet ik het afmaken.’

			Terwijl hij dit vertelde, probeerde Ronnie zich haar vader als kleine jongen aan de piano in de kerk voor te stellen, en haar blik ging heen en weer tussen hem, de foto en het raam in wording op de tafel.

			‘Je doet een goede daad.’

			‘Het is nog maar afwachten hoe het zal worden. Jonah vindt het in elk geval leuk om te helpen.’

			‘Over Jonah gesproken. Hij is nogal verontwaardigd dat hij van jou geen koekje mag.’

			‘Hij moet eerst iets eten.’

			Ze lachte zachtjes. ‘Ik spreek je niet tegen. Ik vond hem alleen zo grappig.’

			‘Heeft hij erbij gezegd dat hij vandaag al twee koekjes heeft gekregen?’

			‘Nee, dat heeft hij weggelaten.’

			‘Dat dacht ik al.’ Hij legde zijn handschoenen op de tafel. ‘Eet je met ons mee?’

			Ze knikte. ‘Graag.’

			Ze liepen naar de deur. ‘Tussen haakjes,’ zei hij, zo nonchalant mogelijk, ‘denk je dat ik de jongeman die mijn dochter leuk vindt, kan ontmoeten?’

			Ze glipte langs hem heen naar buiten. ‘Dat denk ik wel.’

			‘Misschien wil hij vanavond bij ons komen eten. En daarna zouden we kunnen doen wat we vroeger altijd deden, weet je nog?’ stelde haar vader aarzelend voor.

			Ronnie dacht erover na. ‘Ik weet het niet, pap. De gemoederen raken daarbij soms erg verhit.’

			‘Weet je, ik laat het aan jou over. Goed?’
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			Will

			‘Kom op, man. Hou je hersens bij het spel, anders kunnen we Landry en Tyson nooit in de pan hakken.’

			Will gooide de bal heen en weer tussen zijn handen. Ze stonden in het zand, bezweet na de laatste volleys. Het was het eind van de middag. Ze hadden tot drie uur in de garage gewerkt en waren toen snel naar het strand gegaan voor oefenwedstrijden tegen de teams uit Georgia die deze week in de stad te gast waren om zich voor te bereiden op het districtstoernooi dat hier in Wrightsville Beach zou plaatsvinden.

			‘Landry en Tyson hebben dit jaar nog geen enkele wedstrijd verloren. En ze hebben zojuist de junior nationals gewonnen,’ zei Will.

			‘Weet je waarom? Omdat wij niet meededen. En omdat de lui die ze verslagen hebben, een stelletje sukkels waren.’

			Naar Wills bescheiden mening deden aan het junior-nationalstoernooi geen sukkels mee, maar volgens Scott was iedereen die een wedstrijd verloor een sukkel.

			‘Ze hebben vorig jaar van ons gewonnen.’

			‘Ja, omdat jij toen nog beroerder speelde dan nu. Ik moest al het werk doen.’

			‘Je wordt bedankt.’

			‘Wat ik bedoel is dat ik nooit weet wat ik aan je heb. Neem gisteren. Toen die chick van de Lost Boys er opeens vandoor ging, speelde je de rest van de wedstrijd alsof je blind was.’

			‘Noem haar niet de chick van de Lost Boys. Ze heet Ronnie.’

			‘Goed, goed. Ronnie. Weet je wat jouw probleem is?’

			Oké, Scott, vertel me wat mijn probleem is, dacht Will. Ik ben erg benieuwd wat jij denkt.

			Scott, die niet kon weten wat er in Wills hoofd omging, ging door.

			‘Jouw probleem is je gebrek aan concentratie. Er hoeft maar dát te gebeuren en je dwaalt af met je gedachten. O hemel, ik heb cola gemorst op Elvira’s T-shirt! Dan mag ik rustig vijf punten laten lopen. O nee, Vampira is boos op Ashley. Dan mag ik best bij de opslag in het net slaan.’

			‘Wil je daar alsjeblieft mee ophouden?’ vroeg Will.

			Scott keek hem vragend aan. ‘Waarmee?’

			‘Met die stomme namen.’

			‘Zie? Dat bedoel ik! Ik heb het niet over haar. Ik heb het over jou en je gebrek aan concentratie. Je bent niet in staat je op het spel te concentreren.’

			‘We hebben zojuist twee sets achter elkaar gewonnen en onze tegenstanders hebben maar zeven punten gescoord! Dat noem ik in de pan hakken,’ wierp Will tegen.

			‘Ze hadden niet eens vijf punten moeten scoren. Niet eens één punt.’

			‘Meen je dat serieus?’

			‘Ja, ik meen het serieus. Ze spelen waardeloos.’

			‘Wij hebben gewonnen. Is dat niet genoeg?’

			‘Niet als je met een groter puntenverschil kunt winnen. Je moet ze demoraliseren, want als ze dan straks in het toernooi tegen ons moeten spelen, geven ze de moed al op voordat de wedstrijd is begonnen. Dat heet psychologie.’

			‘Het scoren van overbodige punten valt volgens mij onder gebrek aan respect voor je tegenspeler.’

			‘Dat denk jij, omdat jij je hoofd niet gebruikt. Als jij je hoofd zou gebruiken, zou je je niet inlaten met Cruella de Vil.’

			Elvira, Vampira en nu Cruella. Hij viel in elk geval niet in herhaling, dacht Will.

			‘Volgens mij ben jij jaloers,’ zei hij.

			‘Nee. Ik heb alleen liever dat je uitgaat met Ashley, dan kan ik uitgaan met Cassie.’

			‘Gaat het daar nog steeds over?’

			‘Ja, natuurlijk, wat dacht je dan? Man, je had haar gisteren in haar bikini moeten zien.’

			‘Waarom vraag je haar niet gewoon mee uit?’

			‘Heb ik gedaan. Ze weigert.’ Scott fronste vertwijfeld. ‘Het lijkt wel een package deal of zoiets. Ik begrijp het niet.’

			‘Misschien vindt ze je gewoon lelijk.’

			Scott vertrok zijn mond en lachte toen gemaakt. ‘Haha. Heel grappig. Je moet proberen bij Letterman in de show te komen.’ Hij staarde Will aan.

			‘Ik zeg het alleen maar.’

			‘Zeg maar liever niks. En hoe zit het nou eigenlijk precies met jou en…’

			‘Ronnie?’

			‘Ja. Gisteren heb je je hele vrije dag aan haar besteed, vanochtend kwam ze opeens naar de garage en stonden jullie meteen te zoenen. Is het officieel aan?’

			Will zei niets.

			Scott schudde zijn hoofd en stak zijn wijsvinger op om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Luister naar me. Het laatste wat jij op dit moment nodig hebt, is een relatie. Je moet je concentreren op belangrijke dingen. Je hebt een fulltime baan, je werkt als vrijwilliger om dolfijnen te redden, of walvissen, of zeeschildpadden, en je weet hoe hard we moeten trainen voor het toernooi. Je komt nu al tijd tekort.’

			Will bleef zwijgen en zag dat Scott steeds meer in paniek raakte.

			‘Toe nou, man! Doe me dit niet aan. Wat zie je eigenlijk in haar?’

			Will zei niets.

			‘Nee, nee, nee, nee,’ zei Scott, het woord herhalend als een mantra. ‘Als ik het niet dacht. Daarom heb ik gezegd dat je het moest goedmaken met Ashley. Dan kon je tenminste niet op een ander verliefd worden. Want je weet wat er nu zal gebeuren. Je zult in een kluizenaar veranderen. Je zult je vrienden verwaarlozen omdat je bij haar wilt zijn. Geloof me, het laatste wat jij nodig hebt is een serieuze relatie met…’

			‘Ronnie,’ vulde Will aan.

			‘Ja, ja, oké,’ snauwde Scott.

			Will glimlachte. ‘Is het je ooit opgevallen dat jij op mij van alles aan te merken hebt en je eigen fouten nooit ziet?’

			‘Dat komt omdat jij aldoor stomme dingen doet en ik niet.’

			Will kromp onwillekeurig ineen, terugdenkend aan de nacht van de brand. Hij vroeg zich af of Scott echt zo kortzichtig was.

			‘Ik wil er niet over praten,’ zei hij, maar hij merkte dat Scott niet meer naar hem luisterde. In plaats daarvan keek hij langs Will heen naar een plek op het strand.

			‘Daar gaan we weer,’ mompelde Scott.

			Will draaide zich om en zag Ronnie aankomen, zoals gewoonlijk in een spijkerbroek en donker T-shirt, waarmee ze hier net zo uit de toon viel als een krokodil op Antarctica. Een brede grijns verscheen op zijn gezicht.

			Hij verslond haar met zijn ogen toen hij naar haar toe liep. Hij vroeg zich af waar ze aan dacht en genoot van het feit dat ze nog steeds zo’n raadsel voor hem was.

			‘Hoi,’ zei hij. Hij stak zijn handen naar haar uit.

			Ze bleef buiten zijn bereik staan. Ze keek heel ernstig. ‘Kus me niet. Luister alleen, goed?’

			Ronnie zat naast hem in zijn auto, nog altijd even raadselachtig. Ze keek met een vage glimlach rond haar lippen ogenschijnlijk tevreden uit het raam naar het voorbijglijdende landschap.

			Nu sloeg ze haar handen ineen op haar schoot. ‘Je kunt gerust in een korte broek en een hemd komen. Dat maakt mijn vader niets uit.’

			‘Ik heb maar een paar minuten nodig.’

			‘Het is geen etentje. Je komt gewoon mee-eten.’

			‘Ik heb lopen zweten en ben niet van plan in deze plunje bij jullie te komen eten.’

			‘Zoals ik al zei: dat kan mijn vader echt niets schelen.’

			‘Maar mij wel. In tegenstelling tot sommige mensen maak ik graag een goede indruk.’

			Ronnie zette meteen haar stekels op. ‘Bedoel je daar mij mee?’

			‘Natuurlijk niet. Iedereen die ik ken, wil meisjes met paars haar ontmoeten.’

			Alhoewel ze wist dat hij haar plaagde, zette ze eventjes grote ogen op en kneep ze toen half dicht. ‘Jij lijkt er niets op tegen te hebben.’

			‘Nee, maar dat komt omdat ik bijzonder ben.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde hem aan. ‘Ben je van plan de hele avond op deze toer door te gaan?’

			‘Op welke toer?’

			‘Van iemand die er niet op hoeft te rekenen dat hij mij ooit nog zal mogen kussen?’

			Hij lachte en keek naar haar. ‘Sorry. Ik meende er niets van. Ik vind de paarse lokken juist leuk. Ze passen helemaal bij je.’

			‘Toch zul je moeten leren voortaan wat beter op je woorden te letten.’ Terwijl ze sprak, deed ze het handschoenenkastje open en begon erin te snuffelen.

			‘Wat doe je?’

			‘Ik kijk alleen. Hoezo? Heb je iets te verbergen?’

			‘Nee, hoor, ga je gang. En als je toch bezig bent, mag je de boel wat mij betreft ook wel ordenen.’

			Ze vond een kogel en hield die omhoog. ‘Dit is zeker waar je eenden mee vermoordt?’

			‘Nee, die is voor herten. Hij is te groot voor een eend. Er zou van de eend niet veel overblijven als ik daarmee op hem schoot.’

			‘Er is iets mis met jou, weet je dat?’

			‘Dat hoor ik wel vaker.’

			Ze giechelde en zweeg weer. Ze reden langs de binnenwateren van het eiland. Tussen de huizen die hier als paddenstoelen uit de grond schoten, schitterde de zon op het water. Ronnie sloot het handschoenenkastje en deed de zonneklep naar beneden. Ze zag een foto van een lieftallig blondje en trok hem eruit om hem nader te bekijken.

			‘Mooi meisje,’ zei ze.

			‘Ja.’

			‘Ik wed om tien dollar dat je deze foto op je Facebookpagina hebt gezet.’

			‘Dan ben jij je tien dollar kwijt. Dat is mijn zus.’

			Hij zag haar blik van de foto naar zijn pols met het gevlochten armbandje gaan.

			‘Waarom hebben jullie dezelfde armbandjes?’ vroeg ze.

			‘Die maken we.’

			‘Voor een goed doel, neem ik aan.’

			‘Nee,’ zei hij, en toen hij daar niets aan toevoegde, vond hij het knap dat ze intuïtief leek aan te voelen dat hij er niet over wilde uitweiden. Ze schoof de foto voorzichtig terug op zijn plek en klapte de zonneklep omhoog.

			‘Is het nog ver?’ vroeg Ronnie.

			‘We zijn er bijna,’ zei Will.

			‘Als ik had geweten dat je zo ver weg woonde, was ik naar huis gelopen. Omdat we nu steeds verder bij mijn huis vandaan raken, bedoel ik.’

			‘Maar dan was je die sprankelende conversatie met mij misgelopen.’

			‘O, noem jij het zo?’

			‘Ben je van plan me nog meer te beledigen?’ Hij wierp een blik op haar. ‘Dan zet ik de radio wat harder om het niet te hoeven horen.’

			‘Weet je, je had me vanochtend niet moeten zoenen. Het was niet erg romantisch,’ kaatste Ronnie terug.

			‘Ik vond het juist erg romantisch.’

			‘We stonden in een garage, je handen zaten onder de smeer en je maatje stond met open mond naar ons te staren.’

			‘Ideaal,’ zei hij.

			Hij minderde vaart en deed zijn zonneklep naar beneden. Nadat hij een hoek was omgeslagen, stopte hij en drukte op de afstandsbediening. Een dubbel, smeedijzeren hek draaide langzaam open. Hij trok weer op. Opgewonden als hij was bij het vooruitzicht straks bij Ronnie thuis te gaan eten, had Will niet in de gaten dat Ronnie erg stil was geworden.
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			Ronnie

			Oké, dacht ze, dit was te gek voor woorden. Het ging niet om de enorme tuin met de perfect aangelegde rozenperken, gesnoeide heggen en marmeren beelden, ook niet om het georgiaanse landhuis met de elegante zuilen, of de peperdure buitenlandse auto’s die door personeel in de was werden gezet op een plek die daar speciaal voor leek te zijn gereserveerd – het ging om alles bij elkaar.

			Het was echt te zot.

			Ze wist natuurlijk dat er in New York steenrijke mensen waren die op Park Avenue in appartementen met drieëntwintig kamers woonden en buitenhuizen hadden in de Hamptons, maar zij ging niet om met zulke mensen en was ook nooit bij hen uitgenodigd. Een huis zoals dit zag ze alleen in tijdschriften, op foto’s die paparazzi stiekem met drones maakten.

			Daar zat ze nu, in een T-shirt en een spijkerbroek met scheuren. Will had haar op zijn minst kunnen waarschuwen.

			Ze staarde naar het huis toen Will over de oprit reed. Voor de ingang was een kleine rotonde, waar hij stopte. Ze keek naar hem en stond op het punt te vragen of hij hier echt woonde, toen ze besefte wat een domme vraag dat zou zijn. Natuurlijk woonde hij hier. Hij stapte al uit.

			Ze deed haar portier open en volgde zijn voorbeeld. De twee mannen die bezig waren met de auto’s, wierpen een korte blik op haar en gingen toen weer door met hun werk.

			‘Ik ga heel even onder de douche. Twee minuten.’

			‘Ja, goed,’ zei ze. Wat zou ze anders moeten zeggen?

			Het was het mooiste huis dat ze ooit had gezien. Ze liep met hem mee het bordes op naar de overdekte portiek en bleef even staan om te lezen wat op het koperen naamplaatje naast de deur stond: THE BLAKELEES.

			Blakelee Brakes. De garageketen met filialen in het hele land. Wills vader was niet de eigenaar van een eenvoudige garage, maar de man die dit miljoenenbedrijf had opgericht.

			Ze was nog bezig dit te verwerken, toen Will de deur opendeed en ze een grote hal binnengingen. In het midden daarvan was een brede, elegante trap. Rechts lokte een bibliotheek met boekenkasten van donker hout, en links was zo te zien een muziekkamer. Achter de ramen zag ze het glinsterende water van de Intracoastal Waterway.

			‘Je hebt me niet verteld dat Blakelee je achternaam is,’ zei ze zachtjes.

			‘Je hebt er niet naar gevraagd.’ Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Kom.’

			Ze liepen langs de trap naar een ruime kamer aan de achterkant van het huis, met tuindeuren naar een grote, overdekte veranda. Verderop lag aan een steiger een boot die ze alleen maar kon beschrijven als een middelgroot jacht.

			Goed, dacht ze. Dat zij hier niet thuishoorde was duidelijk, en het maakte niets uit dat er waarschijnlijk wel meer mensen waren die dat gevoel kregen als ze hier voor het eerst kwamen. Het was net alsof ze op een andere planeet was geland.

			‘Wil je iets drinken terwijl je wacht?’

			‘Eh, nee, dank je,’ zei ze, terwijl ze probeerde niet met ogen op steeltjes om zich heen te kijken.

			‘Zal ik je de rest van het huis laten zien?’

			‘Nee, dat hoeft niet.’

			Ergens schuin voor hen klonk een stem.

			‘Will? Ben jij dat?’

			Een knappe vrouw van begin vijftig in een duur linnen broekpak kwam binnen met een glossy tijdschrift over bruiloften in haar hand.

			‘Dag, mam,’ zei hij. Hij gooide zijn autosleutels in een kom die naast een vaas met verse lelies op een dressoir stond. ‘Dit is Ronnie. Ronnie, dit is mijn moeder, Susan.’

			‘O. Dag Ronnie,’ zei Susan koel.

			Susan probeerde het niet te laten merken, maar Ronnie zag dat ze het niet leuk vond dat Will haar had verrast met een onverwachte gast. En dat ongenoegen, dacht Ronnie, had minder te maken met het onverwachte dan met de gast. Te weten: zij.

			De spanning die Ronnie haarfijn aanvoelde, ging aan Will geheel voorbij. Misschien, dacht Ronnie, moest je vrouwelijke intuïtie voor zulke dingen hebben.

			‘Is papa thuis?’ vroeg hij aan zijn moeder.

			‘Ik geloof dat hij in zijn kantoor is.’

			‘Voordat ik ga, moet ik hem even spreken.’

			Susan nam het tijdschrift over in haar andere hand. ‘Ga je ergens heen dan?’

			‘Ronnie heeft gevraagd of ik vanavond bij hen kom eten.’

			‘O,’ zei ze. ‘Wat leuk.’

			‘Je zult het wel fijn vinden om te weten dat Ronnie vegetariër is.’

			‘O ja?’ zei Susan, en ze bekeek Ronnie wat aandachtiger.

			Ronnie voelde zich alsof ze verschrompelde. ‘Ja.’

			‘Interessant,’ zei Susan. Ronnie wist meteen dat Susan het absoluut niet interessant vond, maar Will had niets in de gaten.

			‘Goed, ik ga even onder de douche. Ik ben zo terug.’

			Ronnie wilde erop aandringen dat hij snel moest zijn, maar zei alleen: ‘Goed.’

			Met lange, lenige stappen rende hij de trap op. Ronnie en Susan bleven samen achter. In de stilte die in de kamer bleef hangen, was Ronnie zich er pijnlijk van bewust dat zij en Susan niets anders gemeen hadden dan het onbehagen tot elkaars gezelschap te zijn veroordeeld.

			Ronnie kon Will wel wurgen.

			‘Zo,’ zei Susan met een gemaakte glimlach. Ze leek bijna van plastic. ‘Ben jij het meisje met het schildpadnest achter haar huis?’

			‘Ja.’

			Susan knikte. Ze leek geen idee te hebben wat ze nog meer zou kunnen zeggen. Ronnie zocht naar iets waarmee ze de stilte kon verbreken. Ze maakte een vaag gebaar om zich heen. ‘U hebt een prachtig huis.’

			‘Dank je.’

			Daarna wist Ronnie ook niets meer en bleven ze ongemakkelijk tegenover elkaar staan. Ronnie wist niet wat er zou zijn gebeurd als ze met zijn tweeën waren gebleven, maar tot haar opluchting kwam er een man van rond de zestig binnen, casual gekleed in Dockers en een poloshirt.

			‘Ik dacht al dat ik iemand hoorde binnenkomen.’ Hij maakte op Ronnie meteen een vriendelijke, bijna joviale indruk. ‘Ik ben Tom, Wills vader, en jij moet Ronnie zijn.’

			‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ze.

			‘Hij heeft je naam al zo vaak genoemd, dat ik blij ben je eindelijk te ontmoeten.’

			Susan schraapte haar keel. ‘Will eet vanavond bij Ronnie.’

			Tom keek Ronnie aan. ‘Ik hoop dat jullie je niet hebben uitgesloofd. Die jongen leeft op pepperonipizza en hamburgers.’

			‘Ronnie is vegetariër,’ zei Susan. Ronnie vond dat ze het woord ‘vegetariër’ uitsprak zoals een ander misschien zou hebben gezegd dat ze een ‘terroriste’ was. Of misschien niet. Ronnie wist het niet zeker. Will had haar echt moeten waarschuwen voor wat haar te wachten stond, dan had ze zich erop kunnen voorbereiden. Tom leek niets in de gaten te hebben, precies zoals Will.

			‘Meen je dat? Wat goed. Dan eet hij vandaag voor de verandering een keertje gezond.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet dat je op Will wacht, maar heb je een paar minuten? Ik wil je iets laten zien.’

			‘Ik denk niet dat ze geïnteresseerd is in jouw vliegtuig, Tom,’ zei Susan.

			‘Niet? Ik weet het niet. Misschien juist wel,’ zei hij. En hij vroeg aan Ronnie: ‘Hou je van vliegtuigen?’

			Ach ja, dacht ze, waarom zouden deze mensen géén vliegtuig hebben? Dat kon er ook nog wel bij. Ze kon Will wel vermoorden. Dit was allemaal zijn schuld. Maar nu had ze weinig keus.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Natuurlijk hou ik van vliegtuigen.’

			Ze had er een vage voorstelling van – een Learjet of een Gulfstream, geparkeerd in een privéhangar aan de rand van hun landgoed – maar meer ook niet, want privéjets zag je alleen op foto’s, niet in het echt. Wat ze te zien kreeg, was niet wat ze had verwacht: dat een man, ouder dan haar vader, volkomen geconcentreerd met langeafstandsbediening een speelgoedvliegtuig bestuurde.

			Het motortje van het toestel maakte een jankend geluid toen het tussen de bomen door vloog en over het water scheerde.

			‘Ik heb altijd al zo’n ding gewild. Uiteindelijk ben ik gezwicht en heb ik mezelf er een cadeau gedaan. Dit is mijn tweede, om precies te zijn. De eerste is helaas in zee gestort.’

			‘Wat jammer,’ zei Ronnie meelevend.

			‘Ja, maar ik heb van die crash geleerd dat je de handleiding goed moet lezen.’

			‘Was het dan uw schuld dat hij is neergestort?’

			‘Indirect. De benzine was op.’ Hij wierp een snelle blik op haar. ‘Wil je het proberen?’

			‘Beter van niet,’ zei Ronnie bescheiden. ‘Ik kan met zulke dingen helemaal niet overweg.’

			‘Het is niet moeilijk,’ verzekerde Tom haar. ‘Ze zeggen dat dit toestel erg geschikt is voor beginners. Dat er niks mee kan gebeuren. Al zeiden ze dat van de vorige ook.’

			‘Alleen had u de handleiding beter moeten lezen.’

			‘Juist,’ zei hij, en opeens klonk hij precies zoals Will.

			‘Heeft Susan het met je over de bruiloft gehad?’ vroeg hij.

			Ronnie schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik weet van Will dat uw dochter gaat trouwen.’

			‘Ik heb vandaag bij de bloemist twee uur lang bloemstukken moeten bekijken. Heb jij ooit twee uur lang bloemstukken moeten bekijken?’

			‘Nee.’

			‘Dan bof je.’

			Ronnie schoot in de lach en voelde zich iets beter, hier buiten met Wills vader. Will kwam er nu ook aan, gedoucht en gekleed in een korte broek en poloshirt. Beide van een duur merk, maar ze wist nu dat ze dat kon verwachten.

			‘Let maar niet op mijn vader. Hij vergeet wel eens dat hij geen kind meer is,’ grapte Will.

			‘Ik geef het tenminste eerlijk toe. En het is niet zo dat jij me bent komen redden.’

			‘Ik moest volleyballen.’

			‘Ja, ja. Trouwens, ik moet zeggen dat Ronnie nog veel leuker om te zien is dan jij zei.’

			Ronnie lachte, maar Will kromp ineen. ‘Pa…’

			‘Je hoeft niet zo benauwd te kijken,’ zei Tom. ‘Het is gewoon waar.’ Hij controleerde of het vliegtuig nog op de juiste koers zat en zei tegen Ronnie: ‘Will is nogal verlegen. Vroeger was het nog erger. Toen kon hij niet eens naast een mooi meisje zitten zonder een kop als een boei te krijgen.’

			Will schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Waarom zeg je zulke dingen, pa, en nog wel waar zij bij is.’

			‘Wat geeft dat nou?’ Tom keek naar Ronnie. ‘Vind jij dat erg?’

			‘Helemaal niet.’

			‘Zie je nu wel?’ Hij tikte Will op zijn borst, alsof hij zijn gelijk kracht wilde bijzetten. ‘Het maakt haar niets uit.’

			‘Bedankt,’ zei Will verongelijkt.

			‘Daar zijn vaders voor. Wil jij even met dit ding spelen?’

			‘Nee, geen tijd. Ronnie en ik moeten weg. Ik ga bij ze eten.’

			‘Luister, zoon. Al krijg je aubergine op een bedje van koolraap met tofu voorgezet, je eet netjes je bordje leeg. En vergeet niet de kok een complimentje te maken,’ drukte Tom hem op het hart.

			‘Ik denk dat we gewoon spaghetti krijgen,’ zei Ronnie grinnikend.

			‘Echt?’ Tom leek teleurgesteld. ‘Daar houdt hij wel van.’

			‘Dat klinkt alsof je liever had dat ik het niet lekker zou vinden.’

			‘Het is altijd goed om nieuwe dingen uit te proberen. Hoe was het in de garage vandaag?’

			‘Daar wilde ik het nog over hebben. Jay zei dat er een probleem is met de computer of de software. Alles wordt steeds tweemaal geprint.’

			‘Alleen op het vlaggenschip of overal?’

			‘Dat weet ik niet.’

			Tom zuchtte. ‘Ik ga er wel even heen. Aangenomen dat het me lukt dit ding veilig te laten landen. Veel plezier, jullie.’

			Een paar minuten later zaten ze weer in Wills auto. Will startte niet meteen de motor, maar rammelde met de sleuteltjes.

			‘Neemt het mijn vader maar niet kwalijk. Hij kletst soms een beetje uit zijn nek.’

			‘Ik mag hem wel.’

			‘Ik was helemaal niet verlegen en ik heb nog nooit een kop als een boei gekregen.’

			‘Vast niet.’

			‘Echt niet. Ik was altijd reuze cool.’

			‘Tuurlijk.’ Ze klopte op zijn knie. ‘Maar luister eens. Over vanavond. Bij ons in de familie hebben we een eigenaardige traditie.’

			‘Je liegt!’ riep Will. ‘Je zit de hele avond al te liegen en ik ben het zat.’

			‘Hoor wie het zegt!’ schamperde Ronnie. ‘Je zit zelf te liegen!’

			De tafel was afgeruimd – haar vader had, zoals verwacht, spaghetti met marinarasaus gemaakt, en Will had zijn bord netjes leeggegeten – en nu speelden ze aan de keukentafel Liar’s Poker. Ze hielden allemaal een speelkaart tegen hun voorhoofd gedrukt. Will had een hartenacht, Steve een hartendrie en Jonah een schoppennegen. Voor ieder van hen lag een bergje munten en midden op de tafel stond de pot, gevuld met dubbeltjes en centen.

			‘Jullie liegen allebei,’ zei Jonah. ‘Jullie zijn niet eens in staat de waarheid te vertellen.’

			Will trok een pokerface en nam een dubbeltje van zijn stapel. ‘Ik wed om tien cent dat jij onzin uitkraamt.’

			Steve schudde zijn hoofd. ‘Slechte zet, jongeman. Jij kunt wel inpakken. Ik doe er twee dubbeltjes bovenop.’

			‘Ik wil jullie zien!’ riep Ronnie. Jonah en Will voegden allebei munten toe.

			Ze wachtten, loerden naar elkaar en legden toen hun kaarten met een klap op de tafel. Ronnie, die een acht had, zag dat Jonah alweer had gewonnen.

			‘Leugenaars!’ zei hij gnuivend. Ronnie zag dat zijn stapel punten twee keer zo groot was als die van de anderen toen hij de winst van deze ronde naar zich toe schoof. Ze vond dat de avond tot dusver goed verliep. Ze had geen idee gehad hoe het zou gaan, omdat ze nog nooit een jongen had meegebracht om kennis te maken met haar vader. Ze wist niet of hij met opzet in de keuken zou blijven om hun de ruimte te geven. Of hij zijn best zou doen om met Will op goede voet te komen. Of hij dingen zou doen of zeggen waarvoor ze zich zou generen. Ze had onderweg naar haar huis al allerlei smoesjes bedacht die ze kon gebruiken om na het eten meteen weg te komen.

			In plaats daarvan had ze vanaf het begin een goed gevoel gehad. Het huis was netjes opgeruimd en Jonah moest zijn gewaarschuwd niet aan hen te klitten en Will niet te ondervragen als een officier van justitie. Haar vader had Will een hand gegeven en gezegd: ‘Leuk om je te ontmoeten.’ Will gedroeg zich voorbeeldig en gaf op alle vragen antwoord met ‘Ja, meneer’ en ‘Nee, meneer’, zoal je kon verwachten van een keurig opgevoede jongen. Tijdens het eten hadden ze gezellig zitten praten; haar vader had Will het een en ander gevraagd over zijn werk in de garage en in het aquarium, en Jonah had nota bene zijn servet op zijn schoot gelegd. Waar Ronnie echt blij om was, was dat haar vader geen gênante dingen had gezegd. Hij had weliswaar verteld dat hij op Juilliard had lesgegeven, maar er niet bij gezegd dat zij ook les van hem had gehad. Hij had ook niet verteld dat ze een keer in Carnegie Hall had opgetreden, of dat ze samen muziek hadden geschreven, en zelfs niet dat Ronnie en hij nog maar een paar dagen geleden volledig van elkaar vervreemd waren geweest. Toen Jonah na het eten om een koekje vroeg, barstten Ronnie en haar vader gelijktijdig in lachen uit, tot verbijstering van Will, die zich afvroeg wat daar zo grappig aan was. Ze hadden samen de tafel afgeruimd en de afwas gedaan, en toen Jonah vroeg of er iemand een potje Liar’s Poker wilde spelen, had Will enthousiast ingestemd.

			Will was precies het soort jongen waar Ronnies moeder haar graag mee zag thuiskomen: beleefd, voorkomend, intelligent, en hij had geen enkele tattoo. Het zou fijn zijn geweest als haar moeder vanavond hier had kunnen zijn, al was het maar zodat ze met haar eigen ogen had kunnen zien dat haar dochter nog niet verloren was. Aan de andere kant zou ze waarschijnlijk zo enthousiast zijn geworden, dat ze ofwel zou hebben geprobeerd Will ter plekke te adopteren, of achteraf honderd keer tegen Ronnie zou hebben gezegd wat een fijne jongeman hij was, en dan zou Ronnie het misschien hebben uitgemaakt voordat haar moeder helemaal op hol sloeg met haar fantasieën. Haar vader zou zoiets nooit doen. Hij had laten blijken dat hij op Ronnies beoordelingsvermogen vertrouwde en liet haar haar eigen beslissingen nemen, zonder haar zijn mening op te dringen.

			Ergens was dat vreemd, als je bedacht dat hij haar nu eigenlijk pas opnieuw leerde kennen, en het was ook wel een beetje triest, omdat ze er steeds meer van overtuigd raakte dat ze een grote fout had gemaakt door hem drie jaar lang te negeren. Wie weet hoe prettig het had kunnen zijn een poosje met hem te praten als haar moeder weer eens op haar had zitten vitten.

			Alles bij elkaar genomen was ze blij dat ze Will had uitgenodigd. De kennismaking met haar vader was heel wat soepeler verlopen dan die van Ronnie met Wills moeder. Dat mens joeg haar de stuipen op het lijf. Oké, dat was misschien wat overdreven, maar ze voelde zich erg door haar geïntimideerd. Het was duidelijk dat Susan ofwel iets tegen Ronnie had of tegen het feit dat haar zoon Ronnie leuk vond.

			Normaal gesproken kon het Ronnie niet schelen wat iemands ouders van haar vonden, en ze liet zich ook niet beoordelen op de kleren die ze aanhad. Ze was wie ze was. Vandaag had ze voor het eerst het gevoel gekregen dat ze te min was en dat stak veel meer dan ze had verwacht.

			Toen het donker werd en ze allemaal het spel moe waren, voelde ze dat Will naar haar keek. Ze glimlachte naar hem.

			‘Ik ben bijna blut,’ zei hij, en hij pakte zijn laatste munten.

			‘Ik ook.’

			Hij keek naar het raam. ‘Is het oké als we een eindje over het strand gaan lopen?’

			Ditmaal wist ze zeker dat hij het vroeg omdat hij een poosje met haar alleen wilde zijn – omdat hij om haar gaf, zonder zeker te weten of dat wederzijds was.

			Ze keek hem aan. ‘Laten we dat doen.’
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			Will

			Het strand was kilometers lang en werd van Wilmington gescheiden door de brug over de Intracoastal Waterway. Er was veel veranderd sinds Will hier als kleine jongen had gespeeld. Het werd er ’s zomers steeds drukker, en veel van de kleine strandhuisjes, zoals dat waar Ronnies vader woonde, moesten plaatsmaken voor indrukwekkende villa’s, maar hij vond het nog steeds heerlijk om hier ’s avonds te lopen. Vroeger fietste hij vaak naar het strand in de hoop iets interessants te zien en hij werd bijna nooit teleurgesteld. Hij had aangespoelde haaien gezien, schitterende zandkastelen die zó een prijs hadden kunnen winnen in een wedstrijd, en zelfs een keer een walvis die achter de branding, op nog geen vijftig meter van de kust, aan het spelen was.

			Vanavond lag het strand er verlaten bij. Hij liep met Ronnie blootsvoets door de uitlopers van de branding en werd opeens overvallen door de gedachte dat dit het meisje was met wie hij de toekomst in zou willen.

			Hij wist dat hij nog te jong was voor dergelijke gedachten en het ging hem natuurlijk ook nog niet om trouwen, maar hij had het gevoel dat als hij Ronnie over tien jaar had ontmoet, zij voor hem de ware had kunnen zijn. Scott zou zoiets niet begrijpen – Scott leek niet in staat verder te kijken dan het eerstvolgende weekend – en eerlijk gezegd gold dat voor de meeste van zijn leeftijdgenoten. Het was net alsof zij op een ander spoor zaten, dat parallel liep aan het zijne. Will was geen jongen voor een snelle wip. Hij probeerde meisjes niet in bed te krijgen om te bewijzen dat hij het kon. Hij veroverde geen meisje om haar aan de kant te zetten zodra hij een nieuwe uitdaging in het vizier kreeg. Zo was hij niet. Zo zou hij ook nooit zijn. Als hij een meisje ontmoette, was de eerste vraag die hij zichzelf stelde niet of ze aantrekkelijk genoeg was om een paar keer mee uit te gaan, maar of ze een meisje was met wie hij zich een toekomst kon voorstellen.

			Dat had vermoedelijk ook wel iets te maken met zijn ouders. Zij waren nu dertig jaar getrouwd. In het begin hadden ze het niet makkelijk gehad, net zoals de meeste jonge stellen, maar ze waren erin geslaagd een gezin te stichten en een bedrijf op te bouwen. Ze hielden van elkaar, hadden samen hun successen gevierd en elkaar gesteund in moeilijke tijden. Ze hadden hun fouten, maar hij was opgegroeid met de zekerheid dat ze een team vormden en dat lag blijkbaar in zijn onderbewustzijn opgeslagen.

			Je zou kunnen denken dat hij twee jaar met Ashley verkering had gehad omdat ze mooi en rijk was, en alhoewel hij zou liegen als hij zei dat haar uiterlijk niet belangrijk was, was dat minder belangrijk dan andere dingen die hij had gedacht in haar te zien. Dat ze naar hem luisterde en hij naar haar, en dat hij haar alles kon vertellen, en zij hem. Uiteindelijk had ze hem echter toch teleurgesteld, in het bijzonder toen ze in tranen had opgebiecht dat ze op een feestje had gezoend met een jongen van het plaatselijke college. Daarna was het niet meer geweest zoals voorheen. Niet omdat hij bang was dat ze zoiets nog een keer zou doen – iedereen maakt fouten en het was bij zoenen gebleven – maar op de een of andere manier had hij door dat incident een beter inzicht gekregen in wat hij verwachtte van de mensen van wie hij hield. Daarna was hij er steeds meer op gaan letten hoe ze zich tegenover anderen gedroeg, en wat hij zag beviel hem steeds minder. Ook haar onophoudelijke geroddel – wat hij aanvankelijk als iets onschuldigs had beschouwd – begon hem te irriteren, net zoals het feit dat ze hem elke keer zo lang liet wachten als hij haar thuis afhaalde om uit te gaan. Hij had zich bezwaard gevoeld toen hij het uiteindelijk met haar had uitgemaakt, maar had zich getroost met de gedachte dat hij pas vijftien was geweest toen ze waren gaan daten en dat ze zijn eerste vriendinnetje was geweest. Hij wist dat hij geen andere keus had gehad. Hij kende zichzelf en wist wat voor hem belangrijk was, en hij vond daarvan niets terug bij Ashley. Het was beter geweest het uit te maken voordat het nog moeilijker zou worden.

			Zijn zus Megan was in dit opzicht net zoals hij. Knap en intelligent als ze was, schrikte ze veel van de jongens met wie uitging af. Ze was lange tijd van de ene naar de andere jongen gefladderd, maar niet omdat ze ijdel of wispelturig was. Toen hij haar had gevraagd waarom ze moeite had een jongen naar haar zin te vinden, had ze onomwonden gezegd: ‘Er zijn jongens die leven met het vage idee dat ze waarschijnlijk ooit wel zullen trouwen, en er zijn jongens die meteen klaar zijn om te trouwen als ze de juiste partner hebben gevonden. Bij de jongens uit de eerste groep verveel ik me, vooral omdat ze meestal zo oppervlakkig zijn, en jongens uit de tweede groep liggen niet voor het oprapen. Zo’n man wil ik graag, maar je moet geduldig zijn tot je hem vindt. En als een relatie niet bedoeld is voor de lange duur, waarom zou ik er dan mijn tijd en energie aan verkwisten?

			Megan. Hij glimlachte. Zij leefde volgens haar eigen regels. Hun moeder was de afgelopen zes jaar gek van haar geworden, omdat Megan elke man uit Wrightsville Beach had afgewezen die uit een familie kwam die in Susans ogen geschikt was. Will vond dat Megan gelijk had, en gelukkig had ze uiteindelijk in New York een man ontmoet die aan al haar voorwaarden voldeed.

			In zeker opzicht deed Ronnie hem aan Megan denken. Ze was een buitenbeetje, een vrijdenker, en fel op haar onafhankelijkheid gesteld. Op het oog was Ronnie het tegenovergestelde van het type dat hij altijd had gedacht aantrekkelijk te vinden, maar… haar vader was geweldig, haar broer was om je te bescheuren, en hij had nog nooit een meisje ontmoet dat niet alleen zo intelligent was als zij, maar ook zo’n groot hart had. Wie ging er nu op het duin slapen om een schildpaddennest te beschermen? Wie hield een gevecht tegen om een kleuter te helpen? Wie las in haar vrije tijd Tolstoj?

			En wie zou, in elk geval in deze stad, verliefd worden op Will zonder iets over zijn familie te weten?

			Dat, hij gaf het eerlijk toe, was voor hem ook belangrijk, al wenste hij dat het niet zo was. Hij hield van zijn vader en van hun achternaam, hij was er trots op dat zijn vader zo’n enorm bedrijf had opgebouwd, en hij prees zichzelf gelukkig dat dit voor hem de nodige voordelen had, maar hij wilde ook losstaan van dat alles. Hij zou willen dat iedereen hem eerst leerde kennen als Will, niet als Will Blakelee, en hij had niemand met wie hij daarover kon praten, behalve zijn zus. Per slot van rekening was dit niet Los Angeles, waar op elke school kinderen van filmsterren zaten, of Andover, waar iedereen wel iemand kende die uit een beroemde familie kwam. Het was niet makkelijk in een stad als Wrightsville Beach, waar iedereen elkaar kende, en naarmate hij ouder werd, werd hij voorzichtiger in het kiezen van zijn vrienden. Hij was altijd bereid met iedereen te praten, maar had geleerd een onzichtbare wand op te trekken tot hij er zeker van was dat zijn familie niet de reden was waarom iemand met hem bevriend wilde zijn of waarom een meisje met hem uit wilde. Maar als hij er nog niet zeker van geweest dat Ronnie geen idee had gehad wie zijn familie was, was dat duidelijk geworden toen ze over de oprit naar hun huis waren gereden.

			‘Waar denk je aan?’ hoorde hij haar nu vragen. De lichte bries speelde met haar haren en ze probeerde haar lokken bij elkaar te brengen om een paardenstaart te maken. ‘Je bent zo stil.’

			‘Ik dacht aan hoe leuk ik het vond bij jullie thuis.’

			‘Echt? In ons piepkleine huisje? Het is wel iets anders dan jij gewend bent.’

			‘Dat maakt niets uit,’ zei hij. ‘Ik mag je vader en Jonah graag, ook al heeft Jonah me bij het kaarten volledig ingemaakt.’

			‘Hij wint altijd, maar vraag me niet hoe. Dat was al zo toen hij nog klein was. Ik denk dat hij valsspeelt, maar ik ben er nog steeds niet achter hoe hij het doet.’

			‘Misschien moet jij leren overtuigender te liegen.’

			‘Je bedoelt, zoals jij toen je zei dat je voor je vader werkte?’

			‘Ik werk toch voor mijn vader?’

			‘Je begrijpt wel wat ik bedoel.’

			‘Ik vond dat niet belangrijk.’ Hij bleef staan en draaide zich naar haar toe. ‘Vind jij van wel?’

			Ze leek haar woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Het is interessant, en het verklaart een paar dingen over jou, maar als ik jou vertelde dat mijn moeder als juridisch medewerker bij een advocatenkantoor op Wall Street werkt, zou je dan anders denken over mij?’

			Deze vraag kon hij volkomen eerlijk beantwoorden. ‘Nee. Maar dat is iets anders.’

			‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Omdat jouw familie rijk is? Een dergelijk antwoord is alleen logisch voor iemand die denkt dat alles om geld draait.’

			‘Dat heb ik niet gezegd.’

			‘Wat bedoel je dan?’ vroeg ze uitdagend. Ze schudde haar hoofd. ‘Luister, laat me één ding duidelijk maken. Al was je vader de sultan van Brunei. Het maakt mij niets uit. Jouw ouders zijn toevallig rijk. Wat je daarmee doet, hangt helemaal van jezelf af. Ik ben hier met jou omdat ik dat wil. Wilde ik dat niet, dan zou al het geld ter wereld niets kunnen veranderen aan wat ik voor je voel.’

			Hij zag dat ze zich een beetje opwond. ‘Waarom krijg ik nu het gevoel dat je dit al vaker hebt gezegd?’

			‘Omdat ik het al vaker heb gezegd.’ Ze keek hem aan. ‘Kom maar eens naar New York, dan heb je snel door waarom ik heb geleerd te zeggen wat ik denk. In sommige kroegen ontmoet je alleen maar kakkers, die het vreselijk belangrijk vinden wie hun familie is en hoeveel geld ze hebben. Dergelijke lui komen me mijn neus uit. Als ik zulke mensen ontmoet, wil ik het liefst zeggen: het is geweldig dat anderen in jouw familie iets hebben bereikt, maar wat heb je zélf gedaan? Maar dat zeg ik niet, omdat ze dat toch niet snappen. Zij denken dat ze de uitverkorenen zijn. Het is het niet eens waard dat ik me erover opwind, want het hele concept is belachelijk. Maar als jij denkt dat ik je heb uitgenodigd vanwege je familie…’

			‘Dat heb ik geen seconde gedacht,’ zei hij snel.

			Hij kon zien dat ze afwoog of hij de waarheid vertelde of zei wat ze wilde horen. Om op iets anders over te gaan wees hij naar de werkplaats achter het huis.

			‘Wat is dat eigenlijk voor een gebouwtje?’ vroeg hij.

			Ze wachtte even voordat ze antwoord op zijn vraag gaf, waardoor hij het idee kreeg dat ze er nog steeds niet helemaal zeker van was of ze hem kon geloven.

			‘Een werkplaats,’ zei ze uiteindelijk. ‘Mijn vader en Jonah maken een glas-in-loodraam.’

			‘Maakt jouw vader glas-in-loodramen?’

			‘Nu wel.’

			‘Is dat iets wat hij altijd heeft gedaan?’

			‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Vroeger gaf hij pianoles, zoals hij je daarstraks aan tafel heeft verteld.’ Ze zweeg, schudde zand van haar voet en begon over iets anders. ‘Wat zijn jouw plannen? Blijf je voor je vader werken?’

			Hij slikte en weerstond de verleiding haar weer te kussen. ‘Tot eind augustus. In het najaar ga ik studeren aan Vanderbilt.’

			Uit een van de huizen aan het strand dreef zachte muziek naar hen toe. Will tuurde in de verte en zag een groep mensen op het terras. De muziek leek iets uit de jaren tachtig, maar hij kon niet horen welk nummer het was.

			‘Dat lijkt me geweldig.’

			‘Ja.’

			‘Je klinkt niet erg enthousiast.’

			Will pakte haar hand en ze slenterden weer door. ‘Het is een erg goede universiteit met een schitterende campus,’ declameerde hij een beetje ongemakkelijk.

			Ze bekeek hem. ‘Wil je er liever niet heen?’

			Ronnie leek steeds precies aan te voelen wat hij dacht, wat verontrustend was, maar ook fijn. Haar kon hij tenminste de waarheid vertellen.

			‘Ik geef de voorkeur aan een andere universiteit en ik ben daar zelfs al aangenomen. Een universiteit met een heel goede faculteit voor milieuwetenschap, maar mijn moeder wil dat ik naar Vanderbilt ga.’ Hij voelde bij elke stap het zand tussen zijn tenen door glijden.

			‘Doe jij altijd wat je moeder wil?’

			‘Het zit een beetje ingewikkeld in elkaar,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het is bij ons in de familie een belangrijke traditie. Mijn grootouders, mijn ouders en mijn zus hebben allemaal aan Vanderbilt gestudeerd. Mijn moeder zit in het bestuurscollege en…’

			Hij zocht naar de juiste woorden en voelde dat Ronnie naar hem keek, maar durfde haar niet aan te kijken.

			‘Ik weet dat mijn moeder nogal… gereserveerd is wanneer je haar voor het eerst ontmoet, maar als je haar beter leert kennen, zul je merken dat ze voor je door het vuur gaat. Ze is bereid alles voor me te doen, en ik bedoel echt alles. En dat terwijl ze het de afgelopen jaren niet makkelijk heeft gehad.’

			Hij stopte om een schelp op te rapen, bekeek hem en gooide hem in het water. ‘Je vroeg naar mijn armband.’

			Ronnie knikte en wachtte tot hij zou doorgaan.

			‘Mijn zus en ik dragen de armband ter herinnering aan ons broertje. Hij heette Mike en was een ontzettend leuk joch. Zo’n kind dat het heerlijk vond om alles met iedereen samen te doen. Hij had een heel aanstekelijke manier van lachen, waardoor je je onmogelijk kon goedhouden als er iets geks gebeurde.’ Hij zweeg even en keek uit over het water. ‘Vier jaar geleden moesten Scott en ik een basketbalwedstrijd spelen en was het mijn moeders beurt om te rijden. Zoals altijd ging Mike ook mee. Het had de hele dag geregend en de wegen waren glad. Ik had daar rekening mee moeten houden. Scott en ik zaten achterin te klieren. We deden een spel waarbij je probeert de pols van de ander in de verkeerde richting te buigen tot hij om genade roept.’

			Hij zweeg even, probeerde de moed te vinden om door te gaan.

			‘We waren nogal fel bezig en zaten constant te draaien en te lachen. Mijn moeder had al een paar keer gezegd dat we moesten ophouden, maar we luisterden niet. Op een gegeven moment kreeg ik Scott eronder. Ik drukte zo hard door dat hij schreeuwde. Mijn moeder keek geschrokken om en toen gebeurde het. Ze verloor de macht over het stuur.’ Hij slikte toen hij een brok in zijn keel kreeg. ‘Mike heeft het niet overleefd. En als Scott er niet was geweest, zouden mijn moeder en ik het waarschijnlijk ook niet overleefd hebben. De auto vloog door de vangrail en belandde in het water. Scott was toen al een erg sterke zwemmer. Hij was pas twaalf, maar het lukte hem om ons alle drie uit de auto te trekken. Mikey…’ Will wreef over de brug van zijn neus. ‘Mikey was op slag dood. Hij zat nog maar net op de kleuterschool.’

			Ronnie pakte zijn hand. ‘Wat erg.’

			‘Ja.’ Hij knipperde om de tranen tegen te houden, die altijd kwamen als hij aan die dag terugdacht.

			‘Je beseft toch wel dat het een ongeluk was?’

			‘Ja, dat weet ik, en mijn moeder weet het ook, maar toch neemt ze het zichzelf kwalijk dat ze de macht over het stuur verloor, en ik weet dat ze mij ook een klein beetje de schuld geeft.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, sindsdien is het voor haar heel erg belangrijk dat ze over alles controle houdt. En daar val ik ook onder. Ik weet dat ze alleen maar probeert me te beschermen, probeert te voorkomen dat er nog meer rampen gebeuren, en ergens geloof ik daar ook wel in. Ik bedoel, je weet nu wat er is gebeurd. Tijdens de begrafenis was mijn moeder totaal overstuur en ik vond het vreselijk dat ik haar dat had aangedaan. Ik voelde me schuldig en heb mezelf toen beloofd dat ik zou proberen het goed te maken, ook al wist ik dat het me nooit echt zou lukken.’

			Al die tijd draaide hij het gevlochten armbandje om en om rond zijn pols.

			‘Wat betekenen de letters? AIMG?’

			‘“Altijd In Mijn Gedachten”. Mijn zus had dat bedacht. Ze vertelde het me meteen na de begrafenis, maar ik luisterde niet echt, omdat alles die dag zo afschuwelijk was. Mijn moeder zat keihard te huilen, mijn broertje lag in de doodskist, en mijn vader en zus zaten te snikken. Ik heb die dag gezworen dat ik nooit meer naar een begrafenis zou gaan.’

			Ronnie wist niet wat ze moest zeggen. Will rechtte zijn rug. Hij wist hoe moeilijk het was dit te moeten horen en vroeg zich af waarom hij het haar eigenlijk had verteld. ‘Sorry. Ik had je hier niet mee moeten belasten.’

			‘Geeft niet,’ zei ze en ze hield zijn hand stevig vast. ‘Ik ben juist blij dat je het me hebt verteld.’

			‘Mijn leven is niet zo perfect als jij het je waarschijnlijk had voorgesteld.’

			‘Ik was er helemaal niet van uitgegaan dat jij een perfect leven hebt.’

			Hij zei niets. Ronnie ging impulsief op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang. ‘Het spijt me heel erg voor je dat jullie dit hebben moeten meemaken.’

			Hij slaakte een diepe zucht. Ze liepen weer door. ‘Hoe dan ook, het is voor mijn moeder belangrijk dat ik aan Vanderbilt ga studeren, dus doe ik dat.’

			‘Wie weet hoe fijn je het daar zult hebben. Ik heb gehoord dat het een heel goede universiteit is.’

			Hij verstrengelde zijn vingers met de hare en dacht aan hoe zacht die waren vergeleken met zijn eelthanden. ‘Nu is het jouw beurt. Wat weet ik nog niet over jou?’

			‘Niets wat ook maar in de buurt komt van wat jij me zojuist hebt verteld,’ zei ze.

			‘Het hoeft niet iets opzienbarends te zijn. Ik wil gewoon een duidelijker beeld van wie je bent.’

			Ze keek over haar schouder naar het huis. ‘Goed dan. Ik heb drie jaar lang niet met mijn vader gesproken. Om precies te zijn, een paar dagen geleden was voor het eerst na die drie jaar. Nadat hij en mijn moeder waren gescheiden, was ik… boos op hem. Ik wilde hem nooit meer zien. Het laatste waar ik dan ook zin in had, was de hele zomer hier te moeten doorbrengen.’

			‘En nu?’ Hij zag het maanlicht gereflecteerd in haar ogen. ‘Ben je nu blij dat je bent gekomen?’

			‘Misschien,’ antwoordde ze.

			Hij lachte en stootte haar speels aan. ‘Hoe was je als jong meisje?’

			‘Saai,’ zei ze. ‘Ik zat alleen maar de hele dag piano te spelen.’

			‘Ik zou je graag eens horen spelen.’

			‘Ik speel niet meer,’ zei ze prompt, met een koppige ondertoon in haar stem.

			‘Helemaal niet meer?’

			Ze schudde haar hoofd. Hij voelde aan dat er iets achter zat waar ze niet over wilde praten. Ze vertelde hem in plaats daarvan over haar vriendinnen in New York, en wat ze in het weekend deed, en hij glimlachte om haar verhalen over Jonah. Hij voelde zich zo op zijn gemak bij haar. Hij vertelde haar dingen die hij zelfs Ashley niet had toevertrouwd. Hij wilde dat ze de ware Will leerde kennen en vertrouwde erop dat ze altijd zou weten hoe ze moest reageren.

			Hij had nog nooit een meisje als zij ontmoet. Hij wilde haar hand nooit meer loslaten; hun vingers leken precies bij elkaar te passen – moeiteloos verstrengeld, alsof ze voor elkaar gemaakt waren.

			Afgezien van de mensen bij het huis waar het feestje was, waren ze helemaal alleen. De muziek was zacht en ver weg en toen hij opkeek zag hij de flits van een vallende ster. Toen hij weer naar Ronnie keek, zag hij aan haar gezicht dat zij die ook had gezien.

			‘Heb je een wens gedaan?’ vroeg ze zacht. Hij was niet in staat antwoord te geven. In plaats daarvan nam hij haar hand en legde hij zijn andere arm rond haar taille. Hij staarde naar haar en wist heel zeker dat hij bezig was verliefd te worden. Hij trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar onder een deken van sterren, waarbij hij zich verbaasd afvroeg waar hij het aan te danken had dat hij haar had gevonden.
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			Ronnie

			Ja, dit was iets waar ze best aan kon wennen, dacht Ronnie, op de duikplank van het zwembad in de achtertuin, met een glas ijsthee naast zich. Op het overdekte terras wachtte een door de kok bereide schaal fruit, gegarneerd met blaadjes munt, compleet met bordjes en bestek.

			Ze had moeite zich voor te stellen hoe het voor Will was geweest om in dergelijke weelde op te groeien. Hij vond het zelf misschien niet bijzonder, omdat hij nooit iets anders had gekend. Ze keek naar hem terwijl ze op de duikplank zat te zonnen. Hij stond op het dak van het terras, waar hij met de lenige bewegingen van een atleet op was geklommen, en ze kon zelfs hiervandaan zien hoe de spieren van zijn armen en middenrif zich spanden.

			‘Kijk je?’ riep hij. ‘Ik ga een salto maken.’

			‘Een salto? Is dat alles? Ben je daarvoor helemaal op dat dak geklommen?’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

			‘Een salto maken is niet erg moeilijk,’ plaagde ze. ‘Dat kan ik zelfs.’

			‘Dat zou ik dan wel eens willen zien.’ Hij klonk sceptisch.

			‘Ik heb geen zin om nat te worden.’

			‘Ik heb anders gevraagd of je wilde komen zwemmen.’

			‘Dit is hoe meisjes zoals ik zwemmen. Het heet alleen zonnen.’

			Hij lachte. ‘En eigenlijk is het wel goed voor jou om een poosje te zonnen. Ik geloof dat jullie in New York de zon niet zo vaak zien.’

			‘Vind jij me bleek?’ Ze fronste.

			‘Nogal,’ zei hij.

			‘Charmant. Ik vraag me af wat ik ooit in jou heb gezien.’

			‘Héb gezien?’

			‘Ja, en als je zo lelijk blijft doen en woorden als “bleek” gebruikt om mij te beschrijven, zie ik het somber voor ons in.’

			Hij nam haar taxerend op. ‘En als ik nou twee salto’s maak? Vergeef je me dan?’

			‘Alleen als die salto’s eindigen in een perfecte duik. Als je na twee salto’s als een bommetje in het water valt, zal ik hooguit doen alsóf ik het mooi vond, en dan nog op voorwaarde dat je me niet natspat.’

			Hij deed een paar stappen achteruit om een aanloopje te kunnen nemen, sprong hoog op, maakte vliegensvlug twee salto’s en dook met gestrekt lichaam het water in, bijna zonder de oppervlakte te laten rimpelen.

			Indrukwekkend, vond Ronnie, maar niet verrassend, als je bedacht hoe soepel hij zich bij het beachvolleybal bewoog. Toen hij naast de duikplank bovenkwam en begon te watertrappelen, kon ze aan hem zien dat hij tevreden was over zijn prestatie.

			‘Niet gek,’ zei ze.

			‘Niet gek?’

			‘Ik geef je vier komma zes.’

			‘Van de vijf?’

			‘Van de tien,’ zei ze.

			‘Dat was op zijn minst een acht!’

			‘Dat kun jij wel willen, maar ik ben de scheidsrechter.’

			‘Waar kan ik protest aantekenen?’ Hij ging aan de rand van de duikplank hangen.

			‘Nergens. Dit is en blijft de officiële uitslag.’

			‘En als ik het er niet mee eens ben?’

			‘Dan moet je nog maar eens goed nadenken over het woord “bleek”.’

			Hij lachte en begon zich op te trekken. Ronnie greep de duikplank vast.

			‘Niet doen…’ waarschuwde ze.

			‘Wat niet? Dit?’ Hij liet de duikplank op en neer gaan.

			‘Ik zei dat ik geen zin heb om nat te worden!’ gilde ze.

			‘En ik wil dat je het water in komt!’ Zonder waarschuwing greep hij haar arm en trok. Gillend viel ze in het water. Zodra ze bovenkwam, probeerde hij haar te kussen, maar ze zwom snel een stukje achteruit.

			‘Nee!’ riep ze lachend, genietend van het frisse water en het zijdeachtige contact van zijn huid op die van haar. ‘Dit vergeef ik je niet!’

			Terwijl ze zich speels tegen hem verzette, zag ze Susan op het terras staan. Te oordelen naar de uitdrukking op haar gezicht, was ze niet blij.

			Tegen het eind van de middag besloten ze naar het strand te gaan om te zien hoe het met het nest van de zeeschildpad gesteld was. Onderweg kochten ze een ijsje en toen Ronnie met Will door de straat wandelde en aan het snel smeltende ijs likte, bedacht ze verbaasd dat het pas een dag eerder was geweest dat hij haar voor het eerst had gekust. Toen was het al zo perfect geweest, en nu nog beter. Ze vond het geweldig dat ze moeiteloos konden switchen tussen serieus en luchthartig, en hij mocht haar weliswaar graag plagen, maar kon er zelf ook goed tegen.

			Een feit bleef echter dat hij haar in het water had getrokken, en ze wilde revanche. Erg moeilijk was dat niet, omdat hij geen idee had wat hem te wachten stond. Toen hij weer een lik van zijn ijsje nam, gaf ze het hoorntje van onderen een tikje, waardoor hij met zijn neus in het ijs kwam te zitten. Schaterend schoot ze de hoek van de straat om… regelrecht in de armen van Marcus.

			Blaze was bij hem, evenals Teddy en Lance.

			‘Kijk eens aan, wat een verrassing,’ zei Marcus op lijzige toon. Hij hield haar armen vast.

			‘Laat me los!’ riep ze, boos op zichzelf om de paniekerige toon.

			‘Laat haar los,’ zei Will achter haar. Hij klonk kalm en serieus. ‘Nu meteen.’

			Marcus leek bijna geamuseerd. ‘Je moet uitkijken waar je loopt, Ronnie.’

			‘Laat haar los!’ herhaalde Will, die nu binnen haar gezichtsveld kwam.

			‘Kalm aan, Richie Rich. Ik heb haar alleen maar opgevangen toen ze tegen me op botste, zodat ze niet zou vallen. Zeg eens, hoe is het met Scott? Speelt hij nog wel eens met vuurpijlen?’

			Ronnie merkte dat Will verstijfde. Marcus keek haar smalend aan en kneep nog een keer hard in haar armen voordat hij haar losliet. Toen Ronnie snel een stap achteruit deed, stak Blaze met een achteloos gebaar een vuurbal aan.

			‘Wees blij dat ik je heb opgevangen,’ zei Marcus. ‘Het zou niet best zijn als je onder de blauwe plekken zat als je dinsdag moet voorkomen. De rechter zou nog denken dat je niet alleen een dievegge bent, maar ook een gewelddadige inslag hebt.’

			Ronnie staarde hem zwijgend aan tot hij zich omdraaide. Toen het groepje wegliep, gooide Blaze Marcus de vuurbal toe. Hij ving hem geroutineerd op en gooide hem naar haar terug.

			Ze zaten samen op het duin achter haar huis. Will luisterde zwijgend toen ze hem vertelde wat er allemaal was gebeurd sinds ze hier was aangekomen, inclusief het incident in de platenwinkel. Toen ze was uitgepraat, wrong ze haar handen op haar schoot.

			‘Dat was het. Wat de winkeldiefstal in New York betreft, ik weet niet eens waarom ik dat heb gedaan. Het was niet zo dat ik die spulletjes nodig had. Ik deed het omdat mijn vriendinnen het ook deden. Toen ik werd voorgeleid, heb ik alles bekend en gezegd dat ik wist dat het verkeerd was en dat ik het nooit meer zou doen. En ik héb het ook nooit meer gedaan, niet in New York en niet hier. Maar tenzij de aanklacht tegen mij wordt ingetrokken of Blaze bereid is te bekennen wat ze heeft gedaan, kom ik niet alleen hier in grote problemen, maar ook thuis. Ik weet hoe waanzinnig dit alles moet klinken en ik kan me voorstellen dat je me niet gelooft, maar ik zweer dat ik de waarheid spreek.’

			Hij legde zijn handen op die van haar. ‘Ik geloof je,’ zei hij. ‘En er is niets wat mij verbaast als het om Marcus gaat. Er is iets mis met die jongen. Dat is altijd zo geweest. Mijn zus zat bij sommige vakken bij hem in de klas en vertelde me dat een lerares een keer een dode rat in haar la had gevonden. Iedereen wist wie dat had gedaan, zelfs de directeur, maar ze konden het niet bewijzen. Hij is nog steeds zo, alleen heeft hij nu Teddy en Lance als knechtjes. Ik heb heel enge dingen over hem gehoord. Galadriel daarentegen… zij was altijd zo’n leuke meid. Ik heb haar mijn hele schooltijd gekend en ik weet niet waarom ze opeens zo is veranderd. Ik weet dat haar ouders zijn gescheiden en ik heb gehoord dat ze het daar erg moeilijk mee heeft. Ik begrijp alleen niet wat ze in Marcus ziet, en waarom ze er zo op gebrand is haar leven te verpesten. Ik heb een beetje medelijden met haar, maar wat ze jou aandoet, is natuurlijk helemaal fout.’

			Ronnie voelde zich opeens erg moe. ‘Ik moet volgende week voor de rechtbank verschijnen.’

			‘Wil je dat ik kom?’

			‘Nee. Ik wil niet dat je erbij bent als ik voor de rechter sta.’

			‘Het maakt echt niet uit…’

			‘Wel als je moeder erachter komt. Ik weet dat ze mij niet mag.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			Omdat ik heb gezien hoe ze daarstraks naar me keek, had ze kunnen zeggen. ‘Intuïtie.’

			‘Iedereen denkt dat in het begin,’ verzekerde hij haar. ‘Zoals ik al zei, ze is heel anders als ze je wat beter kent.’

			Ronnie was daar niet zo zeker van. Achter hen begon de zon te zakken, waardoor de lucht oranje werd gekleurd. ‘Wat is er met Scott en Marcus?’ vroeg ze.

			Will verstijfde. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Weet je nog hoe opgefokt Marcus op de avond van de kermis was, nadat ze hun voorstelling hadden gegeven? Ik had geen idee wat er aan de hand was, maar ik probeerde voor de zekerheid bij hem uit de buurt te blijven. Hij keek alsof hij naar iemand zocht, en toen hij Scott zag, kreeg hij een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij zijn prooi had gevonden. Voor ik goed en wel besefte wat er gebeurde, kneep hij zijn bakje friet in elkaar en smeet het naar Scott.’

			‘Ja, dat weet ik. Ik was erbij, weet je nog?’

			‘Maar weet je nog wat hij zei? Het was heel vreemd. Hij vroeg of Scott van plan was een vuurpijl op hem af te schieten. En toen hij daarstraks net zoiets tegen jou zei, verstijfde je.’

			Will wendde zijn ogen af. ‘Het is niet belangrijk,’ zei hij nadrukkelijk. Hij bleef haar handen stevig vasthouden. ‘En ik zou er in elk geval voor gezorgd hebben dat jij veilig was.’ Hij leunde achterover op zijn ellebogen. ‘Mag ik jou nu iets vragen? Over een heel ander onderwerp?’

			Ronnie trok een wenkbrauw op. Zijn antwoord beviel haar niet, maar ze besloot er nu niet over door te gaan.

			‘Waarom staat er bij jullie thuis een piano achter een triplexwandje?’ Toen ze verbaasd keek, haalde hij zijn schouders op. ‘Je kunt hem zien als je door het erkerraam kijkt, en dat wandje past niet echt bij de rest van het interieur.’

			Nu was het Ronnie die haar ogen afwendde. Ze stak haar handen in het zand. ‘Ik heb tegen mijn vader gezegd dat ik de piano niet meer wilde zien, en toen heeft hij dat wandje getimmerd.’

			Will keek verbaasd. ‘Haat je de piano dan zo?’

			‘Ja,’ antwoordde ze.

			‘Omdat je les kreeg van je vader?’ Ze keek verbaasd op en Will ging door. ‘Als hij docent was op Juilliard, is het logisch dat hij jou ook lesgaf. En ik wil wedden dat je erg goed was, al was het maar omdat je van iets moet houden voordat je het kunt haten.’

			Voor een automonteur schuine streep beachvolleyballer was hij verdraaid scherpzinnig. Ronnie stak haar vingers dieper in het zand, dat daar koeler en zwaarder was.

			‘Ik was heel jong toen we met de lessen zijn begonnen. Ik speelde uren achter elkaar, zeven dagen in de week, jarenlang. We hebben zelfs samen stukken gecomponeerd. Dit was iets van ons samen, snap je? Het was van ons tweeën en toen hij wegging, vond ik dat hij niet alleen ons als gezin in de steek liet, maar ook mij persoonlijk. Ik was daar zo kwaad om dat ik heb gezworen nooit meer te spelen en nooit meer iets te componeren. Toen ik hier kwam en de piano zag, en hem van de vroege ochtend tot de late avond hoorde spelen, kreeg ik het gevoel dat hij probeerde te doen alsof alles wat hij ons had aangedaan, niet belangrijk was. Alsof hij dacht dat we gewoon een nieuwe start konden maken. Maar dat kan niet. Je kunt het verleden niet ongedaan maken.’

			‘Ik kreeg gisteren anders de indruk dat jullie toch wel goed met elkaar overweg kunnen,’ merkte Will op.

			Ronnie trok langzaam haar handen uit het zand. ‘Ja, de afgelopen dagen gaat het een stuk beter. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik weer ga spelen,’ zei ze.

			‘Het gaat mij natuurlijk niet aan, maar als je er zo goed in bent, heb je dan niet alleen jezelf ermee? Je hebt een gave. Wie weet, misschien kun je naar Juilliard.’

			‘Dat kan, als ik zou willen. Ze schrijven me nog steeds. Ze hebben beloofd dat ze plaats voor me zullen maken, als ik van gedachten mocht veranderen.’ Ze merkte dat ze zich begon op te winden.

			‘Waarom doe je dat dan niet?’

			‘Waarom vind jij het zo belangrijk?’ vroeg ze boos. ‘Omdat er meer achter mij zit dan je dacht? Omdat ik een talent blijk te hebben? Ben ik daardoor opeens interessant?’

			‘Welnee,’ zei hij. ‘Je bent nog precies zoals ik dacht dat je was op het moment dat we elkaar hebben ontmoet. Ik vind je perfect zoals je bent.’

			Zodra hij dat had gezegd, schaamde ze zich over haar uitbarsting. Hij klonk zo oprecht en ze wist dat hij meende wat hij zei.

			Ze bedacht dat ze elkaar pas een paar dagen kenden, maar toch… hij was lief en intelligent, en ze wist al dat hij van haar hield. Alsof hij haar gedachten kon raden, ging hij rechtop zitten en schoof dichterbij. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar zacht op haar lippen, en toen wilde ze niets anders meer dan urenlang zo in zijn armen liggen.
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			Marcus

			Marcus stond van een afstand naar hen te kijken. Zo zat het dus.

			Donderde niet. Ze kon de pest krijgen. Het was nu tijd voor een feest.

			Teddy en Lance hadden drank gehaald en er kwamen al mensen opdagen. Hij had gezien dat bij een van de vakantievilla’s, niet ver van de bouwvallige bungalow van Ronnies vader, een gezin al hun koffers en hun domme hondje in hun SUV had geladen en was vertrokken. Hij wist uit ervaring dat de volgende huurders niet eerder dan de volgende dag zouden komen, nadat de schoonmaakploeg was geweest. Dat betekende dat zij het huis vannacht tot hun beschikking hadden, vooropgesteld dat ze er binnen konden komen, maar dat was geen probleem, omdat hij de sleutel en de code van het alarmsysteem had. Vakantiegangers deden nooit de deur op slot als ze naar het strand gingen. Waarom zouden ze? Afgezien van etenswaren en misschien een paar videogames viel er toch niets te halen, zeker als ze maar een week bleven. De eigenaars van deze huizen woonden in Charlotte of waar dan ook en de meeste waren het zo zat dat ze steeds werden gestoord door telefoontjes van de beveiligingsfirma omdat de kaffers die hun huis huurden het alarm weer eens midden in de nacht hadden laten afgaan, dat ze de code boven het bedieningspaneel in de keuken hadden laten plakken. Slim. Heel slim. Zo kon Marcus, als hij maar geduldig was, altijd een huis vinden voor een feest. Maar het was belangrijk er geen misbruik van te maken. Teddy en Lance zouden het liefst elke week in zo’n villa feesten, maar Marcus wist dat de managementfirma’s achterdochtig zouden worden als ze het te vaak deden. Ze zouden de manager eropuit sturen om een kijkje te nemen, de politie verzoeken wat vaker langs te rijden, en zowel de vakantiegangers als de huiseigenaren waarschuwen. En dan was het uit met de pret. Dan konden ze weer op Bower’s Point gaan zitten.

			Eens per jaar. Eens per zomer. Dat was zijn regel. En dat was voldoende, tenzij hij na zo’n feest het huis in de fik zou steken. Hij grijnsde. Doe dat en je bent van het probleem af. Niemand zou enig idee hebben dat er een feest was gehouden. Er ging niets boven een mooie brand, want in vuur zat leven. Vuur bewoog, danste, vernietigde en verslond. Hij was twaalf toen hij voor het eerst een schuur in brand had gestoken en hij had urenlang naar het ongelooflijke spektakel zitten kijken. Daarna had hij de smaak te pakken gekregen. De tweede keer was het een leegstaand pakhuis. Door de jaren heen had hij er heel wat in de fik gestoken. Het was het mooiste wat er was. Hij hoefde maar een aansteker in zijn hand te hebben om zich almachtig te voelen.

			Maar hij zou het huis niet in brand steken, want hij wilde niet dat Teddy en Lance iets te weten kwamen over zijn verleden. Bovendien zou het een fantastisch feest worden. Drank, drugs en muziek. En meisjes. Dronken meisjes. Hij zou eerst Blaze neuken en daarna een paar van de andere hotties, als het hem lukte Blaze zo dronken te voeren dat ze buiten westen raakte. Of hij kon het met een van die hete meiden doen terwijl Blaze nog nuchter genoeg was om te beseffen wat er gebeurde. Dat zou ook wel top zijn. Ze zou woedend zijn, maar hij zou haar negeren en desnoods Teddy en Lance een teken geven haar het huis uit te zetten. Hij wist dat ze terug zou komen, want dat deed ze altijd, smekend en snotterend.

			Ze was zo verrekte voorspelbaar. Met haar eeuwige gezeur en gejank.

			Nee, dan Strak Lijfje.

			Hij had geprobeerd niet aan Ronnie te denken. Ze mocht hem niet. Ze had liever Richie Rich, de garageprins. Ze was waarschijnlijk niet eens bereid het te doen. Ze was vast een frigide opgeilster. En toch… hij begreep niet wat hij verkeerd had gedaan en hoe het kwam dat ze hem zo snel door had gehad.

			Hij was beter af zonder haar. Hij had haar niet nodig. Hij had niemand nodig, en juist daarom begreep hij niet waarom hij op haar bleef letten en waarom hij zo de pest in had dat ze met Will ging.

			Op zich maakte dat alles natuurlijk wel interessanter, al was het maar omdat hij precies wist wat Wills achilleshiel was.

			Dat kon hij nog wel benutten. Maar eerst het feest.
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			Will

			Voor Will kwam het einde van de zomer veel te snel in zicht. Overdag moest hij werken, de rest van zijn tijd bracht hij door met Ronnie, en zo vlogen de dagen om. Toen augustus naderde, werd hij steeds nerveuzer over het feit dat Ronnie over een paar weken zou terugkeren naar New York en hij naar Vanderbilt zou afreizen.

			Ronnie was in zo veel opzichten een deel van zijn leven geworden. Hij begreep haar niet altijd, maar juist vanwege de verschillen tussen hen werd hun relatie steeds hechter. Ze hadden gekibbeld toen hij erop had aangedrongen dat hij de rechtszitting wilde bijwonen, maar ze was blij verrast geweest toen ze hem na afloop voor de ingang van de rechtbank had zien staan met een bos bloemen. Hij wist dat ze er erg over inzat dat de aanklacht niet was ingetrokken – de datum van de volgende zitting was 28 augustus, drie dagen nadat hij naar de universiteit zou zijn vertrokken – en toen ze de bloemen had aangepakt en hem verlegen een kus had gegeven, had hij aan haar gezicht gezien hoe fijn ze zijn gebaar vond.

			Hij was erg verbaasd geweest toen ze hem had verteld dat ze een parttime baan had gekregen in het aquarium. Ze had hem vooraf niet verteld dat ze ging solliciteren en hem ook niet gevraagd of hij een goed woordje voor haar kon doen. Sterker nog, hij had niet eens geweten dat ze een baantje zocht en toen ze het er later over hadden, zei ze: ‘Jij werkt overdag en mijn vader en Jonah zijn druk met het raam. Ik wilde ook iets te doen hebben. Bovendien wil ik meehelpen om de advocaat te betalen. Het geld groeit mijn vader niet op de rug.’ Toen hij haar na haar eerste werkdag ophaalde, had haar gezicht een bijna groenige tint. ‘Ik moest de otters voeren,’ vertelde ze. ‘Heb jij ooit je hand in een emmer met slijmerige dode vissen gestoken?’

			Ze zaten elke avond urenlang te praten. Het was net alsof ze bang waren dat er niet genoeg tijd zou overblijven voor alles wat ze elkaar wilden vertellen. Soms ging het over luchtige dingen – hun favoriete films, of dat Ronnie niet kon besluiten of ze ook van eieren en melk moest afzien – en soms waren de onderwerpen van gesprek heel serieus. Ronnie vertelde hem over de jaren dat ze piano had gespeeld en haar relatie met haar vader; Will vertelde haar dat hij het er soms moeilijk mee had dat hij zich verplicht voelde het soort man te worden dat zijn moeder voor ogen had. Ze praatten over Jonah en over Megan, en over hun toekomst. Voor Will was alles nauwkeurig gepland: vier jaar studeren aan Vanderbilt, daarna ervaring opdoen bij een andere firma, en uiteindelijk de zaak van zijn vader overnemen. Toen hij dit zo voor haar opsomde, hoorde hij in zijn hoofd de goedkeurende stem van zijn moeder, en hij vroeg zich voor de zoveelste keer af of dit wel was wat hij wilde. Ronnie gaf volmondig toe dat ze nog geen idee had wat ze zou gaan doen, maar het ongewisse leek haar absoluut niet af te schrikken, waardoor Will nog meer bewondering voor haar kreeg. Toen hij hier later over nadacht, besefte hij dat zij veel meer zeggenschap over haar leven had dan hij.

			Hoewel de nesten van de zeeschildpadden langs het hele strand nu werden beschermd, waren er toch al zes vernield door wasberen die erin waren geslaagd onder de kooi door te graven. Toen Ronnie dat hoorde, besloot ze dat Will en zij weer om beurten het nest achter hun huis moesten bewaken. Het was niet nodig dat ze allebei de hele nacht bij het nest bleven, maar ze zaten er elke avond tot diep in de nacht te praten en te vrijen.

			Scott had er weinig begrip voor. Toen Will een keer te laat was voor hun training, zag hij Scott getergd heen en weer lopen, zich afvragend waar zijn vriend bleef. Hij had hem één keer gevraagd hoe het zat tussen hem en Ronnie, maar Will had hem heel weinig verteld, omdat hij wist dat het Scott niet echt interesseerde. Hij wilde alleen maar dat Will zich zou concentreren op het toernooi. Soms gedroeg Scott zich alsof hij dacht dat het toch wel snel zou uitraken, en soms alsof Ronnie helemaal niet bestond.

			Wat Wills moeder betrof, had Ronnie gelijk gekregen. Zij sprak nooit met hem over zijn nieuwe vriendinnetje, maar je kon merken dat ze niets van haar moest hebben. Hij zag het aan haar geforceerde glimlach als hij Ronnies naam noemde, en aan de bijna formele houding die ze aannam als Ronnie bij hen thuis kwam. Ze vroeg hem nooit iets over haar en als hij uit zichzelf iets vertelde – hoe leuk ze het samen hadden, hoe slim ze was, en dat ze hem zo goed begreep – zei zijn moeder: ‘Je gaat binnenkort naar Vanderbilt en het is erg moeilijk om een langeafstandsrelatie in stand te houden.’ Of ze vroeg zich hardop af of hij niet vond dat ‘ze wel erg veel tijd met elkaar doorbrachten’. Hij kon dat niet uitstaan en moest zich dan echt inhouden om niet tegen haar uit te vallen. Hij vond het zo oneerlijk. In tegenstelling tot vrijwel alle andere meisjes die hij kende, was Ronnie een meisje dat niet dronk, vloekte of roddelde, en ze waren nog steeds niet verder gegaan dan zoenen. Maar hij wist dat die dingen voor zijn moeder niet belangrijk waren. Ze zat vastgeroest in haar vooroordelen, waardoor iedere poging om haar mening over Ronnie te veranderen bij voorbaat zinloos was. Gefrustreerd zocht hij steeds vaker een smoes om niet thuis te hoeven zijn. Het ging er niet alleen om hoe zijn moeder over Ronnie dacht, maar ook hoe hij over zijn moeder begon te denken. En hij was boos op zichzelf dat hij te laf was om haar erop aan te spreken.

			Afgezien van het rechtsgeding, waar Ronnie zich uiteraard zorgen over maakte, was de aanwezigheid van Marcus het enige minpunt van hun idyllische zomer. Alhoewel ze er meestal in slaagden hem te mijden, was dat soms niet mogelijk, en als ze elkaar tegenkwamen, vond Marcus altijd een manier om Will op stang te jagen, meestal door iets over Scott te insinueren. Will voelde zich als verlamd. Als hij kwaad zou reageren, zou Marcus naar de politie kunnen gaan, en als hij niets deed schaamde hij zich daar later voor. Hij ging uit met een meisje dat tegenover een rechter volmondig had toegegeven dat ze een fout had gemaakt, en het vrat aan hem dat hij niet de moed kon opbrengen hetzelfde te doen. Hij had geprobeerd Scott over te halen naar de politie te gaan om op te biechten wat ze hadden gedaan, maar Scott bleef weigeren en liet Will op indirecte manier nooit vergeten wat hij voor hem en zijn moeder had gedaan op de noodlottige dag dat Mikey was gestorven. Will zou nooit ontkennen dat Scott zich die dag heldhaftig had gedragen, maar terwijl de zomerdagen onverbiddelijk verstreken, vroeg hij zich af of je vanwege één goede daad een slechte daad door de vingers moest zien. En als hij een erg sombere bui had, vroeg hij zich zelfs af of hij de last van Scotts vriendschap wel kon blijven dragen.

			Op een avond begin augustus ging Will met Ronnie spinkrabben zoeken.

			‘Goed, ik weet nu dat ik niet van krabben hou,’ zei Ronnie, terwijl ze Wills arm vastgreep.

			Hij lachte. ‘Het zijn alleen maar spinkrabbetjes. Ze doen niks.’

			Ze trok een vies gezicht. ‘Maar ze wriemelen zo. Het zijn net beestjes van een andere planeet.’

			‘Het was anders jouw idee om ernaar te gaan zoeken.’

			‘Welnee. Het was Jonahs idee. Hij zei dat het leuk is. Het is mijn eigen schuld. Ik zou niet moeten luisteren naar iemand die van tekenfilms leert hoe de wereld in elkaar zit.’

			‘Ik had niet gedacht dat een meisje dat haar hand in emmers slijmerige vis steekt om otters te voeren, zich iets zou aantrekken van een paar onschuldige krabbetjes.’ Hij liet zijn zaklantaarn heen en weer gaan over de scharrelende beestjes.

			Ronnie volgde de lichtbundel angstvallig, bang dat de krabbetjes over haar voeten zouden kruipen. ‘Om te beginnen zijn het er niet een paar, maar honderden. Punt twee, als ik had geweten dat het elke avond zo toegaat op het strand, zou ik gezegd hebben dat jij maar bij het nest moet gaan slapen. Ik ben echt een beetje boos dat je hier nooit iets over hebt gezegd. En punt drie, dat ik in het aquarium werk, wil nog niet zeggen dat ik het goedvind dat er beestjes over mijn voeten kruipen.’

			Hij had moeite om niet te lachen en toen ze opkeek, kreeg ze dat in de gaten.

			‘Vuilak. Dit is niet grappig.’

			‘Zelfs kleine kinderen zoeken hier naar krabbetjes.’

			‘Kan ik het helpen dat hun ouders geen greintje gezond verstand hebben?’

			‘Wil je naar huis?’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik zal me moedig door de krioelende massa heen werken.’

			‘We lopen hier bijna elke avond, of ben je dat vergeten?’

			‘Nee, dat ben ik niet vergeten, maar nu heb jij met je zaklantaarn al mijn mooie herinneringen verpest.’

			‘Dan doe ik hem uit.’ Hij drukte op het knopje.

			Ze zette haar nagels in zijn arm. ‘Nee! Doe hem alsjeblieft weer aan!’

			‘Ik dacht dat het je mooie herinneringen verpestte.’

			‘Ja, maar nu zie ik de enge beestjes niet!’

			‘Nou en?’

			‘Stel dat ze op me afkomen. Doe hem alsjeblieft weer aan.’

			Hij deed de zaklantaarn weer aan en zei lachend: ‘Ik denk niet dat ik ooit zal begrijpen hoe jij in elkaar zit.’

			‘Als je dat nu nog niet doorhebt, vrees ik dat het je nooit zal lukken.’

			‘Dan maar niet,’ zei hij gelaten. Hij sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Je hebt me nog steeds niet verteld of je met me meegaat naar de bruiloft van mijn zus.’

			‘Dat weet ik nog niet.’

			‘Ik wil echt graag dat je Megan leert kennen.’

			‘Ik aarzel niet vanwege je zus. Ik aarzel omdat je moeder volgens mij liever niet wil dat ik kom.’

			‘Nou en? Het is niet háár bruiloft en Megan wil je er graag bij hebben.’

			‘Heb je het met haar over mij gehad?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Wat heb je haar verteld?’

			‘De waarheid.’

			‘Ook dat je me te bleek vindt?’

			Hij keek haar aan. ‘Ben je daar nog steeds boos om?’

			‘Boos? Welnee. Vergeten en vergeven.’

			Hij snoof. ‘Hoe dan ook, ik heb niet gezegd dat je te bleek was. Ik heb gezegd dat ik je nogal bleek vónd.’

			Ze porde hem met haar elleboog in zijn ribben. Hij deed alsof hij om genade smeekte. ‘Het was maar een grapje. Natuurlijk heb ik dat niet gezegd.’

			‘Wat heb je haar dan wél verteld?’

			Hij bleef staan en keek haar aan. ‘De waarheid, zoals ik al zei. Dat je slim en intelligent bent, gevoel voor humor hebt en dat we het ontzettend fijn hebben samen. En hoe mooi je bent.’

			‘Dan is het goed.’

			‘Moet je nu niet zeggen dat jij ook van mij houdt?’

			‘Ik weet niet zeker of ik wel kan houden van iemand die er zo’n behoefte aan heeft dat steeds te horen,’ plaagde ze. Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Dit was een revanche omdat je al die kriebelende krabbetjes over mijn voeten hebt laten lopen. Natuurlijk hou ik van je.’

			Ze bleven een poosje staan zoenen en liepen toen weer door. Ze waren bijna bij de pier en wilden net teruggaan toen ze Scott, Ashley en Cassie zagen. Will voelde dat Ronnie een beetje verstijfde toen Scott in hun richting afboog.

			‘God, man, waar zat je toch?’ vroeg Scott. ‘Ik heb je ik weet niet hoeveel berichtjes gestuurd.’

			Will sloeg zijn arm iets strakker rond Ronnies schouders. ‘Ik heb mijn telefoon bij Ronnie thuis laten liggen. Wat is er?’

			Ashley was een stukje bij hen vandaan blijven staan, maar Will voelde dat ze naar Ronnie keek.

			‘Ik ben gebeld door vijf van de teams die meedoen aan het toernooi. Ze willen graag oefenwedstrijden spelen. Ze zitten allemaal op hetzelfde niveau en willen een minitoernooi organiseren als voorbereiding op de wedstrijden tegen Landry en Tyson. We moeten veel trainen en oefenen. We zitten erover te denken ook af en toe van partner te wisselen om onze reactiesnelheid te verbeteren, omdat ieder een eigen stijl heeft.’

			‘Wanneer komen ze?’

			‘Wanneer we willen, maar we hadden gedacht deze week nog.’

			‘En hoelang blijven ze?’

			‘Dat weet ik niet. Drie, vier dagen. Het toernooi zal er dan op aansluiten. Ik weet dat jullie de bruiloft hebben en dat je bij het oefendiner moet zijn, maar er kan vast wel iets worden geregeld.’

			Het enige waar Will aan kon denken, was hoe weinig tijd met Ronnie hij nog overhad. ‘Drie tot vier dagen, zeg je?’

			Scott fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kom op, man. Het is echt nodig.’

			‘Hebben we nog niet genoeg getraind?’

			‘Wat sta je nou te lullen? Weet je hoeveel coaches er komen kijken?’ Hij stak een beschuldigende vinger in Wills richting. ‘Jij hebt geen volleybalbeurs nodig om te kunnen gaan studeren, maar ik wel. Dit is de enige kans die ik krijg om te laten zien wat ik waard ben.’

			Will aarzelde. ‘Mag ik er even over nadenken?’

			‘Erover nádenken?’

			‘Ik moet het met mijn vader bespreken. Ik kan niet zomaar drie of vier dagen vrij nemen zonder dat met hem te overleggen. En eigenlijk geldt dat ook voor jou.’

			Scott wierp een blik op Ronnie. ‘Weet je zeker dat het alleen om het werk gaat?’

			Will wist waar hij op doelde, maar wilde geen ruzie. Scott leek ook in te binden. ‘Goed. Bespreek het met je vader. Dan hoor ik het nog wel,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je erin slaagt hiervoor tijd vrij te maken.’

			Hij draaide zich om en liep weg. Will bleef besluiteloos staan, draaide zich toen ook om en liep met Ronnie terug over het strand. Ronnie sloeg haar arm om zijn middel. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, vroeg ze: ‘Bedoelde hij het toernooi waarover je me hebt verteld?’

			Will knikte. ‘Het is volgend weekend. Na de bruiloft.’

			‘Op zondag?’

			Hij knikte. ‘Het toernooi duurt twee dagen, maar op zaterdag spelen alleen de vrouwen.’

			Ronnie dacht erover na. ‘Heeft Scott een volleybalbeurs nodig als hij wil gaan studeren?’

			‘Hij zou er erg mee geholpen zijn.’

			Ze bleef staan. ‘Maak dan tijd voor dat oefentoernooi. Ga met hem trainen. Doe wat jullie moeten doen om je voor te bereiden op het toernooi. Hij is je beste vriend. Er blijft heus wel genoeg tijd over voor ons tweeën. Desnoods blijven we van nu af aan elke nacht tot zonsopgang bij het nest zitten. Het maakt niet uit als ik een beetje slaperig naar mijn werk ga.’

			Het enige waar Will aan kon denken, was hoe mooi ze was en hoe hij haar zou missen.

			‘Hoe moet het met ons, Ronnie? Als de zomer voorbij is?’ Hij liet zijn ogen over haar gezicht gaan.

			‘Jij gaat studeren,’ antwoordde Ronnie, die haar ogen afwendde. ‘En ik ga terug naar New York.’

			Hij legde zijn vingers onder haar kin. ‘Je weet wat ik bedoel.’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ik weet wat je bedoelt, maar ik weet niet wat ik moet zeggen. Of wat jij zou moeten zeggen.’

			‘Wat dacht je van: ik wil dat het aan blijft tussen ons.’

			Haar ogen waren zeegroen en teder. ‘Ik wil dat het aan blijft tussen ons,’ herhaalde ze zachtjes.

			Alhoewel dit was wat hij had willen horen en ze het duidelijk meende, drong nu pas goed tot hem door wat zij allang had geweten: ze konden het wel hardop zeggen, maar daarmee konden ze niets veranderen aan wat onvermijdelijk was, en de woorden brachten geen troost.

			‘Ik kom je in New York opzoeken,’ beloofde hij.

			‘Dat zou ik denken.’

			‘En ik hoop dat jij ook eens naar Tennessee komt.’

			‘Ik wil best af en toe naar het zuiden afreizen, als ik daar een goede reden voor heb.’

			Hij glimlachte. Ze liepen weer door. ‘Ik weet het goed gemaakt. Ik zal doen wat Scott me heeft gevraagd, als jij met mij naar de bruiloft van mijn zus gaat.’

			‘Met andere woorden, jij gaat doen wat je sowieso zou moeten doen en in ruil daarvoor krijg je wat je wilt.’

			Hij zou het niet in dergelijke bewoordingen hebben samengevat, maar ze had ergens wel gelijk. ‘Eh, ja,’ zei hij. ‘Daar komt het wel op neer.’

			‘Anders nog iets? Nu je toch aan het onderhandelen bent?’

			‘Nu je het zegt, er is inderdaad nog één dingetje. Misschien kun je proberen Blaze tot bezinning te brengen.’

			‘Dat heb ik al geprobeerd.’

			‘Dat weet ik, maar hoelang geleden was dat? Zes weken? Ze ziet ons aldoor samen, ze weet dat jij niets van Marcus moet hebben. En ze heeft inmiddels ruimschoots de tijd gehad om eroverheen te komen.’

			‘Ze zal het niet bekennen,’ zei Ronnie. ‘Vanwege de consequenties.’

			‘Waarom? Waar zouden ze haar van kunnen beschuldigen? Waarom zou jij de consequenties moeten dragen voor iets wat je niet hebt gedaan? De eigenaresse van de platenzaak luistert niet en de officier van justitie ook niet. Ik zeg niet dat Blaze wel naar je zal luisteren, maar ik zou niet weten wat je verder nog zou kunnen doen om je naam te zuiveren.’

			‘Ik denk niet dat het iets zal uithalen,’ zei Ronnie.

			‘Misschien niet. Maar dat weet je pas als je het probeert. Ik ken haar al heel lang, en ze is niet altijd zo geweest. Diep in haar hart weet ze heus wel dat dit niet oké is. Misschien heeft ze alleen maar een goede reden nodig om haar fout te herstellen.’

			Ronnie dacht van niet, maar kon het ook niet tegenspreken. Zwijgend liepen ze door. Toen ze bijna bij haar huis waren, zag Will dat de deur van de werkplaats openstond. Licht stroomde naar buiten.

			‘Werkt je vader zo laat door?’

			‘Daar lijkt het wel op,’ zei ze.

			‘Zou ik het raam mogen zien?’

			‘Ik zou niet weten waarom niet.’

			Ze gingen het gammele gebouwtje binnen. Een kaal peertje hing aan een snoer boven een grote werktafel in het midden van de ruimte.

			‘Hij is er niet,’ zei Ronnie, om zich heen kijkend.

			‘Is dat het raam?’ vroeg Will. Hij liep naar de tafel. ‘Wat een groot ding.’

			Ronnie kwam bij hem staan. ‘Mooi, hè? Het is voor de kerk waar brand is geweest.’

			‘O ja? Dat heb je me niet verteld.’ Hij hoorde zelf hoe gespannen zijn stem klonk toen hij dat zei.

			‘Het leek me niet belangrijk,’ zei ze automatisch. ‘Hoezo? Is dat wel belangrijk?’

			Will probeerde niet aan Scott en de brand te denken. ‘Nee,’ zei hij snel. Hij boog zich over het raam. ‘Ik wist alleen niet dat je vader dit kon. Het lijkt mij erg moeilijk.’

			‘Ik wist het ook niet. En hij zelf ook niet, tot hij ermee begon. Voor hem is het in elk geval wel belangrijk.’

			‘Waarom?’

			Will hield zijn ogen op het raam gericht toen Ronnie herhaalde wat haar vader haar had verteld. Will werd overmand door herinneringen aan wat Scott had gedaan en wat hij had nagelaten. Misschien zag Ronnie het aan zijn gezicht, want toen ze was uitgesproken, bekeek ze hem onderzoekend.

			‘Waar denk je aan?’

			Hij streek met zijn hand over het raam voordat hij antwoord gaf. ‘Heb jij je wel eens afgevraagd wat het betekent iemands vriend te zijn?’

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij keek haar aan. ‘Hoe ver zou jij gaan om een vriend te beschermen?’

			Ze aarzelde. ‘Ik denk dat het ervan afhangt wat die vriend had gedaan. Hoe ernstig dat was.’ Ze legde een hand op zijn rug. ‘Waar gaat het om?’

			Toen hij geen antwoord gaf, sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Je moet altijd doen wat juist is, ongeacht hoe moeilijk het is. Ik weet dat het misschien niet helpt dat ik dit zeg, en soms valt moeilijk te bepalen wat juist is, zeker voor wie de details niet kent. Kijk maar naar mij. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het helemaal niet zo erg was om wat spulletjes uit een winkel te jatten, maar ik wist wel degelijk dat het verkeerd was. Toen ik het had gedaan, voelde ik me… een slecht mens.’ Ze bracht haar gezicht dicht bij dat van hem. Haar huid geurde naar zand en zout. ‘Ik heb de aantijging niet aangevochten omdat ik wist dat ik fout zat. Er zijn mensen die met een overtreding of een misdaad kunnen leven, zolang ze niet betrapt worden. Voor hen heeft het leven in dit opzicht allerlei tinten grijs, voor mij is er alleen zwart en wit. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar, en volgens mij ben jij ook zo.’

			Wills wendde zijn blik af. Ze had gelijk, en hij wilde dat hij het haar kon vertellen, maar hij kon de juiste woorden niet vinden. Zij begreep hem beter dan wie dan ook en hij kon veel van haar leren. Met haar aan zijn zijde zou hij een beter mens zijn. Hij had haar nodig. Hij knikte slechts en ze legde haar hoofd op zijn schouder.

			Ze liepen weer naar buiten, maar hij hield haar tegen toen ze naar het huis wilde lopen. Hij trok haar tegen zich aan en begon haar te kussen. Eerst haar lippen, toen haar wang, toen haar hals. Haar huid gloeide, alsof ze urenlang in de zon had gelegen, en toen hij haar lippen weer kuste, voelde hij dat ze haar lichaam naar het zijne voegde. Hij stak zijn vingers in haar haren en bleef haar kussen terwijl hij haar langzaam naar de muur van de werkplaats duwde. Hij hield van haar, hij verlangde naar haar, en terwijl ze bleven kussen, streelde ze zijn rug en schouders. Het was alsof zijn huid onder stroom kwam te staan door haar aanraking. Haar hete adem mengde zich met die van hem, en hij voelde zich wegglijden naar een plek waar zijn zintuigen de dienst uitmaakten.

			Hij streelde haar lichaam tot ze haar handen tegen zijn borst zette en hem van zich af duwde.

			‘Stop,’ zei ze buiten adem. ‘We moeten stoppen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik niet betrapt wil worden door mijn vader. Wie weet staat hij door het raam naar ons te kijken.’

			‘We zijn alleen aan het zoenen.’

			‘Ja, we mogen elkaar alleen graag.’ Ze lachte.

			Een trage glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Wat? Waren we niet alleen aan het zoenen?’

			‘Ik bedoel dat het voelde alsof… het zou leiden tot meer,’ zei ze. Ze trok haar T-shirt recht.

			‘En wat is daar mis mee?’

			Hij zag aan haar gezicht dat hij moest ophouden met deze spelletjes, en hij wist dat ze gelijk had, ook al was het niet wat hij wilde. ‘Je hebt gelijk.’ Hij zuchtte en legde zijn handen losjes rond haar middel. ‘Ik zal proberen me te beheersen.’

			Ze kuste zijn wang. ‘En ik heb het volste vertrouwen in je.’

			‘Tjee, dank je wel,’ kreunde hij.

			Ze knipoogde. ‘Ik ga kijken hoe het met mijn vader is, oké?’

			‘Oké. Ik moet morgen toch vroeg op om aan het werk te gaan.’

			Ze glimlachte. ‘Jammer. Ik begin pas om tien uur.’

			‘Laten ze je nog steeds de otters voeren?’

			‘Zonder mij zouden die arme beesten doodgaan van de honger. Ik ben onmisbaar.’

			Hij lachte. ‘Heb ik je al verteld dat ik jou wel een blijvertje vind?’

			‘Ik geloof niet dat iemand dát ooit tegen me heeft gezegd, maar je bent zelf ook geen onaangenaam gezelschap.’
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			Ronnie

			Ronnie keek Will na. Ze dacht na over wat hij had gezegd en vroeg zich af of hij gelijk had wat Blaze betrof. De rechtszaak zat haar al de hele zomer dwars. Soms wist ze niet eens meer of het wachten op het vonnis niet erger was dan de mogelijke straf. De afgelopen week was ze vaak midden in de nacht wakker geworden en dan kon ze de slaap niet meer vatten. Ze was niet bang voor een gevangenisstraf, want ze dacht niet dat ze echt opgesloten zou worden. Wat haar zorgen baarde, was het feit dat een strafblad nooit werd gewist. Was ze verplicht er iets over te zeggen als ze zich voor een studie opgaf? Zou ze een baan kunnen krijgen in het onderwijs? Ze wist nog niet eens of ze wilde gaan studeren en of ze het onderwijs in wilde, maar ze maakte zich bij voorbaat al zorgen. Zou dit haar de rest van haar hele leven achtervolgen?

			Haar advocaat meende van niet, maar zij kon niets beloven.

			En dan de bruiloft. Will kon makkelijk zeggen dat ze moest komen, dat ze er niet zo’n punt van moest maken, maar ze wist dat Susan erop tegen was en het laatste wat Ronnie wilde, was ophef veroorzaken. Het was Megans grote dag.

			Ze liep naar de veranda en wilde net naar binnen gaan toen ze de schommelstoel hoorde kraken. Ze deed geschrokken een stap achteruit en zag toen dat het Jonah was.

			‘Dat. Was. Echt. Walgelijk.’

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze met bonkend hart.

			‘Niks. Ik keek naar jou en Will. En daar ging ik dus bijna van over mijn nek.’ Hij rilde overdreven.

			‘Zat je ons te bespieden?’

			‘Kan ik het helpen? Jullie stonden daar. Het leek trouwens net alsof hij je door de wand heen probeerde te drukken.’

			‘Welnee,’ zei Ronnie.

			‘Zo zag het er wel uit.’

			Ze glimlachte. ‘Je zult het wel begrijpen als je wat ouder bent.’

			Jonah schudde zijn hoofd. ‘Alsof ik niet weet wat jullie aan het doen waren. Ik kijk films, hoor. En. Het. Was. Walgelijk.’

			‘Dat heb je nu al drie keer gezegd,’ zei ze.

			Daar had hij niet van terug. Toen vroeg hij: ‘Waar is Will eigenlijk?’

			‘Naar huis. Hij moet morgen werken.’

			‘Hou jij vannacht de wacht bij het schildpaddennest? Het hoeft niet per se. Papa zei dat wij het vannacht wel kunnen doen.’

			‘Meen je dat? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			‘Hij wil het zelf. Het lijkt hem leuk.’

			Dat betwijfel ik, dacht ze. ‘Wat mij betreft is het prima.’

			‘Ik heb alles al klaar. Slaapzak, zaklantaarn, flesje limonade, broodjes, een doos Ritz-crackers, marshmallows, chips, koekjes en een tennisracket.’

			‘Waarom een tennisracket?’

			‘Voor het geval de wasbeer komt. Stel dat hij probeert ons aan te vallen.’

			‘Dat zal hij heus niet doen.’

			‘Nee?’ Hij leek bijna teleurgesteld.

			‘Maar een racket is evengoed een goed idee,’ zei Ronnie. ‘Voor alle zekerheid. Je weet maar nooit.’

			Hij krabde op zijn hoofd. ‘Dat vond ik nou ook.’

			Ze wees naar de werkplaats. ‘Het raam wordt erg mooi.’

			‘Ja, hè? Elk stukje moet van papa wel perfect zijn. Soms moet ik het wel twee of drie keer opnieuw doen. Maar ik word er steeds beter in.’

			‘Het is prachtig.’

			‘Maar het is er wel warm. Vooral als hij de oven aansteekt. Dan is het er bloedheet.’

			Dat heb je met ovens, dacht ze, maar ze zei het niet. ‘Dat is vervelend. Hoe staat het met de koekjesoorlog?’

			‘Goed. Ik neem er gewoon een als hij zijn dutje doet.’

			‘Papa doet geen dutjes.’

			‘Nu wel. Elke middag slaapt hij wel twee uur. Soms moet ik hem heel hard door elkaar schudden om hem wakker te krijgen.’

			Ze staarde haar broer aan en keek toen door het raam naar binnen. ‘Waar is hij trouwens?’

			‘In de kerk. Voorganger Harris kwam daarstraks langs. Hij komt vaak. Ze praten graag, hij en papa.’

			‘Ja, ze zijn goede vrienden.’

			‘Dat weet ik. Maar ik geloof dat hij dat maar als smoesje gebruikt. Volgens mij is hij naar de kerk om piano te spelen.’

			‘Is daar dan een piano?’ vroeg Ronnie verbaasd.

			‘Ja. Hij is vorige week afgeleverd en nu gaat papa er steeds heen om te spelen.’

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Oeps,’ zei Jonah, ‘ik geloof dat ik je dat niet mocht vertellen. Doe maar net alsof ik niks heb gezegd.’

			‘Waarom mocht je het mij niet vertellen?’

			‘Omdat je dan misschien weer boos op hem zou worden.’

			‘Waarom zou ik boos op hem worden?’ vroeg Ronnie.

			‘Omdat je altijd boos werd als hij zat te spelen.’

			Jeetje, dacht ze, dat joch heeft een veel te goed geheugen. ‘Ja, oké, maar ik word nu niet meer boos.’

			‘Mooi. Want ik wil niet dat je lelijk tegen hem doet. We gaan morgen naar Fort Fischer en dan moet hij in een goed humeur zijn.’

			‘Hoelang is hij al in de kerk?’

			‘Dat weet ik niet. Volgens mij al heel lang. Daarom zit ik hier. Ik zit op hem te wachten. En toen kwam jij met Will en begonnen jullie te vrijen.’

			‘We stonden alleen maar te kussen!’

			‘Welnee. Jullie stonden te vrijen,’ zei Jonah gedecideerd.

			‘Heb je al iets gegeten?’ vroeg ze, omdat ze over iets anders wilde beginnen.

			‘Ik zat op papa te wachten.’

			‘Zal ik een paar hotdogs voor je maken?’

			‘Met alleen ketchup?’ vroeg hij snel.

			Ze zuchtte. ‘Goed.’

			‘Ik dacht dat jij geen worstjes wilde aanraken.’

			‘Dat klopt, maar nu ik elke dag in emmers met dode vis moet graaien, vind ik een hotdog niet meer zo weerzinwekkend.’

			Hij grinnikte. ‘Mag ik een keer mee naar het aquarium om te zien hoe je de otters voert?’

			‘Je mag ze misschien wel zelf voeren.’

			‘Echt?’ vroeg Jonah opgewonden.

			‘Ik denk het wel. Ik moet natuurlijk eerst vragen of het goed is, maar als er groepen schoolkinderen komen, mogen die het ook.’

			Hij straalde. ‘Wauw. Bedankt.’ Hij kwam overeind en zei: ‘Ik krijg trouwens een tientje van je.’

			‘Een tientje? Waarvoor?’

			‘Dat ik niet aan papa zal vertellen wat Will en jij aan het doen waren.’

			‘Schei uit, zeg. Anders maak ik geen eten voor je, hoor.’

			‘Kom op. Jij werkt en ik ben arm.’

			‘Jij denkt zeker dat ik een vorstelijk salaris verdien. Nou, sorry, maar ik heb geen tien dollar. Alles wat ik verdien, gaat in de pot voor de advocaat.’

			Hij dacht na. ‘Vijf dan.’

			‘Heb je me niet gehoord? Ik zit je net te vertellen dat ik geen rooie cent heb,’ foeterde Ronnie, zogenaamd boos.

			Hij dacht weer na. ‘Twee?’

			‘Een.’

			Hij glimlachte. ‘Deal.’

			Ronnie maakte de hotdogs voor Jonah – hij wilde de worstjes gekookt, niet uit de magnetron – en liep toen over het strand naar de kerk. Het was niet ver, maar lag in de tegengestelde richting van de route die ze meestal nam. De weinige keren dat ze erlangs was gelopen, was hij haar nauwelijks opgevallen.

			Toen ze dichterbij kwam, zag ze het silhouet van de spitse toren afsteken tegen de avondlucht. De rest van de kerk werd opgeslokt door de omgeving, omdat hij veel kleiner was dan de nieuwe villa’s en veel eenvoudiger van stijl. De wanden bestonden uit overlappende planken, die er aan de zeekant nu al een beetje verweerd uitzagen.

			Ze moest tegen het duin op klimmen om bij het aan de straat gelegen parkeerterrein te komen. Daar kon ze zien dat er wel degelijk werd gewerkt: een overvolle container, een stapel triplexplaten bij de ingang, en het bestelbusje van de aannemer. De lamp boven de openstaande voordeur wierp een brede kegel zacht geel licht op de ingang, maar de rest van het gebouw leek donker.

			Ze ging naar binnen en keek om zich heen. Er moest nog heel wat gedaan worden. De vloer bestond uit kaal beton, de muren waren nog maar voor de helft met gipsplaten betimmerd en er waren geen banken. Alles zat onder het stof, maar pal tegenover haar, op de plek waar voorganger Harris ’s zondags zijn preek zou houden, zat haar vader achter een gloednieuwe piano. Erboven hing een oude aluminiumlamp aan een verlengsnoer.

			Hij hoorde haar niet binnenkomen. Ze herkende het stuk dat hij speelde niet. Het leek bijna modern, vergeleken met wat ze van hem gewend was, maar het klonk… onaf. Haar vader leek dat ook te beseffen, want hij hield op met spelen, leek iets nieuws te bedenken en begon opnieuw.

			Ze hoorde meteen welke kleine variaties hij aanbracht. Het klonk nu beter, maar nog steeds niet helemaal goed. Ze was er best een beetje trots op dat ze nog steeds in staat was muziek niet alleen te interpreteren, maar ook meteen mogelijke variaties te bedenken. Dit was de gave waar haar vader zich zo over had verbaasd toen ze jong was.

			Hij begon opnieuw en veranderde weer iets. Ze kon aan hem zien dat hij zich gelukkig voelde. Ook al maakte muziek geen deel meer uit van háár leven, voor hem lag dat anders en ze voelde zich nu schuldig dat ze hem dit had afgenomen. Ze was kwaad op hem geweest omdat ze had gedacht dat hij zou proberen haar over te halen weer te spelen, maar was dat wel zo? Was het wel om haar gegaan? Of had hij gespeeld omdat het iets was wat gewoon bij zijn leven hoorde?

			Ze wist het niet, maar nu ze hem hoorde spelen, was ze echt ontroerd door wat hij had gedaan. Door de ernst waarmee hij over elke noot nadacht en het gemak waarmee hij veranderingen aanbracht, besefte ze hoeveel hij vanwege haar kinderachtige gedrag had opgegeven.

			Hij begon een beetje te hoesten, maar bleef spelen. Hij stopte pas toen het een rochelende hoestbui werd. Het klonk alsof hij slijm ophoestte, en ze haastte zich geschrokken naar hem toe.

			‘Pap?’ riep ze. ‘Gaat het?’

			Hij keek op en leek weer op adem te komen. Toen ze op haar hurken naast hem ging zitten, hijgde hij alleen nog na.

			‘Ja, niks aan de hand,’ zei hij zwakjes. ‘Al dat stof hier, het slaat op mijn longen.’

			Ze staarde naar hem en vond dat hij een beetje bleek zag. ‘Is dat alles? Weet je het zeker?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Hij streelde haar hand. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Jonah zei dat je hier was.’

			‘En nu heb je me betrapt.’

			Ze wuifde dat weg. ‘Dat geeft niks. Je houdt ervan.’

			Toen hij geen antwoord gaf, keek ze naar het klavier en dacht terug aan hoe ze vroeger samen muziek maakten. ‘Wat was je aan het spelen? Ben je iets nieuws aan het componeren?’

			‘Och,’ zei hij. ‘“Componeren” is een groot woord. Ik ben iets aan het uitproberen, maar het lukt nog niet zo. Het is niets bijzonders.’

			‘Het klonk goed…’

			‘Nee. Er zit iets niet goed, maar ik weet niet wat. Jij zou het misschien wel weten, jij was altijd beter in componeren dan ik. Ik krijg het niet zoals ik het hebben wil. Het is net alsof ik er steeds net naast zit.’

			‘Het klonk goed,’ zei ze nogmaals. ‘En het was… moderner dan ik van je gewend ben.’

			Hij glimlachte. ‘Is dat je opgevallen? Ik had het niet modern bedoeld. Ik weet niet wat ik heb de laatste tijd.’

			‘Misschien heb je naar mijn iPod geluisterd.’

			Hij glimlachte. ‘Nee, echt niet.’

			Ze keek om zich heen. ‘Wanneer zullen ze klaar zijn met de bouw, denk je?’

			‘Ik heb geen idee. De verzekering vergoedt niet alle schade. Ik meen dat ik je dat heb verteld. Daardoor is er wat oponthoud.’

			‘En het raam?’

			‘Dat ga ik in elk geval afmaken.’ Hij wees naar een met triplex afgesloten opening in de muur achter hem. ‘Daar komt het, al moet ik het eigenhandig aanbrengen.’

			‘Kun jij dat ook al?’ vroeg Ronnie stomverbaasd.

			‘Nog niet.’

			Ze lachte. ‘Waarom is hier een piano neergezet, terwijl ze nog aan het bouwen zijn? Ben je niet bang dat iemand hem zal stelen?’

			‘De bedoeling was dat hij geleverd zou worden als de kerk klaar is, en hij mag hier ook eigenlijk niet staan. Harris zoekt iemand die hem tijdelijk kan opslaan, maar omdat niemand weet hoelang de verbouwing nog zal duren, is dat niet zo makkelijk als het klinkt.’ Hij draaide zich om naar de openstaande deur en leek verbaasd dat het al donker was. ‘Hoe laat is het?’

			‘Even over negenen.’

			‘O, hemel.’ Hij kwam overeind. ‘Ik ben de tijd helemaal vergeten. Ik heb tegen Jonah gezegd dat wij vannacht de wacht bij het nest zullen houden. En hij moet ook nog eten.’

			‘Ik heb hem al een paar hotdogs gegeven.’

			Hij glimlachte, maar toen hij zijn bladmuziek pakte en het licht uitdeed, vond ze dat hij er erg moe en broos uitzag.
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			Steve

			Ronnie had gelijk, dacht hij. Het stuk klonk modern.

			Hij had niet gelogen toen hij had gezegd dat hij niet van plan was geweest iets moderns te schrijven. In de eerste week had hij geprobeerd de stijl van Schumann te benaderen, maar na een paar dagen was hij meer geïnspireerd geweest door Grieg. Daarna hoorde hij alleen nog maar Saint-Saëns in zijn hoofd. Uiteindelijk beviel niets hem. Hoe hij er ook aan sleutelde, het lukte hem niet de beginnoten van de melodie die hij aan de keukentafel had neergekrabbeld, uit te werken zoals hij het toen had aangevoeld.

			Hij had zijn hele leven muziek geschreven, in de hoop dat zijn composities door vele generaties gespeeld zouden worden. Deze keer was het anders. Hij was nu aan het experimenteren. Hij wachtte af of de muziek als het ware vanzelf tot ontplooiing zou komen. Langzaam maar zeker was tot hem doorgedrongen dat hij niet langer probeerde de grote componisten te imiteren, maar eindelijk op zijn eigen kunnen vertrouwde. Hij was er nog niet, bij lange na niet. Ook de nieuwe compositie was nog lang niet af. Er zaten dingen in die niet klopten en misschien zou het nooit naar zijn zin worden, maar dat maakte hem niet uit.

			Hij vroeg zich af of dit het was wat hij altijd verkeerd had gedaan. Hij had zijn hele leven nagebootst wat voor anderen had gewerkt. Hij had muziek ten gehore gebracht die honderden jaren geleden door anderen was geschreven. Hij had tijdens strandwandelingen naar God gezocht, omdat dat iets was waar voorganger Harris baat bij had. Nu, met zijn zoon naast zich op het duin voor zijn huis, turend door de verrekijker, hoewel het eigenlijk te donker was om iets te kunnen zien, vroeg hij zich af of hij die keuzes niet zozeer had gemaakt omdat hij dacht dat anderen de antwoorden hadden, maar omdat hij niet op zijn eigen instincten had durven vertrouwen. Misschien had hij zo op zijn voorgangers gesteund dat hij nooit had kunnen leren los te lopen.

			‘Pap?’

			‘Ja?’

			‘Kom je ons opzoeken in New York?’

			‘Dat zou ik erg graag willen.’

			‘Ik denk dat Ronnie nu wel met je zal praten.’

			‘Dat hoop ik in elk geval.’

			‘Ze is erg veranderd, vind je niet?’

			Steve liet de verrekijker zakken. ‘Ik vind dat we deze zomer allemaal zijn veranderd.’

			‘Ja,’ zei Jonah. ‘Om te beginnen ben ik een stuk groter gegroeid.’

			‘Inderdaad. En je hebt geleerd hoe je een glas-in-loodraam maakt.’

			Hij leek daarover na te denken. ‘Zeg, pap.’

			‘Ja?’

			‘Ik wil graag leren om op mijn hoofd te staan.’

			Steve reageerde behoedzaam, want hij had geen idee waar dit opeens vandaan kwam. ‘Mag ik vragen waarom?’

			‘Ik hang graag ondersteboven. Ik weet zelf niet waarom. Maar ik denk dat je in het begin mijn benen moet vasthouden. Tot ik het goed kan.’

			‘Dat wil ik best doen.’

			Een tijdje zwegen ze. Het was een zwoele avond met een schitterende sterrenhemel. Steve nam al die schoonheid in zich op en voelde zich volkomen gelukkig. Dat hij de hele zomer zijn kinderen bij zich mocht hebben en nu met zijn zoon op het duin over ditjes en datjes zat te babbelen. Hij was de afgelopen weken aan al dit goeds gewend geraakt en dacht er maar liever niet aan dat het binnenkort afgelopen zou zijn.

			‘Pap?’

			‘Ja?’

			‘Ik verveel me.’

			‘Ik vind het juist heerlijk rustig.’

			‘Je ziet bijna niks.’

			‘Je kunt de sterren zien. En je kunt de branding horen.’

			‘Die hoor ik elke dag en het klinkt altijd hetzelfde.’

			‘Wanneer wil je beginnen met leren op je hoofd te staan?’

			‘Ik denk morgen.’

			Steve sloeg zijn arm om hem heen. ‘Wat is er? Je klinkt een beetje verdrietig.’

			‘Niets.’ Jonahs stem was nauwelijks hoorbaar.

			‘Als er iets is, moet je het zeggen.’

			‘Mag ik misschien hier op school?’ vroeg Jonah. ‘En bij jou blijven wonen?’

			Steve wist dat hij zijn antwoorden goed moest afwegen. ‘En mama dan?’

			‘Ik hou van mama, en ik mis haar, maar ik vind het hier zo fijn. Dat wij samen dingen doen. Het raam maken, en vliegeren en alles. Ik heb het hier zo fijn, dat ik graag wil blijven.’

			Steve trok hem tegen zich aan. ‘Ik vind het ook heerlijk dat je er bent. Dit is de beste zomer die ik ooit heb gehad. Maar als je elke dag naar school zou gaan, zou het niet meer hetzelfde zijn.’

			‘Ik hoef niet per se naar school. Je kunt me ook thuis lesgeven.’

			Jonah sprak zacht, bijna angstig, en Steve werd eraan herinnerd dat hij pas tien was. Hij kreeg een brok in zijn keel en vond het vreselijk dat hij het moest zeggen, maar hij had geen andere keus. ‘Ik geloof dat mama je erg zou missen, als je bij mij bleef.’

			‘Misschien kun jij dan bij ons terugkomen. Kun je niet weer met mama trouwen?’

			Steve haalde diep adem. Hij vond dit vreselijk. ‘Ik weet hoe moeilijk dit is en dat het niet eerlijk lijkt. Ik wou dat ik een manier had om het te veranderen, maar die is er niet. Je moet echt bij je moeder blijven wonen. Ze houdt heel veel van je en zou zich geen raad weten als je niet bij haar was. Maar ik hou ook van je. Dat moet je nooit vergeten.’

			Jonah knikte alsof hij dit antwoord had verwacht. ‘Gaan we morgen nog naar Fort Fisher?’

			‘Als je wilt. En daarna kunnen we misschien naar de waterglijbanen.’

			‘Zijn hier waterglijbanen?’

			‘Hier niet, maar niet al te ver hiervandaan is een waterpretpark. Help je me morgen onthouden dat we zwembroeken moeten meenemen?’

			‘Goed.’ Jonah klonk alweer iets vrolijker.

			‘Misschien kunnen we ook naar Chuck E. Cheese’s.’

			‘Echt?’

			‘Als je dat wilt, valt het wel te regelen.’

			‘Dat wil ik wel,’ zei hij.

			Jonah was weer een poosje stil. Toen trok hij de koelbox naar zich toe. Hij haalde er een plastic zakje met koekjes uit en Steve was zo verstandig er niets van te zeggen.

			‘Pap?’

			‘Ja?’

			‘Denk je dat de eieren vannacht uitkomen?’

			‘Ik denk niet dat het hun tijd al is, maar het zal niet erg lang meer duren.’

			Jonah tuitte zijn lippen, maar zei niets. Steve wist dat zijn zoon weer aan het ophanden zijnde vertrek dacht. Hij drukte hem tegen zich aan, maar voelde vanbinnen iets breken, iets wat nooit meer zou helen.

			De volgende ochtend vroeg liet Steve zijn blik over het strand gaan. Als hij nu een wandeling zou maken, zou hij dat alleen doen omdat hij er zin in had.

			Hij was tot de conclusie gekomen dat God daar niet was. In elk geval niet voor hem. Logisch ook, goedbeschouwd. Als iedereen God hier kon vinden, zou het nu al erg druk zijn op het strand. Het zou er zwart zien van de mensen die met Hem wilden praten. Nu liepen er alleen een paar mensen te joggen of met hun hond te wandelen.

			Het zoeken naar Gods aanwezigheid, had hij inmiddels begrepen, was net zo’n groot mysterie als God zelf, en als je één ding van God kon zeggen, was het dat Hij een mysterie was.

			Gek, dat hij er zo lang over had gedaan om dat in te zien.

			Jonah en hij besteedden de dag zoals ze gepland hadden. Het fort was voor Steve waarschijnlijk interessanter dan voor Jonah, omdat hij de geschiedenis van de Amerikaanse Burgeroorlog kende, en wist dat Wilmington de laatste nog bereikbare haven van de Confederatie was geweest. Bij de waterglijbanen daarentegen had Jonah veel meer pret dan Steve. Iedereen moest zijn eigen mat steeds naar boven dragen en alhoewel Jonah sterk genoeg was om dat een paar keer te doen, moest Steve het uiteindelijk van hem overnemen.

			Hij voelde zich alsof hij het niet zou overleven.

			In Chuck E. Cheese’s, een pizzazaak met tientallen videospellen, was Jonah zeker twee uur zoet. Ze deden drie potjes airhockey, wonnen alles bij elkaar een paar honderd fiches en toen ze die hadden ingeruild voor contant geld, verlieten ze de zaak met twee waterpistolen, drie stuiterballen, een set kleurpotloden en twee gummetjes. Steve dacht maar liever niet aan hoeveel dat alles hem had gekost.

			Het was een fijne dag, een vrolijke dag, maar voor Steve erg vermoeiend. Nadat hij nog even met Ronnie had gekletst, ging hij naar bed en viel meteen in slaap.
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			Ronnie

			Nadat haar vader en Jonah waren vertrokken voor hun dagje uit, ging Ronnie op zoek naar Blaze. Ze had nog wel even de tijd voordat ze naar het aquarium moest en vond dat ze niets te verliezen had. Wat kon er nu helemaal gebeuren? Als Blaze haar negeerde of bij voorbaat weigerde, zou alles voor Ronnie hetzelfde blijven. Ze verwachtte eerlijk gezegd niet dat Blaze plotseling van gedachten zou veranderen en ze zei tegen zichzelf dat ze nergens op moest hopen, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Maar wat Will had gezegd, was ook waar: Blaze was niet zoals Marcus, die geen geweten had, en zou zich daarom vast wel een beetje schuldig voelen.

			Ze had haar snel genoeg gevonden. Blaze zat op het duin bij de pier naar de surfers te kijken. Ze zei niets toen Ronnie naar haar toe liep.

			Ronnie wist niet hoe ze moest beginnen en zei haar daarom eerst maar gewoon gedag.

			‘Hi, Blaze.’

			Blaze gaf geen antwoord. Ronnie verbeet zich en ging door.

			‘Ik neem aan dat je niet met me wilt praten…’

			‘Je ziet eruit als een paasei.’

			Ronnie keek naar de kleding die ze verplicht was te dragen als ze in het aquarium werkte: een turkooizen poloshirt met het logo van het aquarium, een witte korte broek en witte gympen.

			‘Ik heb gevraagd of ze dit ook in het zwart hebben, maar ze zeiden van niet.’

			‘Jammer. Zwart is jouw kleur.’ Blaze glimlachte vluchtig. ‘Wat wil je?’

			Ronnie slikte. ‘Ik probeerde die avond niet Marcus te versieren, maar hij mij. Ik weet niet waarom hij die dingen heeft gezegd, behalve dan om jou jaloers te maken. Ik neem aan dat je mij niet gelooft, maar ik wilde je laten weten dat ik je nooit zoiets zou aandoen. Zo ben ik niet.’ Ze gooide dit alles er in één adem uit.

			Na een ogenblik stilte zei Blaze: ‘Dat weet ik.’

			Het was niet het antwoord dat Ronnie had verwacht. ‘Waarom heb je die dingen dan in mijn tas gedaan?’ stamelde ze.

			Blaze keek door haar oogharen naar haar op. ‘Ik was kwaad op je. Omdat ik wist dat hij je leuk vond.’

			Ronnie hield een antwoord in dat meteen een einde aan het gesprek zou hebben gemaakt en gaf Blaze de gelegenheid door te gaan. Blaze keek weer naar de surfers. ‘Je gaat met Will, hè?’

			‘Hij zegt dat jullie vroeger goed met elkaar overweg konden.’

			‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Lang geleden. Hij is een aardige jongen. Je boft.’ Ze veegde haar handen af aan haar broek. ‘Mijn moeder gaat met haar vriend trouwen. Toen ze me dat vertelde, hebben we zo’n ruzie gekregen dat ze me het huis uit heeft gezet. Ze heeft zelfs de sloten vervangen.’

			‘Jeetje, wat rot voor je,’ zei Ronnie en ze meende het.

			‘Ik overleef het wel.’

			Dit herinnerde Ronnie aan hoeveel ze gemeen hadden – echtscheiding, woede, rebellie, een moeder die ging hertrouwen – maar toch waren ze niet hetzelfde. Blaze was veranderd sinds het begin van de zomer. De levenslust die Ronnie was opgevallen toen ze haar voor het eerst had ontmoet, was verdwenen, en Blaze leek opeens een stuk ouder, en niet op een goede manier. Ze had donkere kringen onder haar ogen en haar huid was vaal. Ze was ook vermagerd. Sterk vermagerd. Het was net alsof Ronnie de persoon zag die zij had kunnen worden en wat ze zag beviel haar helemaal niet.

			‘Wat je hebt gedaan, was verkeerd,’ zei Ronnie. ‘Maar je kunt het nog goedmaken.’

			Blaze schudde langzaam haar hoofd. ‘Het mag niet van Marcus. Hij zei dat hij me nooit meer zou aankijken.’

			Ronnie hoorde de robotachtige manier waarop ze dit zei en wilde haar wel door elkaar schudden. Blaze leek aan te voelen wat er in Ronnies hoofd omging. Ze zuchtte en vervolgde: ‘Ik kan nergens anders terecht. Mijn moeder heeft de hele familie opgebeld om te zeggen dat ze me niet in huis mogen nemen. Ze beweert dat ze het er erg moeilijk mee heeft, maar dat ik nu eventjes “een liefdevolle maar strenge les” moet krijgen. Ik heb niet eens geld om eten te kopen en als ik niet de rest van mijn leven op het strand wil slapen, moet ik doen wat Marcus zegt. Als hij kwaad op me is, mag ik niet eens bij hem douchen. En dan geeft hij me ook geen aandeel van het geld dat we met de voorstellingen verdienen, anders had ik daar eten van kunnen kopen. Hij behandelt me soms als een hond en ik vind het vreselijk, maar ik heb niemand anders.’

			‘Heb je geprobeerd met je moeder te praten?’

			‘Dat heeft geen zin. Ze vindt dat er niks meer met me te beginnen is. Ze haat me.’

			‘Ik weet zeker dat ze je niet haat.’

			‘Jij kent haar niet.’

			Ronnie dacht aan die ene keer dat ze bij Blaze thuis was geweest, toen ze het briefje en het geld had gezien. Wat Blaze zei, klonk niet als dezelfde moeder, maar dat wilde Ronnie niet zeggen. Blaze hees zich overeind. Haar kleren waren smoezelig, alsof ze die al een hele week aanhad. Wat waarschijnlijk ook zo was.

			‘Ik weet wat je van me wilt,’ zei Blaze, ‘maar ik kan dat niet doen. Niet omdat ik je niet mag. Ik mag je juist wel. Je bent aardig en ik had het niet moeten doen, maar ik zit net zozeer in de val als jij. Trouwens, ik geloof dat Marcus met jou nog niet klaar is.’

			Ronnie verstijfde. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Hij begint de laatste tijd weer over jou, en het klinkt niet goed. Ik zou ver bij hem vandaan blijven als ik jou was.’

			Voordat Ronnie daarop kon reageren, liep Blaze weg.

			‘Blaze!’ riep ze haar na.

			Blaze draaide zich langzaam om.

			‘Als je behoefte hebt aan een maaltijd of een bed, dan weet je waar ik woon.’

			Een ogenblik meende Ronnie een flits van dankbaarheid te zien en iets wat haar herinnerde aan het pientere, levenslustige meisje dat ze in juni had ontmoet.

			‘En nog iets,’ voegde Ronnie eraan toe. ‘Het is krankzinnig om met Marcus met die vuurballen te blijven optreden.’

			Blaze glimlachte triest. ‘Krankzinniger dan wat ik op dit moment verder allemaal te verduren heb?’

			De volgende dag stond Ronnie voor haar kledingkast, al wist ze duvels goed dat ze niks had om aan te trekken. Ook al zou ze naar de bruiloft willen – en dat wist ze nog steeds niet zeker – ze had niets wat ook maar in de verste verte geschikt was om aan te trekken, tenzij het een huwelijk was waarvoor ook Ozzy Osbourne en zijn band waren uitgenodigd.

			Het was een formele trouwpartij. Smoking en avondjurk waren verplicht, niet alleen voor de familie, maar ook voor de gasten. Toen ze in New York haar koffer had gepakt, had ze niet kunnen dromen dat ze voor zoiets zou worden uitgenodigd. Ze had niet eens de zwarte pumps meegenomen die ze met Kerstmis van haar moeder had gekregen en die nog in de doos zaten.

			Ze begreep werkelijk niet waarom Will wilde dat ze kwam. Zelfs als het haar lukte redelijk voor de dag te komen, zou ze er niemand kennen. Will hoorde bij de familie, wat inhield dat hij steeds beschikbaar moest zijn voor foto’s, terwijl zij eenzaam op de receptie zou ronddwalen, en hij moest aan de hoofdtafel zitten, waardoor ze ook bij het diner niet bij elkaar konden zitten. Stel dat ze bij de gouverneur aan tafel kwam te zitten, of bij een senator of vrienden van de familie die in een privéjet waren gekomen. Wat zou ze zich opgelaten voelen. Daar kwam ook nog eens bij dat Susan haar er niet eens bij wilde hebben. Kortom, het was geen goed idee. Het was zelfs een slecht idee. Het was in alle opzichten een krankzinnig idee.

			Aan de andere kant…

			Hoe vaak werd je voor een dergelijke bruiloft uitgenodigd? Ze had gehoord dat het huis de afgelopen weken een metamorfose had ondergaan. Er was een houten terras over het zwembad gelegd, er waren tenten neergezet, duizenden bloemen geplant, en schijnwerpers gehuurd bij een van de filmstudio’s in Wilmington, die een ploeg had meegestuurd om ze te installeren. De catering – van kaviaar tot Cristal-champagne – werd verzorgd door maar liefst drie restaurants uit Wilmington en het toezicht op de hele operatie was in handen van een chef-kok uit Boston die een kennis van Susan was en die naar verluidt ooit op de nominatie had gestaan voor hoofdchef van het Witte Huis. Ronnie vond het allemaal erg overdreven, en beslist niet wat ze zelf zou willen als ze ooit ging trouwen – iets op een strand in Mexico met een handjevol gasten was meer haar stijl – maar daarom lokte het juist. Ze verwachtte niet dat ze ooit van haar leven nog eens naar zo’n bruiloft zou gaan.

			Maar dan moest ze wel iets hebben om aan te trekken. Ze wist niet goed waarom ze eigenlijk voor haar kast bleef staan. Ze had geen toverstokje waarmee ze een spijkerbroek in een avondjurk kon veranderen, en ze kon niet net doen alsof een scheiding in haar haar de aandacht zou afleiden van een van de T-shirts met opdruk van popconcerten. De enige min of meer acceptabele outfit die ze had en die Susan misschien door de vingers zou zien als ze bijvoorbeeld op weg naar de bioscoop bij hen zou langsgaan, was wat ze droeg als ze in het aquarium werkte. Het paasei.

			‘Wat ben je aan het doen?’

			Jonah stond in de deuropening naar haar te kijken.

			‘Ik zoek iets om aan te trekken,’ zei ze.

			‘Ga je uit?’

			‘Nee. Ik bedoel iets om aan te trekken naar de bruiloft.’

			Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ga je trouwen?’

			‘Natuurlijk niet. De zus van Will gaat trouwen.’

			‘Hoe heet ze?’

			‘Megan.’

			‘Is ze aardig?’

			‘Dat weet ik niet, want ik heb haar nog nooit ontmoet.’

			‘Waarom ga je dan naar haar bruiloft?’

			‘Omdat Will me heeft uitgenodigd. Zo werkt dat,’ legde ze uit. ‘Hij mag iemand uitnodigen als zijn gast. En die gast ben ik.’

			‘O,’ zei hij. ‘En wat trek je aan?’

			‘Niets. Ik heb niets om aan te trekken.’

			Hij wees naar haar. ‘Wat je nu aanhebt, staat je leuk.’

			Het paasei. Echt weer iets voor Jonah.

			Ze trok aan haar shirt. ‘Dit is niet geschikt. Het is een deftige bruiloft. Ik moet een jurk aan.’

			‘Hangt er een jurk in je kast?’

			‘Nee.’

			‘Waarom sta je daar dan?’

			Ja, waarom sta ik hier? dacht ze. Ze deed de kastdeur dicht en plofte op haar bed neer.

			‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik kan niet gaan. Klaar uit.’

			‘Wíl je gaan?’ vroeg Jonah nieuwsgierig.

			In een nanoseconde flitsten haar gedachten van Nee, alsjeblieft niet via Of eigenlijk wel naar Ja, erg graag. Ze trok haar benen onder zich op. ‘Will wil graag dat ik kom. Het is voor hem nogal belangrijk. En het is wel iets unieks.’

			‘Waarom koop je dan geen jurk?’

			‘Omdat ik geen geld heb,’ zei ze.

			‘O,’ zei hij. ‘Daar is wel iets aan te doen.’ Hij liep naar een berg speelgoed in de hoek. Een modelvliegtuigje zat tussen de rest ingeklemd. Hij trok het uit de stapel, schroefde de neus van het toestel en schudde de inhoud van het vliegtuigje op Ronnies bed. Haar mond zakte open van verbazing toen ze zag hoeveel geld hij had gespaard. Het moest een paar honderd dollar zijn.

			‘Dit is mijn privébank,’ zei hij. Hij veegde met zijn hand langs zijn neus. ‘Ik ben nu al een tijdje aan het sparen.’

			‘Hoe kom je aan al dat geld?’

			Jonah wees naar een briefje van tien. ‘Dit is van toen ik niet aan papa heb verteld dat ik je op de avond van de kermis had gezien.’ Hij wees naar een briefje van één dollar. ‘Dit is van toen ik niet aan papa heb verteld dat je met Will had staan vrijen.’ Hij bleef bankbiljetten aanwijzen. ‘Dit is van die man met het blauwe haar, en dit allemaal van Liar’s Poker. Dit van die keer dat je huisarrest had en stiekem bent weggegaan – ’

			‘Ja, oké, ik snap het,’ zei ze. Maar ze was echt verbluft. ‘En dat heb je allemaal opgespaard?’

			‘Wat moet ik er anders mee doen?’ antwoordde hij. ‘Als ik iets nodig heb, kopen mama en papa het voor me. Het is een kwestie van lang genoeg zeuren. Ik krijg altijd wat ik wil. Je moet gewoon slim zijn. Bij mama lukt het als ik ga huilen. Bij papa lukt het als ik uitleg waarom ik het verdien.’

			Ze glimlachte. Haar broertje, afperser schuine streep psycholoog. Wat een slim joch.

			‘Ik heb het geld dus niet echt nodig. En ik vind Will aardig. Hij maakt je gelukkig.’

			Ja, dacht ze, hij maakt me gelukkig.

			‘Je bent een fijne broer, weet je dat?’

			‘Ja, dat weet ik, en je mag het allemaal hebben, op één voorwaarde.’

			Nu zul je het hebben, dacht ze. ‘En die is?’

			‘Dat ik niet mee hoef om een jurk te kopen. Ik vind winkelen verschrikkelijk.’

			Haar besluit was snel genomen. ‘Afgesproken.’

			Ronnie staarde in de spiegel. Ze kende zichzelf bijna niet terug. Vandaag was de bruiloft en zij had de afgelopen vier dagen alle winkels in de stad afgelopen. Ze had alle mogelijke jurkjes aangepast, op schoenen met hoge hakken rondgelopen en uren bij de kapper gezeten.

			Het had haar bijna een uur gekost om haar haren te krullen en te föhnen zoals de kapster had voorgedaan. Ze had haar ook advies gevraagd over make-up en de gekregen adviezen zorgvuldig opgevolgd.

			De jurk – er was niet al te veel keuze geweest, hoewel ze in álle winkels had gekeken – had een diepe V-hals en zwarte lovertjes. Nooit van haar leven had ze zich kunnen voorstellen dat ze ooit zoiets zou aantrekken. De dag ervoor had ze haar nagels gevijld en gelakt. Ze had er de tijd voor genomen en was er trots op dat ze nergens met het kwastje was uitgeschoten.

			Wie ben jij? vroeg Ronnie zwijgend aan haar spiegelbeeld, terwijl ze heen en weer draaide om zichzelf van alle kanten te bekijken. Ik heb jou nog nooit gezien. Ze schikte iets aan de jurk en vond dat ze er verdraaid goed uitzag. Ze glimlachte. Beslist goed genoeg voor het trouwfeest.

			Op weg naar de deur stapte ze in haar schoenen en ze liep door de gang naar de zitkamer. Haar vader zat weer in zijn bijbel te lezen en Jonah keek naar een tekenfilm. Ze keken op toen ze binnenkwam en zetten grote ogen op.

			‘Sodeju,’ zei Jonah.

			Haar vader keek met een boze blik naar hem. ‘Jonah!’

			‘Sorry, pap,’ zei hij schuldbewust. ‘Ik bedoel: brood met jus!’

			Ronnie en haar vader schoten in de lach. Jonah keek hen om beurten aan. ‘Wat nou weer?’

			‘Niets,’ zei haar vader. Jonah kwam overeind om Ronnie van dichtbij te bekijken.

			‘Waar is je paarse lok gebleven?’ vroeg hij. ‘Ik zie hem niet meer.’

			Ronnie betastte haar krullen. ‘Dat is tijdelijk,’ zei ze. ‘Hoe staat het?’

			Voordat haar vader kon antwoorden, zei Jonah: ‘Je haar is weer normaal, maar je ziet er niet uit als mijn zus.’

			‘Je ziet er beeldschoon uit,’ zei haar vader snel.

			Tot haar eigen verbazing ontsnapte Ronnie een zucht van verlichting. ‘Hoe is de jurk?’

			‘Perfect,’ zei haar vader.

			‘En de schoenen? Ik weet niet helemaal zeker of ze wel bij de jurk passen.’

			‘Ze passen er perfect bij.’

			‘Ik heb geprobeerd me op te maken en mijn nagels te doen…’

			Voordat ze haar zin kon afmaken, schudde haar vader zijn hoofd. ‘Je bent beeldschoon,’ zei hij. ‘Sterker nog, ik ken niemand anders op de hele wereld die mooier is dan jij.’

			Dat zei hij altijd. ‘Pap –’

			‘Hij meent het,’ onderbrak Jonah haar. ‘Je bent hartstikke mooi. Eerlijk waar. Ik herkende je bijna niet.’

			Ze fronste zogenaamd verontwaardigd. ‘Wil dat zeggen dat jij vindt dat ik er normaal gesproken niet leuk uitzie?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Niemand houdt van paars haar, behalve mafkezen.’

			Ze lachte en ze zag haar vader naar haar glimlachen.

			‘Wauw,’ was het enige wat hij nog kon zeggen.

			Een half uur later reden ze door het hek van het landgoed van de Blakelees. Ronnies hart klopte in haar keel. Eerst hadden ze een spitsroedenparcours afgelegd langs agenten van de Highway Patrol die langs de route waren opgesteld om identiteitsbewijzen te controleren en nu stuitten ze op mannen in donkere pakken die hun auto wilden parkeren. Haar vader legde rustig uit dat hij zijn dochter alleen afzette, maar dat was iets waar de drie valets moeite mee hadden. Zij leken zich niet te kunnen voorstellen dat iemand die op deze bruiloft te gast was, geen eigen auto zou hebben.

			En de metamorfose…

			Het leek wel alsof ze op een filmset terecht waren gekomen. Een zee van bloemen, perfect gesnoeide heggen, en de gestuukte muur die het landgoed omgaf, was opnieuw in de verf gezet.

			Toen ze de rotonde voor de hoofdingang bereikten, staarde haar vader naar de villa die voor hen oprees. Hij wierp een zijdelingse blik op Ronnie. Ze was van haar vader niet gewend dat hij zich snel over iets verbaasde, maar nu hoorde ze de verwondering in zijn stem.

			‘Dus Will woont hier?’

			‘Ja,’ zei ze. Ze dacht dat ze wist wat hij zou zeggen: dat het een kast van een huis was, of dat hij niet had beseft hoe rijk de familie was, of dat hij zich afvroeg of ze zich hier niet als een vreemde eend in de bijt voelde. In plaats daarvan glimlachte hij naar haar zonder een spoor van onbehaaglijkheid.

			‘Zo’n huis is erg geschikt voor een bruiloft.’

			Hij reed behoedzaam door, zonder onnodige aandacht te vestigen op hun oude karretje. Het was trouwens de auto van voorganger Harris, een oude Toyota van een vierkant model dat al uit de tijd was geweest toen het in de jaren negentig op de markt was gebracht, maar hij deed het prima en daar ging het om. Ronnies voeten deden nu al pijn. Ze begreep niet hoe vrouwen elke dag op hoge hakken konden lopen. Zelfs als ze zat, vond ze de schoenen ware martelinstrumenten. Ze had pleisters om haar tenen moeten doen. En haar jurk was duidelijk niet ontworpen om in te zitten; het lijfje omklemde haar ribben, wat het ademen bemoeilijkte. Of misschien was ze gewoon te nerveus om normaal te kunnen ademen.

			Haar vader hield zijn blik gericht op het huis, net zoals zij had gedaan toen ze hier voor het eerst was gekomen, en zoals ze nog steeds deed. Ze raakte iedere keer opnieuw onder de indruk, al had ze er inmiddels aan gewend moeten zijn. En de bruiloftsgasten? Ze had nog nooit zo veel smokings en avondjurken bij elkaar gezien en voelde zich vreselijk opgelaten. Ze hoorde hier niet.

			Een man in een donker pak regelde het verkeer en voordat ze het wist, was het haar beurt om uit te stappen. Toen de man het portier voor haar opende en haar zijn hand bood om haar te helpen uitstappen, gaf haar vader haar een klopje op haar knie.

			‘Dit kun je best.’ Hij glimlachte. ‘Geniet ervan.’

			‘Dank je wel.’

			Ze keek nog een keer in het spiegeltje voordat ze zich uit de auto liet helpen. Ze schikte haar jurk en merkte dat ademen beter ging nu ze rechtop stond. De balustrade van de veranda was versierd met lelies en tulpen, en toen ze het trapje op liep naar de deur, ging die vanzelf open.

			In zijn smoking leek Will helemaal niet meer op de volleyballer die ze op de eerste dag van haar verblijf hier had gezien, en ook niet op de jongen die met haar was gaan vissen. In zekere zin zag ze een voorproefje van de succesvolle, gesoigneerde man die hij over een paar jaar zou zijn. Ze had niet verwacht dat hij er zo verfijnd zou uitzien en wilde al een grapje maken dat hij uiteindelijk best meeviel, toen tot haar doordrong dat hij geen woord had gezegd.

			Hij stond alleen maar naar haar te kijken. De vlinders in haar maag kregen vleugels als die van vogels. Ze was doodnerveus dat ze iets fout had gedaan. Misschien was ze te vroeg, misschien was haar jurk niet geschikt of had ze zich te zwaar opgemaakt. Ze had geen flauw idee en begon het ergste te vermoeden toen er eindelijk een glimlach op Wills gezicht verscheen.

			‘Wat ben je mooi,’ zei hij en toen kon ze beginnen zich te ontspannen, maar nog niet voor honderd procent, want ze had Susan nog niet gezien en kon daarom nog niet zeker van haar zaak zijn, maar ze was erg blij dat Will dit had gezegd.

			‘Is het niet té?’ vroeg ze.

			Will kwam naar haar toe en legde zijn handen op haar heupen. ‘Absoluut niet.’

			‘Maar ook niet te eenvoudig?’ vroeg ze.

			‘Het is precies goed,’ zei hij zacht.

			Ze schikte iets aan zijn vlinderdasje en sloeg toen haar armen om zijn hals. ‘Ik moet zeggen dat je er zelf ook niet slecht uitziet.’

			Het viel uiteindelijk reuze mee. De meeste foto’s van het bruidspaar en de familie waren al genomen voordat de gasten waren gearriveerd, zodat Will en zij wat tijd voor zichzelf hadden voordat de plechtigheid plaatsvond. Ze wandelden door de tuin, waar Ronnie haar ogen uitkeek. Will had niet overdreven: de achterkant van het huis was in een heel nieuw jasje gestoken en het zwembad was veranderd in een groot houten terras. Op dat terras waren rijen witte stoelen geplaatst tegenover een snoezig wit koepeltje, waarin Megan en haar verloofde elkaar straks het jawoord zouden geven. In de tuin waren nieuwe paden aangelegd die leidden naar een paar dozijn tafels waar de gasten straks zouden dineren onder het gewelf van een reusachtige witte tent. Er stonden wel vijf of zes kunstig gesneden ijssculpturen, zo groot dat ze urenlang hun vorm zouden bewaren, maar wat haar het meest bekoorde, waren de bloemen: de tuin was een zee van felgekleurde gladiolen en lelies.

			De genodigden waren min of meer wat ze had verwacht. Afgezien van Will kende ze alleen Scott, Ashley en Cassie, die haar weinig enthousiast begroetten. Niet dat het veel uitmaakte. Nadat men de aanwezigen had verzocht plaats te nemen, keek iedereen reikhalzend uit naar de bruid, behalve Will, die vanaf zijn plek bij het koepeltje zijn ogen op Ronnie gericht hield.

			Ronnie wilde niet opvallen en had een plekje gekozen op de drie-na-laatste rij, ver van het middenpad. Ze had Susan nog niet gezien – die zou wel bezig zijn met Megan – en bad dat ze haar niet zou zien tot na de plechtigheid. Als het aan haar lag, zou Susan haar zelfs dan niet zien, maar dat was niet erg waarschijnlijk, omdat ze een aanzienlijk deel van de tijd zou doorbrengen met Will.

			‘Pardon,’ hoorde ze iemand zeggen. Ze keek op en zag een oudere heer en zijn vrouw die langs haar heen wilden naar de twee nog onbezette stoeltjes naast haar.

			‘Het is waarschijnlijk eenvoudiger als ik opschuif,’ bood ze aan.

			‘Weet je het zeker?’

			‘Het is helemaal geen probleem.’ Ze schoof op naar het laatste stoeltje in de rij. De man kwam haar vaag bekend voor, maar ze kende alleen de mensen van het aquarium, en het leek haar niet waarschijnlijk dat hij daar werkte.

			Ze kreeg geen tijd om erover na te denken, want een strijkkwartet zette de ‘Bruiloftsmars’ in. Samen met alle andere gasten keek ze naar het huis, en je hoorde iedereen bewonderend mompelen toen Megan boven aan de trap van de veranda verscheen. Ze daalde langzaam de trap af naar haar vader, die beneden stond te wachten, en Ronnie vond haar de mooiste bruid die ze ooit had gezien.

			Geboeid als ze was door Wills zuster, had ze niet in de gaten dat de oudere heer naast haar meer belangstelling voor háár leek te hebben dan voor Megan.

			De plechtigheid was elegant en toch verrassend intiem. De voorganger las iets uit Korintiërs 2 en toen spraken Megan en Daniel de trouwbeloften uit, die ze samen hadden geschreven. Ze beloofden elkaar geduld wanneer het gemakkelijker was ongeduldig te zijn, eerlijkheid wanneer het gemakkelijker was te liegen, en erkenden, ieder in hun eigen woorden, dat ware toewijding zich pas na verloop van jaren deed gelden.

			Toen ze bij elkaar de ring aan de vinger schoven, vond Ronnie dat een bruiloft in de openlucht toch wel iets had. Het was minder traditioneel dan een plechtigheid in een kerk, maar toch formeel, en het decor hier was eenvoudig perfect.

			En Will had gelijk: ze mocht Megan nu al. Bij de bruiloften die ze tot nu toe had bijgewoond, had ze altijd het gevoel gehad dat de bruid een rol speelde, en meer dan eens had ze gezien dat ze helemaal van streek raakte als er iets niet volgens het script verliep. Megan leek volop te genieten. Toen haar vader met haar door het middenpad liep, knipoogde ze naar haar vriendinnen en ze bleef een ogenblik staan om haar grootmoeder te omhelzen. Toen een schattig peutertje in een mini-smoking met het kussen met de ringen over het middenpad naar voren liep, maar halverwege uit zijn rol viel en bij zijn moeder op schoot klom, schoot Megan in de lach, waardoor de spanning meteen werd weggenomen.

			Na de plechtigheid wilde Megan liever met haar gasten praten dan poseren voor nog meer foto’s die niet zouden misstaan in een magazine voor bruidjes. Ronnie dacht dat ze ofwel enorm veel zelfvertrouwen moest hebben, of er geen idee van had hoeveel stress haar moeder zichzelf had bezorgd bij de minutieuze planning van deze bruiloft. Zelfs van een afstand kon Ronnie zien dat niets precies verliep zoals Susan het zich had voorgesteld.

			‘Ik heb een dans van jou tegoed,’ fluisterde Will in haar oor.

			Ze draaide zich om en werd er opnieuw door getroffen hoe knap hij was. ‘Ik geloof niet dat we dat hadden afgesproken,’ zei ze. ‘Je zei alleen dat je graag had dat ik naar de bruiloft kwam.’

			‘Wil je niet met me dansen?’

			‘Er is geen muziek.’

			‘Ik bedoel straks.’

			‘O,’ zei ze. ‘In dat geval zal ik het overwegen. Maar moet jij niet voor foto’s poseren?’

			‘Dat heb ik al uren gedaan. Ik heb een pauze nodig.’

			‘Want als je te lang blijft glimlachen, krijg je pijn in je wangen.’

			‘Zoiets. O, ik moest tegen je zeggen dat je straks aan tafel zestien zit, met Scott, Ashley en Cassie.’

			Balen. ‘Prima,’ zei ze.

			Hij lachte. ‘Het is vast niet zo erg als het klinkt. Ze zullen zich netjes gedragen. Anders krijgen ze het met mijn moeder aan de stok.’

			Ronnies beurt om te lachen. ‘Zou je tegen je moeder willen zeggen dat ik vind dat ze de bruiloft fantastisch heeft georganiseerd? Het is allemaal even mooi.’

			‘Dat zal ik doen.’ Hij bleef naar haar kijken tot ze hoorden dat iemand zijn naam riep. Ze keken om en Ronnie kreeg de indruk dat Megan stiekem schik had om haar broer, die er eventjes tussenuit was geknepen. ‘Ik moet gaan,’ zei hij. ‘Ik zie je nog wel voor het diner. En vergeet niet dat je me een dans hebt beloofd.’

			Hij was echt hartverscheurend knap, dacht ze weer. ‘Goed, alleen doen mijn voeten nu al pijn, dus je bent gewaarschuwd.’

			Hij legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik beloof dat ik je niet zal uitlachen als je strompelt.’

			‘Tjee, dat is aardig van je.’

			Hij kuste haar. ‘Heb ik je al verteld hoe mooi je eruitziet?’

			Ze proefde zijn lippen nog op de hare toen ze glimlachte. ‘Niet in de afgelopen twintig minuten. Maar ga nou maar. Ze wachten op je en ik wil geen problemen krijgen.’

			Hij kuste haar nogmaals en liep terug naar de familie. Toen Ronnie zich met een tevreden gevoel omdraaide, zag ze dat de oudere man voor wie ze even daarvoor plaats had gemaakt, naar haar stond te kijken.

			Aan tafel deden Scott, Cassie en Ashley geen enkele poging haar bij hun gesprek te betrekken, maar dat maakte haar niets uit. Ze had er geen behoefte aan met hen te praten en ze had ook geen trek. Nadat ze een paar hapjes had genomen, excuseerde ze zich en liep naar de veranda. Daar had ze een panoramisch uitzicht op de festiviteiten, die er nog feeërieker uitzagen nu de duisternis was ingevallen. In het zilveren licht van de maan leken de tenten te glanzen. Ze hoorde het gemurmel van gesprekken, dat zich mengde met de zachte muziek van de band, en mijmerde over wat ze op dit moment zou hebben gedaan als ze in New York was gebleven. In de loop van de zomer had ze Kayla steeds minder vaak gesproken. Ze beschouwde Kayla nog steeds als haar beste vriendin, maar Ronnie miste de wereld die ze had achtergelaten niet. Ze had al die weken niet aan disco’s gedacht, en als Kayla haar vertelde over de zoveelste bink die ze had ontmoet, dacht Ronnie alleen maar aan Will. Ze wist dat de jongens waar Kayla voor viel, in geen enkel opzicht te vergelijken waren met Will.

			Ze vertelde Kayla niet veel over hem. Kayla wist dat ze nog steeds veel met elkaar omgingen, maar elke keer dat ze iets zei over wat ze samen deden – of het nu om vissen ging, of modderen of een strandwandeling – had ze het gevoel dat Kayla op een heel andere golflengte zat. Kayla kon het niet bevatten dat het voor Ronnie voldoende was om met Will samen te zijn, en Ronnie vroeg zich af wat dat voor hun vriendschap zou betekenen als ze terug was in New York. Ze wist dat ze was veranderd sinds ze hier was aangekomen, terwijl Kayla zo te horen precies hetzelfde was gebleven. Ronnie had geen zin meer om naar disco’s te gaan, en nu ze erover nadacht, vroeg ze zich af waarom ze dat eigenlijk zo leuk had gevonden – de muziek was te hard en iedereen probeerde altijd te scoren. En als dat zo geweldig heette te zijn, waarom zat iedereen dan te zuipen en nam iedereen drugs in de hoop de ervaring mooier te maken? Ze zag dat helemaal niet meer zitten, en terwijl ze naar het geluid van de branding in de verte luisterde, besefte ze dat ze het ook toen niet had zien zitten.

			Ze hoopte dat ze straks ook iets beter overweg zou kunnen met haar moeder. Ze had hier van haar vader geleerd dat ouders best oké konden zijn. Hoewel ze zichzelf echt niet wijs probeerde te maken dat haar moeder net zo veel vertrouwen in haar zou hebben als haar vader, wist ze dat er twee personen schuldig waren aan de spanningen tussen hen. Misschien zou het beter gaan als ze probeerde met haar moeder net zo te praten als met haar vader.

			Vreemd toch, wat een uitwerking het kon hebben als het leven je dwong wat gas terug te nemen.

			‘Binnenkort is het afgelopen, hoor,’ zei een stem achter haar.

			Ze was zo in haar gedachten opgegaan dat ze Ashley niet had horen aankomen, maar ze herkende haar stem.

			‘Pardon?’ Behoedzaam draaide ze zich om naar het blondje.

			‘Ik bedoel, ik ben blij voor je dat Will je voor de bruiloft heeft uitgenodigd. Geniet ervan, want het zal niet lang meer duren. Over een paar weken vertrekt hij. Heb je daar al over nagedacht?’

			Ronnie nam haar op. ‘Dat gaat jou helemaal niks aan.’

			‘Misschien hebben jullie afgesproken contact te houden, maar denk je werkelijk dat Wills moeder jou ooit zal accepteren?’ vervolgde Ashley. ‘Megan is twee keer eerder verloofd geweest en haar moeder heeft beide aanbidders weggejaagd. Dat zal ze met jou ook doen, of je het leuk vindt of niet. Maar zelfs als ze dat niet doet, jij gaat weg en hij gaat weg, en dan kun je de liefde wel op je buik schrijven.’

			Ronnie verstijfde een ogenblik toen Ashley haar grootste vrees onder woorden bracht. Ze haatte die meid en had het helemaal gehad met haar.

			‘Ashley,’ zei ze, terwijl ze langzaam naar haar toe liep. ‘Ik ga je iets vertellen, en omdat ik wil dat het goed tot je doordringt, zal ik heel duidelijk spreken.’ Ze stonden nu bijna neus aan neus. ‘Ik ben jouw gezeik spuugzat. Als je het nog een keer waagt bij me in de buurt te komen met je walgelijke praatjes, sla ik je gebleekte tanden uit je bek. Duidelijk?’

			Iets op haar gezicht moest Ashley ervan overtuigd hebben dat ze het meende, want ze draaide zich om en liep snel terug naar de veiligheid van de tent.

			Toen Ronnie wat later op de steiger stond, was ze blij dat ze met Ashley had afgerekend, maar de hatelijke woorden van het blondje lieten haar niet los. Will ging over twee weken naar Vanderbilt, en zij zou waarschijnlijk een week later vertrekken. Ze wist niet hoe alles daarna zou gaan, maar één ding was zeker: er zou het een en ander veranderen, dat was onvermijdelijk. Hier zagen ze elkaar elke dag, en ze kon zich met geen mogelijkheid voorstellen hoe het zou zijn om elkaar alleen te bellen of berichtjes te sturen. Ze wist dat er nog meer mogelijkheden waren – ze had niet voor niets een camera op haar laptop – maar ze maakte zich geen illusies dat dat hetzelfde zou zijn als wat ze nu hadden.

			Wat wilde dat zeggen?

			Achter haar was de receptie in volle gang. Het terras op het zwembad was omgetoverd in een dansvloer nu de stoeltjes waren weggehaald, en vanaf haar uitkijkpunt op de steiger had ze Will al twee keer zien dansen met het zesjarige bruidsmeisje, en een keer met zijn zus. Een paar minuten na haar confrontatie met Ashley had ze Megan en Daniel de taart zien aansnijden. Daarna was het bandje weer gaan spelen. Megan had met haar vader gedanst en toen ze haar bruidsboeket had gegooid, had de hele buurt de gil kunnen horen van de jonge vrouw die het had opgevangen.

			‘Hier ben je dus,’ onderbrak Will haar dromerige gepeins. Hij kwam over de steiger naar haar toe. ‘Ik heb je overal gezocht. Het is tijd voor onze dans.’

			Ze bleef naar hem kijken toen hij de afstand tussen hen overbrugde en probeerde zich voor te stellen wat de meisjes die hij op de universiteit zou ontmoeten, zouden denken als ze op dit moment in haar schoenen stonden. Waarschijnlijk precies hetzelfde als zij: wauw.

			Hij sprong van de laatste treden, maar ze wendde zich af. Het was eenvoudiger om naar de bewegingen van het water te staren dan hem in de ogen te kijken.

			Hij kende haar goed genoeg om te weten dat er iets mis was.

			‘Wat is er?’

			Toen ze niet meteen antwoord gaf, streek hij teder een lok haar opzij. ‘Vertel het me,’ zei hij zacht.

			Ze sloot een ogenblik haar ogen en keek hem toen aan. ‘Hoe moet het verder met ons? Met jou en mij?’

			Will fronste verontrust zijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’

			Ze glimlachte bedroefd. ‘Dat weet je best,’ zei ze, en toen hij zijn hand liet zakken, wist ze dat hij het had begrepen. ‘Het zal niet hetzelfde zijn.’

			‘Dat wil niet zeggen dat het straks afgelopen is.’

			‘Dat kun je wel zeggen, maar is dat zo?’

			‘Vanuit Nashville ben ik in een wip in New York. Hoelang is dat helemaal vliegen? Twee uur? Ik hoef niet te lopen.’

			‘Kom je me echt opzoeken?’ Ronnie merkte dat haar stem trilde.

			‘Dat ben ik beslist van plan. En ik hoop dat jij ook naar Nashville zult komen. Dan gaan we samen naar de Grand Ole Opry.’

			Ze lachte, ondanks de droefenis die ze voelde.

			Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik weet niet waarom je hier juist nu over begint, maar je hebt het mis. Ik bedoel, ik weet ook wel dat het niet hetzelfde zal zijn, maar dat wil niet zeggen dat het in bepaalde opzichten niet zelfs beter kan zijn. Vergeet niet dat Megan in New York woont. En studenten krijgen af en toe vakantie, weet je. Herfstvakantie, kerstvakantie, paasvakantie en voor je het weet is het alweer zomer. En zoals ik al zei, we kunnen in een wip bij elkaar zijn, als we soms eens een weekend willen doen.’

			Ronnie vroeg zich af wat zijn ouders daarvan zouden vinden, maar zei niets.

			‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Wil je het niet eens een kans geven?’

			‘Natuurlijk wil ik het een kans geven.’

			‘Dan zoeken we een manier, goed?’ Hij zweeg even. ‘Ik wil zo vaak mogelijk bij je zijn, Ronnie. Je bent slim en grappig en eerlijk. Ik heb vertrouwen in je. Ik heb vertrouwen in ons. Het is waar dat ik moet vertrekken en dat jij naar huis gaat, maar dat verandert niets aan wat ik voor je voel. Daaraan zal niets veranderen als ik naar Vanderbilt ga. Ik hou meer van jou dan ik ooit van iemand heb gehouden.’

			Ze wist dat hij het meende, maar een vervelend stemmetje in haar hoofd vroeg hoeveel zomerliefdes de wintermaanden hadden overleefd. Niet veel, en dat had niets te maken met gevoelens. Mensen veranderden, interesses ook. Ze hoefde maar in de spiegel te kijken om dat te beseffen.

			Toch zou ze het niet kunnen verdragen hem te verliezen. Hij was de man van wie ze hield, de man van wie ze altijd zou houden, en toen hij haar kuste, vlijde ze zich gewillig in zijn armen. Toen hij haar dicht tegen zich aan drukte, streelde ze zijn schouders en zijn rug, en voelde ze de kracht van zijn armen. Ze wist dat hij meer van hun relatie had gewild dan zij bereid was geweest te geven, en nu wist ze opeens dat ze geen andere keuze had. Er was alleen dit moment, en het was van hen alleen.

			Toen hij sprak, klonk zijn stem aarzelend en dringend tegelijk. ‘Wil je met me meegaan naar de boot van mijn vader?’

			Ze voelde dat ze trilde, er nog steeds niet zeker van of ze al toe was aan wat er dan zou gebeuren. Tegelijkertijd voelde ze een sterke drang de volgende stap te nemen. ‘Goed,’ fluisterde ze.

			Will hield haar hand stevig was en ze had de indruk dat hij net zo zenuwachtig was als zij toen hij haar meenam naar de boot. Ze wist dat ze nog van gedachten kon veranderen, maar ze wilde niet stoppen. Ze wilde dat haar eerste keer iets zou betekenen, ze wilde het doen met iemand om wie ze heel veel gaf. Toen ze dichter bij de boot kwamen, was ze zich nog maar vaag bewust van alle dingen om hen heen. Het was koeler geworden en vanuit haar ooghoek zag ze mensen dansen. Aan de zijkant van de dansvloer stond Susan te praten met de oudere man die daarstraks naar haar had staan kijken en weer kreeg ze het onuitstaanbare gevoel dat ze hem kende, maar ze wist niet waarvan.

			‘Dat was heel mooi gezegd. Ik wou dat ik het had kunnen opnemen,’ hoorde ze opeens iemand op lijzige toon zeggen.

			Will verstijfde. De stem kwam van het eind van de steiger. Alhoewel hij zich schuilhield in het donker, wist Ronnie precies wie het was. Blaze had haar gewaarschuwd dat er iets ging gebeuren. Marcus kwam achter een paal vandaan en stak een vuurbal aan.

			‘Ik meen het, Richie Rich. Je hebt haar knap je bed in geluld.’ Hij grinnikte. ‘Of bijna.’

			Will deed een stap naar voren. ‘Sodemieter op.’

			Marcus liet de vuurbal heen en weer gaan tussen zijn vingers. ‘Of anders? Laat je dan de politie komen? Je weet best dat je dat beter niet kunt doen.’

			Wills houding was zo gespannen als een boog. Marcus had een tere snaar geraakt, al wist Ronnie niet waarom.

			‘Dit is privéterrein,’ zei Will, maar hij klonk niet echt zeker van zichzelf.

			‘Ik ben dol op dit deel van de stad. De mensen hier zijn zulke goede vrienden van elkaar, al die leden van de dure countryclub, dat ze zelfs een pad hebben aangelegd tussen hun huizen. Ik kom hier graag. Om van al dat moois te genieten.’

			‘We vieren de bruiloft van mijn zus,’ siste Will.

			‘Mooi meisje, die zus van jou,’ zei Marcus. ‘Dat heb ik altijd al gevonden. Ik heb haar zelfs een keer mee uit gevraagd, maar de bitch wilde niets van mij weten.’ Hij gaf Will geen gelegenheid iets te zeggen. Hij wees naar de gasten. ‘Ik zag Scott daarnet. Hij amuseerde zich prima en zag eruit alsof hij zich nergens zorgen over hoeft te maken. Heeft die jongen helemaal geen geweten? Aan de andere kant, op jouw geweten zitten ook wel een paar smetjes. En ik wil wedden dat je niet aan je mama hebt verteld dat dat hoerige vriendinnetje van je binnenkort waarschijnlijk in de gevangenis zal zitten.’

			Wills lichaam spande zich zo mogelijk nog meer.

			‘De rechter zal haar wel een lesje leren.’

			De rechter.

			Opeens wist Ronnie waarom de oudere heer haar zo bekend voorkwam. En nu stond de rechter met Susan te praten.

			Haar adem stokte in haar keel.

			O… god…

			Ze besefte het op het moment dat Will haar hand losliet. Toen Will op Marcus af vloog, gooide die hem de vuurbal toe en sprong van de steiger op het pad. Hij holde naar de hoek van de tent, maar was geen partij voor Will, die hem snel inhaalde. Toen Marcus een blik over zijn schouder wierp, zag Ronnie aan de uitdrukking op zijn gezicht dat dit precies was wat hij had gewild.

			Ze had niet meer dan een fractie van een seconde om zich af te vragen waarom, toen ze Marcus een snoekduik zag maken naar de touwen die de tent overeind hielden…

			Ze rende naar voren. ‘Niet doen, Will! Stop!’ gilde ze, maar het was al te laat.

			Will stortte zich op Marcus en ze raakten samen verstrikt in de touwen, waardoor de haringen uit de grond getrokken werden. Ronnie zag met afgrijzen hoe de hoek van de tent begon te hellen.

			Mensen gilden en ze hoorde een akelige klap toen een van de ijssculpturen omviel. De gasten renden geschrokken alle kanten op. Will en Marcus waren verstrikt in de touwen, maar Marcus slaagde erin los te komen. In plaats van Will te lijf te gaan, rende hij weg over het pad en verdween achter het huis van de buren.

			In de chaos die hierop volgde, vroeg Ronnie zich af of iemand in de gaten had gehad dat Marcus hier was geweest.

			Dat zíj hier was geweest, zou iedereen zich herinneren. Ze werd naar de studeerkamer gebracht en voelde zich alsof ze twaalf was. Ze wilde hier weg. Ze wilde naar huis om diep onder de dekens te kruipen.

			Terwijl Susan in de kamer ernaast tekeerging, zag Ronnie in gedachten steeds opnieuw hoe de tent in elkaar zakte.

			‘Ze heeft de hele bruiloft verpest!’

			‘Dat is niet waar!’ riep Will. ‘Zij kon er niets aan doen!’

			‘Doe me een lol, Will. Wil je me echt wijsmaken dat een volslagen vreemde het terrein is binnengedrongen en dat jij hebt geprobeerd hem tegen te houden?’

			‘Ja! Want zo was het!’

			Ronnie begreep niet waarom Will haar niet vertelde dat het Marcus was, maar ze was niet van plan zich in dit verhaal te mengen. Ze verwachtte ieder moment dat er een stoel door een ruit zou worden gesmeten. Of dat ze met hun tweeën de studeerkamer zouden binnenstormen en dat Susan haar op haar donder zou geven.

			‘Will, hou alsjeblieft op. Zelfs als jouw versie waar is, hoe had die onbekende op het terrein kunnen komen? Iedereen weet hoeveel veiligheidsmaatregelen we hebben getroffen. Alle rechters waren voor de bruiloft uitgenodigd. De sheriff heeft langs de weg agenten opgesteld. Het móét iets te maken hebben met dat meisje! Nee, nee, zeg maar niks. Ik zie aan je gezicht dat ik gelijk heb. En wat deden jullie eigenlijk bij je vaders boot?’

			De manier waarop ze ‘dat meisje’ zei, gaf Ronnie het gevoel dat ze niet meer was dan een drol die Susan van haar schoenzool probeerde te schrapen.

			‘Mam…’

			‘Hou je mond! Ik wil geen uitvluchten meer horen. We hebben het over Megans bruiloft, Will. Begrijp je wat dat wil zeggen? Haar bruiloft! Je weet hoe belangrijk die voor ons allemaal was. Je weet hoe hard je vader en ik hebben gewerkt om alles voor te bereiden!’

			‘Je doet net alsof ik dit heb gewild!’

			‘Het maakt niet uit, Will.’ Ronnie hoorde Susan een dramatische zucht slaken. ‘Je wist wat er zou gebeuren als je haar uitnodigde. Je wist dat ze niet is zoals wij…’

			‘Jij was al tegen haar voordat je haar leerde kennen.’

			‘Rechter Chambers heeft haar herkend! Hij heeft me verteld dat ze eind deze maand moet voorkomen wegens winkeldiefstal! Als jij dat niet wist, heeft ze tegen jou gelogen, maar als jij dat wel wist, heb jij tegen mij gelogen!’

			Daarop volgde een geladen stilte. Ronnie merkte dat ze haar oren spitste om te horen wat Will hierop zou zeggen. Toen hij uiteindelijk sprak, klonk hij verslagen.

			‘Ik heb het je niet verteld, omdat ik wist dat je het niet zou begrijpen.’

			‘Will, lieverd, snap je echt niet dat zij niet goed genoeg is voor jou? Je hebt je hele toekomst nog voor je en je zit echt niet op iemand zoals zij te wachten. Ik hoopte dat je dat op den duur zelf zou inzien, maar je bent kennelijk te verblind om het te begrijpen. Ze is niet goed genoeg voor jou. Ze is een ordinaire meid. Een. Ordinaire. Meid!’

			Hoe harder ze schreeuwden, hoe beroerder Ronnie zich voelde. Ze was misselijk en moest slikken om niet ook nog eens te gaan overgeven. Susan had op één punt gelijk: Ronnie was de reden waarom Marcus was gekomen. Ze had op haar intuïtie moeten vertrouwen. Ze had thuis moeten blijven. Ze hoorde hier niet.

			‘Gaat het een beetje?’ Tom stond in de deuropening met zijn autosleutels in zijn hand.

			‘Het spijt me erg, meneer Blakelee,’ flapte ze eruit. ‘Het was echt niet mijn bedoeling om problemen te veroorzaken.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij. Hij gedroeg zich sympathiek, maar ze wist dat hij ook erg van streek moest zijn. Dat kon niet anders. Er was gelukkig niemand ernstig gewond, maar twee van de bruiloftsgasten die waren gevallen toen de tent was ingezakt, waren voor behandeling naar het ziekenhuis gebracht. Wills vader wist zijn emoties echter in de hand te houden en daar was ze blij om. Als hij ook tegen haar was uitgevallen, zou ze in huilen zijn uitgebarsten.

			‘Zal ik je even thuisbrengen? Het is buiten nog zo’n drukte dat ik vrees dat je vader er niet doorheen zou komen.’

			Ronnie knikte. ‘Heel graag.’ Ze stond op, trok haar jurk recht en bad dat ze in de auto niet zou hoeven overgeven. ‘Wilt u alstublieft tegen Will zeggen dat ik naar huis ben gegaan? En dat ik geen contact meer met hem zal opnemen?’

			Tom knikte. ‘Dat zal ik doen.’

			Ze gaf onderweg niet over en huilde ook niet. Gedurende de hele rit, die verschrikkelijk lang leek te duren, zei ze geen enkel woord. Tom trouwens ook niet, maar dat verbaasde haar niet.

			Het huis was stil en donker. Haar vader en Jonah sliepen al. Vanuit het halletje hoorde ze haar vader ademen, traag en wat moeizaam, alsof hij moest bijkomen van een zware dag, maar toen ze in bed kroop en de tranen loskwamen, vond ze dat niemand zo’n zware dag had gehad als zij.

			Haar ogen waren nog helemaal dik van het huilen toen iemand haar wakker schudde. Jonah zat op de rand van haar bed.

			‘Je moet wakker worden.’

			De beelden van gisteravond en de dingen die Susan had gezegd, kwamen meteen weer op haar af.

			‘Dat wil ik niet.’

			‘Je zult wel moeten. Er is iemand voor je.’

			‘Will?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Iemand anders.’

			‘Vraag maar of papa kan gaan.’ Ze trok de deken over haar hoofd.

			‘Papa slaapt nog. En ze heeft naar jou gevraagd.’

			‘Ze? Wie is het?’

			‘Dat weet ik niet, maar ze staat buiten te wachten. En ze is bloedmooi.’

			Ronnie schoot een spijkerbroek en een T-shirt aan en liep behoedzaam naar de veranda. Ze wist niet wat ze had verwacht, maar niet dit.

			‘Je ziet er belabberd uit,’ zei Megan zonder omwegen.

			Ze droeg een korte broek en een tanktop, en Jonah had gelijk: ze was vandaag nog mooier dan gisteren op de bruiloft, en ze straalde zo veel zelfvertrouwen uit dat Ronnie zich onmiddellijk weer een kind voelde.

			‘Het spijt me erg dat ik je bruiloft heb verpest,’ zei ze.

			Megan hief een hand op. ‘Je hebt de bruiloft niet verpest,’ zei ze met een laconieke glimlach. ‘Je hebt de receptie… gedenkwaardig gemaakt.’

			Meteen verschenen er dikke tranen in Ronnies ogen.

			‘Niet gaan huilen,’ zei Megan sussend. ‘Ik neem jou niks kwalijk. Het was allemaal de schuld van Marcus.’

			Ronnie knipperde met haar ogen.

			‘Ik weet wat er is gebeurd. Ik heb met Will gepraat toen mijn moeder hem eindelijk met rust liet. De zaak is me helemaal duidelijk en nogmaals, ik neem jou niets kwalijk. Er zit bij Marcus een steekje los. Dat is altijd al zo geweest.’

			Ronnie slikte. Hoewel Megan zich ongelooflijk vergevingsgezind opstelde – of misschien omdat ze zo veel begrip toonde – voelde Ronnie zich zo mogelijk nog ellendiger.

			‘Als je niet bent gekomen om me de huid vol te schelden, wat doe je dan hier?’ vroeg ze.

			‘Ik ben gekomen omdat ik met Will heb gesproken. Maar de voornaamste reden is dat ik een vraag voor je heb. En je moet me een eerlijk antwoord geven.’

			Ronnie kreeg vlinders in haar maag. ‘Wat is de vraag?’

			‘Hou je van mijn broer?’

			Ronnie vroeg zich heel even af of ze het wel goed had gehoord, maar Megan keek haar rustig aan. Wat had ze te verliezen? Het was uit. Ook als Susan geen einde had gemaakt aan hun relatie, had die waarschijnlijk op lange afstand toch geen kans van overleven gehad.

			Megan had om de waarheid gevraagd, en iemand die zich zo grootmoedig opstelde, verdiende een eerlijk antwoord.

			‘Ja, ik hou van hem.’

			‘Is het geen zomerliefde?’

			Ronnie schudde heftig haar hoofd. ‘Will en ik…’ Ze ging niet verder, omdat ze haar stem niet vertrouwde en wist dat er geen woorden waren waarmee ze het zou kunnen beschrijven.

			Megan keek haar schattend aan en glimlachte. ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik geloof je.’

			Ronnie fronste verward. Megan lachte. ‘Ik loop al iets langer mee. Ik ken die blik. Ik heb hem vanochtend nog gezien, toen ik in de spiegel keek. Ik voel precies hetzelfde voor Daniel. Ik moet eerlijk zeggen dat het een wat vreemde gewaarwording is dit bij jou te zien. Toen ik zeventien was, had ik nog geen idee wat liefde was. Maar als je de ware hebt gevonden, weet je dat en is het een uitgemaakte zaak.’

			Ronnie moest dit even verwerken. Ze vond dat Will zijn zus erg tekort had gedaan toen hij haar had beschreven. Hij had weliswaar gezegd dat ze geweldig was, maar wat Ronnie betrof was dat nog zachtjes uitgedrukt. Megan was in vrijwel elk opzicht hoe Ronnie over een paar jaar hoopte te zijn. Ze was binnen een paar minuten haar heldin geworden.

			‘Dank je,’ mompelde ze, bij gebrek aan een beter antwoord.

			‘Je hoeft me niet te bedanken. Dit gaat trouwens niet om jou. Dit gaat om mijn broer. Hij is stapelgek op je,’ zei ze met een lieve glimlach. ‘En nu ik weet dat jullie echt verliefd op elkaar zijn, hoef je je geen zorgen te maken over wat er op de receptie is gebeurd. Dankzij jou heeft mijn moeder een schitterend verhaal dat ze tot het eind van haar dagen kan vertellen. Ze zal het tot het uiterste uitbuiten, daar kun je van op aan. En ze komt er heus wel overheen.’

			‘Ik weet het niet…’

			‘Dat komt omdat je haar niet kent. Ze is streng en kan erg hard zijn, maar als ze iemand eenmaal heeft geaccepteerd, is ze de bovenste beste. Voor de mensen van wie ze houdt, gaat ze door het vuur.’

			Will had ook al zoiets gezegd, maar Ronnie had die kant van Susan nog niet gezien.

			‘Je moet met Will gaan praten,’ zei Megan. Ze zette haar zonnebril op, een teken dat ze op het punt stond te vertrekken. ‘Nee, wees maar niet bang, ik zeg niet dat je naar het huis moet gaan. Daar is hij trouwens niet.’

			‘Waar is hij dan?’

			Ze wees over haar schouder naar de pier. ‘Daar. Vandaag is het toernooi en hun eerste wedstrijd begint over drie kwartier.’

			Het toernooi. Door alles wat er was gebeurd, was ze dat helemaal vergeten.

			‘Ik kom er net vandaan. Hij is er met zijn hoofd helemaal niet bij. Hij is zo van streek dat hij volgens mij de hele nacht geen oog heeft dichtgedaan. Vooral na wat je tegen mijn vader hebt gezegd. Je moet het gaan goedmaken,’ zei ze, met grote stelligheid.

			Ze liep naar het trapje van de veranda en draaide zich nog een keer naar Ronnie om. ‘O, nog iets. Daniel en ik hebben onze huwelijksreis een dag uitgesteld om mijn broer te zien spelen. Het zou fijn zijn als hij zich op het toernooi kon concentreren. Hij doet wel alsof hij volleyballen niet zo heel erg belangrijk vindt, maar ik weet dat hij heel graag een goede beurt wil maken.’

			Ronnie ging vliegensvlug onder de douche, kleedde zich aan en rende het strand op. Rond de pier zag het zwart van de mensen, precies zoals op haar eerste avond hier.

			Aan weerskanten van de twee volleybalvelden waren tribunes gebouwd, waarop al zeker duizend toeschouwers zaten. Op de pier stonden mensen die de wedstrijden van bovenaf konden volgen, en op het strand was het zo vol dat Ronnie moeite had erdoorheen te komen en bang was dat ze Will niet op tijd zou bereiken.

			Ze begreep nu waarom het voor hem en Scott zo belangrijk was dit toernooi te winnen.

			Ze liet haar blik over de menigte gaan, maar zag alleen spelers van de andere teams. Ze werd steeds nerveuzer. Voor zover ze het kon zien, was er geen afgebakend terrein voor de spelers en ze begon te vrezen dat ze Will tussen al deze mensen nooit zou vinden.

			De eerste wedstrijd begon over tien minuten. Ze gaf het zoeken bijna op, toen ze hem en Scott zag, in de buurt van het ambulancepersoneel, dat tegen hun auto geleund stond. Will trok net zijn T-shirt uit en verdween achter de auto.

			Ze wurmde zich door de menigte, en mompelde verontschuldigend tegen de mensen die ze opzijduwde. Het kostte haar nog geen minuut om de plek te bereiken waar ze hem had gezien, maar daar was hij niet meer. Ze liep door en meende Scott te zien, maar het was moeilijk te zeggen of hij het was, tussen alle andere blonde jongens. Ze blies gefrustreerd haar adem uit en opeens zag ze Will weer. Hij stond in de schaduw van de tribune en dronk een flesje Gatorade.

			Megan had gelijk. Ze zag aan zijn afhangende schouders dat hij doodmoe was en er was niets te bespeuren van de adrenaline die als voorbereiding op het toernooi door zijn lichaam zou moeten stromen.

			Ze glipte tussen een paar mensen door en rende naar hem toe. Heel even zag ze een verraste blik op zijn gezicht, maar toen hij zich meteen afwendde, wist ze dat zijn vader aan hem had doorgegeven wat ze had gezegd.

			Zijn reactie maakte haar duidelijk hoeveel verdriet hij had en hoe verward hij was. Normaal gesproken zou ze het met hem hebben uitgepraat, maar hij moest over een paar minuten op het veld staan. Zodra ze hem had bereikt, sloeg ze haar armen om hem heen en kuste hem hartstochtelijk. Als dat hem verbaasde, was hij daar snel overheen, en hij beantwoordde haar kus net zo vurig.

			Toen ze zich van elkaar losmaakten, zei hij: ‘Over gisteren…’

			Ronnie schudde haar hoofd en legde haar wijsvinger op zijn lippen. ‘Daar hebben we het straks nog wel over. Ik meende niet wat ik tegen je vader heb gezegd. Ik hou van je. En nu moet je iets voor me doen.’

			Toen hij vragend zijn hoofd schuin hield, vervolgde ze: ‘Speel vandaag zoals je nog nooit hebt gespeeld.’

		


		
			27

			Marcus

			Marcus zat op Bower’s Point met zijn voeten in het zand te wroeten. Hij wist dat hij zou moeten genieten van de chaos die hij gisteravond had veroorzaakt. Alles was gegaan zoals hij het had gepland. Het landgoed was precies zo ingericht als in de vele krantenartikelen had gestaan en het loswrikken van de tentharingen – niet helemaal, maar voor de helft, zodat ze zouden losschieten als hij zich op de touwen liet vallen – was geen enkel probleem geweest toen alle gasten aan tafel zaten. Hij had in zijn handen gewreven toen hij Ronnie in de richting van de steiger had zien lopen, even later gevolgd door Will. Ze hadden hem niet teleurgesteld. Die stomme Will had zijn rol perfect gespeeld. Het zou Marcus verbazen als er ergens op de wereld iemand was die nog voorspelbaarder was dan Will. Druk op knopje A en Will doet zus; druk op knopje B en Will doet zo. Als het niet om te lachen was, was het om te huilen.

			Marcus was niet zoals andere mensen. Dat wist hij al heel lang. Hij had zich nog nooit van zijn leven ergens schuldig over gevoeld en dat vond hij heel prettig. Je bezat veel macht als je kon doen wat je wilde, al was het plezier meestal van korte duur.

			Hij had zich al in maanden niet zo goed gevoeld als gisteravond. God, wat een kick! Succes met een van zijn ‘projecten’, zoals hij ze noemde, stelde hem meestal een paar weken tevreden. En dat was maar goed ook, omdat zijn lusten hem in grote problemen konden brengen als hij ze niet wist te bedwingen. Hij was niet achterlijk. Hij wist hoe de wereld in elkaar zat. Daarom was hij altijd heel erg voorzichtig.

			Nu werd hij echter geplaagd door het gevoel dat hij een fout had gemaakt. Misschien was hij te ver gegaan door de Blakelees als doelwit te kiezen voor zijn nieuwste project. Zij waren wat in Wilmington voor adel doorging. Ze hadden macht, connecties en geld. Als ze erachter kwamen dat hij er iets mee te maken had, zouden ze ervoor zorgen dat hij een langdurige gevangenisstraf kreeg. Vandaar zijn knagende twijfel: Will had Scott tot dusver de hand boven het hoofd gehouden, maar zou hij dat ook doen ten koste van de bruiloft van zijn zus?

			Dit gevoel beviel hem niet. Het leek te veel op angst. Hij wilde niet in de gevangenis terechtkomen. Hij kón niet in de gevangenis belanden. Hij hoorde daar niet. Daar was hij te slim voor. Te gewiekst. Hij wilde er niet eens aan denken hoe het zou zijn om opgesloten te zitten in een kooi, gecommandeerd te worden door imbeciele bewakers, de toyboy te worden van een vette neonazi, voedsel te moeten eten dat was bedekt met de uitwerpselen van ongedierte, en allerlei andere vreselijke dingen te moeten verduren.

			De gebouwen die hij in brand had gestoken en de mensen die hij had gekwetst, konden hem niets schelen, maar bij het idee dat hij in de gevangenis terecht zou kunnen komen, werd hij misselijk. Nooit eerder was hij er zo benauwd voor geweest als na gisteravond.

			Tot nu toe gaat alles goed, zei hij koppig tegen zichzelf. Will had zijn naam niet genoemd, anders was de politie allang naar Bower’s Point gekomen. Toch kon hij zich beter een poosje gedeisd houden. Helemaal niks doen. Geen feestjes in strandvilla’s, geen fikkies in pakhuizen, en ver bij Will en Ronnie vandaan blijven. En geen woord tegen Teddy en Lance natuurlijk, laat staan Blaze. Het beste was de herinneringen zo veel mogelijk te laten vervagen.

			Tenzij Will van gedachten veranderde.

			De gedachte raakte hem als een vuistslag. Tot dusver had hij Will volledig in zijn macht gehad, maar nu waren de rollen omgekeerd, of stonden ze op zijn minst gelijk.

			Misschien, dacht hij, kon hij beter een poosje verdwijnen. Afzakken naar Myrtle Beach, Fort Lauderdale of Miami, tot al het gedoe rond de bruiloft verleden tijd was.

			Het leek een goed besluit, maar daarvoor had hij geld nodig. Veel geld. En snel. Hij zou een paar voorstellingen moeten geven voor een groot publiek. Vandaag was het beachvolleybaltoernooi. Will deed natuurlijk mee, maar ze hoefden niet in de buurt van de speelvelden te komen. Ze konden de show op de pier houden. Een extra mooie show.

			Achter hem zat Blaze te zonnen in een spijkerbroek en beha. Haar blouse lag opgerold bij het kampvuur.

			‘Blaze,’ zei hij. ‘We moeten negen vuurballen maken. Er is veel volk vandaag en we hebben geld nodig.’

			Ze gaf geen antwoord, maar slaakte hoorbaar een zucht. God, wat was hij haar zat. Sinds ze door haar moeder het huis uit was gezet, zat ze de hele dag te chagrijnen. Hij zag dat ze opstond om de fles met aanstekervloeistof te pakken. Mooi. In elk geval deed ze iets voor de kost.

			Negen vuurballen. Niet allemaal tegelijk natuurlijk; normaal gesproken gebruikten ze er bij een voorstelling zes, maar als ze er op onverwachte momenten nog eentje bij deden, zouden ze misschien wat extra geld vangen. Dan kon hij over een paar dagen in Florida zitten. In zijn eentje. Teddy, Lance en Blaze moesten hun eigen boontjes maar zien te doppen. Hij was ze spuugzat.

			Toen hij in gedachten zijn trip plande, drong het niet echt tot hem door dat Blaze, die bezig was de van oude lappen gemaakte ballen te doordrenken met aanstekervloeistof, dat precies boven het blouseje deed dat ze straks tijdens de voorstelling zou dragen.
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			Will

			Ze wonnen de eerste set met gemak. Ze hoefden zich zelfs niet in het zweet te werken. Bij de tweede set hadden ze het zelfs nog makkelijker, want hun tegenstanders scoorden maar één punt. De derde set was een heel andere zaak; nu moesten Scott en hij zich wel degelijk inzetten. Uiteindelijk wonnen ze, maar Will vond dat het team dat ze hadden verslagen beter was dan de uitslag deed vermoeden.

			Om twee uur begonnen de kwartfinales en de finale stond voor zes uur gepland. Will steunde met zijn handen op zijn knieën, wachtend op de service van hun tegenstander. Hij was in vorm vandaag en dat wist hij. Ze stonden op dit moment weliswaar met 5-2 achter, maar hij maakte zich geen zorgen. Hij voelde zich uitstekend, was lichtvoetig, en elke bal die hij serveerde of smashte, kwam precies daar terecht waar hij hem gepland had. Toen zijn tegenstander de bal opgooide om te serveren, voelde hij zich onoverwinnelijk.

			De bal zeilde met een sterke topspin over het net. Will rende snel naar voren, omdat hij wist dat de bal vlak achter het net zou droppen. Hij tikte hem omhoog voor Scott, die hem met perfecte timing over het net smashte. Nu waren zij weer aan service en ze scoorden achter elkaar zes punten voordat het andere team weer de opslag kreeg. Toen Will zijn positie innam, wierp hij een blik op Ronnie, die op de tribune zat, tegenover die waar zijn ouders en Megan hadden plaatsgenomen, wat hij heel verstandig vond.

			Hij vond het vreselijk dat hij zijn moeder niet de waarheid over Marcus had kunnen vertellen, maar wat moest hij? Als zijn moeder te horen kreeg wie de schuldige was, zou ze op bloed uit zijn, en dat zou onvermijdelijk leiden tot wraakacties. Het eerste wat Marcus zou doen als hij werd gearresteerd, was onderhandelen over een lage straf in ruil voor ‘nuttige informatie’ over een ander misdrijf. Het misdrijf waaraan Scott zich schuldig had gemaakt. Scott zou enorm in de problemen komen, juist nu hij hoopte op een studiebeurs, om nog maar te zwijgen van wat dit zou betekenen voor Scotts ouders, die ook nog eens bevriend waren met Wills ouders. Daarom had Will opnieuw de waarheid verzwegen, zelfs nu het gevolg was dat zijn moeder Ronnie overal de schuld van gaf.

			Tot zijn verbazing was Ronnie evengoed daarstraks naar hem toe gekomen. Ze had gezegd dat ze van hem hield en dat ze vanavond alles zouden uitpraten. Het enige wat ze nu wilde, was dat hij zou spelen zoals hij nog nooit had gespeeld. En dat deed hij.

			Hun tegenstanders serveerden. Will rende naar voren toen Scott de bal optikte en sloeg hem hard over het net. Daarna scoorden hun tegenstanders in deze set nog maar één punt, en in de volgende set scoorden ze er in totaal slechts twee.

			Scott en hij zaten in de halve finale. Hij zag Ronnie op de tribune juichen.

			De halve finale was pittig; ze wonnen de eerste set met gemak, maar verloren de tweede na een tiebreak.

			Will liet zijn blik een ogenblik via de tribune naar de pier dwalen toen hij op de achterlijn stond te wachten tot de scheidsrechter het signaal zou geven dat de derde set van start kon gaan. Er waren driemaal zo veel toeschouwers als vorig jaar. Rond het veld zag hij groepjes jongens en meisjes die hij van school kende, en anderen met wie hij was opgegroeid, en op de twee tribunes waren alle plaatsen bezet.

			De scheidsrechter floot. Will gooide de bal op, rende met twee passen naar de servicelijn, sprong op en sloeg de bal naar het midden van het veld van de tegenpartij. Voordat hij naar het net rende, zag hij al dat het niet nodig was. Doordat hij het veld van de tegenstanders had gesplitst, hadden die een fractie van een seconde te lang geaarzeld en was de bal tussen hen in op het zand geploft.

			1-0.

			Will serveerde zeven keer achter elkaar en bezorgde hun team daarmee een ruime voorsprong. Daarna scoorden zij en de tegenpartij om en om steeds één punt en wonnen ze de set.

			Toen ze het veld verlieten, gaf Scott hem een klap op zijn schouder.

			‘Eitje,’ zei hij. ‘Als we zo blijven spelen, kunnen we Tyson en Landry makkelijk aan.’

			Tyson en Landry, twee achttienjarigen uit Hermosa Beach, Californië, vormden een van de beste juniorenteams ter wereld. Sinds vorig jaar stonden ze elfde op de wereldranglijst, waardoor ze gekwalificeerd waren voor de Olympische Spelen. Ze speelden sinds hun twaalfde samen en hadden de laatste twee jaar geen enkele wedstrijd verloren. Scott en Will hadden vorig jaar in de halve finale tegen hen gespeeld en het veld met de staart tussen de benen verlaten, omdat ze na twee sets al waren uitgeschakeld.

			Vandaag was het anders. Ze wonnen de eerste set met drie punten; Tyson en Landry wonnen de tweede met precies hetzelfde puntenverschil. In de laatste set stond het nu 7-7.

			Will was nu al negen uur op het strand. Alhoewel hij liters water en Gatorade had gedronken, zou hij vanwege de zon en de warmte toch wel een beetje moe moeten zijn, en misschien was dat ook zo, maar hij voelde er niets van. Zeker niet nu hij wist dat ze een goede kans hadden het toernooi te winnen.

			Zij waren aan service, wat een nadeel was bij beachvolleybal, omdat er bij elke volley een punt werd toegekend. Het team dat de service keerde, probeerde altijd de bal op te tikken en dan te smashen. Gelukkig slaagde Scott er ditmaal in Tyson met een slim pokeshot op het verkeerde been te zetten. Tyson haalde de bal nog wel, maar die vloog in de verkeerde richting. Landry stoof erop af en wist hem van de grond te houden, maar het hielp niet veel, want de bal belandde in het publiek. Will wist dat het zeker een minuut zou duren voordat de bal terug was op het veld. Scott en hij hadden nu één punt voorsprong.

			Hij keek naar Ronnie en zag haar naar hem wuiven; toen keek hij naar de andere tribune en knikte glimlachend naar zijn familie. Op de pier achter de tribune waren dicht bij de speelvelden nog steeds veel mensen, maar verderop niet meer. Hij vroeg zich net af waarom dat was, toen hij een vuurbal door de lucht zag vliegen.

			Het stond 12-12 toen het gebeurde.

			De bal was weer in het publiek terechtgekomen, ditmaal vanwege Scott. Toen Will terugkeerde naar zijn startpositie op het veld, keek hij op naar de pier, omdat hij wist dat Marcus daar was.

			Dat Marcus zo dicht bij hem in de buurt was, maakte net zo veel woede in hem los als hij de vorige avond had gevoeld.

			Hij zou het van zich af moeten zetten, zoals Megan hem had aangeraden. Hij had haar gisteravond het hele verhaal verteld, al had hij daar nu een beetje spijt van. Het was per slot van rekening haar trouwdag. Zijn ouders hadden voor haar en Daniel een suite geboekt in het historische Wilmingtonian Hotel, maar ze had per se willen horen hoe de vork in de steel zat en uiteindelijk had hij zijn hart bij haar uitgestort. Ze had geen kritiek geleverd op zijn beslissing, maar hij wist dat ze teleurgesteld in hem was omdat hij Scotts misdrijf bleef verzwijgen. Niettemin had ze zich ook vanochtend achter hem geschaard. Toen hij wachtte tot de scheidsrechter het sein zou geven dat ze de wedstrijd konden hervatten, wist hij dat hij vandaag net zo goed voor zijn zus speelde als voor zichzelf.

			Vanuit zijn ooghoek zag hij op de pier vuurballen door de lucht vliegen. Tussen de groepen mensen langs de balustrade waren grote gaten gevallen, zodat hij duidelijk zicht had op Teddy en Lance, die zoals gewoonlijk een breakdance deden. Tot zijn verbazing was het Blaze die met Marcus vuurballen overgooide. Ze ving ze op en gooide ze naar hem terug, maar het leek wel alsof de vuurballen sneller heen en weer vlogen dan anders. Hij zag dat Blaze langzaam achteruitliep, waarschijnlijk om te proberen het tempo te verlagen, tot ze met haar rug tegen de balustrade stootte.

			Misschien schrok ze daarvan en was dat de reden waarom ze haar concentratie verloor terwijl de vuurballen nog steeds met even grote snelheid op haar af bleven vliegen. In elk geval schatte ze de baan van een van de ballen verkeerd in, waardoor die tegen haar borst vloog. Meteen kwam er alweer een vuurbal aanvliegen, waar ze haar hand naar uitstak, terwijl ze de eerste bal tegen haar lichaam drukte. Op hetzelfde moment veranderde haar blouse in een vuurzee vanwege de aanstekervloeistof die in de stof was gedrongen.

			In paniek probeerde ze het vuur van zich af te slaan, maar vergat daarbij dat ze de andere vuurbal nog in haar hand had.

			Nu brandden haar handen ook en haar gegil overstemde alle andere geluiden. De mensen die naar de voorstelling hadden staan kijken, moesten in een shocktoestand verkeren, want er was niemand die haar te hulp schoot. Will zag hoe ze door de vlammen werd omvat.

			Instinctief sprintte hij het speelveld af en rende door het zand naar de pier. Toen zijn voeten niet voldoende grip hadden, hief hij zijn knieën hoger om sneller vooruit te komen. Het gekrijs van Blaze vulde de lucht.

			Hij drong tussen de mensen door, zigzaggend van de ene opening naar de volgende tot hij bij de trap was. Hij rende met drie treden tegelijk naar boven en greep een van de palen om niet te hoeven afremmen toen hij een bocht van negentig graden maakte.

			Hardhandig duwde hij de mensen opzij. Blaze kon hij pas zien toen hij bij de open plek kwam te midden van het verbijsterde publiek. Inmiddels zat een man naast haar kronkelende gedaante geknield. Marcus, Teddy en Lance waren nergens te bekennen.

			Will schrok zich lam toen hij zag dat haar blouse was versmolten met haar rauwe, verbrande huid. Ze krijste van de pijn, maar niemand scheen te weten wat er gedaan moest worden.

			Will nam snel een besluit. Een ambulance deed er zelfs op rustige dagen een kwartier over om hierheen te komen, over de brug en de boulevard. Terwijl Blaze bleef gillen, bukte hij zich en tilde haar voorzichtig op. Zijn auto stond vlakbij, omdat hij vanochtend als een van de eersten was aangekomen. Met het meisje in zijn armen liep hij ernaartoe. De omstanders waren zo verbijsterd over wat zich voor hun ogen voltrok, dat niemand probeerde hem tegen te houden.

			Blaze verloor nu steeds het bewustzijn. Will liep zo snel als hij kon zonder haar al te veel door elkaar te schudden. Toen hij bij de trap was, zag hij Ronnie; hij had geen idee hoe ze vanaf de tribune zo snel hier had kunnen komen, maar was blij haar te zien.

			‘De sleuteltjes liggen op het achterwiel!’ riep hij. ‘We leggen haar op de achterbank en jij belt onderweg het ziekenhuis, zodat ze weten dat we komen.’

			Ronnie rende naar de auto en had het portier al open toen Will die bereikte. Het was niet eenvoudig om het zwaargewonde meisje voorzichtig op de achterbank te leggen, maar het lukte. Toen sprong Will achter het stuur en ging in volle vaart op weg naar het ziekenhuis, wetend dat hij onderweg talloze verkeersregels zou overtreden.

			Het was druk in de wachtkamer van de spoedeisende hulp. Will zat dicht bij de deur en staarde naar buiten. Ronnie zat naast hem. Zijn ouders waren eventjes geweest, samen met Megan en Daniel.

			Will had de laatste vier uur het verhaal eindeloos moeten herhalen, voor talloze mensen, onder wie de moeder van Blaze. Toen zij haastig de wachtkamer binnen was gekomen, had Will de diepe angst op haar gezicht gezien voordat ze door een van de verpleegkundigen was weggeleid.

			Men had Will verteld dat Blaze onmiddellijk naar de operatiezaal was gebracht, maar verder had hij niets meer gehoord. De nacht strekte zich voor hen uit, maar hij was niet in staat naar huis te gaan. Herinneringen spookten door zijn hoofd, van hoe Blaze op de lagere school naast hem had gezeten tot hoe ze eruit had gezien toen hij haar daarstraks naar zijn auto had gedragen. Ze hadden de laatste jaren vrijwel geen contact gehad, maar hij had haar altijd als een vriendin beschouwd en dat was voor hem genoeg.

			Hij vroeg zich af of de politie nog zou terugkomen. Ze waren samen met zijn ouders gekomen. Hij had hun verteld wat er was gebeurd, maar ze hadden vooral willen weten waarom hij Blaze naar het ziekenhuis had gebracht, in plaats van de situatie over te laten aan het personeel van de ambulance die bij de pier had gestaan. Will had naar waarheid geantwoord dat hij was vergeten dat die ambulance er was, en dat het enige wat hij voor ogen had gehad, was dat Blaze zo snel mogelijk naar het ziekenhuis gebracht moest worden. Gelukkig hadden ze daarvoor begrip getoond. Hij meende zelfs een instemmend knikje te hebben opgevangen van agent Johnson en had het gevoel dat die in een soortgelijke situatie net zo zou hebben gehandeld.

			Elke keer dat de deur naar de spoedeisende hulp openging, keek Will of hij een van de verpleegkundigen van het traumateam zag dat had klaargestaan toen ze met Blaze waren aangekomen. Ze hadden Blaze onmiddellijk op een brancard gelegd en meegenomen, maar het had zeker tien minuten geduurd voordat hij en Ronnie in staat waren geweest iets tegen elkaar te zeggen. Ze hadden stilletjes naast elkaar gezeten, hand in hand, huiverend bij de herinnering aan hoe Blaze op de achterbank had liggen kreunen.

			De deur ging weer open. Will zag de moeder van Blaze naar hen toe komen.

			Ronnie en hij kwamen beleefd overeind. Toen ze bij hen was, zag Will dat haar mond strak stond van angst en spanning.

			‘Een van de verpleegkundigen zei dat jullie hier nog zijn. Ik wilde jullie bedanken voor wat jullie hebben gedaan.’

			Haar stem brak. Will slikte. Hij had opeens een kurkdroge keel.

			‘Hoe is het nu met haar?’ vroeg hij met hese stem.

			‘Ik weet het niet. Ze zijn nog steeds met haar bezig.’ Ze keek Ronnie aan. ‘Ik ben Margaret Conway. Ik weet niet of Galadriel ooit iets over mij heeft gezegd.’

			‘Het spijt me erg voor u, mevrouw Conway.’ Ronnie legde zachtjes haar hand op de arm van de vrouw.

			Margaret probeerde zich goed te houden, maar dat lukte niet erg. ‘Mij ook,’ zei ze schor. ‘Ik heb haar wel honderd keer gezegd dat ze bij Marcus vandaan moet blijven, maar ze luisterde niet, en nu is mijn kleine meid…’

			Ze stopte, niet in staat de huilbui tegen te houden. Will keek zwijgend toe toen Ronnie haar armen om haar heen sloeg en samen met haar huilde.

			Toen Will door de straten van Wrightsville Beach reed, had alles een haarscherpe schittering. Hij reed hard en zou het liefst nog harder gaan. Hij was in staat binnen een fractie van een seconde details te onderscheiden die hem normaal gesproken niet zouden zijn opgevallen: het zachte, nevelige aureool rond de straatverlichting, een omgevallen vuilnisbak in de steeg naast de Burger King, een deuk in de nummerplaat van een roomwitte Nissan Sentra.

			Ronnie zat met een ongerust gezicht naast hem, maar zei geen woord. Ze had ook niet gevraagd waar ze naartoe gingen. Dat was niet nodig. Na hun korte gesprek met de moeder van Blaze, was Will zonder iets te zeggen de deur uit gelopen. Ronnie had zich achter hem aan gehaast en was naast hem ingestapt.

			In de verte sprong een stoplicht op oranje, maar in plaats van af te remmen, gaf Will plankgas. De motor loeide en de auto schoot naar voren, in de richting van Bower’s Point.

			Hij wist wat de snelste route was en zeilde door de bochten: eerst door de winkelstraten en toen langs de inmiddels in duisternis gehulde strandvilla’s. Ze reden langs de pier en het huis van Ronnies vader. Hij nam nergens gas terug. In plaats daarvan reed hij zo hard als hij durfde zonder hun eigen veiligheid in gevaar te brengen.

			Ronnie klemde zich vast aan de handgreep toen hij weer een scherpe bocht nam, een ongeplaveid parkeerterrein op dat half verborgen lag tussen de bomen. Pas toen de auto met een schuiver tot stilstand was gekomen, durfde Ronnie iets te zeggen.

			‘Doe het alsjeblieft niet.’

			Will hoorde haar en wist wat ze bedoelde, maar stapte toch uit. Bower’s Point was vlakbij. Het was de punt van de landtong en lag een paar honderd meter bij de uitkijkpost van de strandwacht vandaan.

			Hij jogde naar het strand. Marcus moest hier zijn; hij vóélde het. Weer gingen er allerlei herinneringen door zijn hoofd: de brand in de kerk, de avond van de kermis, de manier waarop Marcus Ronnie bij haar armen had gegrepen… en Blaze, brandend als een fakkel.

			Marcus had niet geprobeerd haar te helpen, maar was er vandoor gegaan. Toen ze hem nodig had. Toen ze bijna was doodgegaan.

			Will gaf op dit moment niets om zijn eigen toekomst en ook niet om die van Scott. Dat alles deed nu niet ter zake. Marcus was ditmaal te ver gegaan. Toen hij de bocht om kwam, zag hij ze in de verte op wat stukken wrakhout rond een klein kampvuur zitten.

			Vuur. Vuurballen. Blaze…

			Hij ging steeds harder lopen. Hij wist precies wat hij ging doen. Hij was nu al zo dicht bij hen dat hij de lege bierflesjes rond het kampvuur kon zien liggen, maar de jongens konden hem niet zien, buiten de lichtkring van het vuur.

			Marcus zette een flesje bier aan zijn mond. Will rende als een stier op hem af en raakte hem van achteren, vlak onder zijn nek. Hij voelde de schok in Marcus’ rug. Marcus slaakte een pijnlijke kreet, die snel werd gesmoord toen Will hem voorover in het zand drukte.

			Will wist dat hij snel moet zijn als hij Teddy te grazen wilde nemen voordat hij of zijn broer zou reageren. Het tweetal stond er echter als verlamd bij. Will stapte ongenadig op Marcus’ rug en vloog op Teddy af, die achteroverviel toen Will zich op hem stortte. In plaats van zijn vuisten te gebruiken, bracht Will zijn hoofd naar achteren en beukte toen met zijn voorhoofd op Teddy’s neus.

			Hij hoorde gekraak toen het neusbotje werd geplet en sprong onmiddellijk weer overeind, zonder Teddy nog een blik waardig te keuren. Teddy rolde met zijn handen tegen zijn gezicht gedrukt over de grond. Bloed spoot tussen zijn vingers door en zijn kreten van pijn gingen over in een verstikt gerochel.

			Lance was overeind gesprongen en kwam op Will af, maar die stapte snel achteruit. Toen Lance zich vooroverboog en in de aanval ging, bracht Will zijn knie omhoog. De kracht waarmee zijn knie in aanraking kwam met Lance’ gezicht trilde door zijn hele been. Lance’ hoofd knikte achterover en nog voordat de jongen op de grond neerkwam, had hij het bewustzijn verloren.

			Twee uitgeschakeld. Nog één over.

			Marcus was overeind gekrabbeld en had een stuk wrakhout gegrepen, maar liep achteruit toen Will op hem afkwam. Om te voorkomen dat Marcus de tijd kreeg zich in positie te zetten, ging Will meteen in de aanval. Marcus sloeg naar hem met het stuk hout, maar de klap was zo zwak dat Will hem bijna achteloos afweerde en in volle vaart tegen Marcus botste. Hij knelde zijn armen om Marcus’ lichaam, tilde hem op en maakte gebruik van de vaart die hij nog had om hem achterover te smijten. Het was een perfecte footballtackle. Marcus kwam plat op zijn rug neer.

			Will liet zich met zijn volle gewicht op hem vallen en gaf Marcus een keiharde kopstoot, net zoals hij bij Teddy had gedaan.

			Ook nu voelde hij het neusbot breken, maar ditmaal liet hij het daar niet bij. Hij sloeg Marcus met een vuist in zijn gezicht en bleef hem stompen, lucht gevend aan alle razernij om de onmacht waarmee hij sinds de brand worstelde. Hij raakte Marcus op zijn oor en stompte hem toen nog een keer op precies dezelfde plek. Marcus’ gebrul bracht hem tot steeds grotere razernij. Weer haalde hij uit, zijn vuist ditmaal gericht op de neus die hij al had gebroken, maar opeens greep iemand zijn arm.

			Hij dacht dat het Teddy was en draaide zich om, maar het was Ronnie. Ze keek erg bang.

			‘Stop! Hij is het niet waard dat je in de gevangenis komt!’ riep ze. ‘Vergooi je hele leven niet voor hem!’

			Hij hoorde nauwelijks wat ze zei, maar voelde hoe ze aan zijn arm trok toen ze probeerde hem van Marcus af te krijgen.

			‘Will, kom op!’ riep ze met trillende stem. ‘Jij bent niet zoals hij. Jij hebt een toekomst. Gooi die niet weg.’

			Terwijl haar greep langzaam verslapte, voelde hij de energie uit hem wegzakken. Hij kwam moeizaam overeind, bevend en wankelend, nu de adrenaline was uitgewerkt. Ronnie sloeg haar arm om zijn middel en toen liepen ze samen langzaam terug naar zijn auto.

			De volgende ochtend ging hij met een pijnlijke hand naar de garage, waar hij in de kleine kleedruimte werd opgewacht door Scott, die bezig was zijn overall aan te trekken en hem boos aankeek.

			‘Het was nergens voor nodig de wedstrijd te staken,’ zei hij, terwijl hij zijn armen in de mouwen stak en de rits omhoogtrok. ‘Er stond een ambulance op het strand.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordde Will. ‘Ik had die eerder op de dag ook wel gezien, maar op het moment zelf dacht ik daar niet aan. Het spijt me dat ik de wedstrijd heb opgegeven.’

			‘Het spijt mij nog meer,’ zei Scott fel. Hij greep een lap en stopte die onder zijn riem. ‘We hadden kunnen winnen, als jij niet de held was gaan uithangen.’

			‘Jemig, Scott, ze had hulp nodig.’

			‘Ja, maar moest jij per se haar redder zijn? Kon je niet op die lui van de ambulance wachten? Of het alarmnummer bellen? Waarom heb je haar in godsnaam in je eigen auto naar het ziekenhuis gebracht?’

			‘Dat zei ik toch? Ik was vergeten dat er een ambulance klaarstond. Ik dacht dat het te lang zou duren als er een helemaal vanaf het ziekenhuis moest komen…’

			Scott sloeg met zijn vuist op zijn kastje. ‘Je mag haar niet eens!’ riep hij. ‘Je kent haar niet eens meer! Als het om Ashley was gegaan, of Cassie of Ronnie, had ik het nog wel kunnen begrijpen. Zelfs een volslagen vreemde. Maar Blaze? Bláze? De rotmeid die jouw vriendinnetje in de gevangenis laat gooien? De achterlijke trut die met Marcus gaat?’ Scott deed een stap naar hem toe. ‘Denk je dat zij voor jou hetzelfde zou doen? Als jij gewond was en hulp nodig had? Vergeet het maar!’

			‘Het was alleen maar een wedstrijd,’ protesteerde Will. Hij begon zich nu ook kwaad te maken.

			‘Voor jou!’ schreeuwde Scott. ‘Voor jou was het “alleen maar” een wedstrijd. Bijzaak. Omdat jij alles al hebt. Het maakt jou niet uit of je een toernooi wint of niet, omdat je altijd alles op een presenteerblaadje aangeboden krijgt. Maar dat geldt niet voor mij! Voor mij was dit heel belangrijk! Mijn toekomst staat op het spel!’

			‘Ja, dat weet ik, maar haar léven stond op het spel,’ snauwde Will. ‘Als jij eens een keertje een ander voorop zou stellen in plaats van jezelf, zou je inzien dat het redden van een leven belangrijker is dan die volleybalbeurs van jou!’

			Scott schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Je bent mijn beste en oudste vriend, Will, maar zal ik je iets vertellen? Alles gaat altijd om wat jíj wilt. Jíj wilde het uitmaken met Ashley, jíj wilde Ronnie, jíj probeerde steeds onder de training uit te komen, jíj wilde de held uithangen. Nou, ditmaal zat je er helemaal naast. Ik heb het ambulancepersoneel gesproken. Wat je hebt gedaan, was helemaal fout. Ze zeiden dat je het voor haar misschien zelfs erger hebt gemaakt toen je haar naar je auto droeg. En wat heb je ervoor teruggekregen? Heeft ze je bedankt? Nee, natuurlijk niet. En dat zal ze ook niet doen. Maar jij laat je beste vriend in de steek omdat wat jíj wilt altijd het belangrijkste is.’

			Scotts woorden troffen hem als mokerslagen en wakkerden zijn woede nog meer aan. ‘Doe even normaal, Scott,’ zei hij. ‘Dit heeft niks met jou te maken.’

			‘Ik had dit van je tegoed!’ schreeuwde Scott. Weer stompte hij tegen het kastje. ‘Ik wilde maar één ding van je. Je wist hoeveel dit voor me betekende.’

			‘Jij had niets van mij tegoed,’ zei Will met ingehouden woede. ‘Ik dek je nu al acht maanden. Ik ben het zat om naar Marcus’ pijpen te dansen. Het is tijd dat je open kaart speelt. Dat je opbiecht wat er is gebeurd. Alles is nu veranderd.’

			Will draaide zich om en liep naar de deur. Voordat hij er was, hoorde hij Scott vragen: ‘Wat heb je gedaan?’

			Will draaide zich in de deuropening om en keek Scott onvermurwbaar aan. ‘Zoals ik al zei: je moet opbiechten wat je hebt gedaan.’

			Hij wachtte tot Scott de woorden in zich had opgenomen, liep de garage in en liet de deur achter zich dichtvallen. Toen hij langs de brug liep, hoorde hij Scott roepen: ‘Wil je mijn leven verpesten? Wil je dat ik in de gevangenis kom vanwege een ongeluk? Vergeet het maar!’

			Toen Will al bijna bij de receptie was, hoorde hij Scott nogmaals met zijn vuist tegen zijn kastje slaan.
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			Ronnie

			De daaropvolgende week verliep voor beiden in een gespannen sfeer. Het zat Ronnie niet lekker dat Will tot zulk gewelddadig gedrag in staat bleek te zijn, maar ze was ook niet gelukkig met haar eigen reactie erop. Ze hield niet van vechtpartijen, vond het nooit prettig als mensen elkaar pijn deden en wist dat het zelden iets oploste. Toch was ze niet boos op Will om wat hij had gedaan. Hoewel ze zijn gedrag absoluut niet wilde goedpraten, voelde ze zich bij hem iets veiliger nu ze had gezien hoe hij met het drietal had afgerekend.

			Will was nerveus. Hij was ervan overtuigd dat Marcus hem zou aangeven en verwachtte ieder moment de politie voor de deur. Ronnie had echter het gevoel dat hem nog iets anders dwarszat, iets wat hij voor haar verzweeg. Scott en hij hadden opeens ruzie, maar ze wist niet of dat er iets mee te maken had.

			En dan had je zijn familie nog. In het bijzonder zijn moeder. Ronnie had haar tweemaal gezien sinds de bruiloft: een keer toen ze voor Wills huis in de auto zat te wachten toen Will even naar binnen was gegaan om een schoon T-shirt aan te trekken, en een keer in een restaurant in Wilmington, waar ze met Will uit eten was. Ze waren net gaan zitten toen Susan was binnengekomen met een aantal van haar vriendinnen. Ronnie zag haar omdat ze met haar gezicht naar de ingang van het restaurant zat. Beide keren had Susan haar straal genegeerd.

			Ze had er niets over tegen Will gezegd. Terwijl hij opging in zijn eigen problemen en angst voor vergelding, had Ronnie gemerkt dat Susan leek te denken dat zij op de een of andere wijze verantwoordelijk was voor de tragedie die Blaze had getroffen.

			Ze keek door het raam van de slaapkamer naar Wills slapende gedaante. Hij lag in zijn slaapzak bij het nest. De kooi was vanmiddag weggehaald omdat een aantal van de andere nesten was uitgekomen, en ze wilden de onbeschermde eieren niet aan hun lot overlaten. Will, die toch al zo weinig mogelijk tijd thuis doorbracht, had gezegd dat hij vannacht de wacht zou houden.

			Ronnie wilde niet piekeren over hun problemen en liet alles wat er deze zomer was gebeurd nog eens de revue passeren. Ze kon zich nauwelijks herinneren hoe ze was geweest toen ze hier was aangekomen. De zomer was nog niet voorbij, maar wel bijna. Over een paar dagen werd ze achttien en na hun laatste weekend zou Will naar de universiteit vertrekken. Een paar dagen daarna moest ze voor de rechter verschijnen en daarna zou ze terugkeren naar New York. Er was al zo veel gebeurd, maar er moest nog zo veel gedaan worden.

			Ze schudde haar hoofd. Wie was ze? Wier leven leidde ze? En vooral: wat zou er uiteindelijk van haar worden?

			Alles leek een droom, en toch ook heel reëel, reëler dan alles wat ze tot nu toe had meegemaakt: haar liefde voor Will, de vernieuwde band met haar vader, het veel minder hectische tempo waaraan ze hier gewend was geraakt. Soms was het net alsof ze in de huid van een ander zat, iemand die ze nog niet goed kende. Ze had niet verwacht dat het leven in een slaperig kuststadje haar meer spanningen en opwinding kon bezorgen dan Manhattan.

			Ze glimlachte. Op een paar uitzonderingen na was het leven hier helemaal niet slecht. Ze sliep in een rustige kamer, samen met haar broertje, slechts door glas en zand gescheiden van de jongeman van wie ze hield en die ook van haar hield. Bestond er nog iets mooiers in het leven? Ze zou deze zomer nooit vergeten, ondanks alles wat er was gebeurd, of misschien juist daarom, ongeacht wat de toekomst nog voor haar in petto had.

			Ze kroop in bed. Voordat ze in slaap viel, was haar laatste bewuste gedachte dat er nog iets te gebeuren stond, en alhoewel een dergelijk gevoel meestal weinig goeds voorspelde, wist ze dat het onmogelijk erger kon zijn dan wat ze al had meegemaakt.

			De volgende ochtend werd ze wakker met een angstig gevoel. Zoals altijd was het eerste wat ze dacht dat er weer een dag verstreken was, wat betekende dat er weer een dag minder over was die ze met Will samen kon doorbrengen.

			Maar toen ze probeerde uit te zoeken waarom ze zich zo onrustig voelde, besefte ze dat dit niet de enige reden was. Will ging studeren. Zelfs Kayla had zich bij een college ingeschreven. Alleen zij had geen idee over haar toekomst. Over een paar dagen werd ze achttien en een rechter zou binnenkort over haar nabije toekomst beslissen, maar daarna? Zou ze thuis moeten blijven wonen? Een baantje zoeken bij Starbucks? Heel even zag ze zichzelf de hokken van de olifanten in een dierentuin schoonmaken.

			Dit was de eerste keer dat ze zo concreet over haar toekomst nadacht. Ze was er altijd van uitgegaan dat alles op zijn pootjes terecht zou komen, ongeacht wat ze deed. En misschien zou dat ook nu het geval zijn, maar zou ze ook op haar negentiende nog thuis wonen? En op haar eenentwintigste? En, God verhoede, op haar vijfentwintigste?

			Maar hoe kon je in je eigen levensonderhoud voorzien – en in Manhattan blijven wonen – als je niet gestudeerd had?

			Ze had geen idee. Het enige wat ze zeker wist, was dat ze niet wilde dat er een einde zou komen aan deze zomer. Ze was er nog lang niet aan toe om naar huis terug te keren. Ze wilde er niet aan denken hoe Will straks samen met knappe studentes in cheerleaderoutfits over de groene gazons van Vanderbilt zou slenteren.

			‘Is er iets? Je bent zo stil,’ zei Will.

			‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik heb gewoon veel aan mijn hoofd.’

			Ze zaten op de pier met de bagels en koffie die ze onderweg hadden gekocht. Meestal waren er veel vissers, maar die ochtend hadden ze het rijk alleen.

			‘Heb je al nagedacht over wat je wilt gaan doen?’

			‘Iets waar in elk geval geen olifantenhokken aan te pas komen.’

			Hij balanceerde zijn bagel op het wegwerpbekertje. ‘Moet ik raden wat je daarmee bedoelt?’

			‘Beter van niet,’ zei ze met een grimas.

			‘Mooi.’ Hij knikte. ‘Ik bedoelde eigenlijk wat je voor je verjaardag wilt doen.’

			Ronnie haalde haar schouders op. ‘Niets bijzonders.’

			‘Maar je wordt achttien. Dat is een belangrijke mijlpaal. Vanaf morgen ben je wettelijk volwassen.’

			Jippie, dacht ze. Alsof het nog niet moeilijk genoeg was te beslissen wat ze met de rest van haar leven wilde gaan doen. Will zag hoe ze keek en legde zijn hand op haar knie.

			‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

			‘Nee. Ik weet het niet. Ik voel me gewoon een beetje raar vandaag.’

			In de verte speelde een school dolfijnen. De eerste keer dat ze die had gezien, was ze verrukt geweest. En de twintigste keer nog steeds. Nu was ze eraan gewend, maar ze zou ze missen als ze weer in New York was, ongeacht hoe het leven er daar voor haar zou uitzien. Misschien zou ze verslaafd raken aan tekenfilms, zoals Jonah, en er ondersteboven op de bank naar kijken.

			‘We kunnen uit eten gaan.’

			Nee, geen tekenfilms. Ze zou nog eerder verslaafd raken aan Game Boy. ‘Goed.’

			‘Tenzij je liever naar een disco gaat.’

			Of Guitar Hero. Jonah kon dat uren achter elkaar spelen. Rick ook, herinnerde ze zich. Bankhangers leken daar allemaal aan verslaafd te zijn. ‘Klinkt goed.’

			‘Of ons gezicht verven en proberen oude Inca-godinnen op te roepen.’

			Als ze aan die achterlijke spellen verslaafd raakte, zou ze over acht jaar, als Jonah ging studeren, nog steeds bij haar moeder thuis wonen. ‘Ja, ook goed.’

			Toen Will in de lach schoot, schrok ze op. ‘Wat zei je?’

			‘Ik probeer te bedenken wat we kunnen gaan doen voor je verjaardag, maar jij zit mijlenver weg met je gedachten. Maandag vertrek ik en ik wil iets bijzonders voor je doen.’

			Ze keek naar het huis van haar vader terwijl ze erover nadacht, en het viel haar nu pas op hoezeer het uit de toon viel op dit deel van het strand. ‘Weet je wat ik wil? Wat ik echt graag zou willen?’

			Het gebeurde niet op haar verjaardag, maar bijna. Twee dagen later, op vrijdag 22 augustus, was het zover. De mensen van het aquarium hadden het inderdaad goed uitgerekend. ’s Middags waren ze samen met de vrijwilligers begonnen het terrein gereed te maken, zodat de schildpadjes veilig en wel het water zouden kunnen bereiken.

			Ronnie en Will hielpen mee het zand in de ondiepe geul naar de zee glad te strijken; anderen spanden afzetlint om de toeschouwers op een veilige afstand te houden. Haar vader en Jonah kregen toegang tot het afgezette terrein, maar hielden zich afzijdig om niemand bij de werkzaamheden te storen.

			Het was Ronnies taak ervoor te zorgen dat niemand te dicht bij het nest kwam. Ze was allesbehalve een deskundige, maar omdat ze haar paasei-outfit aan had, dachten de bezoekers dat zij er alles van af moest weten. Ze had het laatste uur wel honderd vragen beantwoord. Gelukkig herinnerde ze zich nog wat Will haar over de schildpadden had verteld en had ze de tijd genomen om het pamflet met de gegevens over de onechte karetschildpad te lezen dat het museum speciaal voor de bezoekers had laten drukken. Alles wat de mensen wilden weten, stond daar in feite op, maar blijkbaar vond men het makkelijker om haar vragen te stellen dan de informatie die ze in hun hand hadden, te lezen.

			In elk geval had ze zo tijdens het wachten iets te doen. Ze waren er al uren en alhoewel hun was verzekerd dat de eieren ieder moment konden uitkomen, was Ronnie daar niet zo zeker van. Babyschildpadjes trokken zich er niets van aan of kleine kinderen moe werden, en of er mensen waren die morgen vroeg op moesten om naar hun werk te gaan.

			Ronnie had eerlijk gezegd gedacht dat er maar een paar belangstellenden zouden komen, niet de honderden mensen die langs het afzetlint stonden. Het viel haar een beetje tegen; het geheel had opeens iets van een kermis.

			Toen ze haar vaste plek op het duin weer had opgezocht, kwam Will naar haar toe.

			‘Hoe vind je het?’ vroeg hij.

			‘Ik weet het eigenlijk niet. Voorlopig gebeurt er nog helemaal niks.’

			‘Het zal nu niet lang meer duren.’

			‘Dat zeggen ze tenminste.’

			Will ging naast haar zitten. ‘Je moet leren geduldig te zijn, kleine sprinkhaan.’

			‘Ik ben geduldig. Ik wil alleen dat die eieren nu eindelijk eens uitkomen.’

			Hij lachte. ‘Mijn fout.’

			‘Moet jij niet iets doen?’

			‘Ik ben maar een vrijwilliger. Jij bent degene die in het aquarium werkt.’

			‘Ja, maar ik krijg geen overuren uitbetaald. Ik vind dat jij, als vrijwilliger, ook wel een poosje bij het afzetlint kunt gaan staan.’

			‘Ik snap het al, de helft van de mensen wil weten wat er aan de hand is, en de andere helft vraagt naar de bekende weg, omdat alle informatie op de pamfletten staat die je hebt uitgedeeld.’

			‘Juist.’

			‘En dat ben je zat.’

			‘Laten we zeggen dat ik het etentje voor mijn verjaardag veel leuker vond.’

			Op haar verjaardag had hij haar meegenomen naar een knus Italiaans restaurant. Hij had ook een cadeautje voor haar: een zilveren halsketting met een hangertje in de vorm van een schildpad, dat ze prachtig vond en niet meer afdeed.

			‘Hoe weet je wanneer het bijna zover is?’

			Hij wees naar de directeur van het aquarium en een van de biologen die er werkten. ‘Als Elliot en Todd opgewonden raken.’

			‘Dat klinkt erg wetenschappelijk.’

			‘Dat is het ook. Geloof me.’

			‘Mag ik erbij komen zitten?’

			Haar vader kwam naar haar toe toen Will even weg was om een paar zaklantaarns uit zijn auto te halen.

			‘Dat hoef je toch niet te vragen, pap.’

			‘Ik wilde je niet storen. Je leek ver weg met je gedachten.’

			‘Ik zit gewoon te wachten, net zoals iedereen,’ zei ze. Ze schoof wat op om ruimte voor hem te maken. Er waren het afgelopen half uur nog meer belangstellenden gekomen en ze was blij dat haar vader binnen het afgezette terrein mocht zijn. Hij zag er de laatste tijd zo moe uit.

			‘Het is misschien moeilijk te geloven, maar toen ik hier als jongen woonde, heb ik nooit een nest met eieren zien uitkomen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Men maakte daar toen niet zo’n drukte over. Ik zag wel eens een nest, en ik vond dat best gaaf, maar dacht er verder niet meer aan. Ik heb wel een keer de eierschalen rond het nest zien liggen nadat de eieren waren uitgekomen, maar daar waren we hier aan gewend. Valt het je een beetje tegen? Dat er zo veel mensen zijn gekomen?’

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Will en jij hebben al die nachten het nest bewaakt, en nu het eindelijk gaat gebeuren, moeten jullie de opwinding delen met al die vreemden.’

			‘Och, dat geeft niet. Ik vind het niet erg.’

			‘Zelfs niet een beetje?’

			Ze glimlachte. Haar vader had haar deze zomer goed leren kennen. ‘Hoe staat het met je nieuwe compositie?’

			‘Die is nog steeds niet af. Ik heb misschien al wel honderd variaties geschreven, maar er blijft iets wringen. Ik weet dat het weinig zin heeft ermee door te gaan – als het me nu nog niet is gelukt, komt het er waarschijnlijk nooit meer van – maar het houdt me van de straat.’

			‘Ik heb vanochtend het raam gezien. Het is zo goed als klaar.’

			Hij knikte. ‘Ja. We zijn er bijna.’

			‘Weten ze al wanneer het geplaatst kan worden?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Het wachten is op de financiering voor de rest van de kerk. Ze willen het pas plaatsen als de kerk helemaal klaar is. Voorganger Harris is bang dat vandalen het anders misschien zullen vernielen door er met stenen naar te gooien. Na de brand is hij erg voorzichtig geworden.’

			‘Ik zou in zijn plaats ook voorzichtig zijn.’

			Steve strekte zijn benen op het zand, maar trok ze meteen weer op, waarbij hij zijn gezicht vertrok.

			‘Gaat het?’ vroeg ze.

			‘Ik heb de laatste tijd te veel gestaan. Jonah wil het raam af hebben voordat jullie vertrekken.’

			‘Hij heeft een fijne zomer gehad.’

			‘Echt?’

			‘Hij zei laatst dat hij niet terug wil naar New York. Hij wil liever bij jou blijven.’

			‘Het is een lief joch,’ zei hij. Hij aarzelde en keek haar toen aan. ‘En de vraag die daar logischerwijs op volgt is natuurlijk of jij ook een fijne zomer hebt gehad.’

			‘Ja. Ik ook.’

			‘Vanwege Will?’

			‘Ja, maar ook de rest,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat alles weer goed is tussen ons.’

			‘Ik ook.’

			‘Wanneer kom je naar New York?’

			‘Dat weet ik nog niet. We kijken wel hoe het uitkomt.’

			Ze glimlachte. ‘Heb je het zo druk?’

			‘Dat niet,’ zei hij. ‘Maar zal ik je iets vertellen?’

			‘Wat?’

			‘Ik vind jou een fantastische jongedame. Vergeet alsjeblieft nooit dat ik verschrikkelijk trots op je ben.’

			‘Waarom zeg je dat opeens?’

			‘Ik kon me niet herinneren of ik je dat al had verteld.’

			Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Je bent zelf ook de kwaadste niet.’

			‘Hé.’ Hij wees naar het nest. ‘Ik geloof dat het begint.’

			Ze keek naar het nest en sprong overeind. Zoals Will had gezegd, kwamen Elliot en Todd opgewonden in actie, terwijl er over de toeschouwers een stilte viel.

			Het verliep zoals Will het indertijd had beschreven, behalve dat het in het echt nog mooier was. Omdat Ronnie er zo dicht bij mocht zijn, kon ze alles goed zien. In een van de eieren verscheen een barstje, en toen in een tweede ei, en een derde, en opeens was het alsof alle eieren lagen te beven en te schudden. Nu kwam het eerste schildpadje tevoorschijn. Het werkte zich uit het ei en kroop instinctief over de trillende eieren naar de rand van het nest.

			Wat daarop volgde, was zo mogelijk nog wonderbaarlijker: het hele nest leek zachtjes te trillen, en dat trillen werd steeds heviger, en opeens bewoog er van alles. Het duizelde haar bijna. Vijf, tien, twintig, te veel schildpadjes om nog te kunnen tellen, kropen gejaagd over elkaar heen.

			Het was net een bedrijvige mierenhoop…

			Het was prachtig om te zien hoe al die piepkleine schildpadjes, die eruitzagen als prehistorische diertjes, probeerden uit de kuil te komen; hoe ze zich met hun flippertjes omhoogwerkten en weer teruggleden, over elkaar heen klommen tot eentje erin slaagde, en toen de tweede, en de derde, waarna ze zich door de geul naar het licht van de lamp haastten die Todd aan de rand van het water had neergezet.

			Ronnie keek naar de diertjes die een voor een langs haar heen kropen. Ze waren zo klein dat het bijna niet mogelijk leek dat ze dit zouden overleven nadat ze door de zee waren verzwolgen. En dat was precies wat er gebeurde toen ze het water bereikten. Ze rollebolden door de branding, waren nog een ogenblik zichtbaar en verdwenen toen onder water.

			Ronnie stond naast Will, hield zijn hand vast en voelde zich immens voldaan omdat ze al die nachten bij het nest had gewaakt en zo een kleine rol had gespeeld in dit levenswonder. Het was wonderbaarlijk dat er wekenlang helemaal niets was gebeurd en dat alles waar ze zo lang op hadden gewacht, nu in zo korte tijd voorbij was.

			Toen ze naast de jongen stond van wie ze hield, wist ze dat ze nog nooit zoiets prachtigs met iemand had gedeeld.

			 Een uur later namen Ronnie en Will afscheid van de mensen van het aquarium, nadat ze met zijn allen opgewonden over het gebeuren hadden nagepraat. Afgezien van de gegraven geul was er niets meer te zien van wat hier was voorgevallen. Zelfs de eierschalen waren nergens meer te bekennen; Todd had ze verzameld om de dikte ervan te bestuderen en ze te testen op de mogelijke aanwezigheid van chemicaliën.

			Will sloeg zijn arm om Ronnies middel toen ze samen naar het huis liepen. ‘Was het hoe je had gedacht dat het zou zijn?’

			‘Beter,’ zei ze. ‘Alleen moet ik aldoor aan die kleine schildpadjes denken.’

			‘Dat komt wel goed.’

			‘Niet voor allemaal.’

			‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Niet voor allemaal. Als ze zo klein zijn, zijn ze erg kwetsbaar.’

			Ze liepen zwijgend een stukje door. ‘Dat vind ik toch wel triest.’

			‘Zo heeft Moeder Natuur het geregeld.’

			‘Ik heb nu even niks aan filosofieën uit The Lion King,’ zei ze bedrukt. ‘Ik heb liever dat je me leugens vertelt.’

			‘O,’ zei hij nonchalant. ‘In dat geval: ze blijven allemaal in leven. Alle zesenvijftig. Ze worden groot en sterk, vinden dan een partner en maken nieuwe babyschildpadjes, en overlijden pas als ze heel erg oud zijn, veel ouder dan de meeste schildpadden.’

			‘Denk je dat echt?’

			‘Natuurlijk,’ zei hij zelfverzekerd. ‘Het zijn onze baby’s. Ze zijn heel bijzonder.’

			Ze lachte toen ze naar de veranda liepen, waar haar vader en Jonah stonden.

			‘Oké, na de belachelijk lange wachttijd,’ zei Jonah, ‘en nadat ik het hele gedoe van begin tot eind heb gezien, heb ik er nog maar één ding aan toe te voegen.’

			‘En dat is?’ vroeg Will.

			Jonah grijnsde van oor tot oor. ‘Dat. Was. Super. Cool.’

			Ronnie lachte, terugdenkend aan de vorige keer dat hij zoiets had gezegd. Toen ze Wills vragende gezicht zag, haalde ze haar schouders op. ‘Privégrapje,’ zei ze. Op hetzelfde moment begon haar vader te hoesten.

			Het was een luide, rochelende hoest, die net zo klonk als toen in de kerk, maar ditmaal was het niet zomaar een hoestbui. Het ging maar door en het klonk zo benauwd.

			Ze zag dat hij zich aan de balustrade van de veranda vastgreep; ze zag dat Jonah bezorgd en angstig zijn wenkbrauwen fronste en dat Will als bevroren toekeek.

			Haar vader probeerde rechtop te gaan staan en te stoppen met hoesten, maar dat lukte niet erg. Hij hield beide handen voor zijn mond tot hij eindelijk was uitgehoest, maar toen hij daarna diep ademde, klonk het nog steeds rochelend, alsof hij onder water zat.

			Hijgend liet hij zijn handen zakken. Seconden lang staarde Ronnie naar hem, en het waren de langste seconden van haar leven. Angst sloeg haar om het hart, want het gezicht van haar vader zat onder het bloed.

		


		
			30

			Steve

			Hij had in februari zijn doodvonnis gekregen, in de spreekkamer van een arts, slechts een uur nadat hij zijn laatste pianoles had gegeven.

			Hij had het lesgeven hervat toen hij in Wrightsville Beach was neergestreken nadat zijn carrière als concertpianist in het slop was geraakt. Zonder met hem te overleggen had voorganger Harris een veelbelovende leerlinge bij hem gebracht en gevraagd of Steve hem ‘een plezier’ kon doen. Het was typerend voor Harris dat hij zo snel had ingezien dat Steve met zijn terugkeer naar zijn geboortestad had aangegeven dat hij eenzaam was, en dat hij hem alleen kon helpen door hem een reden te geven ’s ochtends uit bed te komen.

			De leerlinge heette Chan Lee en haar ouders waren allebei muziekdocent aan de universiteit van Wilmington. Ze was zeventien en had een uitstekende techniek, maar ze had moeite een eigen stijl te ontwikkelen. Steve mocht haar meteen. Het was een ijverig, innemend meisje, dat altijd aandachtig luisterde en haar best deed zijn suggesties in praktijk te brengen. Hij keek uit naar hun lessen en gaf haar met Kerstmis een boek over de bouw van klassieke piano’s, dat ze volgens hem wel mooi zou vinden. Hij had plezier in het lesgeven, maar merkte dat hij snel moe werd. In plaats van nieuwe energie te putten uit de lessen, putten ze hem uit. Voor het eerst van zijn leven had hij ’s middags behoefte aan een dutje.

			Na verloop van tijd werden die dutjes steeds langer. Soms sliep hij wel twee uur en als hij wakker werd, had hij vaak pijn in zijn maag. Op een avond, toen hij bezig was chili con carne te maken, voelde hij opeens zo’n stekende pijn in zijn maag dat hij ervan dubbelklapte en de pan van het vuur stootte, waardoor de tomaten, bonen en gehakt op de vloer terechtkwamen. Happend naar adem besefte hij dat er iets heel erg mis moest zijn.

			Hij maakte een afspraak bij zijn huisarts, die scans en röntgenfoto’s liet maken. Toen Steve zijn bloed in buisjes zag stromen voor onderzoek, dacht hij aan zijn vader en de kanker die hem had geveld, en wist hij eigenlijk al wat de dokter hem zou vertellen.

			Bij zijn derde bezoek aan de arts kreeg hij te horen dat hij gelijk had. ‘U hebt maagkanker,’ zei de dokter. Hij haalde diep adem. ‘En de scans hebben uitgewezen dat het is uitgezaaid naar uw alvleesklier en longen.’ Hij sprak neutraal, maar niet onvriendelijk. ‘Ik neem aan dat u veel vragen hebt, maar laat me beginnen met u te vertellen dat het er niet goed uitziet.’

			Hij werd doorverwezen naar een oncoloog, die zich meelevend opstelde, maar hem niettemin moest vertellen dat er niets voor hem gedaan kon worden. Steve wist dat al, net zo goed als hij wist dat de arts verwachtte dat hij specifieke vragen zou stellen, omdat hij hoopte dat erover praten de klap iets zou verzachten.

			Toen zijn vader terminaal was, had Steve veel over het onderwerp gelezen. Hij wist wat het betekende als er uitzaaiingen waren, en wat het inhield dat de kanker niet alleen in zijn maag zat, maar ook in zijn alvleesklier. Hij wist dat er geen kans op genezing was. In plaats van vragen te stellen, wendde hij zijn gezicht naar het raam. Op de vensterbank zat een duif, die geen weet had van wat er in de kamer gebeurde. Ik heb zojuist te horen gekregen dat ik niet lang meer te leven heb, dacht Steve terwijl hij naar de duif staarde, en de dokter wil dat ik erover praat. Maar er valt niets te zeggen.

			Hij wachtte tot de duif een instemmend gekoer zou laten horen, maar de vogel reageerde natuurlijk niet.

			Ik heb niet lang meer te leven, dacht hij weer.

			Hij had zijn handen ineengeslagen, verbaasd dat ze niet trilden. Als ze ooit zouden moeten trillen, was het nu. Maar ze waren even stil en solide als het aanrecht in zijn keuken.

			‘Hoelang heb ik nog?’

			De arts leek opgelucht dat de stilte eindelijk werd verbroken. ‘Voordat we het daarover hebben, wil ik even praten over uw opties.’

			‘Er zijn geen opties,’ zei Steve. ‘Dat weet u net zo goed als ik.’

			De arts liet niet merken of zijn reactie hem verbaasde. ‘Die zijn er altijd,’ zei hij.

			‘Er is geen genezing. U hebt het over de kwaliteit van mijn leven.’

			De arts legde zijn klembord neer. ‘Ja,’ zei hij.

			‘Hoe kunnen we over de kwaliteit van mijn leven praten, als ik niet weet hoelang ik nog te leven heb? Als het een kwestie is van een paar dagen, moet ik misschien beginnen mensen te bellen.’

			‘U hebt meer dan een paar dagen.’

			‘Weken?’

			‘Ja, natuurlijk…’

			‘Maanden?’

			De arts aarzelde. Blijkbaar kon hij aan Steve zien dat die zou blijven aandringen tot hij hem de waarheid zou vertellen. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik doe dit werk al heel lang en weet inmiddels dat voorspellingen niet veel betekenen. Er is te veel dat buiten de wereld van de medische wetenschap valt. Veel hangt af van uzelf, van uw genen, uw instelling. We kunnen het onvermijdelijke niet tegenhouden, maar daar gaat het ook niet om. Waar het om gaat, is dat u moet proberen de tijd die u rest, zo goed mogelijk te besteden.’

			Steve bestudeerde de arts. Hij had nog steeds geen antwoord gekregen op zijn vraag.

			‘Heb ik nog een jaar?’

			Ditmaal gaf de dokter geen antwoord, maar zijn zwijgen zei genoeg. Toen Steve de spreekkamer verliet, wist hij dat hij minder dan een jaar te leven had.

			De realiteit drong pas goed tot hem door toen hij later op het strand stond.

			Hij had kanker in een vergevorderd stadium. Hij was ongeneeslijk ziek en had minder dan twaalf maanden te leven.

			Voordat hij de spreekkamer had verlaten, had de arts hem wat informatie gegeven. Foldertjes en een lijst van websites, die handig waren als je een spreekbeurt moest houden, maar waar hij verder niets aan had. Hij had ze op weg naar zijn auto in de prullenbak gegooid. Toen hij in het winterzonnetje op het verlaten strand stond, stak hij zijn handen diep in zijn zakken en staarde naar de pier. Hoewel hij niet meer zo scherp zag als vroeger, zag hij daar mensen wandelen en vissen, en hij verbaasde zich erover hoe normaal alles was. Alsof er helemaal niets aan de hand was.

			Hij had nog maar een paar maanden te leven en besefte nu dat veel van de dingen waar hij zich druk over had gemaakt, niet meer van belang waren. Het spaarplan voor zijn pensioen? Had hij niet meer nodig. Een manier om tot zijn zestigste zijn brood te kunnen verdienen? Maakte niet meer uit. Zijn wens om een nieuwe liefde te vinden? Het zou niet eerlijk zijn tegenover de vrouw in kwestie, en eerlijk gezegd was deze wens door de diagnose tenietgedaan.

			Het was voorbij, dacht hij nogmaals. Volgend jaar om deze tijd was hij dood. Hij had geweten dat er iets mis was, en misschien had hij zelfs verwacht dat de dokter hem dit doodvonnis zou geven, maar nu het hardop was gezegd, bleven de woorden eindeloos door zijn hoofd gaan, als een plaat die bleef steken. Hij begon te beven. Hij was alleen en hij was bang. Hij boog zijn hoofd, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en vroeg zich af waarom dit juist hem moest overkomen.

			De volgende dag belde hij Chan om haar te vertellen dat hij moest stoppen met lesgeven. Vervolgens ging hij naar voorganger Harris om hem op de hoogte te stellen van de situatie. Harris was toen nog herstellende van de verwondingen die hij bij de brand had opgelopen en Steve besefte heel goed dat het egoïstisch was om zijn vriend met zijn eigen problemen lastig te vallen, maar hij had niemand anders om mee te praten. Toen ze samen op de veranda aan de achterkant van Harris’ huis zaten, vertelde hij hem over de diagnose. Hij probeerde dat kalm te doen, zonder iets van zijn emoties te laten merken, maar dat lukte niet erg en uiteindelijk hadden ze samen gehuild.

			Later liep hij over het strand terug naar huis en begon hij zich af te vragen wat hij wilde doen met de tijd die hem restte. Wat was voor hem het allerbelangrijkste? Toen hij langs de kerk kwam – men was toen nog niet met de bouw begonnen, maar de geblakerde delen van de muren waren afgebroken – staarde hij naar het gapende gat waar het glas-in-loodraam had gezeten, en dacht aan de vriendelijke voorganger en aan alle ochtenden dat hij daar als jonge jongen in de bundel zonlicht had gezeten die door dat raam naar binnen was gevallen, en opeens wist hij dat hij een nieuw raam moest maken.

			Later op diezelfde dag had hij Kim gebeld. Ze had vreselijk gehuild toen hij haar het nieuws vertelde. Hij had met een brok in zijn keel naar haar geluisterd, maar zelf niet gehuild en op dat moment had hij geweten dat hij ook nooit meer zou huilen om de diagnose die hij had gekregen.

			Later belde hij haar opnieuw om te vragen of de kinderen de zomer bij hem konden doorbrengen. Alhoewel het idee haar angst aanjoeg, stemde ze ermee in. Op zijn verzoek vertelde ze hun niets over zijn conditie. Het zou een zomer vol leugens worden, maar hij had geen andere keuze, als hij zijn kinderen opnieuw wilde leren kennen.

			In de lente, toen de azalea’s in bloei kwamen, begon hij steeds vaker na te denken over het wezen van God. Het was misschien onvermijdelijk dat hij over die dingen ging nadenken nu hij zich in deze positie bevond. Het ging hem erom of God bestond of niet. Of hij in de hemel zou komen, of dat er na zijn dood helemaal niets zou blijken te zijn. Vreemd genoeg putte hij troost uit het nadenken over deze vraag; het raakte een verlangen dat diep in hem genesteld lag. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat God bestond, maar hij wilde Gods aanwezigheid op de wereld ervaren, in sterfelijke zin, en dat was de start van zijn zoektocht.

			Het was het laatste jaar van zijn leven. Het regende bijna elke dag en het werd een van de natste lentes sinds men daarover data bijhield. De maand mei was echter volkomen droog. Alsof iemand een kraan had dichtgedraaid. Hij kocht de glasplaten die hij nodig had en begon aan het raam. In juni kwamen zijn kinderen bij hem. Hij had strandwandelingen gemaakt en naar God gezocht en op de een of andere manier, besefte hij, was hij erin geslaagd de rafelige band te repareren die hem met zijn kinderen verbond. Nu, op een donkere avond in augustus, zwommen er babyschildpadjes in de oceaan en hoestte hij bloed op. Het was tijd om een einde te maken aan de leugens. Het was tijd om ze de waarheid te vertellen.

			Zijn kinderen waren bang en hij wist dat ze wilden dat hij iets zou doen of zeggen om hun angst weg te nemen, maar zijn maag werd doorboord door duizend bewegende naalden. Hij veegde met de rug van zijn hand het bloed van zijn gezicht en probeerde kalm te blijven.

			‘Ik vrees,’ zei hij, ‘dat jullie me naar het ziekenhuis moeten brengen.’

		


		
			31

			Ronnie

			Haar vader lag in een ziekenhuisbed, met een infuusslangetje in zijn arm, toen hij het haar vertelde. Ze schudde haar hoofd. Ze geloofde het niet. Het kon niet waar zijn.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Daar geloof ik niks van. De dokter moet zich hebben vergist.’

			‘Hij heeft zich niet vergist.’ Hij pakte haar hand. ‘En het spijt me dat je het op deze manier moet horen.’

			Will en Jonah waren beneden in het cafetaria, omdat haar vader met ieder van hen apart wilde praten, maar nu wilde Ronnie er niets meer over horen. Ze wilde dat hij niets meer zou zeggen, geen enkel woord.

			Er ging van alles door haar hoofd. Ze begreep nu waarom haar vader had gewild dat zij en Jonah de zomer bij hem zouden doorbrengen. Ze begreep ook dat haar moeder dit al die tijd had geweten. En dat hij niet met haar had willen kibbelen omdat hij nog maar zo kort te leven had. Ze begreep ook waarom hij de hele zomer aan het raam had gewerkt. Ze herinnerde zich de hoestbui in de kerk, en dat ze af en toe zijn gezicht had zien vertrekken van pijn. Alle puzzelstukjes pasten nu in elkaar, terwijl haar wereld juist uiteenviel.

			Hij zou er niet bij zijn als ze ging trouwen; hij zou nooit een kleinkind in zijn armen houden. De gedachte dat ze het de rest van haar leven zonder hem zou moeten stellen, werd haar bijna te veel. Het was niet eerlijk. Het was allemaal niet eerlijk.

			Toen ze sprak, klonk haar stem onvast. ‘Wanneer had je het me willen vertellen?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Nog voordat we zouden vertrekken? Of als we alweer terug waren in New York?’

			Toen hij geen antwoord gaf, voelde ze het bloed naar haar wangen stijgen. Ze wist dat ze niet boos moest zijn, maar ze kon het niet helpen. ‘Was je van plan het me door de telefoon te vertellen? Wat zou je gezegd hebben? “Zeg, ik ben ongeneeslijk ziek. Sorry dat ik je dit niet heb verteld toen je van de zomer hier was. En hoe gaat het met jou?”’

			‘Ronnie…’

			‘Als je niet van plan was het me te vertellen, waarom heb je me dan hierheen gehaald? Om jou te zien sterven?’

			‘Nee, lieverd. Juist het tegenovergestelde.’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik heb gevraagd of je kon komen om jou te zien leven.’

			Zijn antwoord maakte in haar binnenste iets los, als steentjes die van een berghelling rollen en de komst van een lawine aankondigen. Twee verpleegkundigen liepen zacht pratend door de gang. De tl-buizen aan het plafond zoemden zachtjes en gaven de muren een blauwige tint. Het infuus druppelde gestaag – bekende scènes in een ziekenhuis, maar er was niets vertrouwds aan. Haar keel leek te zijn dichtgeplakt. Ze wendde haar hoofd af en probeerde haar tranen te bedwingen.

			‘Het spijt me, lieverd,’ vervolgde hij. ‘Ik weet dat ik het je had moeten vertellen, maar ik wilde een normale zomer en ik wilde dat jij een normale zomer zou hebben. Ik wilde mijn dochter opnieuw leren kennen. Kun je het me vergeven?’

			Zijn smeekbede sneed tot in haar ziel en nu ontsnapte haar toch een snik. Haar vader, die op sterven lag, vroeg háár om vergiffenis. Het was zo verschrikkelijk dat ze niet wist hoe ze erop moest reageren. Terwijl hij wachtte, tastte hij naar haar hand.

			‘Natuurlijk vergeef ik het je,’ zei ze en nu begon ze toch te huilen. Ze liet zich vooroverzakken en legde haar hoofd op zijn borst. Ze voelde hoe mager hij was geworden zonder dat zij daar erg in had gehad. Ze voelde de scherpe vorm van zijn ribben en besefte dat hij al maanden was weggekwijnd. Het brak haar hart dat ze niet beter had opgelet; ze was zo opgegaan in haar eigen leven dat niets hiervan haar was opgevallen.

			Toen haar vader zijn vrije arm om haar heen sloeg, begon ze nog harder te huilen, omdat ze wist dat zelfs deze eenvoudige uiting van genegenheid binnenkort verleden tijd zou zijn. Ze dacht terug aan de dag waarop ze was aangekomen en hoe boos ze op hem was geweest; hoe ze meteen was weggelopen, omdat het idee hem te moeten aanraken net zo ver van haar af had gestaan als een reis naar de maan. Toen haatte ze hem, nu hield ze van hem.

			Ze was blij dat ze eindelijk op de hoogte was van zijn geheim, ook al had ze liever gehad dat het niet waar was. Ze voelde hoe hij haar hoofd streelde. Binnenkort zou hij zelfs dat niet meer kunnen doen, binnenkort zou hij er niet meer zijn. Ze kneep haar ogen stijf dicht en probeerde niet aan die toekomst te denken. Ze had meer tijd met hem nodig. Ze had hém nodig. Ze wilde dat hij er zou zijn om naar haar te luisteren als ze weer eens iets te klagen had, haar te vergeven als ze iets doms had gedaan, van haar te houden zoals hij deze zomer van haar had gehouden. Ze wilde dat allemaal, maar wist dat het niet zo kon zijn.

			In de armen van haar vader huilde ze als een klein kind, het kind dat ze niet langer was.

			Later beantwoordde hij haar vragen. Hij vertelde haar over zijn vader en andere gevallen van kanker in zijn familie. Over dat hij rond de jaarwisseling voor het eerst pijn had gevoeld. Hij legde uit dat bestraling geen optie was, omdat de ziekte was uitgezaaid naar andere organen. Toen hij hierover sprak, zag ze in haar verbeelding kwaadaardige cellen die zich van het ene orgaan naar het andere in zijn lichaam verplaatsten, als een plunderend leger dat overal vernielingen aanrichtte. Ze vroeg naar chemotherapie, en kreeg hetzelfde antwoord. Het was een agressieve vorm van kanker. Met chemotherapie zou het ziekteverloop misschien vertraagd worden, maar het was geen oplossing, en hij zou zich juist nog zieker voelen dan wanneer hij niets deed. Hij legde haar uit wat zijn visie was op de kwaliteit van leven. Ze luisterde naar hem en bleef het vreselijk vinden dat hij het haar niet eerder had verteld, ook al besefte ze dat hij de juiste beslissing had genomen. Als ze het had geweten, zou de zomer heel anders zijn verlopen. Ze zouden anders tegenover elkaar hebben gestaan en ze wilde maar liever niet denken aan hoe alles dan zou zijn afgelopen.

			Hij zag bleek en ze wist dat de morfine hem slaperig maakte.

			‘Heb je pijn?’ vroeg ze.

			‘Niet zo veel als daarstraks,’ verzekerde hij haar.

			Ze knikte en probeerde niet weer aan de kwaadaardige cellen te denken die zijn organen binnendrongen.

			‘Wanneer heb je het aan mama verteld?’

			‘In februari, kort nadat ik het zelf had gehoord, en ik heb haar toen gevraagd het niet aan jullie te vertellen.’

			Ronnie probeerde zich te herinneren hoe haar moeder toen was geweest. Ze moest het moeilijk hebben gehad, maar Ronnie kon zich dat niet herinneren, of misschien had ze er gewoon geen oog voor gehad. Zoals gewoonlijk had ze alleen maar aan zichzelf gedacht. Ze wilde graag geloven dat ze nu anders was, maar wist dat ze zichzelf dan voor de gek hield. Ze had de hele zomer overdag gewerkt en de rest van haar tijd met Will doorgebracht. Voor haar vader was heel weinig tijd overgebleven en tijd was het enige wat ze nooit terug kon krijgen.

			‘Als je het me had verteld, was ik vaker thuisgebleven. We hadden meer tijd samen kunnen doorbrengen en ik had meer voor je kunnen doen, zodat je niet aldoor zo moe was geworden.’

			‘Dat je er was, was meer dan genoeg.’

			‘Maar misschien zou je nu dan niet in het ziekenhuis liggen.’

			Hij pakte haar hand. ‘Of misschien deed het me zo goed dat jij van een zorgeloze zomer kon genieten en ook nog verliefd bent geworden, dat ik daardoor nog niet naar het ziekenhuis hoefde.’

			Hoewel hij het niet met zo veel woorden zei, wist ze dat hij niet verwachtte nog erg lang te zullen leven, en ze probeerde zich voor te stellen hoe het leven zonder hem zou zijn.

			Als ze niet bij hem was komen logeren, als ze hem geen kans had gegeven, was het misschien makkelijker te accepteren geweest. Maar ze was wel gekomen, en niets van wat er nu ging gebeuren, zou makkelijk zijn. In de angstaanjagende stilte luisterde ze naar zijn amechtige ademhaling en het viel haar opnieuw op hoe mager hij was geworden. Ze vroeg zich af of hij de kerst zou halen, en of hij nog een keer naar New York zou kunnen komen.

			Ze was alleen en haar vader lag op sterven, en daar kon ze helemaal niets tegen doen.

			‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg ze hem. Hij had niet lang geslapen, misschien tien minuten, toen hij zich weer naar haar toe draaide.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Moet je in het ziekenhuis blijven?’

			Dit was de enige vraag die ze nog niet had durven stellen. Toen hij was ingedommeld, had ze zijn hand vastgehouden, bang dat hij hier nooit meer weg zou komen. Dat hij de weinige tijd die hij nog overhad moest doorbrengen in deze kamer, die altijd rook naar desinfecterende middelen, omgeven door verpleegkundigen die in feite vreemden voor hem waren.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik over een paar dagen wel naar huis mag.’ Hij glimlachte. ‘Dat hoop ik in elk geval.’

			Ze kneep in zijn hand. ‘En straks? Als wij weg zijn?’

			Hij dacht erover na. ‘Ik wil graag het raam afmaken. En de compositie waar ik aan werk. Ik geloof nog steeds dat die… de moeite waard is.’

			Ze schoof haar stoel wat dichterbij. ‘Ik bedoel, wie zal erop letten hoe het met je gaat?’

			Hij schoof iets hogerop tegen de kussens. ‘Zit daar maar niet over in,’ zei hij. ‘Mocht ik iets nodig hebben, dan kan ik altijd voorganger Harris bellen. Hij woont niet ver bij me vandaan.’

			Ze probeerde zich voor te stellen hoe voorganger Harris, met zijn verbrande handen en zijn wandelstok, haar vader probeerde te helpen, bijvoorbeeld om in zijn auto te stappen. Hij leek te raden wat ze dacht.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei hij zachtjes. ‘Ik wist dat het hierop zou uitdraaien, en als het echt niet meer gaat kan ik naar het hospice dat bij het ziekenhuis hoort.’

			Ze wilde er niet aan denken dat hij daar zou belanden. ‘Een hospice?’

			‘Het is niet zo erg als jij denkt. Ik ben er geweest.’

			‘Wanneer?’

			‘Een paar weken geleden. En vorige week nog een keer. Als de tijd komt, hebben ze een bed voor me.’

			Weer iets wat ze niet had geweten. Nog iets wat hij voor haar geheim had gehouden. Nog een bewijs dat zijn lot onafwendbaar was. Haar maag draaide ervan om.

			‘Maar je zou liever thuis zijn, toch?’

			‘Ik blijf ook thuis,’ zei hij.

			‘Tot het niet meer gaat.’

			Hij keek zo bedroefd dat ze het bijna niet kon verdragen. ‘Tot het niet meer gaat.’

			Ze verliet haar vaders kamer en ging naar het cafetaria. Het was tijd, had haar vader gezegd, dat hij het aan Jonah vertelde.

			Een beetje versuft liep ze door de gangen. Het was nu bijna middernacht, maar op de spoedeisende hulp was het altijd druk. De deuren van de kamers die ze passeerde, stonden bijna allemaal open. Ze zag huilende kinderen met hun ongeruste ouders en een vrouw die hevig moest braken. Bij de balie waren verpleegkundigen bezig met patiëntenkaarten en het aanvullen van karretjes. Ronnie stond er versteld van dat er midden in de nacht zo veel patiënten waren, ook al vermoedde ze dat de meeste morgen alweer thuis zouden zijn. Haar vader niet. Die zou naar een kamer op de afdeling worden gebracht zodra de papieren in orde waren gemaakt.

			Ze zigzagde door de drukke wachtkamer naar de lobby en het cafetaria. Toen de tussendeur achter haar dichtviel, was het meteen een stuk stiller. Ze hoorde het geluid van haar voetstappen en kon zichzelf bijna horen denken. Ze was moe en een beetje misselijk. Dit was de plek waar zieke mensen naartoe gingen; dit was de plek waar mensen stierven, en ze wist dat haar vader hier nog vaker zou komen.

			Toen ze bij het cafetaria aankwam had ze zo’n brok in haar keel dat ze nauwelijks kon slikken. Ze wreef in haar branderige, gezwollen ogen en nam zich dapper voor niet te gaan huilen. Op dit uur van de avond was het buffet gesloten, maar er waren automaten. In een hoek zaten een paar verpleegkundigen koffie te drinken. Jonah en Will zaten aan een tafel dicht bij de deur. Will keek op toen ze naar hen toe liep. Op de tafel stond een halfvol flesje water, een kartonnetje melk en een pakje koekjes voor Jonah, die zich naar haar omdraaide.

			‘Waar bleef je zo lang?’ vroeg hij. ‘Wat is er aan de hand? Hoe is het met papa?’

			‘Hij voelt zich iets beter,’ zei ze, ‘maar hij wil even met je praten.’

			‘Waarom?’ Hij legde zijn koekje neer. ‘Ik heb toch niks misdaan?’

			‘Nee, daar gaat het niet om. Hij wil je uitleggen wat er met hem aan de hand is.’

			‘Waarom kun jij me dat niet uitleggen?’ Hij klonk ongerust. Ronnie had vreselijk met hem te doen.

			‘Omdat hij zelf met je wil praten. Net zoals met mij. Kom, dan breng ik je naar zijn kamer en dan wacht ik wel op de gang. Goed?’

			‘Goed.’ Hij stond op en liep meteen naar de deur. Ze haastte zich achter hem aan, al was ze het liefst naar buiten gevlucht. Maar dat kon niet. Ze moest bij Jonah blijven.

			Will was blijven zitten, zijn ogen gericht op Ronnie.

			‘Kun je heel even wachten?’ zei ze tegen Jonah.

			Will stond op. Hij keek erg ongerust. Hij weet het, dacht ze opeens. Hij heeft het al begrepen.

			‘Kun je op ons wachten?’ vroeg ze. ‘Ik weet dat je waarschijnlijk…’

			‘Natuurlijk wacht ik,’ zei hij zachtjes. ‘Ik blijf hier zo lang als je me nodig hebt.’

			Ze voelde zich meteen iets beter en keek hem dankbaar aan. Toen draaide ze zich weer om naar Jonah. Ze duwden de deur open en liepen door de verlaten gang naar de drukte en het lawaai van de spoedeisende hulp.

			Ze had nog nooit meegemaakt dat iemand van wie ze hield, was gestorven. Beide ouders van haar vader waren weliswaar al overleden en ze was op hun begrafenissen geweest, maar ze had hen nauwelijks gekend. Het waren geen grootouders geweest bij wie ze vaak thuis kwamen. In zeker opzicht waren ze vreemden voor haar geweest en toen ze er niet meer waren, had ze hen niet gemist.

			Het enige wat enigszins in de buurt kwam, was toen Amy Childress, de docente geschiedenis die Ronnie in de brugklas had gehad, tijdens de zomervakantie bij een verkeersongeluk om het leven was gekomen. Ronnie hoorde het nieuws van Kayla en was eerder geschokt dan bedroefd, al was het maar omdat juffrouw Childress nog zo jong was geweest, nog geen dertig. Het had erg onwerkelijk aangevoeld. Ze had juffrouw Childress erg graag gemogen. Zij was een van de weinige docenten die in de klas hartelijk ergens om konden lachen. Toen Ronnie na de zomervakantie weer naar school ging, had ze geen idee hoe het zou zijn. Hoe reageerde men op zoiets? Hoe zouden de andere docenten zich gedragen? Ze liep die eerste dag door de gangen, op zoek naar tekenen dat er iets was veranderd, maar afgezien van een kleine herdenkingsplaat op de muur naast het kantoor van de directeur, zag ze niets bijzonders. De docenten gaven gewoon les en dronken koffie in de lerarenkamer. Ze zag mevrouw Taylor en meneer Burns – twee van de docenten met wie juffrouw Childress meestal had geluncht – door de gang lopen terwijl ze opgewekt met elkaar praatten.

			Het had haar erg gestoord. Weliswaar was het ongeluk in de zomervakantie gebeurd, zodat iedereen al om haar had kunnen rouwen, maar toen Ronnie naar het lokaal liep dat van juffrouw Childress was geweest en zag dat het nu werd gebruikt voor natuurkunde, werd ze boos. Niet alleen omdat juffrouw Childress er niet meer was, maar omdat de herinnering aan haar zo snel was gewist.

			Ze wilde niet dat dit met haar vader zou gebeuren. Ze wilde niet dat hij binnen een paar weken vergeten zou zijn. Hij was een goed mens, een goede vader, en hij verdiende beter.

			Nu ze hierover liep te denken, drong er nog iets anders tot haar door: ze had haar vader nooit echt gekend toen hij nog gezond was. Ze had voor het laatst tijd met hem doorgebracht toen ze een puber was. Nu was ze officieel volwassen, oud genoeg om te stemmen of het leger in te gaan, en hij had de hele zomer met dit geheim geleefd. Hoe zou hij zich hebben gedragen als hij dit niet had geweten? Wie was hij, alles bij elkaar genomen?

			Ze had geen vergelijk. Ze herinnerde zich hem vooral als haar pianoleraar. Ze wist zo weinig over hem. Ze wist niet welke boeken hij graag las, van wat voor soort dieren hij hield, en ze zou niet kunnen zeggen wat zijn lievelingskleur was. Dit waren geen belangrijke dingen en ze wist dat het niet echt iets uitmaakte, maar het zat haar erg dwars dat ze nu waarschijnlijk ook geen tijd meer zou hebben om erachter te komen.

			Toen ze hoorde dat Jonah begon te huilen, wist ze dat haar vader het hem had verteld. Ze hoorde de heftige ontkenningen van haar broertje en de gemompelde antwoorden van haar vader. Ze leunde tegen de muur, verdrietig voor Jonah en voor zichzelf.

			Ze wilde iets doen om deze nachtmerrie te laten verdwijnen. Ze wilde de klok terugdraaien naar het moment waarop de schildpadeieren waren uitgekomen, toen ze nog nergens van hadden geweten. Ze wilde naast de jongen staan van wie ze hield. Ze moest opeens aan Megan denken, die er zo stralend had uitgezien toen ze op haar bruiloft met haar vader had gedanst, en voelde een steek van verdriet bij de gedachte dat zij en haar vader nooit zo’n speciaal moment zouden delen.

			Ze deed haar ogen dicht en drukte haar handen tegen haar oren om Jonah niet te horen huilen. Hij klonk zo hulpeloos, zo jong… zo angstig. Hij zou de ernst van de zaak misschien niet ten volle kunnen bevatten, maar hij zou hier nooit overheen komen. Ze wist dat hij deze afschuwelijke dag nooit zou vergeten.

			‘Wil je misschien een glaasje water?’

			Ze hoorde de woorden alsof ze van ver weg kwamen, maar wist dat ze voor haar bedoeld waren. Toen ze door haar tranen opkeek, zag ze voorganger Harris.

			Ze schudde haar hoofd, niet in staat iets te zeggen. Hij keek net zo vriendelijk als altijd, maar ze zag aan zijn houding en de manier waarop hij zijn hand om zijn wandelstok geklemd hield, dat hij het ook moeilijk had.

			‘Het spijt me erg,’ zei hij. Zijn stem klonk vermoeid. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe moeilijk dit is voor jullie. Je vader is een bijzonder man.’

			Ze knikte. ‘Hoe wist u dat hij hier is? Heeft hij u gebeld?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben door een van de verpleegkundigen gebeld. Ik kom hier twee tot drie keer per week en toen jullie je vader hierheen hadden gebracht, dachten ze dat ik wel op de hoogte gesteld zou willen worden. Ze weten dat ik hem als een zoon beschouw.’

			‘Gaat u met hem praten?’

			Voorganger Harris keek naar de gesloten deur. ‘Alleen als hij dat wil.’ Ze zag aan de gekwelde uitdrukking op zijn gezicht dat hij Jonah kon horen huilen. ‘En dat wil hij vast wel, nadat hij met jullie heeft gesproken. Jullie hebben geen idee hoe hij tegen dit ogenblik heeft opgezien.’

			‘Hebt u daar met hem over gepraat?’

			‘Vaak. Hij houdt meer van jullie tweeën dan van het leven zelf en hij wilde jullie geen verdriet doen. Hij wist dat de tijd zou komen, maar ik weet zeker dat hij niet wilde dat het op deze manier zou gaan.’

			‘Het maakt niet uit. Het zal er niets aan veranderen.’

			‘Maar alles is al veranderd,’ zei voorganger Harris.

			‘Omdat ik het nu weet?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Vanwege de tijd die jullie samen hebben doorgebracht. Voordat jullie kwamen, was hij erg nerveus. Niet omdat hij ziek was, maar omdat hij zo graag deze zomer met jullie wilde doorbrengen en wilde dat alles goed zou verlopen. Ik geloof dat jullie niet beseffen hoezeer hij jullie miste en hoeveel hij van jou en Jonah houdt. Hij telde letterlijk de dagen af. Als ik hem zag, zei hij “nog negentien dagen”, “nog twaalf dagen”. Op de dag voordat jullie zouden komen, heeft hij het hele huis schoongemaakt en de bedden opgemaakt met nieuwe lakens. Ik weet dat het maar een klein huisje is, maar als je had gezien hoe het voorheen was, zou je het begrijpen. Hij wilde voor jullie een zomer die jullie nooit meer zouden vergeten, en hij wilde er deel van uitmaken. Zoals alle ouders wil hij dat zijn kinderen gelukkig zijn. Hij wil de zekerheid dat het met jullie wel goed komt. Hij wil de zekerheid dat jullie de juiste beslissingen zullen nemen. Dat is wat hij deze zomer nodig had en dat is wat jullie hem hebben gegeven.’

			Ze keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘Maar ik heb niet altijd de juiste beslissingen genomen.’

			Voorganger Harris glimlachte. ‘Dat bewijst alleen maar dat je menselijk bent. Hij verwachtte niet dat jullie volmaakt zouden zijn, maar ik weet hoe trots hij is op de jonge vrouw die jij bent geworden. Dat heeft hij een paar dagen geleden nog tegen me gezegd. Je had hem moeten zien toen hij het over je had. Hij was zo trots, zo gelukkig, en die avond heb ik God daarvoor gedankt in mijn gebeden. Je vader had het erg moeilijk toen hij pas was teruggekeerd naar zijn geboortestad. Ik was er niet zeker van of hij ooit nog gelukkig zou worden. Maar nu is hij dat, ongeacht wat er allemaal is gebeurd.’

			Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Wat moet ik nu doen?’

			‘Ik weet niet zeker of je iets kunt doen.’

			‘Maar ik ben bang,’ zei ze. ‘En mijn vader…’

			‘Ik weet het,’ zei hij. ‘En alhoewel jullie tweeën hem erg gelukkig hebben gemaakt, weet ik dat je vader ook bang is.’

			Die avond stond Ronnie op de veranda. De branding rolde net zoals altijd over het strand, en de sterren flonkerden nog altijd even fel aan de hemel, maar toch leek alles rondom haar veranderd. Will zat bij Jonah in de slaapkamer, zodat er net zoals anders drie mensen waren, maar toch leek het huis leeg.

			Voorganger Harris was bij haar vader. Hij had gezegd dat hij de hele nacht zou blijven, zodat zij met Jonah naar huis kon gaan, maar ze voelde zich evengoed schuldig dat ze was vertrokken. De volgende dag moest haar vader een aantal onderzoeken ondergaan en er stond nog een gesprek met de oncoloog gepland. Tussendoor zou hij moe zijn en willen slapen, maar ze wilde bij hem zijn, ze wilde aan zijn bed zitten, ook als hij sliep, omdat ze wist dat ze dat binnenkort niet meer zou kunnen doen.

			De deur piepte zacht toen Will naar buiten kwam. Hij deed de deur achter zich dicht, maar toen hij naar haar toe kwam, bleef ze uitkijken over het strand.

			‘Jonah slaapt,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat hij ten volle beseft hoe ernstig de situatie is. Hij zei steeds dat de dokter zijn vader weer beter zal maken en hij vroeg een paar keer wanneer hij weer thuiskomt.’

			Ze dacht aan hoe Jonah had gehuild aan het bed van hun vader en was niet in staat iets te zeggen. Will sloeg zijn armen om haar heen.

			‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij.

			‘Nee, niet echt. Ik heb net gehoord dat mijn vader op sterven ligt en waarschijnlijk de kerst niet eens zal halen.’

			‘Ik weet het,’ zei hij zachtjes. ‘En het spijt me erg voor jullie. Ik weet hoe het voelt.’ Hij legde zijn handen rond haar taille. ‘Ik slaap vannacht hier, dan kan ik in geval van nood bij Jonah blijven. Ik blijf zo lang als je me nodig hebt. Ik weet dat ik maandag zou moeten vertrekken, maar ik kan de decaan opbellen om uit te leggen wat er aan de hand is. De colleges beginnen toch pas over een week.’

			‘Jij kunt dit niet in orde maken,’ zei ze. Ze hoorde dat ze op een te scherpe toon sprak, maar kon het niet helpen. ‘Snap je dat niet?’

			‘Ik probeer het ook niet in orde te maken.’

			‘Jawel! Maar dat kun je niet.’ Haar hart voelde opeens alsof het zou exploderen. ‘En jij kunt ook niet weten wat ik voel.’

			‘Ik heb ook iemand verloren,’ zei hij, om haar daar zachtjes aan te herinneren.

			‘Dat is niet hetzelfde.’ Ze kneep in de brug van haar neus en probeerde haar tranen in te houden. ‘Ik heb zo lelijk tegen hem gedaan. Ik ben gestopt met pianospelen. Ik gaf hem overal de schuld van en heb in drie jaar nog geen tien woorden tegen hem gezegd! Drie jaar! Die krijg ik nooit meer terug. Ik denk aldoor… als ik niet zo lelijk had gedaan, was hij misschien niet ziek geworden. Misschien was ik de bron van de extra stress die hierachter zit. Misschien kwam het door mij!’ Ze maakte zich van hem los.

			Will sloeg zijn armen opnieuw om haar heen, maar dat was het laatste wat ze nu wilde. Ze probeerde hem weg te duwen en toen hij weigerde haar los te laten, sloeg ze met haar vuisten op zijn borst.

			‘Laat me los! Ik moet dit zelf verwerken!’

			Maar hij liet haar niet los en toen ze besefte dat hij haar niet zou laten gaan, stond ze toe dat hij haar tegen zijn borst drukte. En zo bleven ze staan, tot ze helemaal was uitgehuild.

			Ronnie lag in de donkere slaapkamer te luisteren naar Jonahs ademhaling. Will sliep op de bank in de woonkamer. Ze wist dat ze zou moeten slapen, maar ze vreesde dat ieder moment de telefoon zou kunnen gaan. Ze verwachtte het ergste: dat haar vader weer was gaan hoesten, dat hij nog meer bloed verloor, dat niemand nog iets voor hem kon doen…

			Op het nachtkastje naast haar lag haar vaders bijbel. Ze had er daarstraks in gebladerd, niet wetend wat ze erin zou aantreffen. Had hij passages onderstreept of ezelsoren gemaakt? Toen ze door het boek bladerde, had ze weinig sporen van haar vader gevonden, behalve dat de pagina’s soepel en zacht waren, wat erop leek te wijzen dat hij elk hoofdstuk vaak had gelezen. Jammer genoeg had hij niets gedaan om het een persoonlijk tintje te geven, geen aanwijzingen achtergelaten over zichzelf, nergens laten blijken of hij bepaalde passages interessanter vond dan andere.

			Zij had de Bijbel nooit gelezen, maar nam zich voor dit exemplaar te lezen en te zoeken naar betekenissen die haar vader erin had gevonden. Ze vroeg zich af of hij deze bijbel van voorganger Harris had gekregen of zelf had gekocht, en hoelang hij die al had. Er waren zo veel dingen die ze niet wist en ze vroeg zich nu af waarom ze hem er nooit naar had gevraagd.

			Maar dat zou ze alsnog doen, besloot ze. Als ze binnenkort alleen nog herinneringen zou hebben, wilde ze er zo veel mogelijk, en toen ze voor het eerst in jaren begon te bidden, smeekte ze God om voldoende tijd om dat mogelijk te maken.

		


		
			32

			Will

			Will had slecht geslapen. De hele nacht had hij Ronnie horen woelen en draaien en door de slaapkamer ijsberen. Hij wist hoe ze zich moest voelen, want hij herinnerde zich nog goed hoe het voor hem was geweest toen Mikey was gestorven. Hij had zich verdoofd gevoeld en schuldig, maar ook verbijsterd en vervuld van woede. Deze emoties waren door de jaren heen minder intens geworden, maar hij herinnerde zich de tegenstrijdigheid tussen de behoefte aan gezelschap en de wens om met rust gelaten te worden.

			Hij had erg met Ronnie te doen en ook met Jonah, die nog te jong was om het allemaal te bevatten. Eerlijk gezegd had hij het er zelf ook moeilijk mee. Steve had hem de hele zomer bijzonder aardig behandeld en hij had vaker bij Ronnie thuis gezeten dan bij zijn eigen ouders. Hij hield van de kalme manier waarop Steve maaltijden bereidde en hoe ongedwongen hij met Jonah omging. Hij had ze vaak samen op het strand zien vliegeren of tikkertje doen in de branding. En hij wist hoe hard ze samen aan het raam hadden gewerkt. De meeste vaders gingen er prat op dat ze tijd vrijmaakten voor hun kinderen, maar Will had gezien dat dit voor Steve een volkomen natuurlijke zaak was. In de korte tijd dat hij hem had gekend, had hij Steve nooit boos zien worden of zijn stem horen verheffen. Dat kon natuurlijk iets te maken hebben met het feit dat hij had geweten dat hij ongeneeslijk ziek was, maar volgens hem lag het niet alleen daaraan. Ronnies vader was gewoon een goed mens die vrede had met zichzelf en anderen; hij hield van zijn kinderen en vertrouwde erop dat ze over het algemeen slim genoeg waren om de juiste beslissingen te nemen.

			Will hoopte later net zo’n vader te zijn. Hij hield van zijn eigen vader, maar Tom was niet altijd de gemoedelijke man geweest die Ronnie deze zomer had ontmoet. Er waren lange perioden in Wills leven geweest dat hij zijn vader nauwelijks had gezien, omdat die het te druk had gehad met zijn bedrijf. Als je daar het wispelturige gedrag van zijn moeder en de dood van Mikey bij optelde, was het niet verwonderlijk dat het hele gezin een aantal jaren in een enorme dip had gezeten. Will had toen wel eens gewenst dat hij in een ander gezin ter wereld was gekomen. Hij wist dat hij een bevoorrecht leven had en de laatste tijd ging het een stuk beter, maar het was niet altijd rozengeur en maneschijn geweest.

			Steve was een heel ander soort vader.

			Ronnie had hem verteld dat hij urenlang bij haar had gezeten toen ze haar pianolessen oefende, maar Steve had daar zelf de hele zomer met geen woord over gerept. Eerst had Will dat vreemd gevonden, maar na verloop van tijd had hij begrepen dat dit een indicatie was van hoeveel Steve van zijn dochter hield. Als Ronnie niet over pianospelen wilde praten, deed Steve dat niet, ook al was het nog zo’n belangrijk deel van hun leven geweest. Steve had zelfs de erker dichtgetimmerd zodat Ronnie de piano niet hoefde te zien.

			Wat voor soort man deed zoiets?

			Een man als Steve, voor wie Will grote bewondering had gekregen, van wie hij veel had geleerd en die later in zijn leven altijd een voorbeeld zou blijven.

			Hij werd wakker toen zonlicht door de ramen van de woonkamer naar binnen stroomde, rekte zich uit en stond op. Toen hij een blik in de gang wierp, zag hij dat de deur van Ronnies slaapkamer openstond. Ze was dus al op. Hij vond haar op de veranda, op dezelfde plek als de avond ervoor.

			‘Goedemorgen,’ zei hij.

			Ze liet haar schouders hangen toen ze zich naar hem omdraaide. ‘Goedemorgen,’ zei ze, met een glimlachje dat niet erg uit de verf kwam, maar ze stak in elk geval haar handen naar hem uit. Hij nam haar in zijn armen, blij dat ze in elk geval een omhelzing wilde.

			‘Het spijt me van gisteravond,’ zei ze.

			‘Ben je mal.’ Hij snoof de geur van haar haar op. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan.’

			‘Toch bedankt.’

			‘Ik heb niet gemerkt dat je bent opgestaan.’

			‘Ik ben al een tijdje wakker.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb het ziekenhuis gebeld en met mijn vader gesproken. Volgens mij heeft hij nog veel pijn, al zegt hij van niet. Hij schat dat hij na de onderzoeken van vandaag nog wel een paar dagen in het ziekenhuis moet blijven.’

			In bijna elke andere situatie zou hij nu sussend hebben gezegd dat alles in orde zou komen, maar ze wisten beiden dat dergelijke woorden geen enkele betekenis hadden. In plaats daarvan liet hij zijn voorhoofd tegen dat van haar rusten.

			‘Heb je wel geslapen? Ik hoorde je gisteravond nog vrij lang spoken.’

			‘Ik heb nauwelijks een oog dichtgedaan. Ik ben uiteindelijk bij Jonah in bed gekropen, maar alles bleef door mijn hoofd malen. Niet alleen vanwege mijn vader, trouwens.’ Ze zweeg een moment. ‘Ook vanwege jou. Omdat je over een paar dagen vertrekt.’

			‘Ik heb al gezegd dat ik dat kan uitstellen. Als je me nodig hebt, kan ik nog een poosje blijven.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat wil ik niet. Jij staat aan het begin van een heel nieuw hoofdstuk van je leven en dat ga ik je niet afnemen.’

			‘Maar ik hoef niet nu al te gaan. De colleges beginnen pas – ’

			‘Ik wil het niet,’ herhaalde ze. Haar stem klonk zacht maar onvermurwbaar. ‘Jij moet naar de universiteit gaan. Dit is niet jouw probleem. Ik weet dat dit hard klinkt, maar zo is het niet bedoeld. Hij is míjn vader, niet de jouwe, en daar zal nooit iets aan veranderen. Ik heb al genoeg problemen om ook nog eens te gaan piekeren over wat jij zou laten schieten. Kun je dat begrijpen?’

			Ze had gelijk, ook al wenste hij dat het anders was. Hij maakte zijn armband los en pakte haar hand.

			‘Ik wil je dit geven,’ fluisterde hij, en hij zag aan haar gezicht dat ze begreep wat het voor hem betekende als ze de armband accepteerde.

			Ze schonk hem een vluchtig glimlachje toen ze haar hand eromheen sloot. Hij dacht dat ze iets ging zeggen, maar op dat moment hoorden ze de deur van de werkplaats met een harde klap openzwaaien. Eerst dacht Will dat er werd ingebroken. Toen zag hij Jonah, die een gebroken stoel naar buiten sleepte. Met veel moeite tilde hij die op en smeet hem op het duin achter de werkplaats. Zelfs van deze afstand kon Will zien hoe boos hij keek.

			Ronnie sprong al van de veranda.

			‘Jonah!’ riep ze, en ze rende naar hem toe.

			Will holde achter haar aan en botste bijna tegen haar op toen ze bij de deur van de werkplaats abrupt stopte. Hij keek langs haar heen en zag dat Jonah probeerde een zware kist over de vloer te slepen. Hij spande zich zo in dat hij hen niet zag.

			‘Wat doe je?’ riep Ronnie. ‘Hoelang ben je hier al?’

			Jonah duwde kreunend en steunend tegen de kist.

			‘Jonah!’ riep Ronnie.

			Haar kreet haalde hem uit zijn trance. Hij keek op en leek verbaasd Will en zijn zus te zien. ‘Ik kan er niet bij!’ riep hij, bijna in tranen van woede en frustratie. ‘Ik ben niet lang genoeg.’

			‘Waar kun je niet bij?’ Ronnie liep naar hem toe. ‘Je bloedt!’ zei ze geschrokken.

			Nu zag Will de scheur in Jonahs spijkerbroek en het bloed op zijn been. Gedreven door zijn demonen bleef Jonah uit alle macht tegen de kist duwen, tot die tegen een van de planken stootte. Een opgezet dier, half eekhoorn half vis, viel van de plank en raakte de jongen.

			Jonahs gezicht was rood aangelopen. ‘Ga weg! Ik kan het zelf wel! Ik heb jou niet nodig!’ riep hij.

			Hij bleef tegen de kist duwen, maar die stond nu klem tegen de plank. Ronnie wilde hem helpen, maar Jonah duwde haar weg. Will zag sporen van tranen op zijn wangen.

			‘Ga weg!’ riep hij tegen haar. ‘Papa wil dat ik het raam afmaak! Ik! Niet jij! Wij hebben er de hele zomer samen aan gewerkt!’ Hijgend gooide hij de woorden eruit, boos en angstig. ‘Dit hebben wij gedaan! Jij gaf alleen maar om de schildpadden! Ik was elke dag bij hem!’

			Tranen rolden over zijn wangen en zijn stem brak.

			‘Maar ik kan niet bij het middelste stuk van het raam! Ik ben niet lang genoeg! Ik moet het raam afmaken, want als ik het afmaak, wordt papa misschien beter. Hij moet beter worden! Ik was op een stoel gaan staan om erbij te kunnen, maar toen brak dat stomme ding en viel ik op het glas en toen werd ik kwaad en nu wil ik op deze kist gaan staan, maar hij is zo zwaar…’

			Hij struikelde over zijn eigen woorden en opeens zakte hij neer op de vloer. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën, boog zijn hoofd en begon zo onbedaarlijk te huilen dat zijn hele lijf ervan schokte.

			Ronnie ging naast hem zitten, sloeg haar arm om zijn schouders en trok hem tegen zich aan. Met een brok in zijn keel keek Will naar hen. Hij wist dat hij hier eigenlijk niet hoorde te zijn, maar bleef toch. Ronnie wiegde haar huilende broertje in haar armen. Ze probeerde hem niet wijs te maken dat alles goed zou komen. Ze hield hem alleen maar vast tot het snikken bedaarde. Uiteindelijk hief Jonah zijn hoofd, met rode ogen achter zijn brillenglazen en een gezicht dat vlekkerig was van het huilen.

			Ronnie zei, teder en zacht: ‘Zullen we even naar binnen gaan? Dan kan ik een pleister op die snee in je been doen.’

			Met trillende stem antwoordde Jonah: ‘En het raam dan? Ik moet het afmaken.’

			Ronnie ontmoette Wills blik en keek weer naar Jonah. ‘Kunnen we helpen?’

			Jonah schudde zijn hoofd. ‘Jullie weten niet hoe het moet.’

			‘Dat kun jij ons leren.’

			Ronnie reinigde de wondjes aan Jonahs been en plakte er een paar pleisters op. Toen keerden ze terug naar de werkplaats.

			Het raam was bijna af. De details van de gezichten waren klaar en de metalen steunstrippen waren bevestigd. Het resterende werk bestond in het plaatsen van honderden stukjes glas die tezamen de hemelse gloed van de lucht zouden vormen.

			Jonah liet Will zien hoe je de loden profielen moest snijden en leerde Ronnie solderen. Zelf sneed hij de stukjes glas, zoals hij de hele zomer had gedaan, legde ze op hun plek en schoof ze in de profielen, waarna Ronnie de verbindingen soldeerde.

			Het was warm in de werkplaats en ze hadden met hun drieën niet al te veel bewegingsruimte, maar na verloop van tijd kregen ze een werkritme te pakken. Tussen de middag haalde Will hamburgers en voor Ronnie een salade; ze namen een korte pauze om te eten, maar gingen toen snel weer aan het werk. Ronnie belde ’s middags drie keer het ziekenhuis, maar kreeg elke keer te horen dat haar vader ofwel een onderzoek onderging of sliep, maar dat hij het verder goed maakte. Toen de schemering inviel, waren ze ongeveer op de helft en deden Jonahs handen pijn van het glassnijden. Ze namen nog een pauze om te eten en brachten daarna een paar schemerlampen uit de woonkamer naar de werkplaats om voldoende licht te hebben.

			Het werd donker en tegen tienen stond Jonah te gapen; toen ze naar binnen gingen om een paar minuten uit te rusten, viel hij prompt in slaap. Will droeg hem naar de slaapkamer en stopte hem in bed. Tegen de tijd dat hij naar de woonkamer terugkeerde, was Ronnie alweer in de werkplaats.

			Will nam nu het glassnijden op zich; hij had het Jonah de hele dag zien doen, en alhoewel het in het begin een paar keer misging, kreeg hij algauw de slag te pakken.

			Ze werkten de hele nacht door en toen de zon opkwam, waren ze allebei doodmoe, maar het raam was voltooid. Will wist niet hoe Jonah zou reageren als hij straks zou zien dat hij er niet bij was geweest toen de laatste stukjes waren bevestigd, maar hij vertrouwde erop dat Ronnie dat zou weten op te lossen.

			‘Jullie zien eruit alsof jullie de hele nacht niet naar bed zijn geweest,’ zei een stem achter hen. Will keek om. Het was voorganger Harris, die leunend op zijn wandelstok in de deuropening stond. Hij was gekleed in een net pak, waarschijnlijk voor de zondagdienst. Will zag de littekens op zijn handen en wist dat die ook zijn armen bedekten. Hij dacht weer aan de brand in de kerk en aan het geheim dat hij al die maanden had bewaard, en was niet in staat de voorganger aan te kijken.

			‘We hebben het raam afgemaakt,’ zei Ronnie. Haar stem klonk schor.

			Voorganger Harris wees naar het raam. ‘Mag ik het zien?’

			Ronnie knikte. ‘Natuurlijk.’

			Harris’ wandelstok tikte op de houten vloer toen hij langzaam naar de tafel liep, en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde van nieuwsgierigheid in verwondering. Hij streek met zijn hand over het glas.

			‘Ongelooflijk,’ zei hij ademloos. ‘Het is veel mooier dan ik voor mogelijk had gehouden.’

			‘Het is helemaal het werk van mijn vader en Jonah,’ zei Ronnie. ‘Wij hebben er alleen de laatste hand aan gelegd.’

			Hij glimlachte. ‘Dat zal je vader fijn vinden.’

			‘Hoe staat het met het werk aan de kerk? Mijn vader wil het raam erg graag geplaatst zien.’

			‘Van jouw mond naar Gods oor.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De kerk is minder populair dan vroeger, waardoor we minder leden hebben. Maar ik heb er vertrouwen in dat er een oplossing zal worden gevonden.’

			Will zag hoe ongerust Ronnie keek en begreep dat ze zich afvroeg of het raam nog wel op tijd kon worden geplaatst, maar het niet durfde te vragen.

			‘Je vader maakt het goed,’ zei voorganger Harris. ‘Hij wordt binnenkort uit het ziekenhuis ontslagen. Je mag vanochtend bij hem op bezoek. Gisteren heb je niets gemist. Ik heb het grootste deel van de tijd in mijn eentje in zijn kamer gezeten, terwijl hij weg was voor onderzoeken.’

			‘Dank u wel dat u bij hem bent gebleven.’

			‘Geen dank, lieve kind,’ zei hij. Hij keek weer naar het raam. ‘Ik dank jullie juist.’

			Het bleef stil in de werkplaats toen hij terugliep naar de deur. Will was niet in staat het beeld van de geschonden handen van zich af te zetten toen hij hem nakeek.

			Hij staarde naar het raam, verbluft door de enorme hoeveelheid werk die vereist was geweest om een raam te vervangen dat nooit vernietigd had mogen worden. Hij dacht aan de woorden van de voorganger en de mogelijkheid dat Ronnies vader het plaatsen ervan misschien niet meer zou meemaken.

			Ronnie leek in gedachten te zijn verzonken.

			Will voelde zich alsof er in zijn binnenste iets instortte, als een kaartenhuis. ‘Ik moet je iets vertellen.’

			Op het duin vertelde Will haar het hele verhaal, van begin tot eind. Toen hij was uitgesproken, keek Ronnie hem verbijsterd aan.

			‘Dus Scott heeft de brand gesticht? En dat heb jij al die tijd verzwegen?’ Ze klonk alsof ze het nauwelijks kon geloven. ‘Je hebt gelogen om hem te beschermen?’

			Will schudde zijn hoofd. ‘Ja, maar het was een ongeluk, zoals ik al zei.’

			‘Dat maakt niet uit.’ Ronnie keek hem aan. ‘Ongeluk of geen ongeluk, hij moet er eerlijk voor uitkomen.’

			‘Dat weet ik. Ik heb ook al een paar keer tegen hem gezegd dat hij naar de politie moet gaan.’

			‘En als hij dat blijft weigeren? Ben je van plan hem je hele leven te beschermen? Zodat Marcus je hele leven macht over je houdt? Dat is niet oké.’

			‘Maar Scott is mijn vriend…’

			Ronnie sprong overeind. ‘Voorganger Harris is bij die brand bijna om het leven gekomen. Hij heeft weken in het ziekenhuis gelegen. Weet je wel hoe pijnlijk brandwonden zijn? Vraag maar aan Blaze. En de kerk… je weet dat hij het geld niet heeft om die af te maken, en nu zal mijn vader niet eens meer kunnen meemaken dat zijn raam wordt geplaatst!’

			Will probeerde kalm te blijven. Hij kon zien dat het Ronnie allemaal te veel werd: haar vader, zijn vertrek, de rechtszaak. ‘Ik weet dat ik dit niet goed heb aangepakt,’ zei hij, ‘en ik voel me er erg schuldig over. Je hebt geen idee hoe vaak ik naar de politie heb willen gaan.’

			‘O ja?’ zei ze fel. ‘Dat zegt niks. Heb je niet geluisterd toen ik je heb verteld over mijn rechtszaak in New York? Ik heb uit eigen beweging een bekentenis gedaan. Weet je waarom? Omdat ik wist dat wat ik had gedaan verkeerd was! De waarheid heeft alleen betekenis als je er oprecht moeite mee hebt op te biechten dat je een fout hebt gemaakt. Snap je dat niet? Die kerk betekende alles voor voorganger Harris. En voor mijn vader. En nu is de kerk er niet meer. De verzekering dekt nog niet de helft van de kosten en voorganger Harris moet genoegen nemen met een pakhuis!’

			‘Maar Scott is mijn vriend,’ zei hij weer. ‘Ik kan hem niet zomaar voor de wolven gooien.’

			Ze knipperde met haar ogen en vroeg zich af of hij wel besefte wat hij zei. ‘Hoe kun je zo egoïstisch zijn?’

			‘Ik ben niet egoïstisch.’

			‘Dat ben je wél, en als je dat niet inziet, wil ik niets meer met je te maken hebben!’ Ze draaide zich om en liep naar het huis. ‘Ga weg! Ik wil je nooit meer zien!’

			‘Ronnie!’ Hij sprong overeind om achter haar aan te gaan. Ze voelde het aan en draaide zich met een ruk weer om.

			‘Het is uit, Will.’

			‘Nee! Toe nou, wees redelijk.’

			‘Redelijk?’ Ze wapperde met haar handen. ‘Wil jij dat ik redelijk ben? Je hebt niet alleen voor Scott gelogen, je hebt ook tegen mij gelogen. Je wist dat mijn vader dat raam aan het maken was. Zelfs nu we het samen hebben afgemaakt, heb je niets gezegd!’

			Haar woorden leken voor haarzelf iets op te helderen en ze deed nog een stap naar achteren. ‘Ik heb je verkeerd beoordeeld. Ik dacht dat je een beter mens was.’

			Hij kromp in elkaar en had geen idee wat hij daarop moest antwoorden. Hij wilde naar haar toe lopen, maar ze deinsde alleen maar verder achteruit.

			‘Ga weg. Je zou toch al vertrekken en we zouden elkaar toch al nooit meer zien. Aan elke zomer komt een einde. We kunnen doen alsof dat niet zo is, maar dan houden we onszelf voor de gek. We kunnen er het beste nu maar meteen een punt achter zetten. Ik heb te veel aan mijn hoofd om ook nog eens iemand om me heen te hebben in wie ik geen vertrouwen heb.’ Haar ogen glinsterden van ingehouden tranen. ‘En ik heb in jou geen vertrouwen meer, Will. Ga dus.’

			Hij was niet in staat zich te bewegen of iets te zeggen.

			‘Ga weg!’ riep ze en toen rende ze naar binnen.

			Will zat in zijn vaders studeerkamer. Het was zijn laatste avond in Wrightsville Beach en hij probeerde te verwerken wat er allemaal was gebeurd. Hij keek op toen zijn vader binnenkwam.

			‘Hoe gaat het, jongen?’ vroeg Tom. ‘Je was aan tafel erg stil.’

			‘Het gaat,’ antwoordde Will.

			Zijn vader ging tegenover hem op de bank zitten. ‘Ben je nerveus omdat je morgen vertrekt?’

			Will schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Heb je je koffer gepakt?’

			Will knikte. Hij voelde dat zijn vader naar hem bleef kijken. Tom leunde naar voren.

			‘Wat is er aan de hand? Je kunt altijd met me praten, dat weet je.’

			Will aarzelde, opeens nerveus. Toen keek hij zijn vader aan. ‘Als ik je zou verzoeken iets voor me te doen, iets wat heel belangrijk is, zou je dat dan doen? Zonder vragen te stellen?’

			Toen Tom achteroverleunde en zijn zoon bestudeerde, wist Will al wat zijn antwoord zou zijn.

		


		
			33

			Ronnie

			‘Meen je dat? Is het raam helemaal af?’

			Ronnie vond dat haar vader er iets beter uitzag. Nog wel moe, maar hij was niet meer zo bleek en bewoog zich iets minder moeizaam. Ze zaten met zijn drieën in zijn kamer in het ziekenhuis, en Jonah vertelde hem over het raam.

			‘Het is heel mooi geworden, pap. Je moet maar gauw thuiskomen, dan kun je het zelf zien.’

			‘Maar we moesten nog zo veel stukjes doen.’

			‘Ronnie en Will hebben een beetje geholpen,’ gaf Jonah toe.

			‘O ja?’

			‘Ik moest ze wel eerst leren hoe het moet. In het begin konden ze er niks van. Maar maak je geen zorgen, ik ben heel geduldig geweest, ook als ze iets fout deden.’

			Haar vader glimlachte. ‘Dat is goed om te horen.’

			‘Ik kan wel cursussen gaan geven.’

			‘Ja, wie weet.’

			Jonah trok zijn neus op. ‘Vinden jullie nou ook dat het hier altijd een beetje vreemd ruikt?’

			‘Ja, een beetje wel.’

			Jonah knikte. Hij wees naar de televisie. ‘Heb je nog goede films gekeken?’

			Steve schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kijk niet veel.’

			‘Waar is dat voor?’

			Haar vader keek naar het infuuszakje. ‘Daar zit een medicijn in.’

			‘Iets waar je beter van wordt?’

			‘Ik voel me nu al iets beter.’

			‘En kom je dan weer thuis?’

			‘Het zal nu niet lang meer duren.’

			‘Vandaag?’

			‘Misschien morgen,’ zei hij. ‘Weet je wat ik wel zou willen?’

			‘Nou?’

			‘Een blikje fris. Weet je waar het cafetaria is? Aan het eind van de gang door de lobby en dan rechtsaf.’

			‘Natuurlijk weet ik waar het is. Ik ben geen kleuter. Wat wil je hebben?’

			‘Doe maar Sprite of Seven-Up.’

			‘Ik heb alleen geen geld.’

			Steve keek naar Ronnie, die haar portemonnee uit haar achterzak haalde. ‘Kom maar,’ zei ze. Ze gaf Jonah wat kleingeld. Toen hij weg was, voelde ze dat haar vader naar haar keek.

			‘De advocaat heeft vanochtend gebeld om te zeggen dat de rechtszaak is opgeschort naar eind oktober.’

			Ronnie keek uit het raam. ‘De rechtszaak is wel het laatste wat me op dit moment interesseert.’

			‘Het spijt me,’ zei hij. Ze voelde dat hij naar haar bleef kijken. ‘Hoe gaat het met Jonah?’ vroeg hij.

			Ronnie haalde haar schouders op. ‘Hij voelt zich verloren. Bang. Verward. Hij heeft moeite het allemaal te verwerken.’ Net zoals ik, had ze eraan willen toevoegen.

			Haar vader wenkte haar dichterbij. Ze ging op de stoel naast het bed zitten. Hij pakte haar hand. ‘Het spijt me dat ik niet sterk genoeg was om thuis te kunnen blijven. Ik wilde niet naar het ziekenhuis zolang jullie bij me logeerden.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Voor zoiets hoef je je niet te verontschuldigen.’

			‘Maar – ’

			‘Geen gemaar. Ik ben blij dat ik nu helemaal op de hoogte ben.’

			Hij leek zich daarbij neer te leggen en begon over iets anders.

			‘Wil je praten over jou en Will?’

			‘Waarom vraag je dat?’ vroeg ze.

			‘Ik ken je. Ik kan aan je zien dat je ergens mee zit en ik weet hoeveel je om hem geeft.’

			Ronnie ging rechtop zitten. Ze wilde hem niets voorliegen. ‘Hij is naar huis om zijn koffer te pakken,’ zei ze.

			Ze voelde dat haar vader haar aandachtig bekeek.

			‘Heb ik je ooit verteld dat mijn vader poker speelde?’

			‘Ja. Hoezo? Heb je zin om een kaartje te leggen?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ik kan zien dat er iets aan de hand is, ook als je er niet over wilt praten.’

			Ronnie aarzelde. Ze wist dat hij begrip zou tonen, maar ze was er nog niet aan toe erover te praten. ‘Zoals ik al zei, hij is naar huis om zijn koffer te pakken,’ zei ze. Haar vader knikte en liet het daarbij.

			‘Je ziet er moe uit,’ zei hij. ‘Je zou een poosje moeten gaan slapen.’

			‘Straks. Ik wil nu hier blijven.’

			Hij streelde haar hand. ‘Goed.’

			Ze keek naar het infuuszakje waar Jonah daarnet naar had gevraagd. In tegenstelling tot haar broer wist zij dat er geen medicijn in zat waar haar vader beter van zou worden.

			‘Heb je pijn?’ vroeg ze.

			Hij aarzelde voordat hij antwoord gaf. ‘Het valt mee.’

			‘Maar had je eerst wel pijn?’

			Haar vader schudde zijn hoofd. ‘Lieverd…’

			‘Ik wil het weten. Leed je pijn toen je nog thuis was? Vertel me de waarheid.’

			Hij krabde aan zijn borst voordat hij antwoord gaf. ‘Ja.’

			‘Hoelang al?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik wil weten wanneer het begon.’ Ronnie leunde over de stang van het bed, hem dwingend haar aan te kijken.

			Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Het is niet belangrijk. Ik voel me nu beter en de artsen weten hoe ze me kunnen helpen.’

			‘Vertel het me,’ zei ze. ‘Wanneer is het begonnen?’

			Hij keek naar hun handen, ineengestrengeld op de deken. ‘Ik weet het niet. In maart of april. Maar ik had niet elke dag pijn.’

			‘Wat deed je als het wel zo was?’ vroeg ze.

			‘Het was nooit heel erg,’ antwoordde hij.

			‘Maar je had pijn.’

			‘Ja.’

			‘Wat deed je ertegen?’

			‘Ik weet het niet,’ zei hij ongemakkelijk. ‘Ik probeerde er niet bij stil te staan. Ik dacht dan aan andere dingen.’

			Ze voelde de spanning in haar schouders en wilde eigenlijk niet horen wat hij waarschijnlijk zou zeggen, maar ze moest wel doorgaan. ‘Aan welke dingen dacht je dan?’

			Haar vader streek met zijn vrije hand een kreukel in het laken glad. ‘Waarom vind je dit zo belangrijk?’

			‘Omdat ik wil weten of je aan die andere dingen dacht terwijl je pianospeelde.’

			Zodra ze het had gezegd, wist ze dat ze gelijk had. ‘Ik heb je in de kerk horen spelen, op de avond dat je die zware hoestbui kreeg. Jonah had me verteld dat je daar ging spelen, nadat de piano was afgeleverd.’

			‘Lieverd…’

			‘Weet je nog dat je hebt gezegd dat je je altijd beter voelde als je pianospeelde?’

			Haar vader knikte. Hij wist waar ze op aanstuurde, en Ronnie wist dat hij het niet wilde vertellen, maar ze móést het weten.

			‘Bedoelde je dat je de pijn alleen dan kon verdragen? Vertel me alsjeblieft de waarheid. Jij hebt geen pokerface, dus als je liegt, zie ik het meteen.’ Ronnie zou zich ditmaal niet met een kluitje in het riet laten sturen.

			Hij sloot een ogenblik zijn ogen en keek haar toen weer aan. ‘Ja.’

			‘En toch heb je de piano achter een wand weggestopt.’

			‘Ja,’ zei hij weer.

			Ze voelde haar zelfbeheersing verkruimelen. Haar kin begon te trillen. Ze liet haar hoofd op haar vaders borst zakken.

			Haar vader legde zijn hand op haar hoofd. ‘Niet huilen, lieverd,’ zei hij.

			Maar ze kon het niet helpen. Nu ze wist wat hij had doorstaan, kon ze de herinnering aan hoe ze zich had gedragen, niet aan. ‘O, pap.’

			‘Huil nou niet, lieverd. Het was toen nog niet zo erg. Ik dacht dat ik het wel aankon, en het ging ook wel. Pas de afgelopen week werd het…’ Hij streelde met zijn wijsvinger haar wang en toen ze opkeek en hem in de ogen keek, zag ze daar iets waar haar hart bijna van brak. Ze sloeg haar ogen weer neer.

			‘Het was toen nog niet zo erg,’ herhaalde hij. Ze hoorde aan zijn stem dat hij het meende. ‘Echt. Ik had pijn, maar ik dacht er niet aldoor aan, omdat ik het op allerlei manieren van me af kon zetten. Door met Jonah aan het raam te werken, en door gewoon te genieten van de zomer waarvan ik had gedroomd sinds ik je moeder had gevraagd of jullie bij me mochten komen logeren.’

			Zijn woorden striemden haar ziel. Ze kon zo veel vergevingsgezindheid niet verdragen. ‘Het spijt me zo, pap…’

			‘Kijk me eens aan,’ zei hij, maar ze was er niet toe in staat. Het enige waar ze aan kon denken, was dat hij de piano nodig had gehad, en dat zij hem die had afgenomen. Omdat ze alleen maar aan zichzelf had gedacht. Omdat ze hem had willen straffen. Omdat ze om niets en niemand iets had gegeven.

			‘Kijk me eens aan,’ zei hij weer. Hij sprak zacht, maar indringend. Beschaamd hief ze haar hoofd op.

			‘Deze zomer was de mooiste van mijn leven,’ fluisterde hij. ‘Ik heb je schildpadjes zien redden en het was me gegund je verliefd te zien worden, ook al is de liefde misschien niet blijvend. Ik heb je leren kennen als een jonge vrouw in plaats van een tiener. Je hebt geen idee hoe ik van deze zomer heb genoten. Dát is wat me op de been heeft gehouden.’

			Ze wist dat hij het meende, maar dat maakte het voor haar niet minder erg. Ze wilde net iets zeggen, toen Jonah de kamer binnenstormde.

			‘Kijk eens wie ik zomaar tegenkwam?’ Hij wees met het blikje Sprite.

			Ronnie keek op en zag haar moeder achter Jonah staan.

			‘Dag, lieverd,’ zei ze.

			Ronnie keek naar haar vader.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik moest haar wel bellen,’ was zijn uitleg.

			‘Hoe gaat het?’ vroeg haar moeder hem.

			‘Het gaat,’ antwoordde haar vader.

			Haar moeder vatte dat op als een teken dat ze mocht binnenkomen. ‘Ik geloof dat we even moeten praten,’ zei ze.

			De volgende ochtend had Ronnie haar besluit genomen. Ze zat in haar kamer te wachten toen haar moeder binnenkwam.

			‘Heb je je koffer gepakt?’

			Ze keek haar moeder rustig maar vastberaden aan. ‘Ik ga niet mee terug naar New York.’

			Kim zette haar handen in haar zij. ‘We hebben dit besproken.’

			‘Nee,’ zei Ronnie effen. ‘Jullie hebben het besproken. Maar ik heb besloten niet mee te gaan.’

			Haar moeder negeerde dat. ‘Doe niet zo mal. Natuurlijk ga je mee.’

			‘Ik ga niet mee terug naar New York.’ Ronnie sloeg haar armen over elkaar.

			‘Ronnie…’

			Ze schudde haar hoofd. Ze was nog nooit van haar leven zo serieus geweest. ‘Ik blijf hier en daarmee uit. Ik ben nu achttien en jij kunt me niet dwingen met je mee terug te gaan. Ik ben een volwassene en ik kan doen wat ik wil.’

			Haar moeder keek een beetje onthutst. ‘Dit,’ zei ze toen, met een gebaar in de richting van de woonkamer, ‘is niet jouw verantwoordelijkheid.’

			Ronnie deed een stap naar haar toe. ‘Nee? Wiens verantwoordelijkheid is het dan? Wie zal er voor hem zorgen?’

			‘Daar hebben je vader en ik het over gehad.’

			‘O, je bedoelt voorganger Harris?’ vroeg Ronnie. ‘Ja, die zal papa goed kunnen helpen als hij bewusteloos raakt of bloed opgeeft. Voorganger Harris is niet in staat voor hem te zorgen. Hij is zelf gehandicapt.’

			‘Ronnie…’ zei haar moeder weer.

			Ronnie stak haar handen op, gefrustreerd maar vastbesloten. ‘Dat jij nog steeds boos op hem bent, wil niet zeggen dat ik ook boos op hem moet zijn. Ik weet wat hij heeft gedaan, en het spijt me dat hij je heeft gekwetst, maar hij is en blijft mijn vader. Hij is ziek en hij heeft hulp nodig. Ik blijf hier. Dat hij een ander heeft gehad en ons in de steek heeft gelaten, doet er nu niet toe. Ik ben niet van plan om hém in de steek te laten.’

			Haar moeder keek opeens heel verbaasd. Toen vroeg ze zachtjes: ‘Ronnie, wat heeft hij je precies verteld?’

			Ronnie wilde al antwoorden dat dat niet belangrijk was, maar iets hield haar tegen. Haar moeder keek zo raar, bijna… schuldig. Alsof…

			Ze staarde haar aan en opeens begreep ze het. ‘Hij had geen ander,’ zei ze langzaam. ‘Jíj had een ander.’

			Er veranderde niets aan haar moeders houding, maar haar gezicht betrok. Ronnie voelde zich alsof ze een stomp in haar maag had gekregen.

			Het was haar moeder die een ander had gehad, niet haar vader.

			De muren van de kamer leken op haar af te komen toen de consequenties tot haar doordrongen. ‘Daarom is hij weggegaan. Omdat hij erachter was gekomen. Jij hebt mij al die tijd laten geloven dat het allemaal zijn schuld was; dat hij ons zomaar in de steek had gelaten. Je deed alsof híj iets had misdaan, terwijl je zelf de schuldige was. Hoe heb je dat kunnen doen?’ Ronnie voelde zich alsof haar keel langzaam werd dichtgeknepen.

			Haar moeder leek niet in staat iets te zeggen. Ronnie staarde haar aan en vroeg zich af of ze haar eigenlijk ooit had gekend.

			‘Was het Brian?’ vroeg ze nu. ‘Bedroog je papa met Brian?’

			Toen haar moeder geen antwoord gaf, wist Ronnie dat ze gelijk had.

			Haar moeder had haar wijsgemaakt dat haar vader zijn gezin zonder goede reden in de steek had gelaten. En daarom heb ik drie jaar niet met hem willen praten.

			‘Weet je wat?’ beet ze haar moeder toe. ‘Het maakt niet uit. Het is verleden tijd. Maar ik blijf hier. Ik ga niet mee terug naar New York en jij kunt me niet dwingen.’

			‘Ga je niet mee terug naar New York?’ Jonah was binnengekomen met een glas melk in zijn hand. Geschrokken keek hij beurtelings naar haar en hun moeder.

			‘Ga jij niet mee terug naar huis?’ herhaalde hij.

			Het duurde een paar seconden voordat Ronnie kon antwoorden, zo kwaad was ze. ‘Nee,’ zei ze, en ze hoopte dat ze kalmer klonk dan ze zich voelde. ‘Ik blijf hier.’

			Hij zette het glas op de ladekast. ‘Dan blijf ik ook,’ zei hij.

			Haar moeder keek nu radeloos, en hoe boos Ronnie ook op haar was, ze wist dat ze het haar broertje niet kon aandoen zijn vader te zien sterven. Ze liep naar hem toe en ging voor hem op haar hurken zitten.

			‘Ik weet dat je graag zou willen blijven, maar dat is niet mogelijk,’ zei ze zachtjes.

			‘Waarom niet? Jij blijft toch ook?’

			‘Ik hoef niet naar school.’

			‘Nou en? Ik kan hier toch naar school? Dat heb ik al tegen papa gezegd.’

			Hun moeder deed een stap naar hen toe. ‘Jonah…’

			Jonah deinsde achteruit en Ronnie hoorde de paniek in zijn stem toen hij besefte dat het twee tegen een was. ‘De school kan me niks schelen! Het is niet eerlijk! Ik wil hier blijven!’
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			Steve

			Hij had haar willen verrassen. Dat was zijn plan geweest.

			Hij had een concert gespeeld in Albany en het volgende was twee dagen later in Richmond. Normaal gesproken ging hij niet naar huis als hij op tournee was; hij hield zich het liefst aan een vaste routine wanneer hij van stad tot stad trok. Maar omdat hij wat extra tijd had en zijn gezin al twee weken niet had gezien, was hij op de trein gestapt. Hij kwam tegen het middaguur in New York aan, toen het kantoorpersoneel net massaal de straat op stroomde voor hun lunchpauze.

			Het was puur toeval dat hij haar zag. Als je er goed over nadacht was die kans zo goed als nihil in een miljoenenstad als New York. Hij was aangekomen op Penn Station en liep langs een druk restaurant.

			Toen hij haar zag, was zijn eerste gedachte, dat die vrouw erg op Kim leek. Ze zat aan een tafel tegen de muur, tegenover een grijsharige man die een paar jaar ouder leek dan zij. Ze droeg een zwarte rok en een rode blouse en streek met de top van haar wijsvinger over de rand van haar wijnglas. Hij zag dat alles in één oogopslag en bleef abrupt staan. Het wás Kim, en ze zat te lunchen met een man die hij nog nooit eerder had gezien. Hij keek naar haar en kreeg kippenvel toen hij haar zag lachen, want hij kende die manier van lachen, van jaren geleden, toen alles nog goed was tussen hen. Toen ze opstond, kwam de man eveneens overeind en legde zijn hand in de holte van haar rug. Hij deed dat teder, bijna vertrouwd, alsof hij het al talloze keren had gedaan. En ze vond het fijn, dacht Steve, toen hij zag dat de man zíjn vrouw op de lippen kuste.

			Hij wist niet wat hij moest doen en hij herinnerde zich achteraf niet wat hij had gevoeld. Het zat toen al niet zo goed meer tussen Kim en hem en ze hadden steeds vaker ruzie. De meeste mannen zouden in zo’n situatie waarschijnlijk op hoge poten verhaal zijn gaan halen, maar hij was niet zoals de meeste mannen. Hij hevelde de weekendtas die hij de avond daarvoor had ingepakt over naar zijn andere hand, draaide zich om, en keerde terug naar Penn Station.

			Hij moest twee uur wachten voordat hij een trein had en kwam ’s avonds laat in Richmond aan. Zoals altijd belde hij naar huis. Kim nam op toen de telefoon voor de tweede keer overging. Hij hoorde de televisie op de achtergrond.

			‘Dat zal tijd worden,’ zei ze. ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou bellen.’

			Hij zat op het bed en zag weer voor zich hoe de onbekende man zijn hand in de holte van haar rug had gelegd. ‘Ik kom net binnen,’ zei hij.

			‘Nog iets leuks meegemaakt?’

			Hij bevond zich in een goedkoop hotel. De sprei rafelde aan alle kanten. Onder het raam zat een airconditioner die rammelde als je hem aanzette. Op de televisie lag een laagje stof.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Niets.’

			In zijn kamer in het ziekenhuis stond deze herinnering hem verbluffend helder voor ogen. Waarschijnlijk omdat Kim zo dadelijk weer bij hem zou komen, met Ronnie en Jonah.

			Ronnie had hem daarstraks gebeld om te zeggen dat ze niet terugging naar New York. Hij wist hoe zwaar ze het zou krijgen. Hij herinnerde zich het uitgemergelde lichaam van zijn vader en wilde niet dat zijn dochter hem zo zou zien. Maar ze had een besluit genomen en hij wist dat hij haar daar niet van af zou kunnen brengen. Maar het joeg hem angst aan.

			Alles aan deze situatie joeg hem angst aan.

			Hij had de laatste weken vaak gebeden. Althans, zo noemde voorganger Harris het. Hij deed het niet met gevouwen handen en gebogen hoofd; hij vroeg de Heer niet hem te genezen. Hij deelde met God de zorgen die hij had om zijn kinderen.

			Wat die zorgen betrof, verschilde hij waarschijnlijk niet van de meeste ouders. De kinderen waren nog jong, ze hadden hun hele leven nog voor zich en hij had graag willen weten hoe het met hen zou gaan. Niets bijzonders: hij vroeg God of Hij dacht dat ze gelukkig zouden worden, of ze in New York zouden blijven wonen, of ze zouden trouwen en kinderen krijgen. Normale dingen, verder niets, maar opeens begreep hij wat voorganger Harris bedoelde toen hij zei ‘Ik loop en praat met God.’

			In tegenstelling tot Harris had hij in zijn hart helaas geen antwoorden gevonden, noch de aanwezigheid van Gods aanwezigheid in zijn leven gevoeld, en de tijd begon te dringen.

			Hij keek op de klok. Kims vlucht was over drie uur. Ze zou vanaf het ziekenhuis regelrecht naar het vliegveld gaan, samen met Jonah, en hij kreeg het bij de gedachte alleen al benauwd.

			Zo dadelijk zou hij zijn zoon voor het laatst omhelzen. Vandaag zou hij voorgoed afscheid van hem nemen.

			Jonah barstte in huilen uit zodra hij binnenkwam en rende meteen naar het bed. Steve spreidde zijn armen om hem op te vangen. De tere schouders van de jongen schokten en Steve voelde zich alsof zijn hart zou breken. Hij drukte zijn zoon tegen zich aan en probeerde voor eeuwig in zijn geheugen te prenten hoe dat voelde.

			Steve hield meer van zijn kinderen dan van het leven zelf, maar nog belangrijker was dat hij wist dat Jonah hem nodig had, en hij ging gebukt onder de gedachte dat hij als vader tekort was geschoten.

			Jonah bleef ontroostbaar huilen. Steve hield hem in zijn armen alsof hij hem nooit zou laten gaan. Ronnie en Kim waren in de deuropening blijven staan om ze de ruimte te geven.

			‘Ze zegt dat ik naar huis moet, papa,’ snikte Jonah. ‘Ik heb gezegd dat ik best bij jou kan blijven, maar ze wil er niks van horen. Ik zal altijd doen wat je zegt, pap. Ik beloof het. Ik zal op tijd naar bed gaan en mijn kamer opruimen, en geen koekjes eten wanneer het niet mag. Zeg alsjeblieft dat ik mag blijven. Ik beloof dat ik altijd gehoorzaam zal zijn.’

			‘Dat weet ik, lieve jongen van me,’ zei Steve zachtjes. ‘Ik weet dat je altijd gehoorzaam zult zijn.’

			‘Zeg het dan, pap! Zeg dat ik mag blijven. Toe nou! Zeg het tegen mama.’

			‘Ik zou ook wel willen dat je kon blijven,’ zei hij, ziek van verdriet om zijn zoon en om zichzelf, ‘ik zou niets liever willen, maar mama heeft jou ook nodig. Ze mist je zo.’

			Als Jonah nog enige hoop had gekoesterd, werd die op dat moment vernietigd. Hij barstte opnieuw in huilen uit.

			‘Maar ik zal je nooit meer zien! Het is niet eerlijk! Het is gemeen!’

			Steve probeerde de brok in zijn keel weg te slikken. ‘Jonah…’ zei hij. ‘Je moet nu even naar me luisteren. Goed? Kun je dat?’

			Jonah hief zijn hoofd om zijn vader aan te kijken. Steve voelde dat zijn stem dreigde te verstikken en had al zijn wilskracht nodig om niet te gaan huilen.

			‘Jij bent de beste zoon die een vader zich kan wensen. Ik ben enorm trots op je en ik weet dat je zult opgroeien tot een goed mens en dat je fantastische dingen zult doen. Ik hou verschrikkelijk veel van je.’

			‘Ik hou ook van jou, pap, en ik zal je heel erg missen.’

			Vanuit zijn ooghoek zag Steve dat bij Ronnie en Kim de tranen over de wangen rolden.

			‘Ik zal jou ook missen, maar ik zal altijd over je waken. Dat beloof ik. Denk nu even aan het raam dat we samen hebben gemaakt, goed?’

			Jonah knikte met bibberende onderlip.

			‘Ik noem het Gods licht, omdat het me doet denken aan de hemel. Elke keer dat het licht door het raam valt dat wij samen hebben gemaakt, of door welk raam dan ook, weet jij dat ik bij je ben. Goed? Ik ben voor jou het licht dat door het raam valt.’

			Jonah knikte en deed niet eens meer moeite zijn tranen weg te vegen. Steve sloot zijn zoon weer in zijn armen en wenste met heel zijn hart dat hij het voor hem wat makkelijker kon maken.

		


		
			35

			Ronnie

			Ronnie liep met haar moeder en Jonah mee naar buiten om afscheid te nemen. Ze nam haar moeder even apart om haar te vragen iets voor haar te doen als ze terug was in New York. Toen ging ze terug naar haar vader. Hij keek lange tijd zwijgend uit het raam naar de voorbijglijdende wolken, terwijl ze zijn hand vasthield.

			Toen hij in slaap was gevallen, besloot ze haar benen te strekken en een frisse neus te halen. Haar vaders afscheid van Jonah had haar emotioneel uitgeput. Ze wilde er niet aan denken hoe Jonah in het vliegtuig was gestapt en straks bij hun appartement in New York zou aankomen; ze wilde zich niet afvragen of hij de hele weg had gehuild.

			Met haar verstand op nul wandelde ze wat heen en weer voor de ingang van het ziekenhuis. Ze was hem bijna voorbij, toen hij zijn keel schraapte om haar aandacht te trekken. Hij zat op een bankje en ondanks het warme weer droeg hij zoals altijd een overhemd met lange mouwen.

			‘Hallo, Ronnie,’ zei voorganger Harris.

			‘O… hallo.’

			‘Ik had gedacht even bij je vader langs te gaan.’

			‘Hij slaapt,’ zei ze. ‘Maar u kunt bij hem gaan zitten, als u wilt.’

			Hij tikte met zijn stok op de tegels, alsof hij tijd wilde winnen. ‘Het spijt me erg voor je, Ronnie.’

			Ze knikte, maar had moeite zich te concentreren. Zelfs bij zo’n eenvoudig gesprek als dit kostte het haar idioot veel inspanning om haar gedachten bij elkaar te houden.

			Ze kreeg trouwens de indruk dat het voor hem net zo was.

			‘Wil je misschien samen met mij bidden?’ In zijn blauwe ogen lag een vragende blik. ‘Ik bid meestal voordat ik naar je vader ga. Dat helpt.’

			Ze keek hem verrast aan, en haar verbazing veranderde al snel in een gevoel van verlichting.

			‘Ja,’ zei ze, ‘dat zou ik graag willen.’

			Daarna begon ze met regelmaat te bidden en ze merkte dat voorganger Harris gelijk had.

			Niet dat ze geloofde dat haar vader zou genezen. Ze had een gesprek gehad met de behandelend arts en de foto’s gezien. Na dat gesprek had ze op het strand een uur zitten huilen terwijl de wind haar tranen droogde.

			Ze geloofde niet in wonderen. Andere mensen misschien wel, maar zij kon zichzelf niet dwingen te denken dat haar vader alsnog zou genezen. Niet na wat ze had gezien, niet na de uitleg die ze van de oncoloog had gekregen. De kanker was vanuit zijn maag uitgezaaid naar zijn alvleesklier en zijn longen, en het had geen zin tegen beter weten in hoop te blijven koesteren. Dan zou ze alleen maar opnieuw teleurgesteld worden en dat zou ze niet kunnen verdragen. Het was nu al moeilijk genoeg, vooral ’s avonds laat, als het stil was in huis en ze alleen was met haar gedachten.

			In plaats daarvan bad ze dat ze de kracht zou hebben die nodig was om haar vader te helpen; dat ze in staat zou zijn positief te blijven als ze bij hem was, en niet aldoor te gaan huilen. Ze wist hoe belangrijk het voor hem was dat hij haar zag lachen. Hij had de dochter nodig die ze deze zomer was geworden.

			Toen hij uit het ziekenhuis werd ontslagen en ze weer thuis waren, nam ze hem allereerst mee naar de werkplaats om hem het raam te laten zien. Ze keek naar hem toen hij langzaam naar de tafel liep en alles met een soort onthutst ongeloof in zich opnam. Ze begreep toen dat er momenten moesten zijn geweest dat hij zich had afgevraagd of het hem gegund zou zijn lang genoeg in leven te blijven om het werk te voltooien. Ze wenste dat Jonah dit had kunnen zien, en wist dat haar vader precies hetzelfde dacht. Het was hun project geweest, iets waar ze de hele zomer samen aan hadden gewerkt. Hij miste Jonah verschrikkelijk, en toen hij zich van haar afwendde en terugliep naar het huis, kon ze zien dat hij huilde.

			Hij belde Jonah meteen op. Vanuit de woonkamer hoorde ze hem zeggen dat hij zich iets beter voelde, en alhoewel Jonah dat waarschijnlijk verkeerd zou uitleggen, wist ze dat haar vader de juiste beslissing had genomen. Hij wilde dat Jonah zich een heerlijke zomer zou herinneren, zonder steeds te denken aan wat er binnenkort onvermijdelijk zou gebeuren.

			Die avond pakte hij zijn bijbel en begon te lezen. Ronnie begreep nu waarom hij dat deed. Ze ging naast hem op de bank zitten en stelde de vraag die haar had beziggehouden sinds ze zijn bijbel voor het eerst had doorgebladerd.

			‘Zijn er bepaalde passages die je meer aanspreken dan andere?’

			‘Een heleboel,’ zei hij. ‘Ik hou erg van de psalmen. En ik leer nog steeds veel van de brieven van Paulus.’

			‘Maar je onderstreept niets,’ zei ze. Toen hij een wenkbrauw optrok, haalde ze haar schouders op. ‘Ik heb er wat in gebladerd toen je er niet was.’

			Hij dacht na over zijn antwoord. ‘Als ik belangrijke passages zou onderstrepen, zou ik uiteindelijk vrijwel alles onderstrepen. Elke keer dat ik in de Bijbel lees, leer ik iets nieuws.’

			Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik kan me niet herinneren dat je vroeger de Bijbel las.’

			‘Dat komt omdat je toen nog klein was. Deze bijbel lag altijd naast mijn bed en ik las er een of twee keer per week in. Vraag maar aan je moeder.’

			‘Heb je de laatste tijd iets gelezen waar je met mij over zou willen praten?’

			‘Zou jij dat willen?’

			Ze knikte. Hij bladerde naar de passage die hij zocht en had haar snel gevonden.

			‘Galaten 5:22,’ zei hij. Hij legde de bijbel plat op zijn schoot en schraapte zijn keel voordat hij begon. ‘“Maar indien wij door de Geest leven, is de vrucht van de Geest liefde, blijdschap, vrede, lankmoedigheid, vriendelijkheid, goedheid, trouw, zachtmoedigheid en zelfbeheersing.”’

			Ze keek naar hem toen hij de passage voorlas en dacht terug aan hoe ze zich had gedragen toen ze pas was aangekomen en hoe hij op haar boze gedrag had gereageerd. Ze herinnerde zich alle keren dat hij had geweigerd ruzie te maken met haar moeder, ook als ze had geprobeerd hem op stang te jagen. Ze had hem zwak gevonden en vaak gewenst dat hij een ander soort man was geweest. Nu wist ze dat ze het in alle opzichten mis had gehad.

			Ze zag nu in dat haar vader nooit in zijn eentje had gehandeld. De Geest was altijd bij hem.

			De volgende dag arriveerde er een pakketje van haar moeder. Ze had gedaan wat Ronnie haar had gevraagd. Ronnie liep met de grote envelop naar de keuken, scheurde hem open en schudde de inhoud op de tafel.

			Negentien brieven van haar vader, die ze nooit had gelezen en zelfs niet had geopend. Ze las de afzenderadressen die hij in de hoek van elke envelop had gezet: Bloomington, Tulsa, Little Rock…

			Waarom had ze zijn brieven niet gelezen? Was ze echt zo boos geweest? Zo bitter? Zo hardvochtig? Ze wist nu wat het antwoord op deze vragen was, maar begreep toch niet waarom ze zo was geweest.

			Ze zocht naar de eerste brief die hij had geschreven. Zoals bij de meeste was het adres keurig in zwarte inkt geschreven, en was het poststempel een beetje verschoten. Ze keek uit het raam en zag haar vader op het strand staan, met zijn rug naar het huis. Net zoals voorganger Harris droeg hij tegenwoordig lange mouwen, ook al was het nog warm.

			Ze haalde diep adem, scheurde de envelop open en daar, in de zonnige keuken, begon ze te lezen.

			Lieve Ronnie,

			Ik weet niet hoe ik een brief zoals deze moet beginnen, maar ik wil zeggen dat het me spijt.

			Ik had je gevraagd naar het café te komen omdat ik je dit persoonlijk wilde vertellen. Het is ook wat ik ’s avonds tegen je had willen zeggen toen ik je opbelde.

			Ik begrijp waarom je niet naar het café bent gekomen en waarom je ook niet met me wilde praten toen ik opbelde. Je bent boos en teleurgesteld. Je vindt dat ik ertussenuit ben geknepen. Je vindt dat ik jou, Jonah en je moeder in de steek heb gelaten.

			Ik zal niet ontkennen dat alles voortaan anders zal zijn, en ik denk dat ik me in jouw plaats waarschijnlijk net zo zou voelen. Je hebt het volste recht boos op me te zijn. Je hebt het volste recht teleurgesteld te zijn. Ik heb het verdiend dat je zo over me denkt, en ik ga niet proberen het goed te praten, schuldigen aan te wijzen, of zeggen dat je het na verloop van tijd wel zult begrijpen.

			Misschien zul je het nooit kunnen begrijpen, al zou dat mij heel veel verdriet doen. Jij en Jonah betekenen zo veel voor me. Wat er is gebeurd, heeft niet aan jullie gelegen. Soms, om redenen die niet altijd uitgelegd kunnen worden, houdt een huwelijk geen stand. Maar één ding moet je goed onthouden: ik zal altijd van jou en Jonah houden. Ik zal ook altijd van je moeder houden en haar blijven respecteren. Zij heeft me de twee mooiste geschenken gegeven die ik ooit had kunnen ontvangen en ze is een fantastische moeder. Hoewel ik bedroefd ben dat zij en ik niet langer samen door het leven zullen gaan, weet ik dat ik me gezegend mag noemen dat ik met haar getrouwd ben geweest.

			Ik weet dat dit een druppel op een gloeiende plaat is, zeker niet genoeg om te kunnen hopen dat je het zult begrijpen, maar wees ervan verzekerd dat ik altijd in liefde zal geloven. En ik had graag dat jij dat ook deed. Jij verdient liefde in je leven, want niets schenkt zo veel voldoening als liefde.

			Ik hoop dat je een manier zult vinden om het me te vergeven dat ik bij jullie ben weggegaan. Dat hoeft niet nu te zijn, zelfs niet binnenkort. Eén ding is zeker: als je zover bent, zal ik met open armen wachten en het zal de mooiste dag van mijn leven zijn.

			Ik hou van je,

			Papa

			‘Ik vind dat ik meer voor hem zou moeten doen,’ zei Ronnie.

			Ze zat tegenover voorganger Harris op de veranda. Haar vader sliep. De voorganger had een schaal groentelasagne gebracht die zijn vrouw had gemaakt. Het was half september en nog steeds warm, al hadden ze een paar dagen eerder opeens een koude nacht gehad, een teken dat de herfst in aantocht was. Dat had trouwens maar één nacht geduurd en het was nu weer zo warm dat Ronnie zich afvroeg of ze het misschien had gedroomd.

			‘Je doet al zo veel voor hem,’ antwoordde voorganger Harris. ‘Ik zou niet weten wat je nog meer zou kunnen doen.’

			‘Ik heb het niet over de zorg. Op dit moment heeft hij me daarvoor niet eens echt nodig. Hij wil per se elke dag zelf koken, en we maken wandelingen over het strand. Gisteren hebben we zelfs gevliegerd. Hij wordt snel moe vanwege de medicijnen die hij neemt tegen de pijn, maar verder is hij net zoals voordat hij in het ziekenhuis werd opgenomen. Maar…’

			Voorganger Harris leek te begrijpen wat ze bedoelde. ‘Je wilt iets bijzonders doen. Iets wat veel voor hem betekent.’

			Ze knikte, blij dat hij op bezoek was gekomen. De afgelopen weken was voorganger Harris niet alleen een vriend geworden, maar de enige persoon met wie ze kon praten.

			‘Ik heb er vertrouwen in dat God je de weg zal wijzen. Maar denk erom dat het wel even kan duren voordat je leert inzien wat God van je verlangt. Zo gaat dat. De stem van God is vaak niet luider dan een fluistering en je moet heel goed luisteren om hem te horen. Maar het komt ook voor, al zijn het zeldzame momenten, dat het antwoord zo voor de hand liggend is, dat je het net zo duidelijk zult horen als klokgelui.’

			Ze glimlachte. Ze was erg gesteld geraakt op hun gesprekken. ‘U praat alsof u er ervaring mee hebt.’

			‘Ik hou ook van je vader. En net zoals jij wilde ik iets bijzonders voor hem doen.’

			‘En heeft God u antwoord gegeven?’

			‘God geeft altijd antwoord.’

			‘Was het een fluistering of klokgelui?’

			Voor het eerst sinds lange tijd zag ze een pretvonkje in zijn ogen. ‘Klokgelui natuurlijk. God weet dat ik een beetje hardhorend ben geworden op mijn oude dag.’

			Hij ging rechtop zitten. ‘Ik laat het raam plaatsen,’ zei hij. ‘Vorige week kwam er zomaar opeens een geldschieter. Hij bood aan de rest van de herstelwerkzaamheden te financieren en had er zelfs al werkploegen voor klaarstaan. Het werk wordt morgenochtend hervat.’

			In de daaropvolgende dagen lette Ronnie goed op of ze klokgelui hoorde, maar ze hoorde alleen zeemeeuwen. Als ze probeerde een fluistering op te vangen, hoorde ze helemaal niets. Niet dat dit haar verbaasde – voorganger Harris had ook niet onmiddellijk antwoord gekregen – maar ze hoopte dat er een antwoord zou komen voordat het te laat was.

			Intussen ging hun leven zijn gangetje. Ze hielp haar vader wanneer hij hulp nodig had, liet hem met rust wanneer dat niet zo was, en probeerde de tijd die hun restte, zo goed mogelijk te benutten. In het weekend voelde haar vader zich goed genoeg om een uitstapje te maken naar de Orton Plantation Gardens bij Southport. Het was niet ver van Wilmington en Ronnie was er nog nooit geweest, maar toen ze over het grindpad naar het originele landhuis reden, dat in 1735 was gebouwd, wist ze al dat het een gedenkwaardige dag zou worden. Het was zo’n plek waar het net was alsof de tijd stilstond. De zomerbloemen waren uitgebloeid, maar toen ze tussen de reusachtige eiken liepen met het Spaanse mos aan hun laaghangende takken, vond Ronnie dat ze nog nooit zoiets moois had gezien.

			Toen ze gearmd over de stille paden wandelden, vertelde ze haar vader over haar zomer. Voor het eerst was ze echt openhartig over haar relatie met Will. Ze vertelde hem over de eerste keer dat ze waren gaan vissen, over het modderen, ze beschreef Wills perfecte duik vanaf het dak boven het terras, en ze vertelde hem alles over het fiasco op de bruiloft. Maar ze vertelde hem niet wat er was gebeurd op de dag voordat Will naar Vanderbilt was vertrokken en de dingen die ze tegen hem had gezegd. Daar was ze nog niet aan toe; die wond was nog te vers. Zoals altijd luisterde haar vader geduldig, zonder haar te onderbreken, zelfs als ze soms in gedachten verzonk. Ze stelde dat enorm op prijs en vroeg zich af wat voor iemand ze zou zijn geworden als ze deze zomer niet bij hem had doorgebracht.

			Na hun bezoek aan het landgoed reden ze naar Southport, waar ze aten in een van de restaurantjes aan de haven. Ze wist dat hij moe was, maar het was een heerlijke maaltijd en als toetje namen ze samen een grote punt chocoladetaart met slagroom.

			Het was een mooie dag, die ze nooit zou vergeten. Maar toen ze in haar eentje in de woonkamer zat nadat haar vader naar bed was gegaan, begon ze weer na te denken over iets waarmee ze hem zou kunnen verrassen.

			In de daaropvolgende week, de derde week van september, kon ze goed merken dat het minder goed ging met haar vader. ’s Ochtends sliep hij lang uit en ’s middags deed hij een dutje. Dat was op zich niets nieuws, maar die dutjes werden steeds langer en dan ging hij ’s avonds ook nog eens vroeg naar bed. Toen ze een keer bezig was de keuken schoon te maken, rekende ze uit dat hij nu in feite meer dan de helft van de dag in bed doorbracht.

			Langzaam maar zeker ging het bergafwaarts met hem. Hij sliep steeds meer en at steeds minder. Hij deed alsof hij at, maar schoof het eten op zijn bord alleen maar wat heen en weer. Elke keer dat ze de restanten in de vuilnisemmer schraapte, zag ze dat hij maar mondjesmaat had gegeten. Het gevolg was dat hij steeds meer vermagerde. Het leek wel alsof hij elke keer dat ze naar hem keek, weer iets ieler was geworden en de gedachte dat er op een dag helemaal niets meer van hem over zou zijn, was afschrikwekkend.

			September was voorbij. De zilte zeelucht werd verdrongen door de wind die vanuit de bergen over het land woei, maar het was nog altijd even warm. Dit was het orkaanseizoen, maar tot nu toe was de kust van North Carolina gespaard gebleven.

			Gisteren had haar vader veertien uur geslapen. Ze wist dat hij er niets aan kon doen, dat zijn lichaam het van hem eiste, maar het deed haar verdriet dat hij de weinige tijd die hem nog restte, verdeed met slapen. Als hij wakker was, zei hij niet veel en was het hem al goed als hij rustig in zijn bijbel kon lezen of met haar een wandeling maken.

			Vaker dan ze had verwacht, dacht ze aan Will. Ze droeg het gevlochten armbandje dat hij haar had gegeven nog steeds. Als ze met haar vinger over het patroon streek, vroeg ze zich af welke colleges hij had en met wie hij over de groene gazons van de campus liep. Met wie hij in de kantine zat en of hij nog aan haar dacht als hij in het weekend uitging. Misschien, dacht ze als ze erg in de put zat, had hij al een nieuw vriendinnetje.

			‘Wil je erover praten?’ vroeg haar vader op een dag tijdens hun strandwandeling. Ze liepen in de richting van de kerk. Sinds de werkzaamheden waren hervat, zat er flink schot in de bouw. Ploegen timmerlieden, elektriciens, stukadoors en loodgieters waren allemaal tegelijk aan het werk. Het parkeerterrein stond vol vrachtwagens en mensen liepen in en uit.

			‘Waarover?’ vroeg ze behoedzaam.

			‘Over Will,’ zei hij. ‘Over hoe het uit is geraakt tussen jullie.’

			Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe weet jij dat het uit is?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat je de afgelopen weken maar één keer iets over hem hebt gezegd en jullie elkaar nooit bellen. Dan ligt deze conclusie voor de hand.’

			‘Het is ingewikkeld,’ zei ze met tegenzin.

			Nadat ze weer een stukje waren doorgelopen, zei haar vader: ‘Ik weet niet of het iets uitmaakt, maar ik vond hem een opmerkelijke jongeman.’

			Ze haakte haar arm door de zijne. ‘Daar ben ik blij om. Dat vond ik zelf ook.’

			Inmiddels waren ze bij de kerk aangekomen. Ze zag werklieden planken en potten verf naar binnen brengen, en zoals altijd keek ze op naar de lege plek onder de toren. Het raam was nog niet geplaatst – dat zou pas gebeuren als ze klaar waren met de bouw – maar haar vader kwam hier evengoed graag. Hij vond het geweldig dat de bouw was hervat, maar niet in de eerste plaats omdat het raam binnenkort geplaatst kon worden. Hij had het er vaak over hoe belangrijk de kerk was voor voorganger Harris en hoe graag die de dienst weer wilde opdragen op de plek die hij zo lang als zijn tweede thuis had beschouwd.

			Harris was hier ook altijd te vinden, en meestal kwam hij hun over het strand tegemoet als ze een kijkje kwamen nemen. Ronnie keek zoekend om zich heen en zag hem op het parkeerterrein staan. Hij was in gesprek met iemand en wees met enthousiaste gebaren naar het gebouw. Zelfs van een afstand kon ze zien dat zijn gezicht straalde.

			Ze wilde net zwaaien om zijn aandacht te trekken, toen ze de man herkende met wie hij stond te praten. Dat was nogal een schok. De laatste keer dat ze hem had gezien, was ze volkomen over haar toeren geweest en had hij niet de moeite genomen afscheid van haar te nemen. Misschien was Tom Blakelee toevallig langs de kerk gereden en gestopt om met de voorganger een praatje te maken over de bouw. Uit belangstelling.

			De rest van die week keek ze steeds of ze Tom Blakelee zag als ze naar de kerk liepen, maar hij was er nooit, en eigenlijk was ze wel blij dat hun paden elkaar niet meer kruisten.

			Na hun wandeling naar de kerk deed haar vader altijd een dutje en daarna zaten ze meestal een poosje te lezen. Ronnie had Anna Karenina eindelijk uit, vier maanden nadat ze erin was begonnen, en had Dokter Zjivago uit de openbare bibliotheek gehaald. De stijl van de Russische schrijvers sprak haar aan: misschien vanwege de epische proporties van de romans, de rauwe tragedies en gedoemde liefdes, afgeschilderd op een levensgroot doek, die het tegenovergestelde vormden van haar nu zo beperkte leven.

			Haar vader nam altijd zijn bijbel en op haar verzoek las hij soms een passage of een vers hardop. Sommige waren kort, andere lang, maar veel leken te maken te hebben met wat het betekende om gelovig te zijn. Ze wist niet goed waarom, maar soms had ze het gevoel dat hij een tekst, door die hardop te lezen, in een nieuw licht zag of er een nieuwe nuance in ontdekte die hem voorheen was ontgaan.

			Ze aten eenvoudige maaltijden. Sinds begin oktober had Ronnie het koken op zich genomen en haar vader had die verandering in hun routine probleemloos geaccepteerd, precies zoals hij zich deze zomer bij alle veranderingen had neergelegd. Meestal kwam hij bij haar zitten en praatten ze wat, terwijl zij pasta of rijst kookte en een stukje vlees of kip braadde. Het was voor het eerst sinds jaren dat ze vlees bereidde en het voelde vreemd om haar vader aan te moedigen het te eten als ze zijn bord voor hem neerzette. Hij had geen eetlust meer en de gerechten waren vrij smakeloos omdat zijn maag geen gekruid voedsel kon verdragen, maar ze wist hoe belangrijk het was dat hij iets naar binnen kreeg. Ze hadden geen weegschaal in huis, maar ze zag hem met de dag afvallen.

			Toen ze op een avond aan tafel zaten, vertelde ze hem eindelijk hoe het zat met haar en Will. Ze vertelde hem alles: over de brand en dat Will Scott had willen beschermen, en wat Marcus allemaal had gedaan. Haar vader luisterde aandachtig en toen hij uiteindelijk zijn bord opzijschoof, zag ze dat hij maar een paar hapjes had gegeten.

			‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Je mag me alles vragen.’

			‘Meende je het toen je zei dat je van Will hield?’

			De vraag die Megan haar ook had gesteld. ‘Ja.’

			‘Dan vind ik dat je hem te streng hebt beoordeeld.’

			‘Maar hij verzweeg een misdrijf.’

			‘Dat weet ik. Maar goedbeschouwd bevind jij je nu in dezelfde situatie als hij. Jij kent de waarheid, net zoals hij. En jij verzwijgt die ook.’

			‘Maar ik heb het niet gedaan.’

			‘En je zei dat hij het ook niet had gedaan.’

			‘Wat wil je hiermee zeggen? Dat ik het aan voorganger Harris moet vertellen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, tot haar verbazing. ‘Juist niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ronnie,’ zei hij rustig, ‘er zit misschien meer achter dan je denkt.’

			‘Maar…’

			‘Ik zeg niet dat ik gelijk heb. Ik heb het vaak genoeg mis. Maar als het is gegaan zoals jij het hebt beschreven, is één ding zeker: dan wil voorganger Harris de waarheid niet weten. Want dan zou hij zich gedwongen voelen maatregelen te nemen. En geloof me, dat wil hij Scott en zijn ouders helemaal niet aandoen, vooral niet als het per ongeluk is gebeurd. Dat ligt niet in zijn aard. En er is nog iets, en dit is misschien wel het belangrijkste van alles wat ik heb gezegd.’

			‘Ja?’

			‘Je moet leren vergeven.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik heb Will al vergeven. Ik heb hem berichtjes gestuurd – ’

			Nog voordat ze was uitgesproken, schudde haar vader zijn hoofd. ‘Ik heb het niet over Will. Je moet eerst leren jezelf te vergeven.’

			Die avond ontdekte Ronnie onder de stapel brieven die haar vader had geschreven, een envelop die ze nog niet had geopend. Hij moest die nu pas aan de stapel hebben toegevoegd, want er zat geen postzegel of poststempel op.

			Ze had geen idee of hij wilde dat ze de brief nu las of als hij er niet meer was. Ze had het hem kunnen vragen, maar dat deed ze niet. Ze wist eerlijk gezegd niet of ze hem wel wilde lezen. De envelop bezorgde haar al kippenvel, omdat ze wist dat dit de laatste brief was die hij haar ooit zou schrijven.

			Haar vaders conditie ging steeds verder achteruit. Ze hielden zich aan hun dagelijkse routine – maaltijden, lezen, strandwandelingen, maar haar vader slikte steeds meer medicijnen tegen de pijn. Toch had Ronnie de indruk dat het te weinig was, zelfs als zijn ogen soms glazig werden of ze de indruk kreeg dat hij niet scherp kon zien. Als hij op de bank zat te lezen, zag ze soms dat hij zijn gezicht vertrok. Dan deed hij zijn ogen dicht en liet hij zijn hoofd achteroverzakken. Als dat gebeurde, pakte ze zijn hand, maar naarmate de dagen verstreken, merkte ze dat zijn greep steeds zwakker werd. Hij was al zijn kracht aan het verliezen, dacht ze; alles aan hem werd zwakker, en straks zou hij geen greintje kracht meer overhebben.

			Ze wist dat het voorganger Harris ook was opgevallen. De laatste weken kwam hij vrijwel elke dag even langs, meestal kort voor het avondeten. Over het algemeen hadden ze het over alledaagse dingen. Hij vertelde over de vorderingen bij de bouw of trakteerde ze op een grappige anekdote uit zijn leven, wat haar vader soms een vluchtige glimlach ontlokte, maar er waren momenten dat geen van hen nog iets wist te zeggen. Het was niet makkelijk om de olifant in de kamer te negeren, en op die momenten daalde er een sluier van droefenis over hen neer.

			Als Ronnie aanvoelde dat haar vader en de voorganger alleen wilden zijn, ging ze een poosje op de veranda staan en vroeg ze zich af waar ze het over hadden, al had ze wel een idee: geloof, familie, misschien dingen waar ze spijt van hadden. Ze wist dat ze soms samen baden, want dat had ze een keer gehoord toen ze naar binnen was gegaan om een glas water te halen. In haar oren had het gebed van voorganger Harris geklonken als een smeekbede. Hij smeekte om kracht alsof zijn eigen leven ervan afhing en terwijl ze naar hem had geluisterd, had ze haar ogen gesloten en stilletjes met hem meegebeden.

			Halverwege oktober werden ze overvallen door drie dagen koel weer. Het was ’s ochtends zelfs zo koud dat ze een dik vest aan moesten. Ronnie vond het wel fijn, na al die maanden van onafgebroken hitte, maar voor haar vader was het zwaar. Ze maakten nog steeds elke dag een strandwandeling, maar hij liep langzamer dan anders, en als ze bij de kerk aankwamen, bleven ze maar even staan kijken en keerden dan weer terug naar huis. Tegen de tijd dat ze daar aankwamen, liep haar vader te bibberen. Ronnie maakte dan een warm bad voor hem, in de hoop dat hij daarvan zou opknappen, en voelde de eerste steekjes van echte angst bij dit nieuwe teken dat hij sneller achteruitging dan ze hadden gehoopt.

			Op de vrijdag voor Halloween voelde hij zich opeens zo goed dat ze besloten te gaan vissen op de pier waar ze met Will was geweest. Ze konden van agent Pete een paar hengels en een kistje visgerei lenen. Vreemd genoeg had haar vader nog nooit gevist. Ronnie moest hem leren hoe je het aas aan de haak moest doen. De eerste twee keer dat ze beethadden, wisten de vissen te ontsnappen, maar bij de derde poging lukte het er een op de steiger te krijgen. Het was er een van dezelfde soort die ze indertijd met Will had gevangen en toen ze het haakje uit de bek van het spartelende diertje haalde, miste ze Will opeens zo erg dat het bijna pijn deed.

			Toen ze na de lome dag op de pier naar huis terugkeerden, zaten er twee mensen op de veranda aan de voorkant van het huis. Toen Ronnie uitstapte, zag ze dat het Blaze en haar moeder waren. Blaze had een ware metamorfose ondergaan. Haar haar zat in een paardenstaart en ze droeg een witte korte broek en een zeegroene blouse met lange mouwen. Haar gezicht was niet opgemaakt en ze droeg ook geen sieraden.

			Nu ze Blaze zag, werd Ronnie meteen herinnerd aan iets wat ze vanwege de zorgen om haar vader ver van zich af had gezet: dat ze eind deze maand voor de rechter moest verschijnen. Ze vroeg zich af wat Blaze en haar moeder kwamen doen.

			Ze nam de tijd om haar vader uit de auto te helpen en bood hem haar arm om te voorkomen dat hij zou vallen.

			‘Wie zijn dat?’ fluisterde hij.

			Ronnie vertelde het hem. Hij knikte. Toen ze naar het huis liepen, kwam Blaze het trapje van de veranda af.

			‘Dag, Ronnie,’ zei ze. Ze schraapte haar keel en kneep haar ogen half toe vanwege de laagstaande zon. ‘Ik wilde even met je praten.’

			Ronnie en Blaze zaten tegenover elkaar in de woonkamer. Blaze staarde naar de vloer. Hun ouders hadden zich in de keuken teruggetrokken om hun wat privacy te geven.

			‘Het spijt me erg van je vader,’ zei Blaze. ‘Hoe gaat het met hem?’

			‘Het gaat.’ Ronnie haalde haar schouders op. ‘En met jou?’

			Blaze raakte de voorzijde van haar blouse aan. ‘Ik zal altijd littekens houden,’ zei ze. ‘Hier en hier.’ Ze wees op haar bovenlichaam en haar armen en liet een triest glimlachje zien. ‘Maar ik leef nog.’ Ze ging verzitten en keek Ronnie nu aan. ‘Ik wilde je bedanken omdat jullie me naar het ziekenhuis hebben gebracht.’

			Ronnie knikte. Ze had nog steeds geen idee wat Blaze kwam doen. ‘Geen dank.’

			Blaze keek om zich heen alsof ze niet wist hoe het verder moest. Ronnie, die veel van haar vader had geleerd, wachtte zwijgend.

			‘Ik had eerder moeten komen, maar ik weet dat je het druk hebt.’

			‘Dat geeft niets,’ zei Ronnie. ‘Ik ben blij dat je het goed maakt.’

			Blaze keek op. ‘Echt?’

			‘Ja,’ zei Ronnie. Ze glimlachte. ‘Ook al zie je eruit als een paasei.’

			Blaze frunnikte aan haar blouse. ‘Ja, erg hè? Mijn moeder heeft dit voor me gekocht.’

			‘Het staat je goed. Wil dit zeggen dat alles weer in orde is tussen jullie?’

			Blaze keek treurig. ‘Ik doe mijn best. Ik woon weer thuis, maar het valt niet mee. Ik heb veel domme dingen gedaan. Veel mensen gekwetst. Haar. Jou.’

			Ronnie bleef roerloos zitten en hield een neutrale uitdrukking op haar gezicht. ‘Waarom ben je echt hier, Blaze?’

			Blaze wrong haar handen en verried daarmee hoe nerveus ze was. ‘Ik ben gekomen om je mijn verontschuldigingen aan te bieden. Voor alle ellende die ik je heb bezorgd. Ik weet dat ik niets ongedaan kan maken, maar ik heb vanochtend een gesprek gehad met de officier van justitie. Ik heb haar verteld dat ik die spullen in jouw tas heb gedaan omdat ik kwaad op je was. Ik heb een beëdigde verklaring ondertekend waarin staat dat jij nergens van wist. Je zult vandaag of morgen een telefoontje van haar krijgen. Ze heeft me beloofd dat de aanklacht wordt ingetrokken.’

			Ze gooide dit alles er in zo’n hoog tempo uit dat Ronnie eerst niet zeker wist of ze het goed had gehoord, maar de smekende blik in Blaze’ ogen bevestigde het. Na al die maanden dat ze er dag en nacht over had ingezeten, was het opeens voorbij. Ronnie was er helemaal door van haar stuk gebracht.

			‘Ik heb er erg veel spijt van,’ zei Blaze zachtjes. ‘Ik had die spullen niet in je tas moeten doen.’

			Ronnie kon bijna niet geloven dat deze nachtmerrie eindelijk voorbij was. Blaze plukte aan een los draadje van haar blouse. ‘Wat betekent dit voor jou? Gaan ze jou nu aanklagen?’

			‘Nee.’ Blaze hief haar kin. ‘Ik heb ze informatie gegeven over een ander misdrijf. Iets veel ernstigers.’

			‘Bedoel je wat er op de pier met je is gebeurd?’

			‘Nee,’ zei ze, en Ronnie dacht iets hards en uitdagends in haar ogen te zien. ‘Ik heb de officier van justitie verteld over de brand in de kerk. Waar die door is veroorzaakt.’ Blaze keek naar Ronnie om er zeker van te zijn dat ze goed luisterde, voordat ze doorging. ‘Scott heeft het niet gedaan. Zijn vuurpijl had er niets mee te maken. Het klopt dat die dicht bij de kerk neerkwam, maar toen was hij al gedoofd.’

			Ronnie verwerkte alles met toenemende verbijstering. Een ogenblik staarden ze elkaar aan. De spanning was voelbaar.

			‘Hoe is de brand dan begonnen?’

			Blaze leunde naar voren en zette haar ellebogen op haar knieën, met haar onderarmen naar voren, alsof ze Ronnie smeekte. ‘We zaten op het strand te drinken en te blowen – Marcus, Teddy, Lance en ik. Op een gegeven moment kwam Scott het strand op. We negeerden elkaar, maar we zagen dat hij vuurpijlen afstak. Will was een eind verderop en Scott schoot een vuurpijl zijn kant op, maar de wind kreeg er vat op en toen vloog de pijl in de richting van de kerk. Will schrok en rende erachteraan. Marcus vond het een reuzemop. Toen de vuurpijl achter de kerk neerkwam, rende hij naar het kerkhof. Ik begreep eerst niet wat er allemaal gebeurde, zelfs niet toen ik achter hem aan ging en zag dat hij het struikgewas langs de muur van de kerk in brand stak. In een mum van tijd stond die kant van de kerk in lichterlaaie.’

			‘Dus Marcus heeft de brand gesticht?’ bracht Ronnie met moeite uit.

			Ze knikte. ‘Hij steekt vaker gebouwen in brand. Althans, daar ben ik zo goed als zeker van. Hij is gek op vuur. Diep in mijn hart wist ik dat er met hem iets mis is, maar…’ Ze stopte toen tot haar doordrong dat ze in herhaling viel en rechtte haar rug. ‘Om een lang verhaal kort te maken, ik heb erin toegestemd tegen hem te getuigen.’

			Ronnie liet zich tegen de rugleuning van haar stoel zakken. Ze voelde zich alsof iemand haar in haar maag had gestompt. Ze dacht aan wat ze tegen Will had gezegd. Als Will zou hebben gedaan wat ze van hem had verlangd, zou Scotts leven voor niets zijn verpest.

			Ze voelde zich misselijk toen Blaze weer verderging. ‘Ik heb er zo veel spijt van. Van alles. En het klinkt misschien gek, maar ik beschouwde jou als mijn vriendin tot ik alles verpestte met mijn achterlijke gedrag.’ Haar stem brak. ‘Jij bent een goed mens, Ronnie. Je bent eerlijk en je bleef zelfs aardig tegen me toen je daar absoluut geen reden meer voor had.’ Een traan rolde over haar wang. Ze veegde hem snel weg. ‘Ik zal nooit vergeten wat je hebt gezegd, over dat ik altijd bij jullie onderdak kon krijgen, zelfs na alle afgrijselijke dingen die ik je had aangedaan. Ik schaamde me verschrikkelijk. Maar ik was dankbaar. Dankbaar dat er nog iemand om me gaf.’

			Blaze zweeg. Ze had moeite haar zelfbeheersing te bewaren. Toen ze haar tranen had weggeknipperd, haalde ze diep adem en keek ze Ronnie dapper aan.

			‘Als jij ooit iets nodig hebt – het maakt niet uit wat – dan hoef je maar te kikken. Ik zal er voor je zijn. Ik weet dat ik nooit kan goedmaken wat ik je heb aangedaan, maar jij hebt mij gered. Dat van je vader is verschrikkelijk, zo oneerlijk, en ik wou dat ik iets voor je kon doen.’

			Ronnie knikte.

			‘Nog één ding,’ zei Blaze. ‘We hoeven geen vriendinnen te zijn, maar zou je me, als je me ooit weer ziet, alsjeblieft Galadriel willen noemen? Ik kan de naam Blaze niet uitstaan.’

			Ronnie glimlachte. ‘Natuurlijk, Galadriel.’

			Zoals Blaze had beloofd, belde Ronnies advocaat die avond om haar te vertellen dat de aanklacht inzake de winkeldiefstal was ingetrokken.

			Toen haar vader naar bed was, keek Ronnie naar het nieuws op de plaatselijke televisiezender. Ze had geen idee of het belangrijk genoeg was om uitgezonden te worden, maar er was een item van dertig seconden, vlak voor het weerbericht, over ‘de arrestatie van een nieuwe verdachte in het lopende onderzoek naar de brand die vorig jaar een plaatselijke kerk in de as heeft gelegd’. Toen er een politiefoto van Marcus verscheen, met informatie over misdrijven waarvoor hij in het verleden was aangeklaagd, zette ze de televisie uit. Die kille, dode ogen maakten haar nog steeds nerveus.

			Ze dacht aan Will en wat hij had gedaan om Scott te dekken voor een misdrijf dat hij, zoals nu was gebleken, niet eens had gepleegd. Was het echt zo’n ramp dat zijn trouw ten opzichte van zijn vriend invloed had gehad op zijn beoordelingsvermogen? Vooral nu de waarheid aan het licht was gekomen? Ronnie was zo langzamerhand nergens meer zeker van. Ze had het al zo vaak mis gehad: haar vader, maar moeder, Blaze, zelfs Will. Het leven was veel ingewikkelder dan ze zich had voorgesteld toen ze een norse tiener was in New York.

			Hoofdschuddend deed ze de ronde door het huis om de lampen uit te doen. Haar leven van toen – een aaneenschakeling van feestjes, roddelpraatjes op school en ruzietjes met haar moeder – stond nu zo ver bij haar vandaan. Alsof het nooit had bestaan. Alles draaide nu om wat ze hier had: strandwandelingen met haar vader, het geruis van de branding, de geuren van de naderende winter.

			En de vrucht van de Geest: liefde, blijdschap, vrede, lankmoedigheid, vriendelijkheid, goedheid, trouw, zachtmoedigheid en zelfbeheersing.

			Halloween ging ongemerkt voorbij. Haar vader werd steeds zwakker.

			Ze zagen af van de strandwandelingen toen de inspanning hem te veel werd, en als Ronnie ’s ochtends zijn bed opmaakte, zag ze tientallen haren op zijn kussen. Nu hij zo hard achteruitging, legde ze haar matras bij hem in de kamer voor het geval hij haar hulp nodig had, en om zo lang mogelijk dicht bij hem te blijven.

			Hij kreeg de grootst mogelijke dosis pijnstillers die zijn lichaam nog aankon, maar het leek nooit toereikend te zijn. ’s Nachts hoorde ze zacht gekreun waardoor haar hart bijna brak. Ze had al zijn medicijnen op zijn nachtkastje gezet en het eerste wat hij deed als hij ’s ochtends wakker werd, was pijnstillers innemen. Ronnie ging dan op de rand van zijn bed zitten, met haar armen om hem heen, terwijl hij over zijn hele lichaam trilde tot de medicijnen begonnen te werken.

			Maar de neveneffecten eisten ook hun tol. Hij was zo wankel geworden dat Ronnie hem bij elke stap moest ondersteunen, zelfs in huis. Alhoewel hij sterk was afgevallen, had ze vaak moeite hem overeind te houden als hij zijn evenwicht verloor. Hij zei nooit iets over hoe frustrerend het allemaal was, maar ze zag de teleurstelling in zijn ogen, alsof hij vond dat hij tegenover haar tekortschoot.

			Hij sliep nu gemiddeld zeventien uur per dag en gedurende die tijd moest Ronnie zichzelf zien te vermaken. Ze las en herlas de brieven die hij haar had gestuurd. Behalve de laatste, die hij eraan had toegevoegd. Dat durfde ze nog niet. Soms hield ze de envelop een poosje in haar handen, maar ze had de moed nog niet kunnen opbrengen hem te openen.

			Ze belde steeds vaker naar huis en deed dat altijd als ze wist dat Jonah al thuis was uit school, of als ze net gegeten hadden. Jonah klonk vaak somber, en als hij vroeg hoe het met papa was, voelde Ronnie zich een beetje schuldig dat ze hem niet de waarheid vertelde, maar ze wilde hem niet met die last opzadelen. Ze merkte dat haar vader, als hij met hem sprak, ook altijd zijn best deed zo energiek mogelijk over te komen. Na zo’n gesprek zat hij vaak nog lang in de stoel bij de telefoon, zo uitgeput van de inspanning die het hem had gekost dat hij niet de kracht had om overeind te komen. Als ze hem zo zag, voelde ze zich gefrustreerd, omdat ze graag meer voor hem zou willen doen, maar niet wist wat.

			‘Wat is je lievelingskleur?’ vroeg ze.

			Ze zaten aan de keukentafel, Ronnie met een blocnote en een pen.

			Steve keek haar verbaasd aan. ‘Is dat je vraag?’

			‘Dat is alleen nog maar de eerste. Er komen er nog veel meer.’

			Hij pakte het blikje Ensure dat ze voor hem had klaargezet. Hij at bijna geen vast voedsel meer en toen ze hem een slokje zag nemen, wist ze dat hij het alleen deed om haar een plezier te doen, niet omdat hij trek had.

			‘Groen,’ zei hij.

			Ze schreef het antwoord op en las de volgende vraag voor. ‘Hoe oud was je toen je voor het eerst een meisje kuste?’

			‘Hou op, zeg.’ Hij vertrok zijn gezicht.

			‘Kom op, pap,’ zei ze. ‘Het is belangrijk.’

			Hij gaf haar antwoord en ze schreef het op. Ze wisten die ochtend een kwart van de vragen af te werken, en tegen het eind van de week had hij de hele lijst beantwoord. Ronnie noteerde de antwoorden met zorg, niet per se woord voor woord, maar naar ze hoopte voldoende gedetailleerd om ze op een later tijdstip te kunnen uitwerken. Het was een interessant tijdverdrijf, dat soms voor verrassingen zorgde, maar toen ze alle vragen hadden gehad, kwam ze tot de conclusie dat haar vader min of meer was zoals ze hem deze zomer had leren kennen.

			Dat was positief en negatief. Positief, omdat ze deze uitkomst had verwacht, en negatief, omdat ze niet dichter bij het antwoord was gekomen dat ze zocht.

			De tweede week van november bracht de eerste herfstregen, maar het werk aan de kerk ging onverminderd door. Er werd zo mogelijk nog harder gewerkt. Ronnie ging elke dag een kijkje nemen, maar haar vader ging nu niet meer met haar mee. De strandwandeling bleef een onderdeel van haar dagelijks routine, in de stille uurtjes wanneer hij sliep. Voorganger Harris zwaaide als hij haar zag aankomen, maar liep haar niet meer tegemoet.

			Over een week zou het glas-in-loodraam worden geplaatst en dan zou voorganger Harris gerust kunnen zijn, omdat hij iets voor haar vader had gedaan wat niemand anders had kunnen doen. Ze wist hoe belangrijk dit voor hem was. Ze was blij voor hem, maar bleef voor zichzelf bidden om geestelijke hulp.

			Op een grijze dag in november wilde haar vader opeens naar de pier. Ronnie maakte zich zorgen over de afstand en de kou, maar hij stond erop. Hij wilde de zee vanaf de pier zien, zei hij. Voor de laatste keer waren de woorden die hij niet hoefde uit te spreken.

			Ze trokken dikke jassen aan en Ronnie wikkelde een warme wollen sjaal om haar vaders hals. Door de bijtende wind, die aangaf dat de winter in aantocht was, was de gevoelstemperatuur een stuk lager dan de thermometer aangaf. Ze hadden de auto van voorganger Harris te leen, reden tot aan de pier en parkeerden op het uitgestorven parkeerterrein.

			Het kostte een eeuwigheid om het eind van de pier te bereiken. Behalve zij tweeën was er helemaal niemand. Stapje voor stapje liepen ze voort, met boven hun hoofd een grijze hemel met dikke, donkere wolken en onder het plankier de staalgrijze golven. Ze liepen stevig gearmd en elke keer dat een windvlaag aan hun jassen rukte, klampte haar vader zich aan haar vast.

			Toen ze het eind van de pier bereikten, verloor haar vader bijna zijn evenwicht omdat hij beide handen uitstak naar de leuning. Het zilverachtige licht gaf zijn ingevallen wangen een diep reliëf en zijn ogen waren een beetje glazig, maar ze kon zien hoe blij hij was dat ze het hadden gehaald.

			De deinende zee die zich tot aan de horizon uitstrekte leek hem een gevoel van rust te geven. Er was niets te zien – geen boten, geen dolfijnen, geen surfers – maar voor het eerst in weken was zijn gezicht in rust, zonder tekenen van pijn. De wolken hingen laag boven het water en leken elkaar na te jagen terwijl het winterzonnetje probeerde ertussen tevoorschijn te komen. Terwijl Ronnie met net zo veel ontzag als haar vader naar het spel van wind, water en wolken keek, vroeg ze zich af wat er in zijn hoofd omging.

			Opeens wakkerde de wind aan en voelde ze hem huiveren, maar ze kon aan hem zien dat hij nog wat langer wilde blijven om zich te laven aan deze beelden. Toen ze zachtjes op zijn arm klopte, klemde hij zijn handen nog iets steviger om de leuning.

			Ze drong niet aan, maar stond naast hem tot hij begon te rillen van de kou en zelf ook begreep dat ze terug moesten gaan. Hij liet de leuning los en draaide zich met haar hulp om, waarna ze stapje voor stapje aan de terugweg begonnen. Vanuit haar ooghoek zag ze hem glimlachen.

			‘Dat was prachtig,’ zei ze.

			Pas na een paar stappen gaf hij antwoord.

			‘Ja,’ zei hij, ‘maar waar ik nog het meest van heb genoten, was dat ik dit met jou kon delen.’

			Twee dagen later besloot ze binnenkort zijn laatste brief te lezen, voordat hij er niet meer zou zijn. Niet vanavond, maar wel gauw, beloofde ze zichzelf. Het was al laat en ze hadden een zware dag achter de rug. De medicijnen leken niet meer te helpen. Tranen drupten uit zijn ogen als zijn lichaam sidderde van pijn; ze vroeg of ze hem alsjeblieft naar het ziekenhuis mocht brengen, maar hij bleef dat weigeren.

			‘Nee,’ hijgde hij. ‘Nog niet.’

			‘Wanneer dan?’ vroeg ze, zelf ook bijna in tranen. Hij gaf geen antwoord, maar hield zijn adem in tot de pijn wegtrok. Daarna leek hij opeens zwakker, alsof er weer een stukje was afgeschaafd van het weinige leven dat hij nog overhad.

			‘Ik wil graag dat je iets voor me doet,’ zei hij. Zijn stem was een schorre fluistering.

			Ze kuste de rug van zijn hand. ‘Zeg het maar.’

			‘Toen ik mijn diagnose had gekregen, heb ik een NRNB-verklaring ondertekend. Weet je wat dat is?’ Hij liet zijn ogen over haar gezicht gaan. ‘Het betekent dat men niets mag doen om me kunstmatig in leven te houden. Ik heb het nu over als ik in het ziekenhuis lig.’

			Ze voelde haar maag samenknijpen van angst. ‘Wat probeer je me te vertellen?’

			‘Dat als mijn tijd is gekomen, je me moet laten gaan.’

			‘Nee,’ zei ze. Ze schudde zachtjes haar hoofd. ‘Zeg zulke dingen alsjeblieft niet.’

			Hij keek haar teder maar gedecideerd aan. ‘Dat is wat ik wil,’ fluisterde hij. ‘Als ik naar het ziekenhuis moet, moet je de papieren meenemen. Ze liggen in de bovenste la van mijn bureau, in een bruine envelop.’

			‘Nee… pap, alsjeblieft,’ snikte ze. ‘Dwing me niet dat te doen. Dat kan ik niet.’

			Hij keek haar in de ogen. ‘Zelfs niet voor mij?’

			Die nacht werd het zachte gejammer afgewisseld door een hijgende ademhaling, die haar doodsangsten aanjoeg. Ze had hem beloofd dat ze zou doen wat hij had gevraagd, maar wist niet zeker of ze ertoe in staat was.

			Hoe kon ze tegen de artsen zeggen dat ze niets mochten doen? Hoe kon ze hem laten sterven?

			Op maandag kwam voorganger Harris hen halen. Ze reden naar de kerk, want die dag werd het raam geplaatst. Omdat haar vader te zwak was om te kunnen staan, hadden ze een ligstoel voor hem meegebracht. Samen met voorganger Harris ondersteunde Ronnie hem toen ze voetje voor voetje naar het strand liepen. Er waren veel belangstellenden. Met zijn allen waren ze op het strand terwijl de werklui het raam op zijn plek hesen en zorgvuldig vastzetten. Het zag er net zo spectaculair uit als ze zich had voorgesteld en toen de laatste steunbalk werd vastgeschroefd, ging er een gejuich op. Ronnie keek naar haar vader om zijn reactie te zien en zag dat hij in slaap was gevallen in de cocon van dekens waarmee ze hem had toegedekt.

			Met de hulp van voorganger Harris bracht ze hem naar huis, waar ze hem in bed legden. Voordat Harris vertrok aarzelde hij een ogenblik.

			‘Het heeft hem heel gelukkig gemaakt,’ zei hij, alsof hij zowel haar als zichzelf daarvan wilde overtuigen.

			‘Dat weet ik,’ verzekerde ze hem. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Het is precies wat hij wilde.’

			Haar vader sliep de hele dag en toen het buiten donker werd, wist ze dat de tijd was gekomen om de brief te lezen. Als ze het nu niet deed, zou ze er misschien nooit de moed voor vinden.

			Het licht in de keuken was gedempt. Nadat ze de envelop had opengescheurd, vouwde ze de brief langzaam open. Het handschrift was anders dan in de vorige brieven; er was niets meer te bespeuren van de vloeiende, open stijl waaraan ze gewend was. In plaats daarvan zag ze hanenpoten. Ze wilde er niet aan denken hoeveel moeite het hem moest hebben gekocht om de woorden op te schrijven, en hoelang hij erover had gedaan. Ze haalde diep adem en begon te lezen.

			Dag lieverd,

			Ik ben trots op je.

			Dit heb ik tot mijn spijt niet vaak genoeg tegen je gezegd. Ik zeg het nu, niet omdat je ervoor hebt gekozen bij me te blijven in deze onvoorstelbaar moeilijke tijd, maar omdat ik er altijd van heb gedroomd dat je een goed en bijzonder persoon zou worden, en dat je mijn droom hebt waargemaakt.

			Dank je wel dat je bent gebleven. Ik weet dat het zwaar voor je is, veel zwaarder dan je je had voorgesteld, en het spijt me dat je zo vaak alleen zit. Het spijt me nog meer dat ik niet altijd de vader ben geweest die je nodig had. Ik weet dat ik fouten heb gemaakt. Er zijn veel dingen die ik graag zou willen overdoen. Dat wil natuurlijk iedereen, maar in het licht van mijn huidige situatie moet het me van het hart.

			Ook al is het leven nu erg zwaar en ook al heb ik van nog zo veel dingen spijt, ik heb ook momenten gekend waarop ik me bijzonder gezegend heb gevoeld. Bijvoorbeeld bij je geboorte, en als ik met je naar de dierentuin ging toen je nog klein was en ik je vol verwondering naar de giraffen zag kijken. Dergelijke momenten duren meestal niet lang; ze komen en gaan, als een zeebries. Maar soms heb je geluk en zijn ze van langere duur.

			Dat laatste kan ik zeggen van deze zomer, en niet alleen omdat je me hebt vergeven. Deze zomer was voor mij een geschenk, omdat ik de jonge vrouw heb leren kennen, die ik hoopte dat je zou worden. Zoals ik ook al tegen Jonah heb gezegd, was het de mooiste zomer van mijn hele leven en tijdens al die idyllische dagen heb ik me vaak afgevraagd waarom het iemand zoals ik gegund was gezegend te zijn met zo’n fantastische dochter als jij.

			Dank je, Ronnie. Dank je dat je bent gekomen. Elke dag die we samen hebben doorgebracht, was fantastisch.

			Jonah en jij zijn het mooiste wat ik heb. Ik hou van je, Ronnie, en ik heb altijd van je gehouden. Vergeet alsjeblieft nooit dat ik trots op je ben, en dat ik altijd trots op je ben geweest. Geen vader is zo gezegend als ik.

			Papa

			Ook Thanksgiving verstreek bijna ongemerkt en daarna verschenen aan de huizen langs het strand de eerste kerstversieringen.

			Haar vader had een derde van zijn lichaamsgewicht verloren en bracht nu bijna al zijn tijd in bed door.

			Ronnie ontdekte de papieren bij toeval toen ze op een ochtend het huis aan kant maakte. Ze waren achteloos in de la van de lage salontafel gestopt en ze herkende haar vaders handschrift in één oogopslag.

			Het was de compositie die ze hem die avond in de kerk had horen spelen. Ze spreidde de pagina’s op de tafel uit om ze te bekijken. Haar ogen vlogen over de notenbalken en de correcties die hij had aangebracht. Ze vond nog steeds dat het stuk een uitstekende basis had. Ze las de noten en hoorde in gedachten de muziek, maar toen ze bij de derde pagina kwam, merkte ze, net zoals toen, dat er iets niet helemaal goed zat. Hoewel het oorspronkelijke idee goed was, zag ze meteen waar de compositie ontspoorde. Ze haalde een potlood uit de la om correcties aan te brengen en akkoordenwisselingen en riffs toe te voegen.

			Voordat ze het goed en wel besefte, was ze drie uur verder en hoorde ze dat haar vader wakker werd. Ze legde de pagina’s terug in de la en liep naar de slaapkamer, terwijl ze zich voorbereidde op de rest van de dag.

			Die avond, toen haar vader was weggezonken in zijn onrustige slaap, pakte ze de papieren weer en ditmaal werkte ze tot ver na middernacht. De volgende ochtend werd ze helemaal opgewonden wakker. Ze kon nauwelijks wachten om hem te laten zien wat ze had gedaan, maar toen ze naar zijn bed liep, zag ze dat hij volkomen stil lag. De angst sloeg haar om het hart toen ze hoorde hoe zacht en oppervlakkig hij ademhaalde.

			Doodnerveus bestelde ze een ambulance en wankelde terug naar de slaapkamer. Ze was er nog niet klaar voor, ze moest hem de compositie nog laten zien. Nog één dag, smeekte ze. Laat zijn tijd nog niet gekomen zijn. Met trillende handen trok ze de bovenste la van zijn bureau open om de bruine envelop te pakken.

			In het ziekenhuisbed leek haar vader nog ieler. Zijn gezicht was ingevallen, zijn huid had een onnatuurlijke, grijze tint en hij haalde snel en oppervlakkig adem, als een baby. Ronnie kneep haar ogen dicht en wenste dat ze ergens anders was. Het maakte niet uit waar. Als het maar niet hier was.

			‘Nog niet, papa,’ fluisterde ze. ‘Geef me nog een heel klein beetje tijd.’

			De hemel was grijs bewolkt. De meeste bomen hadden hun bladeren laten vallen en de kale takken deden haar denken aan beenderen. Het was koud en windstil. De stilte voor de storm.

			De bruine envelop lag op het nachtkastje. Ze had haar vader beloofd dat ze hem aan de arts zou geven, maar had dat nog niet gedaan. Ze zou het pas doen als ze er zeker van was dat hij niet meer wakker zou worden, als ze er zeker van was dat ze geen kans meer zou krijgen om afscheid te nemen. Als ze zeker wist dat ze niets meer voor hem kon doen.

			Ze bad vurig om een wonder, al was het maar een kleintje. En alsof God naar haar luisterde, gebeurde het twintig minuten later.

			Ze had de hele ochtend aan zijn bed gezeten. Ze was zo gewend geraakt aan het geluid van zijn ademhaling en het regelmatige gepiep van de hartmonitor dat ze opschrok van de minste of geringste verandering. Ze keek op, zag zijn arm bewegen en zijn ogen trillend opengaan. Hij knipperde tegen het tl-licht. Instinctief pakte ze zijn hand.

			‘Papa?’ zei ze. Tegen beter weten in voelde ze nieuwe hoop en ze stelde zich al voor dat hij langzaam rechtop ging zitten.

			Maar dat deed hij natuurlijk niet. Hij leek haar niet eens te horen. Toen hij met veel moeite zijn hoofd draaide om naar haar te kijken, zag ze in zijn ogen een duisternis die ze nog niet eerder had gezien. Maar toen knipperde hij en hoorde ze hem zuchten.

			‘Dag, lieverd,’ fluisterde hij hees.

			Vanwege het vocht in zijn longen klonk het alsof hij verdronk. Ze dwong zichzelf naar hem te glimlachen. ‘Hoe gaat het?’

			‘Niet zo goed.’ Hij stopte, alsof hij kracht moest verzamelen. ‘Waar ben ik?’

			‘In het ziekenhuis. Ze hebben je vanochtend hierheen gebracht. Ik weet dat je een NRNB-verklaring hebt, maar…’

			Toen hij weer knipperde, dacht ze dat zijn ogen gesloten zouden blijven, maar na een poosje deed hij ze weer open.

			‘Het is goed,’ fluisterde hij. De vergiffenis in zijn stem was hartverscheurend. ‘Ik begrijp het.’

			‘Wees alsjeblieft niet boos op me.’

			‘Ben ik niet.’

			Ze kuste zijn wang en sloeg haar armen voorzichtig rond zijn broodmagere lichaam. Ze voelde zijn hand heel licht over haar rug glijden.

			‘Gaat het nog?’ vroeg hij haar.

			‘Nee,’ zei ze eerlijk en nu kwamen de tranen. ‘Het gaat helemaal niet.’

			‘Het spijt me,’ fluisterde hij bijna onhoorbaar.

			‘Nee, zeg dat niet.’ Ze vermande zich. ‘Dat zou ík juist moeten zeggen. Ik zou willen dat ik de drie jaar dat ik heb geweigerd met je te praten, terug kon nemen.’

			Hij glimlachte flauwtjes. ‘Heb ik je al verteld hoe mooi je bent?’

			‘Ja,’ zei ze snuffend. ‘Dat heb je me verteld.’

			‘Maar deze keer meen ik het echt.’

			Ze lachte hulpeloos door haar tranen heen. ‘Dank je.’ Ze boog zich voorover om zijn hand te kussen.

			‘Weet je nog toen je klein was?’ vroeg hij, opeens serieus. ‘Dat je altijd bij me kwam zitten als ik pianospeelde? Op een dag kwam ik de kamer in en zat jij een van de stukken te spelen. Zomaar. Je was pas vier. Je hebt altijd veel talent gehad.’

			‘Ik herinner me dat nog,’ zei ze.

			‘Luister.’ Haar vader greep met onverwachte kracht haar hand vast. ‘Hoe hoog jouw ster later ook is gerezen, ik heb nooit zo veel om de muziek gegeven als om jou als dochter. Als je dat maar goed onthoudt.’

			Ze knikte. ‘Ik zal het onthouden. En ik hou ook van jou, pap.’

			Hij ademde langzaam zo diep mogelijk in zonder zijn ogen van haar af te wenden. ‘Kun je me dan naar huis brengen?’

			De woorden raakten haar met volle kracht, onontkoombaar en direct. Ze keek naar de envelop en wist wat hij van haar verlangde en wat hij van haar wilde horen. En opeens trokken de afgelopen vijf maanden aan haar geestesoog voorbij. Beelden volgden elkaar op, het ene na het andere, en stopten bij de herinnering aan hoe ze hem in de kerk aan de piano had zien zitten, onder de lege plek waar het raam uiteindelijk zou worden geplaatst.

			En toen wist ze wat haar hart haar al die tijd al had verteld.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ik neem je mee naar huis. Maar dan moet jij ook iets voor mij doen.’

			Haar vader slikte. Met de weinige kracht die hij nog overhad, zei hij: ‘Ik weet niet zeker of ik dat kan.’

			Ze glimlachte en pakte de envelop. ‘Zelfs niet voor mij?’

			Voorganger Harris had haar zijn auto weer geleend. Ze reed zo hard als ze kon. Ze belde via haar mobieltje, terwijl ze steeds van rijbaan wisselde. Ze legde snel uit wat de situatie was en wat ze nodig had; Galadriel stemde onmiddellijk in. Ze reed alsof het leven van haar vader ervan afhing en gaf elke keer dat een stoplicht op oranje sprong, juist nog wat gas.

			Galadriel zat op de veranda te wachten toen ze aankwam. Naast haar lagen twee breekijzers, die ze oppakte toen Ronnie uitstapte.

			‘Kunnen we?’ vroeg ze.

			Ronnie knikte. Ze gingen naar binnen.

			Met de hulp van Galadriel kostte het nog geen uur om haar vaders werk teniet te doen. Dat het in de woonkamer een enorme rommel werd, was niet belangrijk. Het enige waar ze aan kon denken, was hoeveel tijd haar vader nog overhad en wat ze nog voor hem moest doen. Toen ze het laatste stuk triplex hadden weggebroken, draaide Galadriel zich hijgend en zwetend naar haar om.

			‘Ga jij je vader maar halen. Ik ruim dit wel op. En ik help je straks wel hem naar binnen te brengen.’

			Op de terugweg naar het ziekenhuis reed ze nog harder. Voordat ze daarstraks het ziekenhuis had verlaten, had ze een gesprek gehad met de behandelend arts en hem uitgelegd wat ze van plan was. Met de hulp van haar vaders vaste verpleegkundige had ze in noodtempo alle formulieren ondertekend die vereist waren om hem uit het ziekenhuis te laten ontslaan. Ze belde nu het ziekenhuis en verzocht dezelfde verpleegkundige haar vader in een rolstoel naar de ingang van het ziekenhuis te brengen.

			De banden piepten toen ze het parkeerterrein op reed. Ze volgde de rijbaan naar de ingang van de spoedeisende hulp en zag dat de verpleegkundige aan haar verzoek had voldaan.

			Samen hielpen ze haar vader in de auto en binnen een paar minuten was ze alweer op de terugweg. Haar vader leek vrij helder, maar ze wist dat daar elk moment verandering in kon komen. Ze moest hem thuis zien te krijgen voordat het te laat was. Toen ze door de straten van de stad reed die ze nu als háár stad was gaan beschouwen, voelde ze zowel angst als hoop. Het leek nu allemaal zo eenvoudig, zo duidelijk. Toen ze aankwam, stond Galadriel klaar. Ze had de bank op de gewenste plek geschoven en samen hielpen ze haar vader ernaartoe, zodat hij daar kon gaan liggen.

			Ondanks zijn conditie leek hij te beseffen wat Ronnie had gedaan. Langzaam maar zeker veranderde de trek van pijn op zijn gezicht in een uitdrukking van verwondering. Toen hij naar de piano in de erker staarde, wist ze dat ze de juiste beslissing had genomen. Ze boog zich over hem heen om zijn wang te kussen.

			‘Ik heb je compositie afgemaakt,’ zei ze. ‘Ons laatste lied. En ik wil het voor je spelen.’
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			Steve

			Het leven, besefte hij, was als een lied.

			In het begin is er mysterie, op het eind openbaring, en ertussenin alle emoties die het componeren de moeite waard maken.

			Voor het eerst in maanden had hij geen pijn; voor het eerst in jaren wist hij dat zijn vragen waren beantwoord. Terwijl hij met gesloten ogen luisterde naar de compositie die Ronnie had vervolmaakt en voltooid, wist hij dat hij niet langer naar God hoefde te zoeken.

			Hij begreep eindelijk dat Gods aanwezigheid overal was, altijd, en dat die door ieder mens op unieke wijze werd ervaren. God was in de werkplaats geweest toen hij met Jonah aan het raam had gewerkt, en hier in de weken die hij samen met Ronnie had doorgebracht. God was aanwezig nu zijn dochter hun lied speelde, het laatste lied dat ze zouden delen. Terugblikkend verbaasde het hem dat hij het niet eerder had ingezien.

			God was liefde in de puurste vorm, en gedurende deze laatste maanden met zijn kinderen, had hij Zijn aanwezigheid even duidelijk gevoeld als hij nu de muziek uit Ronnies handen hoorde vloeien.
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			Ronnie

			Haar vader overleed een kleine week later, in zijn slaap, met Ronnie aan zijn zij. Ronnie was niet in staat erover te praten. Ze wist dat haar moeder op het eind van haar verhaal wachtte. Ze had drie uur aan één stuk gepraat en haar moeder had al die tijd gezwegen, net zoals haar vader altijd had gedaan. Maar die laatste momenten, toen haar vader zijn laatste adem uitblies, waren zo persoonlijk dat ze die met niemand kon delen. Dat ze bij hem had mogen zijn toen hij deze wereld had verlaten, was een geschenk van hem aan haar alleen en aan niemand anders, en ze zou nooit vergeten hoe plechtig en intiem het was geweest.

			Ze staarde uit het raam naar de kille decemberregen en vertelde haar moeder in plaats daarvan over haar laatste recital, de belangrijkste recital van haar leven.

			‘Ik heb voor hem gespeeld, mam. Zo mooi als ik kon, omdat ik wist hoeveel het voor hem betekende,’ zei ze zacht, ‘maar hij was al zo verzwakt dat ik niet zeker weet of hij me op het eind nog kon horen.’ Ze kneep in haar neusbrug en vroeg zich af of ze nog tranen overhad. Ze had er al zo veel vergoten.

			Haar moeder stak haar armen naar haar uit. In haar ogen blonken tranen.

			‘Ik weet zeker dat hij je hoorde, lieverd. En ik weet zeker dat het prachtig was.’

			Ronnie nestelde zich in haar moeders armen, met haar hoofd op haar borst, zoals ze had gedaan toen ze een klein meisje was.

			‘Hij was zo gelukkig met jou en Jonah,’ zei haar moeder zachtjes.

			‘Hij maakte mij ook gelukkig,’ mompelde Ronnie. ‘Ik heb zo veel van hem geleerd. Het is jammer dat ik hem dat nooit heb verteld. En niet alleen dat, maar nog veel meer dingen.’ Ze deed haar ogen dicht. ‘En nu is het te laat.’

			‘Hij wist het,’ verzekerde haar moeder haar. ‘Hij heeft het altijd geweten.’

			Het was een bescheiden begrafenis. De dienst werd gehouden in de kerk, die onlangs opnieuw in gebruik was genomen. Haar vader had gezegd dat hij gecremeerd wilde worden en er was aan zijn wens voldaan.

			Voorganger Harris hield de grafrede. Die was kort, maar getuigde van echte liefde en verdriet. Hij had van haar vader gehouden als van een zoon. Ronnie en Jonah zaten allebei te huilen. Ze sloeg haar arm om de schouders van haar broertje. Hij huilde met de verbijstering van het kind dat hij nog was en Ronnie durfde er niet aan te denken hoe hij dit enorme verlies, dat hem op zo jonge leeftijd had getroffen, moest verwerken.

			Er was maar een handvol mensen aanwezig. Ze had Galadriel en agent Pete gezien toen ze was aangekomen en had de deur nog een of twee keer open en dicht horen gaan nadat ze was gaan zitten, maar verder was er niemand. Het deed haar verdriet dat zo weinig mensen hadden geweten wat een bijzonder mens haar vader was geweest en hoeveel hij voor haar had betekend.

			Na afloop van de dienst bleven zij en Jonah nog even zitten, terwijl haar moeder en Brian naar buiten gingen om met voorganger Harris te praten. Over een paar uur vlogen ze met zijn vieren terug naar New York. Erg veel tijd hadden ze niet.

			Ronnie wilde nog niet gaan. Het was eindelijk opgehouden met regenen en het begon op te klaren. Hier had ze om gebeden. Ze keek op naar haar vaders glas-in-loodraam en hoopte vurig dat de zon tussen de wolken door zou breken.

			En toen dat gebeurde, was het precies zoals haar vader het had beschreven. Zonnestralen boorden zich door het glas en barstten uiteen in honderden flonkerende straaltjes gekleurd licht. De piano stond onder een waterval van kleuren en Ronnie kon haar vader bijna zien, met zijn handen op het klavier en zijn gezicht opgeheven naar het licht. Het magische moment duurde niet lang, maar ze hield vol ontzag Jonahs hand vast. Hoe zwaar de last van haar verdriet ook was, ze glimlachte nu, en ze wist dat Jonah hetzelfde ervoer als zij.

			‘Dag, pap,’ fluisterde ze. ‘Ik wist dat je zou komen.’

			Toen de zon weer achter een wolk verdween, nam ze zwijgend afscheid en kwam overeind. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat zij en Jonah niet als enigen in de kerk waren achtergebleven. In de achterste bank, dicht bij de deur, zaten Tom en Susan Blakelee.

			Ze legde haar hand op Jonahs schouder. ‘Zeg maar tegen mama en Brian dat ik zo kom. Ik moet heel even iemand spreken.’

			‘Goed.’ Hij wreef met zijn vuisten in zijn gezwollen ogen toen hij de kerk uit liep. Toen hij weg was, liep ze naar de Blakelees, die waren opgestaan uit hun bank.

			Tot haar verbazing nam Susan als eerste het woord.

			‘Mijn condoleances. Voorganger Harris heeft ons verteld dat je vader een goed man was.’

			‘Dank u.’ Ze keek Wills ouders een voor een aan en glimlachte. ‘Dank u dat u bent gekomen. En dank u beiden voor wat u voor de kerk hebt gedaan. Het was erg belangrijk voor mijn vader.’

			Toen Tom Blakelee zijn ogen afwendde, wist ze dat ze het goed had geraden. ‘Dat had anoniem moeten blijven,’ mompelde hij.

			‘Dat weet ik. Voorganger Harris heeft er niets over gezegd, niet tegen mij en niet tegen mijn vader, maar ik heb het begrepen toen ik u tijdens de bouw een keer hier zag. Het was een erg mooie daad van u.’

			Hij knikte bijna verlegen en ze zag zijn blik even naar het raam gaan. Ook hij had gezien hoe het licht de kerk had gevuld.

			Nu wees Susan naar de deur. ‘Er is iemand die je wil spreken.’

			‘Ben je zover?’ vroeg haar moeder toen ze naar buiten kwam. ‘We moeten een beetje opschieten.’

			Ronnie hoorde nauwelijks wat ze zei. Ze staarde naar Will. Hij droeg een zwart pak en zijn haar was langer. Haar eerste reactie was dat hij er daardoor ouder uitzag. Hij stond met Galadriel te praten, maar toen hij haar zag, hief hij zijn wijsvinger alsof hij haar verzocht een momentje te wachten.

			‘Heel even nog, goed?’ zei Ronnie tegen haar moeder, zonder haar ogen van Will af te wenden.

			Ze had niet verwacht dat hij zou komen. Ze had niet verwacht hem ooit nog te zien. Ze wist niet wat het betekende dat hij hier was en ze wist niet goed of ze zich dolgelukkig of diepbedroefd moest voelen, of beide. Ze deed een stap in zijn richting en stopte.

			Ze kon niets van zijn gezicht aflezen. Toen hij naar haar toe liep, herinnerde ze zich de lichtvoetige manier waarop hij over het zand had gerend toen ze hem voor het eerst had gezien. Ze herinnerde zich hun kus op de boot aan de steiger op de avond van Megans bruiloft. En ze herinnerde zich wat ze tegen hem had gezegd op de dag dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Ze werd overvallen door een lawine van tegenstrijdige emoties – hartstocht, spijt, verlangen, angst, verdriet, liefde. Er was zo veel dat ze wilde zeggen, maar wat konden ze tegen elkaar zeggen in deze omstandigheden, en nu er al zo veel tijd was verstreken?

			‘Dag.’ Had ik maar telepathische gaven, dan kon je mijn gedachten lezen.

			‘Hallo,’ zei hij. Hij leek haar gezicht te bestuderen, maar ze wist niet wat hij daarop kon zien.

			Ze bleven op een kleine afstand van elkaar staan, zonder elkaar aan te raken.

			‘Je bent gekomen,’ zei ze, niet in staat de verwondering uit haar stem te weren.

			‘Natuurlijk. Het spijt me van je vader. Hij was… een goed mens.’ Heel even was het alsof er een schaduw over zijn gezicht gleed en toen voegde hij eraan toe: ‘Ik zal hem missen.’

			In een flits herinnerde ze zich hun avonden in het huis van haar vader, de geuren die opstegen van het fornuis, Jonahs geschater bij Liar’s Poker. Ze werd een beetje duizelig. Het was zo onwezenlijk om Will hier te zien, op deze trieste dag. Aan de ene kant wilde ze zich in zijn armen storten en zeggen dat ze spijt had van de manier waarop ze hem had laten vertrekken. Aan de andere kant vroeg ze zich af, verlamd en verstomd door het verlies van haar vader, of ze nog steeds dezelfde persoon was van wie Will had gehouden. Er was zo veel gebeurd sinds de zomer.

			‘Hoe is Vanderbilt?’ vroeg ze uiteindelijk.

			‘Zoals ik had verwacht.’

			‘Is dat goed of slecht?’

			Hij gaf geen antwoord, maar knikte in de richting van de huurauto. ‘Ik neem aan dat je naar huis gaat?’

			‘We vliegen over een paar uur.’ Ze streek een lok achter haar oor en kon het niet uitstaan dat ze zich zo ongemakkelijk voelde. Het was alsof ze vreemden waren. ‘Is het semester al voorbij?’

			‘Nee, ik heb volgende week examens. Daarom vlieg ik vanavond terug. De studie is moeilijker dan ik had verwacht. Ik zal waarschijnlijk hele nachten moeten blokken.’

			‘Maar daarna heb je kerstvakantie. Een paar strandwandelingen en je bent zo goed als nieuw.’ Ronnie slaagde erin bemoedigend te glimlachen.

			‘Mijn ouders hebben besloten dat we naar Europa gaan. We vieren Kerstmis dit jaar in Frankrijk. Ze vinden het belangrijk dat ik iets van de wereld zie.’

			‘Dat klinkt leuk.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘En jij?’

			Ze sloeg haar ogen neer en dacht aan de laatste dagen met haar vader.

			‘Ik denk dat ik auditie ga doen bij Juilliard,’ zei ze langzaam. ‘Kijken of ze me nog willen hebben.’

			Zijn glimlach herinnerde haar aan de spontane blijdschap die hij tijdens de warme zomermaanden zo vaak had getoond. Wat had ze zijn levensvreugde en warmte gemist in de lange weken van de herfst en de winter. ‘Hé, wat goed. Ik weet zeker dat je het geweldig zult doen.’

			Ze kon het niet uitstaan dat ze er zo omheen draaiden. Het voelde… onjuist, na alles wat ze de afgelopen zomer hadden gedeeld en alles wat ze hadden doorstaan. Ze haalde diep adem en probeerde haar emoties in bedwang te houden, maar het was erg moeilijk, en ze was zo moe. De volgende woorden kwamen er bijna automatisch uit.

			‘Ik wil je mijn verontschuldigingen aanbieden voor de dingen die ik tegen je heb gezegd. Ik meende het niet. Maar er gebeurde zo veel tegelijk. Ik had het niet allemaal op jou moeten afreageren…’

			Hij kwam een stap dichter bij haar staan en pakte haar hand. ‘Stil maar,’ zei hij. ‘Het geeft niets.’

			Bij zijn aanraking schoten alle opgekropte emoties van die dag naar de oppervlakte en dreigde haar wankele evenwicht te kapseizen. Ze kneep haar ogen dicht om de tranen tegen te houden. ‘Als je had gedaan wat ik wilde, zou Scott…’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Alles is op zijn pootjes terechtgekomen. Scott heeft zelfs zijn beurs gekregen. En Marcus zit in de gevangenis.’

			‘Maar ik had die afschuwelijke dingen niet tegen je mogen zeggen,’ zei ze. ‘Zo had onze zomer niet moeten eindigen. Zo hadden wij niet moeten eindigen… en dat was mijn schuld. Je hebt geen idee hoe vreselijk ik het vind dat ik je heb weggejaagd…’

			‘Je hebt me niet weggejaagd,’ zei hij zacht. ‘Ik ging studeren. Dat wist je.’

			‘Maar we hebben niet gebeld en niet geschreven, en het was zo erg om mijn vader te zien wegkwijnen… Ik wilde zo graag met je praten, maar ik wist dat je kwaad op me was…’

			Toen ze begon te huilen trok hij haar naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn omhelzing maakte alles beter maar ook erger.

			‘Ssst,’ suste hij. ‘Het is goed. Ik was lang niet zo boos als jij dacht.’

			Ze klemde haar armen om hem heen en probeerde zich vast te klampen aan wat ze hadden gehad. ‘Maar je hebt maar twee keer gebeld.’

			‘Omdat ik wist dat je vader je nodig had,’ zei hij. ‘Ik wilde dat je al je energie voor hem zou bewaren, in plaats van die aan mij te verkwisten. Ik wist nog goed hoe het was toen Mikey was gestorven. Ik had er elke dag spijt van dat ik niet meer tijd met hem had gehad. Dat wilde ik jou niet aandoen.’

			Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst. Het enige wat ze nog kon denken, was dat ze hem nodig had. Ze had behoefte aan zijn armen om haar heen, ze wilde hem in haar oor horen fluisteren dat ze een manier zouden vinden om samen te zijn.

			Hij drukte haar tegen zich aan en fluisterde haar naam. Toen ze zich van hem losmaakte, glimlachte hij.

			‘Je draagt de armband nog,’ zei hij. Hij raakte haar pols aan.

			‘Altijd in mijn gedachten.’ Ze glimlachte met trillende lippen.

			Hij hief haar kin zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘Ik bel je. Zodra ik terug ben uit Europa.’

			Ze knikte. Hier moesten ze het mee doen, maar het was niet genoeg. Hun levens zaten op twee verschillende sporen, nu en voor altijd. De zomer was voorbij en ze hadden ieder hun weg gekozen.

			Ze deed haar ogen dicht en haatte de waarheid.

			‘Goed,’ fluisterde ze.







			Epiloog

			Ronnie

			In de weken na de begrafenis zat Ronnie in een emotionele achtbaan, maar dat was logisch. Soms werd ze wakker met een angstig en beklemd gevoel en dan ging ze de hele dag op in herinneringen aan de laatste maanden met haar vader, zo murw van verdriet dat ze niet eens meer kon huilen. Ze had die tijd zo intens beleefd dat het moeilijk was te accepteren dat hij er niet meer was. Dat ze niet meer met hem kon praten. Ze ervoer zijn afwezigheid als een vlijmscherp gemis waar ze geen vat op kreeg en het maakte haar soms verbitterd.

			Na verloop van tijd ging het iets beter. Het gebeurde niet meer zo vaak dat ze zo angstig wakker werd, en ze hoopte dat het uiteindelijk helemaal zou overgaan. Ze was erg veranderd gedurende de maanden dat ze voor haar vader had gezorgd, en ze wist dat ze sterk genoeg was om deze rouwperiode te doorstaan. Dat was wat haar vader zou willen. Ze kon het hem bijna horen zeggen: dat ze sterker was dan ze zelf besefte. Hij zou niet willen dat ze maandenlang in zak en as zat. Hij zou willen dat ze elke dag van het leven genoot, net zoals hij dat in zijn laatste jaar had gedaan. En vooral dat ze het leven zou omarmen en er iets moois van zou maken.

			Dat gold trouwens ook voor Jonah. Haar vader zou willen dat ze Jonah hielp zijn verdriet te verwerken. Daarom bracht ze veel tijd met hem door sinds ze weer thuis was. Een week na hun terugkeer naar New York was de kerstvakantie begonnen en Ronnie ging vrijwel dagelijks met Jonah ergens naartoe. Ze gingen schaatsen bij Rockefeller Center en ze nam hem mee naar de top van het Empire State Building; ze bekeken de dinosaurusskeletten in het Museum of Natural History en brachten een hele middag door in FAO Schwarz. Ronnie had dergelijke uitstapjes altijd erg cliché gevonden, iets voor toeristen, maar Jonah had ervan genoten, en zijzelf eigenlijk ook wel.

			En soms bleven ze gewoon thuis. Dan keken ze samen naar zijn geliefde tekenfilms of gingen aan de keukentafel zitten tekenen en schilderen. Een keer had ze op zijn verzoek bij hem op de kamer geslapen, in een slaapzak op de vloer naast zijn bed. Samen haalden ze herinneringen op aan de voorbije zomer en vertelden ze elkaar verhalen over hun vader, waar ze allebei veel troost uit putten.

			Toch wist ze dat Jonah het moeilijk had. Hij was per slot van rekening pas tien. Ze had de indruk dat hem iets dwarszat en de aap kwam uit de mouw toen ze op een stormachtige winteravond een blokje om gingen. Er stond een ijskoude wind en Ronnie had haar handen diep in haar zakken gestoken. Opeens bleef Jonah staan. Vanuit de diepte van zijn capuchon keek hij haar aan en vroeg: ‘Is mama ziek? Net zoals papa?’

			Die had ze niet zien aankomen. Ze was zo beduusd dat ze een ogenblik nodig had voordat ze kon reageren. Ze ging op haar hurken zitten om met hem op ooghoogte te komen. ‘Welnee. Waarom denk je dat?’

			‘Omdat jullie nooit meer ruziemaken. Net zoals je geen ruzie meer maakte met papa.’

			Ze zag hoe angstig hij keek en begreep de kinderlijke logica van zijn redenatie. Hij had trouwens gelijk – sinds ze terug was, had ze niet één keer ruzie met haar moeder gehad. ‘Mama is niet ziek. We hadden gewoon genoeg van ruziemaken en daarom doen we het niet meer.’

			Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Eerlijk waar?’

			Ze trok hem naar zich toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Eerlijk waar.’

			De maanden die ze met haar vader had doorgebracht, hadden ook een verandering teweeggebracht in haar kijk op haar geboortestad. Het duurde even voordat ze weer aan New York gewend was. Ze was het onophoudelijke lawaai en de aanwezigheid van andere mensen ontwend; ze was vergeten dat de stoepen altijd in de schaduw lagen van de torenhoge gebouwen, en dat de mensen altijd liepen alsof ze haast hadden, zelfs in de smalle paden van de supermarkt. Ze had helemaal geen zin om uit te gaan; toen Kayla belde om te vragen of ze meeging, had ze nee gezegd, en daarna had Kayla niet meer gebeld. Zij en Kayla hadden al die jaren veel beleefd, maar hun vriendschap zou nu een ander karakter hebben. Niet dat Ronnie dat erg vond. Ze had het bovendien al druk genoeg met pianospelen en met Jonah.

			Omdat haar vaders piano nog moest worden terugverhuisd, nam ze de ondergrondse naar Juilliard om daar te oefenen. Na haar terugkeer naar New York had ze de directeur gebeld. Hij was een goede vriend van haar vader geweest en hij bood haar zijn verontschuldigingen aan dat hij niet naar de begrafenis had kunnen komen. Hij klonk verrast – zelfs opgewonden, leek het wel – dat ze hem belde. Toen ze zei dat ze graag aan Juilliard zou willen studeren, regelde hij een versnelde auditie en zorgde hij ervoor dat haar aanvraag meteen werd verwerkt.

			Slechts drie weken nadat ze naar New York was teruggekeerd, deed ze auditie met het lied dat ze samen met haar vader had gecomponeerd. Ze was wat roestig in de klassieke techniek – drie weken was niet lang om je voor te bereiden op een auditie van een dergelijk niveau – maar toen ze het auditorium verliet, wist ze dat haar vader trots op haar zou zijn geweest. Maar ach, dacht ze glimlachend toen ze zijn kostbare partituur onder haar arm stak, hij was altijd trots op haar geweest.

			Sinds de auditie oefende ze drie tot vier uur per dag. De directeur had gezegd dat ze gebruik mocht maken van de oefenlokalen en ze was al begonnen ideeën voor composities op papier te zetten. Ze dacht vaak aan haar vader als ze in de lokalen zat waar hij had lesgegeven. Soms wierp de ondergaande winterzon lange lichtbanen op de vloer. Dan moest ze altijd denken aan het raam in de kerk en de waterval van gekleurd licht die ze bij de begrafenis had gezien.

			Ze dacht natuurlijk ook vaak aan Will.

			Ze haalde het liefst herinneringen op aan hun zomer en niet aan hun korte ontmoeting bij de kerk. Ze had sinds de begrafenis niets meer van hem gehoord en toen de kerstdagen zonder taal of teken van hem verstreken, begon ze de hoop te verliezen dat hij nog zou bellen. Ze herinnerde zich dat hij had gezegd dat hij de feestdagen in het buitenland zou doorbrengen en wachtte vergeefs op bericht van hem, heen en weer geslingerd tussen de zekerheid dat hij nog steeds van haar hield en de hopeloosheid van hun situatie. Misschien was het juist goed dat hij niet belde, zei ze tegen zichzelf, want wat viel er nog te zeggen?

			Met een trieste glimlach zette ze al deze gedachten van zich af. Er was werk aan de winkel. Ze boog zich over haar nieuwe project, een nummer met country-and-western- en popmotieven, en hield zichzelf voor dat ze nu vooruit moest kijken, niet achterom. Ze wist nog steeds niet of ze aan Juilliard zou mogen studeren, ook al had de directeur gezegd dat de status van haar aanvraag ‘er bijzonder veelbelovend uitzag’, maar wat er ook gebeurde, haar toekomst lag in de muziek, en ze had zich voorgenomen hard te werken.

			Haar telefoon, die op de piano lag, begon te trillen. Ze pakte hem, in de veronderstelling dat het haar moeder was, maar toen ze naar het schermpje keek, verstijfde ze. Ze staarde ernaar terwijl het mobieltje in haar hand opnieuw trilde. Ze haalde diep adem, maakte contact en drukte het apparaatje tegen haar oor.

			‘Hallo?’

			‘Hi,’ zei een bekende stem. ‘Met Will.’

			Ze had geen idee waar hij vandaan belde. Zijn stem had een echo, alsof hij zich in een grote hal bevond, misschien op het vliegveld.

			‘Sta je op het vliegveld?’ vroeg ze.

			‘Nee. Ik ben een paar dagen geleden aangekomen. Hoezo?’

			‘Je klinkt vreemd,’ zei ze teleurgesteld. Hij was al een paar dagen thuis en had nu pas de moeite genomen haar te bellen. ‘Heb je het leuk gehad in Europa?’

			‘Ja, erg leuk. Mijn moeder en ik konden beter met elkaar overweg dan ik had verwacht. Hoe is het met Jonah?’

			‘Redelijk. Het gaat de goede kant op, maar… het blijft moeilijk.’

			‘Dat spijt me,’ zei hij. Weer die echo. Misschien stond hij op het terras achter hun huis. ‘En jij?’

			‘Ik heb auditie gedaan op Juilliard en ik geloof dat het wel goed ging.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij.

			‘Hoe weet jij dat?’

			‘Waarom zou je daar anders zijn?’

			Ze begreep niets van wat hij zei. ‘Ik ben nog niet aangenomen, maar ik mag van de oefenlokalen gebruikmaken tot de piano van mijn vader is afgeleverd. Omdat mijn vader hier heeft lesgegeven en de directeur een vriend van hem was.’

			‘Ik hoop dat je het niet zo druk hebt met oefenen dat er geen tijd overblijft voor andere dingen.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Ik had gehoopt dat we dit weekend samen iets konden doen. Als je geen andere plannen hebt.’

			Haar hart begon sneller te kloppen. ‘Kom je naar New York?’

			‘Ik ga bij Megan logeren. Ik had gedacht eens te gaan kijken hoe het jonge paar het maakt.’

			‘Wanneer kom je aan?’

			‘Even kijken…’ Ze stelde zich voor dat hij op zijn horloge keek. ‘Ik ben iets meer dan een uur geleden geland.’

			‘Ben je hier? Waar ben je?’

			‘Hier.’ Opeens drong tot haar door dat ze zijn stem niet via haar telefoon hoorde, maar achter haar. Ze draaide zich om en zag hem met de telefoon in zijn hand in de deuropening staan.

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik kon het niet laten.’

			Ze kon het niet bevatten, ook al stond hij daar. Ze kneep haar ogen stijf dicht en deed ze weer open.

			Hij stond er nog.

			‘Waarom heb je niet gebeld om te zeggen dat je zou komen?’

			‘Omdat ik je wilde verrassen.’

			Daar ben je dan in geslaagd, dacht ze. Hij zag er in zijn spijkerbroek en donkerblauwe V-halstrui net zo knap uit als in de zomer.

			‘Bovendien,’ vervolgde hij, ‘moet ik je iets vertellen en het is nogal belangrijk.’

			‘Wat dan?’

			‘Eerst wil ik weten of we een date hebben.’

			‘Wat?’

			‘Voor dit weekend? Hebben we een date?’

			Ze glimlachte. ‘We hebben een date.’

			Hij knikte. ‘En het weekend daarna?’

			Nu aarzelde ze. ‘Hoelang blijf je dan?’

			Hij liep langzaam naar haar toe. ‘Ja, kijk… dat is waar ik het met je over wilde hebben. Weet je nog dat ik je heb verteld dat Vanderbilt niet mijn eerste keuze was? Dat ik veel liever naar een universiteit wilde met een fantastische faculteit op het gebied van milieuwetenschappen?’

			‘Ja.’

			‘Oké. Ze accepteren meestal geen nieuwe studenten halverwege het jaar, maar mijn moeder zit in de raad van bestuur van Vanderbilt en kent toevallig mensen bij die andere universiteit en heeft haar invloed kunnen aanwenden. Toen we in Europa waren, kreeg ik bericht dat ik was aangenomen. Ik begin na de kerstvakantie en ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om dat te weten.’

			‘Heel fijn voor je,’ zei ze onzeker. ‘Over welke universiteit hebben we het?’

			‘Columbia.’

			Een ogenblik was ze bang dat ze het niet goed had gehoord. ‘Bedoel je Columbia University hier in New York?’

			Hij grijnsde alsof hij een konijn uit zijn hoed had getoverd. ‘De enige echte.’

			‘Eerlijk waar?’ Haar stem klonk schel van de opwinding.

			Hij knikte. ‘Ik begin over een paar weken. Kun je het je voorstellen? Een plattelandsjongen zoals ik in de grote stad? Ik kan wel iemand gebruiken om me wegwijs te maken en ik had gehoopt dat jij dat zou willen doen.’

			Inmiddels was hij zo dichtbij dat hij zijn vingers door de lusjes van haar spijkerbroek kon haken. Toen hij haar naar zich toe trok, viel alles van haar af. Will ging hier studeren. In New York. Bij haar.

			Ze sloeg haar armen om hem heen, voelde hoe zijn lichaam zich weer perfect naar het hare voegde, en wist dat dit het mooiste was wat haar ooit was overkomen. ‘Ja, dat wil ik wel. Maar het zal je niet meevallen. Er valt hier niet veel te vissen en te modderen.’

			Hij hield zijn armen rond haar middel. ‘Dat vermoedde ik al.’

			‘En ze doen hier ook niet veel aan beachvolleybal. Zeker niet in januari.’

			‘Ik ben bereid iets op te offeren.’

			‘Je vindt vast wel iets anders waarmee je je in je vrije uurtjes kunt bezighouden.’

			Hij boog zijn hoofd en kuste haar zachtjes, eerst op haar wang en toen op haar lippen. Toen hij haar in de ogen keek, zag ze de jongeman van wie ze de afgelopen zomer had gehouden en de jongeman van wie ze nog steeds hield.

			‘Ik hou van je, Ronnie. Ik heb constant aan je gedacht. Ook al komt er aan elke zomer een eind.’

			Ze glimlachte en wist dat hij het meende.

			‘Ik hou ook van jou, Will Blakelee,’ fluisterde ze en toen kuste ze hem.
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