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    Proloog


    Kerstavond 1998


    Precies veertig dagen nadat ze voor het laatst de hand van haar echtgenoot had vastgehouden, zat Julie Barenson door het raam naar buiten te kijken. Het was koud; het was al de hele week stormachtig en de regen tikte tegen de ruit. Ze wist dat Jim zou hebben gewild dat ze vanavond naar muziek luisterde; ze hoorde Bing Crosby op de achtergrond ‘White Christmas’ zingen. Ze had omwille van hem ook de boom opgezet, hoewel er tegen de tijd dat ze die beslissing had genomen bij het winkelcentrum alleen nog een paar uitgedroogde bomen lagen die je gratis mee mocht nemen. Het deed er niet toe. Ze was nauwelijks nog in staat geweest iets te voelen sinds de tumor Jims hersenen hem uiteindelijk het leven had ontnomen.


    Ze was vijfentwintig en weduwe en ze haatte dat woord hartgrondig: de klank, de implicaties en zelfs de manier waarop haar mond bewoog als ze het woord uitsprak. Ze vermeed het volledig. Als de mensen vroegen hoe het met haar ging haalde ze gewoon haar schouders op. Maar soms, heel soms, voelde ze de aandrang om te antwoorden. Wil je weten hoe het was om mijn man te verliezen? zou ze dan willen vragen. Dat zal ik je vertellen. Nu Jim dood is heb ik het gevoel dat ik ook dood ben.


    Is dat wat de mensen willen horen, vroeg Julie zich af, of willen ze gemeenplaatsen? Ik red me wel. Het is moeilijk, maar ik kom er wel overheen, bedankt voor je belangstelling. Ze dacht wel dat ze zich dapper zou kunnen gedragen als ze dat wilde, maar dat had ze nooit gedaan. Het was gemakkelijker en eerlijker om maar gewoon haar schouders op te halen en niets te zeggen.


    Ze had immers helemaal niet het gevoel dat ze zich wel zou redden. Vaak dacht ze niet eens het eind van de dag te kunnen halen zonder in te storten. Vooral op avonden als deze.


    In de weerspiegelde gloed van de kerstboomverlichting legde Julie haar hand tegen het raam. Ze voelde het koude glas tegen haar huid drukken.


    Mabel had gevraagd of ze wilde komen eten die avond, maar Julie had nee gezegd. Mike en Henry en Emma hadden hetzelfde gevraagd, maar ze had ook hen afgewezen. Ze begrepen het allemaal. Of liever gezegd, ze deden alsof ze het begrepen, want het was duidelijk dat ze vonden dat ze vanavond niet alleen hoorde te zijn. En misschien hadden ze wel gelijk. Alles in huis herinnerde haar aan Jim. Zijn kleren namen de helft van de kastruimte in, zijn scheerapparaat lag nog steeds naast het zeepbakje in de badkamer, de Sports Illustrated was de vorige dag door de postbode bezorgd. Er stonden nog steeds twee flesjes Heineken, zijn lievelingsbier, in de koelkast. Toen ze ze eerder die avond had zien staan, had ze gefluisterd: ‘Jim zal die nooit meer opdrinken.’ Daarna had ze de koelkast dichtgedaan en een uur zitten huilen.


    Ze zag nauwelijks meer iets buiten; in gedachten verzonken registreerde Julie geleidelijk aan het geluid van een tak die tegen de muur bonkte. Het bonken hield echter gestaag aan en het duurde even voor het tot haar doordrong dat het iets anders was.


    Er werd aan de deur geklopt.


    Julie kwam lusteloos overeind. Bij de deur haalde ze even een hand door haar haren. Als het haar vrienden waren die een kijkje kwamen nemen, wilde ze niet dat ze dachten dat ze maar beter een poosje konden blijven. Toen ze de deur opende zag ze tot haar verbazing echter een jongeman in een gele regenjas met in zijn handen een grote doos met een strik eromheen.


    ‘Mevrouw Barenson?’ vroeg hij.


    ‘Ja?’


    De vreemde kwam aarzelend een stap dichterbij. ‘Ik moest dit aan u afgeven. Mijn vader zei dat het belangrijk was.’


    ‘Uw vader?’


    ‘U moest het per se vanavond krijgen.’


    ‘Ken ik hem?’


    ‘Dat weet ik niet, maar hij drong behoorlijk aan. Het is een cadeautje van iemand.’


    ‘Van wie?’


    ‘Mijn vader zei dat u het zou begrijpen zodra u het uitpakte. Maar niet schudden, en rechtop houden.’


    De jongeman duwde de doos in Julies armen voor ze iets kon tegenwerpen en keerde haar toen de rug toe om weg te gaan.


    ‘Wacht,’ zei ze, ‘ik begrijp het niet…’


    De jongeman keek over zijn schouder. ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei hij.


    Julie bleef in de deuropening staan terwijl hij weer in zijn auto stapte. Weer binnen zette ze de doos voor de boom op de grond en knielde er zelf naast. Er zat geen kaartje bij. Ze trok de strik los, haalde toen het losse deksel van de doos en staarde zwijgend naar wat ze had gekregen.


    In een hoekje van de doos zat, bedekt met warrig dons en niet meer dan een paar pond zwaar, de lelijkste puppy die ze ooit had gezien. Zijn kop was groot, niet in proportie met de rest van zijn lichaam. Hij keek haar jammerend en met een klodder troep in zijn ogen aan.


    Er heeft iemand een puppy voor me gekocht, dacht ze. Een lelijke puppy.


    Aan de binnenkant van de doos zat een envelop vastgeplakt. Toen ze haar hand ernaar uitstak besefte ze dat ze het handschrift kende en ze staakte haar beweging. Nee, dacht ze, dat kan niet…


    Ze kende het handschrift van de liefdesbrieven die hij haar had geschreven op hun trouwdagen, van de haastig gekrabbelde berichtjes naast de telefoon, van de stapels papieren op zijn bureau. Ze hield de envelop omhoog en las telkens weer haar naam. Toen haalde ze er met bevende vingers de brief uit. Haar blik dwaalde naar de woorden links bovenaan.


    Lieve Jules,


    Dat was Jims koosnaampje voor haar. Julie sloot haar ogen en had het gevoel dat haar lichaam plotseling kleiner werd. Ze dwong zichzelf diep in te ademen en begon opnieuw te lezen.


    Lieve Jules,


    Ik weet dat als je deze brief leest, ik al ben overleden. Ik weet niet boe lang al, maar ik hoop dat het al weer wat beter met je begint te gaan. Ik weet dat het moeilijk voor mij zou zijn als ik in jouw schoenen stond, maar je weet dat ik altijd heb gedacht dat jij de sterkste van ons tweeën was.


    Zoals je kunt zien heb ik een hond voor je gekocht. Harold Kupbaldt was een vriend van mijn vader en hij fokte al Deense doggen toen ik nog een kleine jongen was. Ik wilde als kind altijd zo’n hond, maar omdat het huis zo klein was, zei mam altijd nee. Het zijn inderdaad grote honden, maar volgens Harold zijn het ook zo ongeveer de liefste honden op aarde. Ik hoop dat je van hem (of haar) zult genieten.


    Ik neem aan dat ik diep van binnen steeds heb geweten dat ik het niet zou redden, maar ik wilde er niet aan denken, omdat ik wist dat jij niemand had om je dan te helpen. Geen familie, bedoel ik. De gedachte dat je helemaal alleen achter zou blijven brak mijn hart. Omdat ik niets anders kon bedenken, heb ik geregeld dat je deze hond kreeg.


    Als je het echt niets vindt, hoef je hem natuurlijk niet te houden. Harold heeft gezegd dat hij hem terug zou nemen, geen probleem. (Zijn nummer zou ergens op moeten staan.)


    Ik hoop dat het een beetje goed met je gaat. Sinds ik ziek ben geworden heb ik me daar constant zorgen over gemaakt. Ik hou van je, Jules, echt waar. Ik was de gelukkigste man op aarde toen jij in mijn leven kwam. Het zou mijn hart breken als ik wist dat je nooit meer gelukkig zou zijn. Doe dat dus alsjeblieft voor me. Word weer gelukkig. Vind iemand die je gelukkig maakt. Je denkt misschien dat het niet kan, maar ik wil toch graag dat je het probeert. De wereld is namelijk een stuk mooier als jij glimlacht.


    En maak je geen zorgen. Waar ik ook ben, ik zal altijd over je waken. Ik zal je beschermengel zijn, mijn liefste. Je kunt erop rekenen dat ik zal zorgen dat je veilig bent.


    Ik hou van je,


    Jim


    Door haar tranen heen keek Julie in de doos en even later stak ze haar handen erin. De puppy kroop in haar hand. Ze tilde hem uit de doos en hield hem dicht bij haar gezicht. Hij was klein en ze kon zijn ribben voelen.


    Hij is echt lelijk, dacht ze. En hij zou zo groot worden als een klein paard. Wat moest ze in hemelsnaam met zo’n hond beginnen?


    Waarom had Jim geen kleine schnauzer of een cockerspaniël voor haar uitgezocht? Iets dat ze kon hanteren? Iets schattigs, dat af en toe op haar schoot kon gaan liggen?


    De puppy, een reu, begon te janken, een hoog gejammer dat aanzwol en weer afnam.


    ‘Ssst… rustig maar,’ fluisterde ze. ‘Ik zal je geen pijn doen…’


    Ze bleef zachtjes tegen de puppy praten, liet hem aan haar wennen, liet zichzelf wennen aan het idee dat Jim dit voor haar had gedaan. De puppy bleef janken, bijna alsof hij meezong met het deuntje dat uit de stereo-installatie kwam, en Julie krabde hem onder zijn kin.


    ‘Ben je voor me aan het zingen?’ vroeg ze en voor het eerst glimlachte ze. ‘Zo klinkt het wel, weet je.’


    Heel even hield de hond op en keek hij haar aan, hield haar blik gevangen. Toen begon hij weer te jammeren, maar nu leek hij niet meer zo bang.


    ‘Singer,’ fluisterde ze. ‘Ik denk dat ik je Singer ga noemen.’
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    In de jaren sinds Jims dood was Julie Barenson er op de een of andere manier in geslaagd verder te gaan met haar leven. Het was niet meteen gelukt. De eerste paar jaar na zijn dood waren moeilijk en eenzaam geweest, maar uiteindelijk had de tijd zijn werk gedaan en was Julie’s pijn milder en minder scherp geworden. Ze herinnerde zich nog wel haar tranen en het volstrekte vacuüm waarin ze na zijn overlijden terecht was gekomen, maar het brandende hartzeer van die dagen lag inmiddels achter haar. Als ze nu aan Jim dacht, was dat met een glimlach, en met dankbaarheid omdat hij deel had uitgemaakt van haar leven.


    Ze was ook blij met Singer. Jim had er goed aan gedaan haar de hond te geven. In zekere zin had Singer het haar mogelijk gemaakt om door te gaan.


    Maar op dit moment, in bed op een koele lenteochtend in Swansboro, North Carolina, dacht Julie er niet aan hoezeer Singer haar de afgelopen vier jaar tot steun was geweest. In plaats daarvan vervloekte ze in gedachten zijn bestaan terwijl ze dacht: ik kan niet geloven dat ik zo moet sterven.


    Verpletterd in mijn bed door mijn eigen hond.


    Singer lag dwars over haar heen en pinde haar vast op het matras. Ze stelde zich voor dat haar lippen blauw werden door zuurstoftekort.


    ‘Sta op, luie hond,’ hijgde ze. ‘Je vermoordt me.’


    De luid snurkende Singer hoorde haar niet. Julie begon te kronkelen in een poging hem van haar af te krijgen. Ze stikte bijna onder zijn gewicht.


    ‘Ik meen het,’ bracht ze met moeite uit, ‘ik krijg geen lucht.’


    Singer tilde eindelijk zijn grote kop op en keek haar versuft aan. Waar is al die herrie goed voor? leek hij te willen vragen. Zie je niet dat ik probeer te slapen ?


    ‘Eraf!’ zei Julie met raspende stem.


    Singer gaapte en duwde zijn koude neus tegen haar wang.


    ‘Ja, ja, goedemorgen,’ hijgde ze. ‘En nu wegwezen.’


    Daarop snoof Singer en kwam hij langzaam overeind, waarbij hij diverse lichaamsdelen van haar nog dieper in het bed drukte. Even later torende hij hoog boven haar uit, als een monster uit een griezelfilm. Lieve hemel, dacht ze, hij is reusachtig. Je zou toch denken dat ik daar inmiddels aan gewend was. Ze ademde diep in en keek fronsend naar hem op.


    ‘Had ik gezegd dat je bij me in bed mocht kruipen?’ vroeg ze.


    Singer sliep ’s nachts gewoonlijk in de hoek van haar kamer. De afgelopen twee nachten was hij echter bij haar komen liggen. Of beter gezegd, bovenop haar. Maffe hond.


    Singer bracht zijn kop omlaag en likte door haar gezicht.


    ‘Nee, ik vergeef je niet,’ zei ze en ze duwde hem weg. ‘Je had me wel kunnen vermoorden. Je bent bijna twee keer zo zwaar als ik, weet je dat wel? En nu van mijn bed af.’


    Singer jammerde als een pruilend kind alvorens op de grond te springen. Julie ging met pijnlijke ribben zitten, keek op de klok en dacht: zo laat al? Zij en Singer rekten zich tegelijk uit en ze duwde het dekbed van zich af.


    ‘Kom op,’ zei ze, ‘ik zal je buiten laten voor ik onder de douche ga. Maar ga niet weer in de vuilnisbakken van de buren snuffelen. Ze hebben een vervelend bericht achtergelaten op mijn antwoordapparaat. ’


    Singer keek haar aan.


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei ze, ‘het is maar vuilnis, nietwaar. Maar sommige mensen hebben daar andere ideeën over.’


    Singer liep de slaapkamer uit, op weg naar de voordeur. Julie rolde haar schouders naar achteren terwijl ze achter hem aan liep, en deed haar ogen nog even dicht. Dat was een vergissing. Ze stootte haar teen tegen de ladekast. De pijn schoot van haar teen omhoog naar haar onderbeen. Na de eerste kreet van pijn begon ze vreselijk te vloeken. Ze wist zeker dat ze eruitzag als een krankzinnig Duracell-konijn, zoals ze daar in haar roze pyjama op één voet door de kamer liep te huppelen. Singer keek haar aan alsof hij wilde zeggen: Waar wachten we op? Jij hebt mij wakker gemaakt, weet je nog, dus laten we opschieten. Ik heb van alles te doen buiten.


    Ze kreunde. ‘Zie je niet dat ik gewond ben?’


    Singer geeuwde weer en Julie wreef over haar teen alvorens achter hem aan te gaan.


    ‘Bedankt dat je me bent komen helpen, hoor. Je bent waardeloos in een noodgeval.’


    Een ogenblik later stapte Singer op weg naar buiten op Julie’s zere teen – Julie wist zeker dat hij het expres had gedaan – en verdween naar buiten. In plaats van naar de vuilnisbakken liep Singer naar het bosperceel dat aan de ene kant aan haar huis grensde. Ze keek hem na, met zijn massieve kop heen en weer zwaaiend, alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand de vorige dag nieuwe bomen of struiken had geplant. Alle honden markeren hun territorium, maar Singer leek te denken dat hij tot Hondenkoning van de Wereld zou worden uitgeroepen als hij maar genoeg plaatsen kon vinden om zich te ontlasten. Maar goed, dan was zij in elk geval even van hem verlost.


    Goddank voor kleine gunsten, dacht Julie. Ze werd de laatste paar dagen gek van Singer. Hij liep haar overal achterna en verloor haar zelfs geen paar minuten uit het oog, behalve wanneer ze hem buiten liet. Ze kon niet eens de vaat doen zonder voortdurend tegen hem aan te lopen. En ’s nachts was het nog erger. Vannacht had hij wel een uur staan grommen en blaffen. Ze was al gaan fantaseren over een geluiddicht hondenhok, of een olifantengeweer.


    Niet dat Singers gedrag ooit wel… gewoon was geweest. Afgezien van het plassen had hij zich altijd gedragen alsof hij een mens was. Hij weigerde bijvoorbeeld uit een voederbak te eten, had nooit aan de riem gehoeven, en als Julie televisie keek, kwam hij naast haar op de bank zitten en staarde ook naar het scherm. En als ze tegen hem praatte – als wie dan ook tegen hem praatte, trouwens – dan staarde Singer je aandachtig aan, zijn hoofd iets schuin, alsof hij het gesprek echt volgde. En de helft van de tijd leek hij inderdaad te begrijpen wat ze tegen hem zei. Ongeacht wat ze hem opdroeg, hoe belachelijk het bevel ook was, Singer voerde het uit. Wil je mijn tas even halen in de slaapkamer? Dan kwam Singer er even later mee aanlopen. Kun je het licht uitdoen in de badkamer? Dan ging hij op zijn achterpoten staan en deed met zijn snuit het licht uit. Zet dit blik soep even in de kast, oké? Hij pakte het in zijn bek en zette het op een plank. Natuurlijk waren wel meer honden goed getraind, maar niet zoals Singer. En bovendien had ze Singer helemaal niet hoeven trainen. Tenminste niet echt. Ze hoefde hem alles maar één keer te laten zien. Andere mensen vonden het ronduit eng, maar omdat het Julie het idee gaf dat ze een soort hedendaagse dr. Doolittle was, vond zij het wel leuk.


    Ook al hield het in dat ze in volzinnen tegen haar hond praatte, gesprekken met hem voerde en hem soms zelfs om advies vroeg.


    Maar dat was immers helemaal niet zo vreemd, vond ze. Ze waren al met z’n tweetjes samen sinds Jim was overleden, en Singer was over het algemeen heel goed gezelschap.


    Sinds ze weer uitging gedroeg Singer zich echter erg vreemd, en geen van de mannen met wie ze de afgelopen maanden een afspraakje had gehad, leek zijn goedkeuring te kunnen wegdragen. Dat had Julie ook wel verwacht. Singer had van jongs af aan gegromd tegen mannen die hij voor het eerst ontmoette. Ze dacht eerst altijd dat Singer een soort zesde zintuig had waardoor hij de goede kerels kon onderscheiden van degene die ze beter kon vermijden, maar ze was onlangs van gedachte veranderd. Hij leek wel een grote, harige versie van een jaloers vriendje.


    Dat werd echt een probleem, besloot ze. Ze moest eens ernstig met hem praten. Singer wilde toch niet dat ze alleen bleef, wel? Nee, natuurlijk niet wilde hij dat niet. Hij zou er even aan moeten wennen dat er iemand bijkwam, maar uiteindelijk zou hij het wel begrijpen. Misschien zou hij ooit zelfs blij voor haar zijn. Maar hoe kon ze het hem het beste uitleggen?


    Het duurde even voor ze zich realiseerde wat ze eigenlijk dacht.


    Het hem uitleggen? Lieve hemel, dacht ze, ik ben gek aan het worden.


    Julie hinkte naar de badkamer en trok onderweg haar pyjama uit. Ze trok een lelijk gezicht naar haar spiegelbeeld. Kijk mij nou, negenentwintig en ik sta op instorten. Haar ribben deden pijn als ze inademde, haar teen klopte en de spiegel maakte het er ook niet beter op. Overdag was haar bruine haar lang en recht, maar na een nacht in bed was het één grote warboel. Er zat een veeg mascara op haar wang. Het puntje van haar neus was rood en haar groene ogen waren gezwollen door de voorjaarspollen. Maar een douche kon dat alles verhelpen, niet dan?


    Nou, ja de allergie misschien niet. Ze opende het medicijnkastje en nam een Claritin alvorens nog een keer in de spiegel te kijken of het plotseling beter was geworden.


    Jakkes.


    Misschien moest ze toch maar niet zo haar best doen om Bob te ontmoedigen, dacht ze. Ze knipte Bobs haar, of wat er van over was, inmiddels een jaar. Twee maanden geleden had hij eindelijk de moed gevonden om haar mee uit te vragen. Hij was niet erg knap – kalend, met een rond gezicht, de ogen te dicht bij elkaar en een beginnend buikje – maar hij was succesvol en Julie was sinds Jims dood niet meer uit geweest. Ze had het als een mooie gelegenheid gezien om weer eens van het uitgaansleven te proeven. Fout gedacht. Bob was niet voor niets vrijgezel. Hij had het niet alleen slecht getroffen met zijn uiterlijk, hij was tijdens hun afspraakje ook nog eens zo saai geweest dat zelfs de mensen aan naburige tafeltjes haar vol medelijden aankeken. Hij had het de hele avond alleen maar over boekhouden. Verder toonde hij nergens belangstelling voor. niet voor haar, niet voor het menu, niet voor het weer of voor sport of het zwarte jurkje dat ze droeg. Alleen boekhouden, drie uur lang. Aan het eind van de maaltijd, toen hij zich over de tafel heen boog en haar toevertrouwde dat hij ‘belangrijke mensen bij de belastingdienst kende’, kon Julie hem alleen nog maar glazig aankijken.


    Natuurlijk had Bob het wel erg naar zijn zin gehad. Hij belde sindsdien drie keer per week om te vragen of ze nog eens wat samen konden doen. Hij was een volhouder, dat moest ze hem nageven. Vreselijk saai, maar wel een volhouder.


    Dan was er Ross, de tweede met wie ze was uitgegaan. Ross, de dokter. Knappe Ross, perverse Ross. Eén afspraakje met hem was genoeg geweest, dank je feestelijk.


    En niet te vergeten goeie ouwe Adam. Hij werkte voor zijn land, zei hij. Hij hield van zijn werk, zei hij. Een gewone jongen, zei hij.


    Ze kwam erachter dat Adam in het riool werkte.


    Hij stonk niet, hij had geen vieze nagels, zijn haar was niet vet, maar ze wist dat ze nooit van haar leven zou wennen aan het idee dat hij misschien op een dag wel zo thuis zou komen. Sorry schat, een ongelukje op het werk. Ze rilde al bij de gedachte. En ze kon zich ook niet voorstellen dat ze zijn kleren zou moeten wassen na een dergelijk ongelukje. De relatie was vanaf het begin gedoemd.


    Net toen ze zich begon af te vragen of er nog normale mensen zoals Jim bestonden, of waarom ze alleen maar rare snuiters leek aan te trekken, was Richard naar de salon gekomen om zijn haar te laten knippen.


    En wonder boven wonder leek hij na hun eerste afspraakje afgelopen zaterdag nog steeds… normaal. Hij was adviseur bij J.D. Blanchard Engineering uit Cleveland, het bedrijf dat de brug over het grote kanaal repareerde. Tijdens hun afspraakje had hij deuren voor haar opengehouden, op de juiste momenten geglimlacht, de kelner haar bestelling doorgegeven, en haar niet proberen te kussen toen hij haar thuisbracht. Hij was bovendien knap op een artistieke manier, met prachtige jukbeenderen, smaragd-kleurige ogen, zwart haar en een snor. Toen ze weer thuis was, voelde ze zich helemaal opgetogen.


    Singer was niet onder de indruk geweest. Nadat ze Richard goedenacht had gewenst, had hij zijn ik-ben-hier-de-baas-spelletje gespeeld. Hij had gegromd tot Julie de voordeur voor hem opendeed.


    ‘Ach, hou toch op,’ had ze gezegd. ‘Geef hem een kans.’


    Singer had zich teruggetrokken in de slaapkamer en de rest van de avond zitten pruilen.


    Als het nog gekker wordt met die hond, dacht ze, dan kunnen we samen op de kermis gaan staan, naast de man die gloeilampen eet. Maar ja, haar hele leven was niet bepaald normaal geweest.


    Julie probeerde de herinneringen tegen te houden toen ze de kraan opendraaide en onder de douche stapte. Wat had het voor zin eraan terug te denken? Haar moeder had zich aangetrokken gevoeld tot twee dingen: drank en foute mannen. Beide dingen apart zou al erg genoeg zijn geweest, maar de combinatie van die twee was voor Julie ondraaglijk. Haar moeder versleet vriendjes zoals anderen papieren zakdoekjes, en sommigen van hen gaven Julie een onplezierig gevoel toen ze zelf eenmaal de tienerleeftijd had bereikt. De laatste had zelfs geprobeerd bij haar zijn gang te gaan en toen ze dat tegen haar moeder vertelde, had haar moeder in een dronken, huilerige bui Julie ervan beschuldigd dat zij hém had proberen te verleiden. Korte tijd later stond Julie buiten.


    Het halve jaar dat ze op straat had geleefd voor ze Jim ontmoette was vreselijk geweest. Bijna iedereen die ze tegenkwam gebruikte drugs, bedelde, stal… of nog erger. Doodsbang om net zo te worden als de weglopertjes die ze in portieken en bij de nachtopvang zag, nam ze elk baantje aan dat ze vinden kon en hield zich gedeisd. Toen ze Jim ontmoette in een wegrestaurantje in Daytona, zat ze van haar laatste kleingeld een kop koffie te drinken. Jim bood haar een ontbijt aan en zei dat hij dat de volgende dag weer zou doen als ze terugkwam. Ze had honger en ging terug en toen ze hem naar zijn motieven vroeg (ze had gedacht die wel te kennen en hem met de gevangenis gedreigd), ontkende Jim dat hij oneerbare plannen had. Toen hij aan het eind van de week voorbereidingen trof om terug naar huis te gaan, had hij haar een voorstel gedaan: als ze naar Swansboro in North Carolina kwam, zou hij haar aan een fulltime-baan en onderdak helpen.


    Ze herinnerde zich dat ze hem had aangestaard alsof hij gek was.


    Een maand later was ze, omdat ze verder toch weinig te doen had, echter naar Swansboro gegaan en had ze Jim opgezocht, die haar ondanks haar aanhoudende scepsis naar de kapsalon had gebracht en haar had voorgesteld aan zijn tante Mabel. En niet veel later veegde ze daar de vloer voor een uurloon en woonde ze in de kamer boven de kapsalon.


    Aanvankelijk was Julie blij geweest met Jims kennelijke gebrek aan interesse. Daarna nieuwsgierig. En daarna geïrriteerd. Nadat ze Jim diverse keren was tegengekomen en hem in haar ogen nogal schaamteloze hints had gegeven, stortte ze haar hart uit bij Mabel en vroeg of deze dacht dat Jim haar niet aantrekkelijk vond. Pas toen leek hij het te snappen. Ze gingen een keer samen uit, en nog een keer, en na een maand gierden de hormonen door hen heen. Niet veel later kwam daar ware liefde bij. Hij deed haar een aanzoek, ze trouwden in de kerk waar Jim was gedoopt en de eerste paar jaar van hun huwelijk was Julie dolgelukkig. Wat kon een mens meer verlangen dan de liefde?


    Heel wat, realiseerde ze zich echter al snel. Een paar weken na hun vierde trouwdag kreeg Jim op weg van de kerk naar huis een toeval en werd hij met spoed naar het ziekenhuis gebracht. Twee jaar later overleed hij aan de hersentumor en moest Julie op haar vijfentwintigste opnieuw beginnen. Voeg daar nog de onverwachte komst van Singer aan toe en ze had het punt in haar leven bereikt waarop niets haar nog kon verrassen.


    Tegenwoordig waren het de kleine dingen die telden. De hoogtepunten in het verleden hadden de toon gezet, maar de hedendaagse dagelijkse dingen bepaalden wie ze was. Mabel was een engel geweest. Ze had Julie geholpen haar kappersdiploma te halen, zodat ze de kost kon verdienen voor zichzelf. Henry en Emma, goede vrienden van Jim, hadden haar niet alleen welkom geheten toen ze voor het eerst naar de stad kwam, maar waren ook na Jims dood blijven komen. En dan was er nog Mike, Henry’s jongere broer en Jims beste vriend.


    Julie glimlachte. Mike. Hij zou ooit een vrouw heel gelukkig maken, ook al leek hij soms wat verloren.


    Een paar minuten later poetste Julie haar tanden, bracht wat make-up aan en kleedde zich aan. Omdat haar auto in de garage was en ze dus moest gaan lopen – het was ongeveer anderhalve kilometer – trok ze een paar gemakkelijke schoenen aan. Ze riep Singer terwijl ze de deur op slot deed en zag bijna het kaartje over het hoofd dat half uit de brievenbus naast de deur naar buiten stak.


    Julie stond het te lezen toen Singer uit het bos te voorschijn kwam en naar haar toe draafde.


    Beste Julie,


    Ik heb zaterdag erg genoten. Ik moet voortdurend aan je denken.


    Richard.


    Dus daarom was Singer de vorige avond zo tekeergegaan.


    ‘Zie je nou,’ zei ze, het kaartje voor Singers neus houdend, ‘ik zei toch dat hij aardig was.’


    Singer draaide zich om.


    ‘O nee. Je kunt best toegeven dat je het mis had, hoor. Volgens mij ben je gewoon jaloers.’


    Singer duwde zijn neus tegen haar aan.


    ‘Is dat het? Ben je jaloers? Ik wil niet dat je jaloers bent, oké? Wees blij voor me.’


    Singer keek naar haar op.


    ‘Kom nu maar. We moeten lopen, want Mike is nog steeds met de jeep bezig.’


    Singer kwispelde bij het horen van Mike’s naam.
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    De songteksten van Mike Harris lieten heel wat te wensen over en zijn zangstem was ook niet fantastisch, maar hij speelde mooi gitaar en oefende elke dag, in de hoop ooit echt te kunnen doorbreken. In tien jaar tijd had hij met ruim tien verschillende bands gewerkt, variërend van rock-’n-roll tot country. Hoewel hij duidelijk met enthousiasme speelde en de bandleden niet anders konden dan hem aardig vinden, kreeg hij meestal na een paar weken te horen dat het om de een of andere reden toch niet werkte. Het was al zo vaak gebeurd dat zelfs Mike begreep dat het misschien niet alleen een kwestie van persoonlijkheid was, maar hij kon voor zichzelf nog steeds niet toegeven dat hij gewoon niet goed genoeg was.


    Mike had ook altijd een aantekenboekje bij zich waarin hij zijn gedachten opschreef met het idee die ooit te gebruiken in een boek, maar schrijven was moeilijker dan hij gedacht had. Niet dat hij geen ideeën had; hij had er zelfs veel te veel en kon maar niet beslissen wat er wil en niet in het verhaal moest. Vorig jaar had hij geprobeerd een verhaal over een moord op een cruiseschip te schrijven, iets in de stijl van Agatha Christie, met een stuk of tien verdachten. De plot was naar zijn idee echter niet spannend genoeg, dus had hij er elk idee in gestopt dat hij ooit had gehad, inclusief een in San Francisco verstopte kernkop, een corrupte agent die getuige was geweest van de moord op JFK, een jongen en zijn hond, een gemene kapitalist en een in de tijd reizende wetenschapper die ternauwernood was ontsnapt aan vervolging door de Romeinen. Uiteindelijk besloeg de proloog al honderd bladzijden, waarin de hoofdverdachten nog niet eens aan bod waren gekomen. Verder dan dat was hij niet gekomen.


    In het verleden had hij ook al eens geprobeerd te tekenen, te schilderen, met keramiek, hout en gebrandschilderd glas gewerkt en zelfs een paar torenhoge vrije kunstwerken gemaakt van auto-onderdelen. Daarna keek hij vol trots naar wat hij had gemaakt en dacht dat hij eindelijk zijn roeping had gevonden. Dat gevoel duurde ongeveer een week, tot de gemeente tijdens een spoedvergadering een geen-rommel-op-het-erf-verordening uitvaardigde. Zoals veel mensen koesterde Mike de droom en het verlangen om een artiest te zijn; het ontbrak hem alleen aan talent.


    Mike kon echter bijna alles repareren. Hij was de volmaakte klusjesman die met elke lekkage en verstopping raad wist. En hij was helemaal een hedendaagse tovenaar met alles wat vier wielen en een motor had. Hij en Henry runden samen de drukste garage in de stad. Henry deed het papierwerk en Mike het werk in de garage zelf. Met wat voor auto je ook bij hem kwam, hij repareerde alles. Hij hoorde gepingel en geklik dat anderen niet hoorden, en wist meestal binnen een paar minuten wat er aan de hand was. Hij kon uit zijn hoofd praktisch elke auto afstellen die binnen kwam rijden en kon hele motoren in elkaar zenen zonder in het boekje te hoeven kijken. Zijn vingertoppen waren altijd zwart en hoewel hij wist dat het een goede manier was om de kost te verdienen, wilde hij soms dat hij een fractie van dat talent op andere gebieden van zijn leven kon toepassen.


    De traditionele reputatie van vrouwenversierder die monteurs en musici hadden, was op Mike niet van toepassing. Hij had zijn hele leven twee serieuze vriendinnen gehad en aangezien een van die relaties in zijn schooltijd was geweest en de tweede, met Sarah, drie jaar geleden was geëindigd, zou je kunnen denken dat Mike niet op zoek was naar een langdurige verbintenis. Zelfs Mike vroeg zich soms af hoe het zat, maar tegenwoordig leken al zijn afspraakjes – hoe graag hij het ook anders wilde – te eindigen met een kus op de wang, waarbij de vrouw hem bedankte omdat hij zo’n goede vriend was. Mike was vierendertig en zeer ervaren in de kunst van de broederlijke omhelzing terwijl de vrouw in kwestie op zijn schouder uithuilde omdat haar vorige vriend zo’n klootzak was geweest. Hij was beslist niet onaantrekkelijk. Hij had lichtbruin haar, blauwe ogen, een goed figuur en glimlachte vaak. En vrouwen genoten ook wel van zijn gezelschap. Zijn gebrek aan geluk had meer te maken met het feit dat de vrouwen die met Mike uitgingen voelden dat hij niet echt op een relatie met hen uit was.


    Zijn broer Henry wist waarom die vrouwen dat voelden; Mike’s schoonzus Emma wist het ook. En ook Mabel begreep het, zoals bijna iedereen die Mike Harris kende.


    Ze wisten allemaal dat Mike al verliefd was op iemand anders.


    ‘Hé, Julie, wacht even.’


    Julie draaide zich om toen ze Mike hoorde roepen. Singer keek naar haar op en ze knikte en zei: ‘Toe maar.’


    Singer galoppeerde naar Mike, die hem onder het lopen over zijn kop aaide en achter zijn oren krauwde.


    ‘Dat was het voor nu, jongen,’ zei Mike. ‘Ik wil even met Julie praten.’


    Even later bereikten ze Julie. Singer ging naast Mike zitten en duwde met zijn kop tegen diens hand.


    ‘Hé, Mike,’ zei Julie. ‘Wat is er?’


    ‘Niet veel. Ik wilde je alleen laten weten dat je jeep klaar is.’


    ‘Wat was er mis?’


    ‘De dynamo.’


    Precies wat hij vrijdag had gezegd toen ze de auto naar hem toe had gebracht. ‘Heb je hem moeten vervangen?’


    ‘Ja, maar dat was geen probleem, de dealer had er genoeg in voorraad. Ik heb ook die olielekkage opgelost. Ik moest een pakking vervangen.’


    ‘Lekte hij olie?’


    ‘Heb je de vlekken op je oprit niet gezien?’


    ‘Niet echt, maar ik heb er ook niet op gelet.’


    Mike glimlachte. ‘Nou ja, zoals ik zei, het is gerepareerd. Zal ik hem zo even brengen?’


    ‘Nee, ik kom hem na mijn werk wel ophalen. Eerder heb ik hem toch niet nodig. Hoe was het trouwens in de Clipper? Sorry dat ik niet kon komen kijken.’


    Mike had dat weekend beroerde rock gespeeld met een stelletje highschool drop-outs die alleen droomden van mooie meisjes versieren, bier drinken en de hele dag MTV kijken.


    ‘Het ging wel,’ zei hij.


    ‘Ging wel?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was niet echt mijn smaak muziek.’


    Ze knikte. Hoe graag ze hem ook mocht, zelfs zij vond dat hij niet kon zingen. Singer vond zijn zangstem echter prachtig. Altijd als Mike voor vrienden zong, jankte Singer met hem mee. Volgens de plaatselijk opinie zou het erom spannen wie van hen het eerst doorbrak.


    ‘Wat krijg je van me voor de reparatie?’ vroeg ze.


    Mike krabde afwezig over zijn kin. ‘Twee keer m’n haar knippen.’


    ‘Kom nou. Laat me deze keer nou gewoon betalen. In elk geval voor de onderdelen. Ik heb echt wel geld, hoor.’


    Het afgelopen jaar had de auto, een oud model CJ7, drie keer naar de garage gemoeten, maar daar tussendoor had hij dankzij Mike steeds uitstekend gelopen.


    ‘Je betaalt toch ook,’ protesteerde Mike. ‘Mijn haar wordt wel wat dunner, maar het moet toch af en toe geknipt worden.’


    ‘Nou, twee keer knippen lijkt mij geen eerlijke ruil.’


    ‘Het kostte helemaal niet zo veel tijd. En de onderdelen waren ook niet zo duur. Die kerel was me nog wat schuldig.’


    Julie keek op. ‘Weet Henry hiervan?’


    ‘Natuurlijk weet hij ervan,’ zei Mike met een onschuldige blik. ‘Ik ben zijn partner. En bovendien was het zijn idee.’


    Ja, ja, dacht ze.


    ‘Nou, bedankt dan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik stel het erg op prijs.’


    ‘Graag gedaan.’ Hij wilde nog wel wat langer praten, maar wist niet wat hij moest zeggen en keek naar Singer. Die keek hem aan, met zijn kop scheef, alsof hij wilde zeggen: Nou, vooruit, Romeo. We weten allebei waarom je werkelijk met haar praat. Mike slikte.


    ‘En hoe ging het met… uh…’ Hij probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken.


    ‘Richard?’


    ‘Ja, Richard.’


    ‘Het was leuk.’


    ‘O.’


    Mike knikte en voelde zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen. Hoe kon het zo vroeg op de ochtend al zo warm zijn, dacht hij.


    ‘En… uh… waar zijn jullie heen geweest?’ vroeg hij.


    ‘Het Slocum House.’


    ‘Chic voor een eerste afspraakje.’


    ‘Het was dat of de Pizza Hut. Ik mocht kiezen.’


    Mike wachtte af of ze er nog iets aan toe zou voegen. Dat deed ze niet.


    Dit is niet goed, dacht hij. Richard was duidelijk anders dan Bob, de romantische getallenkraker. Of Ross de seksmaniak. Of Adam de rioolwerker. Met zulke kerels als concurrent meende Mike nog een goede kans te maken. Maar Richard? Het Slocum House? En het was nog leuk ook?


    ‘Dus… je hebt het naar je zin gehad?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Het was gezellig.’


    Gezellig? Hoe gezellig? Dit klonk echt niet goed.


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij gemaakt enthousiast.


    Julie pakte zijn arm beet. ‘Maak je geen zorgen, Mike. Je weet toch dat ik van jou het meeste hou?’


    Mike stak zijn handen in zijn zakken. ‘Alleen omdat ik je auto telkens maakt,’ zei hij.


    ‘Doe jezelf niet tekort,’ zei ze. ‘Je hebt ook mijn dak gerepareerd.’


    ‘Ja, en je wasmachine.’


    Ze drukte een kus op zijn wang en gaf een kneepje in zijn arm.


    ‘Wat kan ik zeggen, Mike? Je bent gewoon een fijne vent.’


    Julie voelde Mike’s ogen op zich gericht toen ze naar de kapsalon liep, maar anders dan bij de aandacht van andere mannen, vond ze dit niet erg. Hij was een goede vriend, dacht ze. Nee, een heel goede vriend, het soort vriend dat haar leven in Swansboro een stuk eenvoudiger maakte, gewoon omdat ze wist dat ze altijd op hem kon rekenen. Vrienden als hij waren zeldzaam, daarom zat het haar niet echt lekker dat ze sommige aspecten van haar leven – haar meest recente afspaakje – voor hem stilhield.


    Ze durfde hem geen details te geven omdat Mike… nou ja, hij maakte bepaald geen geheim van wat hij voor haar voelde, en ze wilde zijn gevoelens niet kwetsen. Wat had ze moeten zeggen? Vergeleken met de anderen was Richard fantastisch! Nou en of ik weer met hem uitga! Ze wist dat Mike met haar uit wilde; dat wist ze al een paar jaar. Maar haar gevoelens voor Mike – afgezien van het feit dat ze hem als haar beste vriend beschouwde – waren gecompliceerd. Hoe kon het ook anders? Jim en Mike waren van jongs af aan elkaars beste vriend geweest, Mike was getuige geweest toen ze trouwden en Mike was degene die haar had getroost na Jims dood. Hij was meer een broer en ze kon niet zomaar een knopje omdraaien om iets anders voor hem te gaan voelen.


    Het was echter meer dan dat. Omdat Mike zo’n groot deel had uitgemaakt van hun leven, voelde zelfs de gedachte aan een afspraakje met hem al als verraad aan. Als ze met hem uitging, hield dat dan in dat ze dat eigenlijk altijd al had gewild? En zou ze ooit naar Mike kunnen kijken zonder aan Jim te denken? Ze wist het niet. En wat als ze nou samen uitgingen en het om de een of andere reden niets werd? Dat zou alles tussen hen veranderen en ze wilde hem niet als vriend verliezen. Het was gemakkelijker om de dingen maar te laten zoals ze waren.


    Ze vermoedde dat Mike dat allemaal wel wist en dat hij haar daarom nooit mee uit had gevraagd, ook al wilde hij dat wel graag.


    Soms – zoals toen ze afgelopen zomer met Henry en Emma op de boot waren – had ze het gevoel dat hij moed probeerde te verzamelen. En in die buien was Mike altijd wat komisch. Hij werd dan heel stil, alsof hij dacht dat zijn probleem met Julie voortkwam uit het feit dat ze hem niet ‘cool’ genoeg vond. In plaats van te lachen om wat de anderen zeiden, knipoogde hij dan maar, rolde met zijn ogen of keek naar zijn handen. Toen hij die keer op de boot naar haar grinnikte, was het alsof hij wilde zeggen, Hé schat, als wij er eens vandoor gingen en echt lol gingen maken? Zijn oudere broer Henry was meedogenloos als Mike zo’n bui had. Toen hij de verandering in zijn broers houding opmerkte vroeg Henry aan Mike of hij soms te veel bonen had gegeten, want hij zag eruit alsof hij last had van gas.


    Julie glimlachte toen ze eraan terugdacht. Arme Mike.


    De volgende dag was hij weer gewoon zichzelf. En Julie zag die versie van Mike veel liever. Anderzijds waren kerels als Mike een goede vangst, hoe je het ook bekeek. Hij was goedhartig en zag er goed uit; hij had mooie lachrimpeltjes bij zijn ogen en ze was dol op de kuiltjes in zijn wangen. Ze was de manier waarop hij slecht nieuws met een schouderophalen van zich afschudde, gaan waarderen. Ze hield van mannen die lachten, en Mike lachte veel. En hij lachte ontzettend mooi.


    Maar zoals altijd als ze in die richting begon te denken, hoorde ze een stemmetje in haar hoofd. Doe het niet. Mike is je beste vriend, en dat wil je niet verpesten, of wel dan?


    Singer bevrijdde haar van haar gedachten door zijn kop tegen haar aan te duwen. Hij keek naar haar op.


    ‘Ja hoor, ga maar,’ zei ze.


    Singer liep voor haar uit en bleef staan voor de open deur van Mabels kapsalon. Mabel had elke dag een koekje voor hem.


    ‘Hoe was haar afspraakje?’ Henry leunde tegen de deurstijl naast het koffieapparaat en praatte over de rand van zijn piepschuimbekertje heen.


    ‘Daar heb ik niet naar gevraagd,’ antwoordde Mike, op een toon alsof het idee alleen al belachelijk was. Hij begon zijn overall aan te trekken.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Heb ik niet aan gedacht.’


    ‘Mmm,’ zei Henry.


    Henry was achtendertig, vier jaar ouder dan Mike en in veel dingen Mike’s alter ego. Henry was langer en zwaarder en zijn taille dijde uit in hetzelfde tempo waarin zijn haarlijn terugweek. Met zijn twaalfjarige huwelijk met Emma, drie dochtertjes en een huis in plaats van een appartement had hij iets meer stabiliteit in zijn leven dan Mike. Anders dan Mike had hij nooit artistieke dromen. Hij was afgestudeerd in bedrijfseconomie en zoals de meeste oudere broers had hij het idee dat hij op zijn jongere broertje moest passen en moest zorgen dat die niets deed waar hij later spijt van zou krijgen. Dat dit gepaard ging met een hoop geplaag en af een toe eens een sneer om Mike weer met beide voeten op de grond te zetten, leek misschien harteloos. Maar wat moest hij dan? Henry glimlachte. Iemand moest toch op Mike letten.


    Mike had de met olie besmeurde overall tot zijn middel opgetrokken.


    ‘Ik heb haar alleen verteld dat haar auto klaar is.’


    ‘Nu al? Maar ik dacht dat hij olie lekte?’


    ‘Dat was ook zo.’


    ‘En heb je dat nu al gemaakt?’


    ‘Het was maar een paar uurtjes werk.’


    ‘Mmm… Dus je hebt het hele weekend aan haar auto gewerkt?’


    ‘Niet de hele tijd. Ik heb ook in de Clipper gespeeld, maar dat was je zeker vergeten, hè?’


    Henry hief zijn handen in verdediging. ‘Je weet dat ik meer van Garth Brooks en Tim McGraw hou. Ik ben niet zo kapot van dat nieuwe gedoe. En bovendien kwamen Emma’s ouders eten.’


    ‘Je had ze mee kunnen brengen.’


    Henry lachte. ‘Ja hoor. Zie je het al voor je? Ze zouden het in de Clipper geen vijf minuten uithouden. Maar hoe is het gegaan?’


    ‘Wel oké.’


    Henry knikte vol begrip. ‘Het spijt me voor je.’


    Mike haalde zijn schouders op en ritste zijn overall dicht. ‘Hoeveel heb je Julie deze keer voor haar auto gerekend? Drie potloden en een boterham?’


    ‘Nee.’


    ‘Een glimmende steen?’


    ‘Ha, ha.’


    ‘Serieus. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


    ‘Het gebruikelijke tarief.’


    Henry floot. ‘Het is maar goed dat ik hier de boekhouding doe.’


    Mike keek hem ongeduldig aan. ‘Jij zou haar ook korting hebben gegeven.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Waarom begin je er dan over?’


    ‘Omdat ik wil weten hoe haar afspraakje is verlopen.’


    ‘Wat heeft dat te maken met wat ik voor die reparatie reken?’


    Henry glimlachte. ‘Ik weet het niet, broertje. Wat denk jij?’


    ‘Ik denk dat je vanochtend al te veel koffie op hebt en daardoor niet helder meer kunt denken.’


    Henry dronk zijn bekertje leeg. ‘Weet je wat, je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik weet zeker dat Julie’s afspraakje je helemaal niets kan schelen.’


    ‘Inderdaad.’


    Henry pakte de koffiepot en schonk zijn bekertje nog een keer vol. ‘Dan zal het je ook wel niet kunnen schelen wat Mabel ervan denkt.’


    Mike keek op. ‘Mabel?’


    Henry deed nonchalant melk en suiker in zijn koffie. ‘Ja, Mabel. Ze heeft hen zaterdagavond gezien.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik gisteren na de mis met haar heb gepraat en ze het me vertelde.’


    ‘Echt waar?’


    Henry keerde Mike zijn rug toe en liep grinnikend naar zijn kantoor. ‘Maar zoals je zei, het kan jou niets schelen, dus hou ik er maar over op.’


    Henry wist uit ervaring dat Mike lang nadat hij aan zijn bureau was gaan zitten nog steeds in de deuropening stond.
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    Hoewel Andrea Radley een jaar geleden haar diploma had gehaald en al negen maanden voor Mabel werkte, was ze geen fantastische medewerkster. Ze had niet alleen de neiging zonder voorafgaande waarschuwing vrij te nemen, maar was bovendien op de dagen dat ze wel kwam werken niet bepaald punctueel. Verder was ze niet erg goed in het stylen en knippen van haren, althans niet volgens de aanwijzingen van de klanten. Zelfs al brachten ze een foto mee als voorbeeld en legden ze langzaam en duidelijk uit wat ze wilden, Andrea knipte iedereen hetzelfde. Niet dat het er veel toe deed. Andrea had bijna net zo veel klanten als Julie, bijna allemaal mannen.


    Andrea was een permanent bruine blondine van drieëntwintig met lange benen die er altijd uitzag alsof ze recht van het strand kwam in plaats van uit een klein dorpje in de bergen van North Carolina. Verder droeg ze, wat voor weer het ook was, altijd een minirok. In de zomer droeg ze daar strakke haltertopjes bij, in de winter hoge leren laarzen. Ze noemde elke klant ‘schat’ en liep voortdurend kauwgom te kauwen. Julie en Mabel giechelden vaak stilletjes om de dromerige blikken die de mannen op Andrea’s spiegelbeeld wierpen. Als Andrea per ongeluk iemand kaal schoor, zou hij waarschijnlijk nog terug komen.


    Ondanks haar uiterlijk was Andrea wat naïef wat mannen betrof. Ze dacht wel dat ze wist wat de mannen wilden, en grotendeels had ze daar gelijk in, maar ze wist niet hoe ze een man moest houden. Het kwam niet bij haar op dat haar uiterlijk een bepaald type man aantrok, ten koste van andere types.


    De afgelopen drie maanden was ze uit geweest met zeven verschillende mannen, eenendertig tatoeages, zes Harleys, twee voorwaardelijke vrijlatingen en nul banen; en op het moment had ze een beetje medelijden met zichzelf. Zaterdag had ze zelf het etentje en de film moeten betalen omdat haar vriendje geen geld had, maar had hij haar vanochtend gebeld? Nee, natuurlijk niet. Haar vriendjes belden nooit, tenzij ze geld nodig hadden, of ‘zich een beetje eenzaam voelden’, zoals ze het vaak uitdrukten.


    Richard had eerder die ochtend echter al wel naar de zaak gebeld en naar Julie gevraagd.


    Erger nog, Julie had waarschijnlijk níet het eten hoeven te betalen om hem zover te krijgen. Waarom kreeg Julie toch alle goede kerels? Het was vast niet omdat ze zich zo goed kleedde. De helft van de tijd zag ze er heel gewoontjes uit in haar spijkerbroek, slobbertrui en – laten we eerlijk zijn – lelijke schoenen. Ze deed niet bepaald haar best haar figuur goed te laten uitkomen, haar nagels waren niet gemanicuurd en ze was niet eens bruin, behalve in de zomer en dat was geen kunst. Dus waarom was Richard zo ondersteboven van Julie? Ze hadden allebei tijd toen hij vorige week binnenkwam voor een knipbeurt, ze keken allebei op en zeiden tegelijk hallo. Toch had Richard Julie gevraagd zijn haar te knippen in plaats van haar, en op de een of andere manier had dat tot een afspraakje geleid. Andrea fronste haar voorhoofd.


    ‘Au!’


    Andrea keek naar het spiegelbeeld van haar klant. Hij was een jurist van begin dertig die nu over zijn hoofd zat te wrijven. Andrea trok haar handen terug.


    ‘Wat is er aan de hand, schat?’


    ‘Je stak met je schaar in mijn hoofd.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja, het deed pijn.’


    ‘Het spijt me, schat. Ik wilde je geen pijn doen. Je bent toch niet boos op me, wel?’


    ‘Nee… nee, niet echt,’ zei hij uiteindelijk en liet zijn hand zakken om in de spiegel te kijken. ‘Vind je niet dat het er wat scheef uitziet?’


    ‘Waar?’


    ‘Hier,’ zei hij wijzend. ‘Je hebt deze bakkebaard veel te kort geknipt.’


    Andrea knipperde twee keer en hield haar hoofd toen schuin, eerst naar de ene, daarna naar de andere kant. ‘Volgens mij is de spiegel gewoon scheef.’


    ‘De spiegel?’ herhaalde hij.


    Ze legde een hand op zijn schouder en glimlachte. ‘Nou, ik vind dat je er knap uitziet, schat.’


    ‘Echt waar?’


    Aan de andere kant van de ruimte, bij het raam, keek Mabel op van haar tijdschrift. De man zat bijna te smelten in zijn stoel. Ze schudde het hoofd toen Andrea verderging met knippen. Even later ging de man gerustgesteld iets rechter zitten.


    ‘Zeg, ik heb kaartjes voor Faith Hill in Raleigh over een paar weken,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af of je misschien zin zou hebben om mee te gaan.’


    Jammer genoeg was Andrea in gedachten al weer bij Richard en Julie. Mabel had gezegd dat ze naar het Slocum House waren geweest! Ze wist dat het er chic was, al was ze er nooit geweest. Er stonden kaarsen op tafel en ze hingen je jas voor je op en er lagen echte tafelkleden op de tafels, geen papieren kleedjes. Haar afspraakjes namen haar nooit mee naar zo’n zaak. Ze wisten die waarschijnlijk niet eens te vinden!


    ‘O nee, sorry, ik kan niet,’ antwoordde ze automatisch.


    Richard kennende (hoewel ze Richard natuurlijk helemaal niet kende), stuurde hij waarschijnlijk ook bloemen. Misschien zelfs rozen. Rode rozen! Waarom kreeg Julie toch alle goede kerels?


    ‘O,’ zei de man.


    De manier waarop hij het zei bracht Andrea weer terug. ‘Pardon?’ zei ze.


    ‘Niets, ik zei alleen maar o.’


    Andrea had geen idee waar hij het over had. Bij twijfel glimlachen, dacht ze. En dat deed ze dus. Even later begon de man weer te smelten.


    Mabel onderdrukte een lach.


    Mabel zag Julie een minuut na Singer binnenkomen. Ze wilde haar net gedag zeggen, maar Andrea zei: ‘Richard heeft gebeld.’ Ze deed daarbij geen enkele poging haar walging te verbergen. Ze stond driftig haar perfect verzorgde nagels te vijlen.


    ‘O ja?’ vroeg Julie. ‘Wat wilde hij?’


    ‘Dat heb ik niet gevraagd,’ beet Andrea haar toe. ‘Ik ben je secretaresse niet, hoor.’


    Mabel schudde het hoofd, alsof ze wilde zeggen dat Julie zich er maar niets van aan moest trekken.


    Mabel was drieënzestig en een van Julie’s beste vriendinnen… dat ze Jims tante was geweest deed daarbij nauwelijks terzake. Mabel had Julie elf jaar geleden een baan en een dak boven haar hoofd gegeven en dat zou Julie nooit vergeten, maar ook zonder dat zou Julie van Mabels gezelschap hebben genoten.


    Het maakte niet uit dat Mabel – zacht gezegd – wat excentriek was. Sinds ze hier was had Julie geleerd dat bijna iedereen in de stad wel iets kleurrijks had. Maar Mabel was excentriek met een hoofdletter E. Ze was anders dan de andere mensen in de stad en dat wist ze zelf ook heel goed. Ondanks drie aanzoeken was ze nooit getrouwd en zelfs als je haar andere eigenaardigheden negeerde – het feit dat ze op een brommertje naar de salon kwam, tenzij het regende, het liefst kleren met grote stippen droeg en haar Elvis-collectie als ‘schone kunst’ beschouwde – zou Mabel nog altijd vreemd worden gevonden om iets dat ze meer dan een kwart eeuw geleden had gedaan. Op haar zesendertigste verdween ze zomaar, zonder dat iemand te vertellen, uit Swansboro, nadat ze daar haar hele leven had gewoond. De daaropvolgende acht jaar kreeg haar familie briefkaarten uit de hele wereld: Ayers Rock in Australië, Mount Kilimanjaro in Afrika, de fjorden in Noorwegen, de haven van Hongkong, Warschau in Polen. Toen ze uiteindelijk – net zo onverwacht als ze was vertrokken – weer in Swansboro opdook, ging ze gewoon verder waar ze gebleven was. Ze ging weer in hetzelfde huis wonen en ging weer in de kapsalon werken. Niemand wist waar ze het geld vandaan had gehaald voor haar reizen, of om een jaar later de zaak te kopen, en ze beantwoordde daar ook geen vragen over. ‘Dat is een mysterie,’ zei ze dan met een knipoog.


    Het kon Mabel niet schelen wat de mensen van haar dachten en voor Julie maakte dat deel uit van haar charme. Mabel trok aan wat ze wilde, ging om met wie ze wilde en deed wat ze wilde. Julie was dol op haar, zelfs op haar neiging tot bemoeizucht.


    ‘En, hoe ging het met Richard?’ vroeg Mabel.


    ‘Nou, eerlijk gezegd heb ik me de hele avond een beetje zorgen om je zitten maken,’ zei Julie. ‘Ik dacht dat je misschien een nekspier zou verrekken als je nog verder schuin ging hangen bij je pogingen om mee te luisteren.’


    ‘O, maak je daar maar niet druk over,’ zei Mabel. ‘Dat was met wat Tylenol zo weer verholpen, maar verander nou niet van onderwerp. Ging het goed?’


    ‘Als je bedenkt dat ik hem net ken, ging het goed, ja.’


    ‘Vanwaar ik zat, leek het bijna alsof hij je ergens van kende.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Ik weet het niet. De manier waarop hij de hele avond naar je zat te staren, misschien.’


    ‘Viel het zo op?’


    ‘Schat, hij zag eruit als een matroos met verlof tijdens een naaktrevue.’


    Julie trok lachend haar schort aan. ‘Dan heb ik zeker indruk op hem gemaakt.’


    ‘Ik denk het.’


    Iets in de toon waarop ze dat zei, deed Julie opkijken. ‘Wat? Vond je hem niet aardig?’


    ‘Dat zeg ik niet. Ik ken hem niet eens, weet je nog? Ik was er niet toen hij hier kwam en je hebt hem zaterdag ook niet aan me voorgesteld. Je had het te druk met terug staren.’ Mabel knipoogde. ‘En bovendien ben ik romantisch van aard. Zolang een man luistert en belangstelling heeft voor wat je zegt, is zijn uiterlijk niet zo belangrijk.’


    ‘Vond je hem niet knap, dan?’


    ‘Ach, je kent me toch… ik zie meer in de mannen die hier voor Andrea komen. Ik vind grote tatoeages op armen sexy.’


    Julie lachte. ‘Laat Andrea het maar niet horen.’


    Op dat moment ging de deur open en kwam er een vrouw binnen; Julie’s eerste klant voor die dag. Mabels eerste klant, ook een vrouw, kwam vlak daarna.


    ‘En… ga je nog vaker met hem uit?’ vroeg Mabel.


    ‘Als hij het vraagt, denk ik van wel.’


    ‘Wil je dat hij het vraagt?’


    ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Dat zou ik leuk vinden.’


    Mabels ogen twinkelden. ‘Ach, wat zal die lieve Bob daarvan zeggen? Je breekt zijn hart.’


    ‘Als hij weer belt, zeg ik wel dat jij belangstelling hebt.’


    ‘O ja, alsjeblieft… ik kan wel wat hulp gebruiken bij mijn belastingaangifte. Ik ben alleen bang dat hij me te avontuurlijk zal vinden.’ Ze zweeg even. ‘Hoe reageerde Mike?’


    Julie haalde haar schouders op. Ze had geweten dat Mabel dat zou vragen. ‘Wel oké.’


    ‘Hij is een goeie kerel, weet je.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    Mabel drong niet verder aan. Ze wist dat het geen zin had. Ze had het al een paar keer zonder resultaat geprobeerd, maar ze vond het zonde dat het nog steeds niets geworden was tussen die twee. Mike en Julie zouden een mooi stel vormen. En wat zijzelf daar ook over dachten, ze wist zeker dat Jim het niet erg zou hebben gevonden.


    En zij kon het weten. Ze was immers zijn tante.


    Terwijl de ochtendzon voedsel gaf aan een vroege hittegolf, kwam Mike’s moersleutel vast te zitten aan een bout ergens diep in het motorblok. Toen hij hem probeerde los te krijgen, stootte hij zijn handrug open. Na de wond te hebben gedesinfecteerd en verbonden probeerde hij het opnieuw, met hetzelfde resultaat. Vloekend en gefrustreerd duwde hij zichzelf van de auto weg en keek er kwaad naar, alsof hij de auto probeerde te intimideren, zodat die zou doen wat hij wilde. De hele morgen maakte hij al de ene stomme fout na de andere tijdens een reparatie die hij gewoonlijk met zijn ogen dicht kon uitvoeren, en nu kon hij die stomme moersleutel niet loskrijgen. Niet dat dat helemaal zijn schuld was, natuurlijk. Het was eerder Julie’s schuld, dacht Mike. Hoe moest hij zich nou op zijn werk concentreren als hij steeds maar aan haar uitstapje met Richard moest denken?


    Haar leuke avond. Haar gezellige avond.


    Wat was er zo leuk aan geweest, dacht hij. En wat had ze precies bedoeld met gezellig?


    Er was maar één manier om daar achter te komen, hoewel hij daar eigenlijk niet aan wilde denken. Maar wat voor keus had hij ? Julie was niet bepaald toeschietelijk geweest met informatie en hij kon moeilijk naar de salon gaan om het zelf aan Mabel te vragen, niet terwijl Julie daar ook was. Dus bleef alleen Henry over.


    Henry, zijn aardige, lieve, oudere broer.


    Ja, ja, dacht Mike.


    Henry had het hem allang kunnen vertellen, maar nee, hij moest hem eerst gaan zitten opjutten. Henry wist precies wat hij deed toen hij het gesprek op die manier beëindigde. Hij wilde dat Mike om informatie kwam smeken. Liefst op zijn knieën.


    Nou, deze keer niet, vriend, besloot Mike. Deze keer niet.


    Mike stapte weer naar de auto toe en bracht zijn hand omlaag naar de moersleutel. Die zat nog steeds vast. Hij keek over zijn schouder en vroeg zich af of een schroevendraaier hem voldoende hefboomkracht zou geven om de moersleutel los te krijgen. Hij besloot het te proberen, maar net toen hij de schroevendraaier had waar hij hem hebben wilde, hoorde hij weer Julie’s stem en liet hij de schroevendraaier vallen.


    Het was leuk, had Julie gezegd. Het was gezellig.


    Toen hij de schroevendraaier probeerde te pakken, zakte die nog verder naar beneden en verdween helemaal uit het zicht. Hij boog zich voorover, en hoewel hij alles van dit motorblok wist, had hij geen idee waar het ding gebleven was.


    Geweldig, dacht Mike, geweldig. De moersleutel zit vast en de schroevendraaier is verdwenen in een mechanisch zwart gat en ik kom hier geen stap verder. Ik ben al een uur bezig en als het zo doorgaat moet ik straks nieuw gereedschap gaan bestellen.


    Hij moest met Henry praten. Het was de enige manier om hier uit te komen.


    Verdorie.


    Mike pakte een doek en begon onderweg naar het kantoor zijn handen af te vegen. Hij vond het vreselijk dat het zover gekomen was en probeerde te bedenken hoe hij het het beste kon vragen. De uitdaging was om Henry niet te laten merken waarom hij zo geïnteresseerd was. Het zou het mooiste zijn als het onderwerp vanzelf ter sprake kwam, anders zou Henry hem flink te pakken nemen. Zijn broer genoot van dergelijke momenten. Hij zat waarschijnlijk de hele ochtend al snedige opmerkingen te bedenken. Bij mensen als hij kon je maar één ding doen, en dat was gebruikmaken van de fijne kunst van de misleiding. Nadat hij even over zijn plan had nagedacht, stak hij zijn hoofd om de deur van Henry’s kantoor.


    Henry zat achter zijn rommelige bureau te bellen. Vlak voor hem lang een doosje minidonuts naast een blikje cola. Henry had altijd een voorraadje ongezonde kost in zijn bureaula, als tegenwicht voor de gezonde lunches die Emma voor hem klaarmaakte. Henry wenkte hem binnen en Mike ging tegenover hem zitten, net toen Henry ophing.


    ‘Dat was de dealer in Jacksonville,’ zei Henry. ‘Ze krijgen de schakelaar die je voor de Volvo nodig hebt pas over een week binnen. Help me eraan herinneren dat ik Evelyn bel, oké?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Mike.


    ‘Nou, wat heb je op je lever, broertje?’


    Natuurlijk wist Henry allang waar Mike over wilde praten. De blik op het gezicht van zijn broer maakte dat maar al te duidelijk, en hoewel hij ook meteen had kunnen zeggen wat Mabel hem had verteld, deed hij dat niet. Hij had er gewoon de hele dag nog plezier in als hij zijn broer zo kon plagen.


    ‘Nou,’ zei Mike, ‘ik had gedacht…’ Hij liet zijn stem wegsterven.


    ‘Ja?’ vroeg Henry.


    ‘Nou, ik had gedacht dat ik misschien maar weer eens met jullie naar de kerk moest gaan.’


    Henry bracht zijn vinger naar zijn kin en dacht, een originele manier om te beginnen. Het werkt natuurlijk niet, maar het is wel origineel.


    ‘O ja?’ zei hij, zijn glimlach onderdrukkend.


    ‘Ja, je weet wel, ik ben al een hele tijd niet geweest, maar het zou goed voor me zijn.’


    Henry knikte. ‘Mmm… je zou gelijk kunnen hebben. Zien we je dan gewoon daar, of wil je dat we je op komen halen?’


    Mike ging verzitten in zijn stoel. ‘Voor we het daar over hebben… wil ik even weten hoe de nieuwe dominee is. Ik bedoel, vinden de mensen zijn preken leuk? Praten ze er na de dienst over?’


    ‘Soms.’


    ‘Maar de mensen praten dus wel. Na de kerk, bedoel ik.’


    ‘Jazeker. Maar dat merk je zondag dan wel. Wij gaan om negen uur.’


    ‘Negen uur. Oké, prima.’ Mike knikte en zweeg even. ‘Nou, waar hadden ze het afgelopen zondag bijvoorbeeld over?’


    ‘O, eens even kijken…’ Henry tikte in geveinsde concentratie zijn vingers tegen elkaar. ‘Nu ik erover nadenk, weet ik dat eigenlijk niet. Ik stond met Mabel te praten.’


    Bingo, dacht Mike, inwendig glimlachend. Precies zoals ik gepland had. Ik ben een meester in de misleiding.


    ‘Mabel, hè?’


    Henry pakte een donut. Hij nam een hap, leunde achterover in zijn stoel en begon met volle mond te praten. ‘Ja. Meestal gaat ze naar de vroege dienst, maar ik denk dat ze te laat was. We hebben een hele tijd gepraat, en tjonge, wat was het interessant.’ hij keek even omhoog, begon de gaatjes in de plafondtegels te tellen, kwam toen weer recht in zijn stoel zitten en schudde zijn hoofd. ‘Maar daar wil jij niets over horen. We hadden het over Julies afspraakje en je hebt al gezegd dat dat je niet interesseerde. Dus moeten we je zondag nou ophalen of niet?’


    Mike realiseerde zich dat zijn plan in rook was opgegaan en probeerde tevergeefs zich te herstellen.


    ‘Uh… nou…’


    Henry keek hem uitdagend aan. Tenzij je natuurlijk van gedachte veranderd bent.’


    Mike werd bleek. ‘Uh…’


    Henry lachte. Hij had zijn lolletje gehad en hoezeer hij er ook van had genoten, hij wist wanneer het genoeg was geweest. ‘Vertel me nou eens, Mike,’ zei hij, voorover leunend, ‘waarom blijf je doen alsof je niet met Julie uit wilt gaan?’


    Mike knipperde met zijn ogen. ‘We zijn gewoon vrienden,’ zei hij automatisch.


    Henry negeerde hem. ‘Is het vanwege Jim?’


    Toen Mike niet antwoordde, legde Henry zijn donut neer. ‘Hij is al een hele tijd dood. Het is niet alsof je hem zijn vrouw probeert af te nemen.’


    ‘Waarom gedraag jij je dan steeds alsof ik het niet moet doen? Zoals afgelopen zomer op de boot?’


    ‘Omdat ze tijd nodig had, Mike. Dat weet je. Vorig jaar, of zelfs een half jaar geleden, was ze er nog niet klaar voor om weer uit te gaan. Maar dat is ze nu wel.’


    Mike wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij begreep ook niet hoe het kwam dat Henry zo veel leek te weten.


    ‘Zo simpel is het niet,’ antwoordde hij.


    ‘Natuurlijk is het niet simpel. Denk je dat het voor mij gemakkelijk was om Emma de eerste keer mee uit te vragen? Er waren een hoop jongens die met haar uit wilden, maar ik dacht, het ergste wat me kan overkomen is dat ze nee zegt.’


    ‘Kom nou… Emma heeft me verteld dat ze al een oogje op je had voordat jij haar vroeg. Jullie waren voor elkaar bestemd.’


    ‘Maar dat wist ik toen niet. Ik wist alleen dat ik het moest proberen.’


    Mike keek Henry aan. ‘Maar ze was niet met je beste vriend getrouwd.’


    ‘Nee,’ zei Henry, ‘dat klopt. Maar anderzijds waren wij niet van tevoren al vrienden, zoals jij en Julie.’


    ‘Dat maakt het juist zo moeilijk. Wat als het nou verandert tussen ons?’


    ‘Het verandert nu al, broertje.’


    ‘Niet echt.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei hij. ‘Anders had je mij niet hoeven vragen hoe haar uitstapje was geweest, wel dan? Dan zou Julie het je zelf verteld hebben. Over Bob heeft ze je toch alles verteld, of niet?’


    Daar had Mike geen antwoord op.
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    Singer hief zijn kop op van de deken zodra Richard de salon binnenstapte, en hoewel hij gromde, was dat vrij gedempt, alsof hij dacht dat Julie weer op hem zou kunnen mopperen.


    ‘Hallo, schat. Kom je om je haar te laten knippen?’ vroeg Andrea glimlachend. Hij droeg een spijkerbroek en zijn denim shirt was niet helemaal dichtgeknoopt, waardoor ze net het krulhaar op zijn borst kon zien. En dan die ogen. ‘Ik ben over een paar minuten klaar.’


    Richard schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Is Julie hier?’


    Andrea’s glimlach vervaagde en ze knikte naar de achterkant van de salon. ‘Ja, ze is er,’ zei ze pruilend. ‘Ze is achter bezig.’


    Mabel had de deurbel gehoord en kwam achter het scheiding-wandje vandaan.


    ‘O… Richard, is het niet? Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.


    Richard herkende haar van laatst in het restaurant en hoewel ze vriendelijk keek, wist hij dat ze hem nog steeds evalueerde.


    ‘Goed, dank u, mevrouw. En met u?’


    ‘Goed hoor. Julie komt zo. Ze zet net iemand onder de droogkap, maar ik zal haar vertellen dat je er bent.’


    ‘Dank u.’


    Hoewel hij zich niet naar haar omdraaide, wist Richard dat Andrea nog steeds naar hem keek. Een stuk, zouden veel mensen haar noemen, maar hij was niet onder de indruk. Ze kwam op hem over als een geforceerde schoonheid, alsof ze te hard haar best deed. Hij hield van vrouwen die er van nature gezond uitzagen, zoals Julie.


    ‘Richard?’ zei Julie even later. Ze glimlachte naar hem, en werd opnieuw getroffen door zijn knappe uiterlijk.


    Singer stond op van zijn deken en kwam haar bijna achterna, maar ze stak een hand op om hem tegen te houden. Hij bleef stil staan en hield op met grommen.


    ‘Hallo,’ antwoordde Richard. ‘Ik geloof dat hij aan me begint te wennen.’


    Julie keek naar Singer. ‘Hij? O, we hebben we een ernstig gesprek gehad. Ik denk dat het nu wel in orde is.’


    ‘Een gesprek?’


    ‘Hij is jaloers.’


    ‘Jaloers?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Je zou met hem samen moeten leven om het te begrijpen.’


    Richard trok een wenkbrauw op maar zei niets.


    ‘Wat kwam je doen?’ vroeg ze.


    ‘Ik kom even kijken hoe het met je is.’


    ‘Prima, maar ik heb het druk. Ik zit de hele ochtend vol. Waarom ben jij niet aan het werk?’


    ‘Dat ben ik wel, in zekere zin. Als adviseur heb ik aardig wat vrijheid en ik besloot even de stad in te gaan.’


    ‘Alleen om mij te zien?’


    ‘Ik kan niets bedenken wat ik liever zou doen.’


    Ze glimlachte. ‘Ik vond het leuk zaterdag,’ zei ze.


    ‘Ik ook.’ Richards ogen gingen van Mabel naar Andrea en hoewel ze allebei bezig leken te zijn, wist hij dat ze luisterden. ‘Denk je dat je even pauze kunt nemen zodat we buiten kunnen praten ? Ik had vanochtend al gebeld, maar toen was je er niet.’


    ‘Ik zou wel willen, maar ik ben achter met iemand bezig.’


    ‘Het duurt niet lang.’


    Julie aarzelde en keek op de klok.


    ‘Ik beloof het,’ zei Richard. ‘Ik weet dat je moet werken.’


    Ze schatte dat ze ongeveer vijf minuten had.


    ‘Het zal wel kunnen,’ zei ze, ‘maar echt niet lang. Anders ben ik de rest van de dag bezig die kleur in orde te krijgen en dan lig jij eruit. Maar laat me eerst even naar haar gaan kijken, oké?’ ‘Tuurlijk.’


    Julie liep naar haar klant. De vrouw kreeg een coupe Soleil en droeg een geperforeerde badmuts op haar hoofd. Slierten haar waren door de gaatjes in de muts naar buiten getrokken en bedekt met een vreemd gekleurd papje. Julie controleerde de kleur, zette de temperatuur van de droger wat lager, waardoor ze een paar minuten meer tijd had, en liep weer naar voren.


    ‘Goed,’ zei ze, op weg naar de deur, ‘ik ben zover.’


    Richard volgde haar naar buiten. De deur viel achter hen dicht.


    ‘Waar wilde je het over hebben?’


    Richard haalde zijn schouders op. ‘Niets belangrijks eigenlijk. Ik wilde je gewoon even voor mezelf hebben.’


    ‘Ach, ga weg.’


    ‘Nee, echt.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Jeetje,’ zei hij gemaakt onschuldig. ‘Ik weet het eigenlijk niet.’


    ‘Ik heb je kaartje gevonden,’ zei ze. ‘Dat had je niet hoeven doen.’


    ‘Dat weet ik, maar ik wilde het.’


    ‘Had je daarom vanochtend gebeld? Om te vragen of ik het gevonden had?’


    ‘Nee. Ik wilde gewoon je stem even horen. Mooie herinneringen, weet je.’


    ‘Nu al?’


    ‘Je hebt me betoverd.’


    Julie keek naar hem op. Vleierij is een heerlijk begin van de dag. Even later begon Richard aan zijn horlogebandje te trekken.


    ‘Maar eigenlijk was er nog een reden.’


    ‘Aha. Eerst smeer je me stroop om de mond en dan komt de aap uit de mouw, hè?’


    Hij lachte. ‘Zoiets. Ik wilde je vragen of je zaterdag weer met me uit wilt gaan.’


    Zaterdag zou ze bij Emma, Henry en Mike gaan eten.


    ‘Dat zou ik wel willen, maar ik kan niet. Een paar vrienden hebben me uitgenodigd. Kunnen we vrijdag gaan? Of misschien deze week een keer?’


    Richard schudde zijn hoofd. ‘Ik wou dat het kon, maar ik ga vanavond naar Cleveland en ik ben pas zaterdag terug. En ik heb net gehoord dat ik waarschijnlijk het volgende weekend ook de stad uit ben. Het is nog niet helemaal zeker, maar de kans is erg groot. Weet je zeker dat je niet kunt?’


    ‘Nee, ik kan echt niet,’ zei ze met enige tegenzin. ‘Het zijn goede vrienden. Ik kan ze niet op het laatste moment afzeggen.’


    Even verscheen er een onpeilbare uitdrukking op Richards gezicht, maar die was even snel weer verdwenen. ‘Oké,’ zei hij.


    ‘Het spijt me,’ zei ze gemeend.


    ‘Maak je er maar niet druk om.’ Hij keek even in de verte en toen weer naar Julie. ‘Die dingen gebeuren. Het is geen ramp. Maar je vindt het toch wel goed dat ik je over een paar weken bel? Als ik terug ben, bedoel ik? Misschien kunnen we dan iets afspreken.’


    Een paar weken?


    ‘Wacht even,’ zei Julie. ‘Je kunt wel met me mee naar dat etentje. Ik weet zeker dat mijn vrienden geen bezwaar hebben.’


    Richard schudde zijn hoofd. ‘Nee, het zijn jouw vrienden en ik ben niet zo goed met nieuwe mensen. Nooit geweest – verlegen, denk ik – en ik wil niet dat je voor mij je plannen moet omgooien.’ Hij glimlachte en knikte in de richting van de kapsalon. ‘Ik moest je beloven het niet te lang te maken en ik houd me aan mijn beloften. Bovendien moet ik zelf ook weer aan het werk. Je ziet er trouwens fantastisch uit.’ Daarop draaide hij zich om.


    ‘Wacht!’ zei Julie.


    Richard wachtte. ‘Ja?’


    Ze zouden het toch zeker wel begrijpen, dacht ze.


    ‘Nou, als je volgende week ook niet hier bent, kan ik misschien toch mijn plannen omgooien. Ik heb het er wel met Emma over. Ze vindt het vast niet erg.’


    ‘Je moet voor mij je afspraak niet verzetten.’


    ‘Het is niet zo erg… we zien elkaar vaak genoeg.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja, ik weet het zeker.’


    Hij keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Dat is geweldig…’ zei hij en voor ze goed in de gaten had wat er gebeurde, kuste hij haar.


    Niet hard, niet te lang, maar toch een kus.


    ‘Dank je,’ zei hij en draaide zich om en liep weg. Julie kon hem alleen maar nakijken. ‘Gaf hij haar nou net een kus?’ vroeg Mike verbaasd.


    Hij had toevallig bij de open deur van de garage gestaan toen Richard de straat in liep. Hij had Richard de kapsalon in zien gaan, en hem even later samen met Julie naar buiten zien komen. Henry was net naast hem komen staan toen Richard voorover boog om Julie te kussen.


    ‘Daar zag het wel naar uit,’ antwoordde Henry.


    ‘Ze kennen elkaar nog helemaal niet.’


    ‘Nu wel.’


    ‘Bedankt, Henry. Ik voel me meteen een stuk beter.’


    ‘Heb je liever dat ik tegen je lieg?’


    ‘Op het moment wel, geloof ik.’


    ‘Goed dan,’ zei Henry en hij dacht even na. ‘Wat is die vent lelijk, zeg.’


    Bij die opmerking legde Mike zijn hoofd in zijn handen.


    Binnen ging Julie terug naar haar klant.


    ‘Ik dacht dat je me vergeten was,’ klaagde de vrouw.


    Julie controleerde de kleur bij een paar slierten haar. ‘Het spijt me, maar ik hield de tijd wel in de gaten. Volgens mij kan het nog een paar minuten. Tenzij u het zo donker wilt hebben.’


    ‘Volgens mij moet het nog wat lichter, denk je ook niet?’


    ‘Ik denk het wel.’


    De vrouw praatte nog even door over de exacte kleur die ze wilde, maar het drong niet echt tot Julie door.


    Hij had haar gekust.


    Het stelde natuurlijk niet zo veel voor, maar om de een of andere reden kon ze niet ophouden eraan te denken, en ze wist ook niet goed wat ze ervan vond. De manier waarop het was gebeurd was zo… zo… zo wat?


    Snel? Verrassend?


    Julie liep naar de wastafel om de juiste shampoo te halen, toen Mabel naar haar toe kwam.


    ‘Zag ik dat nou goed, daarnet?’ vroeg ze. ‘Kuste je hem?’


    ‘Eigenlijk kuste hij mij.’


    ‘Je lijkt er niet blij mee.’


    ‘Ik weet niet zeker of “blij” het goede woord is.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Julie. ‘Het leek zo…’ Ze zweeg, nog steeds op zoek naar het juiste woord.


    ‘Onverwacht?’ opperde Mabel.


    Julie dacht daar even over na. Het was inderdaad wel snel, maar het was ook niet zo dat hij te ver was gegaan. En ze vónd hem aantrekkelijk en wilde weer met hem uit, dus “verrassend” was misschien ook niet het goede woord. Als het na hun volgende afspraakje was gebeurd, had ze er waarschijnlijk niet bij stil gestaan. Waarom had ze nu dan het gevoel dat hij over een barrière heen was gestapt zonder haar eerst om toestemming te vragen?


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dat zal het wel zijn.’


    Mabel keek haar even aan. ‘Ik zou zeggen dat het betekent dat hij het net zo naar zijn zin heeft gehad als jij.’


    Julie knikte. ‘Dat zal wel.’


    ‘Dat zal wel?’


    ‘Hij heeft ook een kaartje voor me achtergelaten. Ik vond het vanochtend in de brievenbus.’


    Mabel trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Vind je het niet een beetje te veel van het goede?’ vroeg Julie. ‘Omdat ik hem net pas ken?’


    ‘Niet per se.’


    ‘Maar het zou wel kunnen?’


    ‘O, ik weet het niet. Misschien is hij zo’n kerel die weet wat hij wil en er direct op afgaat als hij het vindt. Ik ken wel meer van die mannen. Ze hebben ook hun aantrekkingskracht. En jij bent een goede vangst, weet je.’


    Julie glimlachte.


    ‘Of er zit een schroefje aan hem los,’ zei Mabel, haar schouders ophalend.


    ‘Dank je.’


    ‘Graag gedaan.’


    Het was lang geleden sinds Richard hardop had gelachen en in zijn auto leek het geluid nog harder dan het was.


    Hij is jaloers, had Julie over haar hond gezegd. Alsof ze dacht dat hij menselijk was. Leuk.


    Hun avond samen was geweldig geweest. Hij had natuurlijk van haar gezelschap genoten, maar wat hij erg bewonderde was haar veerkracht. Ze had een moeilijk leven gehad en de meeste mensen zouden verbitterd of boos zijn geworden, maar daar had hij bij haar nog niets van gemerkt.


    Ze was schattig. Zoals ze met bijna kinderlijke opwinding glimlachte, en die blik van haar toen ze erover dacht de afspraak met haar vrienden af te zeggen… hij zou uren naar haar kunnen kijken.


    Ik vond het leuk zaterdag, had ze gezegd.


    Dat had hij al gedacht, maar hij moest haar vandaag toch even zien om het zeker te weten. Soms kon je zo gaan twijfelen de dag na een afspraakje. De vragen, de zorgen… had hij dit moeten doen, had hij dat moeten zeggen, had hij iets verkeerd gedaan?


    Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Ze hadden het allebei naar hun zin gehad. Belachelijk dat hij daar zelfs maar aan had getwijfeld.


    Zijn mobiele telefoon ging en hij keek wie het was.


    Blansen, de voorman van het werk, die ongetwijfeld nog meer slecht nieuws had over de planning, de achterstand, de te hoge kosten. Blansen had altijd slecht nieuws. Wat een deprimerende man. Hij zei dat hij om zijn mensen gaf, maar bedoelde dat hij niet wilde dat ze hard werkten.


    Hij liet de telefoon overgaan en richtte zijn gedachten weer op Julie. Het moest voorbestemd zijn geweest dat hij haar ontmoette. Hij had die ochtend op wel duizend andere plaatsen kunnen zijn, maar hij was de kapsalon binnengestapt alsof hij door een onzichtbare hand werd geduwd. Het was voorbestemd.


    Zijn telefoon ging weer.


    Ja, het afspraakje was goed verlopen, maar er was wel iets… vandaag, tegen het eind…


    Misschien had hij haar niet moeten kussen. Het was ook niet echt gepland, maar hij was zo blij geweest toen ze haar plannen omgooide om hem weer te kunnen zien dat het gewoon was gebeurd! Een verrassing voor hen allebei. Maar was het te veel geweest, te vroeg?


    Ja, waarschijnlijk wel, besloot hij, en hij had er al spijt van. Hij hoefde zich nergens voor te haasten. De volgende keer kon hij het beter rustig aan doen. Haar wat ruimte geven om haar eigen conclusie te trekken over hem.


    Zijn telefoon ging opnieuw, maar hij bleef hem negeren. Hij zag het allemaal weer voor zich.


    Echt schattig.
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    Die zaterdagavond tijdens hun etentje zat Richard tegenover Julie aan tafel met een vage glimlach om zijn lippen.


    ‘Waarom zit je te glimlachen?’ vroeg Julie.


    Richard leek bij haar terug te komen, een schaapachtige grijns op zijn gezicht. ‘Het spijt me. Ik zat even te dagdromen.’


    ‘Ben ik zo saai?’


    ‘Helemaal niet. Ik ben gewoon blij dat je vanavond met me mee kon.’ Hij depte zijn mond af met zijn servet en keek haar aan. ‘Heb ik je al gezegd dat je er fantastisch uitziet, vanavond?’


    ‘Al zeker een keer of tien.’


    ‘Wil je dat ik ermee ophoud?’


    ‘Nee, ik houd er wel van op een voetstuk te staan.’


    Richard lachte. ‘Ik zal mijn best doen je daar te houden.’


    Ze zaten bij Pagini’s, een gezellig restaurant in Morehead City waar het naar verse kruiden rook, de obers in het zwart en wit gekleed waren en het eten vaak naast je tafel werd klaargemaakt. Er stond een fles Chardonnay in een ijsemmer naast de tafel en de kelner had twee glazen voor hen ingeschonken.


    ‘Vertel me eens over je week,’ zei hij. ‘Wat is er voor spannends gebeurd terwijl ik weg was?’


    ‘Op mijn werk, bedoel je?’


    ‘Je werk, je leven, het maakt niet uit. Ik wil alles weten.’


    ‘Dat zou ik jou eigenlijk moeten vragen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat mijn leven niet zo opwindend is. Ik werk in een kapsalon in een klein stadje, weet je nog? Bovendien realiseer ik me net dat ik bijna niets over jou weet.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Niet echt. Je hebt me niet veel over jezelf verteld. Ik weet niet eens wat je precies doet.’


    ‘Ik heb je toch verteld dat ik adviseur ben?’


    ‘Ja, maar daar heb je niet bepaald over uitgeweid.’


    ‘Omdat mijn baan zo saai is.’


    Ze keek hem gemaakt sceptisch aan en Richard dacht even na. ‘Oké… wat ik doe…’ Hij zweeg even. ‘Nou, zie me maar gewoon als de man die er achter de schermen voor zorgt dat de brug niet instort.’


    ‘Dat klinkt helemaal niet saai.’


    ‘Het is een mooie manier om te zeggen dat ik bijna de hele dag met getallen werk. Als het erop aankomt ben ik denk ik wat de meeste mensen een nerd noemen.’


    Ze keek hem aan. Dat betwijfel ik, dacht ze. ‘Ging daar de vergadering over?’


    ‘Welke vergadering?’


    ‘In Cleveland.’


    ‘O… nee,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Er is nog een ander project in Florida waar het bedrijf op wil inschrijven, en er moet van tevoren een hoop worden uitgezocht en berekend. Het zou je verbazen hoeveel werk het al kost voor een project van start kan gaan. Ik ben in mijn eentje verantwoordelijk voor de vernietiging van gigantische hoeveelheden hout, alleen al voor het door de overheid vereiste papierwerk.’


    Julie observeerde hem in het gedempte licht van het restaurant. Zijn hoekige gezicht, ruig en jongensachtig tegelijk, deed haar denken aan mannen die poseerden voor sigarettenreclames. Ze probeerde zich voor te stellen hoe hij er als kind had uitgezien, maar dat lukte niet.


    ‘Wat doe je in je vrije tijd? Hobby’s, bedoel ik.’


    ‘Niet veel. Ik werk en probeer in vorm te blijven, en dan blijft er niet veel tijd over. Maar ik heb wel wat gefotografeerd. Tijdens mijn studietijd heb ik een paar cursussen gevolgd en ik heb er een poosje over gedacht daar mijn beroep van te maken. Ik heb zelfs wat materiaal gekocht, maar het valt niet mee om daar je geld in te verdienen, tenzij je een studio opent en ik had geen zin om elk weekend bruiloften en bar mitswa’s te fotograferen, of kinderen die helemaal niet op de foto willen.’


    ‘Dus werd je ingenieur.’


    Hij knikte. De conversatie viel even stil en Julie reikte naar haar wijnglas.


    ‘En kom je oorspronkelijk uit Cleveland?’ vroeg ze.


    ‘Nee, ik woon pas een jaar of zo in Cleveland. Ik ben feitelijk opgegroeid in Denver en heb daar het grootste deel van mijn leven doorgebracht.’


    ‘Wat deden je ouders?’


    ‘Mijn vader werkte in een chemische fabriek. En mam was gewoon moeder. In het begin althans, maar toen mijn vader stierf moest ze een baantje nemen als werkster. Het betaalde niet veel, maar ze kon ons ervan onderhouden. Eerlijk gezegd weet ik niet hoe ze het voor elkaar kreeg.’


    ‘Ze klinkt bijzonder.’


    ‘Dat was ze ook.’


    ‘Was?’


    ‘Is.’ Hij keek naar zijn wijnglas. ‘Ze heeft een paar jaar geleden een hersenbloeding gehad en… nou ja, bet gaat niet goed. Ze beseft nauwelijks wat er om haar heen gebeurt en herkent mij helemaal niet meer. Ik moest haar onderbrengen in een tehuis in Salt Lake City dat in haar toestand gespecialiseerd is.’


    Julie kromp ineen. Richard schudde zijn hoofd toen hij dat zag.


    ‘Het is niet erg. Je kon het niet weten. Maar eerlijk gezegd praat ik er gewoonlijk niet over. Het gesprek valt dan vaak stil, vooral als de mensen horen dat ik ook mijn vader heb verloren. Ze vragen zich dan af wat voor jeugd ik heb gehad. Maar dat hoef ik jou natuurlijk niet uit te leggen.’


    Nee, dacht ze, dat weet ik maar al te goed.


    ‘Ben je daarom uit Denver weggegaan? Vanwege je moeder?’


    ‘Voor een deel.’ Hij keek even naar de tafel en toen weer naar haar. ‘Ik denk dat dit bet moment is om je te vertellen dat ik ook getrouwd ben geweest. Ze heette Jessica en ik ben ook vanwege haar weggegaan.’


    Het verbaasde Julie enigszins dat hij het niet eerder had verteld, maar ze zei daar niets over.


    ‘Ik weet niet wat er misging,’ vervolgde hij even later. ‘Het ging uiteindelijk gewoon niet meer…’


    ‘Hoe lang ben je getrouwd geweest?’


    ‘Vier jaar.’ Hij keek haar over de tafel heen aan. ‘Wil je dit echt allemaal horen?’


    ‘Als jij het er niet over wilt hebben, niet.’


    ‘Dank je,’ zei hij lachend. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je dat zegt.’


    Ze glimlachte. ‘Cleveland dus, hè? Bevalt het je?’


    ‘Jawel, maar ik ben er niet zo vaak. Gewoonlijk zit ik in de buurt van het project, zoals nu. Ik weet nog niet waar ik heen ga als dit project achter de rug is.


    ‘Dat lijkt me soms wel moeilijk.’


    ‘Ja, soms wel, vooral als ik in hotels zit. Dit project is wel leuk omdat ik een hele poos hier ben en iets heb kunnen huren. En natuurlijk omdat ik jou erdoor heb leren kennen.’


    Julie bedacht hoe hun levens op elkaar leken, vanaf hun jeugd alleen met hun moeder, tot hun beslissing ergens anders opnieuw te beginnen. En hoewel zijn huwelijk anders was geëindigd dan het hare, klonk het alsof hij er veel verdriet van had gehad. Julie had in haar tijd in Swansboro niemand ontmoet die echt begreep hoe eenzaam ze zich soms voelde, vooral tijdens de feestdagen, als Mike en Henry naar hun ouders gingen of Mabel naar haar zus in Charleston vertrok.


    Het werd later en donkerder en er verschenen sterren aan de hemel. Julie noch Richard had haast. Ze bestelden nog koffie na het eten en deelden een stuk taart.


    Het was nog warm toen ze eindelijk weggingen. Ze verwachtte dat hij haar zijn hand of arm zou bieden, en was verbaasd toen hij geen van beide deed. Ze vroeg zich af of dat was omdat hij voelde dat hij haar met zijn kus eerder die week had verrast. Ze dacht na over wat hij haar had verteld. Het was heel wat. Ze vroeg zich weer af waarom hij haar niet had verteld dat hij getrouwd was geweest toen ze hem de vorige keer over Jim vertelde.


    Maar dat gaf niet. Niet iedereen praatte even gemakkelijk over zijn verleden. En nu ze wat meer bij elkaar op hun gemak waren, genoot ze van dit uitstapje nog zeker zoveel als van het vorige. Het was leuk… niet wereldschokkend, maar wel leuk. Ik vind hem aardig, dacht Julie terwijl ze naar hem keek. Ik ben niet stapelgek op hem, maar ik vind hem aardig, en voorlopig is dat genoeg.


    ‘Hou je van dansen?’ vroeg ze.


    ‘Waarom? Wil jij gaan dansen?’


    ‘Als jij wilt.’


    ‘O, ik weet het niet. Ik ben er niet zo goed in.’


    ‘Ach kom,’ zei ze. ‘Ik weet een heel leuke tent.’


    ‘Weet je het zeker? We kunnen ook hier ergens wat gaan drinken.’


    ‘We hebben al uren gezeten. Ik heb zin om plezier te maken.’


    ‘Heb je tot dusver dan geen plezier gehad?’ vroeg hij, op gemaakt gekwetste toon. ‘En ik heb nog wel zo genoten.’


    ‘Je weet best wat ik bedoel. En ik kan trouwens zelf ook niet zo goed dansen, hoor, dus ik beloof je dat ik er niets van zal zeggen als je op mijn tenen gaat staan.’


    ‘Goed dan,’ zei hij, ‘maar ik hou je aan die belofte.’


    Ze liep lachend naar zijn auto.


    Richard werd warm bij het horen van haar lach, de eerste die hij die avond had gehoord.


    Ze is voorzichtig, merkte hij op. Eén kus en ze lijkt overal over te gaan twijfelen. Maar laat haar het voortouw nemen en de voorzichtigheid lijkt te verdwijnen. Hij wist dat ze hem nog steeds probeerde te peilen, maar de sympathie op haar gezicht op het moment dat ze zich realiseerde hoeveel ze gemeen hadden, was onmiskenbaar geweest.
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    De Sailing Clipper was zwak verlicht, rook naar meeldauw, sigaretten en verschaalde drank, en was populair bij arbeiders, die rond de bar hingen en massaal Budweiser bestelden. Achterin keek het podium uit over een enigszins hellende dansvloer, die zelden leeg was als er een bandje speelde. Enkele tientallen tafeltjes, versierd met de initialen van bijna iedereen die er ooit binnen was geweest, stonden lukraak verspreid, met allerlei verschillende stoelen eromheen.


    De groep op het podium, Ocracoke Inlet, speelde regelmatig in de Clipper. Joe, de eigenaar, een man met één been, vond de groep leuk omdat ze muziek maakten die de mensen een goed gevoel gaf, waardoor ze langer wilden blijven en dus meer dronken, en dat was goed voor zijn handel. Ze speelden niets origineels, niets gedurfds, niets dat ook niet in de jukebox zat, wat waarschijnlijk juist de reden was dat iedereen ze zo graag hoorde, dacht Mike. Als zij speelden, kwamen de mensen in drommen, wat niet het geval was bij de bandjes waarmee hij speelde. Nooit hadden ze hem gevraagd eens in te vallen, ook al kende hij de meeste jongens van de groep bij hun voornaam. En dat was een deprimerende gedachte.


    De hele avond was trouwens deprimerend geweest. Ach wat, de hele week! Mike zat al in de rats sinds Julie maandag haar auto was komen ophalen en langs haar neus weg (langs haar neus weg!) had verteld dat ze zaterdag met Richard uitging in plaats van de avond met hen door te brengen. Hij liep zo vaak in zichzelf te mompelen over hoe oneerlijk het allemaal was dat een paar klanten het er zelfs met Henry over hadden gehad. En erger nog, Mike had de rest van die week niet meer met Julie durven te praten, omdat hij wist dat ze hem dan zou vragen wat hem dwarszat. Hij was er nog niet aan toe haar de waarheid te vertellen, maar elke dag als hij haar langs zag komen, werd hij eraan herinnerd dat hij geen idee had wat hij met de situatie aan moest.


    Henry en Emma waren natuurlijk geweldig, en hij was graag bij hen. Maar laten we eerlijk wezen… op een avond als deze voelde hij zich het vijfde wiel aan de wagen. Zij gingen straks samen naar huis. Mike had echter niemand, tenzij je de muis mee telde die af en toe door de keuken rende. Zij konden met elkaar dansen, Mike zat de helft van de avond alleen aan tafel de etiketten van de bierflesjes te pulken. En als Emma hem dan ten dans vroeg, wat ze vanavond regelmatig had gedaan, dan liep Mike met gebogen hoofd naar de dansvloer, in de hoop dat niemand zou zien dat hij met zijn zus danste.


    Zus. Schoonzus. Dat maakte niet uit. Als ze hem vroeg voelde hij zich alsof zijn moeder aanbood met hem naar het schoolfeest te gaan, omdat hij niemand had kunnen vinden.


    Zo had het vanavond niet moeten zijn. Julie had erbij moeten zijn. Julie had met hem moeten dansen, drinken, lachen en flirten. En ze zou er ook bij geweest zijn als Richard er niet was geweest.


    Richard.


    Hij haatte die man.


    Kende hem niet. Wilde hem niet kennen. Deed er niet toe. De gedachte aan zijn naam alleen al bracht een frons op zijn voorhoofd, en hij had die avond heel wat zitten fronsen.


    Henry dronk zijn flesje Goors leeg en zette het op de tafel. ‘Misschien moet je wat minder van dat goedkope bier drinken,’ zei hij. ‘Je ziet eruit alsof het niet goed valt.’


    Mike keek op. Henry pakte grijnzend Emma ’s bierflesje. Ze was naar het toilet en gezien de lange rij die er stond, zou ze nog wel even wegblijven. Hij had al een nieuw flesje besteld.


    ‘Ik drink hetzelfde bier als jij.’


    ‘Dat klopt,’ zei Henry, ‘maar je moet wel beseffen dat sommige mannen meer kunnen hebben dan andere.’


    ‘Ja, ja… klets maar lekker raak.’


    ‘O, wat hebben we weer goeie zin,’ zei Henry.


    ‘Je zit me ook al de hele avond te stangen.’


    ‘Zoals jij je de laatste tijd gedraagt, heb je dat ook verdiend. We hebben fantastisch gegeten, ik heb je vermaakt met mijn sprankelende geestigheid en Emma heeft ervoor gezorgd dat je niet de hele avond alleen aan een tafeltje zit als iemand wiens afspraakje niet is komen opdagen. ’


    ‘Dat is niet grappig.’


    ‘Zo is het ook niet bedoeld. Ik spreek gewoon de waarheid. Je moet het eens van je afzetten. Je laat je hele avond erdoor verpesten.’


    ‘Luister, ik doe mijn best, oké?’


    ‘O,’ zei Henry, met één wenkbrauw opgetrokken. ‘Ik begrijp het. Neem me niet kwalijk. Ik beeld me al die diepe zuchten zeker in.’


    Mike trok de rest van het etiket van zijn bierflesje en verfrommelde het. ‘Ja, ja, je bent erg grappig, Henry. Je moet naar Vegas gaan met je act. Geloof me, ik zal de eerste zijn om je koffers in te pakken.’


    Henry leunde achterover in zijn stoel. ‘Ach kom nou. Ik maak gewoon wat lol.’


    ‘Ja, maar wel ten koste van mij.’


    Henry stak met een onschuldige blik zijn handen op. ‘Er is hier verder niemand.’


    Mike keek hem lelijk aan en wendde toen zijn blik af.


    ‘Oké, oké… het spijt me,’ zei Henry. ‘Maar luister… ik zeg het nog maar een keer. Dat zij uit is met Richard wil nog niet zeggen dat jouw kansen helemaal verkeken zijn. Zie het als een uitdaging in plaats van te blijven mokken. Misschien moet je haar toch zelf eens mee uit vragen.’


    ‘Dat was ik van plan.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Nadat we maandag hadden gepraat, besloot ik te doen wat je gezegd had. Het had vanavond moeten gebeuren.’


    Henry keek hem aan. ‘Goed,’ zei hij eindelijk, ‘ik ben trots op je.’


    Mike verwachtte meer, maar Henry zweeg.


    ‘Wat? Geen grapjes deze keer?’


    ‘Niet nodig.’


    ‘Omdat je me niet gelooft?’


    ‘Nee, ik geloof je. ik zal wel moeten, denk ik.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nou, de goden zijn met je, broertje.’


    ‘Waar heb je het verdorie over?’


    Henry hief zijn kin op en knikte in de richting van de deur.


    ‘Kijk eens wie daar binnenkomt.’


    Richard bleef naast Julie staan toen ze, net binnen de deur, rondkeek op zoek naar een plekje waar ze konden gaan zitten.


    ‘Ik had me niet gerealiseerd dat het zo druk zou zijn,’ riep Richard boven het lawaai uit. ‘Weet je zeker dat je wilt blijven?’


    ‘Kom nou… het wordt leuk, dat zul je zien.’


    Richard betwijfelde het. Deze tent leek hem een plek voor mensen die aan hun problemen probeerden te ontsnappen, mensen die wanhopig op zoek waren naar contact. Julie hoorde hier net zomin thuis als hij.


    Op het podium was de band aan een nieuw nummer begonnen en op de dansvloer wisselden mensen van plaats. ‘Laten we wat te drinken halen,’ zei hij dicht bij Julie’s oor, ‘voor we een tafeltje zoeken.’


    Julie knikte. ‘Prima. Ga jij maar voor. De bar is recht vooruit.’ Terwijl Richard zich een weg baande tussen de mensen door; stak hij zijn hand naar achteren en pakte die van Julie vast. Bij de bar aangekomen, bleef hij die vasthouden, terwijl hij zijn andere hand opstak om de aandacht van de barkeeper te trekken.


    ‘Dus dat is ’m, hè?’ zei Emma.


    Emma was achtendertig, had blond haar en groene ogen en een zonnig uiterlijk, wat het feit dat ze geen klassieke schoonheid was ruimschoots compenseerde. Ze was klein, had een bol gezicht en hield voortdurend vruchteloos dieet, hoewel Mike en Henry zich afvroegen waarom. De mensen hielden niet van Emma om hoe ze eruitzag, maar om wie ze was en wat ze deed. Ze hielp regelmatig op de school van de kinderen en ’s middags om drie uur zette ze de voordeur open, zodat de kinderen uit de buurt een plek hadden om bij elkaar te komen. En dat deden ze, aangetrokken door de grote pizza’s die ze bijna elke dag zelf bakte.


    Maar waren de kinderen al dol op haar, Henry aanbad haar en prees zichzelf uitermate gelukkig dat hij haar naast zich had. Emma was goed voor Henry en andersom. Ze hadden het te druk met samen lachen om tijd te hebben voor ruzie. Net als Henry hield ook Emma van plagen. En als ze wat gedronken hadden? Pas dan maar op, dacht Mike. Dan waren ze dodelijk, als haaien die hun jongen opvraten.


    En Mike wist dat hij op het moment niet meer was dan een babyhaai die voor mammies opengesperde kaken wegzwom.


    Henry knikte. ‘Ja, dat is ’m.’


    Emma bleef staren. ‘Hij ziet er goed uit, hè?’


    ‘Volgens mij gebruikte Mabel het woord… sexy,’ zei Henry.


    Emma stak haar vinger op, alsof Henry zojuist iets heel verstandigs had gezegd. ‘Ja… sexy. Heel sexy. Een knappe vreemdeling.’


    Mike sloeg zijn armen over elkaar, zakte wat dieper weg in zijn stoel en vroeg zich af of het nog erger kon worden.


    ‘Precies wat ik dacht,’ zei Henry. Richard en Julie stonden nog steeds bij de bar te wachten op hun drankjes. ‘Een mooi stel,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Ze vallen beslist op in een menigte,’ stemde Emma met hem in.


    ‘Alsof ze samen in een film zouden moeten spelen.’


    ‘Hou op, jongens,’ zei Mike eindelijk. ‘Ik heb het begrepen. Hij is perfect, hij is fantastisch, hij is alles.’


    Henry en Emma keken Mike aan, hun ogen stralend van plezier.


    ‘Dat zeggen we niet, Mike,’ zei Henry, ‘we zeggen alleen dat hij er zo uitziet.’


    Emma gaf Mike een klopje op zijn schouder. ‘Bovendien,’ zei ze, ‘is er nog geen reden om het hoofd te laten hangen. Uiterlijk is ook niet alles.’


    Mike keek hen lelijk aan.


    Henry leunde tegen Emma aan. ‘Je moet weten dat mijn broertje het hier erg moeilijk mee heeft. En zo te zien maken wij het er niet beter op.’


    ‘O, echt?’ vroeg Emma op onschuldige toon.


    ‘Het zou prima gaan als jullie me niet de hele avond zaten te pesten.’


    ‘Maar je bent nu ook zo’n gemakkelijk doelwit,’ giechelde Emma, ‘zoals je daar zit te pruilen.’


    ‘Henry en ik hebben het daar al over gehad.’


    ‘En het maakt je niet aantrekkelijker,’ zei Emma, zijn opmerking negerend. ‘Neem dat maar van mij aan. Als je niet wilt verliezen van een kerel als hij, zou ik maar gauw van toon veranderen, want als je doorgaat zoals je de hele avond al doet, kun je net zo goed meteen dag met het handje zeggen.’


    Mike knipperde met zijn ogen. ‘Dus ik moet doen alsof het me niets kan schelen?’


    ‘Nee, Mike. Je moet je gedragen alsof het je wel wat kan schelen, alsof je het beste wilt voor haar.’


    ‘Hoe doe ik dat?’


    ‘Wees haar vriend.’


    ‘Ik bén haar vriend.’


    ‘Op het moment niet. Als je haar vriend was, zou je blij voor haar zijn.’


    ‘Waarom moet ik blij zijn als ze bij hem is?’


    ‘Omdat,’ zei Emma, alsof het vreselijk voor de hand lag, ‘het betekent dat ze eraan toe is op zoek te gaan naar de kerel die het beste bij haar past, en iedereen weet wie dat is. En ik betwijfel ten zeerste dat het uiteindelijk die kerel daar zal zijn.’ Ze glimlachte en raakte weer zijn schouder aan. ‘Denk je echt dat we het je zo moeilijk zouden maken als we niet dachten dat het allemaal wel goed zou komen met jullie tweeën?’


    Hoe vaak ze hem ook plaagde, Mike wist op dat moment waarom Henry zo van haar hield. En waarom hijzelf van haar hield.


    Als van een zus, natuurlijk.


    Julie en Richard kregen eindelijk hun drankjes – whisky voor hem, Cola-Light voor haar – en toen Richard zijn portemonnee wegstopte, keek hij naar een man die aan het eind van de bar zat.


    De man roerde in zijn drankje, kennelijk niet in hen geïnteresseerd. Maar Richard wachtte en even later gingen de ogen van de man naar Julie. Zolang ze aan de bar hadden staan wachten, had hij telkens naar Julie gekeken, al was dat dan zo onopvallend mogelijk. Deze keer bleef Richard hem echter net zo lang aankijken tot de man zijn blik afwendde.


    ‘Naar wie kijk je?’ vroeg Julie.


    Richard schudde zijn hoofd. ‘Niemand,’ zei hij, ‘ik dacht gewoon even ergens anders aan.’ Hij glimlachte.


    ‘Wil je al dansen?’ vroeg ze.


    ‘Nog niet. Ik denk dat ik dit eerst maar opdrink.’


    Andrea, gekleed in een zwarte minirok, naaldhakken en een haltertopje, zat verveeld met haar kauwgom te spelen terwijl Cobra zijn zesde tequila achterover goot en daarna het sap uit een partje citroen zoog. Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en toen hij glimlachte, viel het neonlicht op zijn gouden snijtand.


    Cobra was donderdagavond op zijn Harley bij de kapsalon voor komen rijden – hoewel Andrea dat niet wist werd haar naam vaak genoemd in motorclubs tot aan Louisiana – en was later weer vertrokken met het telefoonnummer van Andrea in zijn zak, die de hele dag erg tevreden met zichzelf was geweest. In haar vervoering had ze niet de medelijdende blikken van Mabel gezien, en had ze zich ook niet gerealiseerd dat Cobra, net als de meeste andere mannen met wie ze uitging, eigenlijk een mislukkeling was.


    Hij had haar eerder die avond gebeld en voorgesteld dat ze hem en zijn vrienden in de Clipper zou ontmoeten. Hoewel het technisch gezien geen afspraakje was – hij had niet aangeboden haar op te halen en het was ook niet bij hem opgekomen eerst ergens wat met haar te gaan eten – was Andrea dolblij geweest toen ze de telefoon weer neerlegde. Ze had een uur staan nadenken wat ze zou aantrekken – de eerste indruk was immers erg belangrijk – voor ze Cobra was gaan opzoeken in de Clipper.


    Het eerste dat hij had gedaan was zijn armen om haar heen slaan, zijn handen op haar billen leggen en haar in haar nek kussen.


    Ze vond dat niet erg. Cobra zag er immers niet slecht uit, vooral vergeleken met sommige anderen met wie ze uit geweest was. Hij droeg wel een zwart T-shirt met een bloederige schedel erop en leren beenstukken over een spijkerbroek, maar hij was niet dik of zwaar behaard. En de tatoeage van een zeemeermin op zijn arm was best mooi in vergelijking met sommige andere. Ze was niet zo weg van die gouden tand, maar hij zag er schoon uit en rook lekker, iets waar ze niet altijd op kon rekenen.


    Niettemin was ze toch tot het besef gekomen dat de avond verspilde moeite was en dat ze hem haar telefoonnummer misschien niet had moeten geven. Ten eerste was, toen het na een paar drankjes net interessant begon te worden, een stel van zijn vrienden opgedoken en had een van hen verteld dat Cobra niet zijn echte naam was. Hij heette Ed DeBoner.


    Toen was haar belangstelling al gaan afnemen. Ed was geen naam voor iemand die op een Harley reed, iemand die de wet altijd een stap voor bleef en een vrij leven leidde. Ed was niet eens een naam voor een mens. Het was de naam van een sprekend paard, jeetje zeg. En dan had ze het nog niet eens over zijn achternaam gehad.


    DeBoner.


    Ze had bijna haar drinken uitgespuugd toen ze dat hoorde.


    ‘Zullen we naar jou gaan, schatje?’ mompelde Cobra onduidelijk.


    Andrea stopte haar kauwgom terug in haar mond. ‘Nee.’


    ‘Laten we dan nog wat te drinken pakken.’


    ‘Je hebt geen geld.’


    ‘Dan betaal jij toch gewoon en dan maak ik het straks helemaal goed met je, schatje.’


    Hoewel ze het eerder op de avond fijn had gevonden ‘schatje’ te worden genoemd, was het toen nog Cobra geweest die dat deed. Niet iemand die Ed DeBoner heette. Andrea blies een bel met haar kauwgom en liet hem klappen.


    Cobra leek zich nergens van bewust. Hij stak zijn hand onder de tafel en streelde over haar dijbeen. Ze stond op en liep naar de bar. En toen herkende ze Richard.


    Julie’s gezicht klaarde op toen ze Mike, Henry en Emma aan een tafeltje bij de dansvloer zag zitten. Ze pakte Richards hand.


    ‘Kom,’ zei ze, ‘ik zie een plekje waar we kunnen zitten.’


    Ze baanden zich een weg door de menigte en liepen over de rand van de dansvloer naar het tafeltje.


    ‘Hé, jongens, ik had jullie hier niet verwacht,’ zei Julie. ‘Hoe is het met jullie?’


    ‘Uitstekend,’ zei Henry. ‘We hadden na het eten zin om even hier te kijken wat er te doen was.’


    Richard stond achter haar en Julie trok aan zijn hand. ‘Ik wil jullie aan iemand voorstellen. Richard… dit zijn Henry en Emma. En dat is mijn beste vriend, Mike.’


    Henry stak zijn hand uit. ‘Hallo,’ zei hij.


    Richard aarzelde even voor hij hem beetpakte. ‘Hallo,’ zei hij.


    Mike en Emma volgden. Toen Julie naar Mike keek, glimlachte hij naar haar, al kostte hem dat vreselijk veel moeite. Door de warmte in de bar had ze kleur op haar wangen. Ze zag er die avond bijzonder mooi uit, dacht hij.


    ‘Willen jullie gaan zitten?’ bood Henry aan. ‘We hebben een paar stoelen over.’


    ‘Nee… we willen jullie niet lastig vallen,’ zei Richard.


    ‘Dat doen jullie niet. Vooruit. Kom er bij zitten,’ zei Emma.


    ‘Vinden jullie het echt niet erg?’ vroeg Julie.


    ‘Doe niet zo gek,’ zei Emma. ‘We zijn toch allemaal vrienden.’


    Julie glimlachte, liep om de tafel heen en ging zitten; Richard deed hetzelfde. Toen ze eenmaal zaten, boog Emma zich over de tafel heen.


    ‘Zo, Richard, vertel eens wat over jezelf.’


    Het gesprek verliep aanvankelijk wat moeizaam, omdat Richard niet veel meer zei dan wat hem ronduit gevraagd werd. Julie vulde af en toe wat informatie aan, en andere keren gaf ze hem een speels duwtje om hem aan te sporen.


    Mike deed zijn best geïnteresseerd over te komen.


    En in zekere zin was hij ook wel geïnteresseerd, al was het alleen maar om te zien tegen wie hij het op moest nemen. Maar naarmate de minuten verstreken kreeg hij steeds meer het gevoel dat hij zijn toekomst wel kon vergeten. Zelfs hij begreep waarom Julie iets in Richard zag. Hij was intelligent (en ja, knap, moest hij bekennen, maar alleen als je van ruige, atletische types hield), en had anders dan Mike zowel gestudeerd als veel gereisd. Hoewel hij niet veel lachte of grapjes maakte – of het waardeerde als Henry of Emma dat deden – leek zijn onbehagen eerder voort te komen uit verlegenheid dan uit arrogantie. En het was duidelijk hoe hij over Julie dacht. Als zij iets zei, kon Richard zijn ogen niet van haar gezicht afhouden; hij gedroeg zich als een man op de eerste ochtend van de wittebroodsweken.


    Mike bleef de hele tijd glimlachen en knikken en Richard hartgrondig haten.


    Toen Emma en Julie wat later zaten te kletsen over de laatste nieuwtjes in de stad dronk Richard zijn glas leeg. Hij vroeg of Julie nog iets wilde en ging op weg naar de bar. Toen Henry hem vroeg of hij een paar pilsjes mee wilde brengen, stond Mike ook op om met Richard mee te lopen.


    ‘Ik zal je helpen dragen,’ zei hij.


    Ze bereikten de bar en de barkeeper gebaarde dat hij zo snel mogelijk bij hen kwam. Richard pakte zijn portemonnee en hoewel Mike naast hem stond, zei hij niets.


    ‘Ze is een fantastische vrouw,’ zei Mike ten slotte.


    Richard draaide zich naar hem om, leek hem even te bestuderen en wendde zich toen weer af.


    ‘Ja, dat is ze zeker,’ zei hij simpelweg.


    Verder zeiden ze geen van beiden nog iets.


    Terug bij het tafeltje vroeg Richard of Julie wilde dansen, zeiden ze de anderen gedag en gingen ze weg.


    ‘Nou, dat was toch niet zo moeilijk, of wel?’ vroeg Emma.


    Mike haalde zijn schouders op, hij had geen zin om te antwoorden.


    ‘En hij leek wel aardig,’ voegde Henry eraan toe. ‘Een beetje rustig, maar wel beleefd.’


    Mike pakte zijn bier. ‘Ik mag hem niet,’ zei hij.


    ‘O, maar dat is een verrassing,’ zei Henry lachend.


    ‘Ik geloof niet dat ik hem vertrouw.’


    Henry bleef grijnzen. ‘Nou, aangezien jij je kans voorbij hebt laten gaan, denk ik dat we nog maar een poosje moeten blijven.’


    ‘Welke kans?’


    ‘Je zei dat je haar vanavond mee uit zou vragen.’


    ‘Hou je kop, Henry.’


    Een poosje later zat Mike met zijn vingers op het tafelblad te trommelen. Henry en Emma waren een ander stel dat ze kenden gedag gaan zeggen en nu hij alleen was, probeerde Mike te bedenken wat nou precies de reden was waarom hij Richard Franklin niet mocht.


    Afgezien van het voor de hand liggende natuurlijk.


    Nee, het was meer dan dat alleen. Wat Henry ook zei, of wat Julie ook mocht denken, Richard leek Mike niet echt een aardige kerel. Dat was hem aan de bar wel gebleken. Toen hij dat had gezegd over Julie, had Richard hem aangekeken alsof hij al wist wat Mike voor haar voelde en daarbij had zijn gezicht boekdelen gesproken: jij hebt verloren, dus wegwezen.


    Niet bepaald het toonbeeld van een aardige kerel.


    Waarom zag Julie dan niet de kant van Richard die hij had gezien? En waarom zagen Henry en Emma het niet? Of was het allemaal maar een product van zijn verbeelding?


    Mike nam het hele scenario nog eens door. Nee, besloot hij uiteindelijk, het was geen verbeelding. Ik weet wat ik heb gezien, en ik mag hem niet.


    Hij leunde achterover in zijn stoel, ademde diep in en keek om zich heen. Hij zag Richard en Julie en bleef even naar hen kijken alvorens hij zichzelf dwong zijn blik af te wenden.


    Tijdens de pauze van de band hadden Julie en Richard de dansvloer verlaten en waren ze aan een klein tafeltje aan de andere kant van de bar gaan zitten, en Mike had de hele tijd hun kant uit zitten kijken. Hij kon er niets aan doen. Hij probeerde te doen alsof hij Richard nog steeds probeerde te peilen, maar hij wist dat zijn aandrang om te kijken meer leek op wat mensen voelen als ze langs de plaats van een vreselijk ongeluk komen. Of nog beter gezegd, dacht hij, naar hen kijken was alsof je een auto in een diep ravijn zag storten, en er zelf in zat.


    Daar leek het tenminste op. Naarmate de avond vorderde, kon hij niet anders dan de conclusie trekken dat zijn kansen bij Julie helemaal verkeken waren. Terwijl hij hier in zijn eentje zat, zaten Julie en Richard elkaar diep in de ogen te kijken. Ze bogen naar elkaar over om te fluisteren en te lachen en genoten duidelijk van elkaars gezelschap.


    Het was walgelijk.


    In elk geval de laatste keer dat hij had gekeken, een paar seconden geleden.


    Maar wat deden ze nu, vroeg hij zich af.


    Langzaam, heel subtiel dwaalden Mike’s ogen weer hun kant uit. Julie keek de andere kant op, dus gelukkig zou ze hem niet zien kijken. Als ze hem zag staren, zou ze misschien zwaaien, knikken of glimlachen of, erger nog, hem negeren. Bij de eerste twee mogelijkheden zou hij zich een idioot voelen, de laatste zou zijn hart breken.


    Toen hij zich weer omdraaide zag hij Julie in haar tasje naar iets zoeken.


    Richards blik hield de zijne echter gevangen in een koele, bijna zelfverzekerde veroordeling. Ja, Mike, ik weet dat je zit te staren.


    Mike verstarde, als een ondeugend kind dat betrapt is terwijl hij geld uit zijn moeders portemonnee pakt.


    Hij wilde zijn blik wel afwenden, maar leek de energie niet op te kunnen brengen, tot hij een stem achter zich hoorde. Hij keek over zijn schouder en zag Drew, de zanger van de band, bij zijn tafeltje staan.


    ‘Hé, Mike,’ zei Drew, ‘heb je even tijd voor me? Ik wilde even met je praten.’


    Een uur later – Cobra was inmiddels volkomen bedwelmd – ging Andrea naar het toilet. Zoals ze de hele tijd al had gedaan sinds ze Richard eerder die avond had opgemerkt, keek ze de ruimte rond op zoek naar hem, terwijl ze in de rij stond. Hij en Julie liepen net van de dansvloer af. Richard boog voorover om iets in haar oor te fluisteren en liep toen naar het herentoilet.


    In de wetenschap dat hij vlak langs haar zou lopen, haalde Andrea snel een hand door haar haar en trok haar rok en topje recht. Ze stapte uit de rij.


    ‘Hé, Richard,’ zei ze opgewekt, ‘hoe is het met je?’


    ‘Goed, dank je,’ zei hij. Het duurde even, maar toen zag ze dat hij haar herkende. ‘Andrea, nietwaar?’


    Ze glimlachte en dacht, ik wist dat hij zich me zou herinneren. ‘Ik heb je hier nog niet eerder gezien.’


    ‘Het is de eerste keer dat ik hier ben.’


    ‘Vind je het niet geweldig?’


    ‘Niet echt.’


    ‘O, nou ja, ik ook niet. Maar je kunt hier verder bijna nergens heen. Klein stadje, weet je?’


    ‘Ik begin erachter te komen,’ zei hij.


    ‘Vrijdagavond is het meestal leuker.’


    ‘O?’


    ‘Ja, dan ben ik gewoonlijk ook hier. Of eigenlijk ben ik dan bijna altijd hier.’


    Hij keek haar even recht aan en gaf toen een knikje in Julie’s richting.


    ‘Ik zou graag met je blijven praten, maar ik kan niet.’


    ‘Omdat je met Julie bent?’


    ‘Ja, ik heb haar mee uit gevraagd.’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei Andrea.


    ‘Nou ja… het was leuk om je even te spreken,’ zei hij.


    ‘Dank je. Vond ik ook.’


    Even later duwde hij de deur van het herentoilet open en deed hem achter zich dicht. Terwijl Andrea naar de deur stond te staren, strompelde Cobra voorbij, iets grofs mompelend over lichaamsfuncties.


    Zodra hij door dezelfde deur was gelopen als Richard, besloot ze dat het tijd was om te vertrekken.


    Als ze Cobra nog een keer zou zien, zou dat het gevoel dat ze had gehad toen Richard haar zojuist in de ogen had gekeken volledig verpesten.


    Net na middernacht stond Julie met Richard op haar veranda. De kikkers en krekels zongen, er woei een lichte bries door de bomen en zelfs Singer leek Richard te accepteren. Hoewel hij zijn kop tussen de gordijnen door had gestoken en hen nauwlettend in de gaten hield, had hij nog geen kik gegeven.


    ‘Bedankt voor de leuke avond,’ zei ze.


    ‘Graag gedaan. Ik heb erg genoten.’


    ‘Zelfs in de Clipper?’


    ‘Zolang jij plezier hebt gehad ben ik blij dat we gegaan zijn.’


    ‘Het was niet echt jouw smaak, hè?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd was ik liever ergens heen gegaan met wat meer privacy… waar jij en ik alleen hadden kunnen zijn.’


    ‘We waren toch alleen.’


    ‘Niet de hele tijd.’


    Ze keek hem aan met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Bedoel je toen we een poosje bij mijn vrienden hebben gezeten?’ vroeg ze. ‘Dacht je dat ik dat wilde omdat ik het niet naar mijn zin had?’


    ‘Ik wist niet zeker wat ik ervan moest denken. Soms doen vrouwen dat uit een soort ontsnappingsdrang, als het afspraakje tegenvalt. Dan betekent het zoiets als “Help! Red me!”.’


    Ze glimlachte. ‘O, dat was het helemaal niet. Zij waren degenen bij wie ik vanavond zou zijn gaan eten en toen ik ze zag wilde ik ze gewoon even gedag zeggen.’


    Richards ogen dwaalden naar de buitenlamp en toen weer naar Julie. ‘Ik weet dat ik nogal stil was bij je vrienden. Dat spijt me. Ik lijk nooit te weten wat ik moet zeggen.’


    ‘Het ging prima. Ik weet zeker dat ze je aardig vonden.’


    ‘Wat Mike betreft weet ik dat niet zo zeker.’


    ‘Mike?’


    ‘Hij zat naar ons te kijken.’


    Hoewel zij het niet had opgemerkt, realiseerde ze zich dat ze zoiets had kunnen verwachten. ‘Mike en ik kennen elkaar al heel lang,’ zei ze. ‘Hij past op me, dat is alles.’


    Richard leek daarover na te denken. Uiteindelijk verscheen er een kleine glimlach om zijn mond. ‘Oké,’ was het enige dat hij zei. Een poosje zeiden ze geen van beiden iets. Toen stapte Richard naar haar toe.


    Hoewel ze de kus deze keer had verwacht en ook wilde dat hij haar kuste – of in elk geval dacht dat ze dat wilde – kon ze het lichte gevoel van opluchting toen hij zich even later omdraaide om te vertrekken niet ontkennen.


    Het was niet nodig om iets overhaast te doen, dacht ze. Als het goed zit, dan merk ik dat wel.
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    ‘Daar gaat hij,’ zei Henry, ‘precies op tijd.’


    Het was dinsdagochtend, een paar dagen na hun avond in de Clipper. Henry stond een Dr. Pepper te drinken en keek naar Richard, die op weg was naar de kapsalon. Richard had kennelijk een cadeautje bij zich – een klein doosje – maar dat was niet de reden van Henry’s nieuwsgierigheid.


    Omdat hij Richard die zaterdagavond had verteld waar hij werkte, had hij verwacht dat Richard in het voorbijgaan op z’n minst wel een blik op de garage zou hebben geworpen. De vorige dag had Henry zelfs gezwaaid, maar Richard had het of niet gezien of gedaan alsof hij het niet zag. Hij was recht voor zich uit blijven kijken terwijl hij voorbij de garage liep. Net als vandaag.


    Toen Mike zijn broer hoorde, kwam hij onder de motorkap van een auto vandaan. Nadat hij een poetsdoek onder zijn riem uit had gehaald, begon hij zijn handen af te vegen.


    ‘Moet een leuke baan zijn, adviseur,’ zei Mike. ‘Hoeft die kerel nou nooit te werken?’


    ‘Maak je niet zo druk. Je hebt vorige week al genoeg gepruild voor de rest van het jaar. Bovendien heb je toch zeker liever dat hij naar haar toe gaat terwijl ze aan het werk is, dan wanneer ze thuis is, of niet?’


    Eén blik en Henry wist dat Mike daar nog niet aan had gedacht. Maar bijna onmiddellijk daarna verscheen er een verbaasde uitdrukking op Mike’s gezicht.


    ‘Brengt hij haar een cadeautje?’ vroeg hij.


    ‘Jazeker.’


    ‘Ter gelegenheid waarvan?’


    ‘Misschien wil hij gewoon indruk op haar maken.’


    Mike veegde zijn handen weer af. ‘Nou, als dat het geval is, moet ik straks zelf ook maar even langs gaan met een cadeautje.’


    ‘Zo mag ik het horen,’ zei Henry, en hij sloeg zijn broer op de rug. ‘Dat is nou precies wat ik wilde horen. Wat minder gejammer, wat meer actie. Wij Harrises zijn altijd mannen geweest die tegen elke situatie opgewassen zijn.’


    ‘Bedankt, Henry.’


    ‘Maar laat me je voor je met rokende pistolen de deur uit gaat even een goede raad geven.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Laat dat cadeautje achterwege.’


    ‘Maar je zei net…’


    ‘Dat is zíjn aanpak. Dat werkt in jouw geval niet.’


    ‘Maar…’


    ‘Vertrouw me nou maar. Het zal de indruk wekken dat je wanhopig bent.’


    ‘Ik ben ook wanhopig.’


    ‘Dat mag wel zo zijn,’ stemde Henry in, ‘maar dat kun je haar niet laten merken. Dan vindt ze je zielig.’


    ‘Richard…’ zei Julie, naar de open sieradendoos in haar hand starend. Erin lag een heel mooi hartvormig medaillon aan een gouden ketting. ‘Het is prachtig.’


    Ze stonden buiten, zich er niet van bewust dat Mike en Henry vanaf de overkant van de straat toe stonden te kijken en Mabel en Singer door het raam achter hen naar buiten gluurden. ‘Maar… waarom? Ik bedoel, ter gelegenheid waarvan?’


    ‘Geen gelegenheid. Ik zag het gewoon liggen en, nou ja… ik vond het mooi. Of eigenlijk dacht ik aan jou en wist ik gewoon dat jij het moest hebben.’


    Julie’s ogen gingen naar het medaillon. Het was duidelijk duur en bracht dus verwachtingen met zich mee.


    Alsof hij haar gedachten had gelezen hield Richard zijn handen omhoog. ‘Alsjeblieft… ik wil dat je het aanneemt. Zie het desnoods maar als een verjaardagscadeau.’


    ‘Maar ik ben pas in augustus jarig.’


    ‘Dan ben ik dus een beetje vroeg.’ Hij zweeg even. ‘Alsjeblieft.’


    Maar toch…


    ‘Richard… het is erg lief, maar ik kan het niet aannemen.’


    ‘Het is maar een medaillon, geen verlovingsring.’


    Nog steeds een beetje onzeker, gaf ze uiteindelijk toe en kuste hem. ‘Dank je,’ mompelde ze.


    Richard gebaarde naar het medaillon. ‘Doe het eens om.’


    Julie maakte de sluiting van het kettinkje los en hing het medaillon om haar hals. ‘Hoe staat het?’


    Hij staarde met een vreemde glimlach op zijn gezicht naar het medaillon, alsof hij ergens anders aan dacht. Hij hield zijn ogen erop gericht toen hij antwoord gaf.


    ‘Perfect. Precies zoals ik het me herinner.’


    ‘Herinner?’


    ‘Van bij de juwelier,’ zei hij. ‘Maar bij jou komt het veel mooier uit.’


    ‘O, nou ja, je had het niet moeten doen.’


    ‘Je hebt het mis. Het is precies wat ik moest doen.’


    Julie zette een hand op haar heup. ‘Je verwent me, weet je dat? Gewoonlijk kopen de mensen niet zomaar cadeautjes voor me.’


    ‘Dan is het maar goed dat ik het doe. En vind je nou echt dat er altijd een reden moet zijn? Heb je nooit eens dat je ergens iets ziet liggen, waarvan je denkt dat het perfect voor iemand is en het dan koopt?’


    ‘Natuurlijk wel, maar niet zoiets. En ik wil niet dat je het idee hebt dat ik zulke dingen van je verwacht, want dat is niet zo.’


    ‘Dat weet ik. Maar daarom vind ik het juist zo leuk. Iedereen heeft af en toe een verrassing nodig.’ Hij zweeg even. ‘En, heb je zin om vrijdagavond iets te doen?’


    ‘Ik dacht dat je de stad uit moest voor een vergadering.’


    ‘Dat was ook zo, maar de vergadering gaat niet door. Althans, mijn deelname eraan gaat niet door. Ik ben het hele weekend vrij.’


    ‘Wat had je in gedachte?’ vroeg ze.


    ‘Iets heel bijzonders, maar ik wil graag dat het een verrassing blijft.’


    Julie gaf niet meteen antwoord, en alsof hij haar onzekerheid aanvoelde, pakte Richard haar hand beet. ‘Je vindt het vast heerlijk. Julie. Geloof me. Je moet alleen wel wat vroeger stoppen met werken. Ik zou je rond vier uur thuis moeten ophalen.’


    ‘Waarom zo vroeg?’


    ‘Het duurt een tijdje voor we er zijn. Denk je dat je dat redt?’


    Ze glimlachte. ‘Ik moet misschien wat met mijn afspraken schuiven, maar ik denk wel dat het lukt. Moet ik iets chics aan of iets makkelijks?’


    Het was een nette manier om te vragen of ze een tas in moest pakken. Als hij allebei zei, betekende het een weekend weg, en dat zag ze eigenlijk nog niet zo zitten.


    ‘Ik trek een colbert en een stropdas aan, als dat helpt.’


    Het klonk beslist als een echt afspraakje. ‘Dan moet ik misschien maar eens gaan winkelen,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Ik weet zeker dat je er prachtig uit zult zien, wat je ook draagt.’


    Vervolgens kuste hij haar weer en toen hij eindelijk wegliep, ging Julies hand naar het medaillon. Het ging met een klik open en ze zag dat er inderdaad kleine foto’s in konden, zoals ze al gedacht had. Tot haar verbazing zag ze dat hij haar initialen er al in had laten graveren, een aan elke kant.


    ‘Dat ziet er niet goed uit, broertje,’ gaf Henry toe. ‘Het kan me niet schelen wat Emma laatst zei. Dit ziet er niet goed uit.’


    ‘Bedankt voor de informatie, Einstein,’ gromde Mike.


    ‘Laat me je een goede raad geven.’


    ‘Nog meer goede raad?’


    Henry knikte. ‘Voor je ook maar iets doet, moet je een plan bedenken.’


    ‘Wat voor plan?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar als ik jou was, zou ik er maar voor zorgen dat het een goed plan is.’


    ‘Het is prachtig,’ zei Mabel, naar het medaillon kijkend. ‘Hij heeft het waarschijnlijk echt te pakken, hè? Het ziet er duur uit.’ Ze gebaarde naar het medaillon. ‘Mag ik even?’


    ‘Ga je gang,’ zei Julie.


    Mabel bekeek het eens goed. ‘En het komt beslist niet van een van de juweliers hier in de stad. Het lijkt me handgemaakt.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ik weet het wel zeker. En dat niet alleen, je bent hiermee iets belangrijks te weten gekomen over Richard Franklin.’


    ‘En dat is?’


    ‘Hij heeft smaak.’


    Mabel liet het medaillon los en Julie voelde het tegen haar borst vallen. Ze keek er weer naar. ‘Nu moet ik alleen nog een paar foto’s zoeken om erin te doen.’


    Mabels ogen twinkelden. ‘Ach, schat… maak je daar maar geen zorgen om. Ik geef je met alle plezier een foto van mezelf om aan je nek te hangen.’


    Julie lachte. ‘Dank je. Je was de eerste aan wie ik het wilde vragen, weet je.’


    ‘Dat geloof ik meteen. Maar nu serieus… ga je er een foto van Singer in doen?’


    Singer keek op toen hij zijn naam hoorde. Hij stond al naast Julie sinds ze weer de kapsalon binnen was gekomen en Julie aaide hem over zijn rug.


    ‘Dan moet ik wel honderd meter van hem af gaan staan om een foto te maken die erin past.’


    ‘Dat klopt,’ zei Mabel. ‘Wat is er trouwens met hem aan de hand? Hij is de laatste tijd zo aanhankelijk.’


    ‘Ik heb geen idee. Maar je hebt gelijk… ik word gek van hem. Telkens als ik me omdraai, struikel ik bijna over hem.’


    ‘Hoe is hij tegen Richard? Thuis, bedoel ik?”


    ‘Net als hier,’ zei ze. ‘Hij staart, maar hij gromt in elk geval niet meer tegen hem, zoals de eerste keer.’


    Singer jankte zacht, een geluidje dat bijna te zacht was om van hem afkomstig te kunnen zijn.


    Hou op met klagen, leek hij te willen zeggen. We weten allebei dat je van me houdt, hoe ik me ook gedraag.


    Een plan, dacht Mike, ik heb een plan nodig.


    Hij wreef over zijn kin, zich er niet van bewust dat hij daarmee een veeg smeer op zijn kaak achterliet. Henry had gelijk, dacht hij. Die man had voor één keer eens echt iets belangrijks gezegd, iets zinnigs. Hij had inderdaad een plan nodig.


    Dat was echter veel gemakkelijker gezegd dan gedaan, zo realiseerde hij zich al snel. Hij was niet zo’n plannenmaker. De dingen gebeurden meestal gewoon en hij dreef op de stroom mee, als een kurk op de golven. Meestal was dat niet zo slecht. Hij was meestentijds gelukkig; hij had in de regel best een goed gevoel over zichzelf, ook al was het met dat idee om artiest of musicus te worden nog steeds niets geworden.


    Dit keer was de inzet echter hoger. Hij wist alleen nog steeds niet wat hij moest doen.


    Een plan moest hij hebben.


    Het hele probleem was dat hij niet wist waar hij moest beginnen. Hij was steeds de vriend geweest op wie ze altijd kon rekenen. Degene die haar auto repareerde en die met Singer speelde, degene op wiens schouder ze de eerste twee jaar na Jims overlijden had uitgehuild. Geen van die dingen leek ertoe te hebben gedaan; ze hadden alleen maar tot die eerste twee afspraakjes met Richard geleid. Vorige week was dat echter veranderd; hij ging haar uit de weg. Hij had niet met haar gepraat, had haar niet thuis opgebeld, was niet zomaar even langs gegaan. En het resultaat? Zij had ook niet gebeld en was niet langs gekomen en te oordelen naar wat hij zojuist op straat had gezien, had het alleen maar tot een derde afspraakje met Richard geleid.


    Dus wat moest hij nou doen? Hij kon niet zomaar daar binnenlopen en haar mee uit vragen. De kans was groot dat ze al ergens naartoe ging met Richard, en wat moest hij dan zeggen? O, je hebt zaterdag al wat? Wat vind je van vrijdag, dan? Of volgende week misschien? Of zullen we een keer samen ontbijten ? Dat zou de indruk wekken dat hij wanhopig was, besloot hij, en dat moest hij volgens Henry ten koste van alles vermijden.


    Een plan.


    Mike schudde het hoofd. Plan of geen plan, hij was gewoon eenzaam, dat was nog het ergste van alles.


    Ja, dat hele gedoe moet Richard was zwaar balen, want de laatste paar jaar was hij gewend geweest Julie minstens één keer per dag te spreken. Soms zelfs vaker.


    Het zou zijn hart breken als het echt iets werd tussen Julie en Richard. Maar als dat gebeurde, dan gebeurde het natuurlijk. Misschien dat hij dat ooit nog eens zou kunnen accepteren.


    Wat hij echter niet kon verdragen was het vooruitzicht dat hij zich zou voelen zoals de afgelopen week. Het was niet zomaar frustratie, of angst, of zelfs jaloezie wat hij voelde. En ook geen depressiviteit. Hij miste Julie, meer dan wat ook.


    Hij miste het om met haar te praten, haar te zien glimlachen, haar te horen lachen. Te zien hoe haar ogen aan het eind van de middag, als het licht precies goed was, leken te veranderen van groen in turquoise. Naar haar te luisteren als ze een verhaal vertelde. Hij miste zelfs de manier waarop ze hem soms tegen zijn arm stompte.


    Misschien moest hij straks gewoon naar haar toe gaan en met haar praten, zoals hij altijd had gedaan, alsof er niets was veranderd tussen hen. Misschien zou hij zelfs zeggen dat hij blij voor haar was dat ze laatst zo’n leuke avond had gehad.


    Nee, dacht hij toen. Zo ver ga ik niet. Ik doe het gewoon stap voor stap.


    Maar ik ga wel met haar praten.


    Hij wist dat het als plan niet veel voorstelde, maar het was voor het moment alles wat hij kon bedenken.
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    ‘Hé Julie,’ riep Mike, ‘wacht even!’


    Julie draaide zich op weg naar haar auto om en zag Mike naar haar toe komen joggen. Singer rende meteen enthousiast naar hem toe. Mike klopt hem op zijn rug. Net als Julie praatte hij tegen Singer alsof het een mens was.


    ‘Heb je me gemist, grote jongen? Ja, ja, ik heb jou ook gemist. We moeten weer eens wat samen gaan doen.’


    Singer stak geïnteresseerd zijn oren op en Mike schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, vandaag geen spelletje met de frisbee… sorry. Ik bedoelde een andere keer.’


    Het leek Singer niet uit te maken. Toen Mike zijn weg naar Julie vervolgde, draaide Singer zich ook om en gaf Mike onder het lopen speelse duwtjes. Natuurlijk is speels een relatief begrip. De hond duwde Mike bijna tegen de brievenbus.


    ‘Volgens mij moet je wat vaker met je hond gaan wandelen,’ zei hij. ‘Hij is helemaal opgewonden.’


    ‘Hij is gewoon blij om je te zien. Hoe is het met je? Ik heb je de laatste tijd niet veel gezien.’


    ‘Goed, gewoon druk, dat is alles.’


    Hij zag dat haar ogen vandaag erg groen waren, net jade.


    ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Hoe was het laatst met Henry en Emma?’


    ‘Het was gezellig. Ik wou dat je er bij had kunnen zijn, maar…’


    Hij haalde zijn schouders op alsof het niet belangrijk was, hoewel Julie wist dat dat waarschijnlijk wel zo was. Hij verraste haar echter door meteen van onderwerp te veranderen. ‘Ik heb trouwens wel goed nieuws gehad,’ zei hij, ‘de band die er speelde, Ocracoke Inlet, Drew heeft me gevraagd of ik een keer wil invallen voor hun gitarist. Hun vaste gitarist moet tijdens hun volgende optreden in de Clipper naar een bruiloft in Chicago.’


    ‘Hé… dat is fantastisch. Wanneer is het?’


    ‘Over een paar weken. Ik weet dat het maar eenmalig is, maar het lijkt me wel leuk.’


    ‘Spelen voor een volle zaal, bedoel je?’


    ‘Zeker,’ zei hij. ‘Ik bedoel, waarom niet? Ik kende de meeste van hun nummers en zo slecht is de band ook niet.’


    ‘Dat is niet wat je eerder zei.’


    ‘Ze hebben me niet eerder gevraagd met hen te spelen.’


    ‘O, dus je was gewoon jaloers?’


    Ze had er al spijt van zodra ze het woord gezegd had, maar Mike leek het niet te merken.


    ‘Nee, niet jaloers. Wrevelig, ja, jaloers, nee. En wie weet waar het toe leidt?


    ‘Nou,’ zei Julie, ‘ik ben blij voor je.’


    Even zeiden ze geen van beiden iets en Mike schuifelde wat met zijn voeten.


    ‘Wat heb je allemaal gedaan? Ik bedoel… ik weet dat je met Richard uit bent geweest, maar ik heb je zo weinig gesproken. Is er nog iets opwindends gebeurd?’


    ‘Nee, niet veel. Singer maakt me hartstikke gek, maar dat is het wel zo’n beetje.’


    ‘Singer? Hoezo dan?’


    Julie vertelde hem over Singers recente gedrag en Mike lachte. ‘Misschien moet je hem af en toe wat Prozac geven of zo.’


    ‘Wie weet. Maar als hier geen eind aan komt, denk ik dat ik een hondenhok voor buiten ga kopen.’


    ‘Ach… ik neem hem met plezier af en toe even mee. Dan ga ik met hem naar het strand en tegen de tijd dat hij thuis komt, is hij voor de rest van de dag te uitgeput om nog te grommen of te blaffen of je achterna te lopen.’


    ‘Misschien hou ik je daar wel aan.’


    ‘Ik hoop het. Ik ben dol op dat beest.’ Hij stak zijn hand uit naar Singer. ‘Nietwaar?’


    Singer aanvaardde Mike’s genegenheid met een vriendschappelijke blaf.


    ‘Heb je nog iets nieuws over Andrea te vertellen?’ vroeg Mike. Ze praatten geregeld over Andrea.


    ‘Ze vertelde me over haar afspraakje van zaterdag.’


    Mike trok zijn neus op. ‘De kerel met wie ze in de Clipper was?’


    ‘Heb je hem gezien?’


    ‘Ja. Wat een lelijkerd, zeg. Hij had een gouden tand en alles. Ik dacht dat ze niet dieper kon zinken na die kerel met die pleister, maar ik geloof dat ik het mis had!’


    Julie lachte. ‘Ik wou dat ik hem gezien had. Mabel zei precies hetzelfde als jij.’


    Toen begon ze een beschrijving te geven van de dingen die Andrea over Cobra had gezegd. Mike genoot vooral van dat gedoe over Ed DeBoner, hoewel hij niet begreep waarom dat Andrea wel dwarszat en de rest niet. Op het laatst stond Julie ook te lachen.


    ‘Wat is dat toch met haar?’ vroeg Mike. ‘Ziet ze dan niet wat wij allemaal wel zien? Ik krijg bijna medelijden met haar.’


    ‘Jij hoeft tenminste niet met haar te werken. Hoewel het eerlijk gezegd voor heel wat vermaak zorgt in de kapsalon.’


    ‘Dat geloof ik. O, Emma wilde trouwens dat ik vroeg of je haar wou bellen. Dat zei Henry tenminste.’


    ‘Doe ik. Weet je waar het over gaat?’


    ‘Nee, niet echt. Ze zal wel gewoon recepten met je uit willen wisselen, of weet ik veel waar jullie ook over praten.’


    ‘Wij praten niet over recepten. We praten over belangrijke dingen.’


    ‘Met andere woorden, jullie roddelen.’


    ‘Het is geen roddelen,’ protesteerde ze. ‘Het heet op de hoogte blijven.’


    ‘Nou ja, als je wat leuks hoort, bel me dan daarna even, oké? Ik ben de hele avond thuis. En misschien kunnen we ook iets afspreken over Singer. Misschien kan ik hem dit weekend een keer meenemen?’


    Julie glimlachte. ‘Oké.’


    Ik ben blij dat ik dat gedaan heb, dacht Mike tevreden.


    Oké, het was geen erg hoogstaand of intiem gesprek, maar hij voelde zich toch gerustgesteld door het feit dat Julie nog steeds graag met hem praatte. Ze hadden grappen gemaakt en samen gelachen, dat zei toch zeker ook wel iets? Natuurlijk wel!


    Hij had het goed gespeeld; een luchtig gesprek, geen gevoelige onderwerpen, en hij vertrouwde erop dat ze later nog verder zouden praten, nadat ze Emma had gesproken. Als Emma dan al niets had gezegd wat de moeite waard was om te herhalen, zou Julie vast wel bellen om iets af te spreken over Singer.


    Hij weigerde aan Richard te denken. Telkens als hij aan hem – of aan Julie en Richard samen of zelfs dat stomme medaillon dacht – zette hij die gedachte resoluut van zich af. Hij was niet van plan zijn gedachten over Julie daar nu door te laten verpesten.


    En voor het grootste deel werkte zijn strategie vrij goed. Mike behield zijn goede humeur tijdens de rest van zijn werk, de rit naar huis en zelfs tijdens het avondeten. Feítelijk duurde het zelfs tot hij in bed naar het late nieuws lag te kijken.


    De telefoon was niet gegaan, realiseerde hij zich triest.


    De rest van de week was een kwelling voor Mike.


    Julie belde niet, en kwam ook niet in de garage langs om hem gedag te zeggen.


    Hij had haar natuurlijk kunnen bellen, en hij had in het verleden nooit geaarzeld om de telefoon te pakken, maar nu kon hij dat gewoon niet opbrengen. Voorzover hij wist had ze niet gebeld omdat ze met Richard samen was en hij kon het idee niet verdragen dat hij haar thuis zou bellen en dan te horen zou krijgen dat ze nu niet kon praten omdat ze gezelschap had. Of omdat ze op het punt stond om weg te gaan, of ergens mee bezig was. En als ze dan toevallig niet thuis was, wist hij dat hij zich de hele nacht zou afvragen waar ze heen was en geen oog dicht zou doen.


    Julie belde niet alleen de hele week niet, Richard ging niet alleen elke dag naar haar toe (en waarschijnlijk ’s avonds ook nog!) maar op vrijdag zag Mike Julie ook nog eens al halverwege de middag de kapsalon verlaten. Hoewel hij niet wist waar ze naartoe ging, was hij er vrij zeker van waarom ze zo vroeg wegging.


    Richard, dacht hij.


    Hij probeerde zich er niet druk om te maken, hield zichzelf voor dat daar geen reden toe was. Waarom zou hij ook? Zijn avond was al gepland; hij had wat bier in de koelkast, de videotheek zat om de hoek en hij kon binnen een half uur een pizza in huis hebben. Hij zou zich prima vermaken. Nee, hij zou zich uitstekend vermaken. Lekker onderuit op de bank bijkomen van de week, misschien een paar deuntjes spelen voor hij de video aanzette en de hele nacht opblijven als hij dat wilde.


    Even stelde hij zich voor hoe het zou zijn, toen zakten zijn schouders omlaag. Ik ben een zielig figuur, dacht hij. Een gezond mens zou van mijn leven in coma kunnen raken.


    Maar wat het helemaal erg maakte, was dat hij erachter kwam waar Richard en Julie heen waren geweest. Niet van haar, maar van mensen die hij nauwelijks kende, dingen die hij hier en daar in de stad had opgevangen: bij de supermarkt, in het wegrestaurant en zelfs tijdens zijn werk in de garage. Het leek opeens of zelfs allerlei vage kennissen van Julie, mensen met wie ze op zondagmiddag een paar minuten had staan praten, veel meer wisten dan hij. Het duurde die maandagochtend bijna twintig minuten voor hij de energie kon opbrengen om op te staan.


    Richard scheen Julie te hebben opgehaald met een limousine met champagne aan boord; ze waren in Raleigh gaan dineren en daarna naar een voorstelling van the Phantom of the Opera geweest.


    Alsof dat nog niet genoeg was, alsof het nog niet speciaal genoeg was om indruk op haar te maken, hadden Richard en Julie ook de zaterdag samen doorgebracht, in de buurt van Wilmington.


    Ze hadden een ballonvaart gemaakt en waren daarna gaan picknicken op het strand.


    Hoe kon hij daar nou tegen op?
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    Dat was nog eens een weekend, dacht Julie bij zichzelf. Richard kon Bob nog heel wat leren over Hoe je indruk op een dame maakt.


    Ze vond het nog steeds moeilijk te geloven toen ze op zondagochtend naar haar spiegelbeeld stond te staren. Ze had een dergelijk weekend niet meegemaakt sinds… Nee, ze had gewoon nog nooit zo’n weekend meegemaakt. De schouwburg was een nieuwe ervaring voor haar geweest en toen hij haar in de limousine eindelijk had verteld waar ze heen gingen, dacht ze dat ze het waarschijnlijk wel leuk zou vinden, maar ze wist het niet helemaal zeker. De enige musicals die zij kende waren die welke verfilmd en op televisie uitgebracht waren; ze had half en half verwacht dat een voorstelling in Raleigh in vergelijking met New York City zo iets zou zijn als een heel aardige schoolvoorstelling.


    Jeetje, wat had ze het mis gehad.


    Ze was er helemaal door overweldigd geweest: de mensen in avondkleding die op de binnenplaats wijn dronken voordat de voorstelling begon; het zwijgen van het publiek toen de lichten begonnen te dimmen; de eerste energieke noten van het orkest; de romantiek en tragiek van het verhaal; de prachtige vertolking en de songs, waarvan sommige zo mooi waren dat ze er tranen van in haar ogen kreeg. En dan de kleuren! De rekwisieten, de kleurige kostuums, het gebruik van licht en schaduw, hadden op het podium een wereld geschapen die zowel vreemd surrealistisch als buitengewoon levendig was.


    De hele avond had een droom geleken, besloot ze. Niets was bekend, en gedurende een paar uur had ze het gevoel gehad dat ze in een ander universum terecht was gekomen, waar ze geen kapster in een klein stadje was. Nee, dit was een andere wereld, bevolkt door bewoners van exclusieve woonwijken met een hek eromheen, die ’s morgens de beursberichten lazen in de krant terwijl het kindermeisje de kinderen klaarmaakte om naar school te gaan. Toen zij en Richard naderhand naar buiten liepen, had ze zich niet vreemder kunnen voelen als er plotseling twee manen aan de hemel hadden gestaan.


    Maar je hoorde haar niet klagen. Ze herinnerde zich dat ze op de terugweg in de limousine had gedacht: dus zo is het om rijk te zijn. Ik begrijp best dat mensen hieraan gewend kunnen raken.


    Ook de volgende dag was een verrassing geweest. Niet alleen vanwege wat ze hadden gedaan, maar ook omdat het zo’n contrast was met de avond ervoor: overdag in plaats van ’s avonds, een ballonvaart in plaats van een theatervoorstelling, een wandeling door de straten in plaats van een rit in een limousine. Ze hadden een heel repertoire van uitstapjes afgewerkt in maar een paar dagen tijd.


    Hoewel de ballonvaart leuk was geweest – wel eng als er een windvlaag kwam, maar toch leuk – had ze van alles wat ze die dag hadden gedaan, van hand in hand wandelen tot speels poseren terwijl Richard wat foto’s van haar maakte, nog het meest genoten van de picknick. Dat lag meer in de lijn van wat ze gewend was. Ze had in haar leven veel gepicknickt – Jim was er dol op geweest – en heel even had ze zich weer gewoon zichzelf gevoeld. Dat gevoel hield echter niet lang stand. In de picknickmand zat een fles merlot en een kaas-fruitplankje en toen ze klaar waren eten had Richard aangeboden haar een voetmassage te geven. Het klonk heel raar en ze had aanvankelijk gelachen en nee gezegd, maar toen hij zacht haar voet vastpakte, haar sandaal uittrok en met de massage begon, moest ze wel toegeven. Zo moest Cleopatra zich gevoeld hebben, dacht ze, wanneer ze zich onder de wuivende palmbladeren ontspande.


    Vreemd genoeg dacht ze op dat moment aan haar moeder.


    Hoewel ze lang geleden had besloten dat haar moeder niet bepaald betrouwbaar was als moeder of rolmodel, herinnerde ze zich iets wat haar moeder ooit had gezegd toen Julie had gevraagd waarom ze niet meer met haar laatste vriendje uitging.


    ‘Hij raakte me niet van binnen,’ had haar moeder nonchalant gezegd. ‘Soms is dat gewoon zo.’


    Jaren later realiseerde ze zich eindelijk wat haar moeder had bedoeld en nu ze naar Richard zat te kijken, die haar voet in zijn handen hield, dacht ze daar weer aan.


    Raakte Richard haar?


    Dat zou wel moeten, dacht ze. De hemel wist dat ze waarschijnlijk geen betere man zou vinden, in elk geval niet in Swansboro. Hij had alles wat ze maar kon wensen, maar zelfs nu, na vier romantische afspraakjes, wist ze plotseling toch dat hij haar niet raakte. Datgene wat stelletjes samenbracht – of het nou chemie of magie of een combinatie van beide was – was tussen hen gewoon niet aanwezig. Ze voelde niet het lichte tintelen in haar nek dat ze had gehad toen Jim voor het eerst haar hand vastpakte. Ze had geen behoefte om haar ogen dicht te doen en over een gezamenlijke toekomst te dromen en ze wist zeker dat ze de volgende dag niet zou rondlopen op een roze wolk. De uitstapjes die hij had gepland waren fantastisch, maar ze was gewoon niet zeker van Richard, ook al leek hij een heel aardige man… het soort man dat perfect zou zijn voor iemand anders.


    Zoals haar moeder had gezegd, soms was dat gewoon zo.


    Ze vroeg zich af of het deels kwam doordat ze haar gevoelens misschien probeerde te overhaasten. Misschien hadden ze gewoon wat meer tijd nodig. Haar relatie met Jim had immers ook tijd nodig gehad om zich te ontwikkelen. Na nog een paar afspraakjes zou ze misschien lachend op haar twijfels van die dag terugkijken. Toch?


    Ze dacht daar nog een poosje over na terwijl ze haar haren stond te borstelen en toen ze de borstel neerlegde dacht ze: ja, dat moet het zijn. We moeten elkaar gewoon nog wat beter leren kennen. Bovendien is het ook deels mijn schuld. Ik ben immers degene die de boot afhoudt.


    Hoewel ze uren met Richard had gepraat, waren hun gesprekken tot dusver vrij oppervlakkig gebleven. Ze wist wel de voor de hand liggende dingen over hem, en hij over haar, maar meer dan dat vertelde ze hem ook niet. Als het verleden ter sprake kwam, ontweek ze dat. Ze had hem niet verteld hoe moeilijk haar relatie met haar moeder echt was geweest, hoe enerverend het was geweest om voortdurend mannen het huis in en uit te zien lopen, hoe verlaten ze zich had gevoeld toen ze al voor het eind van haar schooltijd het huis uit was gegaan. Of hoe bang ze was geweest in de maanden dat ze op straat had geleefd, vooral ’s avonds laat. Of boe het had gevoeld toen Jim overleed en ze zich afvroeg of ze ooit nog de kracht zou vinden om weer door te gaan. Dat waren de vervelende herinneringen. Af en toe was ze wel in de verleiding gekomen ze met hem te delen, zodat hij echt zou weten wie ze was.


    Maar ze had het niet gedaan. Om de een of andere reden kon ze het niet. En hij had haar ook niet veel over zichzelf verteld, bedacht ze.


    En kwam het daar uiteindelijk niet op neer? Het vermogen om te communiceren, om je open te stellen, elkaar te vertrouwen? Zij en Jim hadden dat wel gehad, maar net als met het dilemma van de kip en het ei kon ze niet meer zeggen wat er het eerst was geweest, de kleine tintelingen in haar nek of al die andere dingen.


    Ze werd in haar gepeins onderbroken door het overgaan van de telefoon. Singer volgde haar naar de woonkamer toen Julie opnam.


    ‘Hallo?’


    ‘En, wat is er gebeurd?’ vroeg Emma. ‘Ik wil er alles over horen. En waag het niet iets weg te laten.’


    ‘Een voetmassage?’ vroeg Mike zonder een poging te doen zijn ongeloof te verbergen. Dat was iets wat hij nog niet van vreemden had gehoord.


    ‘Dat heeft ze gisteren tegen Emma gezegd.’


    ‘Ja maar… een voetmassage?’


    ‘Ik moet toegeven dat hij wel flair heeft.’


    ‘Dat bedoel ik niet.’ Mike stak zijn handen in zijn zakken en keek verward voor zich uit.


    Henry boog voorover. ‘Luister, ik vertel je niet graag nog meer slecht nieuws, maar Benny belde net dat hij vandaag komt.’


    Mike kromp ineen. Benny, dacht hij. Lieve hemel, Benny.


    Dit werd echt een geweldige dag.


    ‘En Blansen heeft zijn wagen nodig,’ ging Henry verder. ‘Je krijgt hem toch vandaag klaar, niet? Het maakt deel uit van het contract dat ik met de mensen van de brug heb afgesloten, dus het is belangrijk.’


    ‘Ja, ja, ik krijg hem wel klaar.’


    Andrea kon het niet geloven en wilde het niet geloven. Ze werd er bijna misselijk van, vooral van Julies o-zo-nonchalante houding. Een limousine? Champagne? De musical… the Phantom of the Opera, of hoe het ook mocht heten? En een ballonvaart? Een picknick op het strand?


    Andrea wilde het niet horen, zelfs niet per ongeluk, maar daar was natuurlijk geen ontkomen aan in zo’n klein stadje als dit.


    Haar weekend was heel anders geweest dan dat van Julie, gewoon hetzelfde als alle andere weekenden van de laatste tijd, niet de moeite waard om te onthouden. Vrijdag had ze de avond doorgebracht in de Clipper en voor de tweede keer de avances van Cobra afgeweerd. Ze was niet van plan geweest hem daar te ontmoeten, maar hij had haar meteen gezien en was de hele avond om haar heen blijven hangen. En zaterdag? Wat dacht je van de hele avond de vingernagels bijwerken die de avond daarvoor waren afgebroken? Wat vind je daarvan, schat? zou ze wel tegen Julie willen schreeuwen. Je bent vast razend jaloers op mijn weekend, hè?


    Maar natuurlijk had niemand zelfs maar naar haar weekend gevraagd. Nee, het enige waar Mabel en Julie het over hadden was het weekend van Julie. En wat gebeurde er toen? Je was zeker wel verbaasd, hè? Dat klinkt fantastisch. Julie, Julie, Julie. Het ging altijd over Julie. En Julie kon alleen maar haar schouders ophalen en doen alsof het allemaal niet zoveel voorstelde.


    In de hoek zat Andrea verwoed haar nagels te vijlen. Het ging niet zoals het zou moeten gaan, dacht ze.


    Richard duwde de deur van de salon open en hield hem open toen Julie’s klant naar buiten ging.


    ‘O, hallo, Richard,’ zei Julie, ‘goede timing, ik ben net klaar.’


    Hoewel ze er nog niet echt uit was wat haar emoties betrof, was ze toch blij dat hij gekomen was, al was het alleen maar om er achter te komen of het misschien wat duidelijker zou worden als ze hem weer zag.


    ‘Je ziet er mooi uit,’ zei hij, zich naar haar toe buigend om haar een kus te geven.


    Hoewel die kort duurde, was het voor Julie een bijna analytische onderneming. Geen vuurwerk, dacht ze, maar ook geen gevoel van afgrijzen. Niets meer dan… een kus.


    En als ik zo doorga, dacht ze meteen, ben ik straks net zo gek als mijn moeder.


    ‘Heb je een paar minuten om een kop koffie mee te gaan drinken?’ vroeg hij.


    Mabel was naar de bank. Andrea zat in de hoek de National Enquirer door te bladeren – ‘de krant lezen’ noemde ze dat – maar Julie wist dat ze meeluisterde.


    ‘Ja,’ zei Julie, ‘ik heb wel even. Mijn volgende afspraak is pas over een half uur.’


    Terwijl ze dat zei, dwaalden Richards ogen naar de huid onder haar hals.


    ‘Waar is het medaillon?’ vroeg hij.


    Julie’s hand ging automatisch naar haar borst. ‘O, dat heb ik vandaag niet omgedaan. Het bleef steeds aan mijn kleren haken tijdens het werk en ik heb vanmiddag een paar permanents.’


    ‘Waarom stop je het dan niet onder je kleren?’


    ‘Dat heb ik geprobeerd, maar het viel er telkens uit.’ Ze deed een stap naar de deur. ‘Kom,’ zei ze, ‘laten we gaan. Ik ben de hele ochtend niet buiten geweest.’


    ‘Zal ik een kortere ketting voor je kopen?’


    ‘Doe niet zo raar. Het is prima zo.’


    ‘Maar je draagt het niet,’ drong hij aan.


    Julie reageerde niet en in de lange stilte die volgde keek ze hem aandachtig aan. Hij glimlachte wel, maar er was toch iets geforceerds aan zijn gelaatsuitdrukking.


    ‘Zit het je zo dwars dat ik het niet om heb?’ vroeg ze.


    ‘Ik dacht dat je het mooi vond.’


    ‘Ik vind het ook mooi, ik wil het alleen niet steeds dragen als ik aan het werk ben.’


    Weer kreeg ze de indruk dat zijn vriendelijke uitdrukking iets geforceerds had, maar voor ze er verder over na kon denken, leek Richard uit de betovering te komen waarin hij had verkeerd en werd zijn glimlach weer natuurlijk, alsof het allemaal maar een illusie was geweest.


    ‘Ik zal een kortere ketting voor je kopen,’ zei hij. ‘Dan heb je er twee en kun je het dragen wanneer je maar wilt.’


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij, ‘maar ik wil het.’


    Ze staarde hem aan en voelde zich plotseling… ja, wat voelde ze eigenlijk?


    Andrea legde vol afkeer de Enquirer weg toen ze de kapsalon uitliepen. Julie was gewoon de grootste idioot die er op aarde rondliep, dacht ze.


    Wat haalde ze zich in haar hoofd na zo’n weekend?


    Ze had moeten weten dat Richard zou komen. Hij kwam elke dag en Andrea begreep best waarom hij zich gekwetst voelde door haar gebrek aan consideratie. Wie zou dat niet hebben? Er komt niet elke dag iemand als Richard langs, die cadeautjes uitdeelt als een politicus die kerstavond doorbrengt in een weeshuis. Maar had Julie waardering voor wat hij deed? Had ze er ooit bij stilgestaan dat Richard het medaillon misschien voor haar had gekocht omdat hij graag wilde dat ze het droeg? Omdat ze hem daarmee kon laten zien dat ze waardering had voor alles wat hij voor haar deed?


    Het probleem was dat Julie niet zag hoe goed ze het had. Ze dacht ongetwijfeld dat alle mannen hetzelfde waren als Richard, dat alle mannen handenvol geld uitgaven aan cadeautjes en uitstapjes en limousines. Maar zo was het niet. Althans niet in dit kleine stadje. Er was voorzover Andrea kon beoordelen niet één fatsoenlijke kerel te vinden in heel Swansboro. Verdorie, die limousine alleen al had waarschijnlijk meer gekost dan al haar uitstapjes van het afgelopen jaar bij elkaar.


    Andrea schudde haar hoofd. Julie verdiende een kerel als Richard gewoon niet.


    Ze had gewoon geluk dat Richard zo’n geweldige man was. Om nog maar niet te spreken van zijn uiterlijk. Richard was de meest sexy man die ze ooit had gezien, dacht ze.


    Gemanipuleerd.


    Dat was het gevoel dat Julie had toen Richard weer naar zijn werk was vertrokken.


    Gemanipuleerd. Alsof hij gewild had dat ze beloofde dat ze het medaillon weer zou dragen tijdens haar werk. Alsof ze zich schuldig zou moeten voelen omdat ze het niet droeg.


    Alsof ze het gewoon altijd zou moeten dragen.


    Ze vond dat geen prettig gevoel en ze probeerde het te rijmen met haar beeld van de man die haar dat weekend mee uit had genomen. Waarom was hij zo van streek over zoiets… onbeduidends? Was het nou echt zo belangrijk voor hem?


    Tenzij hij zich natuurlijk afvroeg of het een soort onderbewuste uiting was van wat ze voor hem voelde.


    Julie vroeg zich af of dat waar kon zijn, vooral gezien de manier waarop ze zich zondag had gevoeld. Sinds hij haar het medaillon had gegeven had ze het steeds gedragen, ook dat weekend. En het was ook niet echt onmogelijk om ermee te werken, alleen maar lastig. Toch had ze vanochtend besloten het thuis te laten, dus misschien…


    Nee, dacht Julie hoofdschuddend, dat was het niet. Ze had heel goed geweten wat ze deed. Ze had wel last van het medaillon als ze aan het werk was. Ze had de afgelopen week al twee keer bijna de ketting kapot getrokken en het ding had diverse keren in iemands haar gehangen. Ze had het nu niet omgedaan omdat ze niet wilde dat het kapot ging.


    Bovendien ging het daar helemaal niet om. Het ging niet om haar en de reden waarom ze het wel of niet droeg… het ging om Richard en de manier waarop hij had gereageerd. En niet alleen het feit dat het gebeurd was, maar ook hóe dat gebeurd was. De manier waarop hij het had gezegd, die blik in zijn ogen, het gevoel dat zij daardoor had gekregen… dat alles zat haar dwars.


    Jim was niet zo geweest. Als Jim kwaad werd – wat trouwens niet vaak gebeurde – probeerde hij niet haar te manipuleren. En hij probeerde zijn woede ook niet te verbergen achter een glimlach. Jim had haar ook nooit de indruk gegeven die Richard haar nu had gegeven, en die haar helemaal niet aanstond.


    Zolang alles gebeurt zoals ik het wil, is alles prima in orde, leek Richard te bedoelen, en dan hebben we dit probleem niet meer.


    Wat was dat nou ?
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    Mike stond in de garage bedachtzaam te knikken en deed zijn best zijn klant niet de nek om te draaien.


    En die van Henry, omdat hij hem met deze klant had opgezadeld. Zodra Benny Dickens was binnengestapt, had Henry zich plotseling herinnerd dat hij nog een belangrijk telefoontje moest plegen en zich uit de voeten gemaakt.


    ‘Je vindt het toch niet erg om dit even af te handelen, hè, Mike?’


    Benny was eenentwintig en de fosformijn net buiten de stad was eigendom van zijn familie: het bedrijf had meer dan driehonderd man in dienst, wat het tot Swansboro’s grootste werkgever maakte. Benny had de middelbare school nooit afgemaakt, maar had een monsterlijk groot huis aan de rivier, dat door papa was betaald. Benny werkte niet. Benny had er zelfs nooit over gedacht te gaan werken, en er liepen minstens twee kleine Benny’s rond in het stadje, bij twee verschillende vrouwen. Maar de familie Dickens was verreweg de grootste klant van de garage, het soort klant dat een klein bedrijf zich niet kon veroorloven te verliezen. En papa hield van zijn zoon. Papa had het idee dat zijn zoon op water liep. Mike had lang geleden al besloten dat papa een idioot was.


    ‘Herrie,’ zei Benny en zijn wangen begonnen te kleuren. ‘Ik had gezegd dat ik meer herrie wilde!’


    Hij had het over de motor van zijn onlangs aangeschafte Callaway Corvette. Hij had hem naar de garage gebracht omdat hij wilde dat de motor meer herrie maakte. Mike veronderstelde dat hij dat wilde omdat het beter paste bij de vlammen die hij de vorige week op de motorkap had laten schilderen, en bij de stereo-installatie die hij speciaal had laten maken en installeren. Hoewel hij niet studeerde, wilde Benny volgende week in de voorjaarsvakantie met de auto naar Fort Lauderdale in de hoop zo veel mogelijk jongedames te verleiden. Echt een indrukwekkende jongeman.


    ‘Hij maakt al herrie,’ zei Mike. ‘Als ik hem nog meer herrie laat maken, is het illegaal.’


    ‘Het is niet illegaal.’


    ‘Je wordt aan de kant gezet,’ zei Mike, ‘dat garandeer ik je.’


    Benny knipperde met zijn ogen, alsof hij probeerde te begrijpen wat Mike zojuist had gezegd.


    ‘Je weet niet waar je over praat, stomme doorsmeerder. Het is niet illegaal, hoor je me?’


    ‘Stomme doorsmeerder,’ zei Mike, ‘ik heb het begrepen.’


    Twee handen rond zijn nek, duimen op zijn adamsappel en knijpen, dacht hij.


    Benny zette zijn handen op zijn heupen. Zoals gewoonlijk droeg hij zijn Rolex.


    ‘Pa heeft toch al zijn wagens hier in onderhoud?’


    ‘Ja.’


    ‘En ik ben toch ook een goede klant?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb hier toch mijn Porsche én mijn Jaguar gekocht?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik betaal toch altijd mijn rekeningen op tijd?’


    ‘Ja.’


    Benny zwaaide opgewonden met zijn armen en zijn stem werd luider.


    ‘Waarom zorg je dan niet dat de motor meer herrie maakt! Ik herinner me dat ik pas een paar dagen geleden hier binnen ben komen lopen en het heel duidelijk heb uitgelegd. Ik zei dat ik herrie wilde! De meisjes zijn daar gek op! En ik ga niet daarheen voor de zon! Hoor je me?’


    ‘Meisjes, geen zon,’ zei Mike. ‘Begrepen.’


    ‘Zorg dan dat hij herrie maakt!’


    ‘Herrie!’


    ‘Juist! En ik wil dat hij morgen klaar is!’


    ‘Morgen.’


    ‘Herrie! Dat versta je toch zeker wel? Herrie!’


    ‘Juist.’


    Henry stond achter Mike en wreef peinzend over zijn kin. Zodra Benny in zijn Jaguar was weggescheurd, was hij weer de garage in komen lopen. Mike ziedde nog steeds en liep in zichzelf te mompelen, zich niet bewust van Henry’s aanwezigheid.


    ‘Misschien had je hem meer herrie moeten laten maken,’ opperde Henry, ‘de motor bedoel ik.’


    Mike keek op. ‘Hou je kop, Henry.’


    Henry hief in gemaakte onschuld zijn handen op. ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’


    ‘Ja, ja, net als de kerel die de schakelaar van de elektrische stoel omzet. Waarom heb je mij die knul dan in de schoenen geschoven?’


    ‘Je weet toch dat ik hem niet uit kan staan.’


    ‘O, en ik wel?’


    ‘Misschien niet. Maar jij kunt veel beter tegen dat gescheld dan ik. Je pakt hem zo goed aan, en je weet dat we het ons niet kunnen veroorloven het bedrijf van zijn pa als klant kwijt te raken.’


    ‘Ik had hem bijna gewurgd.’


    ‘Maar niet helemaal. En denk je eens in, nu kunnen we hem waarschijnlijk een hogere rekening sturen.’


    ‘Dan is het dat nog niet waard.’


    ‘Ach, Mike, kom op. Je hebt het echt professioneel aangepakt. Ik was onder de indruk.’


    ‘Hij noemde me een stomme doorsmeerder.’


    ‘Uit zijn mond moet je dat waarschijnlijk als een compliment opvatten.’ Henry legde een hand op Mike’s schouder. ‘Maar als het weer gebeurt, moet je misschien eens iets anders proberen om hem een beetje te kalmeren.’


    ‘Linnentape?’


    ‘Nee, ik dacht aan iets subtielers.’


    ‘Zoals?’


    ‘Ik weet het niet.’ Hij zweeg en wreef weer over zijn kin. ‘Heb je er wel eens aan gedacht hem een voetmassage aan te bieden?’


    Mike’s mond viel open.


    Soms had hij echt een hartgrondige hekel aan zijn broer.


    Jake Blansen kwam kort na vier uur zijn wagen ophalen en nadat hij in het kantoortje de rekening had betaald, kwam hij naar Mike.


    ‘De sleutels zitten in het contact,’ zei Mike. ‘En denk erom, ik heb de remmen wat strakker afgesteld, dus houd daar even rekening mee. Verder is alles prima in orde.’


    Jake Blansen knikte. Jake was het prototype van de arbeider met een bierbuik en brede schouders, een tandenstoker tussen zijn tanden en een NASCAR-logo op zijn honkbalcap. Hij had grote zweetplekken onder zijn armen, en zijn laarzen en broek zaten onder het cementstof.


    ‘Ik zal het ze zeggen,’ zei Jake. ‘Al weet ik eerlijk gezegd niet waarom ik dat ding moest komen halen. De afdeling onderhoud wordt eigenlijk geacht voor de wagens zorgen. Maar je zult wel weten hoe dat gaat. De bazen maken er weer een potje van.’


    Mike knikte in Henry’s richting. ‘Ik weet wat je bedoelt. Die daar is af en toe ook behoorlijk lastig. Maar ik heb gehoord dat hij Viagra slikt, dus ik mag het hem misschien niet kwalijk nemen. Het moet moeilijk zijn om te weten dat je maar een halve man bent.’


    Jake lachte. Dat vond hij leuk.


    Mike glimlachte ook en had het gevoel zich althans ten dele te hebben gewroken. ‘Met hoeveel man zitten jullie daar tegenwoordig?’


    ‘Dat weet ik niet eens. Een paar honderd misschien. Waarom? Zoek je een baantje?’


    ‘Nee, ik ben automonteur. Het is alleen dat ik pas een van de ingenieurs heb ontmoet die als adviseur aan de brug werken.’


    ‘Welke dan?’


    ‘Richard Franklin. Ken je hem?’


    Jake bleef Mike aankijken terwijl hij de tandenstoker uit zijn mond haalde. ‘Ja, ik ken hem,’ zei hij.


    ‘Aardige kerel?’


    ‘Wat denk je?’ vroeg hij.


    De behoedzaamheid in zijn toon deed Mike aarzelen. ‘Ik neem aan dat het antwoord nee is.’


    Jake leek daarover na te denken.


    ‘Wat kan jou dat schelen?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Ben je een vriend van hem?’


    ‘Nee… zoals ik al zei, heb ik hem maar één keer ontmoet.’


    ‘Hou dat maar zo. Je wilt hem niet kennen.’


    ‘Waarom niet?’


    Na lang stilzwijgen schudde Jake zijn hoofd en hoewel Mike wel probeerde meer te weten te komen, zei hij niets. Hij bracht het gesprek weer op de wagen en verliet de garage een paar minuten later, Mike achterlatend met de vraag wat het nou eigenlijk was dat Jake hem niet had verteld en waarom dat plotseling veel belangrijker leek dat wat hij wél had gezegd.


    Zijn gedachtegang werd echter onderbroken toen Singer binnen kwam lopen.


    ‘Hé, grote jongen!’ riep Mike.


    Toen Singer vlak bij hem was, sprong hij op en zette zijn voorpoten tegen Mike’s borst alsof ze samen aan het dansen waren.


    ‘Wat doe je hier?’ vroeg Mike.


    Singer het zich weer op alle vier zijn poten zakken en liep naar Mike’s kastje.


    ‘Ik heb niets te eten,’ zei Mike, hem achterna lopend, ‘maar ik weet dat Henry wel wat in zijn kantoor heeft liggen. Laten we dat gaan halen.’


    Singer ging hem voor. Mike trok de onderste la van Henry’s bureau open, haalde Henry’s favoriete hapjes eruit – de miniatuurdonuts en de chocoladekoekjes – en liet zich in Henry’s stoel zakken. Hij gooide de koekjes een voor een naar Singer, die ze in de lucht opving. Hoewel het waarschijnlijk niet goed voor hem was, kwispelde hij de hele tijd goedkeurend. En Henry zou behoorlijk kwaad zijn als hij merkte dat zijn voorraadje verdwenen was. Daarmee sloeg Mike mooi twee vliegen in één klap.


    Toen haar laaste klant van die dag op weg naar buiten was, keek Julie de kapsalon rond. ‘Heb jij Singer gezien?’ vroeg ze aan Mabel.


    ‘Ik heb hem een poosje geleden buiten gelaten,’ zei Mabel. ‘Hij stond voor de deur.’


    ‘Hoe lang is dat geleden?’


    ‘Ik denk ongeveer een uur.’


    Julie keek op haar horloge. Singer bleef nooit zo lang weg.


    ‘En is hij niet terug geweest?’


    ‘Volgens mij zag ik hem naar Mike lopen.’


    Singer lag op een oude deken te snurken terwijl Mike de versnellingsbak van een Pontiac Sunbird afstelde. ‘Hé, Mike. Ben je nog hier?’ riep Julie.


    Mike keek op bij het horen van haar stem en stapte naar voren. ‘Hier achterin,’ riep hij. Singer hief loom zijn kop op.


    ‘Heb je Singer gezien?’


    ‘Ja, hij is hier.’ Hij knikte in de richting van de deken en pakte een poetsdoek. Terwijl hij zijn handen stond af te vegen, kwam Singer overeind en liep naar haar toe.


    ‘Daar ben je,’ zei ze. Singer liep een keer om haar heen en ze krabde hem over zijn rug. ‘Ik begon me al zorgen over je te maken.’


    Mike glimlachte, blij dat Singer bij hem was gebleven.


    Ze keek op. ‘Wat is er gaande?’


    ‘Niet veel. Hoe is het met jou?’


    ‘Ik ben in orde.’


    ‘Alleen maar in orde?’


    ‘Het is gewoon een van die dagen,’ zei ze. ‘Je kent dat wel.’


    ‘Ja, inderdaad,’ zei hij. ‘Vooral vandaag. Eerst kwam Benny, en toen ging Henry bijna dood.’


    ‘Wacht even… Henry ging bijna dood?’


    ‘Dood… vermoord… doet er niet toe. Ik kon mezelf nog net inhouden, omdat ik de gedachte niet kon verdragen aan wat onze ouders zouden zeggen als ik achter de tralies zat. Maar ik vertel je dit… het scheelde niet veel.’


    ‘Heeft hij het je weer moeilijk gemaakt, vandaag?’


    ‘Wanneer doet hij dat niet?’


    ‘Arme jongen,’ zei ze. ‘Help me onthouden dat ik een potje voor je huil, vanavond.’


    ‘Ik wist wel dat ik op jou kon rekenen,’ zei hij.


    Julie lachte. Soms was hij zo verdraaid leuk, vooral met dat kuiltje in zijn wang. ‘Wat had hij gedaan? Weer een gat in de achterkant van je overall geknipt?’


    ‘Nee, dat doet hij al een tijdje niet meer. En bovendien heb ik hem de laatste keer dat hij dat deed teruggepakt door een moersleutel in te smeren met snellijm en hem toen te vragen die even voor me vast te houden terwijl ik iets nakeek. Hij kon het ding pas de volgende morgen van zijn hand krijgen en moest er mee naar bed.’


    ‘Dat weet ik nog,’ zei Julie giechelend. ‘Hij wilde daarna wekenlang niets aanpakken wat jij hem gaf.’


    ‘Ja,’ zei Mike nog nagenietend. Dat was een van zijn beste momenten geweest. ‘Ik zou misschien vaker dat soort dingen moeten doen, maar zo ben ik gewoon niet.’


    ‘Wat je ook doet, hij zal het je altijd moeilijk maken. Je moet maar bedenken dat hij het doet omdat hij jaloers is.’


    ‘Denk je?’


    ‘Zeker weten. Hij wordt kaal, en hij lijdt bovendien aan de ziekte van Dunlop.’


    ‘Dunlop?’


    ‘Ja, heb je die autoband niet zien zitten om zijn middel?’


    Mike lachte. ‘Ja, het moet wel moeilijk voor hem zijn om op die manier oud te worden.’


    ‘Maar je hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Wat heeft hij vandaag gedaan?’


    Mike kon haar natuurlijk niet over Henry’s opmerking vertellen. In plaats daarvan liep hij naar de frisdrankautomaat en haalde wat kleingeld uit zijn zak. ‘Ach… je weet wel,’ zei hij nonchalant. ‘Hetzelfde als altijd.’


    Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Het moet wel iets goeds zijn geweest als je het mij niet wilt vertellen.’


    ‘Ik vertel het toch niet,’ zei hij. Toen ging hij wat rechter staan en kreeg zijn stem een serieuze klank. ‘Maar soms,’ zei hij, ‘kan ik me niet aan het idee onttrekken dat jij vreselijk geniet van die dingen, en ik moet zeggen dat me dat kwetst.’


    Hij gaf Julie een blikje Cola-Light en pakte zelf een Dr. Pepper. Hij hoefde niet te vragen wat ze wilde; dat wist hij al.


    ‘O, dat kwetst je,’ zei Julie, ‘moet ik vanavond dan twee potjes voor je huilen?’


    ‘Twee zou aardig zijn, maar maak er drie van en ik vergeef je.’


    Toen hij grinnikte realiseerde Julie zich hoezeer ze deze gesprekken met hem had gemist de laatste tijd. ‘Is er afgezien van Henry vandaag nog iets spannends gebeurd?’


    Mike dacht even na. Ene Jake Blansen vertelde iets cryptisch over Richard. Wil je dat horen? Nee, dit was niet het juiste moment om daarover te beginnen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. En bij jou?’


    ‘Niets.’ Ze keek naar Singer. ‘Behalve dat deze jongen is weggelopen. Ik was eventjes echt bang dat er iets met hem gebeurd zou zijn.’


    ‘Singer? Een auto maakt geen kans tegen hem, die zou verpletterd worden.’


    ‘Ik was toch bezorgd.’


    ‘Dat is omdat je een vrouw bent. Mannen als ik… wij maken ons geen zorgen. We zijn getraind om niet in paniek te raken.’


    Julie glimlachte. ‘Dat is goed om te weten. Als er een orkaan komt, bel ik jou om mijn ramen dicht te timmeren.’


    ‘Dat doe je toch al. Je hebt zelfs speciaal een hamer voor me gekocht, weet je nog?’


    ‘Nou, je kunt toch niet verwachten dat ík het doe. Ik zou wel eens in paniek kunnen raken.’


    Mike grinnikte en heel even waren ze stil. Wat nu, dacht hij.


    ‘Hoe gaat het met Richard?’ vroeg hij, zijn best doend nonchalant te klinken.


    Julie aarzelde. Ja, dat vroeg ze zich zelf ook af.


    ‘Oké,’ antwoordde ze. ‘Het weekend was leuk, maar…’ Ze liet haar stem wegsterven en vroeg zich af hoeveel ze echt aan Mike wilde vertellen?


    ‘Maar?’


    ‘Het is niet zo belangrijk.’


    Hij keek haar aan. ‘Zeker weten?’


    ‘Ja, zeker weten.’ Ze glimlachte wat geforceerd. ‘Zoals ik zei, het was niets.’


    Mike voelde haar onbehagen aan, maar zei verder niets. Zij wilde niet over Richard praten en hij ook niet. Daar had hij geen moeite mee.


    ‘Nou, luister, als je ergens over wilt praten, dan ben ik er voor je, oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Ik ben er altijd.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze legde een hand op zijn schouder in een poging de spanning te verdrijven. ‘Je zou eens wat meer uit moeten gaan. Wat van de wereld zien, exotische reizen maken.’


    ‘Wat? En mijn dagelijkse herhalingen van Baywatch missen?’


    ‘Juist,’ zei ze. ‘Alles beter dan televisie. Maar als je niet van reizen houdt, kun je misschien iets anders proberen. Zoals een muziekinstrument leren bespelen.’


    Mike kneep zijn lippen op elkaar. ‘Dat, mijn beste meid, was een slag onder de gordel.’


    Haar ogen glommen. ‘Net zo goed als die van Henry?’


    Hij dacht even na. ‘Nee, die van Henry was beter.’


    ‘Verdorie.’


    ‘Wat kan ik zeggen? Je bent pas een beginneling.’


    Ze glimlachte, leunde toen iets achterover als om hem te evalueren. ‘Je bent heel gemakkelijk in de omgang, weet je dat?’


    ‘Omdat ik gemakkelijk te plagen ben?’


    ‘Nee, omdat je er zo goed tegen kunt.’


    Mike nam even de tijd om wat smeer onder zijn nagels uit te halen. ‘Dat is grappig,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Wat je net zei. Andrea zei namelijk precies hetzelfde.’


    ‘Andrea?’ zei ze, zich afvragend of ze hem wel goed had ver-


    ‘Ja, dit weekend. Toen we samen uitgingen. Dat doet me er trouwens aan denken… ik moet haar over een paar minuten ophalen.’


    Hij keek op zijn horloge en toen naar zijn kastje.


    ‘Maar… wacht even… Andrea?’ Julie kon haar verbazing niet verbergen.


    ‘Ja… ze is geweldig. Het was erg gezellig. Maar… ik moet nu weg.’


    Julie pakte zijn arm beet. ‘Maar…’ zei ze. ‘Jij en Andrea?’


    Mike staarde haar enkele seconden doodernstig aan en knipoogde toen. ‘Ik had je te pakken, hè?’


    Julie sloeg haar armen over elkaar. ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Kom op. Een klein beetje?’


    ‘Nee.’


    ‘Geef het maar toe.’


    ‘Oké, goed dan. Ik geef het toe.’


    Mike keek haar tevreden aan. ‘Mooi. Nu staan we quitte.’
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    Julie liet de deur achter zich dichtvallen, nog nagenietend van het gesprek met Mike. Mabel keek op van haar bureau.


    ‘Had je vanavond met Richard afgesproken?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Waarom?’


    ‘Hij was net hier en vroeg naar je. Heb je hem niet gezien?’


    ‘Ik was bij Mike in de garage.’


    ‘Heb je Richard niet gezien toen je terugkwam?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat is vreemd,’ zei ze. ‘Je had hem toch moeten zien. Ik bedoel hij is net weg en ik dacht dat hij je ging zoeken.’


    ‘Dat zal dan wel niet.’ Julie keek naar de deur. ‘Zei hij wat hij wilde?’


    ‘Niet echt. Alleen dat hij je zocht. Misschien kun je hem nog inhalen als je snel bent.’


    Terwijl Mabel het antwoordapparaat aanzette en haar bureau verder opruimde, zag ze Julie twijfelen en niets doen.


    ‘Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zei ze, ‘maar ik ben bekaf. Al mijn klanten hadden wat om over te klagen vandaag. Als het niet over hun haar was, dan wel over hun echtgenoot of over de nieuwe dominee of blaffende honden of over krankzinnige chauffeurs. Soms zou je wel tegen ze willen zeggen dat ze maar eens volwassen moeten worden. Snap je wat ik bedoel?’


    Julie dacht nog steeds aan Richard.


    ‘Het zal wel volle maan zijn,’ mompelde ze. ‘Iedereen had er vandaag last van.’


    ‘Zelfs Mike?’


    ‘Nee, Mike niet,’ zei Julie opgelucht. ‘Mike is altijd dezelfde.’


    Mabel trok de onderste la van haar bureau open en haalde er een fles uit. ‘Nou, het is tijd om de dufheid te verdrijven,’ verkondigde ze. ‘Doe je mee?’


    ‘Ja, ik doe mee. Ik zal de deur even op slot doen.’


    Mabel haalde twee kunststof glazen uit de onderste la en maakte het zich gemakkelijk op de bank. Tegen de tijd dat Julie bij haar kwam zitten, had Mabel haar schoenen al uitgeschopt, haar voeten op het tafeltje gelegd en ingeschonken. Met haar ogen dicht en haar hoofd achterover leek het bijna alsof ze op een ligstoel aan het strand onder een tropische zon lag te genieten.


    ‘Waar is Mike mee bezig tegenwoordig?’ vroeg ze, haar ogen nog steeds dicht. ‘We hebben hem hier niet veel gezien de laatste tijd.’


    ‘Niets opwindends. Hij werkt, wordt geplaagd door Henry, het gebruikelijke verhaal. Verder niets bijzonders.’ Ze zweeg even en haar gezicht klaarde op. ‘O, heb je gehoord dat hij over een paar weken in de Clipper speelt?’


    ‘O… hoera.’ Het gebrek aan enthousiasme was tastbaar.


    Julie lachte. ‘Kom op. Trouwens, hij speelt deze keer met een heel aardige band.’


    ‘Dat zal niet helpen.’


    ‘Zo slecht is hij nou ook weer niet.’


    Mabel glimlachte en ging rechtop zitten. ‘Ach, lieverd, ik weet dat hij je vriend is, maar voor mij is hij praktisch een lid van de familie. Ik heb hem in een luier rond zien lopen en geloof me nou maar als ik zeg dat hij echt zo slecht is. Ik weet ook dat hij er gek van wordt, omdat het iets is wat hij altijd al gewild heeft. Maar ik laat hem echt mijn oren niet verpesten.’


    ‘Ach, hij geniet ervan. Als het optreden hem gelukkig maakt, dan ben ik blij voor hem.’


    Mabel glimlachte. ‘Je bent echt een heel bijzondere meid, Julie. Het kan me niet schelen wat anderen over je zeggen… ik ben dol op je.’ Ze hield haar glas omhoog als in een toast.


    ‘Insgelijks,’ zei Julie.


    ‘Hoe zit het nou met jou en Richard?’ vroeg Mabel ‘Je hebt het nauwelijks over hem gehad sinds hij vanochtend hier was.’


    ‘Het gaat wel oké, geloof ik.’


    Mabels kin kwam omhoog. ‘Geloof je?’


    ‘Het gaat goed,’ zei Julie.


    Mabel bestudeerde even haar gezicht. ‘Waarom heb je net dan niet geprobeerd hem in te halen toen ik dat zei?’


    ‘Zomaar,’ antwoordde Julie. ‘Ik had hem vandaag toch al gezien.’


    ‘Aha,’ zei Mabel met langgerekte klanken. ‘Ik geloof dat ik het begrijp.’


    Julie nam een slok en voelde de drank branden in haar keel. Ze mocht met Mike dan niet over Richard kunnen praten, maar Mabel was een ander verhaal. Mabel zou haar kunnen helpen wijs te worden uit haar gevoelens voor hem.


    ‘Herinner je je het medaillon dat hij me gaf?’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten, J.B.?’


    ‘Nou,’ zei Julie, ‘het probleem was dat ik het vandaag niet droeg.’


    ‘Nou en?’


    ‘Dat dacht ik ook. Maar ik geloof dat Richard zich daardoor beledigd voelde.’


    ‘Nou zeg, herinner me er dan maar aan dat ik hem nooit mijn gehaktschotel voorzet.’ Toen Julie niet reageerde, vervolgde ze: ‘Dus hij was beledigd. Nou en? Mannen hebben ook zo hun eigenaardigheden, en geloof me, er zijn ergere. Maar ik denk dat je wat er vandaag is gebeurd moet afzetten tegen de rest. Je bent nu, eh… drie keer met hem uit geweest?’


    ‘Vier keer, als je het afgelopen weekend voor twee rekent.’


    ‘En je zei dat hij erg aardig is geweest, niet?’


    ‘Ja, tot dusver wel.’


    ‘Misschien had hij dan gewoon een slechte dag. Je zei toch dat hij op onregelmatige tijden werkt? Misschien heeft hij zondag nog laat moeten werken. Wie weet?’


    Julie tikte met haar vingers tegen haar glas. ‘Misschien.’


    Mabel draaide de whisky in haar glas om. ‘Maak je er niet te druk over,’ zei ze. ‘Zolang hij niet te ver is gegaan, is het niet erg.’


    ‘Dus ik moet het maar vergeten?’


    ‘Niet precies. Je moet het ook niet helemaal negeren.’


    Julie keek op, recht in Mabels ogen.


    ‘Neem dit nou maar aan van een dame die door de jaren heen te veel afspraakjes en te veel mannen mee heeft gemaakt,’ zei Mabel. Iedereen – ook jij – is op zijn best aan het begin van een relatie. Soms blijken kleine eigenaardigheden grote te zijn, en het grote voordeel dat vrouwen daarbij hebben – en soms het enige voordeel – is hun intuïtie. ’


    ‘Maar je zei net dat ik me geen zorgen moest maken.’


    ‘Dat zei ik ook. Maar je moet wel naar je intuïtie luisteren.’


    ‘Dus je denkt wel dat het een probleem is?’


    ‘Lieverd, ik weet niet wat ik ervan moet denken, evenmin als jij. Ik heb geen boek met magische antwoorden. Ik zeg alleen dat je het niet zomaar van je af moet zetten als het je dwarszit, maar dat je iets goeds er ook niet door moet laten verpesten. Daar zijn afspraakjes voor, weet je… om dingen over iemand te weten te komen. Om te zien of het klikt tussen jullie. Ik roer er alleen wat ouderwets gezond verstand door, dat is alles.’


    Julie zweeg even. ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ze.


    De telefoon ging en Mabel draaide zich om. Even later schakelde het antwoordapparaat in. Nadat ze had geluisterd wie het was, wendde ze zich weer tot Julie.


    ‘Vier afspraakjes, dus, hè?’


    Julie knikte.


    ‘Komt er nog een vijfde?’


    ‘Hij heeft me nog niet gevraagd, maar ik denk wel dat hij dat zal doen.’


    ‘Dat is een vreemde manier om mijn vraag te beantwoorden.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je zei niet wat jij zou zeggen als hij je vraagt.’


    Julie wendde haar blik af. ‘Nee, dat klopt.’


    Richard stond op haar te wachten toen ze thuiskwam.


    Zijn auto stond voor haar huis geparkeerd en hij stond ertegenaan geleund, met zijn armen over elkaar toe te kijken terwijl ze haar oprit opreed.


    Julie zette de motor uit en keek Singer aan terwijl ze haar gordel losmaakte.


    ‘Je blijft in de jeep tot ik je roep, oké?’


    Singer zette zijn oren overeind.


    ‘En gedraag je,’ zei ze terwijl ze uitstapte. Tegen die tijd stond Richard op de oprit.


    ‘Hallo, Julie,’ zei hij.


    ‘Hoi, Richard,’ zei ze neutraal. ‘Wat doe je hier?’


    Hij verplaatste zijn gewicht van de ene op de andere voet. ‘Ik had een paar minuten en besloot even langs te komen. Ik was in de kapsalon geweest, maar je was weg.’


    ‘Ik moest Singer gaan halen. Hij was in de garage.’


    Richard knikte. ‘Dat zei Mabel, maar ik kon niet wachten… ik had wat blauwdrukken die ik moest afgeven voor het kantoor dichtging, en ik moet ook zo meteen weer weg. Ik wilde je gewoon zeggen dat het me spijt van vanochtend. Ik heb eens nagedacht en ik geloof dat ik wat te ver ben gegaan.’


    Hij glimlachte wat benepen, als een kind dat is betrapt met zijn hand in de koektrommel.


    ‘Nou,’ begon ze, ‘nu je het zegt…’


    Richard stak zijn handen op. ‘Ik weet het, ik weet het. Geen excuus. Ik wilde gewoon even komen zeggen dat het me spijt.’


    Julie streek een lok haar uit haar gezicht weg. ‘Was je nou echt zo van streek omdat ik het medaillon niet droeg?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Geloof me… daar ging het niet om.’


    ‘Waar dan om?’


    Richard wendde zijn blik af. Hij sprak zo zacht dat ze hem nauwelijks verstond.


    ‘Het is gewoon dat ik het zo leuk heb gehad dit weekend en toen ik zag dat je het niet om had, dacht ik dat jij misschien niet hetzelfde voelde. Ik had geloof ik het gevoel dat ik je had teleurgesteld. Ik bedoel… je weet niet hoe ik heb genoten van de tijd die we samen hebben doorgebracht. Begrijp je wat ik probeer te zeggen?’


    Julie dacht even na en knikte toen.


    ‘Ja,’ zei ze.


    ‘Ik wist dat je het zou begrijpen,’ zei hij. Hij keek om zich heen, alsof hij plotseling nerveus was in haar aanwezigheid. ‘Nou… zoals ik al zei, ik moet terug aan het werk.’


    ‘Oké,’ zei Julie en ze dwong zichzelf te glimlachen.


    Even later was hij weg, deze keer zonder haar te kussen.
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    In het donker naderde Richard het gehuurde Victoriaanse huis dat hij tijdelijk zijn thuis noemde. Het lag aan de rand van de stad, omringd door boerenland, een paar honderd meter van de weg af.


    Het huis was half zo hoog als de dennenbomen die eromheen stonden en bezat, hoewel het enigszins verwaarloosd was, nog altijd een zekere ouderwetse charme. Er moest eigenlijk wel het een en ander aan gedaan worden en wat eens een goedverzorgde tuin was geweest, was nu overwoekerd door onkruid, maar dat deerde hem niet. Er school schoonheid in de willekeur van de natuur, vond hij, in de gekromde en hoekige lijnen van de schaduwen bij het vallen van de avond, in de verschillende kleuren en vormen van de takken en bladeren bij daglicht.


    Binnen gaf hij echter de voorkeur aan orde. De willekeur eindigde op de stoep. Hij duwde de deur open en deed het licht aan. Het gehuurde meubilair – niet veel, maar voldoende om het huis presentabel te maken – was niet echt zijn smaak, maar in een klein stadje als Swansboro was de keus beperkt. In een wereld van goedkope producten en verkopers in polyester jassen had hij de minst weerzinwekkende voorwerpen gekozen die hij kon vinden: bruine corduroy banken, bijzettafels van eiken multiplex, en kunststof lampen met namaakkoper.


    Vanavond lette hij echter niet op het decor. Vanavond dacht hij alleen aan Julie. En aan het medaillon. En de manier waarop ze naar hem had gekeken.


    Hij had weer te veel aangedrongen en ze had hem daar weer op aangesproken. Ze werd een echte uitdaging, maar daar hield hij wel van. Dat respecteerde hij, want hij had bovenal een hekel aan zwakte.


    Waarom ter wereld woonde ze in zo’n klein stadje?


    Julie hoorde in de grote stad thuis, dacht hij, de wereld van volle trottoirs en flitsende neonlampen, snelle beledigingen en pittige reacties. Ze was te fel, te stijlvol voor een plek als deze. Er was hier niet voldoende energie waarop ze kon teren, niets wat haar op de lange duur zou kunnen voeden. Kracht die niet werd gebruikt nam af en als Julie hier bleef, zou ze zwak worden zoals zijn moeder zwak was geworden. En op den duur zou er niets meer te respecteren zijn.


    Net als bij zijn moeder. Het slachtoffer. Altijd het slachtoffer.


    Hij sloot zijn ogen, keerde terug naar het verleden. Het was 1974, en het beeld was altijd hetzelfde.


    Met haar gezwollen, dichte rechteroog en haar paarse wang laadde zijn moeder gehaast een koffer in de auto. In de koffer zaten kleren voor hen allebei. In haar portemonnee had ze zevenendertig dollar aan kleingeld. Het had haar bijna een jaar gekost om dat te sparen; Vernon regelde de financiën en gaf haar net genoeg om boodschappen te doen. Ze mocht de cheques niet gebruiken en wist niet eens op welke bank hij zijn salaris liet storten. Het beetje geld dat ze had, had ze gevonden onder de kussens van de bank, munten die uit zijn broekzak waren gevallen als hij voor de televisie in slaap viel. Ze had de munten verstopt in een waspoederdoos op de bovenste plank in de bijkeuken en telkens als hij die kant uit liep, bonkte haar hart in haar borst.


    Ze hield zich voor dat ze deze keer voorgoed wegging. Deze keer zou ze zich niet laten overhalen om terug te komen. Ze zou hem niet geloven, hoe lief hij ook tegen haar deed, hoe oprecht zijn beloftes ook klonken. Ze hield zich voor dat het haar dood zou worden als ze weer bij hem bleef. Misschien niet deze maand of volgende maand, maar eens zou hij haar doden. En daarna haar zoon. Ze bleef die dingen voor zichzelf herhalen als een mantra, alsof de woorden haar de kracht zouden geven om weg te gaan.


    Richard dacht aan zijn moeder zoals ze die dag was. Hoe ze hem van school thuis had gehouden, hem had gezegd naar binnen te gaan en het brood en de pindakaas te pakken, omdat ze gingen picknicken. Hoe ze hem had gezegd dat hij zijn jas mee moest nemen, voor het geval het kouder werd. Hij was zes en deed wat zijn moeder hem vroeg, ook al wist hij dat ze loog.


    Hij had zijn moeder de vorige avond toen hij in bed lag horen schreeuwen en huilen. Hij had de klap gehoord van zijn vaders hand die haar wang raakte, had zijn moeder tegen de dunne wand horen vallen die zijn kamer scheidde van de hunne, had haar horen kreunen en smeken dat hij op moest houden, dat ze wel van plan was geweest naar de wasserette te gaan, maar in plaats daarvan met hun zoon naar de dokter had gemoeten. Hij had gehoord hoe Vernon zijn moeder uitschold en dezelfde beschuldigingen uitte die hij altijd riep als hij dronken was. ‘Hij lijkt niet op mij!’ had zijn vader geschreeuwd. ‘Hij is niet mijn zoon!’


    Terwijl hij in zijn bed lag te luisteren had hij gebeden dat het waar was. Hij wilde niet dat dat monster zijn vader was. Hij haatte hem. Hij haatte de vette glans in zijn haar als hij thuis kwam van de chemische fabriek, en de dranklucht elke avond. Hij haatte het dat andere kinderen in de buurt een fiets en rolschaatsen kregen met Kerstmis en hij alleen een honkbalknuppel zonder handschoen of bal. Hij haatte de manier waarop hij zijn moeder sloeg als het huis niet schoon genoeg was of hij iets niet snel genoeg kon vinden. Hij haatte het dat hij altijd de gordijnen dicht hield en dat er nooit iemand op bezoek mocht komen.


    ‘Haast je,’ zei zijn moeder, ‘we willen een goed plekje in het park.’


    Hij rende naar binnen.


    Zijn vader zou over een uur thuiskomen voor de lunch, zoals elke dag. Hoewel hij te voet naar zijn werk ging, nam hij altijd de autosleutels mee. Zijn moeder had vanochtend een van de sleutels van zijn sleutelhanger gehaald toen zijn vader de krant zat te lezen en de eieren met spek zat te eten die ze voor hem had klaargemaakt.


    Ze hadden meteen weg moeten gaan, zodra zijn vader was vertrokken naar de fabriek. Dat wist hij zelfs op zijn zesde al, maar zijn moeder had uren aan tafel met bevende handen de ene sigaret na de andere zitten roken. Ze had niets gedaan en niets gezegd, tot een paar minuten geleden.


    Maar nu raakten ze in tijdnood. Ze was doodsbang dat ze het niet zouden redden. Weer niet.


    Hij kwam naar buiten gerend met het brood, de pindakaas en zijn jas, en rende naar de auto. Zelfs rennend kon hij zien dat het wit van zijn moeders linkeroog rood zag van het bloed. Hij trok het portier van de Pontiac hard dicht en ze probeerde de sleutel in het contact te steken, maar miste. Haar handen beefden. Ze ademde diep in en probeerde het opnieuw. Deze keer sloeg de motor aan en ze probeerde te glimlachen. Haar lip was gezwollen en door haar paarse gezicht en bloederige oog kreeg de glimlach iets angstaanjagends. Ze zette de auto in de achteruit en reed langzaam de garage uit. Op de weg beland aarzelde ze heel even en keek naar het dashboard.


    Ze hapte naar adem. De benzinemeter gaf aan dat de tank bijna leeg was.


    Dus bleven ze. Alweer. Zoals altijd.


    Die avond hoorde hij zijn vader en moeder in hun slaapkamer, maar het waren dit keer geen boze geluiden. Hij hoorde hen lachen en kussen; later hoorde hij zijn moeder hijgen en zijn vaders naam roepen. Toen hij de volgende morgen uit bed kwam, hielden zijn vader en moeder elkaar in de keuken vast. Zijn vader knipoogde naar hem en liet zijn hand zakken tot op haar rok.


    Hij zag zijn moeder blozen.


    Richard opende zijn ogen. Nee, dacht hij, Julie kon hier niet blijven. Niet als ze het leven wilde leiden waarvoor ze was voorbestemd, het leven dat ze verdiende. Hij zou haar hier weghalen.


    Het was stom van hem geweest om iets over het medaillon te zeggen. Dat zou niet weer gebeuren.


    In gedachten verzonken hoorde hij nauwelijks de telefoon toen die even later ging, maar hij stond net op tijd op om hem op te nemen voor het antwoordapparaat inschakelde.


    Hij herkende het nummer van Daytona, ademde diep in en antwoordde.
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    In het donker van haar slaapkamer, met een daverende hoofdpijn door haar allergie, gooide Julie haar extra kussen naar Singers kop.


    ‘Hou alsjeblieft je mond!’ kreunde ze.


    Singer negeerde het kussen. In plaats daarvan bleef hij bij de slaapkamerdeur staan hijgen en grommen. Hij wilde kennelijk dat Julie opstond en hem buiten liet, zodat hij – zoals alleen honden dat kunnen – ‘op onderzoek uit kon gaan’. Hij liep al een uur door het huis heen en weer, van de slaapkamer naar de woonkamer en weer terug en had al meer dan eens zijn natte neus tegen haar wang geduwd.


    Ze trok het kussen over haar hoofd, maar dat was niet genoeg om het geluid buiten te sluiten, bovendien maakte de druk haar hoofdpijn alleen maar erger.


    ‘Er is daarbuiten niets,’ mompelde ze. ‘Het is midden in de nacht en mijn hoofd doet zeer. Ik kom nu echt mijn bed niet uit.’


    Singer bleef echter grommen. Geen sinistere grom, geen grauw, niet het geluid dat hij maakte als iemand de meter kwam opnemen of de post kwam brengen. Gewoon een vreselijk irritant gerommel dat te luid was om te negeren.


    Ze gooide haar laatste kussen naar hem toe. Singer nam wraak door de kamer door te lopen en zijn neus in haar oor te steken.


    Ze ging rechtop zitten en veegde haar oor af.


    ‘Nu is het afgelopen! Ik heb hier genoeg van!’


    Singer kwispelde tevreden. Hè, hè, eindelijk. Kom op! Hij ging haar voor, de kamer uit.


    ‘Prima! Moet ik je laten zien dat er niets is, jij maffe hond ?’


    Nadat ze even kreunend haar slapen had gemasseerd, stapte Julie uit bed en wankelde naar de woonkamer. Singer stond al voor het raam; hij had de gordijnen met zijn neus opzij geduwd en keek van links naar rechts.


    Julie keek ook naar buiten, maar zag niets.


    ‘Zie je wel? Er is niets.’


    Singer was niet tevreden. Hij liep naar de deur en ging ervoor staan.


    ‘Als je naar buiten gaat, moet je niet denken dat ik op je ga zitten wachten. Ik ga terug naar bed. Mijn hoofd doet vreselijk zeer… maar dat kan jou natuurlijk niets schelen.’


    Het leek Singer inderdaad niets te kunnen schelen.


    Ze deed de deur open. Ze had verwacht dat Singer het bos in zou stuiven, maar dat deed hij niet. Hij liep de veranda op en blafte een paar keer hard voor hij zijn neus omlaag bracht om te ruiken. Julie sloeg haar armen over elkaar en keek in het rond.


    Niets. Geen aanwijzing dat er iemand was geweest. Afgezien van de kikkers en krekels was het stil en de straat was leeg.


    Tevreden draaide Singer zich om en liep weer naar binnen.


    ‘Was dat het? Moest ik daarvoor mijn bed uit komen?’


    Singer keek naar haar op. De kust is veilig, leek hij te zeggen. Geen reden tot bezorgdheid. Ga maar weer lekker slapen.


    Julie keek hem lelijk aan en liep terug naar haar slaapkamer. Singer volgde haar niet, maar ging weer voor het raam zitten.


    ‘Wat je wilt,’ mompelde ze.


    In de badkamer pakte ze een slaappil in de hoop toch nog wat te kunnen slapen.


    Toen hij een uur later weer begon te grauwen en blaffen, deze keer hard, hoorde Julie hem niet. Ze had de slaapkamerdeur dichtgedaan en de badkamerventilator aangezet.


    De volgende ochtend stond Julie onder een felle zon en een hemel zo blauw dat het bijna kunstmatig leek, op de oprit met een zonnebril op. De hoofdpijn was nog steeds niet helemaal weg, maar was lang niet meer zo hevig als de afgelopen nacht. Singer stond naast haar terwijl ze het briefje las dat onder de ruitenwisser van de jeep was gestoken.


    Julie,


    Ik ben de stad uitgeroepen voor een noodgeval, dus kan ik je een paar dagen niet zien. Ik bel je zodra ik kan. Ik zal voortdurend aan je denken.


    Richard


    Julie keek naar Singer.


    ‘Was daar nou al dat lawaai voor nodig?’ vroeg ze met het briefje in haar handen. ‘Omdat Richard er was?’


    Singer keek zo zelfvoldaan als alleen hij kon kijken. Zie je wel, ik zei toch dat er iemand buiten was.


    Ze was nog groggy en loom van de slaappil en had een vieze smaak in haar mond. Ze had geen zin in zijn superieure gedoe. ‘Hou daarmee op. Je hebt me uren wakker gehouden. En het is niet bepaald zo dat je hem niet kent, dus hou daarmee op.’


    Singer snoof en sprong in de jeep.


    ‘Hij is niet eens aan de deur geweest.’


    Julie sloot de laadklep en stapte zelf in. In haar achteruitkijkspiegel zag ze dat Singer een keer ronddraaide en toen met zijn rug naar haar ging zitten.


    ‘Ja, ga je gang maar, ik ben ook kwaad op jou, hoor.’


    Toen ze op weg naar haar werk in de spiegel keek, zat Singer nog steeds achterstevoren in de laadbak. Zodra ze de auto had geparkeerd, sprong Singer eruit. Ze riep hem wel, maar hij liep weg, stak de straat over en ging naar de garage.


    Honden.


    Soms waren ze net zo kinderachtig als mannen, dacht ze.


    Mabel was aan de telefoon, bezig Andrea’s afspraken af te zeggen. Andrea kwam niet, want ze had weer eens besloten een vrije dag te nemen. Ze had deze keer in elk geval gebeld, dacht Mabel. Andrea zou de volgende dag ongetwijfeld met een of ander wild verhaal komen aanzetten. De vorige keer dat ze was weggebleven, beweerde ze Bruce Springsteen over de parkeerplaats van de supermarkt in Swansboro te hebben zien lopen en had ze hem de hele dag gevolgd voor ze zich realiseerde dat hij het niet was. De vraag of ze nou echt dacht dat Bruce Springsteen in Swansboro naar de supermarkt zou gaan, was kennelijk helemaal niet bij haar opgekomen.


    Toen ze de deurbel achter zich hoorde rinkelen, keek Mabel op en zag ze Julie binnenkomen. Ze stak haar hand al uit naar de doos met hondenkoekjes die klaar stond toen ze zag dat Julie alleen was.


    ‘Waar is Singer?’ vroeg Mabel.


    Julie zette haar tas op een plank bij haar werkplek. ‘Ik denk dat hij naar Mike is gegaan.’


    ‘Alweer?’


    ‘We hebben ruzie gehad.’


    Ze zei het precies zoals ze het zou hebben gezegd als ze ruzie had gehad met Jim, en Mabel glimlachte. Julie was de enige die niet leek in te zien hoe belachelijk dat op andere mensen overkwam.


    ‘Ruzie, hè?’ zei Mabel.


    ‘Ja… dus hij zal daar wel gaan zitten pruilen. Het is net of hij me wil straffen voor het feit dat ik tegen hem heb geschreeuwd. Maar hij verdiende het.’


    ‘Aha,’ zei Mabel. ‘Wat was er dan aan de hand?’


    Julie vertelde haar over de afgelopen nacht.


    ‘Heeft hij een briefje achtergelaten om zich te verontschuldigen?’ vroeg Mabel.


    ‘Nee, dat deed hij gisteren al toen ik thuiskwam. Het briefje was alleen om me te laten weten dat hij een paar dagen de stad uit zal zijn.’


    Hoewel Mabel wel wilde vragen hoe die verontschuldiging was gegaan, was het duidelijk dat Julie niet in de stemming was om erover te praten. Mabel zette de doos hondenkoekjes terug in de kast en keek naar Singers deken in de hoek.


    ‘Het ziet er vreemd leeg uit als hij er niet is,’ zei ze. ‘Alsof er iemand een bank heeft weggehaald, of zo.’


    ‘O, hij komt straks heus wel terug. Je weet hoe hij is.’


    Tot hun verbazing was Singer aan het einde van de middag nog steeds niet terug.


    ‘Ik heb een paar keer geprobeerd hem terug te brengen,’ zei Mike, die er net zo verbaasd uitzag als Julie zich voelde. ‘Maar hij wilde me niet volgen, hoe ik ook riep. Ik heb zelfs geprobeerd hem om te kopen met een stukje worst, maar hij wilde de garage niet uit. Ik heb erover gedacht hem mee te slepen, maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat hij dat goed zou vinden.’


    ‘Ben je nog steeds kwaad op me, Singer?’ vroeg ze. ‘Gaat het daarom?’


    ‘Waarom zou hij kwaad op je zijn?’


    ‘We hebben ruzie gehad.’


    ‘O,’ zei hij.


    ‘Blijf je daar gewoon zitten, of ga je nog mee?’ vroeg ze.


    Singer likte aan zijn lippen, maar verroerde zich niet.


    ‘Singer… kom hier,’ beval ze.


    Singer bleef waar hij was.


    ‘Naast.’


    Hoewel ze hem dat bevel nog nooit eerder had gegeven, wist ze niet wat ze anders moest zeggen, en toen het erop leek dat ze van streek zou raken, klapte Mike in zijn handen.


    ‘Vooruit, Singer. Voor je nog meer problemen krijgt.’


    Op Mike’s bevel stond Singer op en liep, met tegenzin, zo leek het, naar Julie. Ze zette haar handen op haar heupen.


    ‘Dus nu luister je naar Mike?’


    ‘Kijk mij er niet op aan,’ zei Mike in een poging onschuldig te klinken. ‘Ik heb niets gedaan.’


    ‘Ik geef jou de schuld ook niet. Ik snap alleen niet wat hij de laatste tijd mankeert.’ Singer ging naast haar zitten en keek op. ‘Wat heeft hij hier de hele dag gedaan?’


    ‘Geslapen, mijn boterham met kalkoen opgegeten toen ik wat te drinken was gaan halen. Het was net of hij gewoon een dagje hier was ingetrokken.’


    ‘En heb je iets vreemds aan hem gemerkt?’


    ‘Nee, helemaal niet. Afgezien van het feit dat hij hier was leek alles in orde.’


    ‘Was hij niet boos?’


    Mike krabde op zijn hoofd, in de wetenschap dat zij het als een serieuze vraag bedoelde. ‘Nou, eerlijk gezegd, heeft hij het daar niet over gehad, maar zal ik het even aan Henry vragen? Misschien heeft hij met hem gepraat toen ik naar buiten was.’


    ‘Houd je me voor de gek?’


    ‘Nee, nooit. Je weet dat ik zoiets nooit zou doen.’


    ‘Mooi. Want nadat ik mijn hond bijna ben kwijtgeraakt aan iemand anders, ben ik niet bepaald in de stemming voor grapjes.’


    ‘Je bent hem niet bijna kwijtgeraakt. Hij was gewoon bij mij.’


    ‘Ja. En nu vindt hij jou aardiger.’


    ‘Misschien miste hij me gewoon. Ik ben namelijk erg verslavend, weet je.’


    Voor het eerst sinds ze was binnengekomen glimlachte Julie. ‘Is dat zo?’


    ‘Wat kan ik zeggen? Het is een vloek.’


    Julie lachte. ‘Je zult het er wel vreselijk zwaar mee hebben.’


    ‘Je hebt geen idee.’


    Een uur later stond Julie boven het aanrecht in de keuken en hield dapper de handdoeken vast die ze inderhaast om de kapotte kraan had gewikkeld. Ze deed haar best de stroom water te stoppen die als een geiser tot tegen het plafond omhoogspoot. Ze pakte nog een handdoek, voegde hem aan de andere twee toe en verstrakte haar greep, waardoor de straal iets minder hevig werd. Jammer genoeg kwam een deel van het water nu in haar richting.


    ‘Kun je de telefoon even voor me pakken?’ riep ze tegen Singer, haar kin zo hoog opgeheven dat ze in elk geval geen water in haar gezicht kreeg.


    Singer liep naar de woonkamer en even later pakte Julie met haar vrije hand de draagbare telefoon uit zijn mond. Ze drukte de eerste sneltoets in.


    Mike zat op de bank Doritos te eten. Zijn vingers zaten vol oranje poeder en er balanceerde een bierblikje op zijn been. Samen met de Big Mac die hij op weg naar huis had gehaald (en opgegeten), was dit zijn avondeten. Naast hem op de bank lag zijn gitaar en zoals altijd nadat hij even had gespeeld deed hij zijn ogen dicht, leunde achterover en stelde zich voor dat Katie Couric het optreden voor de televisiekijkers beschreef:


    ‘Er is met veel verwachting naar dit concert uitgekeken. Met slechts één album heeft Michael Harris de muziekwereld in vuur en vlam gezet. Zijn eerste album alleen al is beter verkocht dan alles van de Beatles en Elvis Presley bij elkaar en verwacht wordt dat het televisieconcert het hoogste kijkcijfer aller tijden zal halen. Het wordt tegelijkertijd over de hele wereld uitgezonden voor naar schatting drie miljard mensen. Er wordt hier geschiedenis geschreven, mensen.’


    Glimlachend stopte Mike nog een Doritos in zijn mond. O, ja, dacht hij. O, ja.


    ‘U kunt de menigte achter me zijn naam horen roepen. Verbazingwekkend hoeveel mensen hij geraakt heeft. De hele dag al komen mensen naar me toe om te zeggen dat de muziek van Michael Harris hun leven veranderd heeft… en hier komt hij aan!’


    Katie’s stem gaat verloren als de menigte naar voren komt en een oorverdovend applaus losbarst. Mike loopt het podium op met zijn gitaar.


    Hij kijkt naar de menigte. Het publiek wordt gek; het lawaai is oorverdovend. Hij wordt overspoeld door bloemen als hij naar de microfoon loopt. Vrouwen en kinderen vallen in zwijm als ze hem zien. Mannen zijn jaloers op hem. Katie valt bijna flauw.


    Mike tikt tegen de microfoon om aan te geven dat hij zover is en plotseling zwijgt het publiek. Ze wachten op hem, maar hij begint niet meteen te spelen. Seconden gaan voorbij, en nog meer seconden en het publiek is vervuld van koortsachtige verwachting, maar nog steeds laat hij hen wachten.


    Tot het bijna ondraaglijk wordt. Het publiek voelt het. Katie voelt het. Miljarden mensen die naar de televisie kijken voelen het.


    Mike voelde het ook.


    Op de bank gezeten het hij de bewondering over zich heen komen, zijn hand op de zak met Doritos.


    ‘O, ja…’


    Toen de telefoon op het tafeltje naast hem overging, werd Mike met een schok uit zijn fantasie weggerukt; zijn hand schoot omhoog, joeg een vulkaanuitbarsting van Doritos alle kanten op en deed het bier over zijn schoot heen stromen. In een instinctieve reactie probeerde hij het bier af te vegen, maar dat veroorzaakte alleen maar oranje vegen in zijn kruis.


    ‘Shit,’ zei hij, terwijl hij het lege blikje en de zak wegzette. Hij reikte met een hand naar de telefoon terwijl hij met de andere nog steeds over de biervlek veegde. Nog meer vegen. ‘Kom nou,’ zei hij, ‘hou op.’ De telefoon ging nog een keer over voor hij opnam.


    ‘Hallo?’


    ‘Hé, Mike,’ zei Julie. Ze klonk gestrest. ‘Ben je ergens mee bezig?’


    Het bier werd door de stof opgezogen en hij ging verzitten in de hoop zich wat comfortabeler te voelen. Dat maakte het er niet beter op… het bier liep nu naar de achterkant van zijn broek.


    ‘Niet echt.’


    ‘Je klinkt wat afwezig.’


    ‘Ja, sorry, ik had net een ongelukje met mijn eten.’


    ‘Pardon?’


    Mike reikte naar de zak en begon de Doritos van zijn gitaar te plukken. ‘Het is niets ernstigs,’ zei hij, ‘het komt wel goed. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb je nodig.’


    ‘Echt waar?’ Zijn ego groeide en hij vergat voor even in wat voor troep hij zat.


    ‘Mijn kraan is ontploft.’


    ‘O,’ zei hij en zijn ego kromp weer net zo snel. ‘Hoe is dat gebeurd?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


    ‘Heb je eraan getrokken of zo?’


    ‘Nee, ik probeerde gewoon hem te gebruiken.’


    ‘Zat hij al eerder los?’


    ‘Dat weet ik echt niet, hoor… maar kun je nou komen of niet?’


    Hij nam snel een beslissing. ‘Ik moet wel eerst een andere broek aantrekken.’


    ‘Pardon?’


    ‘Laat maar. Ik ben er over een paar minuten… ik moet eerst even langs de winkel om een nieuwe kraan voor je te halen.’


    ‘Je blijft toch niet te lang weg, hè? Ik probeer dat ding dicht te houden met een handdoek en ik moet heel erg naar het toilet. Als ik mijn benen nog harder bij elkaar knijp, breken mijn knieën dadelijk.’


    ‘Ik ben al onderweg.’


    In zijn haast om zich om te kleden en weg te komen, gekoppeld aan het vooruitzicht dat hij Julie zou zien, struikelde hij maar één keer tijdens het aantrekken van zijn broek.


    Dat leek hem onder de omstandigheden een heel redelijke prestatie.
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    ‘Julie?’ riep Mike toen hij naar binnen liep.


    Julie rekte haar nek uit en liet daarbij de doeken een beetje los.


    ‘Ik ben hier, Mike. Maar ik geloof dat er iets gebeurd is. Er lijkt geen water meer te komen.’


    ‘Ik heb de hoofdkraan dichtgedraaid. Je kunt nu wel loslaten.’


    Mike stak zijn hoofd om de deur van de keuken en dacht meteen nog maar aan één ding: borsten. Julie was zo doorweekt dat hij helemaal door haar kleren heen kon kijken; het was alsof ze had meegedaan aan een miss-wet-T-shirtwedstrijd.


    ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je bent gekomen,’ zei Julie. Ze schudde het water van haar handen en haalde de handdoeken van de kraan.


    Mike hoorde haar nauwelijks. Niet naar haar borsten staren, hield hij zichzelf voor. Wat je ook doet, niet naar haar borsten staren. Een heer zou niet staren. Een vriend zou niet staren. Hij ging op zijn hurken zitten en opende zijn gereedschapskist. Singer ging naast hem zitten en snuffelde aan de kist, alsof hij naar iets lekkers zocht.


    ‘Geen probleem,’ mompelde hij.


    Julie begon de handdoeken uit te wringen. ‘Ik meen het. Ik hoop niet dat ik je bij iets belangrijks weg heb gesleurd.’


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’


    Julie trok haar T-shirt los van haar huid en keek hem aan. ‘Is alles in orde?’ vroeg ze.


    Mike zocht naar de speciale steeksleutel die hij nodig had om de moeilijk bereikbare bout los te draaien.


    ‘Met mij wel. Waarom?’


    ‘Je gedraagt je een beetje alsof je van slag bent.’


    ‘Ik ben niet van slag.’


    ‘Maar je wilt me niet eens aankijken.’


    ‘Ik staar niet.’


    ‘Ja, dat zeg ik net.’


    ‘O.’


    ‘Mike?’


    ‘Hier is ie!’ zei hij plotseling, God dankend voor deze kans om van onderwerp te veranderen. ‘Ik hoopte al dat ik hem hierin had gestopt.’


    Julie bleef verbaasd naar hem staan staren. ‘Ik ga me maar even omkleden,’ zei ze ten slotte.


    ‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ mompelde Mike.


    Het werk gaf Mike iets om zich op te concentreren en hij begon meteen, al was het alleen maar om het beeld van Julie in haar natte T-shirt uit zijn hoofd te zetten.


    Hij spreidde wat handdoeken uit die hij uit de linnenkast had gepakt en depte het merendeel van het water op de vloer op, maakte toen het keukenkastje leeg en zette de flessen schoonmaakmiddel op de vloer. Tegen de tijd dat Julie terugkwam, was hij al bezig de kraan los te maken… alleen zijn romp en onderlichaam waren zichtbaar. Ondanks de handdoeken zaten er natte plekken op allebei zijn knieën. Singer lag naast hem, met zijn kop ook in het kastje.


    ‘Wil je ophouden met dat gehijg?’ klaagde Mike.


    Singer negeerde de opmerking en Mike ademde uit en daarna door zijn mond weer in.


    ‘Ik meen het, hoor. Je stinkt uit je bek.’


    Singers staart zwiepte heen en weer.


    ‘Geef me eens wat ruimte, wil je? Je ligt in de weg.’


    Julie zag dat hij Singer wegduwde – of liever gezegd vruchteloos probeerde hem weg te duwen. Omdat ze het koud had gekregen had ze een droge spijkerbroek en een sweatshirt aangetrokken. Haar haar was nog steeds nat, al had ze het wel naar achteren geborsteld, uit haar gezicht weg.


    ‘Hoe gaat het daar beneden?’ vroeg ze.


    Bij het horen van haar stem hief Mike zijn hoofd op en stootte het tegen de onderkant van de gootsteen. Singer ademde tegen zijn wang en de stank deed zijn ogen tranen.


    ‘Goed. Ik heb hem bijna los.’


    ‘Nu al?’


    ‘Het is niet zo moeilijk… je moet alleen een paar boutjes losdraaien en dan kun je de kraan eraf halen. Ik wist niet wat voor kraan je wilde, dus heb ik maar iets gepakt dat op de oude lijkt. Ik hoop dat dat goed is.’


    Ze keek ernaar. ‘Het is prima.’


    ‘Want ik kan ook een andere halen, dat is geen probleem.’


    ‘Nee… als deze maar werkt, dan is hij perfect.’


    Ze zag aan zijn armen dat hij weer met de steeksleutel draaide en merkte tot haar verbazing dat ze naar de krachtige spieren van zijn onderarmen stond te staren. Een moment later hoorde ze iets vallen.


    ‘Ik heb hem,’ zei hij.


    Hij kwam onder het aanrecht vandaan gekropen en voelde dat hij ontspande toen hij zag dat ze zich had omgekleed. Zo was het gemakkelijker. Minder bedreigend. Minder borstig. Hij kwam overeind en gaf haar de oude kraan.


    ‘Je hebt dat ding echt vernield,’ zei hij naar het gapende gat bovenin wijzend. ‘Wat gebruikte je om hem open te krijgen, een hamer?’


    ‘Nee, dynamiet.’


    ‘Misschien kun je volgende keer beter wat minder gebruiken.’ Ze glimlachte. ‘Kun je zien wat er mis is gegaan?’


    ‘Gewoon ouderdom, denk ik. Het is waarschijnlijk nog de oorspronkelijke kraan. Het is zowat het enige dat ik hier in huis nog niet vervangen had, maar ik had er waarschijnlijk de vorige keer al naar moeten kijken, toen ik je afvoer repareerde.’


    ‘Je zegt dus dat het jouw schuld is?’


    ‘Als jij het zegt,’ zei hij, ‘ik bedoel, als jij je daar beter bij voelt. Maar geef me hier nog even een paar minuten om het helemaal af te maken, oké?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij zette de nieuwe kraan op zijn plaats, kroop weer onder het aanrecht en draaide de kraan vast. Toen liep hij de keuken uit en verdween even naar buiten, met Singer vlak achter hem aan. Toen hij de hoofdkraan weer open had gedraaid, kwam hij terug en probeerde de kraan om te kijken of die nergens lekte.


    ‘Volgens mij kun je er weer mee vooruit.’


    ‘Ik geloof nog steeds dat je het veel gemakkelijker doet voorkomen dan het is,’ zei ze. ‘Voor je hier was, vroeg ik me al af welke loodgieter ik zou bellen als het jou niet lukte.’


    Mike veinsde beledigd te zijn. ‘Ik kan niet geloven dat je na al die tijd zoiets zelfs nog durft te denken.’


    Julie lachte toen hij neerhurkte om de schoonmaakmiddelen terug te zetten.


    ‘O, nee, dat doe jij niet… laat mij maar,’ zei ze, naast hem neerknielend. ‘Ik kan nog wel wát.’


    Terwijl ze opruimden, voelde Julie meer dan eens zijn arm langs de hare strijken en ze vroeg zich af waarom dat haar nu opviel. Een minuut later was het kastje dicht en waren de nog druipende handdoeken bij elkaar gepakt. Ze liep even de keuken uit om ze in het washok te gooien terwijl Mike zijn gereedschap opruimde. Toen ze terugkwam, liep ze rechtstreeks naar de koelkast.


    ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb een biertje nodig na alle opwinding van vanavond. Wil jij er ook een?’


    ‘Ja, lekker.’


    Julie pakte twee flesjes Coors Light en gaf er een aan Mike. Nadat ze de dop eraf had gewipt, tikte ze met haar flesje tegen dat van Mike.


    ‘Bedankt dat je gekomen bent. Ik weet dat ik het al heb gezegd, maar ik moest het nog een keer zeggen.’


    ‘Hé,’ antwoordde Mike, ‘daar zijn vrienden toch voor, niet dan?’


    ‘Kom mee,’ zei Julie, ‘laten we op de veranda gaan zitten. Het is veel te mooi weer om binnen te blijven.’


    Ze liep in de richting van de deur, maar bleef plotseling staan. ‘Wacht eens… zei je nou dat je al gegeten had? Toen ik je daarstraks belde, bedoel ik?’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik uitgehongerd ben. In alle commotie heb ik geen kans gehad te eten. Wil je een pizza met me delen?’


    Mike glimlachte. ‘Dat klinkt prima.’


    Julie liep naar de telefoon en Mike vroeg zich af of zijn hart die avond gebroken zou worden.


    ‘Hawaii?’ riep ze.


    Mike knikte. ‘Wat je wilt, ik vind het altijd prima.’


    Ze zaten in de schommelstoelen op de veranda, de warmte van hun huid ontsnapte in de koele avondlucht, cicaden zoemden en muggen vlogen rond de buitenlamp. De zon was eindelijk uit het zicht verdwenen en de laatste lichtstralen schenen nog tussen de bomen door.


    Julie’s huis, dat op twee hectare grond stond, werd aan de achterzijde en zijkanten omringd door lege bospercelen en als ze alleen wilde zijn, ging ze daar altijd heen. Het was ook de reden dat zij en Jim het huis in eerste instantie hadden gekocht. Ze hadden allebei altijd al gedroomd van een ouder huis met rondom een veranda. Hoewel er nogal wat aan het huis moest gebeuren, hadden ze nog dezelfde dag waarop ze het hadden bekeken een bod uitgebracht.


    Singer lag op de veranda te knikkebollen; een oog ging af en toe open, alsof hij zeker wilde weten dat hij niets miste.


    ‘Dit herinnen me aan de eerste keer dat we elkaar ontmoetten,’ zei Mike glimlachend. ‘Weet je dat nog? Toen Mabel ons allemaal bij haar thuis uitnodigde zodat we kennis met jou konden maken?’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Het was een van de meest angstaanjagende momenten van mijn leven.’


    ‘Maar we waren zo aardig.’


    ‘Dat wist ik toch niet. Jullie waren toen allemaal vreemden voor me. Ik had geen idee wat ik moest verwachten.’


    ‘Zelfs met Jim?’


    ‘Vooral met Jim. Het heeft lang geduurd voor ik me realiseerde waarom hij deed wat hij voor me deed. Ik bedoel, ik had nooit iemand als hij gekend, en ik vond het moeilijk te geloven dat er mensen waren die gewoon… goed waren. Ik geloof dat ik die avond geen woord tegen hem heb gezegd.’


    ‘Dat klopt. Daar had Jim het de volgende dag nog over.’


    ‘O ja?’


    ‘Niet in negatieve zin. En bovendien had hij ons van tevoren gezegd dat we niet te veel van je moesten verwachten. Hij zei dat je nogal timide was.’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


    ‘Hij noemde je een muisje.’


    Ze lachte. ‘Ik ben nog nooit een muis genoemd.’


    ‘Nou, ik denk dat hij het zei opdat we je een kans zouden geven. Niet dat we echt een excuus nodig hadden. Het feit dat zowel hij als Mabel je graag mocht was genoeg voor ons.’


    Julie zweeg een hele tijd, zag er bijna verloren uit. ‘Het is soms nog steeds moeilijk te geloven dat ik hier ben.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Zoals alles gelopen is. Ik bedoel, ik had nog nooit van Swansboro gehoord voor ik Jim ontmoette, en twaalf jaar later hang ik er nog steeds rond.’


    Mike keek haar over zijn flesje heen aan. ‘Je klinkt alsof je weg wilt.’


    Julie trok een been onder zich. “Nee, helemaal niet. Ik vind het hier fijn. Ik bedoel, er is een tijd geweest na Jims dood dat ik dacht dat ik beter ergens anders opnieuw kon beginnen, maar het kwam er gewoon niet van. En bovendien, waar zou ik heen moeten? Ik had niet bepaald zin om weer in de buurt van mijn moeder te gaan wonen.’


    ‘Heb je haar onlangs nog gesproken?’


    ‘Al een paar maanden niet. Ze belde me met Kerstmis en zei dat ze bij me op bezoek wilde komen, maar sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord. Ik denk dat ze het zei in de hoop dat ik zou aanbieden haar het geld voor het ticket te sturen, maar dat was ik niet van plan. Het zou alleen maar oude wonden openrijten.’


    ‘Het moet wel moeilijk zijn.’


    ‘Soms wel. Vroeger in elk geval. Maar ik sta mezelf niet echt meer toe eraan te denken. Toen ik pas met Jim ging wilde ik wel weer contact met haar zoeken, al was het alleen maar om te laten weten dat ik goed terecht was gekomen. Ik denk dat ik haar goedkeuring wilde of zo. Vreemd, hoe teleurstellend ze als moeder ook was, dat was toch belangrijk voor me.’


    ‘Maar nu niet meer?’


    ‘Niet zo. Ze kwam niet naar de bruiloft, ze kwam niet naar de begrafenis. Daarna heb ik het min of meer opgegeven. Ik ben niet onbeschoft als ze belt of zo, maar er zit geen gevoel meer bij. Ik zou net zo goed tegen een vreemde kunnen praten.’


    Mike staarde naar de donkerder wordende schaduwen bij de bomen. In de verte vlogen kleine vleermuizen razendsnel heen en weer.


    ‘Ik word de helft van de tijd gek van Henry, en mijn ouders zijn al net zo gestoord als hij, maar het is fijn om te weten dat ik op hun steun kan rekenen. Ik weet niet wat ik zonder hen zou moeten. Ik weet ook niet of ik me in mijn eentje zou redden, zoals jij.’


    Ze keek hem aan. ‘Jawel hoor. Bovendien ben ik niet helemaal alleen. Ik heb Singer en ik heb mijn vrienden. Dat is voor het moment genoeg.’


    Mike wilde vragen waar Richard in dat plaatje paste, maar deed het niet. Hij wilde de sfeer niet bederven.


    ‘Mag ik je wat vragen?’ zei Julie.


    Tuurlijk.’


    ‘Wat is er misgegaan tussen jou en Sarah? Ik dacht dat jullie tweeën echt iets speciaals hadden en opeens was het voorbij.


    Mike ging verzitten in zijn stoel. ‘Ach, je weet wel.’


    ‘Nee, niet echt. Je hebt me nooit verteld waarom het uitging.’


    ‘Er viel niet veel te vertellen.’


    ‘Dat zeg je altijd, maar hoe zat het nou echt?’


    Mike bleef lange tijd stil en schudde toen zijn hoofd. ‘Dat wil je niet weten.’


    ‘Wat heeft ze gedaan. Je bedrogen?’


    Toen Mike niet antwoordde, wist Julie dat ze goed had gegokt.


    ‘O, Mike. Het spijt me.’


    ‘Ja, mij ook. Toen althans. Het was iemand van het werk. Zijn auto stond op een ochtend voor haar huis toen ik langsging.’


    ‘Wat deed je?’


    ‘Bedoel je of ik kwaad werd? Natuurlijk. Maar eerlijk gezegd was het niet alleen haar schuld. Ik was op het laatst niet bepaald attent meer. Ik denk dat ze zich verwaarloosd voelde.’


    Hij zuchtte en wreef met zijn handen door zijn gezicht. ‘Ik weet het niet… ik denk dat ik ergens wel wist dat het niet goed zou blijven gaan en dat ik toen ben opgehouden het te proberen. Toen moest er eigenlijk wel iets gebeuren.’


    Ze zwegen allebei een poosje en toen Julie zag dat zijn flesje bijna leeg was vroeg ze of hij er nog eentje wilde.


    ‘Zou best eens kunnen.’


    ‘Komt eraan.’


    Ze stond op en Mike schoof de schommelstoel iets opzij om haar door te laten. Hij bedacht hoe goed ze eruitzag in haar spijkerbroek.


    Hij schudde zijn hoofd en zette die gedachte van zich af. Dit was daar niet het moment voor. Als ze nu aan de wijn en kreeft hadden gezeten misschien, maar pizza en bier? Nee, dit was gewoon een ontspannen avondje. Zoals het eerst ook altijd was, voor hij verliefd op haar was geworden.


    Hij wist nog steeds niet goed wanneer dat was gebeurd. Een tijd na Jims dood, dat wist hij wel, maar preciezer kon hij niet zijn. Het was niet alsof er plotseling een lamp was aangeflitst; het was meer als een zonsopkomst, waarbij de lucht bijna onmerkbaar steeds lichter wordt, tot je je realiseert dat het ochtend is.


    Julie kwam naar buiten, gaf hem het flesje en ging weer zitten.


    ‘Jim zei dat ook altijd, weet je dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Zou best eens kunnen. Als ik hem vroeg of hij nog een biertje wilde. Heeft hij dat van jou?’


    ‘Zou best eens kunnen.’


    Ze lachte. ‘Denk je nog steeds aan hem?’


    Mike knikte. ‘Voortdurend.’


    ‘Ja, ik ook.’


    ‘Dat geloof ik. Hij was een prima kerel… een fantastische kerel. Je had het niet beter kunnen treffen. En hij zei altijd dat hij het ook niet beter had kunnen treffen.’


    Ze leunde achterover en bedacht hoe blij ze was dat hij dat zei. ‘Jij bent ook een prima kerel.’


    ‘Ja, ik en zo’n miljoen anderen. Ik ben niet zoals Jim was.’


    ‘Natuurlijk wel. Jullie komen uit hetzelfde kleine stadje, jullie hadden dezelfde vrienden, jullie hielden van dezelfde dingen. Jullie leken meer op broers dan jij en Henry. Afgezien natuurlijk van het feit dat Jim die kraan niet had kunnen maken. Hij kon niets repareren.’


    ‘Nou, Henry had het ook niet gekund.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee, dat is niet waar. Henry had het wel gekund, maar hij zou het niet gedaan hebben. Hij maakt niet graag zijn handen vuil.’


    ‘Dat is grappig, gezien het feit dat jullie samen een garage hebben.’


    ‘Vertel mij wat. Maar ik vind het niet erg. Eerlijk gezegd doe ik mijn werk veel liever dan het zijne. Ik ben niet zo dol op papierwerk.’


    ‘Dus een baantje bij de bank van lening zou niets voor jou zijn, hè?’


    ‘Zoals dat van Jim? Nee hoor. Ik zou het nog geen week volhouden. Ik zou iedereen die binnenkwam een lening geven. Ik kan niet goed nee zeggen als iemand iets echt nodig heeft.’


    Ze raakte even zijn arm aan. ‘Jeetje, meen je dat nou?’


    Hij glimlachte, wist plotseling niets meer te zeggen en wilde dat ze hem nooit meer los zou laten.


    De pizza kwam een paar minuten later. Een puisterige tiener met een bril met zwart montuur tuurde overdreven lang naar het bonnetje voor hij het totaalbedrag stamelde.


    Mike wilde zijn portemonnee al pakken toen Julie hem opzij-duwde.


    ‘Niets daarvan. Ik betaal.’


    ‘Maar ik eet meer.’


    ‘Je kunt dat ding helemaal opeten als je wilt, maar ik betaal.’


    Voor hij weer kon protesteren gaf Julie de jongen het geld, zei dat hij het wisselgeld mocht houden en liep met de doos naar de keuken.


    ‘Papieren bordjes oké?’


    ‘Ik eet altijd van papieren bordjes.’


    ‘Dat weet ik, zielig hoor,’ zei ze lachend.


    Het volgende uur aten en praatten ze op de rustige en vertrouwde manier zoals ze dat altijd hadden gedaan. Ze praatten over Jim en dingen die ze zich herinnerden, en uiteindelijk stapten ze over op wat er gaande was in de stad en met de mensen die ze kenden. Van tijd tot tijd jammerde Singer even, en keek hij alsof hij zich buitengesloten voelde. Dan gooide Mike een stukje pizzakorst naar hem toe zonder het gesprek te onderbreken.


    In de loop van de avond merkte Julie dat ze Mike vaak wat langer bleef aankijken dan gewoonlijk. Dat verbaasde haar. Hij had die avond niets bijzonders gedaan of gezegd; en het kwam ook niet doordat ze samen op de veranda zaten te eten alsof het bijna van tevoren gepland was.


    Nee, ze zag geen reden om zich vanavond anders te voelen, maar leek er toch niets tegen te kunnen doen. En vreemd genoeg wilde ze eigenlijk ook niet dat het gevoel wegging. In zijn spijkerbroek en sportschoenen, met zijn voeten op de balustrade en zijn haar in de war zag hij er leuk uit op een alledaagse manier. Maar dat had ze altijd al geweten, zelfs voor ze met Jim begon uit te gaan.


    Tijd doorbrengen met Mike, dacht ze, was niet zoals de afspraakjes die ze de laatste tijd had gehad, inclusief het afgelopen weekend met Richard. Er was geen sprake van pretenties, geen verborgen betekenissen in wat ze zeiden, geen ingewikkelde plannen die bedoeld waren om indruk te maken op de ander. Hoewel ze altijd graag met Mike samen was geweest, realiseerde ze zich dat ze in de wervelwind van de afgelopen weken bijna vergeten was hoe prettig ze dat vond.


    Dat was ook waarvan ze het meest had genoten in haar huwelijk met Jim. Niet alleen de vloedgolf van emoties wanneer ze de liefde bedreven; maar meer nog dan dat de lome zondagochtenden dat ze samen in bed de krant lazen en koffie dronken, of de koude decemberdagen dat ze bollen plantten in de tuin, of de uren die ze in diverse winkels doorbrachten, op zoek naar nieuwe meubels voor de slaapkamer, debatterend over de voordelen van kersen of ahorn. Dat waren de momenten waarop ze zich het meest tevreden voelde, en ze zichzelf eindelijk toestond te geloven in het onmogelijke. De momenten waarop alles in de wereld in orde leek.


    Bij die gedachte keek Julie met iets opgetrokken mondhoeken naar Mike, die zat te eten. Hij voerde een gevecht met lange slierten gesmolten kaas die van zijn mond naar de pizza liepen, en het zag er veel moeilijker uit dan het was. Als hij een hap had genomen, schoot hij soms overeind en gebruikte zijn vingers om te voorkomen dat de vulling van de pizza gleed of dat de tomatensaus eraf droop. Daarna veegde hij met een servet over zijn gezicht en mompelde iets in de trant van ‘Had ik bijna mijn shirt verpest’. Dat hij zichzelf niet al te serieus nam, en het niet erg vond als zij dat niet deed, gaf haar een warm gevoel dat haar deed denken aan hoe ze zich voorstelde dat oude echtparen zich voelden wanneer ze hand in hand op een bankje in het park zaten. Ze dacht daar nog steeds aan toen ze een paar minuten later achter hem aan naar de keuken liep, en hij zonder te hoeven vragen waar het lag de folie uit de la naast de oven pakte. Terwijl hij het restant van de pizza in folie verpakte en in de koelkast legde en toen automatisch de vuilniszak verving toen hij zag dat die vol zat, was er een moment, één moment maar, dat het leek alsof dit alles niet nu gebeurde, maar ergens in de toekomst, een heel gewone avond in een lange reeks van avonden samen.


    ‘Ik geloof dat we het nu allemaal wel hebben,’ zei Mike, de keuken rondkijkend.


    Het geluid van zijn stem riep Julie terug naar de werkelijkheid en ze voelde dat ze bloosde.


    ‘Het ziet er wel naar uit,’ stemde ze in. ‘Bedankt voor je hulp.’


    Een moment lang zeiden ze niets en Julie hoorde plotseling het refrein waarmee ze al enkele jaren leefde. Een relatie met Mike? Geen sprake van.


    Mike sloeg zijn handen in elkaar, onderbrak de gedachte voor


    ‘Ik moest maar gaan. Ik moet morgen vroeg op.’


    Ze knikte. ‘Dat dacht ik al. Ik kan zo dadelijk ook maar beter naar bed gaan. Singer heeft me de afgelopen nacht uren wakker gehouden.’


    ‘Singer? Hoezo dan?’


    ‘O, Richard was langsgekomen. Je weet hoe Singer op nieuwe mensen reageert.’


    Het was de eerste keer die avond dat Richard ter sprake kwam en Mike kreeg plotseling een benauwd gevoel in zijn keel.


    ‘Was Richard vannacht hier?’


    ‘Nee… niet zo. We hadden geen afspraakje of zo. Hij kwam langs om een briefje op mijn auto achter te laten om me te laten weten dat hij de stad uit moest.’


    ‘O,’ zei Mike.


    ‘Het was niets,’ voegde Julie eraan toe.


    ‘Hoe laat was dat dan?’ vroeg Mike.


    Julie keek naar de klok aan de muur, alsof ze die nodig had om het zich te herinneren.


    ‘Ik denk rond een uur of twee. Toen begon Singer tenminste, maar zoals ik zei, bleef hij een hele tijd aan de gang. Waarom?’


    ‘Ik vroeg me alleen maar af waarom hij dat briefje dan niet vanochtend had achtergelaten,’ zei hij.


    Julie haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Misschien had hij daar geen tijd voor.’


    Mike knikte, vroeg zich af of hij meer moest zeggen en besloot toen het niet te doen. Hij pakte zijn gereedschapskist en de oude kraan. Hij wilde niet dat de avond eindigde met iets dat verkeerd opgevat zou kunnen worden en deed een stapje naar achteren.


    ‘Luister…’


    Julie haalde een hand door haar haar en zag voor het eerst een kleine moedervlek op zijn wang die daar bijna door een kunstenaar leek te zijn achtergelaten. Ze vroeg zich af waarom haar dat nu ineens opviel.


    ‘Ik weet het… je moet gaan,’ zei ze.


    Mike draalde nog even. Niet wetend wat te zeggen hield hij de kraan omhoog.


    ‘Nou, bedankt dat je me hiervoor gebeld hebt. Geloof het of niet, ik ben er blij om. Ik heb een heel fijne avond gehad.’


    Ze keken elkaar even aan, tot Mike zijn blik afwendde. Julie voelde dat ze uitademde – ze had zich niet eens gerealiseerd dat ze haar adem inhield – en bekeek Mike onwillekeurig van boven tot onder toen hij voor haar uit naar de deur liep. Zijn spijkerbroek zat strak om zijn billen en ze voelde dat ze weer bloosde.


    Haar ogen schoten omhoog toen Mike de deurklink omlaag-duwde. Heel even had ze het gevoel tijdens een feestje vanaf de andere kant van de kamer naar iemand te hebben staan kijken, iemand die ze nooit eerder had gezien. In een andere situatie zou ze erom gelachen hebben.


    Maar vreemd genoeg kon ze dat nu niet.


    Nadat ze afscheid hadden genomen bleef ze Mike staan nakijken terwijl hij naar zijn auto liep. Net voor hij het portier dichttrok, in het flauwe licht van het lampje boven hem, zwaaide hij naar haar.


    Julie zwaaide terug en keek even later naar zijn rode achterlichten die in de verte verdwenen. Ze bleef nog zeker een minuut op de veranda staan en probeerde wijs te worden uit haar gevoelens. Mike, dacht ze weer, Mike.


    Het was belachelijk, besloot ze plotseling. Niets dan onzin.


    Julie draaide zich om en liep naar binnen. Dat was toch zo?
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    De volgende morgen in zijn kantoor zette Henry het piepschuimen bekertje met koffie op zijn bureau. ‘En dat was het?’ vroeg hij.


    Mike krabde op zijn achterhoofd. ‘Dat was het.’


    ‘Je bent gewoon weggegaan?’


    ‘Ja.’


    Henry zette zijn duimen en wijsvingers in een piramide tegen elkaar en drukte de punt ervan tegen zijn kin. Normaal gesproken zou hij Mike hebben geplaagd met het feit dat hij de kans niet had benut om Julie mee uit te vragen, maar daar was dit niet het moment voor.


    ‘Even kijken of ik dit goed begrepen heb. Je hoort een stel cryptische uitspraken van die Jake Blansen over Richard die misschien iets kunnen betekenen maar in elk geval vreemd klinken, vooral omdat hij er niet nader over wilde uitweiden. Daarna hoor je dat Richard midden in de nacht naar haar huis is gegaan en daar God weet hoe lang heeft rondgehangen, en dan nog besluit je haar niet te vertellen dat je dat een beetje vreemd vindt? Of zelfs maar te zeggen dat er misschien enige reden tot bezorgdheid is?’


    ‘Ze heeft me zelf verteld dat Richard er was geweest. Het is dus niet zo dat ze het niet wist.’


    ‘Daar gaat het niet om en dat weet je.’


    Mike schudde zijn hoofd. ‘Er is niets gebeurd, Henry.’


    ‘En toch had je iets moeten zeggen.’


    ‘Hoe dan?’


    Henry leunde achterover in zijn stoel. ‘Zoals ik dat net deed. Gewoon zeggen wat je denkt.’


    ‘Jij kunt het zo wel zeggen, maar ik niet,’ zei hij, zijn broer aankijkend. ‘Ze zou kunnen denken dat ik het zeg vanwege mijn gevoelens voor haar.’


    ‘Mike,’ zei Henry, en hij klonk op dat moment meer als een vader dan een broer. ‘Je bent haar vriend en je zult altijd haar vriend blijven, of er nu ooit iets tussen jullie gebeurt of niet. Datzelfde geldt voor mij, oké? En het idee dat die kerel daar midden in de nacht bij haar huis rondhangt, staat me niet aan. Hij had dat briefje ook ’s ochtends achter kunnen laten, hij had haar kunnen bellen of op haar werk een berichtje door kunnen geven… Wat voor kerel kleedt zich om twee uur ’s nachts aan, springt in zijn auto en rijdt de stad in om een briefje achter te laten? En zei je niet dat Singer haar uren wakker heeft gehouden? Als dat nou eens betekent dat hij daar al die tijd rond heeft gehangen? En als Blansen je met wat hij zei nou probeerde te waarschuwen? Heb je daar allemaal niet aan gedacht?’


    ‘Natuurlijk. Het staat mij ook niet aan.’


    ‘Dan had je iets moeten zeggen.’


    Mike sloot zijn ogen. Het was tot dat moment zo’n geweldige avond geweest.


    ‘Jij was er niet bij, Henry,’ zei hij. ‘En bovendien leek zij het helemaal niet vreemd te vinden, dus maak jij je nou niet drukker dan nodig is. Hij heeft alleen maar een briefje achtergelaten.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    Mike wilde iets zeggen, maar de uitdrukking op Henry’s gezicht weerhield hem daarvan.


    ‘Mike.’ zei Henry, ‘ik ben meestal maar al te bereid je je eigen gang te laten gaan, zelfs als je het verprutst, maar dit is niet iets wat je voor haar geheim moet houden. Snap je me?’


    Even later liet Mike zijn kin op zijn borst zakken.


    ‘Ja,’ zei hij, ‘ik snap het.’


    ‘Nou, zo te horen hebben jullie een gezellige avond gehad,’ zei Mabel.


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Julie. ‘Je weet hoe hij is. Mike is altijd gezellig.’


    Ze verwachtten de eerste paar minuten nog geen klanten en hadden de kapsalon voor zichzelf.


    ‘En je kraan is gemaakt?’


    Julie knikte. ‘Hij heeft hem vervangen.’


    ‘Gaf hij je weer de indruk dat het zó gemakkelijk was dat je je afvroeg waarom je hem eigenlijk moest bellen?’


    ‘Ja.’


    ‘Vind je dat nou niet vreselijk?’


    ‘Elke keer weer.’


    Mabel lachte. ‘Hij is me er een, nietwaar?’


    Julie aarzelde. Vanuit haar ooghoek zag ze Singer bij de deur naar buiten zitten staren, alsof hij eruit gelaten wilde worden.


    Hoewel Mabels vraag geen antwoord behoefde, had het mogelijke antwoord een serieus element, waaraan ze sinds de vorige avond bijna voortdurend had gedacht. Ze wist niet goed waarom ze aan die avond bleef denken; zo bijzonder was hij niet geweest. Mike was echter niet alleen de laatste persoon aan wie ze had gedacht voordat ze de vorige avond in slaap was gevallen, maar ook de eerste aan wie ze dacht toen ze vanochtend haar ogen opendeed.


    Julie antwoordde dan ook zonder moeite terwijl ze naar de deur liep om Singer eruit te laten.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘dat is hij zeker.’


    ‘Mike,’ riep Henry, ‘je hebt bezoek!’


    Mike stak zijn hoek om de deur van het magazijn. ‘Wie is het?’


    ‘Raad eens.’


    Voor hij de kans kreeg te antwoorden, stond Singer naast hem.


    Het was laat in de middag toen Julie naar de garage liep. Met haar handen op haar heupen keek ze naar Singer.


    ‘Als ik niet beter wist zou ik zeggen dat dit bij een of ander plannetje hoort om ervoor te zorgen dat ik hierheen kom,’ zei ze.


    Zodra ze het had gezegd, deed Mike zijn best om zijn dank telepathisch aan Singer over te brengen.


    ‘Misschien probeert hij je iets duidelijk te maken.’


    ‘Zoals?’


    Ik weet het niet. Misschien vindt hij dat hij de laatste tijd niet genoeg aandacht krijgt.’


    ‘O, hij krijgt genoeg aandacht. Laat je niet voor de gek houden. Hij is verwend.’


    Singer zat op de grond en begon zich met zijn achterpoot te krabben, als om zijn onverschilligheid voor wat ze zeiden te demonstreren, Mike maakte zijn overall los terwijl ze stonden te praten.


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei hij, ‘maar ik heb er wat transmissievloeistof op gemorst en adem de hele dag al die dampen in.’


    ‘Dus je verkeert in een roes, hè?’


    ‘Nee, ik heb alleen hoofdpijn.’


    Julie keek toe terwijl hij zijn overall uittrok, eerst op zijn ene en toen op zijn andere been balancerend, hem daarna oprolde en in een hoek gooide. Ze vond hem er jonger uitzien dan hij was, in zijn spijkerbroek en rode T-shirt.


    ‘Wat heb je voor vanavond in je agenda staan ?’ vroeg ze.


    ‘Het gebruikelijke. De wereld redden, de hongerigen te eten geven, de wereldvrede bewaren.’


    ‘Verbazingwekkend wat een mens in één avond kan doen als hij maar wil.’


    ‘Dat is waar.’ Mike schonk haar een jongensachtige glimlach. Maar toen Julie een hand door haar haar haalde werd hij plotseling door dezelfde nervositeit overvallen als toen hij de vorige avond haar keuken binnenliep.


    ‘En jij? Nog opwindende plannen?’


    ‘Nee, ik moet wat opruimen en een paar rekeningen betalen. Anders dan jij moet ik me eerst om de kleine dingen bekommeren voor ik het universum ga verbeteren.’


    Mike zag Henry tegen de deurstijl leunen met een stapeltje papieren in zijn hand. Hij deed alsof hij hen niet zag, maar zorgde wel dat hij gezien werd, zodat Mike niet zou vergeten wat hij eerder had gezegd. Mike stak zijn handen in zijn zakken. Hij wilde dit niet doen. Hij wist dat het moest, maar hij wilde het niet. Hij ademde diep in.


    ‘Hé, heb je een paar minuten?’ vroeg hij. ‘Er is iets waar ik met je over wil praten.’


    ‘Natuurlijk. Wat is er?’


    ‘Zullen we even ergens anders heen gaan? Ik geloof dat ik eerst een biertje nodig heb.’


    Hoewel zijn plotselinge ernst haar verbaasde, kon Julie niet ontkennen dat ze het leuk vond dat hij het had gevraagd.


    ‘Een biertje lijkt me prima,’ zei ze.


    Een stukje verderop in de straat zat Tizzy’s tussen een dierenwinkel en een stomerij in geklemd; net als de Sailing Clipper was het noch schoon noch bijzonder comfortabel. Op het uiteinde van de bar stond een televisie te blèren, de ramen waren grauw van het vuil en de lucht was vervuld van rook, die als de inhoud van een lavalamp boven de tafeltjes kolkte. Voor degenen die regelmatig een bezoek aan Tizzy’s brachten waren die dingen niet belangrijk, en er waren een stuk of zes mensen die er zo ongeveer woonden. Volgens Tizzy Welborn, de eigenaar, was zijn bar populair omdat die ‘karakter had’. Mike nam aan dat hij daarmee de goedkope drank bedoelde.


    Een pluspunt was weer dat Tizzy het niet zo nauw nam met de regels. De klanten hoefden schoenen noch shirts te dragen om bediend te worden en het kon hem ook niets schelen wat ze meebrachten. Door de jaren heen was er van alles door die deuren naar binnen gedragen, van samoeraizwaarden tot opblaaspoppen; ondanks Julies rigoureuze ontkenning viel Singer ook in die categorie. Terwijl Mike en Julie op twee krukken aan het uiteinde van de bar gingen zitten, draaide Singer zich een keer om en ging liggen.


    Tizzy nam hun bestelling op en zette hun bier voor hen neer. Hoewel het niet echt goed gekoeld was, was het bier ook niet warm en daar was Mike blij om. Je kon in deze zaak niet echt ergens op rekenen.


    Julie keek om zich heen. ‘Wat een tent is dit toch. Ik ben altijd bang dat ik iets besmettelijks zal oplopen als ik hier meer dan een uur blijf.’


    ‘Maar het heeft wel karakter,’ zei Mike.


    ‘Nou en of. Wat was er nou zo belangrijk dat je me mee hierheen moest nemen?’


    Mike sloeg zijn handen om zijn bierflesje. ‘Het is iets dat Henry vond dat ik moest doen.’


    ‘Henry?’


    ‘Ja.’ Hij zweeg even. ‘Hij vond dat ik gisteren iets had moeten zeggen. Tegen jou, bedoel ik.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over Richard.’


    ‘Wat is er met Richard?’


    Mike ging wat rechter zitten. ‘Dat hij ’s nachts dat briefje kwam brengen.’


    Wat was daarmee?’


    ‘Henry vond dat het nogal vreemd klonk. Je weet wel, dat hij dat midden in de nacht kwam brengen.’


    Julie keek hem sceptisch aan. ‘Maakte Henry zich daar zorgen over?’


    ‘Ja. Henry.’


    ‘Mmm… maar jij niet?’


    ‘Nee,’ zei Mike.


    Julie nam een slok van haar bier. Waarom was Henry zo bezorgd? Richard heeft niet naar binnen staan gluren, of zo. Als hij dat wel had gedaan, was Singer door de ruit gesprongen, denk ik. En er stond in het briefje dat het een noodgeval was, dus misschien is hij meteen vertrokken.’


    ‘Nou… er was ook nog iets anders gebeurd. Een paar dagen geleden kwam een van de mannen die aan de brug werken naar de garage en hij zei iets vreemds.’


    Wat dan?’


    Terwijl hij met zijn nagels door de groeven in het hout van de bar trok, vertelde hij wat Jake Blansen had gezegd. Hij gaf er ook nog wat meer van Henry’s commentaar bij. Toen hij klaar was, legde Julie haar hand op zijn schouder. Haar lippen krulden langzaam om in een glimlach.


    ‘O, wat lief dat Henry zo bezorgd over me is.’


    Het duurde even voor het goed tot Mike doordrong wat ze zei.


    ‘Wacht even… je bent niet kwaad?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik vind het fijn te weten dat ik vrienden heb die op me passen.’


    ‘Maar…’


    ‘Maar wat?’


    ‘Nou… uh…’


    Julie lachte en duwde zacht tegen Mike’s schouder. ‘Kom op, geef het maar toe… jij maakte je ook zorgen. Henry niet alleen.’


    Mike slikte. ‘Nee.’


    ‘Waarom zei je dat dan niet meteen? Waarom schoof je het allemaal op Henry?’


    ‘Ik wilde niet dat je kwaad op me zou zijn.’


    ‘Waarom dacht je dat ik kwaad zou zijn?’


    ‘Omdat… nou ja, weet je… omdat je met die kerel uitgaat. ’ ‘En?’


    ‘Ik wilde niet dat je dacht… Ik wist niet zeker of je…’ Mike zweeg. Hij wilde het niet zeggen.


    ‘Je wilde niet dat ik dacht dat je het zei zodat ik niet meer met hem uit zou gaan?’ vroeg Julie.


    ‘Ja.’


    Julie keek hem aan. ‘Heb je echt zo weinig vertrouwen in onze vriendschap? Dacht je dat ik de afgelopen twaalf jaar zomaar zou negeren?’


    Mike gaf geen antwoord.


    ‘Je kent me beter dan wie ook, en je bent mijn beste vriend. Ik geloof niet dat je iets tegen me zou kunnen zeggen wat me het idee zou geven dat je het deed om me te kwetsen. Als er één ding is dat ik over je heb geleerd dan is het wel dat jij niet eens tot zoiets in staat bent. Waarom denk je dat ik zo graag met je samen ben? Omdat je een goede kerel bent. Een aardige kerel.’


    Mike wendde zijn blik af en dacht dat ze hem net zo goed een eunuch had kunnen noemen.


    Julie draaide zijn gezicht weer naar haar toe en keek hem aan.


    ‘En hoe zit het dan met Richard?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je hebt de laatste weken heel wat tijd met hem doorgebracht.’


    Ze leunde iets achterover, alsof ze hem beter wilde kunnen bekijken.


    ‘Nee maar, als ik niet beter wist zou ik denken dat je jaloers bent,’ plaagde ze.


    Mike nam een slok van zijn bier en negeerde haar opmerking.


    ‘Je moet niet jaloers zijn. We zijn een paar keer uit geweest en we hebben samen gelachen. Nou en? Dat stelt niet zo veel voor. Ik ben heus niet van plan om met hem te trouwen, hoor.’


    ‘Nee?’


    Julie snoof. ‘Dat is een grapje, zeker?’ Ze zweeg, maar Mike’s gezichtsuitdrukking beantwoordde haar vraag. ‘Het was geen grapje,’ zei ze. ‘Wat… dacht je dat ik verliefd op hem was?’


    ‘Ik wist het niet.’


    ‘O, zei ze. ‘Nou, dat is niet zo. Ik weet niet eens of ik nog wel met hem uit zal gaan. En dat is niet vanwege wat je me net hebt verteld. Het afgelopen weekend was geweldig, we hebben lol gehad, maar er ontbrak gewoon iets, weet je? En maandag, nou, toen deed hij wat vreemd, en ik heb besloten dat het het niet waard is.’


    ‘Echt waar?’


    Ze glimlachte. ‘Echt waar.’


    ‘Wauw,’ was het enige dat Mike kon bedenken.


    ‘Ja, wauw.’


    Tizzy liep langs hen heen om de televisie op een andere zender te zetten alvorens hun te vragen of ze nog wat wilden drinken, Julie en Mike schudden allebei hun hoofd.


    ‘En wat nu?’ vroeg Mike. ‘Ben je van plan weer met Bob uit te gaan?’


    ‘Ik hoop niet dat dat nodig is.’


    Mike knikte. Zijn keel was droog en hij nam nog een slok van zijn bier.


    ‘Nou, misschien komt er wel iemand anders,’ zei hij.


    ‘Misschien.’ Julie legde haar kin in haar hand en bleef hem aankijken.


    ‘Het zal wel niet lang duren. Ik weet zeker dat er minstens tien kerels wachten op een kans om je mee uit te vragen.’


    ‘Ik heb er maar een nodig,’ zei ze met een brede glimlach.


    ‘Hij is daar ergens,’ verklaarde Mike. ‘Daar zou ik me maar geen zorgen over maken.’


    ‘Ik maak me geen zorgen. Ik geloof dat ik nu aardig goed weet wat voor soort man ik zoek. Nu ik een paar keer uit geweest ben, is het me allemaal veel duidelijker. Ik wil een goede kerel vinden. Een aardige kerel.’


    ‘Nou, dat verdien je in elk geval wel, dat is zeker.’


    Mike kon soms zo vreselijk suf zijn, dacht Julie. Ze probeerde een andere benadering.


    ‘En jij? Denk je dat jij ooit nog een bijzonder iemand vindt?’


    ‘Wie weet.’


    ‘Je vindt vast wel iemand. Als je tenminste zoekt. Soms zitten ze pal voor je neus.’


    Mike trok aan zijn shirt. Hij had zich net gerealiseerd hoe warm het was, maar als hij niet gauw naar buiten ging, zou hij waarschijnlijk beginnen te zweten. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


    Weer zwegen ze.


    ‘Nou,’ zei ze, wensend dat hij iets zou zeggen.


    ‘Nou,’ zei hij, om zich heen kijkend.


    Uiteindelijk blies Julie haar adem uit. Ik denk dat het van mijn kant moet komen, dacht ze. Als ik op deze Casanova moet wachten, gaan we pas als we allebei achter een rollator sjokken.


    ‘Wat ga je morgenavond doen?’ vroeg ze.


    ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’


    ‘Ik dacht dat we misschien samen uit konden gaan.’


    ‘Uitgaan?’


    ‘Ja. Er is een restaurant op het eiland dat heel leuk is. Het staat aan het strand en ik heb gehoord dat het eten er goed is.’


    ‘Zal ik vragen of Henry en Emma meegaan?’


    Ze drukte haar vinger tegen haar kin. ‘Mmm… wat vind je ervan om met z’n tweeën te gaan?’


    ‘Jij en ik?’ Hij voelde zijn hart tegen zijn ribben aan bonken.


    ‘Ja, Waarom niet. Tenzij je niet wilt, natuurlijk.’


    ‘Nee, ik wil wel,’ zei hij iets te snel, en daar had hij meteen spijt van. Hij ademde diep in, dwong zichzelf tot kalmte en schonk haar zijn beste James Dean-blik. ‘Ik bedoel, ik denk wel dat ik dat kan regelen.’


    Julie verbeet een glimlach.


    ‘Jeetje,’ zei ze, ‘dat stel ik echt op prijs.’


    ‘Dus je hebt haar mee uit gevraagd, hè?’ zei Henry.


    Mike stond als een cowboy in een western – een knie gebogen, zijn voet tegen de muur achter hem, zijn hoofd omlaag gericht – tegen de muur van de garage. Hij keek naar zijn vingernagels, alsof het allemaal niets om het lijf had.


    ‘Het werd tijd,’ zei Mike met een kalm schouderophalen.


    ‘Nou… mooi zo. En je weet zeker dat het een afspraakje is?’


    Mike sloeg zijn ogen op alsof Henry’s vragen zijn geduld op de proef stelden. ‘O, ja. Het is zeer beslist een afspraakje.’


    ‘Hoe heb je het dan gedaan? Ik bedoel, hoe ging het?’


    ‘Ik heb er gewoon naar toe gewerkt, langzaam. Ik liet het gesprek gewoon die kant op gaan en toen de tijd rijp was, gebeurde het.’


    ‘Gewoon zo, hè?’


    ‘Gewoon zo.’


    ‘Mmm,’ zei Henry. Hij wist dat Mike ergens over loog, maar kon er niet precies zijn vinger op leggen. Het klonk in elk geval wel alsof ze een afspraakje hadden.


    ‘En wat zei ze over Richard?’


    Mike veegde met zijn nagels over zijn shirt en bestudeerde ze weer. ‘Volgens mij is dat zo’n beetje over.’


    ‘Zei ze dat?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Hmm,’ zei Henry. Hij wist even niet wat hij verder moest zeggen. Hij kon hem niet plagen, kon hem niet van advies dienen, kon niets doen zolang hij niet wist waarom het leek alsof er een luchtje aan het hele verhaal zat.


    ‘Nou, ik denk dat ik alleen maar kan zeggen dat ik trots op je ben. Het werd tijd dat jullie tweeën het balletje aan het rollen brachten.’


    ‘Bedankt, Henry.’


    ‘Geen probleem.’ Hij gebaarde over zijn schouder. ‘Nou… ik heb daar nog wat werk liggen en ik wil op een fatsoenlijk tijdstip naar huis, dus ik ga maar weer naar binnen.’


    ‘Ja hoor.’ Mike voelde zich beter dan hij zich zijn hele leven had gevoeld. Hij liet zijn voet zakken en liep de garage in. Henry keek hem na, liep toen zijn kantoor binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij pakte de telefoon, koos een nummer en hoorde even later Emma’s stem aan de andere kant.


    ‘Je gelooft nooit wat ik net heb gehoord,’ zei hij.


    ‘Wat dan?’


    Henry vertelde het.


    ‘Nou, het werd tijd,’ kraaide ze.


    ‘Ik weet het. Dat zei ik ook. Maar… denk je dat je Julie’s kant van het verhaal te weten kunt komen?’


    ‘Je zei toch dat Mike je er alles over verteld heeft.’


    ‘Ja, maar volgens mij heeft hij iets weggelaten.’


    Emma zweeg even. ‘Je bent toch niets van plan, hè? Om dit te saboteren?’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik wil gewoon weten hoe het echt gegaan is.’


    ‘Waarom? Zodat je hem kunt plagen?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Henry…’


    ‘Kom nou, schatje. Je kent me toch. Zoiets zou ik niet doen. Ik wil gewoon weten hoe Julie erover denkt, oké? Mike neemt dit erg serieus en ik wil niet dat hij gekwetst wordt.’


    Emma zei niets en hij wist dat ze zich afvroeg of ze hem nou moest geloven of niet.


    ‘Nou, ik heb al een tijdje niet met haar geluncht.’


    Henry knikte. Brave meid, dacht hij.


    Julie deed de voordeur open met een tas boodschappen en de post in haar handen en liep in de richting van de keuken. Omdat ze bijna niets meer in huis had gehad, was ze naar de winkel gegaan in de hoop iets gezonds mee naar huis te nemen, maar in plaats daarvan had ze een portie lasagne voor in de magnetron meegenomen.


    Singer was niet mee naar binnen gekomen; hij was uit de jeep gesprongen en meteen naar het bos gelopen dat zich uitstrekte tot aan het kanaal. Hij zou de eerste paar minuten niet terug komen.


    Julie zette de lasagne in de magnetron, trok in de slaapkamer een korte broek en T-shirt aan en liep toen terug naar de keuken. Ze keek even wat er bij de post zat – rekeningen, reclamefolders, een paar postordercatalogi – en legde toen de hele stapel opzij. Ze was nu niet in de stemming voor dat soort dingen.


    Ze ging uit met Mike, dacht ze. Mike.


    Ze fluisterde zijn naam, om te zien of het net zo ongelooflijk klonk als het voelde.


    Jawel.


    Haar ogen gingen naar het antwoordapparaat en ze zag dat het lampje knipperde. Ze drukte op ‘play’ en hoorde even later Emma’s stem vragen of ze vrijdag zouden gaan lunchen. ‘Bel me even als je niet kunt. En anders zie ik je wel bij de deli, oké?’


    Klinkt prima, dacht Julie. Even later piepte het apparaat en hoorde ze Richards stem. Hij klonk moe, alsof hij de hele dag met hamers had lopen zwaaien.


    ‘Hé, Julie. Ik bel zomaar even, maar ik neem aan dat je er niet bent, hè? Ik ben het grootste deel van de avond weg, maar ik kom morgen naar huis.’ Hij zweeg even en ze hoorde hem een diepe zucht slaken. ‘Je hebt geen idee hoezeer ik je op dit moment mis.’ Julie hoorde de klik toen hij oplegde. O, hemeltje, dacht ze plotseling, waarom krijg ik het gevoel dat hij dit niet goed op zal nemen?

  


  
    16


    Mike arriveerde de volgende avond kort voor zeven uur bij Julie, gekleed in een spijkerbroek en een wit linnen shirt. Hij zette de motor van de auto uit, stak de sleutels in zijn zak, pakte de doos chocolaatjes, stapte uit en repeteerde onder het lopen wat hij zou zeggen. Ook al wilde ze dat hij gewoon zichzelf was, hij kon het verlangen niet weerstaan om indruk op haar te maken, haar te verbijsteren met zijn openingszin. Na uren van overpeinzingen had hij gekozen voor ‘Wat een goed idee om naar het strand te gaan. Het is er vast prachtig, vanavond,’ niet alleen omdat het natuurlijk klonk, maar ook omdat het niet zou klinken alsof hij te hard van stapel liep. Dit was zijn kans, misschien wel zijn enige kans, en hij wilde die niet verpesten.


    Julie stapte naar buiten toen Mike naar de deur liep en zei iets vriendelijks, waarschijnlijk een soort begroeting, maar haar stem, gepaard aan het verbijsterende besef dat hun afspraakje nu echt begon, verstoorde zijn gedachtegang, en hij vergat wat hij had willen zeggen. Hij vergat zelfs bijna alles.


    Je had overal mooie vrouwen, dacht hij terwijl hij naar haar keek. Je had vrouwen voor wie mannen over hun schouder keken, zelfs al hadden ze iemand aan hun arm, je had vrouwen die alleen door met hun ogen te knipperen er met een waarschuwing vanaf kwamen als een agent ze langs de kant zette omdat ze te hard hadden gereden.


    En je had Julie.


    De meeste mensen zouden haar aantrekkelijk noemen. Geen perfecte schoonheid natuurlijk… ze had een neus waarvan het puntje iets omhoog wees, iets te veel sproeten, en haar dat het grootste deel van de tijd gewoon deed waar het zelf zin in had. Maar toen Mike haar het trapje af zag komen, haar zomerjurk licht opbollend in de bries, wist hij zeker dat hij nog nooit zoiets moois had gezien.


    ‘Mike?’ zei Julie.


    Oké, dacht hij, dit is mijn kans. Verpest het niet. Ik weet precies wat ik wil zeggen. Gewoon kalm blijven en de woorden rustig hun werk laten doen.


    ‘Mike?’ zei Julie weer.


    Haar stem riep hem terug tot de werkelijkheid. Hij was alleen de openingszin kwijt.


    ‘Is alles goed met je?’ vroeg ze. ‘Je ziet een beetje bleek.’


    Mike’s mond ging open, en weer dicht toen hij zich realiseerde dat hij niet meer wist wat hij had willen zeggen. Geen paniek, dacht hij, in paniek rakend. Wat je ook doet, geen paniek! Hij besloot maar gewoon op zichzelf te vertrouwen en ademde diep in.


    ‘Ik heb chocolaatjes meegebracht,’ zei hij ten slotte en hij stak haar de doos toe.


    Julie keek hem aan. ‘Dat zie ik. Dank je.’


    Ik heb chocolaatjes meegebracht? Is dat alles wat ik kan verzinnen?


    >‘Hallo?’ zei Julie. ‘Is daar iemand?’


    De openingszin… de openingszin… Mike concentreerde zich en voelde dat de zin stukje bij beetje vorm kreeg. Julie stond echter te wachten tot hij iets zou zeggen, wat dan ook.


    ‘Je bent prachtig op het strand vanavond,’ flapte hij er uiteindelijk uit.


    Julie keek hem even aan en glimlachte toen. ‘Dank je. Maar we zijn er nog niet.’


    Mike stak zijn handen in zijn zakken. Idioot!


    ‘Het spijt me,’ zei hij omdat hij niet wist wat hij anders moest


    ‘Wat?’


    ‘Dat ik niet weet wat ik moet zeggen.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Haar uitdrukking was een vreemde mengeling van verwarring en geduld en het was vooral dat laatste wat Mike eindelijk in staat stelde te bedenken wat hij moest zeggen.


    ‘Niets,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik gewoon blij ben dat ik hier ben.’


    Julie merkte de oprechtheid in zijn woorden op.


    ‘Ik ook,’ zei ze.


    Mike herstelde zich enigszins. Hij glimlachte, maar keek in de verte, alsof hij een studie van de omgeving wilde maken. Hij zei niet meteen iets, wist niet goed hoe hij nu verder moest gaan.


    ‘Nou, ben je klaar om te gaan?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Ja, als jij zover bent.’


    Toen hij zich omdraaide en naar de auto liep, hoorde Mike Singer blaffen en hij keek over zijn schouder.


    ‘Gaat Singer niet mee?’


    ‘Ik wist niet zeker of je dat wilde.’


    Mike bleef staan. Singer zou misschien zijn zenuwen wat kunnen kalmeren, door ervoor te zorgen dat hun beider verwachtingen wat minder hoog gespannen waren. Zoiets als het effect van een chaperonne. ‘Hij mag wel mee als je wilt. We zijn toch op het strand, en hij vindt het vast heerlijk.’


    Toen ze omkeek naar het huis, blafte Singer weer. Hij stond voor het raam. Ze wilde erg graag dat hij meeging, omdat hij bijna overal met haar heen ging, maar aan de andere kant, dit werd geacht een afspraakje te zijn. Met Richard – en ook met de andere mannen met wie ze was uitgegaan – had ze er zelfs niet aan gedacht.


    ‘Vind je het echt niet erg?’


    ‘Helemaal niet.’


    Ze glimlachte. ‘Geef me heel even om de deur open te doen, oké?’


    Een paar minuten later reden ze over de brug naar Bogue Banks, toen Singer weer blafte. Hij zat achter in de pick-up, zijn lippen en tong wapperden in de wind en hij zag er zo tevreden uit als een hond er maar uit kan zien.


    Singer krulde zich op in het warme zand voor het restaurant terwijl Julie en Mike hun plaats innamen aan een tafeltje op het terras erboven. Laaghangende wolken woeien uiteen aan de langzaam donkerder wordende hemel. De wind van zee, die hier altijd krachtiger was, deed de flappen van de tafelparasol gestaag wapperen en Julie streek haar haren achter haar oren zodat ze niet in haar gezicht zouden waaien. Het strand zelf was bijna leeg – de echte drukte begon pas eind mei – en de golven rolden over het zand.


    Het restaurant zelf was gezellig en niet te chic, en vanwege de locatie direct aan het strand waren de meeste tafeltjes bezet. Ze vonden een plek en toen de ober kwam, bestelde Julie een glas en Mike een flesje bier.


    Tijdens de korte rit hierheen hadden ze gepraat over wat ze eerder die dag hadden gedaan; zoals gewoonlijk kwamen ook Mabel en Andrea, Henry en Emma even ter sprake. Terwijl ze praatten, probeerde Mike zijn kalmte te hervinden. Hij kon er niet over uit dat hij een hele dag van plannen maken had verprutst doordat hij zijn openingszin was vergeten, maar op de een of andere manier had het toch goed uitgewerkt. Hij zou dat graag toeschrijven aan zijn natuurlijke charme, maar diep van binnen wist hij wel dat Julie het gewoon niet had gemerkt omdat ze het niets bijzonders vond. Dat had iets ontmoedigends, maar een pluspunt was weer dat ze hem er in elk geval niet mee plaagde.


    Tijdens de eerste paar minuten in het restaurant kon Mike zich maar moeilijk concentreren. Hij had de laatste paar jaar immers zowat elke dag aan dit moment gedacht. En hij bleef maar terugkomen bij het idee dat – als hij het goed speelde – hij Julie straks misschien wel zou kussen. Toen ze het wijnglas naar haar mond bracht en een slokje nam, wist Mike zeker dat hij nog nooit zoiets sensueels had gezien.


    Het lukte hem de conversatie goed gaande te houden terwijl ze zaten te drinken en hij maakte haar zelfs een paar keer aan het lachen, maar tegen de tijd dat het eten arriveerde, was hij zo op van de zenuwen dat hij zich nauwelijks meer kon herinneren wat er


    Man, beheers je, dacht hij.


    Mike was zichzelf niet.


    Dat verbaasde Julie niet. Ze wist dat het wel even zou duren voor hij los kwam. Toch hoopte ze dat het eerder vroeg dan laat zou zijn, want ze voelde zich zelf ook niet helemaal op haar gemak en hij maakte het er niet gemakkelijker op. Als ze de vreemde blik in zijn ogen zag, telkens wanneer ze haar glas aanraakte, zou ze willen vragen of hij nog nooit iemand wijn had zien drinken. De eerste keer dat het gebeurde dacht ze dat hij haar wilde waarschuwen dat er iets in haar wijn dreef of zo.


    Vanavond was anders dan de avond dat hij haar kraan was komen vervangen, maar ze had niet voorzien hoe vreemd het zou aanvoelen toen ze hem gisteren bij Tizzy’s had gevraagd. Mike was immers niet alleen een potentieel onderdeel van haar toekomst, maar hoorde ook bij haar verleden. En natuurlijk dat van Jim.


    Ze had terwijl ze zaten te eten veel aan Jim gedacht, en hen met elkaar vergeleken. Wat haar verbaasde was dat Mike, ook al maakte hij dit moeilijker dan het zou moeten zijn, zich eigenlijk toch redelijk goed hield. Mike zou nooit zijn zoals Jim, maar iets aan de manier waarop ze zich voelde als ze bij hem was, herinnerde haar aan de mooie momenten in haar huwelijk. En ze was er zeker van, net zoals ze dat bij Jim was geweest, dat Mike niet alleen nu van haar hield, maar dat er ook geen dag in de toekomst zou zijn waarop hij dat niet meer deed. Er was slechts een kort moment tijdens de maaltijd dat een gevoel van verraad naar de voorgrond van haar gedachten kwam, en haar de indruk gaf dat Jim op de een of andere manier naar hen keek, maar dat gevoel verdween weer snel. En voor het eerst ervoer ze daarna een warm gevoel dat haar de geruststelling gaf dat Jim hier helemaal niet door van streek zou zijn.


    Tegen de tijd dat ze klaar waren met eten was de maan opgekomen, en die wierp een waaier van wit over het donkere glanzende water.


    ‘Wil je even wandelen?’ stelde Mike voor.


    ‘Dat klinkt goed,’ zei ze terwijl ze haar glas op tafel zette.


    Mike stond op. Julie trok haar jurk recht en schoof het bandje omhoog dat van haar schouder was gegleden. Mike liep langs haar heen naar de balustrade en ze rook de geur van zijn aftershave, die haar eraan herinnerde hoeveel er plotseling was veranderd. Mike boog zich over de balustrade op zoek naar Singer. Zijn gezicht bewoog daarbij door de schaduw heen, maar toen hij


    zijn hoofd omdraaide, viel het maanlicht op zijn ruwe huid, waardoor hij iemand leek die ze nauwelijks kende. Zijn vingers waren met smeer bevlekt en ze realiseerde zich opnieuw hoe anders hij was dan de man met wie ze ooit naar het altaar was gelopen.


    Nee, dacht ze, ik ben niet verliefd op Mike. Ze glimlachte. Nog niet, althans.


    ‘Je werd wat stil tegen het eind van het eten,’ zei Mike.


    Ze liepen langs de waterkant; ze hadden hun schoenen uitgetrokken en Mike had zijn broekspijpen tot halverwege zijn kuiten opgerold. Singer liep voor hen uit, zijn neus dicht bij de grond, zoekend naar krabben.


    ‘Ik zat te denken, ’ mompelde Julie.


    Mike knikte. ‘Aan Jim?’


    Ze keek hem aan. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb die uitdrukking al heel wat keren gezien. Je zou een vreselijke pokerspeler zijn.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Er ontgaat mij niets, weet je.’


    ‘O nee? Waar dacht ik dan precies aan?’


    ‘Je dacht… dat je blij was dat je met hem getrouwd bent.’


    ‘O, nou, dat is wel een erg wilde gok.’


    ‘Maar had ik gelijk?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar dacht je dan aan?’


    ‘Het is niet belangrijk. Bovendien wil je het helemaal niet weten.’


    Waarom? Is het iets negatiefs?’


    ‘Nee.’


    ‘Vertel het me dan.’


    ‘Goed dan. Ik dacht aan zijn vingers.’


    ‘Zijn vingers?’


    ‘Ja. Jij hebt smeer aan je vingers. Ik dacht dat in al die tijd dat ik met Jim getrouwd ben geweest, zijn vingers er nooit zo hebben uitgezien als de jouwe.’


    Mike stak verlegen zijn handen achter zijn rug.


    ‘O, ik bedoelde het niet negatief,’ zei ze. ‘Ik weet dat je automonteur bent. Je handen horen immers vies te zijn.’


    ‘Ze zijn niet vies. Ik was ze voortdurend. Het zijn gewoon vlekken.’


    ‘Je hoeft je niet zo te verdedigen. Je weet best wat ik bedoel. Bovendien vind ik het wel leuk.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ik zal ook wel moeten, niet? Ze maken deel uit van het geheel.’


    Mike slaakte een diepe zucht en ze liepen een paar passen zwijgend verder. ‘En, denk je dat je morgenavond wilt uitgaan? Misschien kunnen we naar Beaufort gaan.’


    ‘Dat lijkt me leuk.’


    ‘Misschien moeten we Singer dan wel thuis laten,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dat geeft niet. Hij is een grote jongen. Hij redt zich wel.’


    ‘Wil je ergens speciaal naartoe?’


    ‘Het is nu jouw beurt om te kiezen. Ik heb mijn plicht gedaan.’


    ‘En dat heb je heel goed gedaan.’ Mike keek haar van opzij aan en pakte haar hand vast. ‘Wat een goed idee om naar het strand te gaan. Het is een prachtige avond.’


    Julie glimlachte terwijl zijn vingers zich tussen de hare vlochten. ‘Ja, dat vind ik ook,’ stemde ze met hem in.


    Ze verlieten het strand een paar minuten later, toen Julie het koud begon te krijgen. Mike wilde eigenlijk haar hand niet loslaten, zelfs niet toen ze zijn auto bereikten, maar hij had geen keus. Hij dacht erover hem weer vast te pakken als ze in de auto zaten, maar ze had haar handen in haar schoot gelegd en keek naar buiten.


    Ze zeiden geen van beiden veel op weg naar haar huis, en toen hij met haar naar de deur liep, realiseerde hij zich dat hij geen idee had waar ze aan dacht. Hij wist echter precies wat hij zelf dacht… hij hoopte dat ze even zou aarzelen op de veranda, net voor ze elkaar goedenacht wensten, wat hem de kans zou geven te zorgen dat zijn kus precies goed was. Hij wilde dat niet ook verpesten.


    ‘Ik heb een heerlijke avond gehad,’ zei hij.


    ‘Ik ook. Hoe laat zal ik morgen klaar zijn?’


    ‘Zeven uur?’


    ‘Prima.’


    Mike knikte. Hij voelde zich net een tiener. Dit was het, dacht hij, het grote moment. Nu komt het eropaan.


    ‘Nou,’ zei hij in een poging cool te klinken.


    Julie glimlachte, las zijn gedachten. Ze pakte zijn hand beet en een kneepje in voor ze weer losliet.


    ‘Welterusten, Mike. Dan zie ik je dus morgen?’


    Het duurde even voor hij de afwijzing verwerkt had en hij verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de ander, en weer terug. ‘Morgen?’ vroeg hij onzeker.


    Ze opende haar tasje en begon naar haar sleutels te zoeken. ‘Ja. Ons afspraakje, weet je nog?’


    Ze had de sleutels gevonden en stak er een in het slot, keek toen weer naar hem op. Inmiddels had Singer zich bij hen gevoegd en ze deed de deur open om hem binnen te laten.


    En nogmaals bedankt voor de leuke avond.’


    Ze zwaaide naar hem en liep toen achter Singer aan naar binnen. Toen de deur achter haar dichtging, bleef Mike er even naar staan staren voor hij zich realiseerde dat ze niet terug zou komen. Een paar minuten later liep hij de veranda af, naar zijn auto.


    Omdat ze wist dat ze nog niet zou kunnen slapen, ging Julie op de bank zitten en begon ze een van de catalogi door te bladeren Terwijl ze nog eens over de avond nadacht. Ze was blij dat ze Mike niet had gekust, net op de veranda, al wist ze niet precies waarom. Misschien had ze wat meer tijd nodig om over haar nieuwe gevoelens voor hem na te denken.


    Of misschien wilde ze hem gewoon verlegen zien doen. Dan was hij namelijk schattig op een manier zoals alleen Mike dat zijn kon. En Henry had gelijk, het was leuk om hem te plagen.


    Ze pakte de afstandsbediening en zette de televisie aan. Het was nog vroeg – nog geen tien uur – en ze koos voor een drama over een sheriff in een klein stadje die zich gedwongen voelde zijn leven te riskeren om mensen te redden.


    Twintig minuten later, net toen de sheriff op het punt stond een jongeling te redden die klem zat in een brandende auto, werd er op de deur geklopt.


    Singer stond op en liep de woonkamer door. Hij stak zijn kop tussen de gordijnen door en Julie dacht even dat Mike terug was gekomen.


    Toen begon Singer echter te grommen.
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    ‘Richard,’ zei Julie.


    Hé, Julie.’ Hij hield een boeket rozen vast. ‘Ik heb deze op het vliegveld gekocht. Het spijt me dat ze niet zo vers zijn als ze zouden moeten zijn, maar ze hadden niet veel keus meer.’


    Julie bleef in de deuropening staan, Singer naast haar. Hij was ongehouden te grommen zodra ze de deur open had gedaan en Richard hield hem zijn open hand voor. Singer snuffelde eraan alvorens weer op te kijken, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat de geur inderdaad bij het gezicht hoorde, en wendde zich toen af. O, hij, leek hij te willen zeggen. Ik ben niet weg van hem, maar vooruit.


    Voor Julie was het minder gemakkelijk. Ze aarzelde alvorens de bloemen aan te nemen en wilde maar dat hij ze niet had meegebracht.


    ‘Dank je,’ zei ze.


    ‘Ik heb al gebeld, maar ik neem aan dat je er niet was.’


    ‘Had je een bericht ingesproken?’


    ‘Nee, daar had ik geen tijd voor. Ik moest meteen aan boord. Je weet hoe dat gaat. Maar ik heb gisteren wel een bericht ingesproken.’


    ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Dat heb ik gehoord.’


    Richard sloeg zijn handen in elkaar. ‘En, was je thuis?’ vroeg hij. ‘Daarstraks, bedoel ik.’


    Ze voelde haar schouders iets zakken. Ze wilde dit nu niet doen.


    ‘Ik was uit met een vriend,’ zei ze.


    ‘Een vriend?’


    ‘Herinner je je Mike nog? We zijn even wat gaan eten.’


    ‘O, ja. Van de bar laatst, toch?’ zei hij. ‘Die kerel die in de garage werkt?’


    ‘Die, ja.’


    ‘O,’ zei hij. Hij knikte. ‘Was het leuk?’


    ‘Ik heb hem de laatste tijd niet veel gezien, dus het was fijn om weer eens bij te praten.’


    ‘Mooi.’ Hij keek naar opzij, toen naar zijn voeten en daarna weer naar haar. ‘Mag ik even binnen komen? Ik had gehoopt dat we een paar minuten konden praten.’


    ‘Ik weet het niet,’ hield ze de boot af. ‘Het is al laat. Ik wilde net naar bed gaan.’


    ‘O,’ zei hij, ‘dat is prima. Ik begrijp het. Kan ik je morgen zien, dan? Misschien kunnen we samen wat gaan eten.’


    In de schaduw leek zijn gezicht donkerder, maar hij glimlachte, alsof hij al wist hoe haar antwoord zou luiden.


    Julie knipperde met haar ogen en hield ze even dicht. Ik vind het vreselijk om dit te moeten doen, dacht ze. Vreselijk. Bob had tenminste nog vermoed dat het einde in zicht was. Richard niet.


    ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘maar ik kan niet. Ik heb al andere plannen.’


    ‘Weer met Mike?’


    Ze knikte.


    Richard krabde afwezig aan zijn wang en bleef haar aankijken. ‘Dus dat was het dan? Wat ons betreft, bedoel ik?’


    Ze hoefde niets te zeggen.


    ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ protesteerde ze. ‘Dat is het niet.’


    ‘Wat is het dan wel? Heb je er niet van genoten toen we uitgingen?’


    ‘Jawel, dat vond ik erg leuk.’


    ‘Wat is het dan?’


    Julie aarzelde. ‘Het heeft eigenlijk niets met jou te maken. Het gaat om Mike en mij. We lijken gewoon… ach, ik weet niet hoe ik het uit moet leggen. Wat kan ik zeggen?’


    Terwijl ze zocht naar woorden, begon zijn kaak strak te trekken en ze zag de spier in zijn wang aanspannen. Een tijdlang zei hij niets.


    ‘Het waren zeker een paar fantastische dagen toen ik weg was, nietwaar?’ zei hij.


    ‘Het spijt me…’


    ‘Wat? Dat je achter mijn rug om handelde zodra ik weg was? Dat je mij hebt gebruikt om Mike jaloers te maken?’


    Het duurde even voor het tot haar doordrong. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je hebt me wel gehoord.’


    ‘Ik heb jou niet gebruikt…’


    Richard negeerde haar; zijn toon werd kwader. ‘O nee? Waarom maak je hier dan een eind aan terwijl we nog maar net bezig zijn elkaar te leren kennen? En hoe komt het dat Mike plotseling zo interessant is geworden? Ik bedoel, ik ga een paar dagen de stad uit en als ik terugkom is het uit tussen ons en heeft Mike mijn plaats ingenomen.’ Hij staarde haar aan. Zijn lippen begonnen wit te worden.


    Zijn uitbarsting was zo schokkend, zo onverwacht, dat ze het zei voor ze zich kon inhouden. ‘Je bent een schoft.’


    Richard keek haar nog een poosje aan en wendde toen zijn blik af. Zijn woede maakte plotseling plaats voor een gekwetste uitdrukking.


    ‘Dit is niet eerlijk,’ zei hij zacht. ‘Alsjeblieft, ik wil alleen maar even met je praten, oké?’ smeekte hij.


    Julie keek op en zag tot haar verbazing tranen in zijn ogen. Die man was een absolute achtbaan van emoties, besloot ze. Op, neer, helemaal rond. ‘Het spijt me, Richard. Dat had ik niet moeten zeggen. En het was niet mijn bedoeling je te kwetsen. Echt niet.’ Ze zweeg even, overtuigde zich ervan dat hij luisterde. ‘Maar het is laat en we zijn allebei moe. Ik denk dat ik maar beter naar binnen kan gaan voordat een van ons tweeën nog iets meer zegt. Oké?’


    Toen Richard niet reageerde, deed ze een stap naar achteren en begon de deur dicht te duwen. Richard stak echter plotseling zijn hand uit om haar tegen te houden.


    ‘Julie! Wacht!’ zei hij. ‘Het spijt me. Alsjeblieft… ik moet echt even met je praten.’


    Als ze later aan dat moment terugdacht, zou ze zich altijd geschokt herinneren hoe snel Singer zich had bewogen. Voor zij zelfs maar de tijd had gehad om te registreren dat Richard de deur had vastgepakt, was Singer naar zijn hand toe gesprongen, alsof hij een frisbee in de lucht probeerde op te vangen. Singers kaken vonden hun doel en Richard huilde van pijn toen hij over de drempel tuimelde.


    ‘Singer!’ riep Julie.


    Richard viel op zijn knieën, een arm uitgestrekt, terwijl Singer grauwend met zijn kop schudde.


    ‘Hou hem tegen!’ schreeuwde Richard. ‘Haal hem van me af!’


    Julie sprong op Singer toe, pakte hem bij zijn riem en gaf er een flinke ruk aan. ‘Laat hem los!’ beval ze. ‘Laat hem los, nu!’


    Ondanks zijn woede liet Singer meteen los toen Julie dat zei en Richard trok zijn hand instinctief tegen zijn borst en sloeg de andere hand eromheen. Singer bleef naast Julie staan. Hij liet nog steeds zijn tanden zien en de haren op zijn mg stonden recht overeind.


    ‘Singer, nee!’ riep ze, nog steeds verbaasd over de woeste reactie van de hond. ‘Hoe is het met je hand?’


    Richard bewoog voorzichtig zijn vingers. ‘Ik geloof niet dat er iets gebroken is.’


    Julie’s hand ging naar Singers rug. Zijn spieren waren strak aangespannen, zijn ogen nog steeds op Richard gericht.


    ‘Ik zag hem niet eens aankomen,’ zei Richard zacht. ‘Help me onthouden dat ik je deur niet meer vastpak als je hond in de buurt is.’


    Hoewel hij sprak alsof het incident iets komisch had, antwoordde Julie niet. Singer had instinctief gereageerd om haar te beschermen en ze was niet van plan hem daarvoor te straffen.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had niet moeten proberen je tegen te houden. Dat was verkeerd van me.’


    Reken maar, dacht ze.


    ‘En ik had net ook niet kwaad op je moeten worden.’ Hij zuchtte. ‘Het is alleen dat dit aan het eind van een heel zware week komt. Dat is de reden dat ik langs wilde komen. Ik weet dat het geen excuus is, maar…’


    Hij klonk zowel oprecht als berouwvol, maar ze hield haar handen op om hem te onderbreken.


    ‘Richard…’ zei ze.


    Haar toon maakte duidelijk dat ze het niet wilde horen. Richards ogen schoten naar opzij. Hij scheen in het niets te staren. De lamp van de veranda scheen op zijn gezicht en Julie zag dat ze zich niet had vergist over die tranen. Zijn ogen waren weer vochtig.


    Toen hij weer sprak klonk zijn stem verstikt.


    ‘Mijn moeder is deze week gestorven,’ fluisterde hij. ‘Ik kom net van haar begrafenis.’


    ‘Daarom moest ik dat briefje op je jeep achterlaten,’ legde Richard uit. ‘De dokter zei dat ik maar beter de eerste beschikbare vlucht kon pakken omdat hij niet eens zeker wist of ze de volgende dag wel zou halen. Ik had dinsdagochtend vroeg de eerste vlucht vanuit Raleigh, en met al die nieuwe veiligheidsmaatregelen moest ik midden in de nacht weg om op tijd daar te zijn.’


    Er waren een paar minuten verstreken en Richard zat op Julies bank naar de vloer te staren, nog steeds vechtend tegen zijn tranen. Het had even geduurd voor het tot haar doordrong, maar toen had ze een golf van sympathie voor hem gevoeld. Nadat ze het gebruikelijke – ‘het spijt me’ en ‘waarom zei je dat niet meteen?’ – had gestameld, was Richard helemaal ingestort en Julie had hem binnengelaten nadat ze eerst Singer in de slaapkamer had gezet. Nu zat ze tegenover hem in de stoel naar hem te luisteren. Fantastische timing, Julie, dacht ze. Je weet echt het moment uit te kiezen om iemands hart te breken, nietwaar?


    ‘Ik weet dat het niets veranderd aan wat je me net op de veranda hebt verteld, maar ik wilde niet dat we met ruzie uit elkaar zouden gaan. Daarvoor heb ik te veel genoten van de tijd die we samen doorbrachten.’


    Hij schraapte zijn keel en drukte zijn vingers tegen zijn oogleden. ‘Het leek gewoon zo plotseling, weet je? Ik was niet voorbereid op wat je me vertelde.’ Hij zuchtte. ‘Verdorie, ik was nergens op voorbereid. Je kunt je niet voorstellen hoe het daar was. Alles… zoals ze er op het laatst uitzag, wat de verpleegsters zeiden, de geur…’


    Beide handen gingen naar zijn gezicht en ze hoorde zijn haperende ademhaling, een reeks korte snelle inademingen gevolgd door een lange uitademing.


    ‘Ik moest gewoon met iemand praten. Iemand van wie ik wist dat die zou luisteren.’


    O, hemeltje, dacht Julie. Had dit nog erger gekund?


    Ze dwong zich tot een vermoeide glimlach.


    ‘We kunnen wel praten,’ zei ze. ‘We zijn toch nog wel vrienden.’


    Richard ratelde wel een paar uur door, en sprong daarbij van de hak op de tak: herinneringen aan zijn moeder, wat hij dacht toen hij de ziekenhuiskamer binnenliep, hoe het de volgende ochtend voelde om te weten dat hij voor het laatst haar hand vasthield. Nadat hij een poosje had gepraat, bood Julie hem een biertje aan. De avond vorderde en hij dronk er drie, kennelijk zonder het te merken. Zo nu en dan zweeg hij en staarde de kamer in met een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij was vergeten wat hij wilde zeggen. Andere keren sprak hij alsof hij een dubbele espresso had gedronken en tuimelden de woorden over elkaar heen. Julie luisterde hoofdzakelijk. Ze stelde zo nu en dan een vraag wanneer dat gepast leek, maar meer niet. Ze zag meer dan eens tranen, maar telkens als ze verschenen, kneep Richard in zijn neusbrug om ze tegen te houden.


    Middernacht kwam en ging. De wijzers van de klok op de haardmantel draaiden voorbij de een en in de richting van de twee. Tegen die tijd hadden het bier en de emotionele uitputting hun tol geëist. Richard begon zichzelf te herhalen en praatte niet meer duidelijk. Toen Julie terugkwam uit de keuken nadat ze voor zichzelf een glas water had gehaald, zag ze dat Richard zijn ogen dicht had. Hij was schuin weggezakt tegen de armleuning van de bank en lag met zijn mond open. Zijn ademhaling volgde een gestaag ritme.


    Met het glas water in haar hand bleef ze staan waar ze stond. O, geweldig, dacht ze. Wat moet ik nu doen?


    Ze wilde hem wel wakker maken, maar dacht niet dat hij nuchter genoeg was om auto te rijden. Ze voelde zich niet prettig bij het idee hem hier te laten liggen, maar anderzijds sliep hij al en als ze hem wakker maakte, zou hij misschien nog meer willen praten. Ze was weliswaar bereid naar hem te luisteren als hij daar behoefte aan had, maar nu was ze uitgeput.


    ‘Richard,’ fluisterde ze. ‘Ben je wakker?’


    Niets.


    Even later probeerde ze het opnieuw, met hetzelfde resultaat. Ze bedacht dat ze wel hard kon roepen of hem wakker porren, maar gezien de mogelijkheden leek dat meer moeite dan het waard was.


    Het stelt niets voor, besloot ze uiteindelijk. Hij is immers buiten westen.


    Julie deed het licht uit, liet hem liggen waar hij lag, liep naar haar slaapkamer en deed de deur achter zich op slot. Singer lag op het bed. Hij tilde zijn kop op en keek toe terwijl ze haar pyjama aantrok.


    ‘Het is alleen voor vannacht,’ legde ze hem uit, alsof ze zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat het juist was wat ze deed. ‘Ik verander heus niet van gedachten. Ik ben gewoon moe, oké?’


    Julie werd bij het ochtendgloren wakker en na een blik op de klok, draaide ze zich om in een poging de dag op afstand te houden. Ze was moe en voelde zich alsof ze een kater had.


    Ze kroop uit bed, deed stilletjes de deur open en keek door een kier de kamer in. Richard leek nog te slapen. Ze dook snel de douche in en kleedde zich aan voor haar werk; ze wilde niet dat hij haar in haar pyjama zag. Toen ze weer de woonkamer in kwam – met Singer waakzaam aan haar zijde – zat Richard op de bank over zijn gezicht te wrijven. Zijn sleutels lagen op de tafel voor hem, boven op zijn portefeuille.


    ‘O, hé,’ zei hij, beschaamd kijkend. ‘Ik geloof dat ik onderuit gegaan ben, hè? Het spijt me.’


    ‘Het was een lange dag,’ zei ze.


    ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde hij. Hij pakte zijn portefeuille en stond op. Er verscheen even een glimlach op zijn gezicht. ‘Bedankt dat je me hebt laten blijven. Dat waardeer ik.’


    ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Red je het verder wel?’


    ‘Ik zal wel moeten, denk ik. Het leven gaat door, hè?’


    Zijn shirt was gekreukt en hij probeerde het een beetje glad te strijken. ‘Het spijt me dat ik me gisteravond zo gedroeg,’ voegde hij eraan toe.‘ Ik weet niet wat me overkwam.’


    Julie’s haar was nog niet helemaal droog en ze voelde een druppel water door haar blouse heen lekken.


    ‘Het is wel oké,’ zei ze. ‘En ik weet dat het onverwacht moet hebben geleken, maar…’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee… het is goed. Je hoeft het niet uit te leggen… ik begrijp het wel. Mike lijkt me een aardige kerel.’


    Ze aarzelde. ‘Dat is hij ook,’ zei ze uiteindelijk, ‘maar bedankt.’


    ‘Ik wil dat je gelukkig bent. Dat is alles wat ik ooit heb gewild. Je bent een geweldige vrouw en je verdient het. Vooral nadat je de halve nacht naar me hebt zitten luisteren. Je hebt geen idee hoeveel dat voor me betekende. Zijn we nog steeds vrienden?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze.


    ‘Bedankt.’ Even later pakte hij zijn sleutels op en liep naar de deur. Toen hij die opendeed, keek hij over zijn schouder.


    ‘Mike is een geluksvogel,’ zei hij, ‘vergeet dat niet.’ Hij glimlachte, maar met een spoor van melancholie. ‘Tot ziens, Julie.’


    Julie slaakte een zucht toen hij eindelijk in zijn auto was gestapt, blij dat het vanochtend een stuk beter was gegaan dan ze had verwacht. Toen bedacht ze zich. Nou, in elk geval beter dan vannacht. Alles was beter dan dat.


    Maar het was nu in elk geval voorbij.
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    In zijn huurhuis liep Richard de trap op naar de kamer in de hoek. Hij had de muren zwart geverfd en de ramen afgedekt met verduisteringsstof en linnen tape; boven een tafel tegen de muur bungelde een rode lamp. Zijn fotografeeruitrusting stond in de hoek: vier verschillende camera’s, een aantal lenzen, dozen vol film. Hij deed de lamp aan.


    Naast de ondiepe bakken met chemicaliën die hij gebruikte om zijn foto’s in te ontwikkelen lag een stapel foto’s die hij van Julie had gemaakt tijdens hun afspraakje.


    Hij bladerde de foto’s door en bleef er af en toe even naar staren. Ze had er dat weekend gelukkig uitgezien, dacht hij, alsof ze had geweten dat haar leven plotseling ten goede was veranderd. En mooi ook. Terwijl hij haar gezichtsuitdrukkingen bestudeerde, kon hij niets vinden wat kon verklaren wat er de vorige avond was gebeurd.


    Hij schudde zijn hoofd. Nee, hij zou haar haar vergissing niet kwalijk nemen. Iemand die zo moeiteloos van woede kon overstappen naar medeleven als zij was een schat, en hij mocht van geluk spreken dat hij haar gevonden had.


    Hij wist nu heel wat over Julie Barenson. Haar moeder was een dronkaard met een voorkeur voor wodka die in een bouwvallige camper aan de rand van Daytona woonde. Haar vader woonde momenteel in Minnesota samen met een andere vrouw en leefde van een WAO-uitkering na een ongeluk dat hij tijdens zijn werk in de bouw had gehad. Ze waren twee jaar getrouwd geweest toen hij plotseling de stad had verlaten; Julie was toen drie. Er hadden zes verschillende mannen bij Julie en haar moeder gewoond, de kortste periode was een maand, de langste twee jaar. Ze waren een keer of zes verhuisd, telkens van het ene armzalige kot naar het andere.


    Om het jaar een andere school, tot ze naar high school ging. Eerste vriendje toen ze veertien was; hij speelde rugby en basketbal en er stond een foto van hen samen in het jaarboek. Ze had twee kleine rolletjes gespeeld in schooltoneelstukken. Was voor haar eindexamen van school gegaan en een paar maanden verdwenen alvorens ze hier was opgedoken.


    Hij had geen idee wat Jim had gedaan om haar naar een plaats als Swansboro te lokken.


    Gelukkig huwelijk, maar karakterloze echtgenoot. Aardig, maar karakterloos.


    Hij was bij een paar biertjes in de Clipper ook het een en ander over Mike te weten gekomen.


    Mike was verliefd op Julie, maar dat wist Richard al. Hij had echter niets geweten over zijn vorige relatie, en Sarahs ontrouw had hem geïntrigeerd.


    Hij wist ook dat Mike getuige was geweest bij Julies huwelijk en hij begon hun relatie te begrijpen. Mike was vertrouwd, een band met haar verleden, een band met Jim. Hij begreep Julie’s verlangen om zich daaraan vast te houden, maar het was een verlangen dat uit angst was geboren… de angst om net zo te eindigen als haar moeder, de angst om alles kwijt te raken waar ze zo hard voor had gewerkt, de angst voor het onbekende. Het had hem niet verbaasd dat Singer in haar kamer sliep en hij vermoedde dat ze ook haar slaapkamerdeur op slot had gedaan. Dat had ze waarschijnlijk als kind al gedaan, gezien het soort mannen waar haar moeder mee thuiskwam. Maar er was geen reden meer om nog langer zo te leven. Ze kon verdergaan, zoals hij dat had gedaan.


    Haar jeugd was waarschijnlijk niet zoveel anders geweest dan de zijne. Het drinken. Het slaan. De van kakkerlakken vergeven keuken. De stank van schimmel en verrotting. Het smerige bronwater uit de kraan waar hij misselijk van werd. Zijn enige ontsnappingsmogelijkheid waren de boeken geweest van Ansel Adams, met foto’s die van andere, betere plaatsen spraken. Hij had de boeken gevonden in de schoolbibliotheek en had ze urenlang bestudeerd, zichzelf verloren in de surrealistisch mooie landschappen. Zijn moeder had zijn belangstelling opgemerkt en hoewel Kerstmis gewoonlijk een deprimerende vertoning was, had ze zijn vader toen Richard tien was op de een of andere manier overgehaald om geld uit te geven aan een kleine camera en twee filmrolletjes. Het was de enige keer in zijn leven dat hij had gehuild van geluk.


    Hij was uren bezig met foto’s maken van voorwerpen in huis en vogels in de tuin. Hij maakte foto’s in het ochtend- en avondgloren, omdat hij het licht dan zo mooi vond; hij leerde zich heel stilletjes bewegen en maakte close-ups die haast onmogelijk leken. Als hij een rolletje vol had, rende hij naar binnen en smeekte hij zijn vader het te laten ontwikkelen. Als de foto’s klaar waren, zat hij er in zijn slaapkamer naar te staren en probeerde hij te ontdekken wat hij goed of fout had gedaan.


    In het begin leek zijn vader nog wel plezier te hebben in zijn belangstelling en de eerste foto’s had hij zelfs bekeken. Toen begon het commentaar. ‘O, kijk alweer een vogeltje,’ zei hij sarcastisch, en: ‘Hé, nog een.’ Uiteindelijk begon hij moeilijk te doen over het geld dat aan de nieuwe hobby van zijn zoon werd besteed. ‘Het is weggegooid geld,’ snauwde hij dan, maar in plaats van voor te stellen dat Richard wat klusjes zou doen voor de buren zodat hij het ontwikkelen zelf kon betalen, besloot zijn vader hem een lesje te leren.


    Hij had weer de hele avond gedronken en zowel Richard als zijn moeder probeerde bij hem uit de buurt te blijven, en niet door hem te worden opgemerkt. Richard zat in de keuken en hoorde zijn vader tekeergaan terwijl hij naar het voetballen op de televisie zat te kijken. Hij had op zijn favoriete team gewed, maar verloren en Richard hoorde dat hij woedend was toen hij de gang door kwam lopen. Even later kwam zijn vader de keuken in met Richards kleine camera in de ene hand en een hamer in de andere. Hij zette de camera op de keukentafel, overtuigde zich ervan dat hij de aandacht van zijn zoon had en sloeg de camera kapot.


    ‘Ik werk de hele week om de kost te verdienen en jij wilt alleen maar geld weggooien. Dat probleem hebben we nu niet meer!’


    Later dat jaar was zijn vader gestorven. Ook daaraan had hij levendige herinneringen: het zonlicht dat op de keukentafel scheen, de lege blik in zijn moeders ogen, het gestage druppen van de kraan terwijl de ochtend overging in de middag. De agenten kwamen en gingen, spraken op gedempte toon; de lijkschouwer onderzocht het lichaam en nam het toen mee.


    En dan het gejammer van zijn moeder toen ze eindelijk alleen waren. ‘Wat moeten we zonder hem beginnen?’ snikte ze, hem door elkaar schuddend. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


    Het was als volgt gegaan: zijn vader had zitten drinken bij O’Brien’s, een sjofele bar in Boston, niet ver van hun huis. Volgens mensen in de bar had hij een potje gebiljart en verloren en had hij de rest van de avond aan de bar whisky en bier zitten drinken. Hij was twee maanden daarvoor ontslagen bij de fabriek en had sindsdien bijna elke avond in O’Brien’s doorgebracht, een boze man op zoek naar medelijden en soelaas in het gezelschap van alcoholisten.


    Tegen die tijd sloeg Vernon hen allebei regelmatig en de avond daarvoor was hij erg hardhandig geweest.


    Hij had de bar kort na tien uur verlaten, was bij de avondwinkel op de hoek gestopt voor een pakje sigaretten en toen naar huis gereden. Een buurman die zijn hond uitliet zag hem rijden. De garage stond nog open en Vernon reed de auto naar binnen. Er stonden dozen tegen de muur opgestapeld.


    Maar daar begon het giswerk. Hij had de garagedeur dichtgedaan, daaraan bestond geen twijfel, zo maakten ze op uit de hoge dosis koolmonoxide. Maar waarom, zo vroeg de lijkschouwer zich af, had hij niet eerst de motor uitgeschakeld? En waarom was hij terug in de auto gestapt nadat hij de garagedeur dicht had gedaan? Het zag eruit als zelfmoord, al hielden zijn vrienden bij O’Brien’s vol dat dat niets voor hem was. Hij was een vechter, hij gaf het niet zomaar op, zeiden ze. Hij zou nooit zelfmoord plegen.


    De agenten kwamen twee dagen later terug, stelden open vragen en zochten naar antwoorden. De moeder jammerde onverstaanbaar; de tienjarige zoon staarde hen alleen maar aan. Tegen die tijd begonnen de kneuzingen op de gezichten van moeder en zoon al groen te kleuren. De agenten verdwenen zonder iets wijzer te zijn geworden.


    Uiteindelijk werd het geboekt als een ongeluk, met alcohol als oorzaak.


    Er kwamen een stuk of tien mensen naar de begrafenis. Zijn moeder was in het zwart en huilde in een witte zakdoek. Drie mensen hielden een korte toespraak bij het graf en spraken vriendelijke woorden over een man die de laatste tijd wat pech had gehad, maar verder een goed mens en een liefdevolle echtgenoot en vader was.


    De zoon speelde zijn rol goed. Hij hield zijn ogen neergeslagen; af en toe bracht hij een vinger naar zijn wang als om een traan weg te vegen. Hij sloeg zijn arm om zijn moeder heen en knikte grimmig en zei dankjewel toen anderen hem kwamen condoleren.


    Toen de menigte echter de volgende dag weg was, ging hij terug naar het graf en spuugde erop.


    In zijn donkere kamer prikte Richard een van de foto’s aan de muur en bedacht dat het verleden lange schaduwen wierp. Je raakt gemakkelijk in de war, dacht hij. Hij wist dat ze er niets aan kon doen en hij begreep het. Hij vergaf haar. Hoe kon hij anders?
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    Omdat ze al aangekleed was toen Richard wegging, had Julie nog tijd om de krant te lezen voor ze naar haar werk ging. Ze zat aan een tafeltje op een terrasje koffie te drinken en te lezen. Singer lag aan haar voeten.


    Ze schoof de krant terzijde en zag het rustige stadje tot leven komen. Een voor een gingen de lampen in de winkels aan en werden deuren opengezet om de vroege ochtendbries binnen te laten. De hemel was wolkeloos en er lag wat dauw op de ruiten van de auto’s die ’s nachts buiten hadden gestaan.


    Julie stond op, bood de krant aan een stelletje aan een ander tafeltje aan, gooide haar lege bekertje in de vuilnisbak en liep de straat in, op weg naar de kapsalon. De garage was al een uur open en ze bedacht dat ze nog een paar minuten had voor ze aan het werk moest. Waarom niet? dacht ze. Hij heeft het vast nog niet zo vreselijk druk. Bovendien wilde ze langsgaan om zich ervan te overtuigen dat ze zich wat ze de vorige avond had gevoeld niet had verbeeld.


    Ze was niet van plan Mike te vertellen dat Richard op haar bank in slaap was gevallen. Ze kon geen enkele manier bedenken om het hem zo te vertellen dat het niet verdacht leek, vooral na wat hij met Sarah had meegemaakt. Hij zou er toch door aan het twijfelen raken, dacht ze. Bovendien was het niet belangrijk. Het was voorbij en dat was het enige dat telde.


    Ze stak de straat over, met Singer naast haar. Tegen de tijd dat ze langs de auto’s was gelopen die wachtten om te worden nagekeken, was Mike al op weg naar haar toe. Hij zag eruit alsof hij net de loterij had gewonnen.


    ‘Hé, Julie,’ zei hij, ‘wat een leuke verrassing.’


    Hij had een veeg smeer op zijn wang en er blonk nu al zweet op zijn voorhoofd, maar ze kon niet anders dan denken: je ziet er verdraaid goed uit. En ik heb het me beslist niet verbeeld.


    ‘Ja, ik ben ook blij jou te zien, grote jongen,’ zei Mike tegen Singer. Toen hij Singer op zijn rug klopte, zag Julie ineens de pleisters.


    ‘Hé, wat is er met je vingers gebeurd?’


    Mike keek naar zijn handen. ‘O, dat is niets. Ze doen alleen wat zeer vanmorgen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik denk dat ik er gisteravond te hard op heb geboend toen ik thuis kwam.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Om wat ik erover zei toen we op het strand waren?’


    ‘Nee,’ zei hij, haalde toen zijn schouders op en vervolgde: ‘Nou ja, ik denk dat dat wel heeft meegespeeld.’


    ‘Ik plaagde je maar een beetje.’


    ‘Dat weet ik, maar ik vroeg me af of een nieuw soort zeep zou helpen.’


    ‘Wat heb je gebruikt? Ajax?’


    ‘Alles, zo’n beetje.’


    Ze zette haar handen in haar zij en keek hem aan. ‘Weet je, soms vraag ik me toch echt af hoe je zult zijn als je later volwassen bent.’


    ‘Ik denk eerlijk gezegd niet dat daar veel kans op is.


    Ze lachte. ‘Nou ja, ik wilde alleen even komen zeggen dat ik erg genoten heb gisteren.’


    ‘Ik ook,’ zei hij. ‘En ik verheug me op vanavond.’


    ‘Het wordt vast leuk.’ Julie keek op haar horloge. ‘Maar ik moet nu gaan. Ik heb de hele ochtend afspraken en ik ga met Emma lunchen, dus ik wil niet uitlopen.’


    ‘Doe Emma de groeten, oké?’


    ‘Dat zal ik doen.’ Ze knipoogde. ‘En pas op je vingers, wil je? Ik zou niet graag zien dat je bloed op al die motoren achterlaat.’


    ‘Ha, ha,’ zei hij. Niet dat hij het erg vond dat ze hem plaagde. Hij wist dat dit haar manier was om met hem te flirten. En, hemel, wat vond hij dat heerlijk!


    Ze zeiden elkaar gedag en even later stak Julie met verende tred de straat over.


    ‘Het ziet er naar uit dat je afspraakje heel goed verlopen is, hè?’ Henry hield een halfopgegeten donut in zijn hand.


    Mike haakte zijn duim achter zijn overall en schudde zijn hoofd. ‘O, ja. Het ging heel goed.’


    Henry zwaaide met de donut en schudde zijn hoofd. ‘Hou op met die James Dean-act, wil je, broertje. Het staat je niet. En het kan die sullige blik in je ogen toch niet verbergen.’


    ‘Ik ben niet sullig.’


    ‘Sullig, verliefd, wat dan ook.’


    ‘Kan ik er wat aan doen dat ze me aardig vindt.’


    ‘Nee, dat kun je inderdaad niet. Je bent gewoon onweerstaanbaar, is het niet?’


    ‘Ik dacht dat je blij voor me zou zijn.’


    ‘Ik ben ook blij voor je,’ zei hij. ‘En ik ben trots op je.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat, wat je plannetje ook was, het lijkt te hebben gewerkt.’


    ‘Wat was er mis met Richard?’ vroeg Emma. ‘Laatst in de bar leken jullie het prima te kunnen vinden.’


    ‘O, je weet hoe dat gaat… hij was aardig, maar ik voelde gewoon niets voor hem.’


    ‘Het kwam zeker door zijn uiterlijk, hè?’


    ‘Ik moet toegeven dat dat zo slecht nog niet was.’ zei Julie en Emma lachte.


    Ze zaten een salade te eten bij de deli, voorheen een woonhuis in het historisch gedeelte van de stad. De zon scheen naar binnen en viel op hun theeglazen.


    ‘Dat zei ik ook tegen Henry toen ik thuiskwam. Ik vroeg hem waarom hij er niet meer zo uitzag.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Hij zei…’ Emma ging rechtop zitten in haar stoel en deed Henry na. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, maar als ik niet wist dat je zoveel van me hield, zou ik denken dat dat een belediging was.’


    Julie lachte. ‘Je klinkt precies als hij.’


    ‘Schat, als je zo lang getrouwd bent als ik, zul je merken dat het helemaal niet zo moeilijk is. Het enige wat eraan ontbreekt is een donut in mijn hand.’


    Julie giechelde en knoeide wat van haar thee op de tafel. ‘Maar hij maakt je nog steeds gelukkig, toch? Zelfs na al die tijd?’


    ‘Gewoonlijk is het een goeie kerel. Soms wil ik hem wel met een koekenpan om zijn oren slaan, maar dat is volgens mij normaal, niet?’


    Julie leunde met een ondeugende blik in haar ogen voorover. ‘Wist je dat ik Jim ooit een pan naar zijn hoofd heb gegooid?’


    ‘Echt waar? Wanneer?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Ik kan me niet eens herinneren waarom we ruzie hadden. Ik gooide mis, maar ik had wel zijn aandacht.’ Emma’s wenkbrauwen gingen omhoog en omlaag. ‘Het leven achter gesloten deuren is altijd een mysterie, nietwaar?’


    ‘Nou en of.’


    Emma nam een slok van haar thee en ging toen verder met haar salade. ‘En, wat heb ik over Mike gehoord?’


    Julie had geweten dat dit zou komen. Behalve met politiek en sport en de laatste krantenkoppen, hielden de mensen in deze stad zich ook volop bezig met het wel en wee van hun medebewoners.


    ‘Dat ligt eraan wat je gehoord hebt.’


    ‘Ik heb gehoord dat hij je mee uit gevraagd heeft en dat jullie samen zijn gaan eten.’


    ‘Zoiets. Eigenlijk heb ik hem gevraagd.’


    ‘Durfde hij niet?’


    ‘Wat denk je?’


    ‘Mmm… ik denk dat hij helemaal dichtklapte. Maar hoe was het? Wat hebben jullie gedaan?’


    Julie vertelde over hun afspraakje en toen ze uitgesproken was, leunde Emma achterover in haar stoel.


    ‘Zo te horen is het goed gegaan.’


    ‘Dat is ook zo.’


    Ze bestudeerde Julie’s gezicht even. ‘En hoe zit het met… je weet wel… heb je nog aan hem gedacht?’


    ‘Aan Jim?’


    Emma knikte en Julie dacht even na. ‘Niet zoveel als ik had verwacht,’ zei ze. ‘En het zat me eigenlijk ook helemaal niet dwars. Mike en ik… we kunnen gewoon zo goed met elkaar overweg. Hij maakt me aan het lachen. Hij geeft me een goed gevoel over mezelf. Dat is lang geleden.’


    ‘Je klinkt verbaasd.’


    ‘Dat was ik ook. Eerlijk gezegd wist ik niet goed hoe het zou gaan.’


    ‘Dat is niet zo vreemd. Jij en Jim waren een bijzonder stel. We maakten er altijd grappen over hoe jullie naar elkaar zaten te staren als we uitgingen.’ Emma zweeg even. ‘Hoe was de avond met Mike?’


    ‘Goed, geloof ik. Hij was behoorlijk nerveus om je de waarheid te zeggen, maar ik geloof niet dat dat met Jim te maken had. Ik denk dat het meer het afspraakje zelf was.’


    ‘O, jeetje, echt waar?’


    Julie glimlachte. ‘Ja echt, maar ik heb erg genoten.’


    ‘Dus… je vindt hem aardig?’


    ‘Natuurlijk vind ik hem aardig.’


    ‘Nee, ik bedoel, vind je hem echt aardig?’


    Daar kwam het op neer, nietwaar, dacht Julie. Uiteindelijk hoefde ze geen antwoord te geven; haar gezicht sprak boekdelen en Emma pakte over de tafel heen haar hand vast.


    ‘Ik ben blij voor jullie. Ik heb het altijd al zien aankomen.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ik denk iedereen wel, behalve jij en Mike. Het was alleen een kwestie van tijd.’


    ‘Daar heb je nooit iets van gezegd.’


    ‘Dat was niet nodig. Ik dacht dat je te zijner tijd wel dezelfde dingen in Mike zou herkennen die ik in hem zie.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat hij je nooit in de steek zal laten. Die jongen heeft een hart zo groot als de staat Kentucky en hij houdt van je. Dat is belangrijk. Neem dat maar aan van iemand die het weet. Mijn moeder zei altijd, wat je ook doet, trouw met iemand die meer van jou houdt dan jij van hem.’


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Jawel, dat zei ze wel. En ik heb goed naar haar geluisterd. Waarom denk je dat Henry en ik het zo goed kunnen vinden samen? Ik zeg niet dat ik niet van hem hou, want dat doe ik wel. Maar als ik Henry ooit zou verlaten of als er, God verhoede, ooit wat met me zou gebeuren, dan denk ik niet dat hij door zou kunnen gaan. En hij zou zijn leven voor me riskeren.’


    ‘En geloof jij dat Mike ook zo is?’


    ‘Schat, daar kun je je laatste dollar om verwedden.’


    Julie dacht nog steeds aan haar lunch met Emma toen ze aan het eind van de dag de kapsalon uitliep.


    Ze dacht feitelijk aan een hoop dingen. Vooral aan Jim. Dat was ongetwijfeld niet Emma’s bedoeling geweest, en zelfs Julie kon niet precies zeggen waarom ze zich voelde zoals ze deed, maar het had iets te maken met Emma’s opmerking over haar moeder. En natuurlijk Emma’s opmerking dat Henry waarschijnlijk niet door zou kunnen gaan als hij haar kwijtraakte.


    Die middag had ze Jim meer gemist dan in lange tijd het geval was geweest. Ze nam aan dat het kwam door wat er met haar en Mike gebeurde. Ze ging verder, maar ze begon zich of te vragen of Jim dat gekund zou hebben als het andersom was geweest. Ze dacht van wel, maar als het niet zo was, betekende dat dan dat hij meer van haar had gehouden dan zij van hem? En wat gebeurt er, als ik echt verliefd op Mike wordt, dacht ze. Wat zou er dan gebeuren met haar gevoelens voor Jim? Haar herinneringen aan Jim? Die vragen tolden de hele middag door haar hoofd, vragen met antwoorden die ze niet onder ogen wilde zien. Zouden haar herinneringen geleidelijk afnemen, vervagen als oude foto’s?


    Ze wist het niet. Evenmin als ze wist waarom ze veel nerveuzer was bij het idee Mike vanavond weer te zien dan ze gisteren was geweest. Nerveuzer dan ze voor haar andere afspraakjes was geweest. Waarom?


    Misschien, dacht ze, omdat ik weet dat dit anders is.


    Julie bereikte haar jeep en stapte in. Singer sprong achterin en Julie startte de motor en reed niet naar de stad toe, maar de andere kant op, de stad uit. Een paar minuten later stopte ze bij de Brookview Begraafplaats.


    Jims steen stond net over het heuveltje aan het brede pad, in de schaduw van een notenboom. Julie liep erheen. Toen ze dichterbij kwam, bleef Singer staan. Hij weigerde verder mee te gaan. Hij had dat nooit gewild. In het begin had ze zich afgevraagd waarom, maar mettertijd was ze gaan denken dat hij op de een of andere manier aanvoelde dat ze daar alleen wilde zijn.


    Ze liep verder en kwam bij het graf, niet wetend wat ze vandaag zou voelen. Ze ademde diep in en wachtte op de tranen, maar die kwamen niet. Ze voelde zich ook niet zo zwaar als de andere keren. Ze stelde zich Jim voor in gelukkiger tijden en hoewel ze bij die herinneringen een vage triestheid en verlies voelde, was het alsof je in de verte een torenklok hoorde luiden, een geluid dat langzaam wegstierf. Daarvoor in de plaats kwam een verdoofd gevoel; ze wist niet zeker wat het betekende tot ze de engel zag die boven zijn naam gegraveerd was, de engel die haar altijd herinnerde aan de brief waarvan Singer vergezeld was geweest.


    Het zou mijn hart breken als ik wist dal je nood meer gelukkig zou zijn… Vind iemand die je gelukkig maakt… De wereld is een stuk mooier als jij glimlacht.


    Daar bij zijn graf realiseerde ze zich plotseling dat dit misschien was wat hij had bedoeld. En net als de avond tevoren wist ze opeens zeker dat Jim blij voor haar zou zijn.


    Nee, dacht ze, ik zal je niet vergeten. Nooit. En Mike ook niet.


    En ook dat maakt hem anders.


    Ze bleef tot de muggen om haar heen begonnen te cirkelen. Ze was blij dat ze was gekomen, maar wist dat ze weer moest gaan. Mike zou haar over minder dan een uur komen halen, en dan wilde ze klaar zijn.


    Een zuchtje wind deed de bladeren boven haar ruisen. Even later hield het op, alsof iemand het geluid had gedimd. Maar toen was het niet meer stil; op de weg hoorde ze een auto voorbijrijden. En ze hoorde een kinderstem bij een van de huizen in de verte. Ze hoorde een geluid alsof er iets langs de bast van een boom streek. Een rode kardinaal vloog op uit de takken en toen Julie over haar schouder keek, zag ze dat Singer zijn kop omdraaide en zijn oren spitste. Hij bleef echter op zijn plaats zitten en Julie zag niets. Ze fronste haar voorhoofd en sloeg haar armen over elkaar. Ze wendde zich van de grafsteen af en liep, met kippenvel op haar armen, in de richting van haar auto.
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    Mike kwam precies op tijd. Julie stapte naar buiten en deed de deur dicht voor Singer haar achterna kon komen. Ze zag dat Mike een jasje en een pantalon droeg en glimlachte.


    ‘Wauw,’ zei ze, ‘dat zijn al twee avonden achter elkaar dat je je zo opdoft. Daar zal ik even aan moeten wennen.’


    Julie had het even goed over zichzelf kunnen hebben. Net als de vorige avond droeg ze een jurk die haar figuur prachtig deed uitkomen. Ze had kleine gouden ringen in haar oren en Mike ving een vaag spoor van parfum op.


    ‘Is het overdreven?’ vroeg hij.


    ‘Helemaal niet,’ verzekerde ze hem. Ze raakte zijn revers aan. ‘Ik vind het mooi… is het nieuw?’


    ‘Nee, ik heb het al een poosje. Ik heb het alleen niet zo vaak aan.’


    ‘Dat zou je wel moeten doen. Het staat je goed.’


    Mike rolde met zijn schouders en gebaarde naar zijn wagen. ‘Ben je klaar om te gaan?’


    ‘Als jij zover bent.’


    Toen hij zich wilde omdraaide, pakte Julie zijn arm vast. ‘Waar zijn de pleisters?’


    ‘Ik heb ze eraf gehaald. Mijn vingers zijn beter.’


    ‘Nu al?’


    ‘Wat kan ik zeggen? Ik genees snel.’


    Nog op de veranda stak ze haar hand uit zoals een onderwijzeres die wilde dat een leerling zijn kauwgom uitspuugde, en Mike legde zijn vingers erin.


    ‘Ze zijn nog steeds rood.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Hoe hard heb je geschuurd? Volgens mij hebben sommige vingers zelfs gebloed.’


    ‘Het hield ook weer op.’


    ‘Nou zeg,’ zei ze. ‘Als ik had geweten wat je zou doen, had ik dat nooit gezegd. Maar ik denk dat ik wel iets weet om het snel beter te maken.’


    ‘Wat dan?’


    Julie bleef hem aankijken terwijl ze zijn hand naar haar mond bracht en zijn vingertoppen kuste.


    ‘Kijk. Hoe is dat?’ vroeg ze glimlachend.


    Mike schraapte zijn keel. Alsof ik een elektrische stroomdraad vastpakte, dacht hij. Of in een windtunnel stond. Of op ski’s van een berg af suisde.


    ‘Veel beter,’ wist hij uit te brengen.


    Ze aten bij de Landing, een restaurant aan het water in Beaufort. Net als de avond ervoor kozen ze een tafeltje op het terras, vanwaar ze de boten konden zien wegvaren of zien aanleggen. Op de steiger liepen stelletjes en gezinnen voorbij met ijsjes in hun hand of tassen vol inkopen en souvenirs.


    Julie legde haar servet op haar schoot en boog voorover.


    ‘Goede keus, Mike,’ zei ze. ‘Ik vind het leuk hier.’


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij opgelucht. ‘Ik kom hier ook graag, maar meestal om te lunchen. Ik heb hier al een hele tijd niet gedineerd. Ik zou het vreemd vinden dat alleen te doen.’


    ‘Je zou met Henry kunnen gaan.’


    ‘Ik ben de hele dag al met hem samen. Het zou zoiets zijn als dat jij met Mabel uitgaat.’


    ‘O, maar ik ga graag met Mabel uit.’


    ‘Mabel beledigt jou ook niet.’


    Julie lachte en Mike legde zijn servet op zijn schoot. Julie zag er ontspannen en stralend uit, vond hij.


    ‘Hoe was je lunch met Emma?’ vroeg hij.


    ‘O, leuk. Je kunt gemakkelijk met haar praten.’


    ‘Net als met mij ?’


    ‘Nee, niet als met jou. Jij bent ook gemakkelijk, maar op een andere manier. Met haar kan ik over dingen praten waar ik het met jou niet over kan hebben.’


    ‘Over mij zeker?’ vroeg hij.


    Ze gaf hem een knipoogje. ‘Natuurlijk. Het leukste aan uitgaan is toch dat je er met iemand over kunt praten?’


    ‘Wat heb je gezegd? Leuke dingen, hoop ik.’


    ‘Maak je geen zorgen. Het was allemaal positief.’


    Mike pakte glimlachend de menukaart. ‘Wil je beginnen met een fles wijn? Misschien een Chardonnay? De Kendall-Jackson lijkt me wel lekker. Die is niet te zwaar en er zit een vleugje eik in.’


    ‘Zo, zo,’ zei ze, ‘ik ben onder de indruk. Ik wist niet dat je verstand had van wijn.’


    ‘Ik ben een man van veel talenten,’ gal hij toe en Julie pakte lachend haar menukaart op.


    Ze deden lang over de wijn en het eten, ze praatten en lachten en merkten nauwelijks de ober op die om hun tafeltje heen liep en de borden weghaalde. Tegen de rijd dat ze klaar waren om weg te gaan, stond de hemel vol sterren.


    Het was nog steeds druk op de steiger, maar de menigte was nu jonger; mensen in de twintig en dertig leunden tegen de balustrades, keken uit over het water en bevolkten de bars. Er waren diverse andere restaurants en in twee ervan zette een entertainer zijn spullen klaar en stemde zijn gitaar. Er waren meer boten gearriveerd dan er ligplaatsen waren en in de ontspannen sfeer van de vrijdagavond legden de laatkomers hun boten gewoon vast aan de boten die er al lagen. Bier en sigaretten werden vrijelijk gedeeld en de bootjes schommelden terwijl mensen ze als bewegende trottoirs gebruikten en vreemden gedwongen waren het gezellig te maken met mensen die ze misschien nooit meer zouden zien.


    Toen ze het restaurant uit liepen bood Mike Julie zijn hand aan. Ze pakte hem vast en toen ze over de steiger begonnen te wandelen, voelde Mike de warmte van haar hand via zijn arm helemaal tot in zijn hart.


    Ze bleven nog een uur in Beaufort praten en kijken, tot Julie elk spoor van nervositeit helemaal voelde verdwijnen. Mike hield nog steeds haar hand vast. Ze kochten ergens een stuk karamel en liepen op blote voeten door het gras van het park voor ze een plekje vonden waar ze konden gaan zitten om ervan te genieten. De maan was opgekomen tegen de tijd dat ze terugkeerden naar de nog steeds levendige steiger. Lome golven klotsten tegen de zeewering en de witte gloed van de maan gleed over het water. Ze gingen ergens onder de roterende bladen van een piepende plafondventilator zitten. De zanger in het restaurant knikte naar Mike – het was duidelijk dat ze elkaar kenden – en Mike bestelde nog een biertje terwijl Julie van haar Cola-Light nipte.


    Julie voelde Mike’s ogen op haar gericht en ze verbaasde zich erover hoeveel er de afgelopen dagen was veranderd. En hoeveel er nog op het punt stond te veranderen.


    Het was grappig dat je iemand jaren kon kennen en toch nog dingen ontdekken die je niet eerder had opgemerkt. Ze zag ondanks de zwakke verlichting sporen van grijs in Mike’s haar, bij zijn oren; ze zag een klein litteken net onder zijn wenkbrauw. Twee dagen geleden zou ze hebben gezegd dat hij eruitzag alsof hij eind twintig was; nu zag ze kleine lijntjes op zijn wangen en kraaienpootjes bij zijn ooghoeken.


    De zanger begon aan een nieuw nummer en Mike boog naar haar toe.


    ‘Jim en ik kwamen hier vaak,’ zei hij. ‘Voor jij naar de stad kwam. Wist je dat?’


    ‘Hij heeft het me verteld. Hij zei dat jullie hierheen kwamen om vrouwen te ontmoeten.’


    ‘Wist je dat hij me hier voor het eerst over jou heeft verteld?’


    ‘Hier?’


    ‘Ja. We waren hier het weekend nadat hij terugkwam uit Daytona. Hij vertelde me over een meisje dat hij had ontmoet.’


    ‘Wat zei hij dan?’


    ‘Dat hij een paar keer een ontbijt voor je had betaald. En dat je mooi was.’


    ‘Ik zag er vreselijk uit.’


    ‘Hij vond van niet. Hij zei ook dat hij beloofd had je een baantje en onderdak te bezorgen als je hierheen kwam.’


    ‘Dacht je niet dat hij gek was?’


    ‘Nou en of. Vooral omdat hij maar niet over je kon ophouden.’


    ‘Wat dacht je dan toen ik zijn aanbod aannam?’


    ‘Ik dacht dat jij ook gek was. Maar later vond ik je heel dapper.’


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Jawel. Het vraagt lef om te doen wat jij hebt gedaan.’


    ‘Ik had geen keus.’


    ‘Je hebt altijd een keus. Het is alleen dat sommige mensen de verkeerde keus maken.’


    ‘Jeetje, wat zijn we vanavond filosofisch.’


    ‘Dat gebeurt soms als ik wat gedronken heb.’


    Op dat moment zweeg de muziek en werd hun gesprek onderbroken toen de zanger zijn gitaar weglegde en naar bun tafeltje kwam om Mike iets in het oor te fluisteren.


    Julie boog zich voorover. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


    De zanger keek op. ‘O, hallo, sorry voor de onderbreking. Ik neem even pauze en ik wilde weten of Mike een paar nummers voor me wilde invallen,’ zei hij.


    Mike keek even naar het podium, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Ik zou wel willen, maar ik heb een afspraakje.’


    ‘Ach, ga nou maar,’ zei Julie. ‘Ik vermaak me wel even.’


    ‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt?’


    ‘Helemaal niet. Bovendien is het duidelijk dat je het graag wilt.’ Mike grinnikte en zette zijn flesje op tafel; even later had hij de gitaar in zijn handen en speelde hij een paar akkoorden. Hij knipoogde naar Julie voor hij begon te spelen. Het duurde maar even voor iedereen het nummer herkende. Eerst klapten en joelden ze en een paar mensen begonnen te fluiten; en toen begonnen de mensen tot Julie’s verbazing mee te zingen en te wuiven.


    Hij had een nummer gekozen dat iedereen graag hoorde op een avond vol drank, ‘American Pie’.


    Hij zong vals als altijd, maar vanavond, met dit publiek, maakte dat niet uit. Ze zongen en wuifden in de maat, ook Julie.


    Toen Mike klaar was, legde hij de gitaar neer na een aardig rondje applaus en kwam hij terug naar hun tafeltje, waarbij hij degenen die hem op zijn rug klopten een het-stelde-niets-voor-blik schonk. Julie keek naar hem met een mengeling van nieuwe bewondering en plezier. Mike had een toch al erg leuke avond zojuist nog iets leuker gemaakt, dacht ze.


    Toen ze wat later wilden vertrekken zei de barkeeper dat hun rekening al was betaald.


    ‘Een van je fans, neem ik aan,’ zei hij.


    Tijdens de rit naar huis bedacht Julie zich aangenaam verrast hoe leuk de avond was geweest. Mike liep met haar naar de deur en toen ze zich naar hem omdraaide, zag ze aan zijn gezicht dat hij haar wilde kussen, maar na wat er de vorige avond was gebeurd, niet goed wist hoe hij het moest aanpakken. Julie keek naar hem op als om hem het groene licht te geven, maar in plaats van dichterbij te komen, ontging Mike het teken.


    ‘Nou, ik vond het erg gezellig vanavond…’


    ‘Wil je nog even binnen komen?’ onderbrak Julie hem. ‘Misschien is er nog een oude film op tv waar we een poosje naar kunnen kijken.’


    ‘Weet je zeker dat het niet al te laat is?’


    ‘Niet voor mij. Maar als je liever…’


    ‘Nee, ik kom graag nog even binnen.’


    Ze deed de deur open en liet hem binnen. Singer had voor de deur liggen wachten en begroette hen allebei alvorens naar buiten te gaan. Hij stak zijn neus in de lucht, blafte een keer en snuffelde toen even in de tuin rond. Even later verdween hij in de schaduw van de bomen.


    Binnen trok Mike zijn jasje uit en hing het over de leunstoel terwijl Julie naar de keuken liep en terugkwam met twee glazen water. Mike stond nog steeds en ze gebaarde naar de bank. Ze gingen zitten, dicht bij elkaar zonder elkaar aan te raken en Julie pakte de afstandsbediening en begon langs de diverse zenders te zappen. Ze vonden geen film die het kijken waard was, maar wel een oude aflevering van I Love Lucy, die werd gevolgd door The Dick Van Dyke Show.


    Tegen de tijd dat dat was afgelopen was Singer terug bij de voordeur en hij blafte weer een keer. Op datzelfde moment gaapte Julie.


    ‘Ik geloof dat ik maar eens moest gaan,’ zei Mike en hij stond op van de bank. ‘Je begint moe te worden.’


    Ze knikte. ‘Ik loop even met je mee.’


    Bij de deur duwde Mike de klink omlaag en Singer liep langs hen heen de woonkamer in, alsof ook hij wist dat het tijd was om te gaan slapen.


    Terwijl Mike in de deuropening stond te worstelen met zijn jasje, bedacht Julie dat hij al jaren haar vriend was en dat een stap verder gaan het einde daarvan zou kunnen betekenen. Ze vroeg zich af of het het risico waard was. Ze wist het niet zeker.


    En zou Mike kussen net zoiets zijn als haar broer kussen? Als ze tenminste een broer had gehad?


    Ook dat wist ze niet.


    Maar als een gokker aan de fruitmachine, hopend dat de volgende ruk aan de hendel haar leven ten goede zou veranderen, stapte ze naar voren voordat ze niet meer zou durven. Ze pakte zijn hand vast en trok hem naar zich toe, zo dicht dat ze zijn lichaam tegen het hare voelde. Ze keek naar hem op en hield haar hoofd iets schuin toen ze tegen hem aan leunde. Mike had wel door wat er gebeurde, maar kon het nog niet geloven. Hij hield ook zijn hoofd een beetje schuin en boog naar haar over.


    Op de veranda fladderden motten rond de lamp. Ze botsten er tegenaan alsof ze het glas probeerden te breken. In de bomen kraste een uil.


    Mike hoorde dat echter allemaal niet. Verloren in haar zachte aanraking wist hij maar één ding zeker: het moment dat hun lippen elkaar raakten voelde hij een bijna elektrische flikkering van iets dat hem deed geloven dat het gevoel altijd zou voortduren.


    Dat was lekker, dacht Julie. Het was zelfs beter geweest dan ze had verwacht. En het was beslist niet alsof ze haar broer kuste.


    Ze dacht er nog steeds over na nadat ze hem de motor van zijn auto had horen starten en de straat uit had horen verdwijnen. Ze glimlachte en deed de buitenlamp uit toen ze een glimp van Singer opving.


    Hij staarde haar aan, zijn hoofd schuin en zijn oren rechtop, alsof hij wilde zeggen Zag ik daar nou wat ik dacht te zien ?


    ‘Wat?’ zei ze. ‘We hebben gekust.’ Ze pakte de glazen van de tafel, maar voelde nog steeds Singers ogen op zich gericht. Om de een of andere reden voelde het bijna aan alsof ze een tiener was die door haar vader of moeder was betrapt.


    ‘Je hebt me toch wel vaker iemand zien kussen,’ vervolgde ze.


    Singer bleef staren.


    ‘Het stelt niets voor,’ zei ze, naar de keuken lopend. Ze zette de glazen in de vaatwasser en deed de lamp boven het aanrecht aan. Toen ze zich omdraaide zag ze een schaduw en schrok even. Singer was de keuken in gekomen en zat voor het aanrecht naar haar te staren. Julie zette haar handen op haar heupen.


    ‘Wil je ophouden me zo aan te staren? En hou op me achterna te lopen. Je liet me schrikken.’


    Daarop wendde Singer eindelijk zijn blik af.


    Dat is beter, dacht ze. Ze veegde even met een doekje over het aanrecht, maar besloot toen dat tot de volgende dag te laten liggen. Ze liep naar de slaapkamer, denkend aan die avond, en merkte dat ze een beetje bloosde.


    Mike kon goed kussen.


    In gedachten verzonken zag ze niet de koplampen van een auto die haar straat inreed en bij haar huis afremde.


    ‘Ben je wakker?’ riep Julie de volgende morgen door de telefoon.


    Mike worstelde met het beddenlaken en ging zitten toen hij haar stem herkende. ‘Nu wel.’


    ‘Kom op dan. Het is zonde van de mooie dag,’ zei ze. ‘Opstaan en aan de slag, soldaat.’


    Mike wreef door zijn ogen en bedacht dat ze klonk alsof ze al uren op was. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Het is weekend. Wat zijn je plannen?’


    ‘Ik heb geen plannen, waarom?’


    ‘Nou, sta dan op en kleed je aan. Ik dacht erover om naar het strand te gaan. Het wordt een prachtige dag. Ik dacht dat we Singer mee konden nemen en hem een poosje laten rennen. Hoe klinkt dat?’


    Ze wandelden die dag blootsvoets door het witte zand, gooiden de frisbee weg voor Singer, zaten op handdoeken naar de golven te kijken. Ze aten een pizza als lunch, bleven tot de lucht tegen de schemering donker begon te kleuren en dineerden ook samen. Daarna gingen ze naar de film. Mike liet Julie de film uitkiezen en klaagde niet toen hij zich realiseerde dat het een meidenfilm was. En toen Julie halverwege tranen in haar ogen had en het resterende uur dicht tegen hem aan bleef zitten, besloot hij de venijnige kritiek die hij in gedachten al aan het voorbereiden was, maar voor zich te houden.


    Het was al laat toen ze weer bij haar thuis aankwamen en ze kusten elkaar weer op de veranda. Deze keer duurde het langer. Voor Julie maakte dat het beter; voor Mike was beter niet mogelijk en niet nodig.


    De zondag brachten ze bij Julie thuis door. Mike maaide het gras, knipte de heggen en hielp haar de balsemientjes in de bloembak te planten. Daarna ging hij naar binnen en begon allerlei kleine dingen te repareren. Hij verving de spijkers die door een paar planken in de hardhouten vloer heen staken, smeerde de sloten, hing de nieuwe lamp op die ze maanden geleden al voor in de badkamer had gekocht.


    Julie keek naar hem terwijl hij bezig was en bedacht weer hoe goed hij er uitzag in zijn spijkerbroek, en dat hij het meest op zijn gemak was als hij dat soort dingen deed. Toen ze hem tussendoor een keer kuste, vertelde de uitdrukking op zijn gezicht haar precies wat hij voor haar voelde en ze besefte dat wat eerst wat ongemakkelijk was geweest, nu de reactie was waarop ze hoopte.


    Toen hij weg was, ging ze naar binnen en leunde met haar ogen dicht tegen de binnenkant van de deur. Wauw, dacht ze, en ze voelde zich precies zoals Mike zich twee avonden tevoren had gevoeld.
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    De volgende dinsdag na haar werk – een extra drukke dag omdat Andrea niet was komen opdagen en sommigen van haar klanten Julie hadden gevraagd hen te helpen – liep Julie langzaam achter een karretje in de supermarkt en laadde ze in wat ze nodig had. Mike had beloofd voor haar te koken en hoewel ze niet weg was van het boodschappenlijstje dat hij haar had gegeven, wilde ze hem best een kans geven. Ondanks zijn belofte dat het erg lekker zou zijn, kon ze zich moeilijk voorstellen dat een recept met aardappelschijfjes en augurken een geweldige maaltijd zou opleveren. Hij leek er echter zo opgewonden over dat ze hem niet wilde kwetsen.


    Ze was bijna klaar toen ze besefte dat ze iets had vergeten. Ze liep zoekend langs de kruidenafdeling toen ze plotseling voelde dat ze met haar karretje ergens tegenaan reed.


    ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei ze automatisch. ‘Ik zag u niet…’


    ‘Het is in orde, niets aan de hand,’ zei hij. Julie’s ogen werden groot.


    ‘Richard?’ zei ze.


    ‘O, hé, Julie,’ antwoordde hij zacht. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed,’ zei ze, ‘en met jou?’ Julie had hem niet meer gezien sinds de ochtend dat hij was weggegaan en ze vond hem er iets slechter uitzien.


    ‘Het gaat wel,’ zei hij. ‘Het is zwaar. Ik moet van alles regelen, maar je weet hoe dat gaat.’


    ‘Ja,’ zei ze, ‘dat weet ik inderdaad. Hoe is het trouwens met je hand?’


    ‘Beter. Nog wat gekneusd, maar niets om je zorgen over te maken. En ik wil nog eens mijn excuus aanbieden voor wat ik vorige week heb gedaan. Ik had het recht niet om zo kwaad op je te worden.’


    ‘Het is wel goed.’


    ‘En ik wil je ook nogmaals bedanken omdat je naar me wilde luisteren. Niet veel mensen zouden hebben gedaan wat jij hebt gedaan.’


    ‘Ik heb niet veel gedaan.’


    ‘Jawel,’ zei hij, ‘dat heb je wel. Ik weet niet wat ik zonder jou had moeten doen. Ik was die avond behoorlijk de weg kwijt.’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Nou,’ zei hij, alsof hij probeerde te bedenken wat hij vervolgens kon zeggen. Hij keek naar het boodschappenmandje aan zijn arm. ‘Vat het alsjeblieft niet verkeerd op, maar je ziet er geweldig uit.’


    Hij zei het zoals een vriend het gezegd zou hebben, zonder verdere implicaties, en ze glimlachte en bedankte hem.


    Richard deed een pas opzij om een vrouw langs te laten met een volle boodschappenkar.


    ‘Luister, nog één ding,’ zei Richard. ‘Ik heb het gevoel dat ik je iets schuldig ben omdat je zo begripvol was.’


    ‘Je bent me niets schuldig.’


    ‘Ik wil toch graag mijn waardering tonen. Gewoon om dankjewel te zeggen, bedoel ik. Misschien kunnen we een keer samen gaan eten?’


    Ze zei niet meteen iets en Richard merkte haar aarzeling op.


    ‘Alleen eten… verder niets, dat beloof ik je.’


    Ze keek even van hem weg. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan doen,’ zei ze toen, ‘het spijt me.’


    ‘Oké, maar ik wilde het toch even aanbieden.’ Hij glimlachte. ‘Je bent dus niet boos meer over die avond?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Oké. Nou, ik moet nog het een en ander hebben. Ik zie je nog wel, hè?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Dag,’ zei hij.


    ‘Dag, Richard.’


    ‘Hoe heet dit nou precies?’ vroeg Julie.


    Mike stond voor het fornuis in zijn appartement; het gehakt in de pan siste.


    ‘Creoolburgers.’


    ‘Het is dus cajun?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Waarom denk je dat ik om die twee blikken kippensoep heb gevraagd? Dat geeft het zijn authentieke smaak.’


    Toen het gehakt klaar was, goot hij de soep erbij, voegde toen wat ketchup en mosterd toe en begon te roeren. Julie leunde tegen hem aan om naar het brouwsel te kijken, een uitdrukking van afkeer op haar gezicht.


    ‘Help me onthouden dat ik nooit vrijgezel word.’


    ‘Ja, ja, maak maar grapjes, maar nog even en je zult je in de eetzaal van de hemel wanen.’


    ‘Vast wel, ja.’


    Hij duwde tegen haar aan in geveinsd protest en voelde dat ze met hem mee bewoog.


    ‘Heeft iemand je ooit verteld dat je zo nu en dan naar sarcasme neigt?’ vroeg hij.


    ‘Een paar keer, maar volgens mij was jij degene die dat zei.’


    ‘Ik heb altijd al geweten dat ik een pientere jongen was.’


    ‘Ik ook,’ zei ze, ‘maar ik maak me zorgen om je kookkunst, niet om je hersenen.’


    Een kwartier later zaten ze aan tafel en staarde Julie naar haar bord.


    ‘Dit is een Sloppy Joe,’ zei ze.


    ‘Nee,’ zei hij, zijn boterham oppakkend. ‘Het is een Creoolburgers . Een Sloppy Joe heeft een tomatensmaak.’


    ‘En jij geeft de voorkeur aan de cajun-cuisine?’


    ‘Precies. En vergeet niet je augurk erbij te eten. Dat voegt iets extra’s toe.’


    Julie keek het kleine appartement rond om tijd te rekken. De belangrijkste meubelstukken waren smaakvol genoeg, maar er waren kleine dingen die erop wezen dat hij leefde in de stijl van vrijgezelle mannen overal ter wereld. Zoals de gymschoenen in de hoek naast zijn gitaar. En de stapel ongevouwen kleren op zijn bed. En de reusachtige televisie met een verzameling geïmporteerde bierflesjes erbovenop. En het dartboard aan de binnenkant van de voordeur.


    Ze leunde tegen de tafel aan. ‘Een schitterende ambiance heb je vanavond gecreëerd. Het enige wat we nog nodig hebben is een kaars, dan voel ik me alsof ik in Parijs ben.’


    ‘Echt? Ik geloof wel dat ik er een heb,’ zei hij.


    Hij stond op en trok een la open; even later flakkerde er een klein vlammetje tussen hen in en ging hij weer zitten.


    ‘Beter?’


    ‘Net een studentenhuis.’


    ‘In Parijs?’


    ‘Misschien had ik het mis. Het lijkt op… Omaha.’


    Hij lachte. ‘Ga je dat nou nog proberen, of durf je niet?’


    ‘Nee, ik probeer het wel, ik geniet alleen van de voorpret.’


    Hij knikte. ‘Mooi, dan kun je daarna bedenken hoe je de chef je verontschuldigingen aan zult bieden.’


    Julie pakte de boterham op en nam een hap. Mike keek naar haar terwijl ze de smaak leek te beoordelen.


    ‘Niet slecht,’ zei ze nadat ze de hap had doorgeslikt.


    ‘Niet slecht?’


    Ze staarde naar de boterham, met een vaag verbaasde blik in haar ogen. ‘Het smaakt eigenlijk best goed.’


    ‘Dat zei ik toch. Het is de kippensoep die het ’m doet.’


    Ze pakte de augurk en knipoogde naar hem. ‘Ik zal proberen het te onthouden.’


    Op woensdag was het Julie’s beun om het eten klaar te maken. Ze maakte met krab gevulde tong en gesauteerde groenten klaar, en serveerde er een fles witte Sauvignon bij. (‘Het zijn geen Creoolburgers , maar het kan ermee door,’ plaagde Mike haar.) Op donderdag ontmoetten ze elkaar voor de lunch in Emerald Isle. Daarna liepen ze over het fijne zand toen Singer haar in haar been stak met een stok die hij had gevonden. Hij liet de stok voor hun voeten vallen en toen ze hem negeerden, pakte hij de stok weer op en versperde hen de weg. Hij keek Mike aan. Kom op, leek hij te willen zeggen, je weet best hoe het moet.


    ‘Volgens mij wil hij dat jij gooit,’ merkte Julie op, ‘hij vindt dat ik niet ver genoeg gooi.’


    ‘Dat komt omdat je een meisje bent.’


    Ze porde hem met haar elleboog. ‘Pas op, jongen. Er schuilt ergens een feministe in me die aanstoot neemt aan dergelijke opmerkingen.’


    ‘Feministes nemen aanstoot aan alles wat mannen beter kunnen.’


    Hij dook weg voor ze hem weer een por kon geven en pakte de stok. Hij trok zijn schoenen en sokken uit en rolde zijn broekspijpen op. Hij rende naar het water en waadde er zo ver in dat de golven tot net onder zijn knieën kwamen. Hij hield de stok omhoog. Singer keek ernaar alsof het een verse biefstuk was.


    ‘Klaar?’ vroeg Mike en hij gooide de stok zo ver weg als hij kon. Singer dook de golven in.


    Julie ging op het zand zitten, trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen.


    Singer kwam het water uit met de stok tussen zijn tanden en schudde het water uit zijn vacht, waarmee hij Mike helemaal doorweekt maakte. Mike pakte de stok, gooide hem weer weg en wendde zich toen naar Julie, zijn shirt tegen zijn huid vastgeplakt. Vanwaar ze zat kon ze zijn armspieren zien, en zijn romp die naar zijn heupen toe smaller toeliep. Mooi, dacht ze, heel mooi.


    ‘Laten we morgenavond iets gaan doen, oké?’ riep hij.


    Julie knikte. Toen Singer terugkwam trok Julie haar benen nog iets verder op en keek toe terwijl ze weer opnieuw begonnen. In de verte voer een garnalenboot, de lange netten achter zich uitgespreid. De andere kant op flitste de vuurtoren van Cape Look-out. Julie voelde de bries op haar gezicht terwijl ze naar hen keek en vroeg zich af waar ze zich zorgen over had gemaakt.


    ‘Midgetgolf?’ vroeg ze, toen ze de volgende avond uit de auto stapten. Ze had net als hij een spijkerbroek aan; eerder die dag had hij haar gezegd dat ze maar gemakkelijke kleren moest aantrekken, en nu begreep ze waarom. ‘Vanavond?’


    ‘Dat niet alleen. Er is van alles te doen. Ze hebben ook videospelletjes. En tafeltennis.’


    ‘Ooo,’ zei ze. ‘Heerlijk.’


    ‘Ha! Dat zeg je alleen omdat je denkt dat je niet van me kunt winnen,’ zei Mike.


    ‘Ik kan wel van je winnen. Ik ben net Tiger Woods als het om dit soort dingen gaat.’


    ‘Bewijs dat dan maar,’ zei hij.


    Ze knikte uitdagend. ‘Kom maar op.’


    Ze liepen naar het hokje waar ze de ballen en clubs konden halen. ‘Roze en blauw,’ zei hij, naar de kleur van de balletjes wijzend. ‘Jij en ik. Man tegen vrouw.’


    ‘Welke wil jij?’ vroeg ze op onschuldige toon.


    ‘Ha!’ snoof hij. ‘Ga zo door en ik zal op de baan geen enkele sympathie tonen.’


    ‘Insgelijks.’


    Een paar minuten later stonden ze bij de eerste baan.


    ‘Ouderdom vóór schoonheid,’ zei ze naar hem gebarend.


    Mike deed alsof hij beledigd was en legde toen het balletje neer. Op de eerste baan moest de bal door een draaiende windmolen heen worden geslagen om op een lager niveau terecht te komen waar het kuiltje was. Mike ging goed staan.


    ‘Kijk en leer,’ zei hij.


    ‘Schiet nou maar op.’


    Hij raakte de bal goed en die ging door de opening in de windmolen; toen hij aan de andere kant te voorschijn kwam, bleef hij maar enkele decimeters van het kuiltje vandaan stil liggen. Mike sloeg hem erin. ‘Zie je wel? Het is heel simpel.’


    ‘Ga opzij. Ik zal je eens laten zien hoe het moet.’


    Ze legde haar bal neer en sloeg. Hij raakte de wieken van de windmolen en kwam terug.’


    ‘Mmm… wat jammer nou,’ zei Mike hoofdschuddend. ‘Echt zonde.’


    ‘Dat was de warming-up nog maar.’


    Ze sloeg opnieuw en deze keer ging het goed. Ze keek de bal na en zag hem in het kuiltje verdwijnen.


    ‘Mooi schot,’ gaf Mike toe. ‘Een gelukstreffer.’


    Ze porde hem met haar club. ‘Dat hoort allemaal bij het plan.’


    In een verduisterde slaapkamer van het huurhuis zat Richard in bed, zijn rug tegen het hoofdeinde. Hij had de gordijnen dichtgetrokken. De kamer was slechts verlicht door een kleine kaars op het nachtkastje en hij dacht aan Julie.


    Ze was wel vriendelijk geweest in de supermarkt, maar hij wist dat ze hem liever niet was tegengekomen. Hij schudde zijn hoofd, vroeg zich af waarom ze het had proberen te verbergen. Dat was zinloos, want hij wist precies wie ze was. Op bepaalde vlakken kende hij haar beter dan ze zichzelf kende. Hij wist bijvoorbeeld dat ze vanavond met Mike samen was en dat ze in hem het genoegen zag dat ze ooit had gekend en hoopte terug te vinden.


    Ze was bang voor iets nieuws, dacht hij, en hij wilde dat ze kon zien dat er zoveel meer voor haar was, zoveel meer voor hen allebei. Zag ze niet dat Mike haar omlaag zou trekken als ze hier bleef? Dat haar vrienden haar uiteindelijk pijn zouden doen? Dat gebeurt er wanneer je je keuzes laat bepalen door angst.


    Dat had hij zelf ondervonden. Hij had zijn vader veracht, zoals Julie de mannen had veracht die kwamen en gingen in haar leven. Hij had zijn moeder gehaat om haar zwakte, zoals Julie haar moeders zwakte had gehaat. Julie probeerde echter vrede te sluiten met haar verleden door het te herleven. Angst leidde haar naar de illusie van genoegen, maar uiteindelijk zou het slechts een illusie blijven. Ze hoefde niet hetzelfde te worden als haar moeder; ze hoefde niet het leven te leiden dat haar moeder had geleid. Haar leven kon zijn zoals ze zelf wilde. Net als het zijne.


    ‘Gelukstreffer!’ riep Mike weer. Halverwege het spel stonden ze er ongeveer gelijk voor, tot Julie’s laatste schot, waarbij het balletje tegen de wand weerkaatste en in het kuiltje viel.


    ‘Waarom is het altijd geluk als ik het doe en bekwaamheid als jij het doet?’ vroeg ze.


    Mike staarde nog steeds naar het pad dat het balletje had gevolgd. ‘Omdat dat zo is! Je kunt dit onmogelijk gepland hebben!’


    ‘Het lijkt wel of je zenuwachtig begint te worden.’


    ‘Ik ben niet zenuwachtig.’


    ‘Dat zou je wel moeten zijn. Je vindt het immers vreselijk om door een meisje te worden verslagen.’


    ‘Je verslaat me niet.’


    ‘Wat is de score dan?’


    Hij stak het kaartje en het potlood in zijn kontzak. ‘Dat doet er niet toe. Het is de score aan het eind die telt.’


    Mike liep naar de volgende baan en Julie giechelde.


    Richard vertraagde zijn ademhaling en concentreerde zich op Julie’s beeltenis. Ook al was ze nu in de war, hij wist dat ze anders was dan andere mensen. Ze was bijzonder, beter, net als hij.


    Het was dat geheime besef van zijn uniekheid waardoor hij het in het ene na het andere pleeggezin had Volgehouden. Afgezien van wat kledingstukken had hij altijd alleen de camera meegenomen die hij ooit ergens had gestolen en de doos met foto’s die hij had gemaakt.


    Het eerste gezin was wel aardig geweest, maar hij negeerde hen grotendeels. Hij kwam en ging zoals het hem beliefde en wilde alleen een plek om te slapen en te eten. Zoals in veel pleeggezinnen was hij niet het enige kind, en hij deelde een kamer met twee oudere jongens. Zij waren het die na twee maanden zijn camera wegpikten en bij de lommerd verkochten om van het geld sigarenen te kunnen kopen.


    Toen Richard hen vond, waren ze op het landje naast het huis aan het spelen. Op de grond lag een honkbalknuppel en hij raapte die op. Eerst lachten ze, want ze waren allebei groter en zwaarder dan hij, maar uiteindelijk werden ze allebei met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht, hun gezichten onherkenbaar verbrijzeld. De vrouw van de wezenzorg wilde Richard naar een tuchthuis sturen. Ze was later die dag met de politie naar het huis gekomen, nadat zijn pleegouders hem hadden aangegeven. Richard werd geboeid en meegenomen naar het bureau. Daar zat hij op een houten stoel tegenover een potige agent die Dugan heette in een kleine kamer met een grote spiegel.


    Dugan, met zijn pokdalige wangen en grote neus, leunde voorover en vertelde Richard hoe ernstig hij de jongens verwond had en dat hij voor een paar jaar achter de tralies zou verdwijnen. Maar Richard was niet bang geweest, evenmin als toen de politie hem kwam ondervragen over zijn vader en moeder. Hij had geweten dat dit zou komen. Hij sloeg zijn ogen neer en begon te huilen.


    ‘Ik wilde het niet doen,’ zei hij zacht. ‘Maar ze hadden mijn camera gestolen en ik zei dat ik het tegen de maatschappelijk werkster zou vertellen. Ze wilden me vermoorden. Ik was bang. Een van hen viel me aan… met een mes.’


    Daarop trok Richard zijn jas open en zag Dugan het bloed.


    Richard werd naar het ziekenhuis gebracht; hij had een snee in zijn buik. De enige reden dat de wond niet ernstiger was, beweerde Richard, was dat hij zich op het laatste moment uit hun greep had weten te bevrijden. Dugan vond het mes op het dak van het pakhuis, precies waar Richard zei dat hij het een van de jongens neer had zien gooien.


    In plaats van Richard gingen de twee jongens naar het tuchthuis, ondanks hun beweringen dat ze het mes nooit hadden aangeraakt, laat staan Richard ermee gestoken. Maar de man van de lommerd zei dat hij de camera inderdaad van hen had gekocht en niemand geloofde hun protesten. Ze hadden immers allebei al een strafblad.


    Jaren later zag Richard een van de jongens weer lopen, aan de andere kant van de straat. Hij was toen al een man, maar verstarde toen hij Richard zag; Richard glimlachte alleen maar en vervolgde zijn weg, en bedacht met minachting hoe gemakkelijk het was geweest om zichzelf in de buik te snijden.


    Richard opende zijn ogen. Ja, hij wist uit ervaring dat alle hordes genomen konden worden. Julie had gewoon de juiste persoon nodig om haar daarbij te helpen. Samen zouden ze alles kunnen bereiken, maar Julie moest wel willen dat hij dat voor haar deed. Ze moest aannemen wat hij haar te bieden had.


    Was dat te veel gevraagd?


    ‘Wat is de score nu?’ vroeg Julie.


    Ze stonden bij de laatste baan en Mike keek ernstig. Hij wist dat hij achter stond; zijn eerste schot was misgegaan en de bal lag tegen een grote steen, wat het onmogelijk maakte hem in één keer in het kuiltje te krijgen. Hij veegde over zijn voorhoofd en negeerde de grijns op Julie’s gezicht. Na nog een paar slagen lag de bal in het kuiltje.


    ‘Ik denk dat jij voor staat,’ zei hij. ‘Maar verpruts het zo dadelijk niet, anders verlies je alsnog.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik bedoel, je zou niet graag op het laatst nog verhezen.’


    ‘Oké,’


    ‘Dus wat je ook doet, zorg dat je niet de kleinste vergissing maakt.’


    ‘Mmm… je hebt gelijk, coach. Bedankt voor de peptalk.’


    Ze legde haar bal neer, ging goed staan en keek van de bal naar het kuiltje en weer terug. Ze sloeg, de bal rolde rustig voort en bleef vlak voor het kuiltje liggen. Met nog een klein tikje duwde ze hem erin. Ik wou dat ik een camera had, dacht ze toen ze naar Mike keek; de uitdrukking op zijn gezicht was onbetaalbaar. ‘Ha!’ zei ze.


    Hij schudde het hoofd. ‘Ik vind het vreselijk het te moeten toegeven, maar ik heb niet echt mijn best gedaan,’ zei hij. ‘Ik heb je laten winnen.’


    Julie aarzelde maar heel even en rende toen op hem af met haar club geheven terwijl Mike een halfhartige poging deed om te vluchten. Ze kreeg hem te pakken, draaide hem om en trok hem tegen zich aan.


    ‘Je hebt verloren,’ zei ze. ‘Geef het maar toe.’


    ‘Nee,’ zei hij, haar in de ogen kijkend. ‘Je hebt het mis. Ik mag dan het spel hebben verloren, maar volgens mij heb ik de partij gewonnen.’


    ‘Hoezo?’


    Hij glimlachte en kuste haar.


    Richard stond op van het bed en liep naar het raam. Hij keek naar buiten en zag dat de tuin in duisternis gehuld was.


    Te zijner tijd zou hij Julie alles over zichzelf vertellen. Hij zou haar vertellen over zijn vader en moeder, hij zou haar vertellen over de jongens in het pleeggezin, en hij wist dat ze zou begrijpen dat hij geen andere keus had gehad. Hij zou haar vertellen over mevrouw Higgins, de decaan van de middelbare school die speciale belangstelling voor hem had ontwikkeld toen ze hoorde dat hij wees was.


    Hij herinnerde zich dat hij met haar praatte terwijl ze op de bank in haar kantoor zat. Hij wist nog dat hij dacht dat ze ooit misschien mooi was geweest, maar nu niet meer. Haar haar was een mengeling van vaalblond en grijs en als ze glimlachte zag haar gezicht er droog en gebarsten uit door de rimpels. Hij had echter een bondgenoot nodig, iemand die kon instaan voor zijn karakter, die zou zeggen dat hij geen onruststoker maar een slachtoffer was; en mevrouw Higgins was perfect. Alles aan haar houding suggereerde een verlangen om meelevend en vriendelijk te worden gevonden – zoals ze met die trieste blik in haar ogen voorover boog en voortdurend knikte terwijl hij haar het ene na het andere vreselijke verhaal over zijn jeugd vertelde.


    Meer dan eens had mevrouw Higgins tranen in haar ogen.


    Binnen enkele maanden zag ze hem als een surrogaatzoon en hij speelde die rol met veel overtuiging. Hij gaf haar een kaart met haar verjaardag; zij kocht een nieuwe camera voor hem, een 35 millimeter met een uitstekende lens, een van de camera’s die hij nog steeds had.


    Richard was altijd goed geweest in wiskunde en scheikunde, maar zij praatte met zijn leraren geschiedenis en Engels, die het hem daarna minder moeilijk maakten. Zijn puntengemiddelde schoot omhoog. Zij vertelde de schooldirecteur dat zijn IQ-test op genialiteit duidde en drong erop aan dat Richard werd toegelaten tot de programma’s voor hoogbegaafde leerlingen. Ze stelde voor dat hij een portefeuille zou maken van zijn foto’s om zijn talent onder de aandacht te brengen en betaalde alle kosten daarvoor. Ze schreef een aanbevelingsbrief voor de universiteit van Massachusetts, haar eigen alma mater, waarin ze stelde dat ze nog nooit een jongeman had gezien die zoveel had overwonnen. Ze bracht een bezoek aan de school en sprak met de toelatingscommissie, en smeekte hen hem een kans te geven. Ze deed wat ze kon en hoewel ze een diepe bevrediging voelde toen ze hoorde dat haar werk zijn vruchten had afgeworpen, was Richard niet degene die haar dat vertelde.


    Want toen hij eenmaal op de universiteit was toegelaten, sprak hij haar nooit meer. Ze had aan haar doel beantwoord en hij had haar niet meer nodig.


    Evenzo had Mike aan zijn doel voor Julie beantwoord, maar ook dat was voorbij. Mike was een goede vriend geweest, maar het werd tijd hem weg te sturen. Mike was een blok aan haar been, hield haar tegen, belemmerde haar in het kiezen van haar eigen toekomst. Hun toekomst.
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    Voor Julie begonnen de dagen een nieuw ritme aan te nemen. Van de ochtenden waarop Mike de garage uit kwam lopen om haar op straat te begroeten, tot hun lunches, en tot de lome avonden die ze pratend doorbrachten, werd hij een steeds opwindender en belangrijker deel van haar leven.


    Ze zochten nog steeds voorzichtig hun weg in de relatie alsof ze allebei dachten dat een nonchalant gebaar die in rook kon doen opgaan. Mike was nog niet bij Julie blijven slapen en Julie was nog niet bij Mike blijven slapen en hoewel er een paar avonden waren geweest dat de gelegenheid zich had voorgedaan, leken ze daar nog geen van beiden aan toe.


    Toen ze op een dag na haar werk met Singer aan het wandelen was, erkende Julie dat het slechts een kwestie van tijd was. Het was donderdag, twee weken nadat ze voor het eerst waren uitgegaan en, belangrijker nog, anderhalve week na hun derde afspraakje, wat volgens de tijdschriften het magische getal was wat samen slapen betrof. Ze waren die mijlpaal gepasseerd zonder er iets mee te doen, maar dat verbaasde haar niet. In de jaren sinds Jim was overleden waren er momenten geweest dat ze zich nogal… sensueel had gevoeld, maar het was zo lang geleden dat ze met een man naar bed was geweest, dat ze onthouding min of meer als een permanente manier van leven was gaan beschouwen. Ze was zelfs vergeten hoe het voelde om naar iemand te verlangen, maar hemeltjelief, de laatste tijd heten de oude hormonen af en toe weer flink van zich spreken en soms merkte ze dat ze over Mike fantaseerde.


    Niet dat ze klaar was om hem zonder waarschuwing te bespringen. Nee, daar zou Mike waarschijnlijk een hartaanval van krijgen. Bovendien zou zij ongetwijfeld net zo bang zijn als hij. Als het al zenuwslopend was geweest om hem de eerste keer te kussen, hoe zou de volgende stap dan wel zijn?


    Het was mogelijk dat het op een fiasco uitliep en wat zou er dan gebeuren? Seks was niet het allerbelangrijkste in een relatie, maar het kwam toch ook zeker niet op de derde of vierde plaats. Ze verwachtte dat als het erop aankwam de spanning van hun eerste samenzijn zo groot zou zijn dat ze er nauwelijks van konden genieten. Moet ik dit doen? Moet ik dat fluisteren? Het is als een spel met onmogelijke vragen, dacht ze, alleen zijn de spelers naakt.


    Oké, vermaande ze zichzelf. Misschien maak ik me wel te veel zorgen, maar dat krijg je als je in je hele leven maar met één man samen bent geweest, degene met wie je getrouwd was. Dat was het resultaat, vermoedde ze, van een redelijk tam leven, en eerlijk gezegd wilde ze er niet meer aan denken. Een wandeling met Singer hoorde ontspannend te zijn, geen reden voor klamme handen.


    Voor haar uit liep Singer het bos in dat zich uitstrekte tot het kanaal. Een maand geleden waren overal borden van makelaars opgedoken en ze had de markeringen gezien die aangaven waar een weg zou komen. Over een paar jaar zouden er diverse huizen staan, wat ze enerzijds wel jammer vond. Ze hield wel van het gevoel van privacy dat de bospercelen haar gaven, en het was heerlijk voor Singer. Ze had echt geen zin hem straks achterna te lopen met een poepschepje opdat hun nieuw gazons niet verpest zouden worden. Het idee alleen al maakte haar misselijk en ze wist al hoe Singer naar haar zou kijken. Ze twijfelde er niet aan dat hij zou begrijpen wat er aan de hand was. Na de eerste paar keer zou hij haar aankijken alsof hij wilde zeggen: ik heb mijn behoefte gedaan daar bij die boom… wees een schat en ruim het even op, wil je?


    Geen denken aan, dacht ze. Daar zou ze echt niet in trappen.


    Ze liep nog een kwartier, tot ze het water bereikte en op een boomstronk naar de boten ging zitten kijken die voorbij dreven. Ze zag Singer niet, maar wist dat hij in de buurt was; hij zou geregeld komen controleren of ze hem wel volgde.


    Hij probeerde haar te beschermen, net als Mike op zijn eigen manier deed.


    Mike. Mike en zij samen. Echt samen. Even later waren haar gedachten weer terug bij het begin, met klamme handen en al.


    Toen ze een uur later haar huis naderde, hoorde ze de telefoon overgaan. Ze haastte zich naar binnen en liet de hordeur met een klap achter zich dichtvallen. Waarschijnlijk Emma, dacht ze. Emma belde vaak de laatste tijd… ze vond het prachtig wat er tussen haar en Mike gaande was en praatte er graag over. En eerlijk gezegd praatte Julie er ook graag over.


    Ze hield de hoorn tegen haar oor. ‘Hallo?’


    Er kwam geen reactie, al leek de lijn nog wel open.


    ‘Hallo?’ zei ze nog eens.


    Niets. Julie legde neer en ging Singer binnenlaten. In haar haast had ze de deur voor zijn neus dicht laten vallen. Maar zodra ze de deur had bereikt, ging de telefoon weer en liep ze terug.


    Weer bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Alleen meende ze deze keer een klik te horen toen de beller ophing voordat ze zelf de hoorn neerlegde.


    ‘Hoe gaat het nou tussen jou en Julie?’ vroeg Henry.


    ‘Goed,’ antwoordde Mike, met zijn hoofd onder een motorkap. De afgelopen week had hij er niet veel over tegen zijn broer gezegd omdat hij het vreselijk druk had. Nu de zomer in aantocht was, gingen airco’s stuk zodra ze werden aangezet, en mensen kwamen de garage in rijden met zweetplekken op hun kragen. Bovendien was het vreselijk leuk om over informatie te beschikken die Henry wilde hebben, maar hem die niet te geven. Het gaf hem het gevoel nu eindelijk eens de overhand te hebben.


    Henry keek hem aan. ‘Als ik bedenk hoeveel je haar de laatste tijd gezien hebt, hoop ik dat het beter gaat dan goed.’


    ‘Ach, je weet hoe dat gaat,’ zei Mike, en hij werkte gewoon door. Hij pakte een inbussleutel en probeerde de bouten van de compressor los te krijgen.


    ‘Nee, ik weet het niet.’


    Ja, dat weet ik!


    ‘Zoals ik al zei, het gaat goed. Kun je me even een doek aangeven? Mijn handen zijn nogal glibberig.’


    Henry gaf hem de doek. ‘Ik heb gehoord dat je laatst voor haar hebt gekookt.’


    ‘Ja.’ zei Mike.


    ‘En?’


    ‘En wat?’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze vond het lekker.’


    ‘Was dat alles?’


    ‘Wat wil je dat ik zeg, Henry?’


    ‘Wat denk je dat ze voor je voelt?’


    ‘Volgens mij vindt ze me aardig.’


    Henry sloeg zijn handen in elkaar. Nu kwamen ze ergens. ‘Je denkt dat ze je aardig vindt, hè?’


    Mike wachtte iets langer voor hij antwoord gaf; hij wist dat Henry details wilde horen.


    ‘Ja.’


    Dit is geweldig, dacht hij met zijn hoofd onder de motorkap. ‘Mmm,’ zei Henry. Deze jongen denkt dat hij uitgeslapen is, maar er zijn meer manieren om een antwoord te krijgen, dacht hij. ‘Zeg, moet je horen, ik vroeg me af of jullie tweeën zin hadden dit weekend met Emma en mij met de boot weg te gaan.’


    ‘Dit weekend?’


    ‘Ja. We kunnen wat vissen, een paar biertjes drinken. Het lijkt me leuk.’


    ‘Ik denk wel dat ik dat kan regelen.’


    Henry trok zijn wenkbrauwen op. Het kleine broertje denkt opeens dat hij een grote vent is. Grappig wat een vriendinnetje voor effect heeft.


    ‘Probeer niet al te opgewonden te klinken,’ mopperde hij.


    ‘Hé, maak je niet zo druk. Ik bedoelde alleen dat ik het er eerst met Julie over moet hebben.’


    ‘O,’ zei Henry, ‘ja, dat snap ik.’


    Henry bleef nog even bij Mike staan, maar Mike haalde niet eens zijn hoofd onder de motorkap vandaan. Uiteindelijk liep Henry terug naar zijn kantoor. Oké, Mike, ik zal je krijgen, dacht hij. Ik wilde alleen maar wat informatie, maar nee, jij moest zo nodig de stoere, zwijgzame jongen uithangen.


    Het enige probleem was dat hij zelfs na twintig minuten niets kon bedenken. Hij hield wel van een scherpe opmerking, maar eerlijk was eerlijk, en hij was niet van plan het voor zijn kleine broertje te gaan verpesten.


    Ik mag dan zwak zijn, dacht hij, maar ik ben niet gemeen.


    ‘Je loopt echt te stralen de afgelopen dagen,’ zei Mabel.


    ‘Dat is niet waar. Ik ben gewoon veel buiten in de zon geweest,’ antwoordde Julie.


    Ze waren in de kapsalon, genoten van een korte pauze tussen klanten. Andrea was iemands haar aan het knippen en voerde een gesprek over politiek dat gedoemd was te stranden zodra ze opmerkte dat ze de nieuwe gouverneur aardig vond ‘omdat zijn haar leuker zat dan dat van die andere kerel’. Wie de ‘andere kerel’ was over wie ze het had interesseerde de klant kennelijk niet; hij was sowieso niet voor het gesprek gekomen.


    ‘Ik heb het niet over de zon, en dat weet je heel goed.’


    Julie pakte de bezem en begon de vloer rond haar stoel schoon te vegen.


    ‘Ja, Mabel, dat weet ik. Je bent niet bepaald subtiel.’


    ‘Waarom zou je subtiel zijn? Het is veel gemakkelijker om dingen gewoon te zeggen.’


    ‘Voor jou misschien. Wij stervelingen worden soms geplaagd door dingen als wat andere mensen van ons denken.’


    ‘Schat, daar moet je je niet druk om maken, daar is het leven veel te kort voor. Bovendien… je vindt me toch aardig, of niet?’


    ‘Je bent een geval apart, dat is zeker.’


    Mabel boog naar haar over. ‘Vertel op dan.’


    Een uur later was Andrea’s laatste klant weggegaan na haar een fooi te hebben gegeven die volstond om de nieuwe push-upbeha te kopen waar ze haar zinnen op had gezet. De afgelopen weken had ze besloten dat het probleem daarin lag dat haar borstomvang niet groot genoeg was om de juiste soort mannen aan te trekken, maar de nieuwe beha zou zeker helpen.


    Hij zou haar ook helpen zich beter te voelen. De afgelopen week en de hele ochtend hadden Mabel en Julie samen staan fluisteren alsof ze van plan waren de bank te beroven, maar zelfs Andrea begreep dat ze het over Julie’s relatie met Mike hadden. Niet dat er veel te vertellen viel. Dus ze had hem gekust? Nou en? Andrea kuste al jongens sinds de vierde klas, maar Julie leek het allemaal vreselijk romantisch te vinden.


    En bovendien was dat gedoe met Mike volstrekt belachelijk, dacht Andrea. Mike of Richard? Kom nou zeg, de keus ligt voor de hand, zelfs voor een idioot. Mike was wel leuk, maar hij was Richard niet. Kwam zelfs niet bij hem in de buurt. Richard had alles, en Mike? Absoluut geen sex-appeal, maar daar was Julie voltrekt blind voor.


    Julie zou eens met mij moeten praten, dacht Andrea. Ik zou haar wel wat tips kunnen geven om het weer goed te maken met Richard.


    Op dat moment rinkelde de deurbel. Andrea draaide haar hoofd om en dacht, nou, als je het over de duivel hebt…


    Het bleef een ogenblik stil in de kapsalon. Mabel was even weg en Julie’s klant liep ook net naar buiten. Richard hield de deur voor haar open. Hij droeg een zonnebril en toen hij zich weer omdraaide, zag Julie zichzelf weerkaatst in de spiegelglazen. Het gaf haar een vreemd, wee gevoel in haar maag.


    ‘Richard,’ zei ze op aarzelende toon.


    ‘Hallo, Julie. Hoe is het met je?’


    Er was geen reden om onbeschoft te zijn, maar ze had ook geen zin om beleefdheden uit te wisselen. Hoewel ze het niet zo erg vond om Richard af en toe tegen te komen, wat onvermijdelijk was in zo’n klein stadje, wist ze niet of ze wel wilde dat hij hier bleef komen. Toevallige ontmoetingen waren één ding, maar weten dat ze hem regelmatig zou blijven zien was heel iets anders en ze wilde hem daarin niet aanmoedigen. Ze wilde zeker geen herhaling van hun ontmoeting bij de supermarkt.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Richard zette zijn zonnebril af en glimlachte. ‘Ik vroeg me af of je tijd had om mijn haar te knippen. Het wordt weer eens tijd.’


    Zich afvragend of dat werkelijk de enige reden was, keek ze in haar afsprakenboek, al wetend wat ze zou vinden. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Het spijt me, ik kan je er niet tussen schuiven… ik heb het vrij druk vandaag. Mijn volgende afspraak is over vijf minuten, en daarna moet ik iemand verven en dat kan erg lang duren.’


    ‘Ik had zeker een afspraak moeten maken, hè?’ zei hij.


    ‘Soms kan ik wel een klant extra hebben, maar vandaag heb ik echt geen tijd.’


    ‘Ik begrijp het.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Nou, nu ik toch hier ben, kunnen we misschien een afspraak maken. Maandag?’


    Ze sloeg de bladzijde om, maar wist al wat ze zou vinden. ‘Dan zit ik helemaal vol. Maandag is altijd erg druk. Dan komen de vaste klanten.’


    ‘Dinsdag?’


    Dit keer hoefde ze niet te kijken. ‘Dan werk ik maar een halve dag. Ik moet ’s middags het een en ander regelen.’


    Richard sloot zijn ogen en opende ze toen weer alsof hij wilde vragen: dus zo gaat het voortaan, hè? Hij maakte echter geen aanstalten om weg te gaan. Andrea voelde de spanning tussen hen aan en stapte naar voren.


    ‘Ik kan het wel doen, schat,’ zei ze. ‘Ik heb wat tijd over.’


    ‘Ja, dat is goed,’ zei Richard even later, Julie nog steeds aankijkend.


    Andrea trok aan haar minirok, keek in de spiegel en ging hem toen voor.


    ‘Kom even mee naar achteren, schat. Ik moet je haar eerst wassen.’


    ‘Natuurlijk. Dank je, Andrea.’


    Ze keek hem over haar schouder aan en schonk hem haar mooiste glimlach.


    ‘Wat kwam hij doen?’ vroeg Mike. Zodra hij Richard de kapsalon had zien verlaten – Mike had de neiging elke vrije minuut in de richting van de kapsalon te kijken, al was het alleen maar om zich voor te stellen wat Julie op dat moment deed – had hij zich erheen gehaast en was Julie naar buiten gekomen.


    ‘Hij kwam zijn haar laten knippen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nou, het is een kapsalon.’


    Hij keek haar ongeduldig aan en ze ging door. ‘O, maak er niet meer van dan het is. Ik heb hem nauwelijks gesproken. Andrea heeft zijn haar geknipt.’


    ‘Maar hij wilde eigenlijk dat jij het deed, niet? Hoewel je met hem gebroken hebt?’


    ‘Dat kan ik niet ontkennen, maar ik geloof dat hij wel begrepen heeft dat ik hem niet meer wil zien, ook niet op mijn werk. Ik was niet gemeen, maar ik geloof toch wel dat de boodschap is overgekomen.’


    ‘Nou… goed dan,’ zei hij. ‘Hij beseft toch wel dat je nu… je weet wel, met mij gaat, of niet?’


    In plaats van antwoord te geven pakte ze zijn hand vast. ‘Je bent schattig als je jaloers bent, weet je dat.’


    ‘Ik ben niet jaloers.’


    ‘Natuurlijk wel, maar maak je geen zorgen, ik vind je altijd schattig. Tot vanavond?’


    Voor het eerst sinds hij Richard had gezien, ontspande Mike zich een beetje. ‘Ik zal er zijn,’ zei hij.


    Toen Julie een paar minuten later terug naar binnen ging, was Andrea alweer aan het werk, al bloosde ze nog steeds. Het was voor het eerst, besefte Julie, dat ze Andrea zenuwachtig had zien worden van een man. En ze vond het goed. Andrea verdiende ook wel eens een man met een baan, al kon ze zich niet voorstellen dat ze het lang met zo iemand uit zou houden. Julie vermoedde dat Andrea het al snel saai zou vinden.


    Ze was rond vijf uur klaar met haar werk en begon op te ruimen. Andrea was een half uur eerder al klaar geweest en was al weg. Mabel was achter aan het opruimen en Julie ruimde op bij de receptie. Dat was het moment dat ze de zonnebril naast de bloempot zag liggen.


    Ze zag meteen dat het die van Richard was en dacht er heel even over hem te bellen en te zeggen dat zijn bril hier lag, maar besloot toch het niet te doen. Mabel of Andrea moesten het maar doen. Dat was beter.


    Julie ging nog even langs de supermarkt om enkele boodschappen te doen voor het eten en deed net de voordeur open toen ze de telefoon hoorde gaan. Ze zette haar boodschappentas neer en nam op.


    ‘Hallo?’


    ‘Hallo, Julie,’ zei Richard. Zijn toon was vriendelijk, nonchalant, alsof ze elkaar elke dag belden. ‘Ik wist niet zeker of je al thuis zou zijn, maar ik ben blij dat ik je te pakken heb gekregen. Ik vond het jammer dat ik vandaag niet met je kon praten.’


    Julie sloot haar ogen. Niet weer, dacht ze. Het is genoeg geweest.


    ‘Hallo, Richard,’ zei ze koeltjes.


    ‘Hoe is het met je?’


    ‘Prima.’


    ‘Je zult je wel afvragen waarom ik bel.’


    ‘Inderdaad,’ zei ze.


    ‘Nou, ik vroeg me af of je misschien mijn zonnebril hebt gezien. Volgens mij heb ik hem in de kapsalon laten liggen.’


    ‘Dat klopt, daar ligt hij, op de balie. Je kunt hem maandag komen halen.’


    ‘Zijn jullie op zaterdag niet open?’


    ‘Nee. Mabel vindt dat mensen in het weekend niet moeten werken.’


    ‘O.’ Hij zweeg even. ‘Nou, ik ga zo de stad uit en het zou fantastisch zijn als ik hem van tevoren terug had. Zou je vanavond de deur even voor me kunnen opendoen? Het kost je maar een paar minuten. Zodra ik hem heb, kan ik gaan.’


    Julie hield de telefoon bij haar oor zonder iets te zeggen. Ben je belazerd, dacht ze. Ik weet dat je dat ding expres hebt laten liggen, gewoon om me te kunnen bellen.


    ‘Julie? Ben je daar nog?’


    Ze blies haar adem uit en het kon haar niets schelen dat hij dat hoorde. ‘Dit is ver genoeg gegaan, oké?’ zei ze zonder nog een spoor van sympathie of vriendelijkheid in haar stem. ‘Ik weet waar je mee bezig bent en ik heb geprobeerd aardig tegen je te zijn, maar het wordt nu tijd dat je ophoudt, oké?’


    ‘Waar heb je het over? Ik wil alleen mijn zonnebril hebben.’


    ‘Richard. Ik meen het. Ik ga nu met iemand anders. Het is voorbij. Kom je bril maandag maar halen.’


    ‘Julie… wacht…’


    Julie legde de hoorn neer.
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    Een uur later kwam Mike binnen en riep: ‘Hé, ik ben er.’


    Julie stond in de badkamer haar haren te föhnen en zodra Singer Mike’s stem hoorde, liep hij naar hem toe om hem te gaan begroeten.


    ‘Ben je aangekleed?’ vroeg Mike en hij hoorde haar de föhn uitzetten.


    ‘Ja hoor,’ antwoordde Julie, ‘kom maar.’


    Mike liep de slaapkamer door en keek de badkamer in. ‘Heb je gedoucht?’


    ‘Ja, ik voelde me vies,’ zei ze. Ze rolde het snoer van de föhn op en legde hem in de la. ‘Als het zo druk is als vandaag heb ik tegen het eind van de dag het gevoel dat ik onder andermans haren zit. Ik ben zo klaar, hoor.’


    ‘Vind je het goed als ik blijf?’


    ‘Ja, hoor.’


    Mike leunde tegen het wastafelblad terwijl Julie haar oogschaduw pakte en keek toe terwijl ze die in korte stroken opbracht. Daarna kwam de mascara, die ze net zo vlot aanbracht, eerst op de bovenwimpers, daarna onder.


    Het had iets sensueels om een vrouw die dingen te zien doen, iets dat getuigde van het verlangen om aantrekkelijk te worden gevonden, dacht Mike. Hij zag de subtiele veranderingen voor zijn ogen plaatsvinden. Omdat ze thuis zouden blijven, was dit alleen maar voor hem bedoeld, een idee dat hij onmiskenbaar erotisch vond.


    Hij wist dat hij van Julie hield. De afgelopen paar weken hadden dat wel duidelijk gemaakt, maar het was nu anders dan voordat ze met elkaar uitgingen. Ze was geen fantasie meer, maar werkelijkheid, en hij dacht niet dat hij nog zonder haar kon leven. Hij sloeg zijn armen over elkaar, alsof hij zich schrap zette tegen de mogelijkheid dat dit alles hem zou ontglippen.


    Ze deed oorbellen in, glimlachte kort, vroeg zich af wat hij zo interessant vond, maar voelde zich niettemin warm worden door zijn waardering. Ze pakte haar parfum, spoot een beetje in haar hals en op haar polsen en bleef hem aankijken terwijl ze haar polsen tegen elkaar wreef.


    ‘Beter zo?’ vroeg ze.


    ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij, ‘zoals altijd.’


    Julie liep langs hem de badkamer uit en Mike volgde haar, zijn ogen gericht op haar zacht wiegende heupen en de vloeiende lijnen van haar billen. Op blote voeten en in spijkerbroek leek ze het toonbeeld van gratie, hoewel Mike wist dat ze zich niet anders bewoog dan anders.


    ‘Ik wilde vanavond steak eten,’ zei ze. ‘Wat vind je daarvan?’


    ‘Klinkt prima, maar ik heb nu nog niet zo’n honger. Ik heb vanmiddag laat gegeten. Maar ik lust wel een biertje.’


    Julie pakte een wijnglas uit de kast. Toen ze op haar tenen stond schoof haar blouse omhoog, zodat hij haar buik kon zien. Mike wendde zijn blik af en dwong zichzelf aan honkbal te denken. Even later stond ze voor hem en hield ze hem het glas voor. Mike schonk de wijn in en pakte daarna een biertje voor zichzelf. Hij maakte het blikje open en nam een flinke slok. En daarna nog een.


    ‘Wil je een poosje buiten zitten?’ vroeg ze.


    ‘Ja hoor.’


    Ze liepen naar de veranda en Julie hield de hordeur open zodat Singer naar buiten kon. Ze droeg een blouse zonder mouwen. Mike zag haar bovenarmen en vroeg zich ongewild af hoe ze er naakt uit zou zien.


    Hij sloot zijn ogen en ademde diep in. Alsjeblieft, zorg dat ik mezelf niet belachelijk maak. Alsjeblieft.


    Hij nam nog een flinke slok en had daarmee het blikje al bijna leeg.


    Dit zou een verdraaid lange avond worden, dacht hij.


    Het was lang niet zo erg als hij had gevreesd. Zoals gebruikelijk zaten ze luchtig te praten; een uur later stak Mike de barbecue aan en bakte de steaks terwijl Julie naar binnen ging om een salade te maken.


    In de keuken bedacht Julie dat Mike eruitzag als iemand die jaren alleen op een eiland had gezeten. De arme kerel zat de hele avond al naar haar te staren en hoewel hij erg zijn best deed het te verbergen, wist ze precies waar hij aan dacht, omdat zijzelf eerlijk gezegd hetzelfde dacht. Haar handen waren zo klam dat ze nauwelijks de groenten vast kon houden.


    Ze sneed komkommer en tomaten fijn en voegde ze aan de salade toe, en dekte daarna de tafel met haar mooiste serviesgoed en bestek. Toen ze een stap achteruit deed om het effect te bekijken, realiseerde ze zich dat er nog iets ontbrak. Ze vond twee kaarsen, zette ze op tafel en stak ze aan. Toen ze de lamp had uitgedaan knikte ze tevreden.


    In de woonkamer zette ze een cd van Ella Fitzgerald op en ze was net de wijn aan het inschenken, toen Mike binnenkwam met de steaks. Hij bleef staan toen hij zag wat ze had gedaan.


    ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze.


    ‘Het ziet er… prachtig uit,’ zei Mike.


    Ze merkte dat hij haar aankeek toen hij sprak en een ogenblik lang stonden ze alleen maar naar elkaar te staren. Uiteindelijk wendde Mike zijn blik af en zette de steaks op tafel. In plaats van te gaan zitten kwam hij echter naar Julie toe. O, hemeltje, dacht ze, ben ik hier echt klaar voor?


    Mike bracht een hand naar haar gezicht, de handpalm open, alsof hij haar om toestemming vroeg om verder te gaan. De muziek speelde zacht op de achtergrond; de geur van het eten vulde de kleine keuken. Julie was zich er maar vaag van bewust. Mike leek het vertrek helemaal te vullen.


    Op dat moment besefte Julie dat ze verliefd op hem was.


    Mike keek haar aan alsof hij haar gedachten kon lezen en Julie gaf toe. Ze drukte haar gezicht tegen zijn hand, sloot haar ogen en genoot van zijn aanraking. Mike kwam dichterbij en ze voelde zijn borst tegen de hare, en de kracht in zijn armen toen hij die om haar heen sloeg.


    Toen kuste Mike haar, heel zacht, en hoewel ze elkaar al vaak hadden gekust, leek deze kus echter dan alle andere. Hij kuste haar weer en toen hun tongen elkaar vonden omhelsde Julie Mike. Ze wist zeker dat hun jaren van vriendschap hen allebei gestaag naar dit moment toe hadden geleid.


    Toen ze uiteen gingen pakte Mike Julie bij de hand en ging haar voor naar de slaapkamer. Ze kusten elkaar weer en Mike begon langzaam de knoopjes van haar blouse los te maken. Ze voelde zijn vingers tegen haar huid en voelde toen zijn hand naar de knoop van haar spijkerbroek gaan. Hij kuste haar in haar hals en begroef zijn handen in haar haren.


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde Mike.


    Julie zuchtte. ‘O, Mike,’ zei ze terwijl ze zijn adem over haar huid voelde strelen. ‘Ik hou ook van jou.’


    Ze bedreven de liefde, en hoewel het niet zo beschamend was als Julie had gevreesd, was het ook niet bepaald vuurwerk. Meer dan wat ook wilde Mike het Julie naar de zin maken en meer dan wat ook wilde Julie het Mike naar de zin maken en ze dachten er te veel bij na om gewoon te genieten van wat er gebeurde.


    Naderhand lagen ze tegen elkaar aan naar het plafond te kijken en allebei dachten ze: ik ben écht uit vorm. Ik hoop dat Mike (Julie) het niet gemerkt heeft.


    Ze genoten ervan in elkaars armen in bed te liggen, de aanvankelijke dringende gevoelens vervangen door tederheid. Mike vertelde Julie weer dat hij van haar hield en zij zei hetzelfde tegen hem. En toen ze een uur later weer de liefde bedreven, was het perfect.


    Het was na middernacht en ze lagen nog steeds in bed. Julie keek toe terwijl Mike met zijn vingers kleine rondjes op haar buik tekende. Toen ze er niet meer tegen kon, wiegelde ze en pakte ze zijn hand vast.


    ‘Dat kietelt,’ zei ze.


    Hij kuste haar hand en keek haar aan. ‘Je was trouwens geweldig.’


    ‘O, zakken we af naar dat niveau? Alsof ik een liefje voor één nacht ben en je me een schouderklopje geeft zodat jij je niet zo schuldig hoeft te voelen omdat je misbruik hebt gemaakt van de situatie ?’


    ‘Nee, ik meen het. Je was geweldig. De beste aller tijden. Ik heb nooit geweten dat het zo kon zijn.’


    Ze lachte. ‘Clichés, clichés.’


    ‘Geloof je me niet?’


    ‘Natuurlijk wel. Ik was geweldig,’ zei ze. ‘De beste aller tijden. Je hebt nooit geweten…’


    Mike begon haar te kietelen voor ze was uitgepraat en Julie gilde. Even later drukte Mike, die nu op zijn buik lag, zich op zijn ellebogen op.


    ‘En trouwens, ik heb geen misbruik van de situatie gemaakt.’ Julie rolde zich op haar zij om hem beter te kunnen zien en trok toen aan het laken.


    ‘O, nee? Het ene moment sta ik alles klaar te maken voor het eten en het volgende vliegen onze kleren door de slaapkamer heen.’


    ‘Ik was behoorlijk verleidelijk, niet?’


    ‘Je was heel verleidelijk.’ Ze streek met een vinger over zijn wang. ‘Ik hou echt van je, weet je.’


    ‘Ja hoor, dat weet ik.’


    Ze duwde hem weg. ‘Nou zeg, probeer ik eens een keer serieus te zijn,’ zei ze. ‘Het minste wat je kunt doen is het ook tegen mij zeggen.’


    ‘Alweer? Hoe vaak wil je dat ik het zeg?’


    ‘Hoe vaak wil je het zeggen?’


    Mike keek haar aan, pakte toen haar hand en kuste haar vingertoppen. ‘Als het aan mij ligt,’ zei hij zacht, ‘zeg ik het de rest van mijn leven elke dag.’


    Ach, dat was lief.


    ‘Zou je, aangezien je zoveel van me houdt, iets te eten voor me kunnen halen? Ik ben uitgehongerd.’


    ‘Natuurlijk.’


    Terwijl hij vooroverboog om zijn broek te pakken, ging de telefoon op het nachtkastje naast.


    Een keer. Twee keer. Bij de derde keer nam Mike op.


    ‘Hallo?’ zei hij, en even later weer. ‘Hallo.’


    Julie sloot haar ogen, hoopte dat hij het niet nog een keer zou zeggen.


    ‘Hallo?’ Hij legde neer. ‘Niemand,’ zei hij. ‘Zeker het verkeerde nummer.’ Hij keek haar aan. ‘Alles goed?’


    Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ja,’ zei ze, ‘alles goed.’


    De telefoon ging weer. Dit keer keek Mike haar verbaasd aan alvorens weer op te nemen. Weer werd er niets gezegd.


    Julie sloeg haar armen over elkaar. Hoewel ze zichzelf voorhield dat het waarschijnlijk niets te betekenen had, kreeg ze toch hetzelfde gevoel als ze bij Jims graf had gehad.


    Iemand hield haar in de gaten, dacht ze.
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    De veranderingen in Julie’s leven begonnen die nacht.


    De meeste ervan waren fantastisch. Mike bracht de zaterdag bij Julie door en ze bedreven de liefde ’s morgens en nog een keer voor ze gingen slapen. Op zondag gingen zij en Mike naar het winkelcentrum in Jacksonville en kocht ze een nieuwe bikini, een paar shorts en sandalen. Toen ze de bikini na hun thuiskomst aan Mike showde, staarde Mike haar met grote ogen aan, sprong toen van de bank op en kwam achter haar aan. Ze rende lachend en schreeuwend door het huis voor Mike haar uiteindelijk in de slaapkamer te pakken kreeg. Ze vielen giechelend op het bed en lagen een paar minuten later tussen de lakens.


    Ze was verrast en blij dat het bedrijven van de liefde niets had veranderd aan de vriendschap tussen hen. Mike maakte nog steeds grapjes en maakte haar aan het lachen, zij plaagde hem nog steeds, en hij hield nog steeds haar hand vast als ze op de bank naar een film zaten te kijken.


    Maar hoe graag ze het ook zou ontkennen, wat haar naderhand het meest bijbleef van die week waren de telefoontjes. Die twee keer op vrijdagavond. Weer twee op zaterdag. Op zondag ging de telefoon vier keer en op maandag vijf, maar op die dagen was Mike even naar buiten en had zij zelf opgenomen. Op dinsdag, toen ze al in bed lag – Mike was naar huis gegaan – werd er vier keer gebeld voor ze de stekker eruit trok. En toen ze op woensdag na haar werk thuiskwam, zag ze dat haar antwoordapparaat vol was.


    Ze herinnerde zich dat ze de knop indrukte voor het eerste telefoontje, en toen weer voor het tweede. En het volgende. De telefoontjes waren direct na elkaar gekomen. Het antwoordapparaat had de tijd genoteerd; er werd telkens opnieuw gebeld zodra de verbinding was verbroken. Bij het vierde telefoontje versnelde haar ademhaling; bij het negende had ze tranen in haar ogen. Bij het twaalfde drukte ze net zo snel op de knop om te wissen als op die om af te spelen, in een bijna wanhopige poging er een eind aan te maken.


    Toen ze klaar was zat ze te bibberen aan tafel.


    Er was die dag twintig keer gebeld en elk telefoontje had twee minuten geduurd.


    Geen van de keren had de beller iets gezegd.


    Op donderdag en vrijdag werd er niet gebeld.
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    ‘Zo te horen gaat het allemaal geweldig,’ zei Emma op zaterdag.


    Eerder die dag hadden Mike en Julie Henry en Emma ontmoet bij de scheepshelling op Harker’s Island. Ze hadden koelboxen vol eten en bier, zonnebrandolie, handdoeken en hoeden, manden met ijs en genoeg visgerei aan boord geladen om alles aan de baak te slaan wat ze tegen konden komen, inclusief Moby Dick, Orka en Jaws zelf. Halverwege de ochtend, in de baai bij Cape Lookout, stonden Mike en Henry naast elkaar, vishengels in de hand, bezig aan een wedstrijd die alleen kon worden beschreven als uitermate kinderachtig. Elke keer als een van hen een vis ving, mocht hij een flesje bier schudden en het dan op de ander richten. In een van de manden zat al genoeg makreel en bot om een leger uitgehongerde zeehonden te voeden, en de beide mannen hadden inmiddels hun met bier doorweekte shirts uitgetrokken en aan de reling te drogen gehangen.


    Julie en Emma zaten in kleine tuinstoelen bij de cabine en gedroegen zich een stuk volwassener.


    ‘Dat klopt,’ zei Julie. ‘Beter dan geweldig, eigenlijk. Ik vraag me na de afgelopen week af waar ik zo lang bang voor ben geweest.’


    De manier waarop ze het zei deed Emma vragend opkijken.


    ‘Maar?’


    ‘Maar wat?’


    ‘Er zit je iets dwars, nietwaar?’


    ‘Is het zo duidelijk?’


    ‘Nee, maar dat hoeft ook niet. Ik ken je lang genoeg om de aanwijzingen te zien. Wat is er? Heeft het iets met Mike te maken?’


    ‘Nee. Absoluut niet.’


    ‘Hou je van hem?’


    ‘Ja, zeker.’


    ‘Wat is er dan?’


    Julie zette voorzichtig haar bier neer. ‘Ik krijg de laatste tijd steeds vreemde telefoontjes.’


    ‘Van wie?’


    ‘Dat weet ik niet. Er wordt niets gezegd.’


    ‘Hijgers?’


    ‘Nee, dat niet eens. Helemaal geen geluid.’


    ‘En je weet niet wie erachter zit?’


    ‘Nee, het nummer staat niet op de nummermelder, dus het is geheim of geblokkeerd. Dus heb ik de telefoonmaatschappij gebeld. Ze konden me alleen vertellen dat de telefoontjes van een mobiele telefoon komen, maar het nummer is niet geregistreerd, dus kunnen ze het niet opsporen.’


    ‘Hoe kan dat nou?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze hebben het wel uitgelegd, maar ik luisterde niet echt. Nadat ze hadden gezegd dat ze me niet konden helpen, drong de rest niet echt meer tot me door.’


    ‘Heb je enig idee wie het zou kunnen zijn?’


    Julie draaide zich om en keek naar Mike. ‘Ik denk dat het Richard is. Ik kan het niet bewijzen, maar dat gevoel heb ik.’


    ‘Waarom?’


    ‘De timing, denk ik. Ik bedoel, ik kan niemand anders bedenken die het zou kunnen zijn. Ik heb verder de laatste tijd niemand ontmoet… ik weet het niet… ik denk gewoon dat hij het is. Zoals hij zich gedroeg toen ik hem vertelde dat het voorbij was, zoals hij telkens weer voor mijn neus staat.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het zijn kleine dingen. Ik kwam hem tegen in de supermarkt en daarna kwam hij naar de kapsalon om zijn haar te laten knippen. En telkens als ik hem zie, is het net of hij probeert erachter te komen hoe hij toch nog een kans bij me kan krijgen.’


    Emma keek haar aan. ‘Wat vindt Mike ervan?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb het hem nog niet verteld.’


    ‘Waarom niet?’


    Julie haalde haar schouders op. ‘Wat kan hij doen? Achter die kerel aan gaan? Zoals ik zei, ik weet niet eens zeker of het Richard is.’


    ‘Hoeveel telefoontjes zijn er dan geweest?’


    Julie sloot even haar ogen. ‘Woensdag stonden er twintig berichten op mijn antwoordapparaat.’


    Emma ging rechtzitten. ‘O, mijn God. Heb je het de politie verteld?’


    ‘Nee,’ zei Julie. ‘Het was pas toen dat ik mezelf toegaf wat er aan de hand was. Ik geloof dat ik hoopte dat het een vergissing was, een computerstoring of zo bij de telefoonmaatschappij. Ik hoopte gewoon dat het op zou houden. En misschien is het ook opgehouden. De afgelopen twee dagen ben ik niet meer gebeld.’ Emma pakte Julies hand beet. ‘Mensen als hij houden niet op. Je leest dit soort dingen voortdurend in de krant: ex-vriendje komt terug en neemt wraak. Dit is stalking, besef je dat niet?’


    ‘Natuurlijk wel. En ik heb er ook wel over nagedacht. Maar nogmaals, wat moet ik tegen de politie zeggen? Ik kan niet bewijzen dat Richard de beller is, en de telefoonmaatschappij ook niet. Hij heeft me niet bedreigd. Ik heb zijn auto niet bij mijn huis of bij de kapsalon zien staan. Hij is beleefd als we elkaar tegenkomen en bovendien zijn er dan altijd andere mensen in de buurt. Hij hoeft het alleen maar te ontkennen.’ Ze leek wel een advocaat die punten opsomt. ‘En bovendien, zoals ik al zei, ik weet niet eens helemaal zeker of hij het is. Het zou ook Bob kunnen zijn. Of iemand die ik niet ken.’


    Emma keek haar aan en kneep in haar hand.


    ‘Maar je weet voor negenennegentig procent zeker dat het Richard is.’


    Na een korte aarzeling knikte Julie.


    ‘En gisteren is er niet gebeld? Of eergisteren? Toen Mike er was?’


    ‘Nee. Toen was het rustig. Ik denk dat hij is opgehouden.’ Emma fronste. Of wilde hij dat je dat dacht? Ze was echter niet van plan dat te zeggen. ‘Vreemd,’ zei ze alleen. ‘En eng. Ik krijg al de kriebels als ik eraan denk.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Wat ga je er dan aan doen?’


    Julie schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee.’


    Een uur later stond Julie op de boeg toen Mike zijn armen om haar heen sloeg en zijn neus in haar nek duwde. Ze leunde tegen hem aan en voelde zich vreemd getroost toen hij naast haar kwam staan.


    ‘Hoi,’ zei ze.


    ‘Hoi. Je zag er een beetje eenzaam uit.’


    ‘Nee. Ik geniet alleen even van de bries. Ik kreeg het nogal heet in de zon.’


    ‘Ja, ik ook. Volgens mij ben ik verbrand. Het bier zal de zonnebrandolie er wel afgespoeld hebben.’


    ‘Heb je gewonnen?’


    ‘Ik wil niet opscheppen, maar laten we maar zeggen dat Henry waarschijnlijk erger verbrand is.’


    Ze glimlachte. ‘Wat is Henry nu aan het doen?’


    ‘Hij zal wel zitten te pruilen.’


    Ze keek achter hem. Henry leunde over de reling en vulde een bierblikje met water. Toen hij haar zag kijken, bracht hij een vinger naar zijn lippen, haar smekend te zwijgen.


    ‘En ben je klaar voor vanavond?’ vroeg ze. ‘In de Clipper?’


    ‘Ja. Ik kende de meeste van hun nummers toch al.’


    ‘Wat trek je aan?’


    ‘Gewoon een spijkerbroek, denk ik. Ik geloof dat ik iets te oud word om er als een tiener bij te lopen.’


    ‘En dat besef je nu pas?’


    ‘Soms duurt het bij mij wat langer.’


    Ze leunde tegen hem aan. ‘Zoals met mij?’


    ‘Ja, zoals met jou.’


    In de verte hadden diverse boten hun anker uitgegooid bij Cape Lookout. In het eerste warme weekend van het jaar was het flink druk. Kinderen speelden in het water, ouders lagen op handdoeken op het strand. Achter de menigte stond de vuurtoren.


    ‘Je bent wat stil vandaag,’ zei Mike, haar omhelzend.


    ‘Ik denk na.’


    ‘Over iets wat Emma heeft gezegd?’


    ‘Nee, het tegenovergestelde juist. Iets dat ik tegen haar heb gezegd.’


    ‘Wil je erover praten?’


    Julie ademde diep in alvorens te herhalen wat ze Emma had verteld. Mike’s gezichtsuitdrukking ging van verwarring naar bezorgdheid en ten slotte naar woede. Toen ze uitgesproken was, pakte hij haar hand vast en draaide haar naar zich toe.


    ‘Je denkt dus dat hij degene was die belde toen ik die avond de telefoon opnam?’


    ‘Ik weet het niet zeker.’


    ‘Waarom heb je het me niet eerder verteld?’


    ‘Er was niets te vertellen. Althans niet tot een paar dagen geleden.’


    Mike wendde fronsend zijn blik af en keek toen weer naar Julie. ‘Nou, als het weer gebeurt, maak ik er een eind aan.’


    Julie leek hem te bestuderen en begon toen langzaam te glimlachen. ‘Je hebt die sexy blik weer in je ogen.’


    ‘Probeer niet van onderwerp te veranderen,’ zei hij. ‘Dit is een ernstige zaak. Weet je nog waar we het bij Tizzy’s over hebben gehad?’


    ‘Ja,’ zei ze, ‘dat weet ik nog.’ Ze klonk mat. ‘Het is gewoon de manier waarop ik met dingen omga als ik van streek ben. Ik probeer me er met een grapje vanaf te maken. Een oude gewoonte, snap je?’


    Even later sloeg Mike zijn armen weer om haar heen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zorg wel dat je niets overkomt.’


    De lunch was informeel – brood en een aardappelsalade van de delicatessenzaak. Nu ze het Mike en Emma had verteld – en een volle maag had – voelde Julie zich wat beter. Ze putte troost uit het feit dat ze de zaak allebei net zo ernstig opnamen als zij.


    Ze begon zich zelfs wat te ontspannen en te genieten. Ze kon aan Mike’s gezicht zien dat hij niet vergeten was wat ze hem verteld had, maar Mike was Mike en hij kon niet lang ernstig blijven, vooral niet als Henry hem uitdaagde. Op een gegeven moment gaf Henry hem het blikje dat hij met zeewater had gevuld en Mike nam een slok en spuugde het meteen weer uit. Henry bulderde, Emma giechelde en nadat Mike zijn kin had afgeveegd, lachte hij zelf ook. Maar hij vergat het niet. Later pakte hij een bot uit de mand en haalde hem over Henry’s boterham.


    Henry kokhalsde en gooide toen de boterham naar Mike. Mike reageerde daarop door een lepel aardappelsalade naar Henry te gooien.


    Terwijl dat alles gaande was, boog Emma zich naar Julie over. ‘Imbecielen,’ fluisterde ze in Julie’s oor. ‘Vergeet nooit dat mannen imbecielen zijn.’


    Het kwam door de telefoontjes dat Julie een biertje meer dronk dan ze gewend was. Dat was precies wat ze vandaag nodig had, dacht ze, en met de wazige logica van iemand wier wereld enigszins ronddraait, probeerde ze haar angsten van zich af te zetten. Misschien waren de telefoontjes Richards versie van een woede-uitbarsting. Misschien was hij kwaad vanwege de manier waarop ze tegen hem had gepraat toen hij over zijn zonnebril belde. Ze had hem behoorlijk hard aangepakt. Hij had het weliswaar verdiend, maar het zou wel niet leuk voor hem geweest zijn. Omdat hij het ding nog niet was komen halen, vermoedde ze dat ze gelijk had gehad toen ze dacht dat het een smoesje was geweest om haar weer te kunnen zien. Met de telefoontjes wilde hij haar laten weten dat hij van streek was omdat zijn plannetje niet was geslaagd.


    En bovendien was het twee dagen geleden opgehouden. Dat was nog geen lange onderbreking, maar het had al met al ook niet zo lang geduurd. Het was waarschijnlijk voorbij, probeerde ze zichzelf gerust te stellen. Ondanks wat Emma misschien dacht, nam ze dit wel degelijk serieus. Het feit dat ze als tiener korte tijd dakloos was geweest, had haar een gezond besef van paranoia gegeven. Tot ze zeker wist dat de telefoontjes echt afgelopen waren, zou ze niets stoms uithalen: geen late wandelingen in haar eentje, ze zou haar deuren op slot houden, ze zou Singer in haar slaapkamer houden tijdens de nachten dat Mike er niet was. Ze zou voorzichtig zijn.


    Nee, zo hield ze zichzelf voor, het zou niet erger worden dan het was. Dat wist ze zeker.


    Halverwege de middag had Emma een cd van Jimmy Buffet opgezet; hard. Ze hadden het anker gelicht en passeerden Cape Lookout op weg terug naar Harker’s Island. De boot bewoog op het ritme van de lichte golfslag en Emma stond dicht tegen Henry aan terwijl die stuurde, en knabbelde af en toe aan zijn oor.


    Mike was op de achtersteven aan het opruimen. Hij stopte het visgerei terug in de kist en overtuigde zich ervan dat de hengels goed vastzaten. Julie stond weer op de boeg en voelde de wind door haar haren waaien. Net als Mike was ze een beetje verbrand, en de huid op haar schouders was wat gevoelig. Evenals andere delen die ze had gemist met het aanbrengen van zonnebrandolie: het bovenste randje van haar linkeroor, haar voorhoofd bij de haarlijn, een stuk op haar dijbeen en nog een op haar scheen.


    Hoewel het weer nog steeds heerlijk was, was het tijd om terug te gaan naar huis. Emma en Henry hadden die ochtend met een kleine muiterij te maken gehad, compleet met tranen en geschreeuw, omdat hun kinderen niet begrepen waarom ze niet mee mochten. Ze hadden beloofd een pizza met hen te gaan eten en naar de film te gaan. Mike moest om acht uur in de Clipper zijn. Julie was van plan pas rond een uur of tien naar hem te gaan luisteren en ze wilde eerst even gaan liggen. Ze was bekaf. Het bier en de zon hadden haar doezelig gemaakt.


    Ze liep naar haar tas en trok een shirt aan. Toen ze een korte broek aantrok en naar het strand keek, drong het tot haar door dat er iets niet klopte. Haar ogen afschermend voor de zon, keek ze naar de boten, toen naar de waterkant en toen naar de mensen op het strand.


    Er was iets. Daar ergens was iets.


    En wat het ook was, het klopte niet.


    Fronsend keek Julie opnieuw en toen realiseerde zich plotseling wat haar aandacht had getrokken. En ze had gelijk. Het klopte niet, niet op een hete dag aan het strand.


    Ze liet verbaasd haar hand zakken.


    Iemand in een spijkerbroek en donkerblauw shirt stond aan de rand van de duinen met… wat? Een verrekijker? Een telescoop? Ze kon het niet zien, maar wat het ook was, het was op de boot gericht.


    Op haar!


    Julie voelde zich zwaar worden toen de man datgene wat hij vasthield liet zakken en heel even wist ze zich er bijna van te overtuigen dat ze het mis had. Maar toen, alsof hij precies wist wat ze dacht, zwaaide de persoon naar haar, zijn arm langzaam heen en weer wuivend als de pendel van een grote staande klok. Ik ben hier, leek hij te zeggen, ik ben er altijd.


    Richard.


    Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken en ademde scherp in, een deel van het geluid dempend met haar hand.


    Maar toen ze een paar keer met haar ogen had geknipperd was Richard weg. Ze liep naar de boeg en keek nog eens. Niets. Geen spoor meer van hem. Het was alsof hij er helemaal niet was geweest.


    Mike had haar gehoord en stond even later naast haar.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Julie staarde nog steeds naar het strand. Mike volgde haar blik en toen ze geen spoor van Richard meer zag, geen spoor van iets ongebruikelijks, kroop Julie tegen Mike aan. ‘Ik weet het niet,’ zei ze.


    Het moest verbeelding zijn geweest, dacht ze. Het kon niet echt zijn geweest. Niemand kon zo snel verdwijnen. Niemand. Mike bracht Julie naar huis en was haar spullen nog uit de auto aan het laden toen zij naar binnen ging. Singer volgde haar en toen ze haar tas op het aanrechtblad legde, ging hij op zijn achterpoten staan om haar te begroeten. Ze probeerde zijn grote tong af te weren toen ze het lampje van het antwoordapparaat zag knipperen. Eén bericht.


    Ze duwde Singer opzij en hij liep naar de woonkamer en naar buiten, waarschijnlijk om Mike te begroeten. De koelkast in de keuken gonsde en een vlieg vloog nijdig zoemend tegen het raam. Ze hoorde dat niet. Ze hoorde ook Mike en Singer niet, of zelfs haar eigen ademhaling. Het enige dat ze opmerkte was het dreigend, hypnotiserend knipperende lampje van het antwoordapparaat.


    Luister me af, leek het te zeggen. Luister me af…


    Heel even leek de vloer onder haar te bewegen en Julie had het gevoel weer op de boot te zijn, naar het strand kijkend. Hij had naar haar gezwaaid, dacht ze. Hij had naar haar gekeken en nu had hij gebeld om haar dat te vertellen.


    Ze schudde haar hoofd. Nee, dat was het niet. Hij was niet daar geweest. Het was een luchtspiegeling geweest, gewoon het product van te veel bier en de zenuwen.


    Het lampje bleef knipperen.


    Kom op, dacht Julie, verman je. Iedereen kan wel een bericht hebben ingesproken, dus stel je niet aan. Daar heb ik dat ding voor gekocht, dus ga erheen en druk op dat knopje, dan zul je zien dat Mabel heeft gebeld, of een andere vriendin, of iemand die een afspraak wil maken, of een enquêteur. Druk gewoon op dat knopje, dan zul je zien hoe belachelijk dit is.


    Toch was ze nauwelijks in staat naar de telefoon te lopen. Haar maag zat in de knoop; haar benen waren stijf. Ze bereikte het antwoordapparaat en tilde haar hand op, maar aarzelde toen weer, met haar vinger op het knopje.


    Luister me af…


    Ze kneep haar ogen dicht. Ik kan dit, dacht ze.


    Zwaar ademend kon ze niet ontkennen dat hoe dapper en logisch ze ook probeerde te zijn, hoezeer ze zichzelf er ook van probeerde te overtuigen dat ze dit tot buiten proporties opblies, de angst haar toch behoorlijk in zijn greep had. Alsjeblieft, dacht ze, laat er geen leeg bericht zijn. Laat me een stem horen, het maakt niet uit van wie, als het maar niet van hem is.


    Met bevende hand drukte ze het knopje in.


    Eerst was er alleen stilte en ze merkte dat ze haar adem inhield. Toen klonk het geluid van iemand die fluisterde, een onherkenbaar gefluister, en ze boog voorover om het beter te horen. Ze luisterde, concentreerde zich, en net toen haar vinger naar het wisknopje ging, herkende ze de boodschap. Ze sperde haar ogen wijdopen toen ze een song hoorde, een nummer dat ze uit haar hoofd kende.


    Een deuntje van de avond dat ze met Mike in Beaufort was geweest, twee weken geleden.


    ‘Bye, bye, Miss American Pie…’
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    Mike rende naar binnen toen hij Julie hoorde schreeuwen.


    Ze stond lijkbleek naast het antwoordapparaat en drukte telkens weer op het wisknopje.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Mike. ‘Gaat het wel met je?’


    Julie hoorde hem nauwelijks. Ze beefde en er gingen allerlei beelden door haar hoofd heen, het ene na het andere, tot ze er misselijk van werd. Richard was wél op het strand geweest… dat wist ze nu zeker. Het was wél Richard die haar steeds gebeld had… daar bestond geen twijfel meer aan. En Richard, begreep ze plotseling, had het daar niet bij gelaten. Hij had ook naar hen gekeken in Beaufort. Hij had zich schuilgehouden terwijl zij en Mike zaten te eten, hij had hen door het park zien wandelen en hij was dicht genoeg bij hen geweest om het nummer te horen dat Mike voor haar had gezongen. De kans was groot dat hij daarna hun drankjes had betaald. Hij had ook gebeld, de nacht dat Mike was blijven slapen. En ze wist met zekerheid dat hij op de begraafplaats naar haar had staan kijken.


    Hij was overal geweest!


    Dit kan niet waar zijn, dacht ze terwijl ze voelde dat haar keel werd dichtgeknepen, en toch was het zo. Alles leek plotseling vreselijk verkeerd. Het was te licht in de keuken, de gordijnen waren open, de ramen keken uit op de bospercelen waar iedereen zich kon verstoppen. Waar hij zich kon verstoppen. Schaduwen strekten zich in het donker uit en de wereld werd plotseling grauw, als in een griezelfilm die in zwart-wit was opgenomen. Als hij vandaag naar haar had gekeken, als hij steeds naar haar had gekeken, dan keek hij waarschijnlijk ook nu naar haar.


    Buiten stak Singer zijn neus in de lucht en blafte.


    Julie sprong op, voelde haar hart tekeergaan en wendde zich naar Mike. Ze begroef haar gezicht tegen zijn borst toen de tranen begonnen te komen.


    Mensen als hij houden niet op, had Emma gezegd.


    ‘Julie ? Kom nou… vertel me wat er gebeurd is,’ smeekte Mike. ‘Wat is er?’


    Haar stem klonk zwak en krassend toen ze eindelijk antwoordde: ‘Ik ben bang.’


    Julie bibberde nog steeds toen ze een paar minuten later bij Mike in de auto stapte. Van een dutje kon geen sprake meer zijn; ze zou absoluut niet kunnen slapen. En er was in de verste verte geen kans dat ze alleen thuis zou blijven terwijl Mike naar de Clipper ging. Mike had aangeboden om niet te gaan, om bij haar te blijven, maar dat wilde ze niet, omdat ze zeker wist dat ze dan de hele avond de afschuwelijke angst zou herleven. Dat was nergens voor nodig.


    Nee, wat ze nodig had was ontsnappen. Een avondje in de stad, wat harde muziek, nog een paar biertjes en ze zou weer helemaal zichzelf zijn.


    Alsof dat mogelijk is zei een stemmetje in haar hoofd sceptisch.


    Julie fronste. Oké, het zou waarschijnlijk niet werken, maar er de hele avond over piekeren zou zeker niet helpen. Ze zou níet thuis blijven zitten en ze zou er níet aan denken, alleen proberen te bedenken wat ze nu moest doen.


    Ze had zich altijd op de toekomst gericht, niet op het verleden. Schopt mam me de deur uit? Ik moet wat te eten zien te vinden en een plek om te slapen. Echtgenoot dood? Ik moet blijven werken, anders word ik gek. Een kerel die me stalkt? Ik moet een manier vinden om hem te laten stoppen.


    Bij Mike in de auto pantserde ze zichzelf. Julie Barenson, dacht ze, die altijd het heft in handen neemt.


    Het werkte heel even. Ja, hoor, dacht ze, deze keer zou het niet zo gemakkelijk zijn, want dit scenario was nog niet ten einde en het is moeilijk je op de toekomst te concentreren als het verleden nog niet voorbij is. Ze zat nu vast in het heden en dat voelde helemaal niet goed aan. Ze was bang, misschien nog wel banger dan in de periode dat ze op straat leefde. Daar had ze in elk geval een manier gevonden om zich onzichtbaar te maken… overleven door je te verstoppen, had ze het genoemd, wat zo’n beetje het tegenovergestelde was van wat haar nu met Richard gebeurde. Het probleem was nu dat ze te zichtbaar was, en ze kon er helemaal niets aan doen.


    Toen Mike zijn auto voor zijn appartement parkeerde, merkte ze dat ze over haar schouder keek en luisterde of ze iets ongewoons hoorde. De donkere ruimtes tussen de huizen kalmeerden haar zenuwen niet bepaald; evenmin als het geritsel, dat een kat bleek te zijn die in het vuilnis rommelde.


    En van de vragen die haar kwelden werd ze ook niet echt rustiger. Wat wilde hij? Wat zou hij hierna doen? Even stelde ze zich voor dat ze ’s nachts in bed lag en dan opeens besefte dat hij in haar kamer was. Hij zou naast het bed staan met een masker op en iets in zijn hand…


    Julie zette dat laatste beeld snel van zich af. Laat je niet meeslepen. Dat gaat niet gebeuren. Ze zou het niet laten gebeuren. Mike zou het niet laten gebeuren.


    Maar wat moest ze doen?


    Ze wilde maar dat ze het bericht niet had gewist. In feite wilde ze dat ze geen van de berichten had gewist, omdat ze het enige bewijs waren dat er echt iets was gebeurd. Misschien had de politie er iets mee kunnen doen.


    Maar dat konden ze nu toch zeker ook wel?


    Julie dacht erover na en kwam tot dezelfde conclusie als Emma. Ze kon het proberen, maar zelfs met de nieuwe wet op stalking kon de politie niets doen zolang er geen bewijs was. Ze zou tegenover een agent komen te zitten die met zijn potlood op zijn bureau tikte en wachtte tot ze met iets concreets kwam.


    Wat zei hij in de eerste berichten? Niets.


    Heeft hij u ooit bedreigd? Nee.


    Hebt u ooit gezien dat hij u volgde ? Nee, behalve op het strand.


    Maar u wist niet zeker of hij het was. Hij was te ver weg.


    Hoe weet u dat degene die in het laatste bericht fluisterde Richard was? Ik kan het niet bewijzen, maar ik weet dat hij het was.


    Lange stilte. Aha. Is er nog iets anders? Nee. Behalve dat ik op ben van de zenuwen en graag zou willen gaan douchen zonder me voor te stellen dat Norman Bates aan de andere kant van het gordijn staat.


    Weer een tik met het potlood. Aha.


    Het klonk zelfs in haar eigen oren vergezocht, maar toch wist ze zeker dat het Richard was.


    In de Clipper ging Julie aan de bar naast een paar mannen zitten die naar het honkbal zaten te kijken.


    Ze bestelde een biertje en dronk het langzaam op. Rond acht uur werd de televisie uitgezet en de mannen aan de bar gingen weg. Toen de bandleden hun versterkers hadden aangesloten en hun instrumenten hadden gestemd, gingen ze even naar achteren om zich te ontspannen voor ze moesten beginnen. Mike kwam bij Julie zitten. Ze spraken niet over wat er was gebeurd, maar dat was eigenlijk net zo erg als er wel over praten. Julie zag de woede in Mike’s ogen toen hij zei dat hij het podium op moest.


    ‘Ik houd het in de gaten,’ zei hij.


    Tegen die tijd waren er wat mensen naar de bar gekomen, anderen waren aan tafeltjes gaan zitten en weer anderen stonden in groepjes bij elkaar. Om half tien, toen de muziek begon, kwam er nog steeds een gestage stroom mensen binnen. Mensen stonden rond de bar om drankjes te bestellen, maar Julie negeerde hen, dankbaar dat de sfeer en het lawaai althans een deel van de eindeloze vragen overstemden. Toch wendde ze zich elke keer instinctief naar de deur wanneer die openging, bang dat ze Richard zou zien.


    Er kwamen tientallen mensen binnen, maar geen Richard.


    De uren verstreken gestaag – het werd tien uur, elf uur, middernacht – en voor het eerst sinds die middag kreeg Julie zichzelf weer een beetje onder controle. En net als bij Mike kwam met dat gevoel de woede. Ze wilde Richard meer dan wat ook publiekelijk aanvallen, in een luide tirade waarbij ze haar wijsvinger in zijn borst prikte. Wie denk je wel dat je bent? Zou ze tegen hem schreeuwen. Denk je nou echt dat ik die onzin nog langer pik? (Prik.) Ik heb al te veel meegemaakt in mijn leven – te veel doorstaan in mijn leven – om me er door jou onder te laten krijgen. Ik sta niet toe dat jij mijn leven verpest. (Prik, prik.) Denk je soms dat ik een watje ben? (Prik.) Dat ik bibberend in een hoekje ga zitten wachten tot jij weer wat zult uithalen? Nou, vergeet het maar! (Prik, prik.) Pak je leven weer op, meneer Richard Franklin. De beste man heeft gewonnen en het spijt me, maar dat ben jij niet. En dat zul je nooit zijn. (Prik, prik, prik, gevolgd door gejuich van tientallen vrouwen die spontaan opspringen en applaudisseren.)


    Terwijl ze zich haar wraakactie voorstelde, kwam een groep jonge mannen naast haar staan om drankjes te bestellen voor zichzelf en de anderen in hun groep die niet bij de bar konden komen. Dat duurde wel een paar minuten en toen ze weg waren, keek Julie opzij.


    Halverwege de bar zag ze een bekende een drankje bestellen bij de barkeeper.


    Richard.


    Hij was hier. Hij was haar gevolgd. Alweer.


    Mike had Richard een minuut eerder binnen zien komen en wilde wel van het podium springen om hem weg te jagen, maar dwong zichzelf om door te spelen.


    Richard had Mike ook gezien. Hij knikte hem zelfgenoegzaam toe en liep toen naar de bar. Hij deed of hij Julie niet had gezien.


    Mike voelde de adrenaline weer door zijn lijf gieren. Eén verkeerde beweging en ik ga je met deze gitaar te lijf, dacht hij.


    Julie zag hem, ze voelde hem, het was een heel benauwend gevoel als in een te volle lift.


    Hij deed niets. Hij keek niet naar haar en kwam niet dichterbij. Hij stond met zijn rug tegen de bar en keek naar de menigte met zijn glas in zijn hand. Dacht hij nou echt dat ze geloofde dat dit toeval was?


    Val dood, dacht Julie. Je maakt mij niet bang.


    De band begon aan een nieuw nummer en ze keek naar Mike. Zijn ogen zonden haar een waarschuwing en hij zei geluidloos: ik ben bijna klaar. Ze knikte en had plotseling behoefte aan een drankje. Iets sterks, dat je in één keer achteroversloeg.


    Ze zag Richards profiel in de schaduw. Hij had zijn ene been over zijn andere gekruist en even meende ze een geamuseerde glimlach om zijn lippen te zien, alsof hij wist dat ze naar hem keek. Haar mond was kurkdroog.


    Wie houd ik nou voor de gek, dacht ze plotseling. Hij maakt me doodsbang. En het was tijd om daar iets aan te doen.


    Zonder te weten waar ze het lef vandaan haalde stond Julie op en liep ze naar hem toe. Richard draaide zich naar haar om, zijn gezichtsuitdrukking blij verrast.


    ‘Julie,’ zei hij, ‘ik wist niet dat je hier was. Hoe is het met je?’


    ‘Wat doe je hier, Richard?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat drinken.’


    ‘Hou ermee op, wil je?’


    Ze zei het hard genoeg om te zorgen dat andere mensen het hoorden.


    ‘Pardon?’ zei hij.


    ‘Je weet heel goed waar ik het over heb.’


    ‘Nee, dat weet ik niet.’


    ‘Je bent me hierheen gevolgd! ’


    ‘Wat?’


    Er stonden nu meer mensen te kijken en te luisteren en Julie voelde de woorden die ze had geoefend terugkomen. Mike keek vanaf het podium nerveus toe en zodra het nummer was afgelopen, liet hij zijn gitaar vallen en kwam hij naar hen toe.


    ‘Denk je dat je me overal kunt volgen en dat ik dat zomaar pik?’ zei Julie, luider nu.


    Richard stak zijn handen op. ‘Julie… ho even. Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Je hebt de verkeerde uitgekozen om bang te maken, en als je niet ophoudt, ga ik naar de politie en vraag ik een straatverbod aan. Ik laat je opsluiten. Als je denkt dat je me zomaar kunt bellen en berichten achterlaten…’


    ‘Ik heb geen berichten achtergelaten…’


    Julie schreeuwde nu en de mensen stonden nu in een halve cirkel om hen heen en keken van haar naar Richard, alsof ze verwachtten dat er klappen zouden gaan vallen.


    ‘…zonder gepakt te worden? Dacht je dat ik niet zou zien dat je me vandaag in de gaten hield?’


    Richard deed een stap naar achteren. ‘Dit is de eerste keer dat ik je zie vandaag. Ik ben de hele dag aan het werk geweest.’


    Zijn ontkenningen drongen niet eens tot Julie door.


    ‘Ik pik dit niet langer!’


    ‘Wat niet?’


    ‘Hou gewoon op! Ik wil dat je ermee ophoudt!’


    Richard keek naar de gezichten om hen heen en haalde zijn schouders op alsof hij hun sympathie probeerde te krijgen.


    ‘Nou, ik weet niet wat hier aan de hand is, maar ik denk dat ik beter kan gaan…’


    ‘Het is uit. Begrijp je dat nu eindelijk?’


    Op dat moment baande Mike zich een weg door de menigte naar hen toe. Julie’s gezicht was rood, maar ze zag er bang uit en even keek Richard Mike aan. Heel kort, en niet zichtbaar voor wie niet wist waar hij op moest letten, zag Mike dezelfde zelfgenoegzame grijns op Richards gezicht als toen hij de bar binnen was komen lopen… alsof hij Mike tartte iets te doen.


    Dat was genoeg.


    De woede die sinds die middag in hem was aangezwollen, explodeerde. Richard stond toen Mike hem aanviel en zijn hoofd in diens borst ramde zoals een rugbyspeler tijdens een tackle. Richards bovenlijf sloeg tegen de bar. Flesjes en glazen vielen op de grond kapot en de menigte schreeuwde.


    Mike greep Richard bij zijn kraag en sloeg hem hard op zijn kaak. Richard viel weer tegen de bar en hield zich eraan vast om niet neer te vallen. Zijn hoofd kwam omhoog – langzamer dit keer – en er zat een snee onder zijn oog. Mike sloeg hem weer. Richards hoofd viel opzij. Bijna als in slowmotion leek Richard tegen een kruk aan en vervolgens op de grond te vallen. Er liep bloed uit zijn mond. Toen Mike hem weer te lijf wilde gaan, pakten een paar mannen hem vast.


    Het gevecht had niet meer dan vijftien seconden geduurd. Mike worstelde zich los en zodra de mannen hem lieten gaan, pakte Julie zijn hand beet en liep met hem naar buiten.


    Zelfs de bandleden wisten genoeg om geen poging te doen hem tegen te houden.
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    Eenmaal buiten leunde Mike tegen de achterklep van zijn auto en probeerde weer tot zichzelf te komen.


    ‘Gaat het?’ vroeg Julie.


    Mike bracht zijn handen naar zijn gezicht, ademde uit en praatte tussen zijn vingers door. ‘Jawel. Ik moet alleen even bijkomen.’


    Julie kwam dichterbij en trok hem zachtjes aan zijn shirt. ‘Dat is een kant van je die ik nog niet eerder heb gezien. Maar je moet weten dat het me zelf wel lukte.’


    ‘Dat zag ik. Maar de blik die hij me schonk maakte me echt woest.’


    ‘Welke blik?’


    Mike beschreef het en Julie huiverde. ‘Dat heb ik niet gezien,’ zei ze.


    ‘Dat was ook niet de bedoeling, denk ik. Maar ik neem aan dat het nu allemaal voorbij is.’


    Een tijdlang zeiden ze geen van beiden iets. Achter hen waren een paar mensen naar buiten gekomen die nu naar hen keken. Julie was echter ergens anders met haar gedachten. Wat had Richard gezegd? Dat hij de hele dag had gewerkt? Ze had niet geluisterd toen hij het zei, maar nu herinnerde ze het zich weer.


    ‘Ik hoop het,’ zei ze.


    ‘Het is voorbij,’ zei Mike weer.


    Julie glimlachte even, maar was duidelijk afwezig. ‘Hij zei dat hij vandaag niet naar me had staan kijken,’ zei ze. ‘Dat hij niet had gebeld. Hij zei dat hij niet wist waar ik het over had.’


    ‘Je had toch zeker niet verwacht dat hij het zou toegeven?’


    ‘Ik weet het niet. Ik geloof dat ik dacht dat hij helemaal niets zou zeggen.’


    ‘Maar je weet nog zeker dat hij het was, nietwaar?’


    ‘Ja, ik weet het zeker… denk ik.’


    Hij pakte haar hand vast. ‘Hij was het. Ik zag het aan zijn gezicht.’


    Julie staarde naar de grond. ‘Oké,’ zei ze.


    Mike kneep in haar hand. ‘Kom op, Julie. Je wilt toch niet dat ik denk dat ik net voor niets een kerel in elkaar heb geslagen? Hij is het. Geloof me. En als hij weer wat doet, dan gaan we naar de politie en vertellen ze alles wat er gebeurd is. We vragen een straatverbod aan, we klagen hem aan. We doen wat nodig is. Bovendien, als hij het niet was, wat deed hij nu dan hier? En waarom ging hij zo dicht bij je staan zonder je gedag te zeggen?’


    Julie sloot haar ogen. Hij heeft gelijk, dacht ze. Hij heeft absoluut gelijk. Richard zou anders niet naar de Clipper zijn gekomen. Hij had toch gezegd dat hij het er niet leuk vond? Nee, hij was gekomen omdat hij hen naar binnen had zien gaan. En natuurlijk loog hij daarover. Waarom zou hij de waarheid vertellen na wat hij had gedaan?


    Maar waarom had hij zich deze keer dan wel laten zien? En wat betekende dat?


    Ondanks de warmte kreeg Julie het plotseling koud.


    ‘Misschien moet ik sowieso maar naar de politie gaan. Om aangifte te doen.’


    ‘Dat lijkt me geen slecht idee.’


    ‘Ga je dan mee?’


    ‘Natuurlijk.’ Mike streelde haar gezicht. ‘Voel je je nu wat beter?’


    ‘Een beetje. Nog steeds hang, maar wel beter.’


    Mike kuste haar. ‘Ik heb toch gezegd dat ik zal zorgen dat je niets overkomt. Oké?’


    Haar huid tintelde onder zijn aanraking. ‘Oké.’


    In de bar slaagde Richard er eindelijk in overeind te komen. Andrea was een van de eersten die hem bereikte.


    Ze had Mike van het podium zien springen en naar de bar zien lopen. De man met wie ze danste, pakte haar bij de hand en zei: ‘Kom op… dat wordt vechten.’ Ze volgden Mike en hoewel ze te laat waren om iets van het gevecht te zien, zag ze wel dat Julie Mike mee naar buiten trok terwijl Richard zich met behulp van anderen aan de onderste sporten van de kruk probeerde op te trekken. De menigte begon te praten.


    ‘Hij viel hem zo maar aan…’


    ‘Die kerel stond hier gewoon maar toen die vrouw tegen hem begon te schreeuwen en toen kwam die andere kerel aanstormen…’


    ‘Hij deed helemaal niets…’


    Andrea zag de wond op zijn wang, het bloed in zijn mondhoek. Ze kon het niet geloven. Ze had Mike zelfs nog nooit zijn stem horen verheffen, laat staan dat hij iemand zou aanvallen. Pruilen misschien, morren misschien, maar nooit iets gewelddadigs als dit. Toch stond het bewijs voor haar. Richard richtte zich voor haar op. Hij is gewond! Hij heeft me nodig! Ze duwde de kerel met wie ze had gedanst weg en stortte zich zowat op Richard.


    ‘O, mijn God, Richard… gaat het?’


    Richard keek haar aan zonder antwoord te geven en toen hij wankelde sloeg Andrea een arm om hem heen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Hij kwam op me af en sloeg me,’ zei Richard.


    ‘Maar waarom?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Hij wankelde weer en Andrea voelde dat hij op haar steunde.


    ‘Je moet even gaan zitten. Hier… laat me je helpen.’


    Ze zetten een aarzelende stap en de menigte week uiteen. Dat vond Andrea leuk. Het leek net de laatste scène van een film, net voor de aftiteling begint. Ze begon net met haar lange wimpers te knipperen toen Leaning Joe plotseling dichterbij kwam hobbelen om Richard te helpen.


    ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Ik ben de eigenaar hier. We moeten even praten.’


    Hij nam Richard mee naar een tafeltje en Andrea werd gedwongen los te laten toen hij plotseling van richting veranderde. Even later zaten Leaning Joe en Richard te praten.


    Andrea stond bij de bar te pruilen. Tegen de tijd dat haar afspraakje weer naast haar kwam staan, had ze al besloten wat ze moest doen.


    Al met al was het een dag die Julie niet graag nog eens zou doormaken. Het was een goede test geweest voor haar emoties en ze had kunnen constateren dat die allemaal nog uitstekend werkten. Als ze de dagen een punt moest geven stond deze op nummer een wat angst betreft (hoger dus dan haar eerste nacht onder een viaduct in Daytona), op nummer drie wat vertwijfeling betreft (de dag dat Jim was overleden en de begrafenis stonden in die categorie nog steeds bovenaan), en op nummer een voor algehele uitputting. Doe daar nog een mengeling van liefde, angst, tranen, gelach, verbazing en opluchting bij en de zorg over wat er nu weer zou gebeuren en het was beslist een dag die ze zich nog heel lang zou herinneren.


    In de keuken deed Mike cafeïnevrije koffie in de filter. Hij was in de auto stil geweest en was nog steeds stil; hij had om aspirine gevraagd zodra ze thuis waren en had vier tabletten tegelijk ingenomen en ze weggespoeld met water. Julie zat aan tafel. Singer koos dat moment om tegen haar aan te leunen tot ze hem de aandacht gaf die hij naar zijn mening de laatste tijd schromelijk tekort was gekomen.


    Mike had absoluut gelijk. Het moest allemaal gepland zijn, en dat niet alleen, Richard had voorzien hoe ze zou reageren. Dat moest wel. Zijn antwoorden, zijn leugens waren er veel te vlot, te gladjes uitgekomen. En Richard had zich helemaal niet verweerd.


    Die dingen zaten haar nog steeds dwars. Vooral dat laatste.


    Er klopte gewoon iets niet. Zelfs als Mike hem had verrast, dan kon het toch niet zo’n grote verrassing zijn geweest. Zij had Mike zien aankomen en tijd genoeg gehad om opzij te stappen. Richard had niet alleen helemaal niet teruggevochten, hij had zich zelfs niet verroerd. Als Richard had geweten wat zij zou doen, zou hij dan ook niet hebben geweten hoe Mike zou reageren? Of althans een vermoeden hebben gehad? Waarom had hij zich daar dan niets van aangetrokken?


    En waarom had ze het gevoel dat ook dat gepland was?


    ‘Weet u zeker dat u niet duizelig bent? Dat is een flinke bult,’ zei Leaning Joe.


    Hij en Richard stonden bij de deur van de Clipper. Richard schudde zijn hoofd. ‘Ik wil gewoon naar huis.’


    ‘Ik bel met plezier een ambulance voor u, hoor.’ In Richards oren klonk het als doe me alsjeblieft geen proces aan.


    ‘Het is wel goed,’ zei Richard, die genoeg had van de oude man. Hij duwde de deur open en stapte naar buiten. Hij keek naar de parkeerplaats en zag dat de politie al weg was. Hij liep naar zijn auto. En zag dat er iemand tegenaan leunde.


    ‘Hoi, Richard,’ zei ze.


    Richard aarzelde even alvorens te antwoorden. ‘Hallo, Andrea.’


    ‘Voel je je weer wat beter?’


    Richard schokschouderde.


    Even later schraapte Andrea haar keel. ‘Ik weet dat het misschien vreemd klinkt na wat er gebeurd is, maar zou je me een lift naar huis kunnen geven?’


    Richard keek om zich heen en zag nog steeds niemand.


    ‘Je was toch met iemand?’


    ‘Hij is nog binnen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik naar het toilet ging.’


    Richard trok een wenkbrauw op, maar zei niets. Andrea deed een stap naar voren en raakte voorzichtig de kneuzing op zijn wang aan.


    ‘Alsjeblieft?’ fluisterde ze.


    ‘Wat vind je ervan om ergens anders heen te gaan?’


    Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze zich afvroeg wat hij bedoelde.


    Hij glimlachte. ‘Vertrouw me maar.’


    In Julie’s keuken pruttelde de koffiepot. Mike zat aan tafel.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij.


    Dat er een luchtje lijkt te zitten aan alles wat er vanavond is gebeurd, dacht ze. Omdat ze wist dat Mike zijn best zou doen haar gerust te stellen hield ze haar antwoord echter vaag. ‘Het blijft gewoon steeds terugkomen.’


    ‘Ja, bij mij ook.’


    Het koffiezetapparaat piepte en Mike stond op en schonk twee mokken in. Singer stak zijn oren omhoog en liep naar de woonkamer. In hun haast om weg te gaan eerder op de avond had ze de gordijnen niet dichtgedaan en ze zag dat er een auto de straat in kwam rijden. Er was op deze tijd van de avond niet zo veel verkeer en ze keek om te zien of het een van de buren was.


    Singer liep naar het raam toen de lampen dichterbij kwamen. De auto reed echter niet voorbij. Singer blafte en begon te grommen. Ze hoorde de motor stilvallen en de lampen werden uitgeschakeld. Een autoportier viel dicht.


    Hij was hier, dacht Julie. Richard was naar haar huis gekomen.


    Mike keek naar het raam.


    Singers gegrom werd luider en zijn nekharen stonden overeind. Mike legde een hand op Julie’s schouder en deed een aarzelende stap naar de deur. Singer blafte en gromde nu gestaag en Mike liep naar voren.


    Singer werd wild en er gebeurde iets onverwachts. Het geluid was normaal en verrassend tegelijk en Mike bleef even staan, alsof hij probeerde te beslissen of wat hij had gehoord echt was.


    Toen werd er opnieuw op de deur geklopt. Mike wendde zich vragend naar Julie.


    Hij keek uit het raam en Julie zag zijn schouders omlaaggaan; toen hij weer naar haar keek was dat met een opgeluchte blik in zijn ogen. Hij klopte Singer op de rug en zei: ‘Ssst, het is goed,’ en Singer hield op met grommen. Hij liep echter wel met Mike mee toen die naar de deur liep en die opendeed.


    Even later zag Julie twee politieagenten op de veranda staan.


    Agent Jennifer Romanello was nieuw in de stad en nieuw in het werk en keek uit naar de dag dat ze haar eigen politieauto zou hebben, al was het alleen maar om van de kerel af te zijn met wie ze samenwerkte. Nadat ze het merendeel van haar politieopleiding in Jacksonville had gevolgd, was ze nauwelijks een maand geleden naar Swansboro verhuisd. Ze reed nu twee weken samen met Pete Gandy en had nog vier weken te gaan – alle nieuwelingen moesten de eerste zes weken met een ervaren agent samenwerken – en als ze hem nog één keer over ‘de kneepjes’ hoorde praten, zou ze hem wurgen, dacht ze.


    Pete Gandy schakelde de motor uit en keek haar aan.


    ‘Laat mij dit maar afhandelen,’ zei hij. ‘Jij moet de kneepjes nog leren.’


    Ik vermoord hem echt, dacht ze.


    ‘Zal ik in de auto wachten?’


    Ze had het als een grapje bedoeld, maar dat had Pete niet door. Hij keek naar zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Dat deed hij bijna altijd voor hij in actie kwam.


    ‘Nee, ga maar mee. Maar laat mij het gesprek voeren. En houd je ogen open, meisje.’


    Hij zei dat alsof hij oud genoeg was om haar vader te zijn, maar hij was zelf pas twee jaar bij het korps, en hoewel Swansboro niet bepaald een broeinest van criminele activiteit was, had Pete de theorie ontwikkeld dat de maffia in de stad geïnfiltreerd was, en verdraaid als hij niet degene was die daar iets aan zou doen. Pete’s favoriete film was Serpico. Die film was de reden dat hij agent was geworden.


    Jennifer sloot haar ogen. Waarom moest ik nou juist met deze idioot worden opgescheept?


    ‘Je zegt het maar.’


    ‘Mike Harris?’ vroeg agent Gandy.


    Pete Grady had de ik-weet-dat-het-uniform-je-intimideert-houding aangenomen en Jennifer had zin om hem een tik tegen zijn achterhoofd te geven. Ze wist dat Pete zowel Mike als Julie al jaren kende. Hij had gezegd dat Mike zijn auto onderhield en hij liet zijn haar knippen in de kapsalon waar Julie werkte. Hij had Julie’s adres niet eens hoeven opzoeken. Ze zuchtte. Voor een meisje dat in de Bronx was opgegroeid was dit een heel nieuwe wereld en ze moest er nog aan wennen.


    ‘O, hoi, Pete,’ zei Mike. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Mogen we even binnen komen? We moeten met je praten.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Mike.


    Ze aarzelden en Mike keek naar Singer. ‘Maak je geen zorgen. Hij zal niets doen.’


    De agenten stapten de woonkamer binnen en Mike vroeg: ‘Willen jullie koffie? Ik heb net een pot gezet.’


    ‘Nee, dank je, we mogen niet drinken tijdens het werk.’


    Jennifer rolde met haar ogen. Dat geldt alleen voor alcohol, idioot, dacht ze.


    Julie was inmiddels uit de keuken gekomen en stond iets achter Mike met haar armen over elkaar. Singer ging naast haar zitten.


    ‘Wat is er, Pete?’ vroeg ze.


    Agent Pete Gandy werd niet graag Pete genoemd als hij in uniform was en even wist hij niet goed hoe hij moest reageren op die familiariteit. Hij schraapte zijn keel.


    ‘Was je vanavond in de Sailing Clipper, Mike?’


    ‘Ja, ik heb met de Ocracoke Inlet gespeeld.’


    Pete keek naar Jennifer, alsof hij haar zojuist had laten zien hoe je zoiets moest aanpakken. O, geweldig hoor, dacht ze. Dat hebben al minstens duizend mensen bevestigd.


    ‘En was je betrokken bij een handgemeen met ene meneer Richard Franklin?


    Voor Mike kon antwoorden stapte Julie naar voren.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


    Pete Gandy leefde voor dit moment. Na het trekken van zijn wapen was dit verreweg het mooiste deel van zijn werk, ook al deed hij het bij iemand die hij kende. Plicht was immers plicht en als hij de zaak niet hard aanpakte, zou Swansboro binnen de kortste keren de moordhoofdstad van de wereld zijn. De laatste maand alleen al had hij meer dan tien bonnen uitgeschreven voor oversteken bij rood licht en nog eens net zoveel voor het in het openbaar weggooien van afval.


    ‘Ik vind het vreselijk dit te moeten doen, maar ik heb een aantal getuigen die zeggen dat je meneer Franklin hebt aangevallen zonder provocatie. Dat is aanranding en in strijd met de wet.’


    Twee minuten later werd Mike naar de politiewagen geleid.
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    ‘Hebben ze hem opgesloten?’ vroeg Mabel ongelovig.


    Het was maandagochtend en omdat Mabel naar haar broer in Atlanta was geweest, had ze er pas iets over gehoord toen ze die ochtend de zaak binnen kwam lopen. De afgelopen tien minuten had Julie Mabel alles verteld wat er was gebeurd. Andrea was bezig het haar van een mannelijke klant te verpesten en deed haar best om mee te luisteren. Ze had niet geglimlacht sinds Julie was begonnen te vertellen en hoe meer ze hoorde, hoe meer ze Julie wilde vertellen dat ze niet wist waar ze over praatte.


    Richard was niet gevaarlijk! Mike had hém aangevallen! Bovendien was Richard niet eens meer in Julie geïnteresseerd. Richard eindelijk het licht gezien, dacht ze. En over romantisch gesproken! Hij had haar meegenomen naar het strand en ze hadden uren gepraat! En hij had niet eens wat bij haar geprobeerd! Ze was nog nooit door een man met zoveel respect behandeld. En hij was lief. Hij had haar gevraagd niets tegen Julie te zeggen omdat hij haar gevoelens niet wilde kwetsen. Dat klonk toch niet als een stalker? Natuurlijk niet! Hoewel hij haar aanbod om nog even mee naar binnen te gaan toen hij haar eindelijk thuis had gebracht had afgewezen, glom ze van plezier sinds ze gisteren wakker was geworden.


    Julie haalde haar schouders op. Ze zag er bleek en afgemat uit, alsof ze niet veel had geslapen.


    ‘Pete Gandy heeft hem een uur lang ondervraagd en hem daar gehouden tot Henry de borg kwam betalen.’


    Mabel keek verbijsterd. ‘Pete Gandy? Wat haalde hij in zijn hoofd ? Luisterde hij dan niet naar wat Mike zei?’


    ‘Voor zover ik kon beoordelen niet. Hij bleef het maar tot een ruzie uit jaloezie bestempelen. Hij wilde weten wat de echte reden was dat hij Richard had aangevallen.’


    ‘Heb je hem verteld wat er allemaal gebeurd was?’


    ‘Dat heb ik geprobeerd, maar het leek hem niet relevant. In elk geval niet voor de aanklacht wegens aanranding.’


    Mabel gooide haar tas op de tafel. ‘Hij is een idioot, maar dat is hij altijd al geweest. Ik snap niet hoe hij ooit bij de politie terecht is gekomen.’


    ‘Dat mag dan wel waar zijn, maar het helpt Mike niet. En mij ook niet.’


    ‘Hoe gaat het nu verder met Mike? Wordt hij vervolgd?’


    ‘Ik heb geen idee. Dat horen we vandaag, denk ik. Hij heeft straks een afspraak met Steve Sides.’


    ‘Verstandige keus. Ken je hem?’


    ‘Nee, maar Henry wel. Hopelijk kan hij iets regelen met de openbare aanklager.’


    ‘En wat doe je nu aan Richard?’


    ‘Ik krijg vandaag een nieuw telefoonnummer.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ik weet niet wat ik verder moet doen. Pete wilde niet naar me luisteren. Hij zei alleen dat ik het moest melden als er nog iets gebeurde.’


    ‘Heeft hij zondag weer gebeld?’


    ‘Godzijdank niet.’


    ‘En je hebt hem niet meer gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Je denkt dus dat hij het geheel in scène heeft gezet?’


    ‘Ja, alles. Volgens mij beschouwt hij het allemaal als een spelletje.’


    Mabel keek haar aan.‘ Het is geen spelletjes, Julie,’ zei ze.


    Het duurde even voor Julie antwoordde. ‘Ik weet het,’ zei ze.


    ‘Hoe was hij tijdens de ondervraging?’ vroeg Henry.


    Ze zaten in Henry’s kantoor, met de deur dicht. Mike ademde vol afkeer uit.


    ‘Dat is moeilijk uit te leggen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het is alsof hij al een idee in zijn hoofd had van hoe het gegaan was en niets wat ik zei, kon hem daar vanaf brengen.’


    ‘Gaf hij niets om de telefoontjes? Of om het feit dat Richard jullie eerder al in de gaten hield?’


    ‘Nee. Hij zei dat het erop leek dat ze alles tot buiten proporties opblies. Iedereen doet boodschappen en laat zijn haar knippen, zei hij. Stelt niks voor.’


    ‘En wat vond die andere agent ervan? De vrouw?’


    ‘Pete liet haar niet aan het woord, dus dat weet ik niet.’


    Henry pakte zijn koffie en nam een slok. ‘Je hebt het deze keer echt voor elkaar,’ zei hij, ‘maar ik kan het je niet kwalijk nemen. Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan als ik daar geweest was.’


    ‘Wat denk je dat er nu gaat gebeuren?’


    ‘Nou, ik denk niet dat je in de gevangenis terecht zult komen, als je dat bedoelt.’


    ‘Nee, ik bedoel met Richard.’


    Henry zette zijn koffie weer op zijn bureau. ‘Ik wou dat ik het wist, broertje,’ zei hij.


    Agent Jennifer had helemaal genoeg van agent Pete en dat terwijl ze die ochtend pas een uur hadden samengewerkt. Ze had vroeg moeten beginnen om de rapporten van zondag te schrijven waar agent Pete niet aan toe was gekomen omdat, zoals hij het zei ‘ik het te druk heb met zorgen dat de straten veilig zijn om de hele dag achter mijn bureau te zitten. En bovendien zal het je helpen de kneepjes van het vak te leren.’ In de twee weken dat ze nu met hem werkte had ze niets over het werk geleerd, behalve dat Pete graag de papierwinkel op haar afschoof zodat hij meer tijd had om voor de spiegel gewichten te heffen. En hij was absoluut een rund als het om ondervragingen ging.


    Eergisteren was daar een perfect voorbeeld van.


    Ze hoefde geen Nobelprijswinnaar te zijn om te zien dat Mike en Julie bang waren, en niet omdat Mike midden in de nacht voor ondervraging mee was genomen naar het bureau. Nee, ze waren bang van Richard Franklin en als wat ze hadden verteld waar was, hadden ze daar volgens Jennifer alle recht toe. Pete Gandy mocht dan het instinct van een boomstronk hebben, dat van Jennifer was bijzonder scherp, ook al was ze nog maar net klaar met haar opleiding. Maar ze was dan ook met dit soort dingen opgegroeid.


    Jennifer stamde af van een lange lijn van agenten; haar vader was agent, haar opa was agent en allebei haar broers waren agent, allemaal in New York. Haar vader had niet goed begrepen dat ze naar North Carolina was gegaan om haar vak uit te oefenen. ‘Ze kauwen daar allemaal pruimtabak en eten grutten. Hoe moet een aardige Italiaanse meid daar nou tussen passen?’


    Ze voelde zich echter verbazingwekkend goed thuis hier. Het was beter dan ze had verwacht, vooral de mensen die – let op – naar je zwaaiden als ze je in de auto voorbijreden. Iedereen was geweldig, behalve Pete Gandy.


    ‘Wat vond je van het verhaal van Mike Harris eergisteravond?’ vroeg Jennifer.


    Omdat hij net naar een tegenligger zat te knikken, duurde het even voor Pete antwoord gaf.


    ‘O, nou, uh… hij probeerde zich eruit te praten,’ zei hij. ‘Dat is altijd zo, degene die wordt aangeklaagd geeft altijd de ander de schuld. Geen enkele misdadiger is ooit schuldig, en als hij dat wel is, is er altijd een goede verklaring. Zodra je de kneepjes van het vak kent, kom je daar snel genoeg achter.’


    ‘Maar je zei toch dat je Mike kende als een heel ontspannen kerel?’


    ‘Maakt niet uit. De wet is de wet, voor iedereen.’


    Ze wist dat hij wijs en werelds probeerde te klinken en bovenal rechtvaardig, maar in de twee weken dat ze met hem samenwerkte had ze geen van die kwaliteiten in hem gezien. Wijs en werelds? Die man beschouwde worstelen als een echte sport, en rechtvaardigheid leek niet eens in zijn woordenboek voor te komen. Hij had een oude vrouw die met een rollator de straat overstak een bon gegeven, niet te geloven, en eergisteren, toen ze Mike Harris een vraag had willen stellen, had Pete haar tot stilte gemaand en opgemerkt: ‘Het dametje moet de kneepjes van het vak nog leren. Let maar niet op haar.’


    Als ze ergens anders waren geweest dan op het bureau, zou ze hem daarvoor meteen op zijn nummer hebben gezet. En dat had nu ook weinig gescheeld. Dametje? Als die zes weken voorbij waren, zou ze het Pete Gandy betaald zetten. Hoe dan ook.


    Voorlopig kon ze echter niets doen. Bovendien ging het niet om haar. Het ging om Mike Harris en Richard Franklin. En Julie Barenson natuurlijk. Ze had door wat Mike en Julie hadden verteld en de manier waarop Pete met hen was omgegaan, niet goed geslapen na haar dienst.


    Ze had het gevoel dat Richard in deze zaak bepaald niet het onschuldige slachtoffer was dat hij voorwendde te zijn. En Julie en Mike leken haar ook geen leugenaars.


    ‘Vind je niet dat we het op z’n minst moeten onderzoeken? Als ze nou eens de waarheid vertellen?’


    Pete zuchtte alsof het onderwerp hem verveelde. ‘Dan hadden ze naar het bureau moeten komen om aangifte te doen. Maar dat hebben ze niet gedaan. En ze gaven toe dat ze geen bewijs hadden. Ze wist niet eens zeker of Franklin degene was die had gebeld. Maakt dat je wat duidelijk?’


    ‘Maar…’


    ‘Het maakt je duidelijk dat ze het waarschijnlijk verzonnen hebben. Luister, het was een duidelijke zaak en we hebben de dader te pakken.’


    Jennifer probeerde het opnieuw. ‘En zij dan? Julie Barenson. Ze zag er bang uit, vond je ook niet?’


    ‘Natuurlijk was ze bang. Haat schattebout was net opgesloten. Jij zou ook bang zijn, net als iedereen.’


    ‘De politie in New York.


    Hij stak zijn hand op. ‘Niets meer over New York, oké? Hier gaat het anders. Als je eenmaal de kneepjes van het vak kent, zul je beseffen dat bijna elke ruzie hier iets te maken heeft met een vete of zoiets, en de wet bemoeit zich daar zelden mee, tenzij het te ver gaat, zoals in dit geval. Bovendien heb ik vanochtend met de commandant gesproken en die vertelde me dat hij een telefoontje had gehad van de advocaat en dat ze proberen iets te regelen, dus ik denk dat het wel zo’n beetje voorbij is. Wat ons aangaat, tenminste. Tenzij het voor de rechter komt.’


    Jennifer keek hem aan. ‘Waar heb je het over?’


    Pete haalde zijn schouders op. ‘Dat is alles wat hij zei.’


    Ook dat kon ze niet uitstaan aan agent Pete Gandy, het feit dat hij informatie voor haar achterhield over de zaken waar ze aan werkten. Pete Gandy had graag de touwtjes in handen, en dit was zijn manier om haar te laten weten dat hij de baas was.


    Jennifer schudde haar hoofd. Imbeciel.


    In de stilte die volgde keerden haar gedachten terug naar Mike en Julie, en ze vroeg zich af of ze nog eens met hen moest praten, bij voorkeur zonder Pete erbij.


    Henry stond naast Mike in het kantoortje naar diens telefoongesprek met de advocaat te luisteren. ‘U neemt me in de maling,’ werd gevolgd door ‘dat meent u niet’ en ‘dit is niet te geloven!’ Mike liep door het kantoortje heen en weer, zijn zware passen onderbroken door ongelovige blikken en telkens weer die uitroepen. Ten slotte begon hij in woorden van één lettergreep te antwoorden en uiteindelijk legde hij de hoorn neer.


    Even verroerde hij zich niet en zei hij niets. Hij staarde maar naar de telefoon.


    ‘Wat was dat nou allemaal?’ vroeg Henry.


    Het kwam op Henry over alsof zijn vraag bij Mike door een complex filter heen ging, van het Engels in een andere taal werd vertaald en weer terug. Mike had een uitdrukking op zijn gezicht alsof het allemaal van kwaad tot erger was geworden.


    ‘Hij zegt dat hij net van Richard Franklins advocaat heeft gehoord,’ zei hij.


    ‘En?’


    Mike kon Henry niet aankijken. Zijn ogen waren op de deur gericht, al leek hij niets te zien. ‘Hij zegt dat ze een tijdelijk straatverbod willen aanvragen tot de zaak is afgehandeld. Hij zegt dat Richard Franklin me als een bedreiging ervaart.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij zegt ook dat ze een civiele procedure tegen me willen starten.’


    ‘Je neemt me in de maling.’


    ‘Dat zei ik ook, maar volgens de andere advocaat is Richard nog steeds duizelig. Hij dacht kennelijk dat het wel meeviel en wist zaterdagavond thuis te komen. Maar zondagochtend zag hij wazig en was hij zo duizelig dat hij een taxi moest bellen om hem naar het ziekenhuis te brengen. Zijn advocaat beween dat ik hem een hersenschudding heb bezorgd.’


    ‘Heb je hem verteld dat Richard liegt? Ik bedoel, niets tegen jou, het was vast een rake klap, maar een hersenschudding? Kom nou.’


    Mike haalde zijn schouders op, probeerde nog steeds het allemaal te verwerken en vroeg zich af hoe alles zo plotseling mis had kunnen lopen. Twee dagen geleden had hij alleen maar gewild dat die man Julie met rust liet. Drie dagen geleden had hij helemaal niet eens aan hem gedacht. En nu werd hij als een misdadiger gezien omdat hij had gedaan wat hij had moeten doen.


    Hij zou agent Pete Gandy beslist niet uitnodigen voor het kerstdiner. Niet dat hij ooit een kerstdiner gaf, maar als hij dat ooit wel ging doen, was Pete Gandy niet welkom. Als hij had geluisterd, als hij Mike’s argumenten had proberen te begrijpen dan zou dit nu allemaal niet gebeuren.


    Mike stond op. ‘Ik moet met Julie praten,’ zei hij en gooide de deur achter zich dicht toen hij vertrok.


    Toen hij bij de kapsalon aankwam zag Julie meteen dat Mike behoorlijk van streek was.


    ‘Het is belachelijk,’ zei hij weer. ‘Ik bedoel, wat hebben we nou aan de politie als ze niet eens iets tegen hem willen doen? Ik ben verdorie niet het probleem, dat is hij.’


    ‘Ik weet het,’ zei Julie sussend.


    ‘Weten ze niet dat ik wat ik ze probeerde te vertellen allemaal niet zou verzinnen? Weten ze niet dat ik hem niet aangepakt zou hebben als hij dat niet verdiend had? Wat heeft het voor zin om aan de goede kant van de wet te blijven als ze niet geloven wat je zegt? Nu ben ik degene die zich moet verdedigen. Ik ben degene die op borgtocht vrij is. Ik ben degene die een advocaat moet nemen. Wat zegt dat over het rechtssysteem? Die kerel kan doen wat hij wil, en ik kan er helemaal niets tegen beginnen.’


    Julie antwoordde niet meteen en daar leek Mike ook geen behoefte aan te hebben. Ze pakte uiteindelijk zijn hand beet en trok er zachtjes aan.


    ‘Je hebt gelijk, het slaat nergens op,’ zei ze. ‘En het spijt me.’


    Hoewel hij leek te kalmeren door haar aanraking, kon Mike haar niet in de ogen kijken. ‘Mij ook,’ zei hij.


    ‘Waar heb jij spijt van?’


    ‘Dat ik het heb verprutst bij de politie. Daar maak ik me nog het meeste zorgen om. Wat er met mij gebeurt, dat kan ik wel aan, maar hoe zit het met jou? Het is mijn schuld dat de politie je niet gelooft. En wat nu als ze jou of mij in de toekomst weer niet geloven?’


    Daar wilde Julie niet meer aan denken. Ze had er de hele ochtend al aan gedacht. Het was precies gegaan zoals Richard het had gewild. Ze wist zekerder dan ooit dat hij het allemaal zo gepland had.


    ‘Het is gewoon niet eerlijk,’ zei Mike.


    ‘Zei de advocaat verder nog iets?’


    Mike haalde zijn schouders op. ‘Het gebruikelijke. Dat er voorlopig geen reden is om me zorgen te maken.’


    ‘Dat kan hij gemakkelijk zeggen.’


    Mike liet Julie los en ademde diep in. ‘Ja.’ Het kwam er vermoeid en verslagen uit en Julie keek naar hem op.


    ‘Kom je vanavond nog wel naar mij?’


    ‘Als jij dat wilt. Als je niet te kwaad op me bent.’


    ‘Ik ben niet kwaad op jou, maar dat zou ik wel zijn als je niet kwam. Ik wil vanavond echt niet alleen zijn.’


    Het kantoor van Steven Sides zat vlak bij de rechtbank. Eenmaal binnen werd Mike naar een kamer gebracht die bijna helemaal in beslag werd genomen door een grote rechthoekige tafel en kasten vol wetboeken. De advocaat kwam binnen toen Mike ging zitten.


    Steven Sides was vijftig, had een rond gezicht en zwart haar dat bij de slapen grijs begon te worden. Hij droeg een duur zijden pak – uit Italië geïmporteerd – maar het zag er gekreukt uit, alsof hij het niet had opgehangen nadat hij het de vorige keer had gedragen. Zijn huid had iets pafferigs dat deed vermoeden dat hij iets te veel dronk, maar zijn houding had iets rustigs dat Mike vertrouwen schonk. Sides sprak langzaam en zorgvuldig. Hij liet Mike eerst een paar minuten tieren alvorens hem door een paar gericht vragen zijn verhaal te laten vertellen. Het duurde niet lang of Mike vertelde hem alles.


    Toen hij uitgesproken was, legde Steven Sides zijn pen op zijn blocnote en leunde achterover.


    ‘Zoals ik aan de telefoon al zei, zou ik me nog niet te veel zorgen maken over zaterdagavond. Ten eerste geloof ik niet dat de openbare aanklager voor vervolging zal kiezen, en wel om diverse redenen.’ Hij noemde ze een voor een op. ‘U hebt geen strafblad, u hebt een goede naam in de gemeenschap, en hij is zich er heel goed van bewust dat u tientallen karaktergetuigen kunt meebrengen, wat het onwaarschijnlijk maakt dat hij een jury kan vinden die u schuldig zal verklaren. En als ik hem vertel wat u tot uw uitbarsting heeft gebracht, maakt dat vervolging nog onwaarschijnlijker, ook al is er geen bewijs van de stalking. Dat zou het echter goed doen bij een jury en dat weet hij.’


    ‘Maar de civiele procedure dan?’


    ‘Dat is wat anders, maar het zal niet direct gebeuren, als het er al van komt. Als het openbaar ministerie niet gaat procederen, doet dat Franklins zaak natuurlijk geen goed. Als hij wel gaat procederen maar verliest, ziet het er ook niet goed uit. De kans is dus niet zo groot dat hij het voor de rechter zal brengen. U dacht dat Julie problemen had en reageerde; de meeste mensen zullen dat een perfect gegronde reden vinden. En dat straatverbod is maar voor de show. Ik neem aan dat u er geen moeite mee hebt om bij Richard Franklin uit de buurt de blijven.’


    ‘Helemaal niet. Ik heb nooit bij hem in de buurt willen komen.’


    ‘Goed. Laat de openbare aanklager maar aan mij over, oké? En praat niet meer met de politie. Verwijs ze maar naar mij, dan regel ik het wel.’


    Mike knikte. ‘U denkt dus niet dat ik me zorgen hoef te maken?’


    ‘Nog niet, in elk geval. Ik ga met een paar mensen praten en ik laat u over een paar dagen iets weten. Als u zich ergens zorgen over wilt maken, doe dat dan over Richard Franklin.’


    Sides leunde voorover. Hij keek ernstig. ‘Wat ik u nu ga vertellen blijft onder ons, oké? En ik doe het alleen omdat u me een fatsoenlijke kerel lijkt. Als u ooit zegt dat u wat ik u nu ga vertellen van mij hebt, zal ik dat ontkennen.’


    Mike dacht even na en knikte toen.


    De advocaat wachtte even tot hij zeker wist dat hij Mike’s volledige aandacht had.


    ‘Er is iets dat u moet weten over de politie. Ze zijn geweldig als het om inbraak of moord gaat. Daar is het systeem op gebouwd… mensen pakken nadat het feit is gepleegd. Zelfs met de stalkingswetten kan de politie echter nog steeds niets doen als iemand het op u gemunt heeft, maar daarvan nergens bewijzen achterlaat. Als iemand vastbesloten is u kwaad te doen en lak heeft aan de mogelijke consequenties, dan staat u er feitelijk alleen voor. U bent zelf degene die er iets aan moet doen.’


    ‘U denkt dus dat Richard Franklin Julie iets wil aandoen?’


    ‘Dat is niet de juiste vraag. De vraag is of u dat gelooft. En als dat zo is, dan moet u klaar zijn om er iets aan te doen. Want als het nog erger wordt dan dit, zal niemand u kunnen helpen.’


    Mike was wat in de war van het gesprek. Sides was duidelijk een pientere man en hoewel Mike een beter gevoel had over zijn wettelijke vooruitzichten, werd zijn opluchting daarover geneutraliseerd door Sides’ waarschuwing.


    Was het nu voorbij wat Richard betrof?


    Mike bleef even tegen zijn wagen staan om daarover na te denken. Hij dacht weer aan Richards gezicht in de bar. Hij zag weer diens glimlach en daarmee wist hij het antwoord.


    Het zou niet ophouden. Richard begon nog maar net.


    En terwijl hij instapte hoorde hij weer de woorden van Sides. Dan zal niemand u kunnen helpen.


    Die avond deden Mike en Julie hun best zo normaal mogelijk te doen. Ze haalden op weg naar huis een pizza, keken een film, maar allebei verstijfden ze als er een auto door de straat reed. Ze hadden de gordijnen dicht en hielden Singer binnen. Ook die pikte hun nervositeit op. Hij liep voortdurend door het huis te patrouilleren en zelfs als hij zijn ogen even dicht deed, hield hij één oor gespitst.


    Het was alleen ongebruikelijk stil. Omdat Julie nu een geheim nummer had, werd er niet gebeld. Ze had het nummer maar aan een paar mensen gegeven en had Mabel gevraagd het niet aan Klanten door te geven. Misschien begrijpt Richard het als hij me niet meer kan bellen.


    Misschien.


    Na het eten vroeg ze Mike naar zijn gesprek met de advocaat en hij vertelde haar wat Sides had gezegd… namelijk dat Mike zich weinig zorgen hoefde te maken, maar Julie zag aan hem dat Sides waarschijnlijk heel wat meer had gezegd dan dat.


    Elders in de stad stond Richard in zijn donkere kamer boven de bak met chemicaliën te kijken terwijl de schaduwen op het fotopapier langzaam vorm aannamen, donkerder werden. Julie werden.


    Ze keek hem aan vanuit de ondiepe bak, van overal om hem heen. Ze was de constante factor in zijn leven, ze gaf hem een besef van vastberadenheid en herinnerde hem eraan dat zijn lot in zijn eigen handen lag.


    Hij was nog steeds opgewonden over die avond in de bar. Julie’s verbeelding ging nu ongetwijfeld met haar op de loop. Ze vroeg zich waarschijnlijk af waar hij was, wat hij deed, wat hij dacht, wat hij hierna zou doen. Alsof hij een soort monster was. Hij moest bijna lachen. Hoe kon zoiets vreselijks hem zo’n goed gevoel geven?


    En zoals Mike in de aanval was gegaan. Zo volstrekt voorspelbaar. Ook toen had hij willen lachen. Die man vormde volstrekt geen uitdaging. Jullie daarentegen…


    Zo emotioneel. Zo dapper.


    Kijken naar de foto voor hem merkte hij weer de gelijkenis tussen Julie en Jessica op. Dezelfde ogen. Hetzelfde haar. Dezelfde onschuld. Ze hadden zussen kunnen zijn.


    Richard schudde zijn hoofd. De herinnering aan Jessica was niet prettig.


    Ze hadden voor hun huwelijksreis een huis op Bermuda gehuurd, niet ver van de grote vakantieoorden. Het was rustig en romantisch, met plafondventilatoren, witte rieten meubelen en een veranda die uitkeek op de oceaan. Er was een privé-strandje waar ze de hele dag samen in de zon konden liggen.


    O, wat had hij zich daarop verheugd! Hij had die eerste dagen tientallen foto’s van haar gemaakt. Ze had een prachtige huid; zacht en strak, en glimmend van het laagje olie. Op de derde dag was haar huid al bronskleurig en in haar witte jurk zag ze er verbluffend uit. Die avond had hij niets liever gewild dan haar in zijn armen nemen, langzaam haar jurk uittrekken en op het strand de liefde met haar bedrijven.


    Maar zij wilde gaan dansen, in het vakantieoord.


    Nee, had hij gezegd, laten we hier blijven. Het is onze huwelijksreis.


    Alsjeblieft, had ze gezegd. Wil je het voor mij doen?


    Ze gingen en het was er vol luidruchtige, dronken mensen, en Jessica bleef maar drinken. Ze werd luidruchtig, praatte onduidelijk en wankelde toen ze naar het toilet liep. Ze botste tegen een jongeman aan, die daardoor bijna met zijn drankje knoeide. De jongeman raakte haar arm aan en lachte. Jessica lachte ook.


    Richard was ziedend toen hij het zag. Maar hij zou haar vergeven, zo hield hij zichzelf voor. Ze was jong en onvolwassen. Hij zou haar vergeven omdat hij van haar hield. Maar ze moest wel beloven het nooit meer te doen.


    Toen ze die avond echter in hun huis terug waren en hij met haar probeerde te praten, wilde ze niet luisteren.


    Ik maakte alleen maar plezier, zei ze. Dat zou je zelf ook eens kunnen proberen.


    Hoe zou ik dat kunnen als mijn vrouw met vreemde mannen flirt?


    Ik flirtte niet.


    Ik zag het toch.


    Doe niet zo krankzinnig.


    Wat zei je? Wat zei je?


    Au… laat me los… je doet me pijn…


    Wat zei je?


    Au… alsjeblieft… au!


    Wat zei je?


    Ze had hem uiteindelijk teleurgesteld, dacht Richard. En Julie had hem ook teleurgesteld. De supermarkt, de kapsalon, de manier waarop ze had opgehangen. Hij begon de hoop te verliezen, maar in de bar had ze dat weer goedgemaakt. Ze was niet in staat geweest hem te negeren, gewoon weg te lopen. En hoewel haar woorden vinnig waren geweest, wist hij wat ze werkelijk voelde. Ja, ze gaf om hem. Want waren woede en liefde niet twee kanten van dezelfde medaille? Grote woede was niet mogelijk zonder grote liefde… en wat was ze kwaad geweest.


    Wat een heerlijke gedachte.


    Richard verliet de donkere kamer en liep naar zijn slaapkamer. Op het bed lag zijn mobiele telefoon. Als hij haar stem hoorde, al was het maar op het antwoordapparaat, dan zag hij hen weer samen in het theater, zij met tranen in haar ogen toen het spook besloot of hij zijn geliefde zou laten gaan of dat ze samen zouden sterven.


    Hij koos haar nummer en sloot vol verwachting zijn ogen. In plaats van Julie’s stem kreeg hij echter een opname van de telefoonmaatschappij. Hij beëindigde het gesprek en belde opnieuw, zorgvuldiger dit keer, maar hij kreeg weer dezelfde boodschap.


    Richard staarde naar de telefoon. O, Julie, dacht hij, waarom? Waarom?
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    Na het tumult van de laatste maand was de eropvolgende week in Julie’s leven verbazingwekkend rustig. Ze zag Richard die hele week en het weekend nergens, de maandag gebeurde er niets en ze hoopte dat het vandaag ook zo zou gaan.


    Daar zag het wel naar uit. Haar telefoon bewees dat een geheim nummer effectief was tegen ongewenste telefoontjes en ze bedacht dat ze hem eigenlijk net zo goed in de achtertuin kon begraven.


    Maar vier mensen kenden het nummer – Mabel, Mike, Henry en Emma – en omdat ze de hele dag met Mabel samen was en de avonden met Mike doorbracht hoefden die niet te bellen. Henry had in al die jaren nog nooit gebeld en dus bleef alleen Emma over. Maar toen zij had gehoord hoe Julie van streek raakte als de telefoon ging, was Emma ook gestopt met bellen.


    Oké, het was aanvankelijk niet zo erg geweest, bekende ze zichzelf. Het was wel prettig geweest om te kunnen koken of douchen of een tijdschrift te lezen of wat met Mike te knuffelen zonder te worden gestoord, maar na een week werd het toch wat irritant. Ze kon natuurlijk zelf bellen en dat deed ze ook, maar niemand belde haar.


    Grappig zoals een rustige week je perspectief veranderde.


    Maar het was wel erg rustig geweest. Ze had niemand gezien die zelfs maar op Richard leek, en ze keek toch zowat voortdurend naar hem uit. Net als, Mike, Mabel en Henry natuurlijk. Ze keek tientallen keren per dag uit het raam van de kapsalon, en als ze in de auto zat, sloeg ze soms zomaar een andere straat in om te zien of ze werd gevolgd. Ze controleerde parkeerplaatsen en hield de deur in de gaten als ze bij het postkantoor of de supermarkt in de rij stond. Als ze thuiskwam, liep Singer even het bos in, en daarna riep ze hem terug, zodat hij kon controleren of het binnen veilig was, terwijl zij buiten wachtte met haar hand op het busje pepperspray dat ze had gekocht. Binnen enkele minuten kwam Singer weer naar buiten.


    Wat doe je hier nou nog? leek hij te willen vragen. Kom je niet binnen?


    Zelfs de hond merkte dat ze een beetje paranoïde reageerde, maar beter blo Jan dan do Jan, dacht ze.


    En dan was er Mike nog. Mike had haar buiten haar werk nauwelijks een paar minuten alleen gelaten. Hoewel het heerlijk was hem bij zich te hebben, werd het nu soms toch een beetje verstikkend. Sommige dingen kon ze gewoon beter doen zonder Mike erbij.


    Op het wettelijk front gebeurde er het een en ander. Agent Romanello was de afgelopen week een keer met hen komen praten en had gezegd dat ze niet moesten aarzelen haar te bellen als er weer iets gebeurde. Daardoor voelde Julie zich beter, net als Mike, maar tot dusver hadden ze geen reden gehad om te bellen. De openbare aanklager had ervan afgezien Mike iets ten laste te leggen, maar sloot niet uit dat dat later alsnog kon gebeuren. Hij had dat niet gedaan omdat hij meende dat Mike in zijn recht stond, zei hij, maar omdat Richard niet was opgedoken om een formele verklaring af te leggen. Ze hadden hem ook niet kunnen bereiken.


    Vreemd, dacht ze toen ze dat hoorde.


    Acht dagen zonder dat er ook maar iets gebeurde, hadden Julie echter weer moed gegeven. Niet dat ze het mogelijke risico vergat, maar er was toch wel iets veranderd, zonder dat ze zich dat echt bewust was. De afgelopen week had ze steeds verwacht Richard ergens te zien en was ze erop voorbereid geweest. Wat ze zou doen als het zover kwam, wist ze nog niet, maar ze zou niet aarzelen te schreeuwen, weg te rennen of Singer op hem af te sturen.


    Maar duizend keer kijken en luisteren zonder een spoor van hem te vinden, hadden haar langzaam wat minder vastberaden gemaakt. Ze was nog steeds op haar hoede, maar verwachtte niet meer voortdurend hem te zullen zien. Dus toen Mike zei dat Steven Sides een boodschap had achtergelaten om te vragen of hij na zijn werk even wat dingen kon komen bespreken, zei Julie dat ze moe was en alvast naar huis zou gaan.


    ‘Kom maar gewoon als je klaar bent,’ zei ze. ‘En bel even als het laat wordt, oké?’


    Singer sprong uit de jeep en liep steeds verder de tuin in. Toen ze hem riep hief hij zijn kop op en keek hij haar aan.


    Ach, kom zou, leek hij te zeggen. Je bent al zo lang niet met me gaan wandelen.


    Julie stapte uit.


    ‘Nee, dat kan nu niet,’ zei ze. ‘Misschien straks, als Mike er is.’


    Singer bleef waar hij was.


    ‘Het spijt me, maar ik wil nu echt niet het bos in, oké?’


    Zelfs van een afstand zag ze zijn teleurstelling. Toe nou.


    Julie sloeg haar armen over elkaar en keek om zich heen. Ze zag Richards auto nergens en had hem onderweg ook niet gezien. Op de enige auto in de straat stond de naam van het makelaarskantoor dat de percelen te koop aanbood, samen met de naam van de vrouw die ze verkocht, Edna Farley.


    Edna kwam regelmatig in de kapsalon. Mabel hielp haar altijd, maar Julie kende haar natuurlijk ook. Ze was vrolijk en enthousiast, maar ook een beetje een warhoofd en Julie vond haar soms wat irritant, maar tolereerde haar met het idee van ‘liever Mabel dan ik’.


    Singers staart ging heen en weer. Alsjeblie-ie-ieft.


    Julie wilde niet, maar had inderdaad al heel lang niet met Singer gewandeld.


    Ze dacht niet dat Richard een paar kilometer zou lopen voor de kans haar te zien. En bovendien was Singer bij haar en Singer was niet bepaald een chihuahua. Ze hoefde maar te gillen en hij zou in de aanval gaan.


    Toch stond het haar niet aan. Ze was tegenwoordig bang in het bos. Er waren te veel plekken waar iemand zich kon verbergen en haar vanachter een boom kon besluipen…


    Julie voelde de paniek weer opkomen, maar zette die vastberaden van zich af. Er zou niets gebeuren. Niet als ze Singer bij zich had, Edna door het bos liep, en zijn auto nergens te zien was. Richard was niet hier.


    Dus waarom zou ze niet met de hond gaan wandelen?


    Singer blafte als om haar aandacht te trekken. Nou?


    ‘Oké dan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar niet te lang. Het ziet ernaar uit dat er storm komt vanavond.’


    Nog voor ze was uitgesproken draaide Singer zich al om en verdween in het bos.


    Na vijf minuten realiseerde ze zich dat ze liep te fluisteren.


    ‘Er gebeurt niets. Het is volstrekt veilig hier,’ zei ze. En dat was ook zo, dacht ze. Ze dacht er nog eens over na en kwam weer tot de logische conclusie dat Richard niet ergens op haar zat te loeren. Het hielp niet. Ze begon te hyperventileren. Het gebladerte leek dichter dan voorheen en omdat de zon laag stond en de hemel grijs was, leek het bos abnormaal donker.


    Dit was belachelijk. Belachelijk, belachelijk.


    Ze stond stil om te luisteren maar hoorde niets anders dan het gekwetter van een ekster in de verte. Ze keek om zich heen en zag niets ongebruikelijks. Niets. ‘Natuurlijk is het veilig,’ fluisterde


    In de verte hoorde ze Singer blaffen en haar hart bonkte in haar borstkas. Oké, dacht ze, dat lijkt me een duidelijke boodschap…


    ‘Singer! Kom hier,’ riep ze. ‘Het is tijd om terug te gaan! Kom!’


    Ze wachtte en luisterde, maar Singer kwam niet. In plaats daarvan blafte hij weer, maar het klonk als een begroeting, een vriendelijke blaf.


    Julie zette een stap in de richting van het geluid en stond weer stil. Ga niet, dacht ze, tot ze nog een geluid herkende. Een stem. Er praatte iemand tegen Singer. Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze de stem herkende. Edna Farley…


    Ze liep snel over het slingerende pad tot ze het water van het kanaal kon zien. Hier werd het bos minder dicht en ze zag dat Edna Singer op zijn rug klopte. Hij was gaan zitten en had zijn bek open. Hij keek Julie aan.


    Dit is pas een leven, leek hij te zeggen. Een wandelingetje, een beetje liefde…


    Edna draaide zich ook om.


    Julie!’ riep ze. ‘Ik dacht al dat je deze kant op zou komen. Hoe is het met je?’


    Julie liep naar haar toe. ‘Hallo, Edna, goed.’


    ‘Het is een mooie dag voor een wandeling. Dat was het tenminste tot we hier kwamen. Nu ziet het ernaar uit alsof het zo zal gaan regenen.’


    ‘We?’ vroeg Julie.


    ‘Ja, mijn cliënt is een paar van de percelen aan het bekijken. Ze staan al een poosje te koop, maar hij lijkt erg geïnteresseerd, dus duim maar voor me.’


    Op dat moment stond Singer op en ging naast Julie staan. Hij zette zijn nekharen overeind en begon te grommen. Met bonkend hart volgde Julie zijn blik en ze ademde moeizaam in. Van ergens uit de verte hoorde ze Edna praten.


    ‘O, daar is hij,’ zei ze.


    Voor Julie zich kon verroeren, voor ze ook maar iets anders kon doen dan naar hem staren, stond Richard naast Edna. Hij veegde over zijn voorhoofd en glimlachte naar haar.


    ‘Je had gelijk,’ zei Richard. ‘Dat zijn ook leuke percelen, maar ik vind die aan deze kant toch iets mooier.’


    ‘O ja, je hebt helemaal gelijk,’ zei Edna. ‘En het uitzicht op het water aan deze kant is onbetaalbaar. Het is een fantastische investering.’ Ze lachte, maar ze luisterden geen van beiden nog naar Edna. ‘Ach, waar zijn mijn manieren? Ik wil je graag aan een vriendin voorstellen…’


    ‘Hallo, Julie,’ zei Richard. ‘Wat een leuke verrassing.’


    Julie zei niets, ze wist slechts met moeite overeind te blijven. Singer bleef grommen.


    Edna stopte midden in haar zin. ‘O, jullie kennen elkaar al?’ vroeg ze.


    ‘Dat zou je wel kunnen zeggen. Nietwaar, Julie?’


    Julie probeerde zichzelf te kalmeren. Jij… klootzak, dacht ze. Hoe wist je dat ik hier zou zijn? Hoe wist je het?


    ‘Hé, Julie, wat is er met Singer aan de hand?’ vroeg Edna.


    Voor ze antwoord kon geven keek Richard Edna aan.


    Edna… heb je de informatie meegebracht over de afmetingen van de percelen waarom ik heb gevraagd? En de prijzen? Ik wil de prospectus graag even bekijken nu ik toch hier ben.’


    Bij het woord prijzen lichtten Edna’s ogen op.


    ‘Maar natuurlijk. Het ligt allemaal in de auto,’ zei ze. ‘Ik zal het even gaan halen. Ik weet zeker dat je tevreden zult zijn… de prijs is heel redelijk. Ik ben over een paar minuten terug.’


    ‘Doe het maar rustig aan,’ zei hij. ‘Ik heb geen haast.’


    ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij tegen Julie toen Edna weg was. ‘Ik heb je gemist. Hoe is het met je?’


    Dat was het moment waarop Julie zich realiseerde dat ze alleen waren. Ze deed een stap achteruit en dankte God in de hemel dat Singer tussen hen in stond.


    ‘Wat doe je hier, Richard?’


    Richard haalde zijn schouders op, alsof hij had geweten dat ze dat zou vragen. ‘Het is een fantastische investering. Ik denk erover me hier misschien te vestigen. Een man moet ergens een thuis hebben, en zo zouden we buren zijn.’


    Julie werd bleek.


    Hij glimlachte. ‘Zou je dat leuk vinden, Julie? Dat ik naast je woon… Nee? Misschien wilde ik dan gewoon met je praten. Je hebt je telefoonnummer veranderd, je gaat nergens meer heen. Wat kon ik anders doen?’


    Ze deed nog een stap terug. Singer bleef staan, alsof hij Richard uitdaagde dichterbij te komen. Hij was klaar om toe te springen.


    ‘Ik wil niet met je praten,’ zei ze op klaaglijke toon. ‘Waarom dringt dat nou niet tot je door?’


    ‘Herinner je je onze afspraakjes niet?’ zei Richard zacht, bijna weemoedig. Het kwam bijna surrealistisch op Julie over. ‘We hadden samen iets bijzonders. Waarom wil je dat niet toegeven?’


    ‘Er valt niets toe te geven.’ Ze deed nog een stap naar achteren. ‘Waarom doe je nou zo?’ Hij klonk gekwetst, verbaasd. ‘Mike is nu niet hier… we zijn samen.’


    Julie keek naar het pad. Tijd om te vertrekken.


    ‘Als je ook maar een stap in mijn richting zet of me probeert te volgen, dan gil ik… en deze keer roep ik Singer niet terug.’


    Hij glimlachte vriendelijk, alsof hij geduldig probeerde een kind iets uit te leggen.


    ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik zou je nooit pijn doen. Ik hou van je.’


    Ze knipperde met haar ogen. Hij houdt van me?


    ‘Waar voor de duivel heb je het over?’ zei ze uiteindelijk, met meer kracht dan ze had verwacht.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij weer. ‘En we kunnen opnieuw beginnen. We gaan weer naar het theater… ik weet dat je daar van hebt genoten. Of als je dat niet wilt, kunnen we gaan doen wat je wilt. Het maakt niet uit. En die bevlieging voor Mike doen we gewoon af als een vergissing, oké? Ik vergeef je.’


    Julie liep steeds verder van hem weg terwijl hij praatte. Het waren echter niet alleen zijn woorden die haar angst aanjoegen, maar ook zijn oprechte blik.


    Hij glimlachte ondeugend. ‘Ik wed dat je hem niet eens hebt verteld dat je me die nacht in je huis hebt laten doorbrengen. Wat denk je dat hij daarvan zou vinden?’


    Zijn woorden raakten haar bijna als een fysieke klap. Richard zag haar reactie, hij zag dat hij gelijk had en stak zijn hand naar haar uit.


    ‘Kom, laten we ergens op een rustig plekje wat gaan eten.’


    Julie week achteruit, struikelde over een blootliggende boomwortel en verloor bijna haar evenwicht. ‘Ik ga nergens met jou naar toe,’ siste ze.


    ‘Doe nou niet zo, alsjeblieft. Ik zal je gelukkig maken, Jessica.’


    Heel even vroeg Julie zich af of ze hem goed verstaan had, maar ze wist dat het zo was.


    ‘Je… bent… krankzinnig,’ zei ze.


    ‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Richard met plotseling een gemene klank in zijn stem. ‘Je moet geen dingen zeggen die je niet meent.’


    Vanuit haar ooghoek zag Julie Edna weer de open plek op komen.


    ‘Ik kom eraan!’ riep ze opgewekt. ‘Ik kom eraan…’


    Richard staarde nog steeds naar Julie toen Edna hen bereikte. Ze keek van de een naar de ander.


    ‘Is er iets?’ vroeg ze.


    Richard wendde zich eindelijk van Julie af. ‘Nee,’ zei hij. ‘We probeerden alleen uit te rekenen hoeveel huizen hier uiteindelijk zouden komen staan. Ik geloof dat Julie nogal op haar privacy gesteld is.’


    Julie hoorde hem nauwelijks. ‘Ik moet gaan,’ zei ze en begon weer achteruit te lopen.


    Richard glimlachte. Tot ziens, Julie.’


    Julie draaide zich om en liep het pad op. Singer bleef nog even staan, als om zich ervan te verzekeren dat Richard haar niet zou volgen, en ging toen achter haar aan.


    Eenmaal uit het zicht begon Julie te rennen, steeds harder. Ze viel een keer en stond meteen weer op, negeerde de pijn in haar knie. Ze hoorde iets en keek achterom. Geen spoor van Richard. Ze begon weer te rennen, dwong haar benen in beweging te blijven, voelde de takken in haar gezicht zwiepen. Ik ben er bijna, bad ze, ik ben er bijna…


    Enkele minuten later viel ze Mike huilend in de armen toen hij binnenkwam. Hij hield haar vast zolang ze huilde. Nadat ze hem had verteld wat er gebeurd was, kwam ze weer genoeg bij zinnen om hem te vragen waarom hij zo snel thuis was.


    Mike’s gezicht zag bleek. ‘Mijn advocaat had helemaal niet gebeld.’
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    Een half uur later zat agent Jennifer Romanello aan de keukentafel, haar ogen op Julie gericht terwijl die het verhaal opnieuw vertelde.


    Dat duurde niet lang. Hoewel de woorden belangrijk waren, was het de blik in Julie’s ogen die bevestigde dat ze de waarheid sprak. Ondanks de uiterlijke kalmte die ze trachtte te bewaren was het duidelijk dat ze er vreselijk aan toe was. Zelfs Jennifer kreeg er kippenvel van toen Julie zei dat Richard haar Jessica had genoemd.


    ‘Het staat me helemaal niet aan,’ zei ze toen Julie uitgesproken was.


    Mike en Julie waren zo vreselijk geschokt, dat zij als tegenwicht wel rustig moest blijven. Dat had ze van haar vader geleerd, zorgen dat mensen rustig bleven in gespannen situaties. Hij was daar een meester in. Hij zei altijd dat het het belangrijkste was wat een agent kon leren als hij levend zijn pensioen wilde halen.


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Mike.


    ‘Dat weet ik nog niet zeker,’ zei Jennifer. ‘Maar kunnen we nog even een paar dingen doorlopen, zodat ik zeker weet dat ik gelijk heb?’


    Julie zat op haar nagels te bijten en dacht aan het gedeelte van het verhaal dat ze had weggelaten.


    Ik wed dat je hem niet eens hebt verteld dat je me die nacht in je huis hebt laten doorbrengen. Wat denk je dat hij daarvan zou vinden?


    Het zou Mike waarschijnlijk niets kunnen schelen, omdat er niets gebeurd was. Het was niet als wat Sarah hem had aangedaan. En het was niet van belang voor het verhaal, wel dan? Waarom kon ze het dan niet zeggen?


    In gedachten verzonken realiseerde ze zich aanvankelijk niet dat Jennifer haar iets had gevraagd.


    ‘Heb je enig idee hoe hij wist dat je daar zou zijn?’ herhaalde Jennifer.


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Maar hij was er eerder dan jij?’


    ‘Ik denk dat hij met Edna mee was gereden. Ik weet niet hoe lang hij er al was, maar hij was er beslist eerder dan ik.’


    Jennifer wendde zich tot Mike. ‘En jij dacht dat je een afspraak had met je advocaat?’ vroeg ze.


    ‘Een van de jongens in de garage had de boodschap aangenomen dat Sides me om vijf uur verwachtte, maar toen ik bij zijn kantoor kwam, wist hij nergens iets van, dus ben ik meteen naar Julie gegaan.’


    Mike zag er bijna ziek uit. En kwaad.


    Jennifer wendde zich weer tot Julie. ‘Mag ik vragen waarom je in het bos was?’


    Julie ademde diep in. ‘Ik had al een week niets van Richard gehoord of gezien en ik denk dat ik hoopte dat het voorbij was.’


    ‘Dat zou ik in de toekomst maar niet meer doen. Openbare gelegenheden, prima, maar probeer plaatsen waar hij je alleen zou kunnen treffen te vermijden, oké?’


    ‘Ik denk niet dat je je daar nog zorgen over hoeft te maken.’


    ‘Wat weet je over Jessica?’


    ‘Eigenlijk niets. Hij heeft eerder gezegd dat hij een paar jaar met haar getrouwd is geweest, maar dat het niet goed ging. Meer niet. We hadden het nooit over haar.’


    ‘En hij komt uit Denver?’


    ‘Dat zei hij tegen mij.’


    ‘En nogmaals, hij heeft je niet specifiek bedreigd?’


    ‘Nee, maar dat was ook niet nodig. Hij is krankzinnig.’


    Daar heb ik niets tegen in te brengen, dacht Jennifer. Het klinkt inderdaad krankzinnig.


    ‘Gaat u hem arresteren?’ vroeg Mike. ‘Of verhoren?’


    Het duurde even voor Jennifer antwoordde. ‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei ze.


    ‘Wat houdt dat voor ons in?’ vroeg Julie.


    ‘Luister, ik weet dat je je zorgen maakt. Ik weet dat je bang bent, en geloof me, ik sta aan jullie kant, dus denk niet dat ik dit vergeet zodra ik naar buiten stap. Ik ga in Richard Franklins verleden duiken, kijken wat ik kan vinden en ik beloof je dat ik hem nog wel eens zal spreken. Maar vergeet niet dat ik met agent Gandy moet samenwerken…’


    ‘O, geweldig.’


    Jennifer gaf een kneepje in Julie’s hand.


    ‘Maar ik geef je mijn woord,’ zei ze, ‘dat we het gaan onderzoeken. En we gaan alles doen wat we kunnen om je te helpen. Vertrouw me.’


    Andrea zat naar The Jerry Springer Show te kijken toen de telefoon ging. Ze stak er afwezig haar hand naar uit en bleef naar de televisie kijken terwijl ze hallo zei.


    Even later lichtten haar ogen op.


    ‘O, hoi!’ zei ze, ‘Ik hoopte al dat je zou bellen.’


    Jennifer kon zich tijdens de rit naar huis nauwelijks concentreren. Ze had een rotgevoel in haar maag en had nog steeds kippenvel. Het hele gedoe joeg haar op diverse niveaus angst aan. Als politieagente wist ze hoe gevaarlijk stalkers konden zijn. Als vrouw voelde ze echter op een veel persoonlijker vlak medeleven met Julie. Ze hoefde alleen maar haar ogen dicht te doen en ze zat weer bij Julie aan de keukentafel, en voelde haar hulpeloosheid. Iets ergers bestond er niet. De meeste mensen koesterden de illusie dat ze controle over hun leven hadden, maar dat was niet helemaal waar. Ja, je kon besluiten wat je als ontbijt nam en wat je aantrok en al die kleine dingen, maar als het erop aankwam was je overgeleverd aan de grillen van zowat iedereen om je heen en je kon alleen maar hopen dat ze het niet op jou zouden afreageren als ze een slechte dag hadden.


    Ze wist dat het een vrij sombere kijk op de zaken was, maar het was precies wat ze hier zag gebeuren. Julie’s illusie van veiligheid lag aan flarden en nu wilde ze dat Jennifer – of wie dan ook, feitelijk – het weer herstelde. Wat had ze gezegd? Ik wil gewoon dat het ophoudt. Ja, wie zou dat niet willen? Wat ze werkelijk bedoelde was dat ze wilde dat alles weer werd zoals het was, toen de wereld nog veilig leek.


    Dat zou niet gemakkelijk zijn. Een deel van het probleem was dat Jennifer zichzelf ook nogal hulpeloos voelde. Zij hadden haar te hulp geroepen, maar officieel mocht ze nog niet eens in haar eentje met Richard praten. En als ze het lief genoeg aan Pete Gandy vroeg zou hij waarschijnlijk wel doen wat ze wilde, maar hij zou alles verpesten zodra hij zijn mond opendeed.


    Ze kon echter wel zelf onderzoek doen en dat was ook precies wat ze van plan was.


    Een uur nadat Jennifer Romanello was vertrokken, zaten Julie en Mike nog steeds aan de keukentafel. Mike nipte van een biertje, maar Julie had niets gepakt. Het glas wijn dat ze eerder had ingeschonken had ze weggegooid. Ze zat niets ziend voor zich uit te staren en hoewel ze er moe uitzag, wist Mike wel beter dan voor te stellen dat ze naar bed zouden gaan, omdat ze geen van beiden zouden kunnen slapen.


    ‘Heb je honger?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Nee.’


    ‘Wil je een film huren?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Weet je wat, ik heb een idee,’ zei Mike. ‘Laten we hier gezellig een poosje naar elkaar zitten staren. En misschien kunnen we ons af en toe wat zorgen maken, om de verveling te verdrijven. Ik bedoel, we moeten toch een manier vinden om de tijd door te komen.’


    Julie begon eindelijk te glimlachen.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. Ze pakte zijn bier en nam een slok. ‘Ik begin er toch genoeg van te krijgen. Het lijkt me niet veel goed te doen.’


    ‘Wat zullen we dan gaan doen?’


    ‘Wil je me gewoon vasthouden?’ vroeg ze terwijl ze opstond en naar hem toe liep.


    Mike stond ook op en sloeg zijn armen om haar heen. Julie legde haar hoofd tegen zijn borst.


    ‘Ik ben blij dat je bij me bent,’ fluisterde ze. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten.’


    Voor Mike iets kon zeggen ging de telefoon. Ze schrokken allebei van het geluid en bleven elkaar vasthouden terwijl hij voor de tweede keer overging.


    En de derde keer.


    Mike liet haar los.


    ‘Niet doen,’ zei Julie.


    De telefoon ging weer.


    Mike negeerde haar, liep naar de woonkamer, nam de hoorn op en bracht hem langzaam naar zijn oor.


    ‘Hallo?’ zei hij.


    ‘O, hoi. Ik begon al te denken dat jullie er niet waren,’ zei de stem aan de andere kant en Mike ontspande zich.


    ‘O, hé, Emma,’ zei hij glimlachend. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Prima,’ zei Emma energiek. ‘Maar moet je horen, ik ben in Morehead City en je gelooft niet wie ik net gezien heb.’


    Julie kwam naast Mike staan en hij hield de telefoon zo dat ze mee kon luisteren.


    ‘Wie?’


    ‘Andrea. En je gelooft niet wie er bij haar was.’


    ‘Wie?’


    ‘Ze was samen met Richard. En nu komt het, ik heb gezien dat hij haar kuste.’


    ‘Ik heb geen idee wat het betekent,’ zei Julie. ‘Ik bedoel, het klopt niet.’


    Mike had opgehangen en ze zaten op de bank. Singer lag bij de voordeur te slapen.


    ‘Heeft ze er op de zaak iets over gezegd? Ik bedoel, dat ze met hem uitging?’


    Julie schudde haar hoofd. ‘Niets. Geen woord. Ik weet dat ze zijn haar heeft geknipt. Maar dat is dan ook alles.’


    ‘Heeft ze niet gehoord wat je over hem zei?’


    ‘Dat moet wel.’


    ‘Maar het kon haar niet schelen?’


    ‘Dat, of ze geloofde het niet.’


    ‘Waarom zou ze je niet geloven?’


    ‘Wie weet. Maar ik praat morgen wel met haar.’


    Later nam Richard Andrea mee naar zijn huis en stonden ze een poosje op de veranda naar de lucht te kijken. Hij stond achter haar en sloeg zijn armen om haar buik en bracht zijn handen omhoog naar haar borsten.


    ‘Ik wist niet zeker of je wel zou bellen.’


    Richard kuste haar in haar nek en de warmte van zijn lippen deed haar huiveren. De maan wierp een zilveren glans over de bomen.


    ‘Het is hier zo mooi,’ zei ze, ‘zo rustig.’


    ‘Ssst. Niets zeggen. Alleen luisteren.’


    Hij wilde haar stem niet horen, want dat herinnerde hem eraan dat ze Julie niet was. Hij was samen met een andere vrouw, een vrouw die niets voor hem betekende, maar haar lichaam was zacht en warm, en ze verlangde naar hem.


    ‘En de maan…’


    ‘Ssst,’ zei hij weer.


    Toen ze een uur later samen in bed lagen, kreunde Andrea en drukte ze haar vingers in zijn rug, maar Richard zei dat ze geen geluid mocht maken. Niet fluisteren. Niet praten. De kamer was ook helemaal donker.


    Hij lag op haar, voelde haar ademhaling tegen zijn huid. Julie, wilde hij fluisteren. Je kunt niet voor me weg blijven lopen. Zie je niet wat we samen hebben? Verlang je niet naar een echte vereniging?


    Toen herinnerde hij zich echter hun ontmoeting in het bos, de blik van afgrijzen in haar ogen. Hij zag haar afkeer, hoorde haar afwijzende woorden, voelde haar haat. Julie, wilde hij fluisteren, je was vandaag wreed tegen me. Je negeerde mijn getuigenis van liefde. Je behandelde me alsof ik niets was…


    ‘Au,’ hoorde hij in het donker, ‘niet zo hard… Je doet me pijn… au!’


    Dat bracht hem terug tot de werkelijkheid.


    ‘Ssst,’ fluisterde hij. In het vage lichtschijnsel van het raam kon hij de angst in Andrea’s ogen zien. Hij voelde een golf van verlangen.
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    Hoewel haar dienst pas om acht uur begon, zat Jennifer op woensdagochtend al om zes uur achter de computer, met de kopie van het originele arrestatierapport van Mike Harris naast zich. Bovenaan het rapport stonden de fundamentele gegevens: Richard Franklins naam, adres, telefoonnummer, werkgever enzovoort. Zoals ze had verwacht, was er niet veel te vinden over Richards achtergrond, maar dat meende ze toch nodig te hebben. Ze had iets nodig om het balletje aan het rollen te brengen. Haar vader was de vorige avond gelukkig erg behulpzaam geweest. Toen ze thuiskwam had ze hem gebeld en hem over de zaak en haar indrukken daarover verteld en toen ze was uitgesproken, had haar vader haar ideeën van wat er in de toekomst zou kunnen gebeuren, grotendeels bevestigd. ‘Het kan beide kanten opgaan,’ zei haar vader, ‘dus je moet erachter zien te komen of hij echt gek is of alleen doet alsof.’


    Ze wist nog steeds niet goed waar ze moest beginnen, omdat de informatie over hem nogal vluchtig was en de uren die ze ter beschikking had, niet bepaald binnen de standaard kantooruren vielen. De personeelsafdeling van het bedrijf dat aan de brug werkte ging pas later open en hoewel dat de meest voor de hand liggende plaats leek om te beginnen, had haar vader voorgesteld dat ze begon bij de huisbaas. ‘Die zijn gewend om ’s avonds gebeld te worden, dus kun je die buiten je werktijd bellen. Misschien kun je een sofi-nummer en rijbewijsnummer en referenties loskrijgen. Die moet je meestal invullen voor een huuraanvraag.’


    Dat was precies wat ze had gedaan. Nadat ze via een kennis de naam van de eigenaar van het huis had gekregen, had ze die gebeld. Het was een man die niet ouder leek dan dertig. Het huis was van zijn grootouders geweest, zei hij; de huur werd netjes op tijd betaald door het bedrijf van de man en Richard Franklin had zowel een borg als de eerste en laatste maand huur voldaan. De eigenaar zelf had Richard nooit ontmoet. Hij was zelfs al een jaar niet meer naar het huis geweest. Een plaatselijk makelaarskantoor deed het beheer. Hij gaf haar hun nummer.


    Met enige moeite had ze van de directeur van het makelaarskantoor gedaan gekregen dat hij haar de huuraanvraag faxte. Daarop stonden zijn sofi-nummer en rijbewijsnummer en die typte ze, aan Pete Gandy’s bureau gezeten, in de computer in.


    Ze zocht een uur lang naar informatie, te beginnen in North Carolina. Richard Franklin had kennelijk geen strafblad in die staat en was nooit gearresteerd. Zijn rijbewijs kwam uit Ohio, maar het was nog te vroeg om de afdeling motorvoertuigen daar te bellen. Hetzelfde gold voor Colorado.


    Daarna sloot ze haar laptop aan op de ISDN-lijn en zocht op het internet. Met standaard zoekmachines vond ze duizenden verwijzingen naar zijn naam en een paar websites over Richard Franklin, maar niet de Richard Franklin die ze zocht.


    Daarna stuitte ze voortdurend op blokkades. Het opvragen van informatie in Colorado en Ohio vergde minstens een dag en de medewerking van een andere dienst, omdat politierapporten plaatselijk werden beheerd. Bovendien zouden ze haar terug moeten bellen en als ze dat deden wanneer ze weg was, zou ze de baas moeten uitleggen waarom ze de hulp had ingeroepen van de politiebureaus Denver en Columbus en bestond de kans dat ze van de zaak werd afgehaald… of zelfs haar baan kwijtraakte.


    Ze vroeg zich echter af of Richard Franklin wel de waarheid had gesproken over zijn verleden.


    Kwam hij echt uit Denver? Julie dacht van wel, maar wie wist het zeker? Haar vader had ook zoiets gezegd: ‘Nieuw in de stad en een beetje geschift? Dan zou ik niet veel waarde hechten aan wat hij tegen de dame heeft gezegd.’


    Jennifer besloot ook zijn kredietgegevens te controleren. Ze typte de gevraagde informatie in met de huuraanvraag als leidraad… en het was meteen raak.


    Ze kreeg een aantal pagina’s met gedetailleerde gegevens over Richard Franklin. De enige recente aanvraag om informatie was gedaan door het makelaarskantoor dat het huis verhuurde – dat was geen verrassing – maar er was iets vreemds met de gegevens. Vooral voor een ingenieur met een goede baan.


    Er waren momenteel geen creditcards uitgegeven of geregistreerd, geen openstaande autolening, geen persoonlijke kredieten. Elke rekening in het kredietrapport bleek al te zijn afgesloten.


    Toen ze het rapport wat nader bestudeerde zag ze dat er vier jaar geleden sprake was geweest van een grote wanbetaling bij een bank in Denver, waarschijnlijk een hypotheek.


    Rond die tijd waren er nog diverse andere verlate betalingen. Visa, MasterCard, American Express, telefoonrekening, elektra-rekening, waterrekening, Sears Card. Allemaal hadden ze een jaar als achterstallig te boek gestaan, maar uiteindelijk waren de rekeningen voldaan.


    Daarna had hij de rekeningen bij Visa en MasterCard opgeheven, evenals die bij American Express en Sears.


    Jennifer leunde achterover in haar stoel en dacht na. Oké, ze wist dat hij ooit in Denver had gewoond, en het leek erop dat hij vier jaar geleden financiële problemen had gehad. Daar konden allerlei verklaringen voor zijn – veel mensen konden niet goed met geld omgaan – en hij had tegen Julie gezegd dat hij gescheiden was. Misschien had het daar iets mee te maken.


    Ze staarde naar het beeldscherm. Maar waarom was er niets recents te vinden?


    Waarschijnlijk liet hij zijn rekeningen door het bedrijf betalen, net als zijn huur. Ze maakte een notitie dat ze dat moest controleren.


    Wat nog meer? Ze moest ook meer te weten zien te komen over Jessica. Maar zonder meer informatie zou dat niet lukken.


    Jennifer koppelde haar laptop van de ISDN-lijn los en ruimde hem op. Ze kon nu het beste wachten tot het personeelskantoor open was. Richard was adviseur bij een groot project en werkte voor een groot bedrijf, dus ze hadden ongetwijfeld andere referenties van hem. Misschien wist een van hen iets meer over wat er vier jaar geleden was gebeurd. Maar dat betekende wel nog een uur wachten.


    Ze besloot te gaan kijken waar hij woonde; dat zou haar iets meer over hem kunnen vertellen. Met haar laptop onder haar arm pakte ze een bekertje koffie en stapte in de auto.


    Tien minuten later reed Jennifer de grindweg op waaraan Richard Franklin woonde. Ze nam snelheid terug toen ze een brievenbus naderde, en zocht naar een nummer om te bepalen waar ze zat. Ze bleek nog een behoorlijk eind te moeten rijden.


    Het viel haar op hoe afgelegen de huizen waren. De meeste stonden op heel grote kavels en ze vroeg zich af waarom een ingenieur uit een grote stad ervoor koos hier te wonen. Het lag niet gunstig ten opzichte van de stad en ook niet ten opzichte van zijn werk. En de weg werd steeds slechter.


    Naarmate ze verder reed, werden de woningen ouder en meer verwaarloosd. Diverse huizen zagen er verlaten uit.


    Na nog een paar minuten zag ze weer een brievenbus. Ze kwam in de buurt.


    Jennifer nam snelheid terug. Het volgende huis was waarschijnlijk het zijne en ze kon het tussen de bomen door zien. Het stond vrij ver van de weg, had een verdieping en zag er niet zo verwaarloosd uit als de andere, maar de tuin was vreselijk verwilderd…’


    Maar toch…


    Mensen die zo achteraf woonden deden dat waarschijnlijk omdat het huis familiebezit was of omdat ze geen andere keus hadden. Waarom had hij voor deze plek gekozen?


    Omdat hij zichzelf wilde verbergen?


    Of omdat hij iets te verbergen had?


    Ze stopte niet, maar reed er voorbij en draaide een kleine kilometer verderop om. Toen ze weer langs het huis kwam en terugreed naar het bureau speelden dezelfde vragen nog steeds door haar hoofd.


    Richard Franklin stapte fronsend weg bij het gordijn.


    Er was iemand langs zijn huis gereden, maar hij herkende de auto, een Honda, niet. Het was niet een van de buren, want die hadden geen Honda. Het was ook niet Mike of Julie.


    Iemand anders. Toen hij de auto, veel te langzaam, had zien aankomen, wist hij dat de bestuurder iets zocht. Dat die was omgedraaid bevestigde dat alleen maar. Als hij zich had vergist in de afslag, zou hij niet voor zijn huis – en alleen maar zijn huis – langzamer en daarna weer sneller zijn gaan rijden.


    Nee, er was iemand komen kijken waar hij woonde.


    ‘Waar sta je naar te kijken?’ vroeg Andrea.


    Richard liet het gordijn op zijn plaats vallen en draaide zich om. ‘Niets.’


    Haar borsten kwamen boven het laken uit. Hij liep naar het bed en ging naast haar zitten. Hij zag kneuzingen op haar armen en streek daar zachtjes met zijn vinger overheen.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Heb je goed geslapen?’


    Richard zag er sensueel en exotisch uit in alleen zijn spijkerbroek. Hij was gisteravond wat ruw geweest; nou en?


    ‘Toen we eindelijk aan slapen toekwamen wel.’


    ‘Heb je honger?’


    ‘Een beetje. Maar ik moet eerst naar het toilet. Waar is dat ook weer? Ik was gisteren een beetje aangeschoten.’


    ‘De laatste deur rechts.’


    Andrea stapte uit bed en sloeg het laken om zich heen. Richard keek haar na, wenste dat ze de vorige avond nog was weggegaan en wendde zich toen weer naar het raam.


    Er was iemand komen kijken waar hij woonde.


    Ook niet Henry of Mabel. Hun auto’s kende hij ook. Wie dan? De politie? Ja, hij kon zich voorstellen dat Julie die had gebeld. Ze was gisteren volstrekt irrationeel geweest. Boos en bang. En nu probeerde ze de regels van het spel te veranderen.


    Wie had ze dan gebeld? Niet Pete Gandy, dat wist hij zeker. Die nieuwe misschien. Wat had Gandy ook weer over haar gezegd? Dat haar vader bij de politie in New York werkte?


    Agent Romanello had zijn verslag over het handgemeen in de bar niet geloofd. Dat kon hij aan haar ogen zien. En ze was een vrouw.


    Ja, zij moest het geweest zijn. Maar zou Gandy haar steunen? Nee, nog niet, dacht hij. En hij zou er wel voor zorgen dat dat niet gebeurde. Agent Gandy was een idioot. Net zo gemakkelijk te beïnvloeden als agent Dugan was geweest.


    Eén deel van het probleem opgelost. Nu, wat Julie betreft…


    Richards gedachten werden onderbroken door een schreeuw van Andrea. Toen hij de overloop op liep stond Andrea met haar hand voor haar mond ergens naar te staren. Ze had niet de deur aan de rechterkant geopend, die van het toilet, maar de deur aan de linkerkant.


    De donkere kamer.


    Ze keek naar Richard alsof ze hem nu pas voor het eerst zag.


    ‘O, mijn God,’ zei ze. ‘O, mijn God…’


    Ze deed een stap achteruit toen ze de blik in zijn ogen zag.


    ‘Je had die deur niet open moeten maken,’ zei Richard.


    ‘Richard? Die foto’s…’


    Hij deed een stap in haar richting. ‘Dit is zo… teleurstellend.’


    ‘Richard?’ fluisterde ze weer, terwijl ze achteruitweek.


    Jennifer was een paar minuten voor tijd terug. Gelukkig was Pete Gandy er nog niet. Ze liep naar zijn bureau, wetend dat ze weinig tijd had. Ze schreef het telefoonnummer op dat ze moest hebben en stopte het arrestatierapport terug in de map waar het in hoorde. Pete hoefde nu nog niet te weten waar ze mee bezig was.


    Ze toetste het nummer in en kreeg een secretaresse. Jennifer legde uit wie ze was en vroeg naar Jake Blansen. Dat was de man over wie Mike het had gehad.


    Ze zou voorzichtig te werk moeten gaan. Richard mocht er niet achter komen waar ze mee bezig was. En ze wilde ook niet dat Blansen haar baas ging bellen of zou zeggen dat ze een dagvaarding nodig had om de gevraagde informatie te krijgen, dus besloot ze de waarheid een beetje te verdraaien.


    Jake Blansen kwam aan de lijn en Jennifer stelde zich voor en vertelde hem toen in het kort wat er aan de hand was.


    ‘Ik kan niet geloven dat ik de informatie voor het arrestatierapport ben kwijtgeraakt, en ik begin nog maar pas, dus ik wil niet nog meer problemen dan ik al heb. En ik wil natuurlijk ook niet dat meneer Franklin denkt dat we onze zaakjes niet op orde hebben. We willen het dossier compleet hebben, voor het geval hij terugkomt.’


    ‘Ik denk niet dat ik veel voor u kan doen,’ zei Blansen lijzig. ‘Ik ben de voorman maar. U moet waarschijnlijk met het hoofdkantoor praten. Die hebben dergelijke informatie over de adviseur. Ze zitten in Ohio, maar de secretaresse kan u het nummer wel geven.’


    ‘O, ik begrijp het. Nou, misschien kunt u me toch helpen.’


    ‘Ik zie niet in hoe.’


    ‘U hebt toch met Richard Franklin samengewerkt, nietwaar? Wat is hij voor iemand?’


    Jake Blansen zei lange tijd niets en vroeg toen: ‘Is dit wel echt?’


    ‘Pardon?’


    ‘U, dit. Dat verhaal dat u het rapport kwijt bent. Dat u bij de politie bent. Alles.’


    ‘Ja, natuurlijk. Als u wilt kan ik u mijn nummer op het bureau geven, dan kunt u me terugbellen. Of ik kan naar u toe komen.’


    Jake Blansen ademde diep in. ‘Die man is gevaarlijk,’ zei hij zacht. ‘Het bedrijf heeft hem aangenomen omdat hij de kosten laag houdt, maar dat doet hij door te bezuinigen op de veiligheid. Er zijn mannen gewond geraakt door zijn schuld.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij stelt het onderhoud uit, dingen gaan kapot, mensen raken gewond. De arbeidsinspectie zou hier een complete dagtaak hebben. De ene week waren het de kranen, de andere week een ketel in een van de schuiten. Ik heb het doorgegeven aan het hoofdkantoor en ze beloofden me ernaar te kijken. Maar ik neem aan dat hij dat te horen had gekregen en toen kwam hij achter mij aan.’


    ‘Viel hij u aan?’


    ‘Nee… maar hij bedreigde me. Indirect. Hij begon alsof we maatjes waren, weet u? Hij vroeg naar mijn vrouw en de kinderen, dat soort dingen. En toen vertelde hij me hoe teleurgesteld hij was dat ik hem niet vertrouwde en dat ik voorzichtiger moest zijn. Alsof het allemaal mijn schuld was en hij mij in bescherming nam. Toen sloeg hij een arm om mijn schouders en mompelde dat het toch zonde zou zijn als er nog meer ongelukken zouden gebeuren… De manier waarop hij het zei gaf me het gevoel dat hij het vooral over mij en mijn gezin had. Eerlijk gezegd was ik blij dat hij opstapte. En dat geldt ook voor de rest van de mensen van het project.’


    ‘Wacht even… is hij weggegaan?’


    ‘Ja. Hij had een of ander noodgeval buiten de stad en toen hij terugkwam, zei hij dat hij wat tijd voor zichzelf nodig had en nam ontslag. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien.’


    Een minuut later legde Jennifer de hoorn neer, nadat ze was teruggeschakeld naar de secretaresse en van haar het nummer in Ohio had gekregen. Ze belde naar het hoofdkantoor. Ze werd een paar keer doorverbonden en kreeg ten slotte te horen dat degene die haar kon helpen er op dat moment niet was, maar die middag wel weer aanwezig zou zijn.


    Jennifer schreef de naam van de man op – Casey Ferguson – en leunde achterover in haar stoel.


    Richard was gevaarlijk, had Blansen gezegd. Oké, dat wist ze al. Wat nog? Richard had zijn baan een maand geleden opgezegd; dat was niet wat hij haar en Pete had verteld. Normaal zou het niet belangrijk zijn, maar het ging hier om de timing.


    Hij had opgezegd nadat hij was teruggekomen van dat noodgeval, nadat Julie hem had verteld dat ze hem niet meer wilde zien.


    Was er een verband?


    Het was vast geen toeval, besloot ze. Maar Julie had volgens haar eigen zeggen Richard maar een paar keer gezien, en hoewel hij haar vaak had gebeld, was hij nooit lang aan de telefoon gebleven.


    Jennifer keek uit het raam en vroeg zich af wat hij met de rest van zijn tijd had gedaan.


    Mike bracht zijn wagen voor de garage tot stilstand. De mist begon eindelijk iets op te trekken. Julie zat naar haar schoenen te kijken, die met een laagje dauw bedekt waren van haar gazon. Ze haalde halfslachtig haar schouders op alsof ze wilde zeggen, we zullen maar zien wat er vandaag gebeurt.


    Ze hadden geen van beiden goed geslapen en waren allebei loom. Mike was die nacht wel vier keer opgestaan om een glas water te gaan drinken en werd dan telkens naar het raam getrokken, waar hij vervolgens lange tijd naar buiten bleef staan kijken. Julie had de hele nacht gedroomd en hoewel ze zich geen details meer kon herinneren, was ze met een gevoel van afgrijzen wakker geworden. Dat gevoel was gebleven terwijl ze zich aankleedde en ook tijdens het ontbijt niet weggegaan.


    Toen Julie uitstapte, voelde ze zich nog steeds machteloos. Mike omhelsde en kuste haar en bood aan met haar naar de kapsalon te lopen, maar dat wees Julie af. Ondertussen sprong Singer uit de auto en liep naar de kapsalon voor zijn koekje.


    ‘Ik red me wel,’ verzekerde Julie hem. Ze wist echter dat het niet erg overtuigend klonk.


    ‘Dat weet ik,’ zei hij, al net zo onzeker. ‘Ik kom straks wel even langs om te kijken hoe het met je gaat. Oké?’


    ‘Oké.’


    Mike liep de garage in en Julie ademde diep in en stak de straat over. Halverwege meende ze dat er een auto snel op haar af kwam en ze begon hard te lopen, maar er was niets te zien.


    Op de stoep beland keek ze nog eens en probeerde ze haar zelfbeheersing terug te krijgen. Koffie, dacht ze en liep het wegrestaurant binnen. De serveerster vulde haar beker. Julie deed er melk en suiker bij en knoeide wat melk. Toen ze een servet pakte om het op te vegen, kreeg ze het gevoel dat iemand haar vanuit de hoek in de gaten zat te houden. Haar maag verkrampte toen ze zich omdraaide, maar er zat niemand.


    Ze sloot haar ogen, bijna in tranen, en liep naar buiten zonder gedag te zeggen.


    Het was nog vroeg. De kapsalon zou pas over een uur opengaan, maar ze wist zeker dat Mabel er al was. De woensdag was haar dag om te inventariseren en bestellingen te doen en toen Julie de deur openduwde, zag ze Mabel plichtsgetrouw de planken met shampoo en conditioner controleren. Toen Mabel over haar schouder naar Julie keek, verscheen er een bezorgde blik in haar ogen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ was het eerste dat ze zei.


    ‘Zie ik er zo slecht uit?’


    ‘Richard weer?’


    Julie beet op haar lip en Mabel kwam meteen naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen.


    Julie ademde diep in en probeerde zich uit alle macht te beheersen. Ze wilde niet instorten, ze leek de laatste tijd bijna alleen maar te huilen en bang te zijn.


    En ze was uitgeput. Ondanks haar pogingen lag ze even later dus toch te snikken in Mabels armen; haar armen en benen waren zo zwak dat ze bang was dat ze zou vallen als Mabel haar losliet.


    ‘Stil maar, stil maar,’ mompelde Mabel, ‘het komt allemaal wel weer goed…’


    Julie had geen idee hoe lang ze huilde, maar toen ze ophield was haar neus rood en haar mascara uitgelopen. Julie snufte en pakte een tissue toen Mabel haar eindelijk losliet.


    Ze vertelde Mabel alles; dat ze Richard vlak bij haar huis had gezien, wat hij had gezegd en hoe hij had gekeken; het telefoontje naar agent Romanello en het gesprek met haar in de keuken. Mabels bezorgdheid en sympathie waren duidelijk van haar gezicht af te lezen, maar ze zei niets. Toen Julie haar echter over het telefoontje van Emma vertelde, huiverde Mabel.


    ‘Ik zal Andrea even bellen,’ zei Mabel snel. Ze liep naar de telefoon en schonk Julie een aarzelende glimlach, die langzaam plaats maakte voor een bezorgde blik toen Andrea niet opnam.


    ‘Ze is vast onderweg en is over een paar minuten hier,’ zei Mabel. ‘Of misschien heeft ze besloten weer een vrije dag te nemen. Je weet hoe ze is. De woensdag is trouwens toch niet zo druk.’ Het klonk bijna alsof ze zichzelf probeerde te overtuigen.


    Jennifer bracht een deel van de ochtend door met steelse telefoontjes naar nutsbedrijven. Haar vermoedens werden bevestigd. Alle rekeningen werden betaald door Richards bedrijf, RPF Industries, en ze werden ook allemaal op tijd betaald.


    Daarna belde ze de Kamer van Koophandel in Denver, Colorado , en hoorde ze dat er geen bedrijf met die naam meer stond ingeschreven. RPF Industries was iets meer dan drie jaar geleden opgeheven. In een opwelling belde ze de Kamer van Koophandel in Columbus, Ohio, en hoorde dat Richards bedrijf daar was ingeschreven, ongeveer een maand voordat hij voor J.D. Blanchard Engeneering was gaan werken, en maar een week nadat RPF Industries in Colorado was opgeheven.


    Een telefoontje naar de bank in Colorado waar zijn bedrijfsrekening liep leverde niet veel op, alleen dat hij daar geen persoonlijke betaal- of spaarrekening had.


    Jennifer dacht over alle nieuwe informatie na. Vreemd, dacht ze. Niet crimineel, maar wel vreemd. Hij wilde kennelijk niet opvallen, maar was ook niet echt onzichtbaar. Richard Franklin kon gemakkelijk worden gevonden door iedereen die bereid was enig zoekwerk te verrichten, inclusief de politie. Waarom dan dat geheimzinnige gedoe? Ze begreep het niet.


    Jennifer keek op de klok en hoopte dat haar telefoontje naar J.D. Blanchard wat meer licht op de zaak zou werpen.


    Jammer genoeg moest ze nog een paar uur wachten.


    Pete Gandy liep in zijn lunchpauze de sportschool binnen en zag dat Richard Franklin aan het bankdrukken was. Richard deed zes herhalingen – met minder gewicht dan Pete Gandy kon drukken, maar toch niet slecht – en legde het gewicht toen terug.


    Toen hij rechtop ging zitten, duurde het even voor hij Pete Gandy herkende.


    ‘Hallo, agent, hoe maakt u het? Richard Franklin.’


    Pete Gandy liep naar hem toe. ‘Met mij alles goed. Hoe voelt u zich?’


    ‘Het wordt beter.’ Richard glimlachte. ‘Ik wist niet dat u hier trainde.’


    ‘Ik ben al jaren lid.’


    ‘Ik denk er ook over lid te worden. Ik heb vandaag een proeflidmaatschap.’ Hij zweeg even. ‘Wilt u een set doen terwijl ik even uitrust?’


    ‘Als u geen bezwaar hebt.


    Een toevallige ontmoeting, gevolgd door een gesprek over koetjes en kalfjes.


    Na een paar minuten zei Richard: ‘Zeg, agent Gandy…’


    ‘Zeg maar Pete.’


    ‘Pete,’ zei Richard. ‘Ik realiseerde me net dat ik laatst vergeten was u iets te vertellen, iets dat u waarschijnlijk wel moet weten. Voor het geval dat.’


    ‘Ja?’


    Richard legde het hem uit en besloot met: ‘Zoals ik al zei, ik vond dat u het moest weten. Voor het geval dat.’


    Toen hij wegliep dacht hij aan agent Dugan en diens gezichtsuitdrukking toen Richard zijn jas had geopend. Idioot.
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    Julie zou het zich altijd blijven herinneren als de laatste normale dag die ze kende.


    En dat was dan in de algemene zin van het woord, want niets had de afgelopen weken normaal geleken. Singer was vreemd nerveus; hij liep rusteloos heen en weer terwijl Julie en Mabel aan het werk waren. Er kwamen klanten binnen, maar geen van hen leek echt te willen kletsen. Julie nam aan dat het kwam doordat de klanten (vooral de vrouwen) merkten dat zijzelf het liefst ergens heel ver weg zou zijn.


    Toen de mist eenmaal was opgetrokken werd het heel warm, en om het nog erger te maken ging halverwege de ochtend de airconditioning kapot. Mabel zette de deur open, maar dat hielp ook niet echt omdat het niet waaide. De plafondventilator was niet voldoende en tegen de middag stond Julie op het punt flink te gaan zweten. Haar gezicht glom en ze trok geïrriteerd aan haar blouse om haar huid wat koelte toe te wuiven.


    Ze had niet meer gehuild sinds die ochtend vroeg en tegen de tijd dat Mike langskwam had ze zich voldoende hersteld om dat te verbergen. Ze vond het vreselijk dat ze die ochtend was ingestort. Het was één ding om Mike te laten zien hoe ze zich voelde, maar het was wat anders om dat aan andere mensen te laten merken, ook al waren het goede vrienden.


    En dan Andrea. Ze had nog steeds niets van zich laten horen. Ze had gelukkig pas tegen de middag afspraken staan, dus Mabel en Julie konden zich nog een paar uur voorhouden dat ze de ochtend vrij had genomen.


    Toen de uren verstreken en Andrea’s klanten kwamen, werd Julie echter steeds bezorgder.


    Hoewel zij en Andrea niet echt vriendinnen waren, hoopte ze toch dat er niets met Andrea gebeurd was. En ze bad dat ze niet bij Richard was. Ze dacht erover de politie te bellen, maar wat moest ze dan zeggen? De eerste vraag zou zijn of haar afwezigheid ongebruikelijk was. En Andrea was altijd nogal onberekenbaar geweest als het op haar werk aankwam.


    Wanneer hadden Andrea en Richard elkaar eigenlijk leren kennen? Tijdens het knippen? Andrea had zich duidelijk wel tot hem aangetrokken gevoeld, maar Richard had de hele tijd naar Julie zitten kijken.


    Emma had tegen Mike gezegd dat Andrea met Richard samen was, dat ze had gezien dat hij haar kuste. Hij moest na hun ontmoeting in het bos naar Andrea zijn gegaan, direct nadat hij Julie had verteld dat hij van haar hield.


    Het klopte gewoon niet.


    Had Richard geweten dat Emma in de buurt was? Ze hadden elkaar weliswaar maar één keer ontmoet, maar ze wist zeker dat hij Emma zou herkennen en vroeg zich af of het zijn bedoeling was geweest dat Emma zou doorgeven dat ze hen samen had gezien. Maar waarom dan? Als hij het had gedaan om haar een vals gevoel van veiligheid te geven, kon hij het wel vergeten. Daar trapte ze niet meer in. Ze zou zich door hem niet meer laten verrassen.


    Dat dacht ze tenminste.


    Jennifer hield haar pen boven haar schrijfblok terwijl ze met Casey Ferguson van J.D. Blanchard aan de telefoon was.


    ‘Ja, natuurlijk,’ hield Ferguson de boot af, ‘maar we mogen die informatie niet vrijgeven. De personeelsbestanden zijn vertrouwelijk.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Jennifer, ‘maar zoals ik al zei zijn we met een onderzoek bezig.’


    ‘We hebben heel strikte vertrouwelijkheidsovereenkomsten. Dat eisen de diverse staten van ons.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Jennifer weer, ‘maar als het nodig is halen we een dwangbevel. Ik wilde gewoon niet dat uw bedrijf ervan wordt beschuldigd een politieonderzoek tegen te werken.’


    ‘Is dat een dreigement?


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Jennifer, maar ze wist dat ze te ver was gegaan.


    ‘Het spijt me dat ik u niet kan helpen,’ zei Casey Ferguson. ‘Als u een dwangbevel hebt, werken we natuurlijk maar al te graag mee.’ Daarna hing hij op.


    Jennifer vloekte zacht en vroeg zich af wat ze nu moest doen.


    Die avond bij Julie pakte Mike haar hand vast en leidde haar naar de slaapkamer.


    Ze hadden niet meer de liefde bedreven sinds ze Richard waren tegengekomen in de bar. Niettemin voelden ze geen van beiden een hevige drang. Hun liefdesspel was langzaam en teder. Naderhand hield Mike Julie lange tijd tegen zich aan, zijn lippen tegen de huid tussen haar schouderbladen gedrukt. Julie viel in slaap, maar werd wakker toen Mike opstond. Het was wel donker maar nog vroeg, nog geen tien uur, en Mike trok zijn spijkerbroek aan.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Ik moet Singer even uitlaten.’


    Julie rekte zich uit. ‘Hoe lang heb ik geslapen?’


    ‘Niet lang… een uur of zo.’


    ‘Sorry.’


    ‘Ik vond het leuk om naar je ademhaling te luisteren. Je moet erg moe zijn geweest.’


    Julie glimlachte. ‘Dat ben ik nog steeds, maar ik ga iets te eten pakken. Wil jij ook wat?’


    ‘Alleen een appel.’


    ‘Is dat alles? Geen crackers of kaas of zo?


    ‘Nee, ik heb geen honger. Ik ben alleen moe.’


    Hij liep de kamer uit en Julie ging op de rand van het bed zitten en deed de lamp aan. Ze haalde een lang T-shirt uit de ladekast, trok het aan en liep de gang door.


    Mike stond in de deuropening op Singer te wachten en keek haar aan toen ze langs hem heen naar de keuken liep. Ze haalde wat yoghurt uit de koelkast en pakte een appel voor Mike.


    Ze zag het medaillon liggen toen ze de woonkamer in liep en verstarde. Het lag op het bureau naast de kalender, gedeeltelijk onder een stapel catalogi. Het medaillon herinnerde haar aan Richard toen hij het haar gegeven had, Richard die plotseling de deur vastgreep, Richard die op haar wachtte in het bos. Ze wilde het niet in haar huis hebben, maar met alles wat er de laatste tijd was gebeurd, was ze het vergeten.


    Nu lag het op haar bureau en had ze het gezien zodra ze binnenkwam. Waarom had ze het dan eerder niet zien liggen?


    Ze hoorde de klok tikken, zag Mike tegen de deurstijl leunen. Het medaillon weerkaatste het licht van de lamp op de bijzettafel. Ze realiseerde zich dat haar handen beefden.


    De post, dacht ze. Het medaillon moest verschoven zijn toen ze de post op het bureau had gegooid. Ze slikte. Ja, toch?


    Ze wist het niet. Ze wist alleen dat ze het niet meer in huis wilde hebben. Hoe belachelijk het misschien ook was, het leek iets kwaadaardigs uit te stralen.


    Ze dwong zichzelf erheen te lopen en het onder de catalogi uit te trekken. Ze had erover gedacht het weg te gooien, maar besloot het in een la te leggen tot dit allemaal voorbij was en het dan te verkopen om het geld aan een goed doel te geven. Zelf wilde ze niets van het geld hebben.


    Ze liep ermee naar de slaapkamer en keek er even naar terwijl ze de la opende. De bloemenversiering aan de buitenkant zag eruit alsof iemand die veel plezier had in zijn werk er weken mee bezig was geweest. Jammer. Ze begon haar kleren opzij te schuiven, maar merkte toen dat haar blik weer naar het medaillon werd getrokken. Het medaillon zelf was niet veranderd, maar iets was er anders.


    Haar adem stokte in haar keel. Nee, dacht ze. Alsjeblieft, nee…


    Ze maakte de sluiting open; ze wist dat het de enige manier was om erachter te komen. Ze liep naar de spiegel in de badkamer, hing het medaillon om en hield de uiteinden van de ketting tegen elkaar. Het medaillon hing vijf centimeter hoger dan eerst!


    Ik zal een kortere ketting voor je kopen, had hij gezegd, dan kun je het dragen wanneer je wilt.


    Julie was plotseling duizelig, week achteruit van de spiegel en liet de ketting los alsof ze haar vingers eraan had gebrand. Het medaillon viel op de grond.


    Toch schreeuwde ze nog niet. Dat kwam pas een paar seconden later, toen ze omlaag keek naar het medaillon. Het was opengevallen en er zaten twee fotootjes van Richard in.


    Dit keer kwam agent Jennifer Romanello niet alleen naar Julie’s huis. Agent Pete Gandy zat aan de keukentafel en deed geen moeite zijn twijfels te verbergen. Het medaillon lag op de tafel en Pete pakte het op.


    ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei hij terwijl hij het opende. ‘Je slaat die kerel in elkaar, en om wraak te nemen geeft hij Julie een paar foto’s van zichzelf. Dat snap ik niet.’


    Mike kneep onder de tafel zijn handen tot vuisten om zichzelf in bedwang te houden.


    ‘Ik heb je al gezegd dat hij haar stalkt.’


    Pete knikte, maar bleef naar de foto’s staren. ‘Ja, dat zeg je steeds, maar ik probeer gewoon te kijken of er nog andere mogelijkheden zijn.’


    ‘Andere mogelijkheden?’ vroeg Mike. ‘Zie je dan niet dat dit het bewijs is? Dat hij hier binnen is geweest? Dat is inbraak.’


    ‘Maar er ontbreekt niets. Er zijn geen sporen van braak. Alle ramen en deuren waren op slot toen jullie thuiskwamen. Dat heb je zelf gezegd.’


    ‘We zeggen ook niet dat hij iets heeft meegenomen! En ik weet niet hoe hij het heeft gedaan, maar je hoeft alleen maar je ogen open te doen om te zien dat hij hier is geweest.’


    Pete stak zijn handen op. ‘Rustig aan, Mike. Er is geen reden om je zo druk te maken. Ik probeer dit gewoon tot op de bodem uit te zoeken.’


    Jennifer en Julie waren net zo woest als Mike, maar Pete had tegen Jennifer gezegd dat hij dit voor eens en altijd af zou handelen en dat zij haar mond moest houden. Ze keek vol afgrijzen en met morbide fascinatie toe. Hoe kon hij zo blind zijn?’


    ‘Tot op de bodem uitzoeken?’


    ‘Ja,’ zei Pete. ‘Ik zeg niet dat dit niet een beetje vreemd lijkt, want dat is wel zo. En als Julie de waarheid vertelt, dan heeft Richard Franklin een probleempje waarvoor een bezoek van mij aan hem noodzakelijk is.’


    ‘Ze vertelt de waarheid,’ zei Mike tandenknarsend.


    Pete negeerde die opmerking en keek Julie aan. ‘Weet je absoluut zeker dat Richard die foto’s er alleen in heeft kunnen stoppen door bij je in te breken?’


    Ze knikte.


    ‘En je hebt de halsketting de afgelopen weken niet aangeraakt ?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij lag onder een paar tijdschriften.’


    ‘Kom nou, Pete,’ zei Mike, ‘wat heeft dat er nou mee te maken?’


    Pete negeerde hem en bleef Julie sceptisch aankijken. ‘Kan hij het absoluut niet op een ander moment hebben gedaan?’ vroeg hij weer.


    Plotseling begreep Julie waar Pete zo op bleef hameren. Ze voelde haar maag samentrekken.


    ‘Wanneer heeft hij het je verteld?’ vroeg ze met een stem vol walging. ‘Heeft hij je opgebeld om te zeggen dat hij iets was vergeten te vertellen?’ vroeg ze. ‘Is dat het? Of kwam je hem toevallig ergens tegen en kwam hij er toen mee op de proppen?’


    Pete zei niets, maar dat was niet nodig. Ze zag aan hem dat ze het de tweede keer goed geraden had. Richard had het hem persoonlijk willen vertellen, zodat Pete hem kon zien, en zich door hem kon laten bedotten.


    Mike keek intussen van Pete naar Julie. Hij begreep niet waar ze het over hadden.


    ‘Wil je alsjeblieft gewoon de vraag beantwoorden?’ zei Pete.


    Julie gaf niet meteen antwoord. Ze bleef Pete aankijken.


    ‘Ze heeft de vraag al beantwoord!’ zei Mike ten slotte. ‘Het antwoord is nee…’


    Julie hoorde hem nauwelijks. Ze keek naar de dichte gordijnen. ‘Ja,’ zei ze mat. ‘Er is één ander moment geweest dat hij het had kunnen doen.’


    Pete leunde met opgetrokken wenkbrauwen achterover. ‘Toen hij is blijven slapen, bedoel je.’


    ‘Wat?’ riep Jennifer.


    ‘Wat?’ riep ook Mike.


    Julie keek hem aan.


    ‘Er is niets gebeurd, Mike,’ zei ze mat. ‘Niets. Zijn moeder was overleden en hij was van streek en we hebben gepraat. Alleen maar gepraat. Hij viel op de bank in slaap. Daar heeft Pete het over.’


    Wat ze had gezegd was de waarheid, maar één blik op Pete bevestigde haar dat Richard iets heel anders had geïmpliceerd.


    En Julie zag dat Mike het ook zag.


    Richard liet de camera zakken. Uitgerust met een telelens deed die nu dienst als verrekijker en hij hield Mike en Julie al in de gaten sinds ze die avond thuis waren gekomen. Althans wat hij door de dunne gordijnen heen van hen kon zien. Overdag kon hij er niet doorheen kijken, maar als ’s avonds het licht aan was, kon hij hun schaduwen onderscheiden, en meer had hij niet nodig.


    Vanavond zou ze het ontdekken. Hij had het medaillon natuurlijk anders neer moeten leggen na zijn gesprek met Pete Gandy, maar hij wist dat ze het zou zien liggen.


    Het zou niet leuk voor haar zijn, maar hij had niet anders gekund. Het werd tijd om eens en voor altijd een einde te maken aan haar bevlieging voor Mike.


    Nadat Mike de deur achter de agenten dicht had gedaan, leunde hij er met zijn handen tegenaan, in een houding alsof hij klaar stond om te worden gefouilleerd. Julie hoorde zijn zware ademhaling. Singer keek hem nieuwsgierig aan, alsof hij zich afvroeg of dit een nieuw spelletje was.


    ‘Waarom heb je het me niet verteld?’ vroeg Mike zonder zich om te draaien.


    Julie wendde haar blik af. ‘Ik wist dat je kwaad zou zijn…’


    Mike snoof, maar ze ging door alsof ze hem niet had gehoord.


    ‘Maar meer nog dan dat wist ik dat het je zou kwetsen en daar was geen enkele reden toe. Ik zweer je dat er niets is gebeurd. Hij heeft alleen maar gepraat.’


    Mike ging rechter staan en draaide zich toen eindelijk om en keek haar kwaad aan.


    ‘Het was de avond van ons eerste afspraakje, nietwaar?’ Het was ook, zo herinnerde hij zich, de avond dat hij voor het eerst had geprobeerd haar te kussen en zij dat had afgewimpeld.


    Julie knikte. ‘Mooie timing, hè?’


    Het was niet het moment voor grapjes en ze had er dan ook meteen spijt van. ‘Ik wist niet dat hij zou komen. Ik wilde net naar bed gaan toen hij aanklopte.’


    ‘En toen liet je hem gewoon binnen?’


    ‘Zo is het niet gegaan, Mike. We kregen ruzie omdat ik hem vertelde dat ik hem niet meer wilde zien. Het werd nogal heftig en toen heeft Singer…’


    Ze zweeg. Ze wilde het er niet over hebben, omdat het geen zin leek te hebben.


    ‘Wat deed Singer?’


    Julie sloeg haar armen over elkaar en haalde haar schouders op. ‘Singer beet hem. Toen ik de deur dicht wilde doen, hield hij die tegen met zijn hand en toen viel Singer hem aan.’


    Mike staarde haar aan. ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei hij. ‘Hij komt aan de deur, jullie krijgen ruzie, Singer valt hem aan en dan nog vraag je hem binnen en laat je hem hier slapen. Vergeef me als ik het mis heb, maar je verhaal klinkt wat onwaarschijnlijk.’


    ‘Doe dat niet, Mike. Alsjeblieft…’


    ‘Wat? Mag ik niet van streek zijn omdat je tegen me hebt gelogen?’


    ‘Ik heb niet tegen je gelogen.’


    ‘Nee? Hoe noem jij het dan?’


    ‘Ik heb het je niet verteld omdat het niet belangrijk was. Het had niets te betekenen en er is niets gebeurd. Dit gebeurt echt niet allemaal vanwege die nacht.’


    ‘Hoe weet je dat? Misschien heeft dat hem wel deze richting uit geduwd.’


    ‘Maar ik heb alleen maar naar hem geluisterd!’


    Mike zei niets en Julie zag de beschuldigende blik in zijn ogen.


    ‘Geloof je me niet?’ vroeg ze. ‘Denk je soms dat ik met hem geslapen heb?’


    Het duurde lang voor Mike antwoord gaf. ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken.’


    Julie herinnerde zich plotseling Richards woorden.


    Ik wed dat je hem niet eens hebt verteld dat je me die nacht in je huis hebt laten doorbrengen. Wat denk je dat hij daarvan zou vinden?


    Ze wist plotseling dat dit ook deel uitmaakte van Richards plan. Hij bespeelde hen, zoals hij Pete Gandy had bespeeld. Zoals hij in de Clipper had gedaan. Ze ademde diep in en dwong zichzelf rustig te praten, ondanks haar boosheid.


    ‘Is dat wat je van me denkt, Mike? Dat ik met een man naar bed zou gaan die ik nauwelijks ken op de dag dat ik hem heb verteld dat ik hem niet meer wil zien? Nadat ik jou had verteld dat ik hem niet eens aardig vond? Je kent me al zo lang; geloof je nu echt dat ik zoiets zou doen?’


    Mike staarde haar aan. ‘Ik weet het niet.’


    Julie voelde tranen in haar ogen prikken. ‘Ik heb niet met hem geslapen.’


    ‘Misschien niet,’ zei Mike ten slotte. Zijn hand ging naar de deurklink. ‘Maar het doet me pijn dat je me niet vertrouwde. Vooral na alles wat er is gebeurd.’


    ‘Ik vertrouw je wel, maar ik wilde je niet kwetsen.’


    ‘Dat heb je juist wel gedaan, Julie,’ zei hij.


    Hij deed de deur open en toen drong pas tot Julie door dat hij wegging.


    ‘Wacht… waar ga je heen?’


    Mike stak zijn handen op. ‘Ik heb wat tijd nodig om na te denken, oké?’


    ‘Alsjeblieft,’ zei ze, ‘ga niet weg. Ik wil vannacht niet alleen zijn.’


    Mike ademde diep in, maar schudde toen zijn hoofd en liep naar buiten.


    Richard zag Mike naar zijn auto lopen en het portier met een klap dichttrekken toen hij was ingestapt.


    Hij glimlachte en wist dat Julie nu eindelijk zou begrijpen hoe Mike was. Dat ze niet van hem op aan kon. Dat Mike iemand was die impulsief en emotioneel reageerde, en niet verstandig. Dat Mike haar niet waard was. Dat ze een sterkere, slimmere man verdiende, een man die haar liefde wel waardig was.


    In de boom gezeten, kon Richard nauwelijks wachten op het moment dat hij haar hier weg zou leiden, weg uit dit huis, uit dit stadje, uit dit leven waarin ze zich gevangen had laten nemen. Hij hief opnieuw zijn camera en keek door de gordijnen heen naar Julie’s schaduw.


    Zelfs haar schaduw was mooi.
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    ‘Wat heeft ze gedaan?’ vroeg Henry.


    ‘Je hebt me wel gehoord,’ antwoordde Mike. ‘Ze heeft hem bij haar laten slapen.’


    In de vijftien minuten die het hem had gekost om Henry’s huis te bereiken was Mike alleen maar bozer geworden. Ze stonden nu in de voortuin. Emma had een keer de deur opengedaan om te vragen wat er was, maar Mike had haar alleen maar aangestaard, er zeker van dat Emma het al wist. Henry stak zijn hand op.


    ‘Geef me even, oké, Em ? Mike is nogal van streek.’ Toen Emma terug naar binnen was gegaan, wendde Henry zich weer tot zijn broer.


    ‘Heeft ze je dat verteld?’


    ‘Ja, toen de politie er was…’


    ‘Ho even,’ zei Henry, ‘was de politie er?’


    ‘Ze zijn net weg.’


    ‘Waarom was de politie er?’


    ‘Vanwege het medaillon. Richard had er foto’s in gedaan. Wat moet ik verdorie nou doen?’


    Henry probeerde te begrijpen wat zijn broer vertelde, maar raakte alleen maar meer in de war. Hij pakte Mike bij de arm.


    ‘Rustig aan, Mike. Misschien kun je maar beter bij het begin beginnen.’


    ‘Hoe lang ben je van plan te blijven zwijgen?’ vroeg Pete Gandy.


    Ze reden langzaam in de politiewagen door de stad en Jennifer Romanello had geen woord tegen hem gezegd sinds ze bij Julie waren weggegaan.


    Jennifer draaide haar hoofd naar het raampje.


    ‘Ben je nog steeds kwaad?’ vroeg hij. ‘Want als dat zo is, zul je toch moeten leren dat ons werk niet altijd gemakkelijk is.’


    Jennifer keek hem vol walging aan. ‘Het mag dan niet gemakkelijk zijn zei ze, ‘maar dan hoef je je nog niet als een klootzak te gedragen.’


    ‘Waar heb je het over? Dat deed ik niet.’


    ‘O nee? Waarom moest je dan waar Mike bij was die opmerking maken over dat Richard daar geslapen had?’


    ‘Waarom maak je je daar druk om. Het was toch waar?’


    ‘Maar dat hoefde je toch niet te zeggen waar Mike bij was! Je had Julie ook even apart kunnen nemen om haar ernaar te vragen. Dan had ze het daarna rustig aan Mike uit kunnen leggen.’


    Wat is het verschil?’


    ‘Het verschil is dat je hen er nu allebei mee verrast hebt, en waarschijnlijk een fikse ruzie hebt veroorzaakt.’


    ‘Nou en? Het is mijn zaak niet dat ze niet eerlijk tegen elkaar zijn. Ik probeerde het gewoon tot de bodem uit te zoeken.’


    ‘Ja, ja.’ Jennifer knikte. ‘En dan nog iets. Hoe wist je eigenlijk dat hij daar de nacht door had gebracht? Heb je Richard gesproken of zo?’


    ‘Ja, toevallig wel. Ik kwam hem tegen op de sportschool. Hij lijkt me een heel aardige kerel.’


    ‘Een aardige kerel!’


    ‘Ja,’ zei Pete op verdedigende toon. ‘Hij trekt bijvoorbeeld de aanklacht in, en dat zegt toch wel wat, niet dan? Hij wil het gewoon allemaal zo snel mogelijk vergeten. En de civiele procedure zet hij ook niet door.’


    ‘En wanneer was je van plan mij dat te vertellen?’


    ‘Wat valt er te vertellen? De zaak is afgesloten, en bovendien gaat het je niets aan. Je moet de kneepjes van het vak nog leren.’ Jennifer sloot haar ogen. ‘Het probleem is dat Richard Julie stalkt en dat ze doodsbang is. Waarom zie je dat nou niet?’


    Pete schudde zijn hoofd. ‘Richard heeft me over het medaillon verteld, oké? Dat deed hij voor het geval er zoiets als dit zou gebeuren. Hij vertelde me ook dat hij de foto’s er die nacht in heeft gestopt. En denk erom, zelfs Julie gaf toe dat ze er al die tijd niet meer naar had gekeken, dus wie zegt dat hij liegt?’


    ‘En je geeft niets om wat ze verder allemaal heeft gezegd? Dat hij haar volgt? Vind je dat niet een beetje toevallig?’


    ‘Hé,’ protesteerde Pete, ‘ik heb hem nu een paar keer gesproken en…’


    Hij werd onderbroken door de radio. Jennifer keek hem nog steeds kwaad aan terwijl ze de microfoon pakte. Sylvia van de centrale sprak tegen haar op wat onzekere toon.


    ‘We hebben net een melding gehad van een vrachtwagenchauffeur op de snelweg. Hij zegt dat hij iets vreemds in de sloot heeft zien liggen en dacht dat we er misschien maar beter een auto heen kunnen sturen.’


    ‘Wat dacht hij dat het was?’


    ‘Dat zei hij niet. Ik denk dat hij haast had en niet wilde blijven om vragen te beantwoorden. Het is langs Highway 24, ongeveer een halve kilometer voorbij het benzinestation aan de noordzijde van de weg.’


    ‘We zijn al onderweg,’ antwoordde Jennifer.


    Mike was een half uur weg, en het was akelig stil in huis. Julie controleerde of alle ramen en deuren goed op slot waren en liep toen door de woonkamer heen en weer, met Singer naast haar.


    Julie sloeg haar armen over elkaar en keek naar de deur. Singer ging naast haar zitten en drukte zijn kop tegen haar been. Julie aaide hem. Alsof hij wist wat er aan de hand, was hij geen seconde van haar zijde geweken sinds Mike was weggelopen.


    Ze wist zeker dat Richard de foto’s niet die nacht dat hij op de bank had geslapen in het medaillon had gestopt. Hij kwam toen verdorie rechtstreeks van een begrafenis. En was het aannemelijk dat hij met twee kleine foto’s van zichzelf op zak liep voor het geval hij de kans zou krijgen ze in het medaillon te stoppen terwijl zij in de andere kamer lag te slapen? Geen denken aan.


    Nee, hij was pas hier geweest. In haar huis. Hij wist hoe hij binnen moest komen en kon dat dus weer doen.


    Julie’s keel trok samen toen ze daaraan dacht. Ze haastte zich naar de keuken, pakte een stoel en klemde die onder de klink van de voordeur.


    Hoe kon Mike nou weggaan? Terwijl Andrea werd vermist en Richard haar stalkte? Hoe kon hij haar in hemelsnaam nú alleen laten?


    Julie liep naar de bank en begon te huilen.


    ‘Geloof je haar?’ vroeg Henry.


    Mike keek de straat in en ademde diep in. ‘Ik weet het niet.’


    Henry staarde hem aan. ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Nee, ik weet het niet,’ beet Mike hem toe. ‘Hoe kan ik het weten als ik er niet bij was?”


    ‘Omdat je Julie kent,’ zei Henry. ‘Je kent haar verdorie beter dan wie ook.’


    Even later ontspanden Mike’s schouders zich iets. ‘Nee,’ zei hij, ‘ik geloof niet dat ze met hem geslapen heeft.’


    ‘Waar gaat dit dan allemaal nog om?’


    ‘Ze heeft tegen me gelogen.’


    ‘Nee, dat heeft ze niet. Ze heeft je alleen iets niet verteld.’


    ‘Dat is hetzelfde.’


    ‘Nee, dat is het niet. Denk je dat ik Emma alles vertel? Vooral dingen die niet belangrijk zijn?’


    ‘Dit was wel belangrijk, Henry.’


    ‘Niet voor haar, Mike.’


    ‘Hoe kan dat nou? Na alles wat er gebeurd is?’


    Daar zat wel wat in, dacht Henry. Ze had misschien beter wel iets kunnen zeggen, maar het had geen zin daar nu op in te gaan.


    ‘Wat ga je nu doen?’


    Het duurde een hele tijd voor Mike eindelijk antwoord gaf. ‘Ik weet het niet.’


    Richard zag de schaduw-Julie op de bank zitten. Hij wist dat ze huilde en hij wilde haar vasthouden, troosten, haar pijn wegnemen. Hij bracht zijn vingers naar zijn lippen, alsof hij een klein kind probeerde te sussen. Haar emoties waren de zijne geworden en hij voelde ze allemaal: haar eenzaamheid en angst, haar hartenpijn. Nooit eerder was hij zo geroerd geweest bij het zien van iemands tranen.


    Hij had zich niet meer zo gevoeld sinds hij zijn moeder in de maanden na zijn vaders begrafenis had zien huilen. Maar uiteindelijk was bij haar gaan haten.


    Mike ging bij Henry weg en reed naar huis. Zijn hoofd tolde nog steeds.


    De weg voor zijn ogen was wazig. Julie had het hem moeten vertellen, dacht hij weer. Natuurlijk zou hij van streek zijn geweest, maar daar zou hij zich overheen hebben gezet. Hij hield van haar en wat was liefde immers zonder vertrouwen en eerlijkheid?


    Hij was ook kwaad op Henry, omdat die het allemaal zo luchtig opvatte. Misschien zou hij het anders ervaren als Emma hem had bedrogen, zoals Sarah dat een paar jaar geleden bij Mike had gedaan.


    Alleen had Julie hem niet bedrogen. Hij wist dat ze daar niet over had gelogen.


    Maar ze had hem ook niet vertrouwd. Dat was waar het werkelijk om ging. Vertrouwen. Ze zou het ongetwijfeld wel tegen Jim hebben verteld, dus waarom niet tegen hem?


    Was hun relatie zo anders dan wat ze met Jim had gehad? Vertrouwde ze hem niet zoals ze Jim had vertrouwd?


    Hield ze niet van hem?


    In de boom dacht Richard nog steeds aan zijn moeder.


    Hij had gehoopt dat ze na zijn vaders begrafenis sterker zou worden. Ze was echter gaan drinken en heel veel gaan roken. Daarna was ze gewelddadig geworden, alsof ze ervoor koos zich haar man te herinneren door zijn daden na te bootsen. De eerste keer dat het gebeurde was hij ’s nachts plotseling wakker geworden van de pijn. Zijn moeder stond naast zijn bed met zijn vaders riem in haar handen. Ze had hem ermee geslagen.


    ‘Het was jouw schuld!’ riep ze. ‘Jij maakte hem altijd kwaad!’


    Ze sloeg hem telkens weer. Hij kromp ineen en smeekte haar om op te houden, maar ze ging door tot haar armen te moe waren.


    De volgende nacht had ze het weer gedaan, maar nu had hij haar verwacht en had hij het geaccepteerd met dezelfde stille woede waarmee hij in het verleden ook de klappen van zijn vader had ondergaan. Toen wist hij dat hij haar haatte, maar hij kon er op dat moment niets tegen doen. Niet terwijl de politie nog argwaan koesterde over de manier waarop zijn vader was gestorven.


    Negen maanden later had hij – zijn rug en benen zaten inmiddels vol littekens – zijn moeders slaappillen fijngemalen en ze in haar wodka gedaan. Ze viel in slaap en werd niet meer wakker.


    Toen hij de volgende ochtend naast haar bed stond, bedacht hij hoe beperkt haar intelligentie was geweest. Ze had vermoed dat hij iets met zijn vaders dood te maken had, maar had niet kunnen geloven dat haar hetzelfde kon overkomen. Ze had moeten weten dat hij sterk genoeg was om te doen wat hij moest doen. Julie was ook sterk genoeg om haar leven te veranderen. Julie was een vechter. Dat bewonderde hij in haar.


    Natuurlijk was de tijd gekomen om een einde aan het vechten te maken. Richard was ervan overtuigd dat Julie dat nu zou beseffen. Misschien niet bewust, maar wel onbewust. Nu die onzin met Mike voorbij was, had het geen zin meer het onvermijdelijke nog langer uit te stellen.


    Richard klom langzaam uit de boom.


    De agenten Jennifer Romanello en Pete Gandy reden langs het benzinestation en zetten de auto langs de kant van de snelweg. Ze pakten allebei hun zaklampen en stapten uit.


    ‘Ga jij die kant op,’ zei Pete, naar het benzinestation wijzend, ‘dan kijk ik aan deze kant.’


    Jennifer knipte haar zaklamp aan en begon te zoeken.


    Julie zat nog steeds te huilen op de bank toen ze buiten iets hoorde. Singer spitste zijn oren en liep grommend naar het raam. Met bonkend hart keek Julie om zich heen, op zoek naar een wapen.


    Toen Singer blafte, sprong ze van de bank af, maar even later realiseerde ze zich dat hij kwispelde.


    ‘Julie?’ hoorde ze roepen. ‘Ik ben het, Mike.’


    Ze liep opgelucht naar de deur en haalde snel de stoel weg. Zodra ze opendeed, keek Mike haar aan en toen naar de grond.


    ‘Ik weet dat je niet met hem geslapen hebt,’ zei hij.


    Julie knikte. ‘Dank je.’


    ‘Maar ik wil er wel graag met je over praten.’


    ‘Oké.’


    Hij zei niet meteen iets, maar stak zijn handen in zijn zakken en ademde diep in.


    ‘Zou je het Jim verteld hebben?’ vroeg hij uiteindelijk.


    Julie knipperde met haar ogen. Daar had ze nog niet eens over nagedacht.


    ‘Ja,’ zei ze.


    Mike knikte weer. ‘Dat dacht ik al.’


    ‘We waren getrouwd, Mike. Dat moet je begrijpen.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Het heeft te maken met wat ik voor je voel. Als je had gevraagd of ik het hem zou hebben verteld toen we nog verkering hadden, zou het antwoord nee zijn geweest.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar. Ik wilde je gewoon geen pijn doen. Ik hou van je. En als ik had geweten dat dit allemaal zo uit de hand zou lopen, dan had ik het je wel verteld. Ik had het je toch moeten vertellen. Het spijt me dat ik dat niet gedaan heb.’


    ‘Het spijt mij ook,’ zei hij, ‘van wat ik heb gezegd.’


    Julie deed aarzelend een stap naar voren en Mike sloeg zijn armen om haar heen.


    ‘Ik wil vannacht graag hier blijven,’ zei hij, ‘als je dat goed vindt.’


    Julie sloot haar ogen. ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’


    Richard was terug in de boom gekropen toen hij Mike’s auto voor het huis zag stoppen. Nu keek hij naar hen. Nee, dacht hij, nee, nee…


    Als in een nachtmerrie zag hij dat Mike haar in zijn armen nam, dat ze zich tegen hem aan vlijde… nee, dit was niet waar, dit kon niet waar zijn.


    Mike was teruggekomen en ze hielden elkaar vast. Alsof ze van elkaar hielden!


    Richard dwong zichzelf kalm te blijven. Hij sloot zijn ogen, dacht aan zijn foto’s van Jessica, van Julie, van de vogels; aan lenzen en hun mogelijkheden; aan de eigenschappen van licht…


    Zijn ademhaling was veel rustiger toen hij even later zijn ogen opende. Hij had zichzelf weer onder controle.


    Waarom bleef ze haar fouten herhalen? Hij had geprobeerd aardig te zijn, eerlijk te zijn. Hij had heel veel geduld gehad met haar en haar vriendje. Heel veel. Had ze dan geen idee waar ze hem toe dwong?


    Jennifer liep langzaam en zwaaide haar zaklamp heen en weer, maar zag niets. Er reden auto’s voorbij, maar dat drong nauwelijks tot haar door. Ze bleef naar de grond turen, zette weer een stap. Het benzinestation kwam steeds dichterbij en ze vroeg zich af waar ze naar op zoek was.


    Ze liep om een weggegooide vuilniszak heen en zag aluminium bakjes en servetjes liggen. Ze begon zich af te vragen of ze moest omdraaien om Pete te helpen toen haar zaklamp iets bescheen wat haar geest aanvankelijk weigerde te identificeren.


    Toen ze dat eindelijk wel deed, schreeuwde ze.


    Pete Gandy draaide zich om toen hij haar stem hoorde en rende naar Jennifer toe. Hij was binnen een minuut bij haar en zag Jennifer bij een lichaam geknield zitten. Hij verstarde en kon zich plotseling niet meer verroeren.


    ‘Bel meteen een ambulance!’ riep Jennifer en Pete draaide zich om en rende naar de politieauto.


    Haar paniek opzijzettend, concentreerde Jennifer zich op het lichaam. Het gezicht van de jonge vrouw was bloederig en misvormd. Er zat een ring van bloeduitstortingen rond haar nek. Een van haar handen lag in een vreemde hoek. De pols was duidelijk gebroken. Jennifer had eerst aangenomen dat ze dood was, tot ze haar hand uitstak en een zwakke pols voelde.


    Toen Pete terugkwam hurkte hij naast Jennifer neer.


    Toen hij een ogenblik later het slachtoffer herkende, gaf hij over langs de kant van de weg.

  


  
    34


    Toen Julie donderdagochtend op haar werk arriveerde, werd ze daar opgewacht door de agenten Gandy en Romanello. Ze zag meteen aan hun gezichten waarom ze waren gekomen.


    ‘Het is Andrea, nietwaar?’


    Mabel stond achter hen, haar ogen waren rood en gezwollen. ‘O, lieverd,’ zei ze, naar Julie toe komend en haar in de armen nemend. ‘Mike en Henry komen er ook aan…’ Ze begon weer te huilen.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij heeft haar bijna doodgeslagen,’ snikte Mabel. ‘Ze ligt in coma… Ze weten niet of ze het zal halen… Ze hebben haar vannacht naar Wilmington gevlogen…’


    Julie’s knieën werden even week. Een ogenblik later stormden Mike en Henry binnen. Mike zag Julie en Mabel voor hij de agenten aankeek.


    ‘Wat heeft hij Andrea aangedaan?’ vroeg Mike.


    Jennifer aarzelde. Hoe moest je een dergelijk pak slaag beschrijven? Het bloed, de gebroken botten…


    ‘Het was heel erg,’ zei Pete uiteindelijk. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


    Mabel begon opnieuw te snikken en ook Julie vocht tegen haar tranen. Henry leek zich niet te kunnen verroeren, maar Mike keek Jennifer aan.


    ‘Hebt u Richard al gearresteerd?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ antwoordde Jennifer.


    ‘Waarom niet, verdorie?’


    ‘Omdat we niet weten of hij het gedaan heeft.’


    ‘Natuurlijk wel! Wie anders zou zoiets doen?’


    ‘Luister, ik weet dat jullie van streek zijn… ’ zei Jennifer.


    ‘Natuurlijk zijn we van streek!’ riep Mike uit. ‘Hoe moeten we anders reageren? Hij loopt nog ergens rond terwijl jullie hier je tijd staan te verspillen!’


    ‘Nou moet je eens even goed luisteren,’ zei Pete snel en Mike wendde zich tot hem.


    ‘Even goed luisteren? Jij bent hier degene die het verkloot heeft! Als jij niet zo verdomd stom was geweest, was dit allemaal niet gebeurd! Ik heb je toch gezegd dat die kerel gevaarlijk was! We hebben je gesmeekt iets te doen! Maar jij had het te druk met de stoere agent uithangen om te zien wat er aan de hand was.’


    ‘Rustig aan, Mike…’


    Mike liep naar hem toe. ‘Vertel me niet wat ik moet doen! Dit is jouw schuld!’


    Jennifer sprong tussen hen in. ‘Hier helpen we Andrea niet mee!’ riep ze. ‘Houd je gemak, jullie allebei!’


    Mike en Pete keken elkaar nog steeds woest aan. Jennifer ging verder.


    ‘En… we wisten niet van Richard,’ zei ze, Mike en Julie aankijkend. ‘Niemand van jullie had ons verteld dat Andrea met hem uitging, en we hebben Andrea gisteravond gevonden nadat we bij jullie weggingen. Ze was al in coma en we konden niet weten wie haar dit had aangedaan. Pete en ik zijn bijna tot de ochtend ter plaatse geweest en we zijn hierheen gekomen omdat Andrea hier werkte, niet omdat we iets vermoedden. Mabel vertelde ons net pas over hem en Andrea. Begrijp je het?’


    Mike wendde eindelijk zijn blik van Pete af. ‘Ja, ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik ben van streek, het spijt me.’


    Jennifer wendde zich tot Julie. ‘Mabel zei dat Emma Richard en Andrea samen in Morehead City had gezien, klopt dat?’


    ‘Ja,’ antwoordde Julie. ‘Een paar dagen geleden. De dag dat ik hem in het bos had gezien.’


    ‘En jij wist ook niet dat ze met hem uitging?’


    ‘Nee,’ zei Julie. ‘Ik hoorde het pas toen Emma me belde.’


    ‘Vond je het dan niet vreemd dat ze gisteren niet kwam werken?’


    ‘Natuurlijk maakten we ons zorgen, maar het was niet de eerste keer dat Andrea niet kwam opdagen. Ze blijft wel vaker weg, zo is ze gewoon,’ zei Mabel.


    ‘Belde ze dan niet op?’


    ‘Soms, maar niet altijd.’


    Jennifer wendde zich weer tot Julie. ‘Waarom heb je er gisteravond niets over gezegd toen agent Gandy en ik bij je waren?’


    ‘Ik heb er niet bij stil gestaan. Ik was te zeer van streek over het medaillon, en na wat Pete had gezegd…’


    Jennifer knikte; ze begreep precies wat Julie bedoelde. ‘Zou Emma hierheen kunnen komen? Ik wil graag horen wat ze te zeggen heeft.’


    ‘Geen probleem,’ zei Henry. ‘Ik bel haar wel even.’


    Ondertussen stelde Jennifer nog een aantal vragen, eerst over wat er was gebeurd en toen de meer algemene dingen… waar Andrea meestal uitging, wie haar vrienden waren, of er iemand anders bij de zaak betrokken zou kunnen zijn… gewoon de standaardprocedure.


    Julie kon zich maar moeilijk op de vragen concentreren. Hoe erg ze het ook vond wat er met Andrea was gebeurd, ze kon het idee niet van zich afzetten dat Richard haar de afgelopen weken had gevolgd. Dat hij in haar huis was geweest. En dat zij het volgende slachtoffer zou kunnen zijn.


    Emma kwam binnen, met rode ogen van het huilen. Jennifer stelde haar dezelfde vragen.


    Emma wist niets meer dan wat Julie en Mabel al hadden verteld, al vertelde ze wel waar ze hen had gezien… voor een bar die de Mosquito Grove heette, langs de waterkant.


    Nadat ze Emma had ondervraagd, vroeg Jennifer aan Mabel of ze Andrea’s werkplek mocht doorzoeken. ‘Misschien ligt er ergens iets dat ons een idee kan geven over haar relatie met Richard.’


    ‘Ga je gang,’ zei Mabel.


    Jennifer doorzocht vruchteloos de laatjes en zag toen een foto van Andrea in een hoekje van de spiegel zitten.


    ‘Mag ik dit meenemen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Mabel.


    Jennifer keek even naar het fotootje en zei toen:‘ Oké, dat is het voor nu.’


    Iedereen leek tegelijk te knikken. Jennifer aarzelde even, maar stapte toen naar Mike en Julie toe.


    ‘Ik wil dat jullie weten,’ zei ze, ‘dat als Richard dit inderdaad heeft gedaan, hij tot alles in staat is. Het is de zwaarste mishandeling die ik ooit heb gezien, niet te beschrijven. Hij is psychotisch. Begrijp dat goed.’


    Mike slikte moeizaam.


    ‘Doe wat jullie moeten doen voor je veiligheid. Allebei.’


    Jennifer en Pete liepen zwijgend naar de auto. Ze was verrast… verrast omdat hij haar het woord had laten doen, én over de nieuwe vastberadenheid die ze in zijn grimmige uitdrukking herkende.


    In de auto stak hij de sleutel in het contactslot, maar leunde toen achterover zonder de auto te starten. Hij staarde naar buiten.


    Ze knipt mijn haar,’ zei hij na een poosje. ‘Daarom herkende ik haar vannacht.’


    Jennifer keek zwijgend naar Pete.


    ‘Ze heeft dit niet verdiend,’ zei hij. ‘Niemand verdient zoiets.’ Jennifer legde een hand op zijn schouder. ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei ze.


    Hij knikte en startte de motor.


    ‘We moesten Richard Franklin maar eens opzoeken op zijn werk,’ zei hij zacht. ‘Ik wil hem verrassen als het kan, zodat hij geen tijd heeft om iets te verzinnen. Als hij het heeft gedaan, zal hij hiervoor boeten. Zwaar boeten.’


    ‘Hij is niet op zijn werk,’ zei ze, haar handen in haar schoot. ‘Hij heeft een maand geleden ontslag genomen.’


    Pete keek haar aan. Hij had donkere kringen onder zijn ogen. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb de afdeling personeelszaken bij J.D. Blanchard gebeld.’


    ‘Heb je onderzoek naar hem gedaan?’


    ‘Niet officieel.’


    Pete keek weer naar de weg en bracht de auto tot stilstand in de schaduw van een grote magnolia. ‘Waarom vertel je me niet wat je precies gedaan hebt,’ zei hij. ‘En maak je geen zorgen over eventuele problemen… dit blijft onder ons.’


    Jennifer ademde diep in en begon te vertellen.


    In de kapsalon stond Henry voor zich uit te staren. Mike zag bleek en Mabel veegde haar tranen weg. Emma stond dicht tegen Henry aan. Julie zat met haar armen over elkaar op de bank heen en weer te wiegen.


    ‘Ik kan het niet geloven,’ fluisterde Emma. ‘Ik kan het gewoon niet geloven. Hoe kon hij haar dat nou aandoen?’


    Mabel keek naar de grond. ‘Ik denk dat ik vandaag naar haar toe ga. Ik weet niet wat ik anders moet doen.’


    ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei Julie. ‘Ik had haar voor hem moeten waarschuwen. Ik kon zien dat ze zich tot hem aangetrokken voelde.’


    ‘Het is niet jouw schuld,’ wierp Mike tegen. ‘Je had dit met geen mogelijkheid kunnen voorkomen. Als zij het niet was geweest, dan wel iemand anders.’


    Ik bijvoorbeeld, dacht Julie.


    ‘Ik begrijp het gewoon niet,’ zei ze. ‘Waarom hier? Waarom moest hij nou juist hierheen komen? En waarom zij? Ze heeft hem toch niets gedaan.’


    ‘Hij is gek,’ zei Mabel. ‘Wanneer ze hem oppakken, hoop ik dat ze hem voor heel lange tijd opsluiten.’


    Als ze hem te pakken krijgen, dacht Julie.


    Henry keek naar buiten en toen naar Julie. ‘Die agente had gelijk wat jullie veiligheid betreft,’ zei hij. ‘Jullie kunnen hier niet blijven. Niet na wat er met Andrea is gebeurd, niet nadat hij in je huis is geweest. Jullie zijn hier niet meer veilig.’


    ‘Waar moeten we dan heen?’ vroeg Julie.


    ‘Maakt niet uit. De stad uit. Duik onder tot hij gepakt is. Jullie kunnen het strandhuis gebruiken als je wilt. Daar vindt hij jullie niet.’


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Emma, ‘jullie moeten hier weg. En het strandhuis staat niet op onze naam geregistreerd, het zit in een trustfonds, dus hij kan er nooit achter komen dat het van ons is. Er is al maanden niemand geweest, dus hij weet niet eens van het bestaan ervan. Hij zal niet weten waar hij jullie moet zoeken.’


    ‘Ik krijg kippenvel bij het idee erheen te gaan,’ zei Julie. ‘Het is er zo stil.’


    ‘Wil je liever bij mij blijven?’ zei Mike.


    ‘Nee. Ik weet zeker dat hij jou ook weet te wonen.’


    ‘Ga nou maar,’ zei Mabel. ‘Henry heeft gelijk. Het is hier te gevaarlijk voor jullie.’


    ‘Maar als hij ons dan volgt? Als hij me nu in de gaten houdt?’


    Vijf paar ogen gingen instinctief naar het raam.


    ‘Pak mijn auto,’ zei Henry. ‘Nee, pak die van Emma. En ga nu meteen weg. Mike en ik gaan even buiten kijken en als we hem niet zien, rijden jullie direct naar de snelweg. Dat is een lang recht stuk, dus kun je zien of je gevolgd wordt. Sla in Jacksonville een paar keer onverwachts af en rij wat rondjes om er zeker van te zijn dat er niemand achter je aan komt. Het gaat er nu om dat jullie vertrekken voordat Richard dat in de gaten heeft.’


    ‘Moeten we het de politie niet vertellen?’


    ‘Dat regel ik wel. Ga nu maar. En wat je ook doet, ga niet eerst naar huis.’


    Even later waren Mike en Julie weg.


    Het kostte Jennifer tien minuten om Pete alles te vertellen wat ze te weten was gekomen. Pete knikte toen ze was uitgesproken en keek haar aan alsof het hem opeens allemaal duidelijk was.


    ‘Ik wist dat er iets niet klopte aan die kerel,’ zei hij. ‘Zelfs in de sportschool leek hij gewoon te gladjes, weet je.’


    Jennifer staarde hem sprakeloos aan. Ondanks haar opluchting dat hij eindelijk het licht scheen te hebben gezien en haar ergernis dat dat zoveel moeite had gekost, was ze blij dat hij ten slotte aan haar kant stond.


    ‘Maar als hij niet aan het werk is, waar is hij dan?’ vroeg Pete.


    ‘Ik weet het niet. We kunnen misschien zijn huis proberen.’


    Pete knikte. ‘Laten we dat maar doen.


    Een kwartier later reden ze de oprit van het huurhuis op. Ze maakten allebei hun holsters open toen ze uitstapten.


    Van dichtbij zag het huis er slechter uit dan vanaf de weg, vond Jennifer. De gordijnen waren dicht. Er stond geen auto, maar er liep een grindpad achterom. Er was nergens beweging te zien.


    ‘Het lijkt erop dat onze verdachte is verdwenen,’ fluisterde Pete.


    Nee, dacht Jennifer, volgens mij is hij nog hier.


    Richard keek vanachter de bomen naar hen. Hij was achter het huis bezig geweest zijn auto schoon te maken – binnen had hij de sporen van wat er de vorige dag was gebeurd al grotendeels uitgewist – toen hij hen aan hoorde komen.


    Hij had hen natuurlijk wel verwacht, maar niet zo snel.


    Pete en Jennifer liepen voorzichtig naar de voordeur en keken elkaar aan terwijl Pete aanklopte. Jennifer stond naast hem, haar hand op haar holster. Ze keek naar de ramen en trok toen instinctief haar wapen.


    Richard keek naar de agenten.


    Hij ademde diep in en trok zich toen snel verder tussen de bomen terug. Hij vroeg zich af hoe ze Andrea zo snel met hem in verband hadden weten te brengen.


    DNA? Nee, dat kon het niet zijn, dat duurde minstens een week. Andrea moest haar mond voorbij hebben gepraat. Of iemand had hen samen gezien, in de bar misschien. Of in Morehead City.


    Het maakte niet uit. Hij had al geweten dat zijn tijd als Richard Franklin ten einde liep. De situatie met Andrea had het alleen versneld. Hij wist dat hij onmogelijk alle bewijzen van wat hij in het huis met Andrea had gedaan had kunnen uitwissen. Daar was de moderne onderzoekstechnologie te geavanceerd voor. Daarom had hij ook geen moeite gedaan haar lichaam te verbergen. Zodra ze een huiszoekingsbevel kregen – wat feitelijk slechts een kwestie van tijd was – zouden ze vinden wat ze nodig hadden om hem te veroordelen.


    Toch wilde hij dat hij nog een uur de tijd had gehad om zijn spullen te pakken. Zijn camera’s en lenzen lagen nog binnen en die liet hij niet graag achter. Evenmin als de foto’s, vooral die van


    Jessica. Hij wist dat de politie ze waarschijnlijk niet kon gebruiken om meer over Jessica aan de weet te komen – hij had alle foto’s die erop konden duiden waar ze hadden gewoond zorgvuldig vernietigd – maar hij zou ze nooit meer kunnen vervangen.


    De foto’s van Julie zou hij ook missen, maar daar maakte hij zich minder zorgen over. Ze zouden de rest van hun leven de tijd hebben om nieuwe te maken.


    Hij vroeg zich af of Julie al van Andrea op de hoogte was en wat ze zou doen als dat zo was. Ze zou vluchten, dacht hij meteen. Ze was waarschijnlijk zelfs al weg. Nog een reden voor hem om snel te vertrekken.


    Hij dacht na over de mogelijkheden. Als de agenten achterom zouden komen lopen…


    Het was een gok, maar hij had weinig keus. Stilletjes liep hij in de richting van de politieauto.


    ‘Laten we achter het huis gaan kijken,’ fluisterde Jennifer. Haar wapen voelde vreemd licht aan in haar hand. ‘Ik heb het gevoel dat hij nog steeds hier is.’


    Pete knikte en liep in de richting van het grindpad, maar toen hij Jennifer de andere kant op zag gaan, aarzelde hij maar even alvorens haar te volgen. Toen ze tussen de dichte struiken door de achterkant van het huis bijna hadden bereikt, drukte Jennifer zich tegen de muur van het huis en keek om de hoek.


    Richards auto stond er, en het portier aan de passagierskant was open.


    Ze hield haar wapen voor zich en knikte in die richting. Pete trok ook zijn wapen.


    Ze keek weer en gebaarde Pete toen haar te volgen. Ze slopen zo stil mogelijk achterom, luisterden…


    De achterdeur van het huis stond open. Ze waren nu dicht bij de auto en hoorden muziek uit de autoradio. Jennifer bleef staan en keek van links naar rechts. Hij is hier buiten en kijkt naar ons.


    Hij stalkt ons. Zoals hij Julie stalkte.


    Ze zag weer voor zich wat er van Andrea’s gezicht over was gebleven. Ze keek achterom en zag Pete naar de achterdeur lopen.


    Toen hoorden ze de schreeuw. Het was een doordringende gil. Jennifer keek Pete aan en haalde de veiligheidspal van haar wapen over.


    Het geluid kwam van de voorkant van het huis.


    Pete sprong van de veranda en rende terug naar voren. Jennifer volgde hem. Maar toen ze daar aankwamen, was er niets te zien.


    Alles was nog precies zoals voorheen. Ze splitsten zich op. Pete liep naar de voorgevel van het huis, Jennifer stapte de voortuin in. Ze deed haar uiterste best om kalm te blijven. Iets verderop zag ze een aantal lage bomen omringd door dichte struiken. Ze voelde dat haar handen nat waren van het zweet.


    Daar zit hij, dacht ze. Hij verbergt zich daar en wil dat ik hem kom halen. Achter haar hoorde ze Pete het grind op lopen.


    Jennifer hief haar wapen zoals haar vader haar dat geleerd had.


    ‘Meneer Franklin, ik ben agent Romanello en ik heb mijn wapen getrokken.’


    Pete draaide zich om toen hij dat hoorde en kwam over het pad in haar richting gelopen. Ook hij had zijn wapen geheven.


    Vanachter het huis klonk het geluid van een auto die gestart werd. Het gaspedaal werd helemaal ingetrapt en grind spatte achter de banden op. De auto kwam met hoge snelheid op hen af.


    Pete stond verstijfd op het grindpad; de auto vertraagde niet. Pete richtte het wapen op de auto maar aarzelde en Jennifer zag wat er zou gebeuren.


    Op het allerlaatste moment sprong Pete opzij. Hij landde op zijn borst en schoof een stuk door. Zijn wapen vloog uit zijn hand.


    Jennifer had maar een fractie van een seconde om te schieten, maar vanwege Pete’s duik en het slechte zicht tussen de bomen door, besloot ze het niet te doen.


    De auto reed met piepende banden de weg op.


    Jennifer rende naar Pete. Hij kwam al overeind en begon naar zijn wapen te zoeken.


    Het duurde een paar seconden voor ze het gevonden hadden en toen renden ze zwijgend naar de politieauto. Ze trokken tegelijk hun portieren dicht. Pete wilde de motor starten, maar de sleuteltjes waren weg.


    Op dat moment zag Jennifer dat de bedrading van de radio uit het dashboard getrokken was.


    Richards auto was al bijna niet meer te horen.


    ‘Verdomme!’ zei Pete en hij gaf een klap op het stuur.


    Jennifer pakte haar mobiele telefoon en belde het bureau. Omdat het een klein stadje was en er maar een paar agenten dienst hadden, had ze weinig hoop dat ze Richard te pakken zouden krijgen. Pete keek haar aan toen ze de verbinding had verbroken.


    ‘Wat doen we nu?’


    ‘Ik ga naar binnen.’


    ‘Zonder huiszoekingsbevel?’


    Jennifer opende het portier en stapte uit. ‘Hij heeft geprobeerd je te overrijden en is waarschijnlijk op weg om iemand anders kwaad te doen. Dat lijkt me een gegronde reden om naar binnen te gaan. Vind je niet?’


    Even later kwam Pete Gandy achter haar aan.


    Jennifer Romanello leerde de kneepjes van het vak wel heel snel, dacht hij.


    Het viel Jennifer op hoe normaal het er binnen allemaal uitzag. De keuken was wonderbaarlijk schoon en er stond niets op het aanrecht. De keuken mocht dan oud zijn, maar zag er bijna gezellig uit, het soort keuken dat kinderen zich herinneren als ze aan hun grootouders denken. Een eenvoudige tafel, netjes aangeschoven stoelen.


    Jennifer liep door naar de woonkamer en bedacht weer dat er niets bijzonders te zien was. Het meubilair was eenvoudig en alles stond op zijn plaats. En toch…


    Het duurde even voor ze zich realiseerde wat er niet klopte.


    Er was nergens iets persoonlijks te zien. Helemaal niets. Geen foto’s of schilderijen aan de muur, geen tijdschriften, geen kranten, geen planten. Geen stereo-installatie, geen televisie.


    Alleen een bank, bijzettafeltjes en een paar lampen.


    Jennifer keek de trap op. Achter haar kwam Pete binnen, zijn wapen geheven. ‘Beetje leeg, hè?’ zei hij.


    ‘Ik ga naar boven,’ zei ze.


    Pete volgde haar. Ze stapten de overloop op, keken even om zich heen en liepen toen naar rechts. Ze deden een deur open en knipten het licht aan in de donkere kamer. In het rode licht voelde Jennifer zich plotseling zwak worden toen ze zich realiseerde waar Richard de afgelopen weken zijn tijd mee had doorgebracht.


    ‘O, mijn God,’ was het enige dat ze kon uitbrengen.


    Omdat hij de aandacht niet op zich wilde vestigen, vertraagde Richard zijn snelheid zodra hij de hoofdwegen had bereikt.


    Zijn hart ging hevig tekeer, maar hij was vrij! Vrij! Hij was ontsnapt toen ontsnapping onmogelijk had geleken en lachte hardop. Hij voelde zich fantastisch.


    Jammer dat Pete Gandy opzij gesprongen was. Hij kon zich het prachtige geluid voorstellen waarmee de auto hem zou hebben geraakt, maar helaas, Pete zou nog wel even blijven leven.


    Hij lachte weer en begon zich op zijn plan te concentreren.


    Hij moest zich van de auto ontdoen, maar hij wilde eerst zo ver mogelijk van Swansboro vandaan. Hij reed de snelweg naar Jacksonville op. Daar zou hij de auto ergens parkeren waar die niet zo snel opviel en dan zijn zoektocht naar Julie beginnen.


    Jessica had ook een keer geprobeerd bij hem weg te lopen. Ze was met de bus het halve land door gereisd en had gehoopt dat hij haar gewoon zou laten gaan. Maar hij had haar opgespoord en toen hij de deur opendeed van het verwaarloosde motel waar ze logeerde en haar op het bed aantrof, was ze niet eens verbaasd geweest hem te zien. Ze had hem verwacht. Toen hij haar het medaillon gaf, had ze het omgehangen alsof ze besefte dat ze geen andere keus had.


    Hij trok haar overeind van het bed, negeerde haar lethargie en sloeg zijn armen om haar heen. Hij verborg zijn gezicht in haar haren en ademde haar geur in terwijl Jessica’s armen willoos langs haar lichaam hingen.


    Je dacht toch niet dat ik je zo gemakkelijk zou laten gaan, is het wel? fluisterde hij.


    Alsjeblieft, fluisterde zij.


    Zeg het.


    Nee, je kon me niet laten gaan.


    Het was verkeerd van je om weg te lopen, niet waar?


    Jessica begon te huilen toen ze zich realiseerde wat er zou komen.


    O… alsjeblieft… doe me geen pijn… alsjeblieft, niet weer…


    Maar je probeerde weg te lopen, zei hij. Daarmee deed je mij pijn, Jessica.


    O… God… alsjeblieft… nee…


    In de deuropening van de donkere kamer knipperde Pete Gandy een paar keer met zijn ogen en bewoog zijn hoofd heen en weer terwijl hij probeerde te bevatten wat hij zag.


    Aan de muur hingen honderden foto’s van Julie. Julie terwijl ze de kapsalon uit kwam, Julie terwijl ze in de auto stapte, Julie in het bos tijdens een wandeling met Singer, Julie aan het avondeten, Julie in de supermarkt, Julie op haar veranda, Julie terwijl ze de krant las, Julie terwijl ze de post ophaalde. Julie op het strand. Julie op straat. Julie in haar slaapkamer.


    Julie overal waar ze de afgelopen maand was geweest.


    Dit had zelfs Jennifer niet verwacht. Ze wilde langer blijven, maar ze wist dat ze de rest van het huis moest controleren op tekenen dat Andrea hier was geweest. Pete stond nog steeds als versteend.


    ‘Die kerel is niet te geloven,’ fluisterde hij toen Jennifer langs hem heen de kamer uitliep. In de tweede slaapkamer vond Jennifer Richards fitnessapparatuur. Hij had een spiegel opgehangen, omringd door nog meer foto’s. Jennifer liep naar de derde deur, waarvan ze aannam dat het zijn slaapkamer was.


    Ze trok de deur open en zag een versleten ladekast. In de kleerkast vond ze Richards pakken, netjes opgehangen. Tegen de muur stond een wasmand; op de vloer naast het bed een telefoon.


    Het was echter de foto op het nachtkastje die haar aandacht trok.


    Ze dacht eerst dat het Julie was. Het haar was hetzelfde en de ogen hadden dezelfde kleur; maar toch was ze het niet, realiseerde ze zich een tel later. De vrouw op de foto was een paar jaar jonger dan Julie en had een bijna kinderlijke glimlach. Toen Jennifer het fotolijstje oppakte zag ze het medaillon dat de vrouw droeg. Het was het medaillon dat Julie haar in de keuken had laten zien.


    Ze stootte met haar voet ergens tegenaan. Het voelde zwaar aan. Toen ze omlaag keek, zag ze de punt van een aktetas net onder het bed uit steken.


    Ze pakte hem, legde hem op het bed en maakte hem open.


    Er zaten tientallen foto’s in van de vrouw in het lijstje. Pete kwam achter haar binnen. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


    ‘Nog meer foto’s,’ zei ze.


    ‘Van Julie?’


    ‘Nee. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat dit Jessica is.’
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    Nog geen drie kwartier later krioelde het in Richard Franklins huis van de politieagenten en sheriffs. Het forensisch team uit Jacksonville verzamelde vingerafdrukken en zocht naar bewijzen van Andrea’s aanwezigheid.


    Jennifer en Pete stonden buiten met hun commandant, Russell Morrison. Hij liet hen alles twee keer vertellen en luisterde toen naar Jennifers relaas van wat ze allemaal al had ontdekt.


    ‘Is dit dezelfde man die laatst in de bar door Mike Harris is aangevallen? De man van wie Julie beweerde dat hij haar stalkte?’


    ‘Ja,’ zei Jennifer.


    ‘Maar je hebt geen concreet bewijs dat hem in verband brengt met Andrea?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Hebben jullie Andrea’s buren al gevraagd of ze hem gezien hebben?’


    ‘Nee. We zijn vanaf de kapsalon rechtstreeks hierheen gegaan.’


    Russell Morrison dacht na over wat hij had gehoord.


    ‘Alleen dat hij is gevlucht wil nog niet zeggen dat hij degene is die Andrea heeft mishandeld. Evenmin als de andere dingen die je over hem te weten bent gekomen.’


    ‘Maar…’


    Morrison stak zijn handen op. ‘Ik zeg niet dat ik denk dat hij onschuldig is. Verdorie, hij heeft geprobeerd een agent te doden, dat vergeet ik heus niet.’ Hij keek naar Pete. ‘Gaat het echt wel met je?’


    ‘Ja, ik ben woest, maar wel in orde.’


    ‘Jij hebt de leiding van dit onderzoek, maar ik zet iedereen erop.’


    Pete knikte. Toen kwam een van de agenten die binnen bezig waren geweest, Fred Burris, snel naar hen toe.


    ‘Baas?’ riep hij.


    ‘Morrison draaide zich om. ‘Ja?’


    ‘Ik denk dat we wat hebben,’ zei hij.


    ‘Wat is het?’


    ‘Bloed.’


    Henry’s strandhuis stond op Topsail Beach, zo’n veertig minuten van Swansboro vandaan. Het schiereiland bestond grotendeels uit rollende duinen vol helmgras en wit zand en was in de zomer populair bij gezinnen, al woonden niet veel mensen er het hele jaar. Nu was het er erg rustig.


    Net als alle huizen daar was het boven de garage en opslagruimtes gebouwd in verband met de stormvloed. Vanaf de achterveranda kwam je via een trap op het strand en de ramen aan de achterkant van het huis boden vrij uitzicht op de golven.


    Julie stond bij het raam naar de zee te kijken.


    Zelfs hier kon ze zich niet ontspannen, zich niet veilig voelen.


    Mike en zij hadden bij de supermarkt voldoende eten gehaald voor een week en daarna bij de Wal-Mart wat kleren en toiletartikelen gekocht. Ze wisten geen van beiden hoe lang ze hier zouden blijven, en ze wilden zich niet onder de mensen begeven als het niet nodig was.


    Alle gordijnen behalve dit waren dicht en Mike had Emma’s auto in de garage gezet, zodat die vanaf de weg niet te zien was. Onderweg had hij Henry’s advies opgevolgd; hij was diverse keren van richting veranderd en had daarbij constant in zijn spiegel gekeken. Ze waren niet gevolgd, dat wisten ze zeker. Toch kon Julie het gevoel niet van zich afzetten dat Richard haar zou vinden.


    Mike ruimde de boodschappen op; Julie hoorde de kastjes in de keuken open- en dichtgaan.


    ‘Misschien hebben ze hem al opgepakt,’ zei Mike.


    Julie zei niets. Singer kwam naast haar staan en duwde zijn neus tegen haar heup. Julie begon hem automatisch te aaien.


    ‘Gaat het?’


    ‘Nee,’ zei ze, ‘niet echt.’


    Mike knikte. Stomme vraag.


    ‘Ik hoop dat Andrea in orde is,’ zei hij.


    Toen ze niet antwoordde, keek Mike op. ‘We zijn hier veilig,’ zei hij. ‘Dat weet je toch? Hij kan onmogelijk weten dat we hier zijn.’


    ‘Ik weet het.’


    Maar daar was ze niet zo zeker van en haar angst was zo groot, dat ze instinctief terugweek van het raam. Singer spitste zijn oren toen hij dat zag.


    ‘Wat is er?’ vroeg Mike.


    Julie schudde haar hoofd. Ze zag twee stelletjes langs de waterlijn lopen, in tegengestelde richting. Verder was er niemand.


    ‘Niets,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Het uitzicht is prachtig, hè?’


    Julie keek omlaag. Eerlijk gezegd was haar dat nog niet opgevallen.


    Morrison stond met zijn agenten voor Richards huis en vertelde hun wat hij gedaan wilde hebben.


    ‘De politie en de sheriffs van Jacksonville zoeken al naar zijn auto,’ zei hij, ‘maar ondertussen wil ik dat jullie het volgende doen. Haroldson en Teeter… jullie gaan naar de brug en praten met iedereen van het personeel die misschien iets over hem weet. Waar hij heengaat, wie zijn vrienden zijn, wat hij graag doet.


    Thomas … jij blijft hier terwijl het forensisch team de bewijzen verzamelt. Zorg dat ze alles labelen en in zakjes doen… dit moet precies volgens het boekje gebeuren…


    Burris… jij gaat naar Andrea’s appartement en praat met haar buren. Ik wil weten of iemand die kerel bij haar heeft gezien…


    Johnson… hetzelfde geldt voor jou. Ik wil dat je naar Morehead City rijdt om erachter te komen of iemand kan bevestigen dat Andrea en Richard daar samen waren…


    Puck… jij zoekt uit met wie Andrea nog meer is uit geweest die dit gedaan zou kunnen hebben. We weten waarschijnlijk al wie de dader is, maar je weet hoe advocaten van de verdediging zijn. We moeten elke mogelijke verdachte opzoeken…’


    Hij wendde zich tot Jennifer en Pete. ‘En jullie tweeën… ik wil dat jullie alles over die kerel ontdekken wat er te ontdekken valt. Alles. En probeer ook wat over die Jessica te vinden. Ik wil met haar praten, als dat kan.’


    ‘En het dwangbevel voor J.D. Blanchard?’ vroeg Jennifer. Morrison keek haar aan. ‘Dat regel ik wel.’


    Net als Julie en Mike ging ook Richard Franklin boodschappen doen. Hij zette zijn auto op de achterste parkeerplaats bij het ziekenhuis – waar het niemand zou opvallen dat hij een paar dagen bleef staan – pakte de tassen met boodschappen, liep een eind de straat door en stapte het toilet van een benzinestation binnen. Hij deed de deur achter zich op slot.


    In de plastic tassen zaten spullen die hij nodig had voor de verandering die hij al eens eerder had ondergaan: een scheermes, een schaar, haarkleurmiddel, bruiningscrème en een goedkope leesbril. Niet veel, maar voldoende om zijn uiterlijk enigszins te veranderen. Voldoende om haar te vinden.


    Hij wist alleen nog niet waar ze heen was gevlucht. Dat ze gevlucht was, wist hij wel zeker. In de kapsalon werd de telefoon niet opgenomen en toen hij de garage had gebeld, had een van Henry’s andere knechtjes gezegd dat Mike ook weg was.


    Waar was ze heen ? Richard glimlachte. Hij wist dat hij snel antwoord op die vraag zou krijgen. Mensen maakten altijd fouten, zelfs als ze voorzichtig probeerden te zijn. En haar fout zou zijn, daar was hij van overtuigd, dat iemand wist waar ze was.


    Henry, Emma of Mabel waarschijnlijk. En de politie. Die zouden haar op de hoogte willen houden, een oogje op haar willen houden.


    Een van die mensen zou hem bij haar brengen.


    Zachtjes fluitend begon hij zijn uiterlijk te veranderen. Een half uur later kwam hij weer naar buiten; blonder, bruiner, met een bril en zonder snor. Een ander mens.


    Nu moest hij alleen nog een auto zoeken. Hij liep naar het winkelcentrum tegenover het ziekenhuis.


    Op het bureau belde Jennifer eerst de politie van Denver, waar ze uiteindelijk werd doorverbonden met rechercheur Cohen. Ze vertelde hem wie ze was en waar ze mee bezig was.


    ‘Ja,’ zei hij toen ze was uitgesproken, ‘ik zal zien wat ik kan doen. Ik zit nu niet aan mijn bureau, maar ik bel u over een paar minuten terug.’


    Nadat ze had opgehangen keek ze naar Pete. Hij belde met diverse luchtvaartmaatschappijen op de vliegvelden van Jacksonville, Raleigh en Wilmington en probeerde erachter te komen of Richard inderdaad de stad uit was geweest toen hij Julie had verteld dat hij naar zijn moeders begrafenis was geweest. Zo ja, dan wilde hij weten waarheen, in de hoop dat het hen naar iemand zou leiden die wat meer over hem kon vertellen.


    Morrison zat in zijn kantoor en deed dienst als informatiecentrum waar alle agenten verslag kwamen doen. Thomas had een paar minuten geleden gebeld; het forensisch team had sperma op de lakens aangetroffen en onderzocht het bed nu op verder bewijs.


    Toen Cohen terugbelde, nam Jennifer onmiddellijk op.


    ‘We hebben informatie over een paar Richard Franklins,’ zei hij, ‘het is geen ongebruikelijke naam. Vertel me eens wat over jullie man.’


    Jennifer gaf hem een korte beschrijving… lengte, gewicht, kleur haar en ogen, geschatte leeftijd, ras.


    ‘Oké, geef me heel even.’


    Ze hoorde hem op de computer tikken.


    ‘Hmm,’ zei hij ten slotte.


    ‘Wat?’


    Hij aarzelde. ‘Ik denk niet dat we iets voor u hebben.’


    ‘Niets? Niet eens een arrestatie?’


    ‘Nee. We hebben gegevens over zeven personen met de naam Richard Franklin. Vier van hen zijn Afro-Amerikaans, eentje is er dood, eentje is zestig jaar oud.’


    ‘En de laatste?’


    ‘Een drugsgebruiker. Hij is ongeveer zo oud als jullie mannetje, maar hij zou niet voor een ingenieur kunnen doorgaan. Hij zit geregeld in de gevangenis. En volgens onze gegevens heeft hij nooit op het adres gewoond dat u hebt opgegeven.’


    ‘Is er niets anders? Kunt u de gegevens van andere steden opvragen ?’


    ‘Alles staat hier in,’ zei Cohen en hij klonk net zo teleurgesteld als zij. ‘We hebben informatie over iedereen die sinds 1977 in de staat Colorado is gearresteerd.’


    ‘Zou u me toch een foto van die laatste man kunnen faxen of e-mailen?’


    ‘Natuurlijk, maar ik denk niet dat hij het is. Hoe dan ook… laat het me weten als u nog iets anders nodig hebt. Zo’n kerel hebben we liever niet los rondlopen.’


    Zodra ze had opgehangen, belde Jennifer de politie in Columbus, in de hoop dat ze daar meer geluk zou hebben.


    Mabel was die ochtend meteen naar het ziekenhuis gereden en zat nu naast Andrea’s bed op de afdeling intensive care. Ze hield Andrea’s hand vast en hoopte dat ze op de een of andere manier zou merken dat ze er was.


    ‘Het komt weer goed met je, liefje,’ fluisterde ze. ‘Je vader en moeder komen gauw.’


    De hartmonitor piepte gestaag ten antwoord. Mabel keek naar de telefoon.


    Ze wou dat ze wist hoe het onderzoek verliep en dacht er even over Pete Gandy te bellen, maar ze was nog te kwaad op hem. Mike had gelijk gehad. Als hij meteen naar Julie had geluisterd, was dit allemaal niet gebeurd.


    Mabel hoorde voetstappen naderen. Ze keek op en zag de verpleegster, die elke twintig minuten kwam kijken of er al verandering was.


    De eerste vierentwintig uur waren kritiek, had de dokter gezegd. Als Andrea zonder hersenbeschadiging uit haar coma zou komen, zou er binnen die tijd zeer waarschijnlijk enige verbetering optreden.


    Aan het gezicht van de zuster die aantekeningen maakte zag Mabel echter dat er nog geen verandering was.


    Jennifer hing net op na haar telefoontje met de politie van Columbus toen Morrison zijn kantoor uit kwam.


    ‘We hebben het dwangbevel. De rechter heeft het een paar minuten geleden ondertekend en het wordt nu naar J.D. Blanchard gefaxt. We zullen de informatie dus wel zo krijgen.’


    Jennifer knikte maar was niet in staat haar teleurstelling te verbergen.


    ‘Nog niets?’ vroeg Morrison.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niets. Hij heeft in Colorado of Ohio niet eens een bon gehad voor te hard rijden.’


    ‘En de fax uit Denver?’


    ‘Die man leek niet eens op hem.’ Ze keek weer naar de gefaxte foto. ‘Ik begrijp het niet. Hij kan toch niet zomaar uit het niets zijn opgedoken. Ik weet zeker dat hij eerder zoiets heeft uitgehaald. Er moet ergens iets over hem te vinden zijn. Is er nog nieuws van het huis?’


    ‘Hij lijkt pas te hebben schoongemaakt. Ze hebben een paar dingen gevonden, maar we weten pas of we daar iets aan hebben als bet onderzocht is. Het bloedmonster is onderweg naar Wilmington. Daar hebben ze een van de beste labs in de hele staat en kunnen ze het meteen met Andrea’s bloed vergelijken. Dat staat bovenaan op de prioriteitenlijst en hopelijk komen de monsters Het is in elk geval wel dezelfde bloedgroep, A.


    ‘Al iets uit Morehead? Of van de mensen van de brug?’


    ‘Tot dusver niet. Franklin was kennelijk erg op zichzelf. Niemand daar mocht hem en ze wisten niet eens waar hij woonde. Haroldson en Teeter moeten nog met een paar mensen praten, maar hebben weinig hoop. Wat Burris en Puck betreft, niemand heeft Franklin bij Andrea’s appartement gezien, maar ze verzamelen ook informatie over mogelijke andere verdachten, voor de zekerheid. Ze ging met vrij ruwe knapen om.’


    ‘We moeten Richard Franklin hebben,’ zei Jennifer.


    Morrison maakte een gebaar alsof hij dat wel wist. ‘Over een paar uur weten we het zeker. Wat Morehead City betreft, Johnson loopt daar met Andrea’s foto rond. Goed idee trouwens om die mee te nemen. Maar tot dusver nog niets.’


    Jennifer knikte.


    ‘Heb je al iets over Jessica kunnen vinden?’ vroeg Morrison.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is de volgende stap.’


    Julie zat op de bank met Singer naast haar. Mike zette de televisie aan en probeerde alle kanalen, maar zette hem toen weer uit. Hij liep door het huis, controleerde nog eens of de voordeur op slot was en keek door het raam naar de straat.


    Die was verlaten.


    ‘Ik denk dat ik Henry maar even bel,’ zei hij ten slotte. ‘Om hem te laten weten dat we goed zijn aangekomen.’


    Julie knikte.


    Jennifer keek weer naar de foto’s die ze in Richards aktetas had gevonden. Anders dan Julie zag Jessica er op de meeste foto’s uit alsof ze met plezier had geposeerd. Het leek ook waarschijnlijk dat ze inderdaad zijn vrouw was geweest; Jennifer zag op sommige foto’s een verlovingsring, waar later een trouwring bij was gekomen.


    Jammer genoeg vertelden de foto’s haar helemaal niets over Jessica zelf… als ze inderdaad zo heette. Er stond nergens iets achterop wat naar haar meisjesnaam zou kunnen verwijzen en op de foto’s zelf waren geen herkenbare punten te zien. Jennifer vroeg zich af hoe ze meer over haar te weten zou kunnen komen.


    Ze zocht op het internet naar een Jessica Franklin uit Colorado of Ohio, maar vond ook daar niets bruikbaars. Dat verbaasde haar niet echt. Na een echtscheiding nam een vrouw gewoonlijk weer haar meisjesnaam aan.


    Maar als ze nou niet gescheiden waren?


    Hij had altijd gedemonstreerd hoe gewelddadig hij was. Jennifer keek naar de telefoon, aarzelde heel even en belde toen rechercheur Cohen in Denver.


    ‘Geen probleem,’ zei die. ‘Zijn naam komt me trouwens bekend voor, maar ik weet even niet waarvan. Ik kijk even mijn bestanden na.’


    Ze wachtte.


    ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Geen slachtoffers van moord onder de naam Jessica Franklin, en ook geen vermiste personen.’


    ‘Is er een manier om iets over hun huwelijk te weten te komen? Wanneer het plaats heeft gevonden? Hoe lang ze getrouwd zijn geweest?’


    ‘Daar hebben wij geen gegevens over en daar zal ook niet gemakkelijk aan te komen zijn als u niet weet waar ze getrouwd zijn. U zou kunnen proberen of er bij het kadaster een huis op hun beider naam staat ingeschreven.’


    ‘Hebt u het telefoonnummer?’


    ‘Niet bij de hand, maar ik kan het wel even opzoeken.’


    Ze boorde hem een la opentrekken, vloeken en toen een collega om het telefoonboek vragen.


    Even later gaf hij haar het nummer en terwijl ze het opschreef, kwam Pete naar haar bureau lopen.


    ‘Daytona,’ zei hij. ‘Die klootzak zat in Daytona toen hij zei dat hij naar zijn moeders begrafenis was geweest…’


    Daytona? Kwam Julie daar niet vandaan?’


    ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Pete snel, ‘maar luister… als zijn is overleden, is er waarschijnlijk een overlijdensadvertentie. Ik heb al ingelogd bij de krant en ben de informatie nu aan het printen. Slim, hè?’


    Jennifer zei niets. Ze dacht na. ‘Vind je dat niet vreemd?’ vroeg ze ‘Ik bedoel dat zijn moeder doodgaat in dezelfde plaats waar Julie is opgegroeid?’


    ‘Misschien zijn ze samen opgegroeid.’


    ‘Mogelijk, maar niet waarschijnlijk, dacht ze hoofdschuddend. Daar zou Julie vast en zeker iets van gezegd hebben. Maar… waarom moest hij dan in Daytona zijn? Ze werd plotseling bleek.


    ‘Heb je het telefoonnummer van Julie’s moeder?’ vroeg ze.


    Pete schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Zoek het op. We moeten met haar praten.’


    ‘Maar de overlijdensadvertenties dan?’


    ‘Vergeet die maar. We weten niet eens of dat verhaal over zijn moeder wel waar is. Laten we liever zijn telefoongegevens opvragen, zodat we kunnen zien wie hij heeft gebeld.’


    Dat had ik meteen al moeten doen, besefte ze. Ze had dus toch nog wel het een en ander te leren.


    ‘Telefoongegevens ?’


    ‘Van zijn huis, Pete. Vraag de telefoongegevens van Richard Franklin op.’


    Pete knipperde met zijn ogen. ‘Aan die overlijdensadvertenties hebben we dus niets?’


    ‘Nee. Hij is daar niet naartoe gegaan voor zijn moeder. Hij is erheen gegaan om informatie te krijgen over Julie. Daar wil ik wat om verwedden.’


    Henry zat met Emma aan de keukentafel en keek afwezig naar een vlieg die telkens tegen het raam vloog.


    ‘Ze weten dus zeker dat ze niet gevolgd zijn?’


    Henry knikte. ‘Dat zei Mike toen hij belde.’


    ‘En denk je dat ze veilig zijn?’


    ‘Ik hoop het, maar ik zal geen rust hebben tot ze die klootzak hebben opgepakt.’


    ‘En als ze hem niet vinden? Hoe lang moeten ze zich daar dan blijven schuilhouden?’


    ‘Zo lang als nodig is, maar ze vinden hem wel.’ Hij zweeg even. ‘Ik zal de politie maar even laten weten waar ze zijn.’


    Jennifer zat afwezig met haar haar te spelen terwijl ze het gesprek met Henry afsloot.


    ‘Bedankt dat u het me hebt laten weten,’ zei ze, ‘dat stel ik op prijs. Dag.’


    Ze waren dus de stad uit gegaan, dacht ze. Enerzijds zou ze dat zelf waarschijnlijk ook hebben gedaan, maar anderzijds waren ze nu wel verder weg als ze hulp nodig hadden. Topsail was veertig minuten van Swansboro vandaan.


    Bij het kadaster was ze niet wijzer geworden. Het huis stond alleen op Richards naam.


    Omdat ze nergens anders meer heen kon voor informatie, richtte Jennifer haar aandacht weer op de foto’s. Die konden niet alleen iets vertellen over degene die erop stond, maar ook over de maker. En Richard was goed geweest. Hij was niet zomaar een weekendfotograaf, maar iemand die foto’s als kunst beschouwde. Dat klopte wel met de uitrusting die ze in het huis hadden aangetroffen.


    Ze had zich daar niet eerder mee bezig gehouden, maar kon die wetenschap nuttig zijn? En zo ja, hoe? Ze wist het nog niet zeker.


    Maar hoe langer ze keek, hoe meer ze het idee kreeg dat ze op het juiste denkspoor zat. Terwijl ze erover nadacht wat de foto’s over Richard vertelden, had ze sterk het gevoel dat ze op het punt stond iets belangrijks te vinden.
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    In Denver dacht rechercheur Larry Cohen over de telefoontjes na.


    Agent Romanello had informatie gewild over Richard Franklin en hoewel hij zonder succes de database had doorzocht, wist hij dat hij de naam eerder had gehoord.


    Het kon natuurlijk van alles zijn geweest. Een getuige in een van de honderden zaken waarbij hij betrokken was geweest; of misschien had hij de naam zelfs ooit in de krant gelezen. Of was het een vreemde met wie hij tijdens een feestje had staan praten. Hij had echter sterk het gevoel dat de naam iets met politiezaken te maken had.


    Maar als hij nooit gearresteerd was, wat was het dan?


    Hij stond op en besloot het aan een paar mensen te vragen. Misschien kon iemand anders van het bureau hem helpen.


    Een uur later kwam Morrison zijn kantoor uit met de telefoongegevens en de informatie die Richard Franklin over zichzelf aan J.D. Blanchard had gegeven. In de fax zaten ook zijn cv en informatie over eerdere projecten waaraan hij had meegewerkt.


    Pete pakte de telefoongegevens; Jennifer legde de foto’s opzij en begon de informatie van J.D. Blanchard te bestuderen.


    Bovenaan het cv had Richard een appartement in Columbus als adres opgegeven; wat eronder stond, was echter een goudmijn. Voor wie hij had gewerkt en wanneer, referenties, eerdere ervaring en opleiding.


    ‘Hebbes,’ fluisterde ze. Ze belde eerst inlichtingen en daarna Lentry Construction in Cheyenne, Wyoming, zijn laatste werkgever voor hij voor zichzelf was begonnen.


    Nadat ze zichzelf had voorgesteld aan de receptioniste werd ze doorverbonden met Clancy Edwards, de vice-voorzitter, die al bijna twintig jaar bij het bedrijf in dienst was.


    ‘Richard Franklin? Natuurlijk herinner ik me hem nog,’ zei Edwards. ‘Hij deed het fantastisch hier. Verstond zijn vak uitstekend. Het verbaasde me niet dat hij voor zichzelf begon.’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?’


    ‘O… even denken hoor. Hij is naar Denver verhuisd, weet u. Ik denk dat het zo’n acht of negen jaar geleden moet zijn geweest. Ja, in vijfennegentig was het. Volgens mij was dat een project in…’


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer Edwards, maar weet u ook of hij getrouwd was?’


    Het duurde even voor Edwards zich realiseerde dat ze hem weer wat had gevraagd. ‘Getrouwd?’


    ‘Ja, was hij getrouwd?’


    Edwards lachte zacht. ‘Nee hoor. We waren er allemaal vrij zeker van dat hij homofiel was…’


    Jennifer vroeg zich af of ze hem wel goed had verstaan. ‘Wacht even. Weet u dat zeker?’


    ‘Nou, niet voor honderd procent. Hij heeft er nooit iets over gezegd en wij hebben het niet gevraagd. Het doet er ook niet toe, zolang iemand zijn werk maar goed doet. Dat is altijd ons beleid geweest…’


    ‘Kon hij goed met iedereen overweg?’ onderbrak Jennifer hem, toen ze zich herinnerde wat Jake Blansen aan de telefoon had gezegd.


    ‘O ja, absoluut. Zoals ik zei, verstond hij zijn vak heel goed en daar respecteerden de mensen hem om. Hij was ook een heel aardige kerel. Hij heeft ooit een hoed gekocht voor de verjaardag van mijn vr…’


    ‘En de bouwvakkers? Kon hij het met hen goed vinden?’


    ‘Jazeker, met hen ook. Zoals ik al zei, iedereen vond hem aardig. Sommigen hadden misschien problemen met zijn… nou ja, zijn persoonlijke leven, maar iedereen kon met hem opschieten. We vonden het allemaal jammer dat hij wegging.’


    Toen Jennifer niets zei, leek Edwards behoefte te hebben de stilte te vullen.


    ‘Mag ik vragen waar dit over gaat? Hij zit toch niet in moeilijkheden, is het wel? Er is hem toch niets overkomen?’


    Jennifer probeerde de nieuwe informatie nog steeds te bevatten.


    ‘Het is in verband met een onderzoek. Meer kan ik u jammer genoeg niet vertellen,’ zei ze. ‘Herinnert u zich nog of er ooit een firma heeft gebeld die J.D. Blanchard heet, voor referenties over hem?’


    ‘Ik niet, maar de directeur volgens mij wel. We hebben hem van harte aanbevolen, zoals ik al zei was hij…’


    ‘Weet u of fotografie een hobby van hem was?’


    ‘Richard? Misschien wel, maar dat heeft hij mij dan nooit verteld. Waarom?’


    ‘Zomaar,’ zei ze en ze had opeens geen vragen meer. ‘Ik dank u hartelijk voor uw tijd, meneer Edwards. Mag ik u nog eens bellen als ik nog meer vragen heb?’


    ‘Ja, hoor, geen probleem. U kunt me hier meestal tot zes uur bereiken.’


    Jennifer bedankte hem nogmaals en hing op. Ze vroeg zich af waarom niets van wat ze zojuist had gehoord leek te kloppen.


    ‘Je had gelijk,’ zei Pete een paar minuten later tegen Jennifer. ‘Er stond een nummer van een privé-detective in Daytona op de lijst.’ Hij keek op zijn briefje. ‘Richard heeft drie keer naar een zekere Croom’s Investigations gebeld. Er werd niet opgenomen toen ik belde, maar ik heb een bericht ingesproken. Lijkt me een eenmansbedrijf. Geen secretaresse, en een mannenstem op het antwoordapparaat. ’


    ‘En Julie’s moeder?’


    Pete schudde zijn hoofd. ‘Ja, ik heb haar nummer wel, maar ze nam niet op. Ik probeer het straks wel opnieuw. Hoe gaat het bij jou?’


    Jennifer vertelde hem over haar gesprek met Clancy Edwards.


    ‘Homofiel, hè?’ zei Pete. ‘Het zou inderdaad kunnen.’


    ‘Ik ga het volgende bedrijf op de lijst proberen,’ zei ze. ‘Het is lang geleden dat hij daar heeft gewerkt, maar ik hoop toch dat ik iemand kan spreken die zich hem nog herinnert. Daarna wil ik de bank in Denver proberen waar hij zijn rekeningen had lopen, of misschien kan ik informatie over hem krijgen van een van zijn vroegere buren. Als ik die tenminste nog kan vinden.’


    ‘Dat kan wel even duren.’


    Jennifer knikte afwezig. Ze dacht nog steeds aan het gesprek met Edwards. ‘Kun jij ondertussen proberen iets over zijn jeugd te weten te komen. Hier staat dat hij in Seattle geboren is, dus bel de grote ziekenhuizen maar en probeer een geboortebewijs te krijgen. Misschien komen we meer te weten als we zijn familie vinden. Dan ga ik hier mee verder.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘O… en blijf de detective en Julie’s moeder proberen. Ik wil echt met hen praten.’


    ‘Komt voor elkaar.’


    Het duurde langer om een auto te vinden dan hij verwacht had, maar Richard reed ten slotte de parkeerplaats van het winkelcentrum af in een groene Pontiac Trans Am uit 1984. Voor zover hij kon zien hield niemand hem in de gaten.


    Belachelijk dat mensen nog steeds de sleuteltjes in het contact lieten zitten. Beseften ze niet dat iemand misbruik zou maken van hun stommiteit? Nee, natuurlijk niet. Zulke dingen zouden hén nooit overkomen. Het was een wereld vol Pete Gandy’s, blinde en luie idioten die ons kwetsbaar maken voor terroristen, niet alleen door hun stommiteit, maar ook door hun gebrek aan ijver en hun gezapige onwetendheid. Hij zou zelf nooit zo onvoorzichtig zijn, maar hij beklaagde zich nu natuurlijk niet. Hij had een auto nodig, en deze was prima.


    De middag sleepte zich voort.


    Jennifer was tijdens haar telefoongesprekken niet veel verder gekomen. Buren vinden was bijna onmogelijk geweest en had vreselijk veel tijd gekost. In vier uur tijd had ze vier mensen gesproken, die Richard Franklin allemaal ooit hadden gekend. Twee waren voormalige buren van hem en twee waren bedrijfsleiders die zich Richard Franklin vaag herinnerden van het jaar dat hij in Santé Fe, New Mexico had gewerkt. Ze hadden alle vier ongeveer hetzelfde over Richard gezegd als Edwards.


    Hij was een aardige kerel die met iedereen goed overweg kon.


    Hij was waarschijnlijk homofiel.


    Als hij al fotografie als hobby had, wisten zij daar niets van.


    Jennifer stond op van haar bureau en liep weer naar het koffieapparaat.


    Wie was Richard Franklin? En waarom was het net alsof iedereen iemand anders beschreef?


    Elders in het land besprak Larry Cohen de situatie met een paar mensen van zijn afdeling. Net als hij herkenden ze de naam wel, maar konden ze hem niet plaatsen.


    Waarom kwam die naam hem toch zo bekend voor, vroeg Cohen zich fronsend af toen hij weer achter zijn bureau ging zitten. En niet alleen hem, maar ook de anderen op het bureau? Terwijl hij nooit was gearresteerd en niemand zich kon herinneren hem als getuige te hebben gehoord?


    Hij stoof overeind toen het antwoord hem te binnen schoot. Hij tikte wat in op het toetsenbord van zijn computer en zag zijn ingeving bevestigd. Hij stond op en zocht de rechercheur op met wie hij moest gaan praten.


    Pete had meer geluk. Hij had al snel de informatie over Richards verleden gevonden. Trots liep hij naar Jennifer om haar erover in te lichten, juist toen haar telefoon ging. Ze stak haar vinger op om Pete te vragen even te wachten en nam de hoorn op.


    ‘Politiebureau Swansboro,’ zei Jennifer, ‘u spreekt met agent Romanello.’


    ‘Met rechercheur Cohen uit Denver.’


    Jennifer ging recht zitten. ‘O… hallo. Hebt u iets gevonden?’


    ‘Ja. Ik dacht, na uw telefoontje bleef ik me maar afvragen waarom die naam me zo bekend in de oren klonk, en ik heb er de anderen hier ook naar gevraagd en eindelijk herinnerde ik het me weer.’ Hij zweeg even. ‘Daarna vertelde een van de andere rechercheurs me iets heel interessants. Het had te maken met een zaak van een vermist persoon waar hij vier jaar geleden aan heeft gewerkt.’


    Jennifer pakte haar pen. ‘Jessica Franklin?’


    Pete keek Jennifer aan toen hij Jessica’s naam hoorde.


    ‘Nee. Het ging niet over Jessica.’


    ‘Over wie hebt u het dan?’


    ‘Richard Franklin. De man over wie u me belde. Hij was de vermiste persoon,’ zei rechercheur Cohen langzaam.


    ‘Maar hij is hier.’


    ‘Dat begreep ik van u, ja. Maar vier jaar geleden is hij verdwenen. Hij verscheen op een dag niet op zijn werk en na een week nam zijn secretaresse uiteindelijk contact met ons op. Ik heb de rechercheur gesproken die destijds het onderzoek leidde. Hij zei dat het er alle schijn van had dat de kerel plotseling verdwenen was. Er lagen kleren op het bed, de laden stonden open en er ontbraken twee koffers… en zijn auto was ook weg. Hij had een groot bedrag gepind op de dag dat hij voor het laatst gezien werd.’


    ‘Er vandoor gegaan?’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’


    ‘Maar waarom dan?’


    ‘Dat begreep de rechercheur ook niet. En niemand van zijn kennissen overigens. Ze zeiden dat hij er niet de man naar was om er zomaar vandoor te gaan en alles achter te laten. Niemand begreep er iets van.’


    ‘En er was geen sprake van problemen met de wet?’


    ‘De rechercheur heeft daar in elk geval niets over gevonden. Geen dreigende rechtszaken of zo, en hij had ook geen problemen met ons, zoals ik al zei. Het is net of hij gewoon ergens anders opnieuw wilde beginnen.’


    Dat idee had Jennifer ook gehad toen ze zijn kredietgegevens onder ogen kreeg.


    ‘Waarom had zijn familie hem niet als vermist opgegeven?’


    ‘Dat is het punt. Hij had geen familie. Zijn vader was overleden, hij had geen broers of zussen en zijn moeder was dement en zat al jaren in een verpleegtehuis.’


    Jennifer dacht over de implicaties na. ‘Hebt u informatie die u me zou kunnen toesturen?’


    ‘Natuurlijk. Ik heb het dossier er al bij gepakt. Ik kan het u morgen per expresse toesturen zodra ik kopieën heb gemaakt.’


    ‘Zou u het alstublieft kunnen faxen?’


    ‘Het is een dik dossier,’ zei hij. ‘Het zou minstens een uur duren.’


    ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Ik zit waarschijnlijk toch de hele avond hier.’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat kan ik wel doen. Geef me uw faxnummer maar even.’


    Door het raam boven de keukentafel in Henry’s strandhuis gloeide de oceaan oranje, alsof hij onder het wateroppervlak in brand stond. Het werd langzaam donkerder in de keuken toen de laatste sporen van de dag begonnen te verdwijnen. De lamp boven de tafel gonsde zacht.


    Mike ging dicht bij Julie staan. Ze stond naar Singer te kijken, die op het strand in het zand lag, zijn oren gespitst.


    ‘Ben je er al aan toe om wat te eten?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb geen honger.’


    Mike knikte. ‘Hoe is het met Singer?’


    ‘Prima.’


    ‘Er is daar buiten niemand, weet je,’ zei Mike. ‘Singer zou het ons laten weten.’


    Julie knikte en leunde tegen Mike aan toen hij een arm om haar heen sloeg.


    Morrison kwam zijn kantoor uit en liep naar Jennifer en Pete.


    ‘Het is inderdaad Andrea Radley’s bloed. Het lab heeft net gebeld. Geen twijfel mogelijk.’


    Jennifer hoorde hem nauwelijks. Ze staarde naar de eerste bladzijde uit Denver die uit de fax rolde.


    ‘En Johnson heeft een getuige gevonden,’ vervolgde Morrison. ‘Een van de barkeepers van de Mosquito Grove herinnerde zich Andrea. Hij gaf een prima beschrijving van Richard Franklin en noemde hem een klootzak.’


    Jennifer staarde nog steeds naar de eerste faxpagina en negeerde de andere pagina’s die nog uit de fax kwamen.


    ‘Hij is niet Richard Franklin,’ zei ze zacht.


    Morrison en Pete keken haar verbaasd aan.


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Morrison.


    ‘De verdachte,’ zei ze. ‘Hij heet niet Richard Franklin. De echte Richard Franklin wordt al vier jaar vermist. Hier,’ zei ze, en ze reikte Morrison de eerste bladzijde van de fax aan. Het was een foto van de vermiste, en hoewel de gefaxte foto wat wazig was, maakten het kale hoofd en de grove gelaatstrekken meteen duidelijk dat dit niet de man was die ze zochten. ‘Dit krijg ik net binnen uit Denver. Dit is de echte Richard Franklin.’


    Morrison en Pete keken naar de foto.


    ‘Is dit Richard Franklin?’ vroeg Pete verbijsterd. ‘Maar ze lijken helemaal niet op elkaar.’


    Morrison keek Jennifer aan. ‘Bedoel je dat onze verdachte zijn identiteit heeft overgenomen?’


    Jennifer knikte.


    ‘Naar wie zijn wij dan in godsnaam op zoek?’ vroeg Morrison.


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Jennifer.
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    ‘Heeft er nog iemand ideeën?’ vroeg Morrison.


    Een uur later kon Morrison zijn woede en frustratie nauwelijks voor zijn verzamelde agenten verbergen. Samen met Jennifer en Pete had hij alle voorwerpen bekeken die ze uit het huis hadden gehaald, in de hoop dat ze iets zouden kunnen vertellen over de identiteit van de verdachte, maar dat had niets opgeleverd. Evenmin als een nader onderzoek van de telefoongegevens.


    ‘En de vingerafdrukken? Misschien hebben we daar iets aan,’ zei Burris.


    ‘Die worden momenteel gecontroleerd. Maar tenzij hij ooit in North Carolina is gearresteerd, zullen we niets vinden. Ik heb de politiecommandant van Colorado gevraagd ze bij hen ook door het systeem te halen, maar het is niet eens zeker dat hij ooit in Denver is geweest.’


    ‘Maar hij heeft Richard Franklins identiteit overgenomen,’ protesteerde Jennifer.


    ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij verantwoordelijk is voor diens verdwijning. Hij kan de informatie ook toevallig hebben gevonden en gebruikt.’


    ‘Maar…’


    Morrison stak zijn handen op. ‘We moeten gewoon alle opties openhouden. Ik zeg niet dat hij er niets mee te maken had, maar we moeten overal rekening mee houden. Bovendien gaat het daar hier niet om. Het gaat nu om Andrea Radley… wat hij heeft gedaan, waartoe hij in staat is. Wat weten we zeker? Romanello? Jij schijnt het meeste kijk op hem te hebben.’


    Jennifer vertelde alles wat ze wist.


    ‘Hij is goed opgeleid, waarschijnlijk afgestudeerd als ingenieur. Hij houdt van fotograferen en lijkt er oog voor te hebben, wat betekent dat hij het waarschijnlijk al lang doet. Hij heeft een vrouw gehad die Jessica heette, maar meer weten we niet over haar. Hij is waarschijnlijk een psychopaat; hij stalkt Julie al sinds ze hem heeft leren kennen en lijkt haar te verwarren met zijn vrouw. Ze lijken erg op elkaar en hij heeft haar zelfs een keer Jessica genoemd. En vanwege wat hij de afgelopen paar jaar heeft gedaan, ben ik er vrij zeker van dat hij eerder met de wet in aanraking is geweest. Ik vermoed dat hij op de vlucht is, wat inhoudt dat hij ervaring heeft in het ontlopen van de politie.’


    Morrison knikte. ‘Oké, dit is wat we gaan doen. Burris… ga jij naar Blanchard en kijk of ze een foto van die kerel hebben. We hebben niet veel tijd, maar ik wil hem vanavond op het nieuws zien, als het kan. Ik zal de televisiestations bellen en de situatie uitleggen. Ik wil zijn foto ook in de krant, dus laat een verslaggever hierheen komen zodat we nog wat te zeggen hebben over de informatie die erbij komt te staan. De rest van jullie moet proberen uit te zoeken waar ons mannetje is. Bel elk hotel en motel in Swansboro en Jacksonville om te zien of iemand die aan de beschrijving voldoet zich vandaag heeft ingeschreven. Als zich iets voordoet, ga je er met z’n tweeën naar toe. En daarna heb ik jullie vanavond na de nieuwsuitzending allemaal hier nodig om de telefoontjes te beantwoorden. De belangrijkste vraag is of ze hem vandaag gezien hebben. Niet gisteren, niet vorige week. En probeer de gekken eruit te schiften.’


    Morrison keek om zich heen. ‘Is het iedereen duidelijk? Aan de slag dan.’


    Omdat hij wist dat ze in de omgeving van Swansboro naar hem zouden zoeken, was Richard twee uur in noordoostelijke richting gereden en had hij zich ingeschreven in een verwaarloosd motel aan de snelweg, waar de klanten contant betaalden en niet naar een identiteitsbewijs werd gevraagd.


    Nu lag hij in bed naar het plafond te staren. Ze zullen me niet vinden, dacht hij.


    Hij vroeg zich af of de politie al wist dat hij niet de echte Richard Franklin was. Zelfs als dat zo was, konden ze hem niet met diens verdwijning in verband brengen of zijn vorige identiteit bepalen. Het vinden van de juiste soort man – een man zonder familie – was het moeilijkste geweest, zelfs met de computers in de bibliotheken die hij had bezocht terwijl hij op de vlucht was voor de politie. Het zoeken via internet was vreselijk saai en tijdrovend geweest, maar hij had volgehouden en in de ene na de andere stad naar exact de juiste man gezocht. Hij had geen andere keus gehad en hij herinnerde zich nu nog het gevoel van opluchting toen hij eindelijk had gevonden wat hij zocht.


    Hij had drie staten doorkruist en was de Mississippi overgestoken op weg naar Denver en had de man toen drie weken in de gaten gehouden zoals hij dat nu met Julie deed. Franklin was klein en kalend, duidelijk homofiel, en was meestal alleen. Soms werkte Franklin laat over en op een avond had hij hem in het donker over de parkeerplaats naar zijn auto zien lopen, zoekend naar zijn sleutels.


    De man had hem niet horen aankomen, en hij had zijn wapen tegen Franklins hoofd gezet.


    ‘Doe precies wat ik zeg en ik laat je leven,’ had hij gefluisterd.


    Dat was natuurlijk een leugen geweest, maar die had zijn doel bereikt. Franklin had precies gedaan wat hij zei en al zijn vragen beantwoord. Franklin was naar de geldautomaat gegaan en had twee koffers gepakt. Hij had zich zelfs laten vastbinden en blinddoeken in de hoop dat zijn medewerking zou worden beloond.


    Hij had Franklin de bergen in gereden en hem gezegd langs de kant van de weg te gaan liggen. Hij herinnerde zich het smeken van de man en het moment dat Franklin uit angst zijn blaas had geleegd toen hij de onmiskenbare klik hoorde van een wapen dat op scherp wordt gezet. Drie uur later lag hij in een graf dat nooit gevonden zou worden.


    Omdat Richard Franklin als vermist werd genoteerd en niet als overleden, was het gemakkelijk om zijn identiteit over te nemen. Sindsdien had hij zichzelf getraind om niet te reageren op zijn eigen naam, of zelfs maar op te kijken als hij die ergens hoorde. Inmiddels klonk zijn echte naam hem vreemd in de oren.


    Hij had met Richard Franklin afgerekend, zoals hij met zijn moeder en zijn vader had afgerekend. En met de jongens in het pleeggezin. En zijn kamergenoot op de universiteit. En Jessica.


    Nu was het tijd om met Mike af te rekenen.


    Mabel zat bij Andrea toen haar ouders arriveerden. Ze waren zes angstige uren onderweg geweest, en Mabel het hen alleen met hun dochter. Ze liep naar de wachtkamer en dacht aan Mike en Julie; ze hoopte dat ze veilig waren. Nadat ze Andrea’s wonden had gezien toen de artsen het verband kwamen verschonen, wist ze wat voor monster Richard Franklin werkelijk was en dat Mike en Julie in veel groter gevaar verkeerden dan ze beseften.


    Topsail was niet ver genoeg. Ze moesten veel verder weg. Daar moest ze hen van zien te overtuigen.


    Het politiebureau van Swansboro gonsde de hele avond van activiteit.


    Na alle telefoontjes hadden ze twaalf mogelijke verdachten die zich in hotels hadden ingeschreven. Met de hulp van het sheriffs-kantoor van Onslow County hadden ze al die aanwijzingen gecontroleerd, maar zonder resultaat.


    J.D. Blanchard had een goede foto van de verdachte, en Burries maakten kopieën alvorens ze aan de televisiestations uit te delen. Hij was het hoofdonderwerp in elke nieuwsuitzending. Het publiek werd ervan op de hoogte gesteld dat de man verdacht werd van de zware mishandeling van Andrea Radley en dat hij als extreem gevaarlijk moest worden beschouwd. Er werd ook een beschrijving gegeven van zijn auto, compleet met kenteken.


    De telefoontjes stroomden inderdaad direct na de uitzending binnen. Iedereen op het bureau maakte aantekeningen, noteerde namen en schiftte de gekken eruit.


    Om twee uur ’s nachts hadden ze met meer dan tweehonderd mensen gesproken. Geen van hen had de verdachte die dag gezien. Geen van hen had de auto gezien.


    Richard dacht aan Jessica toen hij eindelijk in slaap begon te vallen.


    Ze was serveerster geweest in een restaurant waar hij iets had gegeten en hoewel ze hem niet had bediend, was ze hem wel opgevallen.


    Ze had hem zien staren en naar hem geglimlacht en even zijn blik vastgehouden; na sluitingstijd van het restaurant had hij haar opgewacht.


    Het was alsof ze hem verwacht had; zoals ze tijdens een etentje naar hem had zitten staren… en het volgende weekend in Cape Cod, waar ze op het strand hadden gewandeld en gepicknickt… of een ballonvaart hadden gemaakt en gepicknickt… Jessica en Julie… ze leken zo op elkaar… de beelden liepen door elkaar… Julie… haar tranen in het theater… de sensuele aanraking van haar vingers toen ze zijn haren knipte… haar medeleven toen hij haar vertelde dat zijn moeder was gestorven… haar trots toen ze hem aan haar vrienden voorstelde…


    God, hij hield van haar. Hij zou altijd van haar blijven houden.


    Een tel later sliep hij.
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    De volgende ochtend zat Jennifer al vroeg aan haar derde kop koffie. Ze waren op zoek naar een geest, dacht ze.


    Ze hadden niets, helemaal niets dat ze konden gebruiken, en het wachten was nog het ergst. Jennifer was na maar een paar uur slaap weer het politiebureau binnengekomen, maar had daar nu spijt van. Ze kon helemaal niets doen.


    Met de vingerafdrukken waren ze niets opgeschoten. Morrison had ze doorgestuurd naar de FBI, maar daar kampten ze al met een achterstand in hun werk en hij had te horen gekregen dat het minstens een week kon duren.


    Er werd nog steeds gebeld. De zaak was die ochtend weer op het nieuws geweest en zou rond de middag nog een keer worden uitgezonden, maar net als de vorige avond kregen ze niet de informatie die ze nodig hadden. Er belden veel mensen die gewoon gerustgesteld wilden worden, en mensen die beweerden dat de verdachte in hun achtertuin zat. De meeste andere agenten waren net zo vroeg weer aan het werk gegaan als Jennifer en waren nu al die meldingen aan het controleren. Jennifer vroeg zich af of het iets zou opleveren, maar ze konden niets anders doen dan alles verifiëren.


    Dat was het nadeel als je de media inschakelde, dacht ze. Er kwam altijd een hoop onbruikbare informatie binnen, en het kostte eigenlijk veel te veel tijd die te verifiëren.


    Anderzijds, wat moesten ze anders doen? Het enige dat ze hadden waren de foto’s uit de aktetas en ze wist nog steeds niet waarom ze die niet uit haar hoofd kon zetten. Ze had ze al meer dan tien keer bekeken, maar zodra zij ze had weggelegd, voelde ze de aandrang het opnieuw te doen.


    Ze zag weer dezelfde beelden. Jessica in de tuin. Jessica op een terras. Jessica zittend. Jessica staand. Jessica lachend en serieus kijkend.


    Jennifer legde de foto’s weer weg.


    Even later ging de telefoon. Jennifer luisterde even en antwoordde.


    ‘Ja, mevrouw. Ik weet zeker dat u veilig naar de winkel kunt…’


    Tegen de tijd dat Mabel na een doorwaakte nacht Wilmington uitreed, voelde ze zich niet veel beter dan Andrea. Die had haar ogen nog niet geopend, maar tegen de ochtend had haar hand even bewogen en de dokters hadden haar ouders verteld dat dat een goed teken was.


    Omdat ze verder toch niets kon doen, was Mabel teruggereden naar Swansboro. De ochtendzon deed pijn aan haar ogen en ze had moeite scherp te blijven zien.


    Haar zorgen om Mike en Julie waren die nacht alleen maar groter geworden. Ik ga eerst even slapen, dacht ze, daarna ga ik naar het strand om met ze te praten.


    Richard werd wakker en nam een douche en stapte daarna weer in de gestolen Trans Am. Twee uur later reed hij Swansboro binnen en het voelde bijna aan als een thuiskomst.


    Hij droeg een spijkerbroek en poloshirt; en met zijn lichte haar en bril herkende hij zichzelf bijna niet toen hij in de binnenspiegel keek.


    Hij vroeg zich af wat Julie op het moment deed. Douchen? Ontbijten? En dacht ze aan hem, net als hij aan haar? Glimlachend gooide hij een paar kwartjes in twee krantenautomaten voor de winkel waar hij net koffie en een paar tijdschriften had gehaald. De krant van Jacksonville kwam elke dag uit, maarte van Swansboro maar twee keer per week. Daarna liep hij naar een klein park, ging op een bank in de buurt van de schommels zitten en sloeg de eerste krant open.


    Zijn foto stond op de voorpagina en hij las het artikel op zijn gemak. Er stond vooral basale informatie in, niet veel meer – de verslaggever had de informatie ongetwijfeld rechtstreeks van de politie gekregen – en er stond een nummer bij dat de mensen konden bellen als ze informatie hadden. Toen hij het had uitgelezen, keek hij of er iets in de krant stond over de gestolen auto, maar dat was niet zo. Vervolgens las hij het artikel opnieuw, maar hij keek telkens even op.


    Hij zou de hele dag wachten als het moest; hij wist wie hem uiteindelijk naar Mike en Julie zou leiden.


    Toen Pete naar Jennifers bureau kwam, zag hij er net zo moe uit als zij zich voelde.


    ‘En?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd en onderdrukte een geeuw. ‘Weer vals alarm. En jij?’


    ‘Niet veel. Nog een serveerster van de Mosquito Grove die Andrea en Richard samen heeft gezien. En het ziekenhuis heeft gebeld. Andrea is nog niet wakker, maar de artsen hebben goede hoop.’ Ze zweeg even. ‘Ik was vanmorgen vergeten te vragen of je die detective en Julie’s moeder nog te pakken hebt gekregen.’


    ‘Nog niet.’


    Waarom geef je mij de nummers niet, dan probeer ik het wel even terwijl jij een kop koffie gaat drinken.’


    ‘Waarom? We weten toch al dat hij daarheen is geweest.’


    ‘Ik weet niet wat ik anders moet doen.’


    Jennifer sprak eindelijk met Julie’s moeder, maar dit keer had Pete gelijk gehad. De vrouw kon haar niets vertellen wat ze niet al hadden vermoed. Er was een man geweest die zei dat hij een oude vriend van Julie was. Een week later had hij een vriend meegebracht. De vriend voldeed aan de beschrijving van de verdachte.


    De privé-detective nam nog steeds niet op.


    Er was geen nieuws over de vingerafdrukken.


    Ze was gefrustreerd. Was hij nog in de stad? Dat wist ze niet. Wat zou hij nu doen? Dat wist ze niet. Zat hij nog steeds achter Julie aan? Ze dacht van wel, maar wist het niet helemaal zeker. Het was ook mogelijk dat hij zou vertrekken en ergens anders opnieuw beginnen, zoals hij al eerder had gedaan.


    Het probleem was dat hij helemaal Richard Franklin was geworden. Er had niets persoonlijks in het huis gelegen, met uitzondering van zijn kleding, zijn camera’s en de foto’s. En die vertelden haar alleen dat hij een goede fotograaf was. Ze konden waar dan ook en wanneer dan ook gemaakt zijn en omdat Richard zijn eigen doka had, konden ze hem ook niet opsporen via een ontwikkelingslab…


    Plotseling begonnen de stukjes op hun plaats te vallen.


    Waar dan ook, wanneer dan ook?


    Dure camera-uitrusting?


    Zijn eigen doka om ze te ontwikkelen?


    Dit was niet zomaar een hobby. Oké, dat wist ze al. Wat nog meer? Ze staarde naar de stapel foto’s op haar bureau. Hij doet dit al heel lang. Al jaren. Wat betekende…


    Misschien gebruikte hij de camera’s al voordat hij Richard Franklin was geworden.


    ‘Pete,’ riep ze plotseling, ‘liggen zijn camera’s in de opslagruimte voor het bewijsmateriaal, of is het forensisch team er nog mee bezig?’


    ‘Van Franklin? Die hebben we gisteren opgeborgen…’


    Jennifer sprong van haar stoel op en liep naar de ruimte waar het bewijsmateriaal lag opgeslagen.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Ik denk dat ik weet hoe we erachter kunnen komen wie hij is.’


    Even later liep Pete achter haar aan.


    ‘Wat is er nou?’ vroeg Pete.


    Jennifer tekende bij de agent die toezicht hield op het bewijsmateriaal voor de ontvangst van de camera’s.


    ‘De camera’s,’ zei ze, ‘de lenzen. Dat spul is duur, nietwaar? En je zei zelf dat die foto’s jaren geleden kunnen zijn gemaakt. Maar misschien zijn ze wel met deze camera’s gemaakt, oké?’


    Pete haalde zijn schouders op. ‘Ja.’


    ‘Snap je niet wat het betekent als hij deze camera’s al die tijd al heeft?’


    ‘Nee, ik begrijp het niet. Wat bedoel je?’


    De agent gaf een tupperwaredoos met de camera’s erin aan Julie en, te zeer in gedachten om te antwoorden, nam ze de doos mee naar haar bureau.


    Even later stond Pete in gefascineerde verbazing naar haar te kijken.


    ‘Heb je een kleine schroevendraaier?’ vroeg ze.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dit stukje moet eraf.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik zoek het serienummer.’


    ‘Waarom?’ vroeg hij weer.


    Jennifer gaf geen antwoord, maar doorzocht haar la. ‘Verdomme!’ zei ze.


    ‘Misschien heeft de technische dienst er een,’ zei Pete, die nog steeds niet begreep wat ze met de serienummers wilde.


    Ze keek opgewonden op. ‘Je bent een genie!’ zei ze.


    ‘Echt waar?’


    Een kwartier later had ze een lijstje met de serienummers die ze nodig had. Ze gaf de helft ervan aan Pete en ging met de rest aan haar eigen bureau zitten.


    Ze belde inlichtingen, kreeg de telefoonnummers van de fabrikanten en belde toen de eerste. Nadat ze had uitgelegd dat ze de naam en het adres van de eigenaar moest verifiëren, hoorde ze de persoon aan de andere kant het serienummer op de computer intikken.


    ‘Hij is eigendom van een meneer Richard Franklin…’


    Jennifer hing op en probeerde de volgende. En de volgende. Bij het vierde telefoontje kreeg ze een andere naam te horen.


    ‘De camera staat geregistreerd op naam van Robert Bonham uit Boston, Massachusetts. Hebt u het adres nodig?’


    Jennifers handen beefden toen ze het opschreef.


    ‘Hoe zeker weet je dat het hem is?’ vroeg Morrison.


    ‘De naam kwam overeen met vier van de uitrustingsstukken, die volgens hun gegevens nooit als gestolen zijn gemeld. Ik durf erom te wedden dat dit hem is.’


    ‘Wat heb je van me nodig?’


    ‘Ik wil graag dat u erbij komt als de politie van Boston moeilijk doet.’


    Morrison knikte. ‘Oké.’


    De politie van Boston deed niet moeilijk. De eerste rechercheur die ze te pakken kreeg, kon haar de informatie geven die ze nodig had.


    ‘Robert Bonham wordt gezocht in verband met de verdwijning van zijn echtgenote, Jessica Bonham, vier jaar geleden,’ zei hij.


    Richard wist dat het argwaan zou wekken als hij op één plek bleef zitten en veranderde daarom geregeld van bank.


    Hij vroeg zich af waar ze binnen mee bezig was, maar dat deed er niet echt toe. Hij had lang geleden al geleerd om geduld te hebben. Hij keek een keer naar de ramen en hief zijn krant weer op. Hij had alle artikelen al drie of vier keer gelezen, sommige zelfs vaker.


    Hij was niet bang dat hij ontdekt zou worden; hij wist weliswaar dat ze hem zochten, maar niemand zou dat hier doen. En met de krant en zijn gewijzigde uiterlijk zouden ze hem toch niet herkennen.


    Zijn auto stond om de hoek en hij kon daar snel heen als het nodig was. Het was slechts een kwestie van tijd.


    Terwijl er een uur later nog steeds pagina’s uit de fax rolden over de verdwijning van Jessica, bereidde Jennifer zich aan haar bureau voor op het telefoongesprek waarvan ze wist dat ze het moest voeren. Toen ze het nummer had ingetoetst, nam een vrouw op.


    ‘Hallo?’


    ‘Spreek ik met Elaine Marshall?’


    ‘Ja? Met wie spreek ik?’


    ‘Met Jennifer Romanello van het politiebureau van Swansboro.’


    ‘Swansboro?’


    ‘Een klein stadje in North Carolina,’ zei Jennifer. ‘Zou ik u even kunnen spreken?’


    ‘Ik ken niemand in North Carolina.’


    ‘Het gaat over uw zus, Jessica,’ zei ze.


    Het bleef een tijd stil aan de andere kant.


    ‘Hebt u haar gevonden?’ De stem klonk zwak, alsof de vrouw het ergste verwachtte.


    ‘Het spijt me, nee. Maar ik vroeg me af of u me iets over Robert Bonham zou kunnen vertellen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat we naar hem op zoek zijn.’


    ‘In verband met Jessica?’


    Jennifer vroeg zich af hoeveel ze moest zeggen. ‘Nee,’ zei ze toen. ‘We zoeken hem voor iets anders.’


    Het bleef weer een poosje stil.


    ‘Hij heeft iemand vermoord, zeker?’ zei Elaine Marshall. ‘In Swansboro.’


    Jennifer aarzelde. ‘Kunt u me iets over hem vertellen?’


    ‘Hij is krankzinnig,’ zei de vrouw kortaf, alsof ze moeite had zichzelf onder controle te houden. ‘Iedereen was bang van hem, ook Jessica. Hij is gewelddadig en gevaarlijk… en heel pienter. Jessica heeft een keer geprobeerd te vluchten. Hij sloeg haar. Ze ging op een avond boodschappen doen en sindsdien hebben we haar niet meer gezien. Iedereen wist dat hij het gedaan had, maar ze konden niets vinden.’


    Elaine Marshall begon te huilen. ‘O God… het is zo moeilijk geweest… U kunt u niet voorstellen hoe het is… de onzekerheid… Ik weet wel dat ze dood is, maar toch blijf je je vasthouden aan dat sprankje hoop… Je probeert verder te gaan, maar dan gebeurt er weer iets waardoor het allemaal opnieuw bovenkomt…’


    Jennifer luisterde naar de snikkende vrouw. ‘Hoe was hij aan het begin van de relatie?’ vroeg ze even later voorzichtig.


    ‘Wat doet dat er toe? Hij heeft gedaan wat u denkt dat hij gedaan heeft. Hij is kwaadaardig…’


    ‘Alstublieft,’ zei Jennifer. ‘We willen hem gewoon te pakken zien te krijgen.’


    ‘En denkt u dat dit zal helpen? Vergeet het maar. Wij zoeken hem al jaren. We hebben privé-detectives in dienst genomen, de politie voortdurend aan hun hoofd gezeurd…’


    ‘Hij is hier,’ zei Jennifer. ‘En we willen niet dat hij ontsnapt. Kunt u me alstublieft vertellen hoe hij was?’


    Elaine Marshall ademde diep in en zocht even naar de juiste woorden.


    ‘Het oude verhaal,’ zei ze triest. ‘Hij was charmant en knap en maakte Jessica het hof tot ze tot over haar oren verliefd op hem was. Hij leek erg aardig en we mochten hem allemaal graag. Na een half jaar gingen ze ervandoor om te trouwen. Daarna veranderde alles. Hij werd erg bezitterig en had niet graag dat Jessica ons belde. Al snel kwam ze nauwelijks nog buiten, en de enkele keren dat we haar zagen, had ze blauwe plekken. Natuurlijk probeerden we op haar in te praten, maar het duurde lang voor ze naar ons luisterde.’


    ‘Ze heeft een keer geprobeerd te vluchten, zei u…’


    ‘Ze zag uiteindelijk in dat ze wel moest. Een paar dagen deed hij alsof er niets aan de hand was. Hij vroeg ons waar ze heen was, maar dat hebben we natuurlijk niet gezegd. Ze was naar Kansas City gegaan, om daar opnieuw te beginnen, maar hij spoorde haar op. Ik heb geen idee hoe, maar hij vond haar en bracht haar mee terug. Ze bleef een paar weken bij hem. Het was alsof ze wist dat ze niet aan hem kon ontsnappen. Toen hebben pap en mam en ik haar daar weggehaald. Ze ging weer bij onze ouders wonen en probeerde haar leven weer op te pakken. Het leek na een poosje zelfs beter met haar te gaan. Tot ze die avond naar de supermarkt ging en niet meer terugkwam.’


    Jennifer zat naderhand over het gesprek na te denken en de woorden bleven in haar oren weergalmen.


    Hij spoorde haar op.


    Mabel kwam uit bed en nam een douche. Door haar zorgen over Mike en Julie had ze nauwelijks geslapen, hoe moe ze ook was. Ze moest hun vertellen hoe ernstig het allemaal was. Ze pakte haar autosleutels en liep naar de deur toen ze zich herinnerde wat Julie had gezegd vlak voor zij en Mike in Emma’s auto vertrokken.


    Als hij ons nou volgt?


    Mabel bleef op de oprit staan. Als Richard nou eens van plan was haar naar het strand te volgen? Als hij haar nou in de gaten hield?


    De straat leek leeg, maar Mabel was niet bereid het risico te nemen. Ze ging terug naar binnen.


    Nadat ze de informatie over Robert Bonham had gesorteerd en nog een paar telefoontjes had gepleegd, vatte Jennifer alles samen in een paar bladzijden. Ze vertelde Pete wat ze wilde doen en daarna gingen ze samen naar Morrison.


    Hij las de informatie door en keek naar haar op. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Behoorlijk zeker. We moeten nog een paar mensen bellen, maar wat ik hier heb is allemaal geverifieerd.’


    Morrison leunde achterover in zijn stoel en dacht na over de ernst van de situatie.


    ‘Wat wil je doen?’


    Jennifers schraapte haar keel. ‘Tot we hem vinden, vind ik dat Pete bij Mike en Julie in het strandhuis moet blijven. Volgens mij hebben we geen andere keus. Als wat we gehoord hebben waar is, weten we waartoe hij in staat is.’


    Morrison keek haar aan. ‘Denk je dat ze erin toe zullen stemmen?’


    ‘Ja,’ zei Jennifer. ‘Als ze weten met wie ze te maken hebben, zeker.’


    ‘Ga je ze bellen?’


    ‘Nee, ik denk dat we beter persoonlijk met Julie kunnen praten.’


    Morrison knikte. ‘Goed, als zij het ermee eens is, geef ik toestemming.’


    Een paar minuten later stapten Jennifer en Pete in de auto.


    Geen van beiden merkten ze de gestolen Trans Am op die iets achter hen invoegde.
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    ‘Hij heet Robert Bonham,’ begon Jennifer. ‘De echte Richard Franklin wordt al vier jaar vermist.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Julie.


    Ze zaten in de keuken van Henry’s strandhuis. Pete stond tegen het aanrecht.


    Mike kneep in Julie’s hand.


    Jennifer wist dat ze alles vanaf het begin moest vertellen, omdat Mike en Julie nog niets van het onderzoek wisten. Ze zou het stap voor stap moeten uitleggen om al te veel vragen te voorkomen en de ernst van de situatie goed duidelijk te maken.


    ‘Hoe kan dat nou?’ zei Mike.


    ‘De echte Richard Franklin was niet getrouwd en zijn moeder is vorig jaar in een verpleegtehuis overleden. Niemand merkte dus dat zijn sofi-nummer na een poosje weer gebruikt werd.’


    Mike staarde haar aan. ‘Je denkt dat Robert Bonham hem vermoord heeft.’


    ‘Gebaseerd op alles wat we over hem te weten zijn gekomen lijkt dat wel waarschijnlijk, ja.’


    ‘Jezus…’


    Julie keek naar buiten. Op het strand bleef een ouder paar stilstaan. De man bukte zich om een schelp op te rapen en deed hem in een plastic emmertje.


    ‘Wie is Robert Bonham en hoe zijn jullie achter zijn echte naam gekomen?’ vroeg ze.


    ‘We weten zijn naam dankzij de serienummers van zijn camera’s. Sommige had hij al heel lang. Het was het enige verband met het verleden, maar toen we eenmaal zijn echte naam wisten, en waar hij vandaan kwam, ging de rest vrij snel.’ Jennifer keek naar haar aantekeningen. ‘Hij is grootgebracht buiten Boston. Zijn vader was een alcoholist die in de chemische fabriek werkte, zijn moeder was huisvrouw. Er waren diverse beschuldigingen van huiselijk geweld tot de vader overleed.’ Ze legde uit hoe dat was gebeurd en tikte op haar dossier. ‘Ik heb een van de agenten gesproken. Hij is al gepensioneerd, maar herinnert het zich nog goed. Hij zei dat niemand geloofde dat Vernon zelfmoord had gepleegd, maar omdat ze niets konden bewijzen en Vernon niet bepaald een modelechtgenoot was geweest, hebben ze het maar zo gelaten. Hij vermoedde echter dat het kind de garagedeur dicht had gedaan en de motor aan had gezet toen Vernon door de drank bewusteloos was geraakt.’


    ‘En de moeder?’ fluisterde Julie.


    ‘Die stierf nog geen jaar later aan een overdosis pillen. Ook dat kwam als zelfmoord in de boeken.’


    Jennifer gaf hun even de tijd om over de onuitgesproken beschuldiging na te denken.


    ‘De volgende paar jaar bracht hij in diverse pleeggezinnen door. Zijn jeugddossiers zijn gesloten, dus we weten niet wat hij in die jaren verder nog gedaan heeft. Op de universiteit werd hij verdacht van het afranselen van zijn voormalige kamergenoot. Die had hem ervan beschuldigd geld te hebben gestolen, maar Robert ontkende dat. Een paar maanden later werd de kamergenoot met een golfclub in elkaar geslagen toen hij terugkwam van het huis van zijn vriendin. Hij lag drie weken in het ziekenhuis. Hij beschuldigde Robert Bonham, maar er was onvoldoende bewijs om hem te arresteren. Een jaar later studeerde Robert af als bouwkundig ingenieur.’


    ‘Lieten ze hem op de universiteit blijven?’ vroeg Mike.


    ‘Ik denk niet dat ze een keus hadden. Er was immers geen rechtszaak geweest.’ Ze zweeg even. ‘Daarna hebben we paar jaar niets. We weten nog niet of hij naar een andere staat is verhuisd of zich gedeisd heeft gehouden. Het volgende stukje informatie stamt uit 1994, toen hij met Jessica trouwde.’


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Mike aarzelend.


    ‘Jessica wordt sinds 1998 vermist. Ze woonde toen weer bij haar ouders en is niet meer gezien sinds ze ’s avonds een keer naar de supermarkt ging. Een getuige herinnerde zich dat hij Robert Bonhams auto op de parkeerplaats had zien staan, maar niemand heeft gezien wat er gebeurde. Hij verdween tegelijk met haar.’


    ‘Je bedoelt dat hij haar vermoord heeft,’ zei Mike.


    ‘Dat denken haar familie en de politie in Boston inderdaad.’


    Mike en Julie leunden bleek en geschokt achterover.


    ‘Ik heb Jessica’s zus gesproken en dat is een deel van de reden dat we hier zijn. Ze vertelde me dat Jessica een keer heeft geprobeerd te vluchten. Ze was het halve land door gereisd, maar Robert spoorde haar op.’


    Ze zweeg, liet dat even tot hen doordringen. ‘Ik weet niet of je het weet, maar Robert Bonham – Richard – heeft vier weken geleden zijn baan opgezegd. In zijn huis hebben we honderden foto’s van je gevonden. Hij heeft je zo’n beetje continu in de gaten gehouden sinds je voor het eerst met hem uitging. En hij heeft onderzoek gedaan naar je verleden.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Julie geschokt.


    ‘Herinner je je de week waarin hij zei dat hij bij zijn stervende moeder was? Toen was hij naar Daytona om meer over je te weten te komen. Hij had een privé-detective gehuurd en heeft je moeder gesproken. Hij heeft je vanaf het eerste moment gestalkt.’


    ‘Waarom ik?’ vroeg Julie eindelijk op klaaglijke toon, als een kind.


    ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Jennifer, ‘maar ik wil je graag nog iets laten zien dat we gevonden hebben.’


    Nog meer? Wat dan ?


    Jennifer schoof een foto uit het dossier over de tafel naar Mike en Julie toe. ‘Eng, nietwaar? Dit is Jessica. En kijk hier eens naar.’


    Julie keek weer naar de foto en zag nu wat Jennifer bedoelde.


    Aan de hals van de jonge vrouw hing het medaillon dat Richard – Robert – aan Julie had gegeven. Ze hoorde zichzelf de naam fluisteren. ‘Jessica Bonham. J.B.’


    Ze hoorde Mike naar adem happen.


    ‘Ik weet dat dit moeilijk is,’ vervolgde Jennifer, ‘en er is dan ook nog een reden dat we met jullie wilden praten. Vanwege Andrea en wat we denken dat er met Jessica – en de echte Richard Franklin – is gebeurd, wil ik voorstellen dat agent Gandy een paar dagen bij jullie blijft.’


    ‘Hier in huis?’ vroeg Mike.


    ‘Als jullie dat goedvinden.’


    Julie’s ogen waren bijna glazig toen Mike naar Pete keek. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat lijkt me een goed idee.’


    Pete liep naar de auto om de koffer te halen die hij eerder had ingepakt en zag dat Jennifer naar de andere strandhuizen keek.


    ‘Is het hier altijd zo rustig?’ vroeg ze.


    ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Pete. Er stonden maar een paar auto’s op de opritten geparkeerd, een paar jeeps en Camry’s en een Trans Am, het soort auto waar een tiener in zou rijden, de auto die ze zelf had gewild toen ze op de middelbare school zat. Zes auto’s bij elkaar, maar dat betekende nog altijd dat maar een kwart van de huizen bezet was, en dat zat haar niet helemaal lekker.


    ‘En blijf je de hele nacht wakker?’ vroeg ze aan Pete.


    ‘Ja,’ zei hij terwijl hij de kofferbak dichtgooide. ‘Ik slaap morgenochtend wel een paar uurtjes. Hou me op de hoogte van de zaak, oké?’


    ‘Ik bel je zodra ik wat vind.’


    ‘Oké,’ zei hij even later. ‘Ik weet dat we dit moeten doen, maar denk je echt dat hij nog in de buurt is of zou hij weer op de vlucht zijn?’


    ‘De waarheid? Ik denk dat hij nog in de buurt is.’


    Pete keek ook even de straat in. ‘Ja, ik ook.’


    Julie kon die nacht niet slapen. Buiten hoorde ze het geluid van de golven die gestaag op de kust klotsten. Mike lag naast haar in bed en had het raam op een kiertje gezet. Zodra hij in slaap was gevallen, had Julie het stevig gesloten.


    Onder de deur door zag ze licht branden in de keuken. Ondanks zijn eerdere blunders was ze blij dat Pete er was. Hij was niet alleen sterk, maar – en dat was nog belangrijker – hij had een wapen.


    Vanaf het duin keek Richard naar de gele gloed van het licht in het strandhuis.


    Het ergerde hem dat agent Gandy besloten had te blijven, maar hij wist dat de politie hem niet kon tegenhouden. Evenmin als Mike. Of Singer. Hij en Julie waren voor elkaar voorbestemd en hij zou gewoon alle obstakels opruimen die hun ultieme geluk in de weg stonden. Al het andere was alleen maar lastig, en niet moeilijker dan zijn uiterlijk veranderen of een auto stelen. Of opnieuw beginnen.


    Hij vroeg zich af waar ze terecht zouden komen. Hij kon zich Julie goed voorstellen in San Francisco met zijn bistro’s en uitzicht op de Grote Oceaan. Of New York City, of zelfs Chicago.


    Het zou fantastisch zijn, dacht hij. Magisch.


    Slaap lekker, dacht hij. Slaap en droom van een nieuwe toekomst, want die begint morgenavond.
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    De hemel was de volgende avond bewolkt. De oceaan was kalm en er was weinig golfslag. De lucht rook zout.


    Ze hadden een uur geleden gegeten en Singer stond bij de achterdeur zachtjes te kwispelen. Julie liep de kamer door en deed de deur voor hem open. Even later was hij beneden en verdween in het duister.


    Ze liet hem niet graag buiten. Ondanks de aanwezigheid van Mike en Pete voelde ze zich veiliger met Singer aan haar zijde, maar hij moest af en toe een poosje naar buiten en dat kon het beste ’s avonds. Vroeg in de ochtend, als er niemand was, vond ze het niet erg om hem te laten gaan, maar overdag was het te druk op het strand om hem los te laten lopen.


    Ze had erover gedacht zelf ook even een frisse neus te halen, samen met Mike en Pete natuurlijk, maar had toen toch maar besloten het niet te doen. Mike en Pete zouden het waarschijnlijk ook niet goed gevonden hebben, zelfs als ze had aangedrongen. Toch had het misschien leuk kunnen zijn. Theoretisch, althans.


    Zowel Emma als Mabel had gebeld; Henry had later nog teruggebeld om met Mike te praten. Geen van de gesprekken duurde langer dan een paar minuten, behalve dat van Mabel, die had gebeld nadat ze met de ouders van Andrea had gesproken. Andrea was de vorige avond laat uit haar coma bijgekomen en hoewel ze nog wat gedesoriënteerd was, zag het er naar uit dat alles in orde zou komen. Jennifer was van plan over een paar dagen met haar te gaan praten.


    Jennifer Romanello had ook twee keer gebeld met nieuwe informatie; ze was er eindelijk in geslaagd de privé-detective te pakken te krijgen die onderzoek naar Julie’s verleden had gedaan. Hij had aanvankelijk tegengesputterd, maar uiteindelijk toch besloten mee te werken.


    Jammer genoeg was er nog steeds geen spoor van Richard. Robert.


    Julie liep de woonkamer door en de keuken in, waar Mike met de vaat bezig was. Pete zat nog steeds aan tafel en speelde patience. Dat deed hij bijna voortdurend, behalve als hij naar buiten ging om de boel te controleren.


    Julie sloeg haar armen om Mike heen en hij draaide zijn hoofd naar haar toe.


    ‘Bijna klaar,’ zei hij. ‘Nog een paar borden. Waar is Singer?’


    Julie pakte een theedoek en begon de borden af te drogen. ‘Ik heb hem buiten gelaten.’


    ‘Alweer?’


    ‘Hij is het niet gewend zo opgesloten te zitten.’


    ‘Denk je nog steeds aan wat Jennifer vertelde?’


    ‘Daaraan, aan alles. Wat hij in het verleden heeft gedaan. Wat hij Andrea heeft aangedaan. Waar hij nu is. Waarom hij mij moet hebben. Stalken leek in het verleden altijd iets van ex-echtgenoten of ex-vriendjes. Maar wij zijn maar een paar keer met elkaar uit geweest en we kenden elkaar nauwelijks. Dus ik probeer steeds te bedenken of het komt door iets dat ik heb gedaan of gezegd.’


    ‘Hij is gewoon gek,’ zei Mike. ‘Ik denk dat we het waarschijnlijk nooit zullen begrijpen.’


    Vanaf het duin zag Richard Julie staan toen ze de deur opendeed voor Singer. Zo van achteren beschenen door het licht was ze net een engel. Richard raakte opgewonden bij de gedachte aan wat er stond te gebeuren.


    Toen hij hen gisteren had gevonden, had hij de Trans Am bij een huis verderop geparkeerd waar borden van makelaars aan hingen. Hoewel veel van de huizen langs het strand in deze tijd van het jaar nog leeg stonden, zag dit eruit alsof het al heel lang niet gebruikt was. Er bleek een alarm te zijn voor het huis, maar niet voor de garage en hij had het eenvoudige slot snel open weten te krijgen met een schroevendraaier uit het dashboardkastje van de Trans Am. Hij had de kruissleutel uit de kofferbak van de auto gehaald.


    Hij had geslapen op een stoffig luchtbed dat hij op de planken aan de muur had gevonden, en er stond een oude, kleine koelkast in de bergruimte, die wel wat stonk maar nog bruikbaar was. Die middag was hij een uur weggeweest om datgene te kopen wat hij nodig had.


    Nu hoefde hij alleen maar te wachten tot Singer over het strand ging zwerven. Hij wist dat Julie hem uit zou laten, zoals ze de vorige avond had gedaan, en waarschijnlijk de avond daarvoor. Mensen die in spanning zaten grepen altijd terug op vaste gewoonten.


    Hij kon Singer niet meer zien. Naast hem lagen vier hamburgers, in folie verpakt, die hij die middag al een keer had uitgepakt en verkruimeld.


    Hij nam de hamburgers mee en kroop door het helmgras naar de trap van het huis.


    ‘Wat een vreselijk spel is dit,’ zei Pete. ‘Je wint het nooit.’


    Julie keek naar de tafel terwijl ze de borden in het kastje zette. ‘De rode zeven op de zwarte acht,’ zei ze.


    Pete Gandy knipperde met zijn ogen. Hij zag het nog niet. ‘Waar?’


    ‘De laatste rij.’


    ‘O, ja. Daar.’


    Mike trok de stop uit de wasbak en keek naar het raam.


    Bij het licht van de keukenlamp zag hij alleen zijn eigen spiegelbeeld in de ruit.


    Buiten haalde Richard het verkruimelde hamburgervlees uit het folie en verspreidde het op de trap die over het duin en naar het huis leidde. Hij wist dat Singer er eerder zou zijn dan Julie en Mike, dus hij maakte zich er geen zorgen over dat ze het zouden zien liggen.


    Hij wist niet hoeveel Singer woog, dus had hij er zoveel mogelijk van het bittere poeder doorheen gemengd zonder dat de geur van het vlees erdoor werd aangetast. Hij wilde niet dat Singer er een paar keer aan snuffelde en het dan zou laten liggen.


    Nee, dat was niet de bedoeling. Singer had hem al eens gebeten en hij wilde die tanden niet nog een keer voelen. Bovendien was er iets aan die hond waar hij niet goed de vinger op kon leggen. Hij leek bijna… on-honds, bij gebrek aan een beter woord. Zolang die hond in de buurt was, zou Julie verward en onwillig blijven.


    Hij kroop terug naar zijn schuilplaats en wachtte.


    Mike en Julie zaten op de bank in de woonkamer terwijl Pete Gandy het ene spelletje na het andere verloor.


    ‘Heb ik je ooit over de brief verteld die ik van Jim heb gekregen?’ vroeg Julie. ‘Op kerstavond, na zijn dood?’


    ‘Je hebt me er wel eens over verteld, maar ik weet niet wat er in stond.’


    Julie knikte en leunde tegen hem aan toen ze zijn arm om haar schouders voelde. Ze leek wat onzeker.


    ‘Je hoeft me er niet over te vertellen als je niet wilt,’ zei Mike. ‘Ik vind dat je het moet weten,’ zei ze. ‘Ik geloof dat het in zekere zin over jou en mij ging.’


    Mike wachtte zwijgend. Ze keek hem aan.


    ‘De brief ging hoofdzakelijk over Singer. Waarom hij een Deense dog voor me had gekocht, dat hij niet wilde dat ik alleen zou zijn, en dat hij dacht dat een hond zou helpen, omdat ik geen familie had. Aan het eind van de brief zei hij dat hij wilde dat ik weer gelukkig werd, dat ik iemand moest vinden die me gelukkig kon maken. Daarom denk ik dat het over jou en mij ging. Ik weet dat je van me houdt, en ik hou ook van jou, en je maakt me gelukkig, Mike. Ondanks alles wat er gebeurd is, heb je me toch gelukkig gemaakt. Ik wilde dat je dat wist.’


    De woorden klonken Mike vreemd misplaatst en hij begreep niet waarom ze dit nu had willen zeggen. Het leek bijna alsof ze afscheid wilde nemen. Mike trok haar dichter tegen zich aan.


    ‘Je maakt mij ook gelukkig, Julie. En ik hou inderdaad van je.’ Julie legde een hand op zijn been. ‘Ik zeg dit allemaal niet omdat ik het wil uitmaken of zo. Absoluut niet. Ik zeg het omdat ik niet weet hoe ik zonder jou de laatste paar weken had moeten doorkomen. En omdat het me spijt dat ik je hierin betrokken heb.’


    ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben…’


    ‘Natuurlijk wel. Jij bent altijd de juiste man voor mij geweest en ik denk dat Jim me dat in zijn brief probeerde te vertellen. Maar ik ben lange tijd te blind geweest om het te zien. Als ik naar hem had geluisterd, had ik nooit iets met Richard te maken gehad. En ik wil dat je weet dat ik je dankbaar ben, niet alleen omdat je dat allemaal accepteert, maar ook omdat je er nu voor me bent.’


    ‘Ik kon niet anders,’ mompelde hij.


    Richard lag in het helmgras. Het duurde enkele minuten voor hij beweging zag in de schaduw bij de duinen.


    Singer stapte het maanlicht in en zwaaide zijn kop heen en weer. Hij zag er bijna spookachtig uit.


    Richard keek toe terwijl Singer naar de trap liep.


    Hij was er bijna.


    Singer vertraagde zijn pas en stond stil. Hij stak zijn neus omhoog alsof hij de trap bestudeerde, maar kwam niet dichterbij.


    Kom op, dacht Richard, waar wacht je op? Maar Singer verroerde zich niet. Richard begon gespannen te worden. Eet het op! Hij besefte niet dat hij zijn adem inhield.


    Eindelijk deed Singer een stap naar voren, zij het aarzelend. Hij stak zijn kop naar voren, alsof hij het vlees eindelijk rook. Hij nam nog een stap en nog een, tot hij eindelijk boven het vlees hing. Hij stak zijn kop omlaag en snuffelde, keek toen weer omhoog alsof hij zich afvroeg of hij het wel moest doen. Toen bracht hij zijn kop weer omlaag en begon te eten.


    In Swansboro deed agent Jennifer Romanello nog steeds onderzoek naar Robert Bonham.


    Eerder op de avond had de commandant haar bij zich geroepen. Ze had niet geweten wat ze moest verwachten, maar tot haar verbazing had hij haar werk geprezen.


    ‘Jij had vanaf het begin door dat die kerel niet deugde en je hebt fantastisch werk gedaan met het vergaren van al die informatie, en we hebben het bovendien aan jou te danken dat we weten wie hij is.’


    ‘Dank u,’ had ze gezegd.


    Toen, bang dat ze zou denken dat hij soft was geworden, had hij haar bars weggestuurd.


    ‘En nu terug aan je werk,’ had hij geblaft met een ongeduldige uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij zich afvroeg waarom ze nog steeds in zijn kantoor zat. ‘Ik wil nog veel meer over die kerel weten, zodat we hem kunnen pakken.’


    ‘Ja, baas,’ had ze gezegd en toen ze onder de ogen van de andere agenten zijn kantoor verliet, moest ze moeite doen om niet te glimlachen.


    Nu volgde ze de bevelen van de commandant op. Ze bestudeerde nog steeds de documenten uit Boston en belde mensen op die Robert Bonham hadden gekend. Ze hoorde de opgewonden klank in Burris’ stem terwijl hij aan de telefoon zat en keek op. Hij zat driftig te knikken en te schrijven en hing toen op en kwam naar haar toe.


    ‘Zijn auto is gevonden op het parkeerterrein van het ziekenhuis in Jacksonville.’


    ‘Is hij daar nog in de buurt?


    ‘Waarschijnlijk niet. De bewaker weet zeker dat de auto er al een paar dagen staat. Hij noteert elke avond de kentekens van de auto’s die er staan, en de auto staat er al sinds de dag dat jij en Pete naar zijn huis zijn gegaan. Omdat hij moest werken, zag de bewaker het nieuws echter pas gisteren en telde hij nu pas twee en twee bij elkaar op.’


    Dat verklaarde waarom niemand de auto had gevonden.


    ‘Maar niemand heeft hem gezien?’


    ‘Niet voor zover we weten. De bewaker herkende hem niet van de foto die de politie hem liet zien. Ik ga er nu heen om nog wat navraag te doen. Misschien heeft iemand gezien waar hij naartoe ging. Heb je zin om mee te gaan?’


    Jennifer dacht er even over na. Ze schoot niet veel op met wat ze nu deed, maar misschien zou ze nog wat vinden. En bovendien; wat dan nog als ze iemand vonden die had gezien dat hij de auto daar achterliet? Ze moesten weten waar hij nú was.


    ‘Nee,’ zei ze ‘ik ga maar door met de dossiers. Misschien heb ik iets over het hoofd gezien.’


    De meeste gordijnen waren dicht, maar niet die in de woonkamer, en Richard probeerde wat te zien. Behalve het geluid van de golven hoorde hij niets. De lucht was stil en leek zijn ademloze verwachting te delen.


    Julie zou algauw naar de achterdeur lopen. Meestal Het ze Singer niet langer dan twintig minuten buiten, en hij wilde haar gezicht zien als ze hem riep. Hij hoopte dat ze hem zou vergeven.


    Hij zou haar troosten, later. Als alles voorbij was. Als alleen zij tweeën nog over waren, zoals het hoorde.


    Singer wilde de trap op lopen naar de achterveranda, maar ging toen weer het strand op en begon rondjes te lopen, hijgend, zijn tong uit zijn bek. Hij begon sneller te lopen, alsof hij de pijn uit zijn buik wilde schudden.


    Jennifer tuurde naar de informatie over Jessica Bonham en vroeg zich af hoe hij haar had weten te vinden.


    Had hij haar opgespoord doordat ze een creditcard had gebruikt? Niet waarschijnlijk. Een particulier kon niet aan die informatie komen. Hoe dan? Ze vroeg zich af of iemand van haar familie haar had gebeld en hij het nummer had weten te achterhalen. Het was mogelijk – sommige mensen gooiden hun telefoonrekening gewoon weg – en hij hoefde alleen maar alle interlokale nummers te bellen die erop stonden. Maar dat betekende dat hij hun vuilnis had moeten doorzoeken… of bij hen had ingebroken toen ze niet thuis waren.


    Dat had hij bij Julie ook gedaan, dus misschien…


    Ze moest Henry, Emma en Mabel waarschuwen dat ze hun telefoonrekening moesten vernietigen zodra ze hem hadden betaald.


    Ze dacht weer aan de auto.


    Het verbaasde haar niet dat hij die had achtergelaten, maar hij moest toch vervoer hebben. Gebruikte hij een taxi? Nee, daar was hij te slim voor. Hij wist dat alle ritten werden geregistreerd.


    Ervan uitgaand dat hij nog steeds in de buurt was, en op zoek naar Julie… hoe verplaatste hij zich dan?


    Ze tikte met haar vinger op het telefoonboek en zag Morrison zijn kantoor uit komen.


    ‘Commandant ?’


    Hij keek haar verrast aan. ‘Ik dacht dat je wel naar het ziekenhuis zou zijn in verband met die auto.’


    ‘Ik heb er wel over gedacht, maar…’


    ‘Maar wat?’


    ‘Waar is dat ziekenhuis precies?’ vroeg Jennifer. ‘In het centrum, of aan de rand van de stad?’


    ‘In het centrum, bij het winkelcentrum.’


    ‘Hoe dichtbij is dat winkelcentrum?’


    ‘Er pal tegenover.’ Hij zweeg even. ‘Wat is er?’


    ‘Ik vraag me af hoe hij zich verplaatst. Zou het kunnen dat hij een auto gestolen heeft?’


    Morrison trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik vraag het wel even na.’


    Jennifer knikte, dacht na en pakte de sleutels van de politieauto.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Morrison.


    ‘Ik ga toch maar naar het ziekenhuis. Kijken of ze iets nuttigs hebben gevonden. Als u iets hoort over een gestolen auto, laat u het me dan meteen weten?’


    ‘Komt voor elkaar.’


    Julie liep naar het raam, drukte haar gezicht tegen het glas en keek naar het strand.


    ‘Heb jij Singer al horen blaffen?’ vroeg ze.


    Mike kwam naast haar staan. ‘Nee, nog niet, maar hij zal zo wel komen.’


    Julie knikte, maar twijfelde toch.


    ‘Misschien moet ik hem gaan roepen.’


    ‘Wil je dat ik dat doe?’


    ‘Nee, ik heb wel behoefte aan wat frisse licht.’


    Richard boog naar voren toen hij haar voor het raam zag verschijnen. Hij wist plotseling zeker dat hij van niemand ooit zoveel zou houden als van haar.


    Toen kwam Mike maast haar staan. Hij verpestte alles. Richard schudde zijn hoofd. Hij treurde niet om wat er met Mike zou gebeuren.


    Richard wachtte, hij wist wat ze nu ging doen. Zo dadelijk zou hij haar stem horen. Als hij geluk had zou ze het strand op lopen, maar daar rekende hij niet op. Nee, ze zou Singer roepen, maar die zou natuurlijk niet komen.


    Singer zou blijven waar hij was.


    Julie bleef bijna drie minuten roepen. Ze liep van de ene kant van de veranda naar de andere. Mike kwam naar haar toe. ‘Nog niet terug?’ vroeg hij.


    Julie schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik zie hem ook niet.’


    ‘Wil je dat ik hem ga zoeken? Misschien hoort hij je niet door de golven.’


    Julie glimlachte. ‘Ja, dank je.’


    Mike liep de trap af. ‘Ik ben over een paar minuten terug.’


    Een minuut later hoorde ze Mike Singers naam roepen.
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    Jennifer Romanello kneep haar ogen dicht tegen de tegemoetkomende koplampen. Een paar nachten gebrek aan slaap eisten hun tol en haar ogen deden pijn. Ze vroeg zich af of ze moest stoppen om ergens een kop koffie te halen, toen de radio tot leven kwam. Ze herkende de stem van de commandant en pakte de microfoon.


    ‘Het ziet ernaar uit dat we iets hebben,’ zei Morrison. ‘Er is in Jacksonville een auto gestolen vanaf het parkeerterrein van het winkelcentrum op de dag dat Richard verdween. Hij staat op naam van een zekere Shane Clinton, en die woont in Jacksonville.’


    ‘Hebt u een adres voor me.’


    ‘Ja… Melody Lane 412.’


    ‘Wat voor auto was het?’


    ‘Een groene Pontiac Trans Am uit 1984.’ Hij noemde het kenteken en zei: ‘Er is al een opsporingsbevel voor uitgegeven.’


    ‘Hebt u de eigenaar al gesproken?’


    ‘Nee, maar hij woont vlak bij het ziekenhuis. Wil je zijn telefoonnummer?’


    ‘Ja.’


    Morrison gaf het door en Jennifer prentte het in haar geheugen, en besloot er toen heen te rijden.


    Mike’s voeten zakten weg in het zand. Hij keek over zijn schouder en zag Julie op de veranda staan, kleiner wordend met elke stap die hij zette.


    ‘Singer!’ riep hij weer.


    Zijn ogen raakten langzaam gewend aan de duisternis en hij keek naar de duinen. Hij wist dat Singer soms door de duinen dwaalde, maar het was vreemd dat hij nog steeds niet terug was.


    Hij zette zijn handen aan zijn mond om weer te roepen, toen hij vlak bij een trap iets zag liggen. Hij tuurde, liep dichterbij en zag toen wat het was. Hij draaide zich om en riep in Julies richting.


    ‘Gevonden!’


    Hij deed nog een paar passen. ‘Wat doe je hier? Kom mee. We gaan terug naar binnen.’


    Singers staart bewoog en Mike hoorde hem zachtjes jammeren. Zijn tong hing uit zijn bek en hij hijgde zwaar.


    ‘Je ziet eruit alsof je te hard hebt gerend…’ begon hij, maar hij zweeg toen Singer weer jammerde.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Singer stond nog steeds niet op.


    ‘Singer?’ Mike hurkte neer en legde een hand op de borst van de hond; hij voelde de snelle hartslag. Singer keek hem glazig aan en reageerde niet op zijn aanraking, en toen pas merkte Mike dat een van Singers achterpoten trilde.


    Pete Gandy kwam bij Julie op de achterveranda staan.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    Julie keek hem aan. ‘Ik wacht gewoon tot Mike en Singer terug komen.’


    Pete knikte en ze bleven samen zwijgend naar het strand staan staren. Julie begon zich net af te vragen waar ze bleven, toen ze Mike haar naam hoorde roepen. Zelfs vanuit de verte kon ze de paniekerige klank in zijn stem horen. Even later kwam hij aanrennen op het zand beneden hen.


    ‘Het is Singer!’ riep Mike. ‘Er is iets mis! Kom snel mee!’


    Het duurde even voor de woorden tot haar doordrongen en ze knipperde met haar ogen.


    ‘Wat bedoel je? Wat is er aan de hand?” riep ze naar Mike.


    ‘Ik weet het niet! Haast je!’ riep Mike terug.


    Julie voelde haar borst plotseling verkrampen en liep naar de trap.


    ‘Wacht,’ zei Pete. Hij probeerde haar bij haar arm te pakken om haar tegen te houden, maar Julie was hem al voorbij. Toen hij


    haar de trap af zag rennen stond hij even in dubio of hij haar moest volgen of niet.


    ‘Verdorie,’ mompelde hij en rende toen ook de trap af naar het strand.


    Richard keek toe terwijl de drie over het strand renden. Hij voelde de adrenaline door zijn lijf gieren toen ze verder van hem weg renden. Het was begonnen.


    Toen ze eindelijk uit het zicht verdwenen, kroop hij over het duin heen. In de schaduw blijvend sloop hij naar het huis, met de kruissleutel in zijn hand.


    Zwaar ademend terwijl ze Mike probeerde bij te houden, voelde Julie steeds sterkere golven van paniek. Achter haar hoorde ze Pete haar naam roepen, haar smeken met hem terug te gaan naar het huis.


    Een ogenblik later zag ze waar Mike naartoe ging… en zag ze Singer in het zand liggen.


    Julie begon te beven toen ze naar Singer toe rende. Tegen de tijd dat Pete hen bereikte, zaten Julie en Mike allebei over de hond gebogen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ hijgde Pete.


    ‘Singer? Wat is er, lieverd?’ mompelde Julie zacht terwijl ze hem over zijn rug aaide.


    Geen reactie. Julie keek Mike aan met een kinderlijke uitdrukking. Haar ogen smeekten hem haar te vertellen dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken, dat ze het mis had, dat ze geen reden had om zo bang te zijn.


    ‘Waarom beweegt hij niet?’ vroeg Pete.


    ‘Mike?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij. ‘Ik heb hem zo gevonden…’


    ‘Misschien is hij moe,’ opperde Pete, maar Mike’s blik deed hem zwijgen.


    ‘Wat is er met hem?’ riep Julie. ‘Help hem dan!’


    Mike tilde voorzichtig Singers kop van het zand omhoog. ‘Kom, jongen, sta eens op…’


    Singers nek was stijf en het hijgen werd erger, alsof de beweging hem pijn deed. Toen hij jammerde, legde Mike zijn kop terug. Pete keek van Mike naar Singer naar Julie en vroeg zich – net zo verward als de anderen – af wat hij nu moest doen.


    ‘We moeten iets doen!’ schreeuwde Julie.


    Haar gekwelde kreet dwong Mike eindelijk tot actie. ‘Pete… ren terug naar het huis en kijk of je een dierenarts kunt vinden die dienst heeft.’


    ‘Ik mag jullie niet alleen laten…’


    ‘Ga gewoon!’ schreeuwde Mike. ‘En schiet op!’


    ‘Maar…’


    ‘Maak dat je weg komt!’


    ‘Oké, oké,’ zei hij. Even later rende hij de duisternis in, Mike en Julie achterlatend bij Singer.


    Zelfs onder het rennen hoorde Pete Julie’s jammerkreten.


    Jennifer was net Jacksonville binnengereden toen ze besefte dat er iets aan haar knaagde. Het was begonnen een paar minuten nadat Morrison haar via de radio de informatie over de auto had doorgegeven, maar ze kon nog steeds niet zeggen wat haar daaraan dwars zat.


    Er ontging haar iets, dacht ze vermoeid. Maar wat?


    Voor haar waren in de verte alleen een paar achterlichten zichtbaar en de weg leek de wereld in tweeën te splitsen. De motor gierde, omdat ze het gaspedaal ver ingetrapt hield. De reflectoren op de weg raasden onder de banden door.


    Het ging niet over de gestolen auto… of toch wel? En zo ja…


    Ze kwam er niet uit, maar ze wist dat er iets was. Iets in haar onderbewustzijn, iets voor de hand liggends, iets dat net buiten haar bereik bleef.


    Oké, dacht ze, terwijl ze het opnieuw doornam. Richard had zijn auto achtergelaten. Klopt. De auto was gestolen rond het tijdstip waarop Richard in Jacksonville zou zijn gearriveerd. Klopt. Voeg die twee samen en ze vermoedde… nee, ze wist zeker dat Richard de auto had gestolen. Klopt.


    Wat had de commandant ook weer gezegd? Het merk en type van de auto, de eigenaar, het adres waar de jongeman woonde. Ze dacht daarover na. De laatste twee betekenden niets, besloot ze, maar hoe zat het met het merk en type van de auto?


    Een groene Pontiac Trans Am.


    Het soort auto dat zij op de middelbare school had willen hebben…


    Ze fronste en vroeg zich af waarom dat haar zo bekend in de oren klonk.


    Vanaf de veranda hoorde Richard Julie schreeuwen om haar hond. Even bleef hij naar het gejammer staan luisteren en voelde hij iets van sympathie. Hij had natuurlijk geweten dat het moeilijk voor haar zou zijn, maar nu hij het daadwerkelijk hoorde – de angst en het verdriet – raakte dat hem dieper dan hij had verwacht.


    Hij wilde niet dat Julie van streek was en hij wilde dat er een andere manier was geweest, maar die was er niet. Hij had dit moeten doen. Als Singer een lieve, zachtaardige hond was geweest, dan zou hij hem nooit iets hebben aangedaan. Maar Singer was net zo verward en temperamentvol als zijzelf.


    Julie’s kreten werden luider en angstiger; het klonk vreselijk. Hij had medelijden met haar en wilde zich bij haar verontschuldigen, maar dat moest wachten tot later, wanneer ze door haar pijn heen kon kijken en zou inzien dat hij het voor hen beiden had gedaan.


    Misschien zou hij een nieuwe hond voor haar kopen, als dit allemaal voorbij was. Hoewel hij nooit een hond had gewild, realiseerde hij zich dat hij dat voor haar zou kunnen doen. Ze konden samen een hond uitkiezen, en dan zou ze Singer vergeten. Misschien konden ze naar het asiel gaan en een hond uitkiezen die het leuk vond om te apporteren, net als Singer. Of ze konden de kranten doorkijken en iemand zoeken die puppy’s verkocht en dan samen het mooiste hondje uit het nest uitkiezen.


    Ja, dacht hij, dat was het. Een nieuwe hond. Een betere hond. Dat zou hij voor haar doen als dit allemaal achter de rug was. Dat zou ze fijn vinden. Het zou haar gelukkig maken en dat was het enige dat hij ooit voor haar had gewild. Dat ze gelukkig was.


    Nu hij zich weer vastberadener voelde, leken haar kreten verder weg.


    Plotseling zag hij beweging op het strand. Hij wist wat het betekende en trok zich terug in de hoek waarin hij stond.


    Pete Gandy haastte zich de trap op, de veranda over en via de achterdeur de keuken in. Hij trok de la onder de telefoon zo hard open dat hij die bijna kapot trok en pakte het telefoonboek.


    ‘Kom op, kom op,’ zei hij terwijl hij begon te bladeren, op zoek naar de dichtstbijzijnde dierenarts.


    Hij vond de goede bladzijde en ging met zijn vinger over de vermeldingen, maar de dichtstbijzijnde dierenkliniek was in Jacksonville, een half uur van hen vandaan, en hij wist plotseling heel zeker dat de hond het zo lang niet meer zou redden.


    Wat moet ik doen, dacht Pete. Wat moet ik nu doen?


    De namen van de dierenartsen waren ook vermeld en hij besloot ze thuis te bellen, omdat de praktijken toch niet meer open zouden zijn. Het was de enige kans die de hond had. Het betekende alleen wel dat hij de telefoonnummers een voor een moest opzoeken.


    En de tijd drong.


    Jennifer stond voor een rood verkeerslicht in het centrum van Jacksonville. Ze was op weg naar Melody Lane om met Shane Clinton te praten, maar dacht nog steeds na over wat haar dwarszat aan de groene Pontiac Trans Am.


    Het soort auto dat zij op de middelbare school had willen hebben.


    Dat had ze pas al een keer gedacht, maar waar? Bij het politiebureau? Nee, ze was de afgelopen dagen nauwelijks achter haar bureau vandaan geweest. Bij haar appartement? Nee, ook niet. Waar dan wel?


    Het licht sprong op groen en Jennifer schudde haar hoofd toen de auto begon te rijden.


    Ben ik ergens heen geweest? Alleen om met Julie en Mike te praten, toen ik Pete heb afgezet…


    Haar handen knepen in het stuur.


    Nee, dacht ze, dat kon toch niet…


    Ze pakte haar mobiele telefoon en drukte tegelijk het gaspedaal helemaal in, omdat ze wist dat het haar minstens twintig minuten zou kosten om Topsail Beach te bereiken… en de groene Trans Am die ze daar had zien staan.


    Pete Gandy bladerde nog steeds door het telefoonboek, ging met zijn vinger over de bladzijden en werd steeds gefrustreerder. Er stonden meer dan tien dierenartsen in, maar de meeste woonden in Jacksonville, te ver weg.


    Er waren nog drie namen over en hij sloeg de bladzijden om op zoek naar de volgende mogelijkheid.


    Linda Patinson was de volgende op de lijst en hij zocht naar haar naam in de diverse plaatsen. Ze woonde niet in Jacksonville, en ook niet in Orton of Maysville. Hij sloeg weer een aantal bladzijden om en vond een Linda Patinson.


    Ze woonde in Sneads Ferry; dat was maar tien minuten bij hen vandaan.


    Hij pakte de hoorn op en toetste het nummer in, maar deed het verkeerd en hing weer op. Hij dwong zichzelf diep adem te halen. Rustig aan, zo hield hij zichzelf voor. Als ik krankzinnig klink, zal ze me zeker niet helpen.


    Hij toetste het nummer opnieuw in en de telefoon aan de andere kant ging over.


    Een keer. Twee keer.


    ‘Kom op…’


    Drie keer. Vier keer.


    ‘Wees nou thuis…’


    ‘Hallo?’


    De stem klonk jong, als van een studente.


    ‘Hallo, met agent Pete Gandy uit Swansboro. Het spijt me als ik u stoor, maar bent u Linda Patinson de dierenarts?’


    Het bleef even stil. ‘Ja,’ zei ze op behoedzame toon.


    ‘Ik wist niet wat ik anders moest doen. Onze hond ziet eruit alsof hij stuipen heeft of zo.’


    ‘Er is een dierenkliniek in Jacksonville die open is.’


    ‘Dat weet ik, maar ik denk niet dat hij het zo lang nog zou redden… Hij beeft over zijn hele lijf en ademt heel snel. Zijn hart gaat tekeer en hij kan niet eens zijn kop optillen.’


    Pete beschreef Singers conditie zo goed mogelijk en toen hij klaar was, aarzelde Linda Patinson. Ze was relatief nieuw in de praktijk – ze was pas een paar jaar klaar met haar opleiding – maar ze wist dat dit ernstig was, niet alleen door de paniek in Pete’s stem, maar ook door de symptomen die hij beschreef.


    ‘Heeft hij iets gegeten uit de garage? Insecticide, bijvoorbeeld? Of een of andere soort vergif?’


    ‘Niet dat ik weet. Een poosje geleden was er niets aan de hand.’


    ‘Wat voor soort hond is het?’


    ‘Een Deense dog.’


    Linda Patinson aarzelde. ‘Ziet u kans hem in de auto te krijgen en hierheen te komen? Ik kan over tien minuten in de praktijk zijn. Het is vlakbij…’


    ‘Ik vind het wel.’


    Enkele seconden later hing Pete op en rende hij de achterveranda op. Hij smeet de deur achter zich dicht en merkte nauwelijks de schaduw op die naar hem toe kwam.


    Julie aaide Singer met bevende handen.


    ‘Waarom duurt het zo lang?’ zei ze. ‘Wat is hij aan het doen?’


    Mike antwoordde niet. Hij wist dat ze niet zozeer tegen hem praatte als hardop dacht. Hij probeerde haar gerust te stellen.


    ‘Het komt wel goed met hem,’ fluisterde hij.


    Singer hijgde inmiddels nog zwaarder en had zijn ogen opengesperd. Zijn tong lag in het zand. Elke ademtocht ging met gejammer gepaard.


    ‘Hou vol, schatje,’ smeekte Julie. ‘Alsjeblieft… o God… alsjeblieft…’


    Op de veranda wist Pete Gandy niet eens zeker waarom hij zich omdraaide.


    Het zachte geluid van een schoen op hout, misschien, of de bijna onmerkbare verschuiving in de schaduwen die door de buitenlamp werden veroorzaakt. Het was niet alleen maar intuïtie, dat wist Pete zeker. Hij dacht aan vergif en wat dat kon betekenen; er was geen ruimte in zijn onderbewustzijn om aan iets anders te denken dan wat hem nu te doen stond.


    Maar hij wist, zelfs voor hij Richard zag, dat er iemand naar hem toe kwam, en hij dook al instinctief in elkaar toen hij iets hards tegen zijn schedel voelde komen.


    Er volgde een flits van hevige pijn, toen een helder licht in zijn ooghoeken dat plotseling vervaagde tot zwart.


    ‘Misschien moet ik even gaan kijken waarom Pete zo lang weg blijft,’ zei Mike.’


    Julie hoorde hem nauwelijks, maar knikte, haar lippen op elkaar geperst.


    Mike draaide zich om en rende naar het huis.


    Richard staarde naar de gevallen gestalte van Pete Gandy. Gruwelijk, maar noodzakelijk en op zijn eigen manier onvermijdelijk.


    Dan was er natuurlijk de kwestie van Pete’s wapen. Dat maakt de rest zoveel gemakkelijker, dacht hij. Nadat hij het uit de holster had gehaald dacht hij er even over een kogel door Pete Gandy’s hoofd te jagen, maar hij besloot toch het niet te doen. Hij had niets tegen Pete Gandy. De man deed gewoon zijn werk.


    Richard draaide zich om en ging op weg naar de trap toen hij Mike over het strand aan zag komen rennen.


    Hij keek omlaag naar het lichaam en besefte dat Mike het meteen zou zien. Hij dacht snel na, hurkte toen neer en wachtte op Mike’s zware passen op de trap.


    Jennifer Romanello bleef het strandhuis bellen terwijl ze daar met hoge snelheid heen reed. Eerst was de telefoon in gesprek geweest; nu werd er niet opgenomen. Terwijl de telefoon bleef rinkelen kon ze zich niet aan het gevoel onttrekken dat er iets verschrikkelijk mis was. Ze pakte de microfoon van de radio en vroeg om ondersteuning, maar zelfs terwijl ze haar bezorgdheid kenbaar maakte, wist ze dat niemand eerder bij het strandhuis zou kunnen zijn dan zij.
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    Mike keek net op toen een onduidelijke gestalte zichzelf vanaf de bovenste tree van de trap lanceerde.


    Door de vaart van de aanval viel hij achterover; zijn hoofd sloeg tegen de traptreden toen er iets bovenop hem viel, zijn ribbenkast indeukte en de randen van de treden in zijn onderrug duwde.


    De pijn maakte hem duizelig. Mike zag niets, maar voelde dat hij met zijn hoofd omlaag van de trap af schoof. En bij elke tree leek het of er iemand met een hamer tegen zijn ribben beukte. Toen raakte zijn hoofd het zand en lag hij plotseling stil, zijn nek in een vreemde hoek gebogen. Hij voelde dat er iemand naar zijn hals greep en begon te knijpen. Er werden voeten aan weerszijden van hem in het zand geplant en het leek of er een zak lood op zijn borst werd gezet.


    De handen knepen steeds harder en Mike verzette zich tegen de misselijkheid en de pijn. Zelfs zijn ogen opendoen was moeilijk, maar toen hij het gezicht van Richard Franklin boven zich zag, kon hij zich plotseling weer concentreren.


    Julie! wilde hij schreeuwen. Lopen!


    Er kwam echter geen geluid uit. Hij was afgesneden van zuurstof en begon duizelig en suf te worden. Hij probeerde adem te halen en greep instinctief Richards handen beet en probeerde ze los te wrikken. Richards greep verslapte echter niet.


    Mike begon te slaan en raakte Richards gezicht, maar zonder effect. Iedere cel in zijn lichaam schreeuwde om zuurstof. Hij begon te schoppen, probeerde Richard van zich af te gooien, maar die wilde niet wijken. Mike probeerde zijn hoofd heen en weer te schudden, maar Richard ging alleen maar harder knijpen.


    En de pijn…


    Zuurstof. Dat was alles waar hij aan kon denken toen hij zijn handen op Richards ogen richtte. Hij vormde zijn handen tot klauwen, worstelde verwoed en raakte even zijn doel, tot Richard zijn hoofd ophief en aan zijn greep ontsnapte.


    Toen wist Mike dat hij zou sterven.


    In paniek graaide hij weer naar Richards handen en probeerde ze los te rukken. Deze keer kreeg hij een duim te pakken en trok eraan met het beetje kracht dat hem nog restte.


    Hij voelde iets knappen, maar Richard weigerde los te laten. Mike bleef trekken en de duim werd in een onnatuurlijke hoek gebogen. Richard verslapte zijn greep terwijl zijn gezicht zich vertrok van pijn. Hij boog voorover.


    Dat was alles wat Mike nodig had. Trappend en bokkend kreeg hij eindelijk een beetje lucht door zijn keel. Hij trok met zijn vrije hand aan Richards haren en ramde zijn knieën in diens rug. Richard vloog over hem heen en belandde achter hem in het zand.


    Happend naar adem zette Mike zich tegen de trap af en kwam op handen en knieën naast Richard in het zand, maar zelfs die beweging putte hem uit. Hoewel hij nu wel kon inademen, leek zijn keel nog steeds dicht te zitten, waardoor er nog nauwelijks lucht in zijn longen kwam. Richard was als eerste overeind, draaide zich om en schopte Mike woest in zijn ribben, en daarna weer. Mike viel op zijn rug en kreeg een trap tegen zijn hoofd. Hij werd bijna verblind door de hevige pijn en kon weer geen adem halen.


    Hij dacht aan Julie.


    Julie…


    Hij richtte zich op handen en voeten op en haalde uit naar Richard. Richard schopte weer; Mike voelde het wel, maar ging toch door. Even later reikte hij naar Richards hals toen hij iets hards tegen zijn maag voelde en een plof hoorde.


    Eerst was er niets, maar toen voelde hij vuur in zijn maag, kokend water op zijn zenuwuiteinden, pijn die zich in alle richtingen verspreidde en via zijn ruggengraat omhoog stoof. Mike knipperde geschokt met zijn ogen, zijn benen werden gevoelloos, zijn lichaam werd slap en Richard duwde hem van zich af.


    Toen Mike naar zijn maag greep, voelde die nat en glibberig aan. In het vage licht leek zijn bloed net motorolie die onder een auto uit liep. Hij begreep niet waar het bloed vandaan kwam, maar toen Richard overeind kwam, zag hij het wapen.


    Richard staarde op hem neer en Mike rolde weg.


    Moet overeind komen… moet opstaan… moet Julie waarschuwen…


    Hij wist dat Richard achter haar aan zou gaan en dat moest hij voorkomen. Hij moest Julie redden. Hij probeerde de pijn te onderdrukken, te bedenken wat hij nu moest doen… Weer een trap tegen zijn hoofd.


    Hij lag nu op zijn buik en zijn bloed gutste uit hem weg. Met zijn hand tegen zijn maag voelde hij het leven uit zich weg stromen. ‘Julie!’ riep hij, maar hij hoorde alleen een gesmoord piepen.


    Duizeliger… zwakker… moet haar redden… moet haar beschermen…


    Weer een schop tegen zijn hoofd en toen was er niets meer.


    Richard torende boven Mike uit, zijn ogen wijd opengesperd, zwaar ademend, energieker dan ooit. Zijn handen tintelden. Zijn benen trilden, maar zijn zintuigen! O, die waren springlevend! Gezicht en gehoor waren versterkt en hij voelde zelfs de lichtste streling van de lucht tegen zijn huid. Het effect was duizelingwekkend, bedwelmend.


    Dit was heel anders dan het bij Pete was geweest. Of bij de echte Richard Franklin. Of zelfs bij Jessica. Jessica had zich ook verzet, maar niet zoals Mike. Jessica was onder zijn handen gestorven, maar er was geen gevoel van overwinning geweest, geen zegeviering. Alleen een besef van verdriet omdat ze dit over zichzelf had afgeroepen.


    Maar vanavond voelde hij zich triomfantelijk, onvermoeibaar, onverslaanbaar. Hij was bezig met een missie en de goden waren met hem.


    Richard negeerde de pijn in zijn duim, draaide zich om en liep het strand op. Links van hem waren de duinen begroeid met helmgras en dwergklimop, rechts vervolgden de golven hun eindeloze bewegingen. Het was een prachtige avond, dacht hij. In de duisternis voor hem zag hij Julie over de hond gebogen zitten. De hond was echter dood of zou dat spoedig zijn. En dan zijn we alleen, dacht hij. Geen complicaties meer. Niemand die ons kan tegenhouden.


    Hij begon sneller te lopen, opgewonden bij de gedachte haar te zien. Julie zou ongetwijfeld bang zijn als ze hem zag. Ze zou waarschijnlijk net zo reageren als Jessica had gedaan toen ze hem die avond bij de supermarkt in haar auto aantrof. Hij had geprobeerd het haar uit te leggen, het haar te laten begrijpen, maar ze had zich verzet en haar nagels in zijn huid gedrukt. Toen had hij zijn handen om haar keel gesloten en geknepen tot haar ogen wegrolden. Hij had toegekeken en geweten dat ze hem daartoe had gedwongen, dat ze hem om haar eigen zelfzuchtige redenen had gedwongen hun toekomst uit hun handen te laten glippen.


    Julie zou hij echter behandelen met het geduld dat ze verdiende. Hij zou op rustige toon tegen haar praten en als ze eenmaal de ware aard van zijn liefde voor haar begreep, als ze eenmaal inzag dat hij dit allemaal voor haar – voor hen – had gedaan, dan zou ze zich er wel bij neerleggen. Ze zou waarschijnlijk nog steeds van streek zijn over Singer, maar uiteindelijk zou hij haar weten te troosten en haar duidelijk maken waarom hij geen andere keus had gehad.


    Hij zou haar het liefst straks naar de slaapkamer leiden, maar hij wist dat daar geen tijd voor was. Later vannacht, als ze veilig ver weg waren, zouden ze stoppen bij een motel en de liefde bedrijven, en ze zouden een heel leven samen hebben om in te halen wat ze hadden gemist.


    ‘Hij komt eraan, schatje,’ fluisterde Julie. ‘Hij is zo hier en dan brengen we je naar de dokter, oké?’


    Ze kon Singer nauwelijks zien door haar tranen heen. Met elke minuut die verstreek was hij er slechter aan toe; hij had zijn ogen gesloten en hoewel hij nog steeds snel ademde, piepte hij nu. Het klonk bijna als een hoge fluittoon, zoals wanneer er lucht ontsnapt door een klein gaatje in een luchtbed, en het klonk helemaal niet natuurlijk. Nu trilde niet alleen meer zijn achterpoot, maar zijn hele lichaam. Ze voelde zijn spieren onder haar handen verstijven. Alsof ze zich inspanden om de dood af te wenden.


    Singer jammerde en Julie hoorde de paniek in haar eigen stem. Ze aaide hem met beide handen over zijn vacht, leed met hem mee en had het gevoel alsof het haar overkwam.


    ‘Je kunt me niet in de steek laten. Alsjeblieft…’


    Inwendig schreeuwde ze naar Pete en Mike dat ze moesten opschieten, dat ze nauwelijks meer tijd hadden. Er waren weliswaar nog maar een paar minuten verstreken, maar het leek wel een eeuwigheid, en ze wist dat Singer niet veel langer zou kunnen blijven vechten.


    ‘Singer… je haalt het wel… geef het nou niet op. Alsjeblieft… ’


    Ze richtte zich iets op om naar Pete en Mike te roepen, maar de woorden stokten in haar keel.


    In eerste instantie weigerde ze te geloven wat haar ogen zagen, en probeerde ze het beeld van haar netvlies weg te knipperen. Toen ze echter weer keek, wist ze dat ze zich niet had vergist.


    Zijn haar had een andere kleur, hij had een bril op en zijn snor was verdwenen, maar ze herkende hem meteen.


    ‘Hallo, Julie,’ zei Richard.


    Jennifer racete door het verkeer heen, suisde, seinend met haar koplampen, tussen auto’s door.


    Ze hield haar ogen op de weg gericht en kneep zó hard in het stuur dat haar handen er pijn van deden.


    Nog tien minuten, dacht ze. Meer heb ik niet nodig. Nog tien minuten.


    Julie hield haar adem in en staarde Richard aan terwijl alles op z’n plaats viel.


    Hij was hier. Hij had Singer iets aangedaan. Hij had Pete iets aangedaan. Hij had Mike iets aangedaan.


    O, God…


    Mike…


    En nu kwam hij haar halen…


    Hij kwam langzaam naar haar toe.


    ‘Jij…’ was alles wat ze wist uit te brengen.


    Even verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Natuurlijk, leek hij te zeggen, wie had je anders verwacht? Hij bleef op anderhalve meter afstand staan en nadat hij enkele ogenblikken naar haar was blijven kijken, richtte hij zijn blik op Singer.


    ‘Het spijt me van Singer,’ zei hij met zachte stem. ‘Ik weet hoeveel je om hem gaf.’


    Hij sprak alsof hij er niets mee te maken had gehad. Er verscheen een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht, als bij iemand die de begrafenis van een goede vriend bijwoonde.


    Julie kreeg plotseling het gevoel alsof ze zou gaan braken, maar ze verzette zich daartegen en probeerde zichzelf onder controle te houden. Probeerde te bedenken wat ze moest doen. Probeerde te bevatten wat er met Mike kon zijn gebeurd.


    O, God. Mike.


    ‘Waar is Mike?’ vroeg ze. Ze wilde het wel weten, maar was plotseling toch ook bang voor het antwoord. Ze had de grootste moeite om haar stem in bedwang te houden.


    Richard keek op, met dezelfde verdrietige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dat is nu voorbij,’ zei hij langs zijn neus weg.


    Zijn woorden vormden een bijna fysieke klap en ze voelde dat haar handen begonnen te trillen.


    ‘Wat heb je met hem gedaan?’ vroeg ze met verstikte stem.


    ‘Dat doet er nu niet meer toe.’


    ‘Wat heb je gedaan?’ schreeuwde ze, niet meer in staat zich te beheersen. ‘Waar is hij?’


    Richard deed een stap in haar richting, zijn stem klonk nog steeds zachtaardig. ‘Ik had geen keus, Julie. Dat weet je toch. Hij had je in zijn macht en dat kon ik niet laten voortduren. Maar nu ben je veilig. Ik zal voortaan voor je zorgen.’


    Hij zette nog een stap en Julie stoof plotseling achteruit.


    ‘Hij hield niet van je, Julie,’ zei hij. ‘Niet zoals ik van je hou.’


    Hij gaat mij ook vermoorden, dacht ze. Hij heeft Mike en Singer en Pete gedood en nu gaat hij mij doodmaken. Julie kwam overeind terwijl Richard dichterbij kwam, en haar angst groeide met elke stap die hij in haar richting zette. Ze zag het in zijn ogen, ze zag precies wat hij zou gaan doen.


    Hij gaat me vermoorden, maar eerst gaat hij me verkrachten…


    Dat besef maakte het haar bijna onmogelijk zich te bewegen, maar iets in haar binnenste schreeuwde. Lopen! En Julie reageerde instinctief.


    Ze ging er zonder nog achterom te kijken vandoor. Haar voeten gleden weg in het zand terwijl ze over het strand wegrende.


    Richard probeerde niet haar tegen te houden. Hij glimlachte, want hij wist immers dat ze nergens heen kon. Ze zou vanzelf wel moe worden, dat wist hij; haar paniek zou haar al snel uitputten. Hij haakte rustig het wapen achter zijn riem en begon achter haar aan te joggen, hard genoeg om haar te kunnen blijven zien en de afstand te overbruggen als het moment daar was.


    Mike zakte telkens weer weg in bewusteloosheid. Gevangen tussen een wereld van werkelijkheid en dromen, drong het op een gegeven moment eindelijk tot hem door dat hij hevig bloedde.


    En dat Julie hem nodig had.


    Bevend kwam hij langzaam overeind.


    Julie probeerde het tempo hoog te houden toen ze naar de lichten van het enige strandhuis rende dat op het moment bewoond leek te zijn. Haar benen werden moe en ze begon het gevoel te krijgen dat ze, hoewel ze rende, ze niet van haar plaats kwam. De lichten leken wel dichterbij, maar ze scheen ze maar niet te kunnen bereiken.


    Nee, zei ze tegen zichzelf, nee! Hij zal me niet te pakken krijgen. Ik haal het wel en dan zullen die mensen me helpen. Ik zal om hulp roepen en dan bellen ze de politie en…


    Maar haar benen deden pijn… haar longen brandden… haar hart ging tekeer…


    Alleen de doodsangst hield haar gaande.


    Terwijl ze zo hard rende als ze kon, keek ze over haar schouder.


    Ondanks de duisternis kon ze zien dat Richard op haar inliep.


    Ik ga het niet halen, realiseerde ze zich plotseling.


    Ze strompelde nu. Haar kuiten waren verkrampt. Ze had de grootste moeite om overeind te blijven.


    En hij kwam steeds dichterbij…


    Waar is iedereen? zou ze willen schreeuwen. Help me!


    Ze wist echter met koude zekerheid dat het geluid van de golven haar kreten zou overstemmen. Ze rende nog een paar passen en keek weer achterom. Weer dichterbij.


    Ze kon zijn voetstappen al horen.


    Maar ik kan niet meer verder…


    Ze maakte plotseling een bocht naar de duinen in de hoop dat ze zich aan de andere kant ervan ergens kon verstoppen.


    Richard zag haar haren achter haar aan dansen. Hij was haar dicht genaderd, zo dicht dat hij het bijna kon aanraken.


    Ik ben er bijna, dacht hij, toen ze plotseling op de duinen af ging. Richard raakte daardoor uit zijn evenwicht en strompelde even, maar zette al snel de achtervolging voort. Hij lachte luid.


    Wat een geestkracht! Wat een inspanning! Ze was werkelijk zijn gelijke. Hij klapte bijna in zijn handen van verrukking.


    Julie kon een huis boven de duinen uit zien torenen, maar de klim naar boven door het losse zand was bijna te veel voor haar. Haar voeten gleden uit en ze moest haar handen gebruiken om haar evenwicht te bewaren, en tegen de tijd dat ze boven was, zakte ze bijna door haar knieën.


    Heel even keek ze naar het huis zelf; het was gebouwd op palen en er was ruimte onder om auto’s te parkeren, maar weinig beschutting. Het huis ernaast leek meer mogelijkheden te bieden en ze ging die kant op.


    Dat was het moment dat ze Richard haar voet vast voelde grijpen zoals een rugbyspeler die in het open veld een tackle uitvoert. Ze verloor haar evenwicht en rolde aan de andere kant van het duin naar beneden.


    Toen Richard haar bereikte, boog hij zich voorover en pakte haar bij de arm om haar overeind te helpen.


    ‘Je bent een fantastische vrouw,’ zei hij grinnikend terwijl hij op adem probeerde te komen. ‘Dat heb ik vanaf het moment van onze ontmoeting geweten.’


    Julie probeerde zich uit zijn greep los te trekken en voelde zijn vingers harder in haar arm knijpen. Ze rukte harder.


    ‘Doe nou niet zo raar, Julie,’ zei hij.‘ Zie je dan niet in dat het gewoon steeds zo heeft moeten zijn?’


    Julie rukte weer aan haar arm. ‘Laat me los!’ schreeuwde ze.


    Richard verstevigde zijn greep en Julie kromp ineen. Er verscheen een geamuseerde grijns rond zijn mond, alsof hij wilde zeggen: zie je hoe zinloos het is?


    ‘We kunnen waarschijnlijk maar beter gaan,’ stelde hij kalmpjes voor.


    ‘Ik ga met jou nergens naar toe!’


    Ze gaf weer een ruk aan haar arm en wist zich eindelijk uit zijn greep te bevrijden, maar toen ze bij hem vandaan wilde lopen voelde ze dat hij haar een duw in de rug gaf, waardoor ze weer op de grond viel.


    Hij staarde hoofdschuddend op haar neer.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Het spijt me dat ik dat moest doen, maar we moeten praten.’


    Praten? Wilde hij praten?


    Val dood, dacht ze. Geen schijn van kans.


    Zodra hij weer in haar richting kwam, stond Julie op en probeerde weg te rennen, maar Richard pakte haar plotseling bij haar haren en trok er hard aan.


    Ze hoorde hem lachen.


    ‘Waarom maak je het jezelf nou zo moeilijk?’ vroeg hij.


    Ondertussen probeerde Mike op te staan. Hij stak zijn hand uit naar de trap, verzette zich tegen de misselijkheid toen de pijn door hem heen vlamde. Zijn gedachten waren verward en gefragmenteerd…


    Opstaan… ik moet de politie bellen… moet Julie helpen… maar de pijn… het schot… de pijn… waar ben ik… dat gebulder… telkens en telkens weer… pijn… komt in golven… golven… de oceaan… Julie… ik moet haar helpen…


    Hij zette een stap.


    En toen nog een.


    Julie sloeg Richard hard tegen zijn borst en in zijn gezicht. Hij trok weer aan haar haren en ze schreeuwde het uit van pijn. ‘Waarom blijf je je tegen me verzetten?’ vroeg Richard, zijn stem en gelaatsuitdrukking kalm, alsof hij een eigenzinnig kind tot rede probeerde te brengen. ‘Begrijp je dan niet dat het voorbij is? We zijn nu nog maar met z’n tweeën. Je hebt geen reden om je zo te gedragen.’


    ‘Laat me gaan!’ schreeuwde ze. ‘Laat me met rust.’


    ‘Denk eens aan alles wat we samen kunnen doen,’ zei hij. ‘Wij zijn van dezelfde soort, jij en ik. We zijn overlevers.’


    ‘We gaan helemaal niets samen doen!’ schreeuwde ze. ‘Ik haat je!’


    Hij gaf een flinke ruk aan haar haren, waardoor ze op haar knieën neerviel. ‘Zeg dat niet.’


    ‘Ik haat je!’ schreeuwde ze weer.


    ‘Ik meen het,’ zei hij, en zijn stem was nu zachter, dreigender. ‘Ik weet dat je van streek bent, maar ik wil je geen pijn doen, Jessica.’


    ‘Ik ben Jessica niet!’ riep ze.


    Halverwege de trap viel Mike op zijn knieën, maar hij sleepte zich voort. Met zijn ene hand tegen zijn maag gedrukt, pakte hij met de andere de leuning vast en trok zich op.


    Hij was nu bijna boven en zag Pete liggen, met zijn gezicht omlaag en een plas bloed rond zijn hoofd.


    Nog een paar passen en hij was op de veranda en op weg naar de deur. Zonder de trapleuning had hij moeite zijn evenwicht te bewaren, maar hij hield zijn ogen op de deur gericht en concentreerde zich op wat hem te doen stond.


    Richard staarde haar aan met een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij niet begreep wat ze bedoelde. Hij knipperde met zijn ogen en hield zijn hoofd schuin naar één kant, als een kind dat voor het eerst zijn eigen spiegelbeeld bestudeert.


    ‘Wat zei je nou?’


    ‘Ik ben Jessica niet!’ riep ze weer.


    Richards vrije hand verdween achter zijn rug en toen hij even later weer te voorschijn kwam, zag ze het wapen.


    Mike bereikte de deurklink en drukte hem omlaag, maar begon te


    wankelen toen de deur openzwaaide.


    De telefoon, dacht hij. Ik moet de telefoon zien te bereiken voor het te laat is.


    Op dat moment hoorde hij iemand door de voordeur binnen komen stormen. Hij sloeg zijn ogen op en voelde een plotselinge golf van opluchting.


    ‘Julie heeft hulp nodig,’ bracht hij raspend uit. ‘Op het strand…’


    Geschokt door de toestand waarin Mike verkeerde, liep Jennifer naar hem toe en hielp hem op een stoel. Toen pakte ze de telefoon en koos het alarmnummer. Toen de telefoon over begon te gaan, duwde ze de hoorn in zijn hand.


    ‘Vraag om een ambulance!’ zei ze. ‘Lukt dat je nog?’


    Mike knikte en bracht zwaar ademend de telefoon naar zijn oor. ‘Pete… buiten…’


    Jennifer rende naar de deur terwijl ze Mike om een ambulance hoorde vragen. Op de veranda aangekomen dacht ze eerst dat Pete dood was. Er stroomde bloed uit zijn hoofd, maar toen ze voorover boog om beter te kijken, bewoog hij zijn arm en kreunde hij.


    ‘Beweeg je niet,’ zei ze. ‘Er is al een ambulance onderweg.’


    Ze richtte zich op en keek naar de trap. Een moment later rende ze van de treden af.


    Richard zette het wapen tegen haar slaap en Julie bleef instinctief stilstaan. Verdwenen was de kalme uitdrukking op zijn gezicht; hij leek de greep op de werkelijkheid nu helemaal te zijn verloren. Dat zag ze aan de manier waarop hij naar haar keek, en dat hoorde ze aan zijn raspende ademhaling.


    ‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Ik heb altijd van je gehouden.’


    Niet bewegen, dacht ze. Als je je beweegt, schiet hij je dood.


    ‘Maar je geeft me geen kans om het je te laten zien.’ Hij trok haar aan haar haren, zodat haar oor dichter bij zijn mond kwam.


    ‘Zeg het. Zeg dat je van me houdt.’


    Julie zei niets.


    ‘Zeg het!’ schreeuwde hij en Julie kromp ineen voor de woede in zijn stem. Die klonk rauw, bijna dierlijk. Ze voelde de warmte van zijn ademhaling tegen de zijkant van haar gezicht.


    ‘Ik heb je een kans gegeven. Ik heb je zelfs vergeven wat je me hebt aangedaan! Je vergeven wat je me dwong te doen. Nu wil ik dat je het zegt!’


    De angst zat nu in haar borstkas, in haar keel, in haar ledematen.


    ‘Ik hou van je,’ jammerde ze, op het punt in tranen uit te barsten.


    ‘Zeg het zo dat ik het kan horen. Zeg het alsof je het meent.’


    Ze begon te huilen. ‘Ik hou van je.’


    ‘Nog een keer.’


    Ze huilde harder. ‘Ik hou van je.’


    ‘Zeg dat je met me mee wilt.’


    ‘Ik wil met je mee.’


    ‘Omdat je van me houdt.’


    ‘Omdat ik van je hou.’


    Op dat moment zag ze als in een droom vanuit haar ooghoek een visioen boven de duintop verschijnen, haar beschermengel die door het duister op hen af kwam.


    Terwijl het visioen voor haar ogen vaste vorm aannam, zag Julie dat Singer zich op Richard stortte, en grauwend zijn kaak in de arm zette die het wapen vasthield.


    Singer liet niet los en Julie en Richard vielen op hun zij. Richard rukte aan zijn arm en probeerde zich te bevrijden. Singer schudde uit alle macht met zijn kop terwijl Richard begon te schreeuwen en het wapen uit zijn hand het vallen.


    Hij lag nu op zijn rug en moest alles op alles zetten om Singer bij zijn keel vandaan te houden.


    Met een van haat vertrokken gezicht hield Richard met één hand Singer van zich af en reikte hij met de andere naar het wapen. De hond onderbrak zijn aanval echter niet, maar Julie schreeuwde, en het was het geluid van haar eigen schreeuw dat haar de kracht gaf om op te staan en weg te lopen.


    Ze kwam overeind en wist dat ze niet veel tijd zou hebben.


    Achter haar kromden Richards vingers zich om de kolf van het wapen.


    Het geluid van het wapen dat afging, deed Julie opnieuw verstarren. Singer jankte… een langgerekte kreet.


    ‘Singer!’ riep Julie. ‘O God… neeee!’


    Er klonk nog een schot en Singer jankte weer, zwakker nu. Toen ze over haar schouder keek zag ze dat Richard Singers lichaam van zich af duwde en overeind kwam.


    Julie begon oncontroleerbaar te beven.


    Singer lag op zijn zij, probeerde nog overeind te komen, hij gromde en jankte tegelijkertijd en kronkelde van de pijn. Zijn bloed gutste in het zand.


    In de verte klonk het geluid van sirenes.


    ‘We moeten nu gaan,’ zei Richard. ‘We hebben bijna geen tijd meer.’


    Julie kon echter alleen maar naar Singer staren.


    ‘Nu!’ bulderde Richard. Hij pakte haar weer bij haar haren en gaf er een ruk aan. Julie verzette zich schreeuwend en schoppend, toen ze vanaf de top van het duin plotseling een stem hoorde.


    ‘Handen omhoog!’


    Richard en Julie zagen agent Jennifer Romanello op hetzelfde moment. Richard zwaaide zijn wapen in haar richting en vuurde in het wilde weg; een moment later ontsnapte hem een verstikte zucht. Hij voelde een scherpe, brandende pijn in zijn borst en hoorde een geluid als van een goederentrein in zijn oren. Het wapen in zijn hand leek plotseling belachelijk zwaar. Hij schoot nog een keer, miste en voelde toen eenzelfde brandende pijn in zijn keel, waardoor hij naar achteren werd geduwd. Hij voelde dat zijn longen zich vulden met bloed, hoorde het gorgelen toen hij adem probeerde te halen. Hij kon niet slikken, de kleverige vloeistof maakte dat onmogelijk. Hij wilde het uithoesten, het in de richting van de agent spugen, maar zijn kracht nam heel snel af. Het wapen gleed uit zijn hand, hij viel op zijn knieën, zijn geest werd steeds trager. Hij had alleen maar gewild dat Julie gelukkig zou zijn, samen met hem. De vormen om hem heen werden snel donkerder en vervaagden met de seconde. Hij wendde zich tot Julie en probeerde te spreken, maar zijn mond was niet meer in staat de woorden te vormen.


    Toch klampte hij zich nog steeds vast aan zijn droom, zijn droom over een leven met Julie, de vrouw van wie hij hield. Julie, dacht hij, mijn lieve Jessica…


    Richard viel voorover in het zand.


    Julie staarde even naar zijn lichaam en wendde zich toen weer naar Singer.


    Hij lag nog steeds op zijn zij, hijgde moeizaam en zijn bek hing open. Julie liep naar hem toe, boog zich over hem heen, spande zich in om hem door haar tranen heen te kunnen zien.


    Hij jammerde zacht toen ze haar hand op zijn kop legde en probeerde haar hand te likken.


    ‘O… lieverd toch,’ huilde ze.


    Hij bloedde uit twee diepe wonden en het zand onder hem zoog het bloed op. Bevend legde Julie haar hoofd tegen zijn lichaam en Singer jammerde weer. Zijn ogen waren wijd opengesperd van angst en toen hij zijn kop probeerde op te heffen en jankte, brak dat geluid bijna haar hart.


    ‘Verroer je niet… ik breng je naar de dierenarts, oké?’


    Ze voelde zijn adem tegen haar huid, snel en oppervlakkig. Hij likte haar weer en ze kuste hem.


    ‘Je bent zo lief, schatje. Je was zo dapper… zo ontzettend dapper…’


    Zijn ogen waren op haar gericht. Hij jammerde weer en Julie snikte gesmoord.


    ‘Ik hou van je, Singer,’ mompelde ze toen de spieren in zijn lichaam zich begonnen te ontspannen.


    ‘Het is in orde, lieverd. Je hoeft niet meer te vechten. Ik ben nu veilig, je mag gaan slapen…’

  


  
    Epiloog


    Julie liep de slaapkamer in terwijl Mike in de keuken stond te koken en de geur van spaghettisaus het huis vulde. Ze deed het licht aan.


    Er waren bijna twee maanden verstreken sinds die vreselijke avond op het strand. Hoewel ze zich alles herinnerde wat daar was gebeurd, was wat er later was gebeurd een waas, een wirwar van gebeurtenissen die door elkaar liepen. Ze herinnerde zich wel dat Jennifer Romanello haar terug naar het strandhuis hielp, ze herinnerde zich ook de ambulancebroeders die met Mike en Pete bezig waren, en ze herinnerde zich dat het huis even later langzaam volstroomde met mensen; maar daarna werd alles eerst wazig en toen zwart.


    Ze werd wakker in het ziekenhuis. Pete lag er ook, en Mike lag in een andere kamer iets verderop. Pete was binnen een paar dagen weer op de been, maar Mike’s toestand was een week lang kritiek. Toen zijn toestand zich eenmaal had gestabiliseerd en het beter begon te gaan, moest hij nog drie weken in het ziekenhuis blijven. Al die tijd zat Julie in een stoel naast zijn bed, hield zijn hand vast, fluisterde zelfs tegen hem wanneer hij sliep.


    De politie had nog meer vragen en ook nog meer informatie over het verleden van Richard, maar dat kon haar eigenlijk helemaal niet meer schelen. Richard Franklin was dood – zij zou hem zich nooit herinneren als Robert Bonham – en dat was het enige dat er toe deed.


    En Singer was natuurlijk ook dood.


    Ze had later van de dierenarts gehoord dat hij rattenvergif binnen had gekregen, genoeg om zes honden in een paar minuten tijd te doden. ‘Ik begrijp het niet,’ zei Linda Patinson tegen Julie.


    ‘Het is een wonder dat hij zich zelfs nog kon bewegen, laat staan met een volwassen man kon vechten.’


    Maar dat heeft hij wel gedaan, dacht Julie en hij heeft me gered.


    Op de dag dat Singer werd begraven in de achtertuin van Julie viel er een warme zachte regen over het kleine groepje mensen dat was samengekomen om afscheid te nemen van de Deense dog die Julie’s metgezel was geweest, en uiteindelijk haar beschermengel.


    Toen Mike eenmaal uit het ziekenhuis was, gingen de eerste paar weken als in een waas voorbij. Hij was min of meer bij Julie ingetrokken. Hoewel hij zijn appartement nog aanhield, had hij daar niet meer geslapen sinds ze naar het strandhuis waren gegaan, en daar was Julie hem dankbaar voor. Hij wist precies wanneer ze er behoefte aan had te worden vastgehouden en wanneer ze alleen wilde zijn.


    Maar niets leek nog juist te zijn; het huis was te leeg, restjes eten werden in de vuilnisbak gegooid, er kroop niets meer tegen haar voeten aan. Er waren momenten dat het net leek of Singer er nog steeds was. Soms zag ze vanuit haar ooghoeken iets bewegen, maar als ze zich dan omdraaide om ernaar te kijken, was er helemaal niets. Eén keer rook ze een geur die onmiskenbaar van Singer was. Het rook alsof hij naast haar zat nadat ze samen op het strand hadden gespeeld… maar toen ze van de bank opstond om te kijken waar de geur vandaan kwam, verdween die gewoon. En een keer was ze midden in de nacht wakker geworden met de aandrang om op te staan en de woonkamer in te gaan. Hoewel het donker was in huis hoorde ze hem uit de waterkom in de keuken drinken. Ze verstarde bij het horen van dat geluid en haar hartslag versnelde, maar opnieuw stierf het geluid gewoon weg.


    Op een nacht droomde ze van Jim en Singer. Ze liepen samen door een open veld, met hun rug naar haar toe, terwijl zij achter hen aan rende in een poging ze in te halen. In haar droom riep ze hen allebei en ze bleven staan en draaiden zich naar haar om. Jim glimlachte en Singer blafte. Ze wilde naar hen toe lopen, maar leek zich niet te kunnen verroeren. Ze staarden naar haar met hun hoofden op dezelfde manier schuin, met dezelfde blik in hun


    ogen, dezelfde gloed achter hen. Jim legde zijn hand op Singers rug en Singer blafte opnieuw; een opgewekte blaf, alsof hij haar wilde laten weten dat alles zo goed was. In plaats van naar haar toe te komen, draaiden ze zich weer om en liepen ze samen weg. Ze keek hen na terwijl de omtrekken van hun gestaltes langzaam met elkaar versmolten.


    Toen ze wakker werd, pakte ze de foto van Singer die naast haar bed stond. Ze miste hem. Haar hart deed nog steeds pijn als ze ernaar keek, maar ze hoefde er niet langer om te huilen. Achter in het lijstje had ze de brief gestopt die Jim haar had geschreven, en nu haalde ze die eruit.


    Terwijl de morgenzon de ramen verwarmde, las ze de brief opnieuw en haar ogen vertraagden toen ze de laatste alinea had bereikt.


    En maak je geen zorgen. Waar ik ook ben, ik zal altijd over je waken. Ik zal je beschermengel zijn, mijn liefste. Je kunt erop rekenen dat ik zal zorgen dat je veilig bent.


    Julie keek op; haar ogen waren vochtig.


    Ja, dacht ze, dat heb je inderdaad gedaan.

  


  
    Noot van de auteur


    De wording van een roman is altijd een ingewikkeld proces. Vaak begint het met een vaag idee, of in mijn geval een thema, en voor deze roman heb ik het thema van de liefde en het gevaar gekozen. Met andere woorden, ik wilde een verhaal schrijven waarin twee geloofwaardige personages verliefd op elkaar worden, maar ik wilde er elementen van spanning en onheil aan toevoegen die uiteindelijk beide karakters in gevaar zouden brengen. Ik kan me niet meer herinneren waar ik was toen ik het besluit nam een dergelijk verhaal te schrijven, maar ik herinner me nog wel dat ik dacht dat ik zou genieten van de poging een soort roman te schrijven die ik nog niet eerder had geschreven.


    Tjonge, wat had ik het mis.


    Nee, laat ik dat maar even anders stellen. Hoewel ik erg genoot van het schrijven van deze roman, was het redigeren ervan verreweg het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen. Van het eerste tot het laatste concept heeft de roman acht fikse revisies ondergaan voordat zowel mijn redacteur als ik er eindelijk tevreden over was en de roman was geworden zoals die bedoeld was; dat wil zeggen eerst en vooral een liefdesgeschiedenis, en ten tweede – op een manier die de lezer besluipt – een spannende thriller.


    In de loop van mijn leven heb ik waarschijnlijk wel een paar duizend thrillers gelezen, en hoewel in veel daarvan personen meespeelden die verliefd op elkaar werden, kan ik me geen enkel boek herinneren waarin het thrillerelement op de tweede plaats kwam, na de relatie. De reden daarvoor is simpel… hoe enger iets is, hoe meer dat het verhaal domineert. De grote uitdaging bij het schrijven van Je bent nooit alleen was dan ook het vinden van de juiste balans tussen de beide elementen, en het daaraan aanpassen van het tempo van het verhaal, zodat de lezer nooit uit het oog zou verliezen wat de roman werkelijk was… een liefdesgeschiedenis tussen twee gewone mensen die tot de ontdekking komen dat ze het pad hebben gekruist van de verkeerde persoon. Dat klinkt misschien eenvoudig, maar het heeft mij heel wat slapeloze nachten bezorgd.


    Ik heb altijd al een verhaal willen schrijven waar een hond in voorkwam. Of het nu Old Yeller was van Fred Gipson, of Where the Red Fern Grows van Wilson Rawls, of To Dance with the White Dog van Terry Kay, of My Dog Skip van Willie Morris, ik ben altijd dol geweest op hondenverhalen, en het leek me wel leuk om een hond op te nemen in deze roman. Ik sta bij deze auteurs in het krijt voor hun werk en voor de uren van plezier die deze boeken me hebben gegeven. Er stond ook een ontroerend verhaal met de titel ‘Delayed Delivery’ van de hand van Cathy Miller in Chicken Soup for the Pet Lover’s Soul (geredigeerd door Jack Canfiel, Mark Victor Hansen, Marty Necker en Carol Kline van HCI Publishers) dat me heeft geïnspireerd tot de proloog van Je bent nooit alleen, en ik wil haar – en de redacteurs – graag bedanken omdat ze me tot tranen toe hebben geroerd.
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