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  De verschijning


  AMANDA STEVENS


  


  Vind de sleutel. Die is je enige redding.


  


  Amelia Gray restaureert oude begraafplaatsen en staat in contact met de geestenwereld. Op een avond ziet ze een verschijning die haar een vreemde waarschuwing geeft: vind de sleutel, die is je enige redding. Amelia heeft geen idee waar ze moet beginnen tot ze een oud stereogram in haar kelder vindt waarop ze zichzélf ziet! Vastbesloten de identiteit van haar lookalike te achterhalen, begint ze samen met rechercheur John Devlin een onderzoek. Algauw stuiten ze op het mysterie van een nooit opgeloste collectieve zelfmoord in een commune.


  


  Amelia ontdekt dat alle slachtoffers begraven liggen op de bouwvallige begraafplaats die ze aan het restaureren is. In elke grafsteen zijn een sleutel en een nummer gegraveerd. Ze is dicht bij de oplossing, maar dan blijkt dat iemand koste wat het kost wil voorkomen dat ze het raadsel van de doden zal ontrafelen…


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  De blinde geest keerde terug in het voorjaar, en ze bracht nieuwe nachtmerries met zich mee. De dagen werden warmer, de magnolia’s bloeiden… en een akelig voorgevoel nestelde zich als een onwelkome bezoeker in mijn hart.


  Avond na avond lag ik in een sluimerstaat in bed – uitgeput door het fysieke deel van mijn werk als grafrestaurator, maar te bang om me aan een diepere slaap over te geven. Omdat zíj dan zou verschijnen.


  Mijn evenbeeld, de geest die me vanaf de andere kant was gevolgd. Ik wilde geloven dat ze alleen mijn naamgenoot was, de geest van een lang geleden gestorven voorouder, maar ik vreesde dat ze een visioen van mijn toekomstige zelf was. Een manifestatie van de gekwelde vrouw die ik op een dag zou worden.


  Verontrust door mijn gedachten keek ik naar John Devlin, de politierechercheur uit Charleston die naast me lag te slapen. Zijn geesten waren inmiddels verdwenen. De geest van zijn dochter was er eindelijk in geslaagd om over te gaan naar de volgende wereld, en daardoor was ook de greep verbroken die haar moeder – Devlins overleden vrouw – op hem had gehad. In de maanden na Mariama’s vertrek had ik mezelf een sprankje hoop gegund dat Devlin en ik eindelijk samen zouden kunnen zijn. Sinds die noodlottige dag had zich een sterke band tussen ons gevormd. Een band die mens noch geest kon verbreken. Dat wilde ik tenminste graag geloven.


  Toen de dagen echter langer en warmer werden, koelde mijn bloed steeds verder af. De wind veranderde van richting en voerde een vleugje van iets onnatuurlijks met zich mee. Vervormde schaduwen kropen over het plafond van mijn slaapkamer. Naarmate de andere kant sterker aan me trok, ging ik meer en meer piekeren over de onheilspellende uitspraak van mijn bezoekster.


  Wat jij bent, was ik ooit. Wat ik ben, zul jij op een dag worden.


  Ze had me alleen in mijn dromen bezocht, maar nu was ik wakker en voelde ik haar aanwezigheid sterker dan ooit. Zachtjes, zodat ik Devlin niet wakker zou maken, sloop ik de kamer uit en liep door de keuken naar mijn kantoor, aan de achterkant van het huis. De hoge ramen boden zicht op de tuin, waar het maanlicht de tere fresia’s bescheen. Met een versnelde hartslag tuurde ik naar de schaduwen, naar het trillen van de takken en de blaadjes.


  Een lichte tocht drong door het raam en voerde de geur van stof en gedroogde lavendel met zich mee. Gespannen speurde ik het duister af tot ik haar zag. Vanbuiten reageerde ik niet op haar doorzichtige gedaante, maar vanbinnen verstijfde ik. Een akelige berusting bekroop me. Ze was er echt. Niet alleen in mijn verbeelding, niet alleen in mijn dromen maar híer, in mijn tuin. Ik kon niet langer ontkennen dat ik door een geest werd achtervolgd.


  Ze was gekleed in een witte kanten jurk, die je bij een bruiloft of een begrafenis zou kunnen dragen.


  Het maanlicht scheen dwars door haar heen, zodat ik geen moeite had haar al te bekende gelaatstrekken te onderscheiden – de rechte neus, de hoge jukbeenderen en de iets geopende lippen. Dezelfde onopvallende trekken die me elke ochtend vanuit de spiegel aanstaarden. Met één opmerkelijke uitzondering: bij haar ontbraken de ogen.


  Ze zweefde naar het raam en legde haar hand op het glas. Er trok een koude rilling door me heen, het soort ijzige kilte dat alleen van de andere zijde kon komen. Er vormde zich rijp op de ramen, en in de hoeken verscheen een laagje ijs. Piepkleine scheurtjes verspreidden zich vanaf haar gespreide vingers.


  Waarom ben je hier, wilde ik roepen. Wat wil je van me?


  Maar ik kende het antwoord al. Ze wilde mijn levenskracht, mijn menselijkheid. Ze wilde datgene waar iedere geest naar hunkerde – leven. Dat maakte de geesten zo gevaarlijk. Dat maakte ze zo allesverslindend.


  Er kwam geen geluid over haar bewegende lippen, maar ik hoorde de boodschap helder in mijn hoofd: de sleutel. Die is je enige redding. Vind de sleutel!


  Toen ging de verschijning op in de schaduwen en verdween de rijp van de ramen.


  ‘Amelia?’


  Ik schrok. Maar na jaren met geesten te hebben geleefd, had ik geleerd mijn reflexen te onderdrukken.


  Devlin kwam achter me staan. Zijn krachtige uitstraling had altijd een opwindend effect op me, maar op dit moment beleefde ik geen plezier aan zijn nabijheid.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij.


  ‘Ik kon niet slapen.’


  ‘Wat is er mis?’


  ‘Niets,’ loog ik.


  Hij legde zijn handen op mijn schouders. ‘Hemel, je huid voelt aan als ijs.’


  ‘Het is koud hier.’


  ‘Kom terug naar bed.’ Hij liet zijn vingers over mijn arm glijden. ‘Ik houd je wel warm, Amelia.’


  Ik huiverde bij het horen van de lome manier waarop hij mijn naam uitsprak. ‘Zo dadelijk.’


  Met een zucht liet hij zijn kin op mijn hoofd rusten. ‘Er zit je iets dwars. Weer een nachtmerrie?’


  Ik aarzelde. Het liefst zou ik Devlin in vertrouwen nemen, al mijn kaarten op tafel leggen, maar dat zou betekenen dat ik hem over de geesten zou moeten vertellen. Als hij zich iets van zijn bijna-doodervaring zou herinneren, zou hij misschien meer openstaan voor mijn gave. Hij was echter uit zijn coma ontwaakt zonder zich ook maar iets te herinneren van de momenten vlak voor en vlak na de schietpartij. Terwijl zijn wonden heelden, was zijn minachting voor het bovennatuurlijke sterker dan ooit teruggekeerd, en ik piekerde me suf hoe hij op zo’n bekentenis zou reageren.


  Na alles wat hij had meegemaakt met de kwaadaardige, inmiddels overleden Mariama, was een relatie met een labiele vrouw wel het laatste waarop hij zat te wachten. Dus had ik voor de laffe optie gekozen en niets gezegd.


  Het grootste deel van mijn leven had ik achter de muren van begraafplaatsen doorgebracht, beschermd tegen geesten maar afgesneden van menselijk gezelschap door de regels van mijn vader. De eenzaamheid van mijn jeugd rechtvaardigde mijn huidige stilte. Dat hield ik mezelf in elk geval voor. Ik had recht op geluk, hoe vluchtig ook, en dus klampte ik me aan mijn geheimen vast met de hardnekkigheid van de klimopwortels die ik uit mijn verwaarloosde kerkhoven opgroef.


  ‘Vertel op, wat is er?’ drong Devlin aan.


  ‘Ik dacht dat ik iets in de tuin zag.’


  Hij was meteen alert. ‘Nu net?’


  ‘Een paar minuten geleden.’


  Hij draaide me om, zodat hij me aan kon kijken. ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


  ‘Omdat het waarschijnlijk gewoon een schaduw was.’ Waarom had ik er überhaupt iets over gezegd? Was het een soort test? Probeerde ik hem zover te krijgen dat hij zou toegeven dat hij ook de aanwezigheid van een bovennatuurlijke verschijning voelde?


  ‘Ik ga een kijkje nemen,’ zei hij.


  ‘Dat is zonde van je tijd. Er is niets te vinden.’


  Zijn uitdrukking bleef stoïcijns, maar ik voelde dezelfde mengeling van vreugde en onrust die ik bij onze eerste ontmoeting had ervaren. Ik vroeg me af of ik me altijd een beetje van mijn stuk gebracht zou blijven voelen in zijn nabijheid. Zijn charisma was soms overweldigend, en toch bleef zijn manier van doen altijd formeel en gereserveerd.


  John Devlin was een verleidelijk raadsel. Een raadsel tot in het diepst van zijn wezen.


  ‘Als het jouw ongerustheid wegneemt, dan is het geen tijdverspilling,’ zei hij, en hij drukte zijn lippen tegen mijn voorhoofd. Hij verdween in de keuken en ik hoorde de achterdeur dichtvallen. Even later zag ik hem met een zaklamp de tuin doorzoeken.


  De nieuwe zilverkleurige haren bij zijn slaap – een souvenir van zijn reis naar de andere zijde – glinsterden in het maanlicht. Mijn ademhaling versnelde terwijl ik naar hem keek. Nu zijn energie niet langer werd afgetapt door geesten, zag hij er niet meer zo grauw en uitgemergeld uit. Zijn ogen lagen niet langer diep in hun kassen verzonken, zijn wangen waren niet meer zo hol. Maar ook al was hij er lichamelijk een stuk beter aan toe, hij zou altijd worden gekweld door herinneringen. Er zou altijd een lege plek zijn in zijn hart; een plek die ik niet op kon vullen.


  Hij bleef even staan en keek met gespannen schouders omhoog naar de maan. Ik zou durven zweren dat hij huiverde. Even later draaide hij zich om en liep terug naar het huis.


  ‘Niets te zien,’ zei hij, toen hij mijn kantoor binnenstapte. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken.’


  Hij kwam naast me staan, en samen staarden we naar de door maanlicht beschenen tuin. Het vroege duizendblad glansde alsof het van puur zilver was. Guirlandes van wilde rozen tuimelden over de takken van de bomen en verleenden een vleugje romantiek aan de nacht.


  Devlin sloeg zijn armen om mijn middel en trok me tegen zich aan. In zijn armen voelde ik me veilig, geborgen. Ik probeerde niet aan het verleden of de toekomst te denken. De enige zekerheid die we ooit konden hebben, was die van het moment zelf. Dat had ik op de harde manier geleerd.


  Maar zelfs toen hij me kuste, kon ik het onheilspellende gevoel dat me de afgelopen weken bekropen had, niet van me afzetten. Er stond iets te gebeuren. Het bezoek van de blinde geest was nog maar het begin.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Toen de zon de volgende ochtend boven de horizon uit kroop, was ik al aangekleed en had ik mijn eerste kop thee gezet. Met mijn kopje in de hand leunde ik tegen de deurpost van de slaapkamer en keek naar Devlin, die zijn overhemd dichtknoopte.


  Hij bleef niet altijd slapen. Zijn werk maakte hem rusteloos; vaak stond hij midden in de nacht op om het dossier van een lastige zaak door te nemen. Zelf had ik het ook druk met mijn werk. In de koude wintermaanden had ik meer vrije tijd gehad, en tijdens zijn herstel waren Devlin en ik dichter naar elkaar toe gegroeid. De laatste tijd voelde ik echter een afstand tussen ons.


  Het was makkelijk om de terugkeer van de geesten daarvan de schuld te geven, de geheimen die ik voor Devlin verborgen hield. Maar hij leek zich ook uit eigen beweging terug te trekken. Soms, wanneer hij geen idee had dat ik hem gadesloeg, staarde hij met een vreemde uitdrukking uit het raam. Of hij wierp een blik over zijn schouder, alsof hij de aanwezigheid van iets voelde dat zelfs ik niet kon zien. Na het trauma van de schietpartij was zijn gedrag niet ongebruikelijk, hield ik mezelf voor. Maar toch was ik bang dat hem iets anders dwarszat. Iets wat hij me niet wilde vertellen.


  Ik ving zijn blik in de spiegel en glimlachte. ‘Thee?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb amper genoeg tijd om langs huis te gaan en me om te kleden voor de eerste briefing. Daarna ben ik de rest van de dag niet bereikbaar. Ik weet niet precies wanneer ik terug ben.’


  Ik knikte. ‘Ik begrijp het. Zelf heb ik ook een drukke dag.’


  ‘Een nieuwe restauratie?’


  ‘Als ik de opdracht krijg.’


  ‘Succes.’ Hij hing zijn jasje en zijn stropdas over zijn arm en liep naar de deur. Het vroege zonlicht omhulde hem met een bovennatuurlijke gloed, en even deed hij me denken aan een spookverschijning. John Devlin was echter geen geest. Hij was warm, menselijk en zeer levend.


  Bij de deur bleef hij staan en liet zijn vrije hand door mijn haar glijden. Toen drukte hij een kus op mijn lippen. Mijn hart ging meteen sneller kloppen. Ik wist maar net te voorkomen dat mijn thee over de rand van het kopje klotste toen ik mijn lippen opende en gretig zijn tong begroette.


  Met glanzende ogen trok hij zich terug. Hij wierp zijn jasje en das op het bed, nam de kop en schotel van me over en zette die weg. Zodra hij zijn handen vrij had, vervlocht hij ze allebei met mijn haar en kuste me opnieuw. De druk van zijn mond en de warmte van zijn lichaam wekten een levendige herinnering op aan wat er een uur geleden tussen ons was gebeurd. De intieme fluisteringen, het zachte gekreun, zijn hand die langzaam over mijn dijbeen omhooggleed.


  Meer kwam er niet aan te pas. Eén kus, een herinnering, en ik was meteen weer verloren. In de achtentwintig jaar van mijn leven had ik nooit iemand als Devlin ontmoet. Hij had alles wat ik ooit in een man had gezocht, en toch was hij totaal anders dan ik me ooit had kunnen voorstellen.


  ‘Ik moet echt gaan,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik.’ Ik ging op mijn tenen staan en kuste hem nog een keer, luchtig deze keer. Het was tijd dat we allebei aan onze dag begonnen. ‘Zie ik je vanavond?’


  Een lichte aarzeling, zo klein dat het goed mogelijk was dat ik het me verbeeldde. ‘Dat laat ik je nog weten. Ik heb geen idee wanneer ik terug ben.’


  ‘Ga je de stad uit?’


  Weer een aarzeling, langer deze keer. Er flitste een schaduw door zijn donkere ogen. ‘Ik eet vanavond bij mijn grootvader in zijn huis in Myrtle Beach.’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op, maar ik zei niets. De onthulling overviel me volledig. Devlin en zijn grootvader waren al jaren van elkaar vervreemd, al vanaf het moment dat Devlin besloten had om politierechercheur te worden in plaats van bij het advocatenkantoor van de familie aan het werk te gaan. Ik vermoedde dat de vijandigheid tussen de twee koppige mannen een diepere oorzaak had dan Devlins carrièrekeus, maar hij had me nooit echt in vertrouwen genomen over zijn familie.


  Hij draaide zich om en pakte zijn jasje en zijn das van het bed. ‘Volgens zijn assistent ging het om een dringende kwestie, dus ik weet niet hoelang ik daar zal zijn. Als het laat wordt, blijf ik misschien slapen en rijd ik morgenochtend pas terug.’


  ‘Ik begrijp het. Ik hoop dat hij niet… Ik hoop dat alles in orde is.’


  ‘Vast wel.’ De schaduwen in Devlins ogen weerspraken echter zijn woorden.


  Ik vroeg niet verder door, hoewel ik altijd nieuwsgierig was geweest naar Jonathan Devlin, een beroemde advocaat en filantroop met een afkomst die terugging naar de tijd waarin Charleston was gesticht. Ik was al vaak langs zijn landhuis ten zuiden van Broad Street gelopen, maar ik had Devlins enige nog levende familielid nooit ontmoet. Ik wilde Devlin niet te veel naar zijn verwanten vragen; mijn eigen familie had tenslotte ook de nodige geheimen.


  Zodra Devlin vertrokken was, liep ik de deur uit voor mijn ochtendwandeling, vastbesloten om mijn gepeins van me af te zetten. Ik genoot er altijd van om door het centrum te lopen, waar de magnolia’s al in bloei stonden en het verleden van de stad op elke straathoek school. Als ik er vóór zonsopgang was, bleef ik graag op de Battery staan om de zon boven de haven te zien opkomen. Op dat stille tijdstip, wanneer de geesten terugzweefden door de sluier en de toeristen nog diep lagen te slapen, had ik de stad voor mezelf. Geen geheimen om over te piekeren, geen tintelingen aan de achterkant van mijn nek om me te waarschuwen voor de aanwezigheid van een bovennatuurlijk schepsel. Alleen het zonlicht dat op het water danste en het silhouet van Fort Sumter in de verte. Vlak voordat de dauw verdampte, leken er diamanten in de bomen te glinsteren – een sprookje van heldere, stralende prisma’s. Op dat soort momenten benam de schoonheid van de stad me de adem.


  Ik woonde nog maar relatief kort in Charleston – ik was er pas na mijn jeugd in het kleine plaatsje Trinity naartoe verhuisd – maar mijn moeder kwam hier vandaan. Zij en mijn tante waren opgegroeid in een klein huis in de historische wijk, in de schaduw van de grote herenhuizen. Hun jeugd was doordrenkt geweest van voorname traditie, en gepeperd met een flinke dosis kleinburgerlijke realiteit.


  Als kind was ik betoverd geweest door hun elegante stijl en de charme van hun zuidelijke accent. Mijn tante en mijn moeder waren exotische wezens, die baadden in rozenwater en zich kleedden in frisse katoenen jurken. Pas toen ik ouder werd, besefte ik hoeveel moeite er in hun elegante verschijning ging zitten. Zoals bij zoveel zuidelijke vrouwen van een bepaalde leeftijd, was hun opvoeding hun roeping geworden.


  Ik leek absoluut niet op mijn moeder. Meestal droeg ik een spijkerbroek en gympen, en ik nam maar zelden de moeite om me op te maken. Mijn gezicht was zongebruind en bedekt met sproeten door de lange dagen in de zon, mijn handpalmen waren eeltig door het harde werk als grafrestaurator. Ik was niet half zo verfijnd als mijn moeder en mijn tante. Wanneer ik in de spiegel keek, vroeg ik me weleens af hoe ik de aandacht van een man als Devlin had weten te trekken.


  Deze vraag kwam niet voort uit een negatief zelfbeeld of uit valse bescheidenheid. Ik zag mijn eigen sterke punten echt wel. Ik was goed opgeleid, bereisd, en mijn werk zorgde ervoor dat ik een prima conditie had. Mijn ogen waren bijzonder – ze veranderden van kleur al naar gelang mijn kleding en mijn omgeving. In mijn irissen dansten piepkleine langgerekte vlekjes. Als kind had ik ontdekt dat mijn ogen, wanneer ik ze samenkneep en mijn fantasie gebruikte, net sleutelgaten leken.


  Maar hoe bijzonder de kleur van mijn ogen ook was, hoe hoog ik ook was opgeleid en wat voor werk ik ook deed, ik zou nooit een van die gouden vrouwen zijn die moeiteloos door het leven gleden. Geen lunches op de jachtclub voor mij. Geen tuinfeestjes waar de dames witte handschoenen droegen, geen onschuldig geflirt bij een muntcocktail. Dat was Devlins oude wereld, en door mijn afkomst zou ik daar nooit welkom zijn. Ondanks zijn charme en aantrekkingskracht bleef Charleston een geïsoleerde plek, met zijn stambomen en tradities. Een stad die door zijn rivieren en havens altijd naar binnen was gekeerd. Ik was geboren als een Asher, een erfenis die was doordrenkt van rijkdom en corruptie, maar ik was ook een Gray. De bloedverwanten van mijn vader waren eenvoudige mensen uit de bergen – en van die tak van de familie had ik mijn duistere gave geërfd. Helmdragers, zo werden we soms genoemd. Mensen die met de sluier waren geboren. Het kwam zo’n beetje bij elke generatie voor.


  Naarmate meer van mijn vaders geheimen aan het licht kwamen, begon ik echter te vermoeden dat mijn erfenis veel meer omvatte dan de gave om geesten te zien. Ik was dood geboren, uit een dode moeder. Mijn grootmoeder Tilly had me van de andere kant teruggehaald door het vlies voor mijn gezicht los te knippen en zuurstof in mijn vroeggeboren longen te blazen, en nu had ik soms het gevoel dat ik in geen van beide werelden thuishoorde. Ik was een levende geest, een zwerfster die haar levensdoel en haar plek nog niet gevonden had. Elke nieuwe ontdekking, elke regel die ik overtrad, bracht me dichter naar mijn roeping.


  Kon ik maar door de sleutelgaten van mijn ogen kijken en de toekomst zien, dan zou ik mijn lot misschien kunnen veranderen. Maar hoe vocht je tegen voorbeschikking? Hoe versloeg je het lot?


  Het was een vraag waar ik midden in de nacht over peinsde, wanneer de geesten langs mijn raam zweefden.


  


  Eenmaal thuis nam ik een douche en zette een kop verse thee, die ik meenam naar de tuin. Ergens verderop klonk een claxon, en ik hoorde het gedempte geraas van het forensenverkeer op Rutledge Avenue. In mijn eigen oase heersten echter stilte en rust. Dat dacht ik tenminste.


  Waarschijnlijk was ik nog nerveus door de geestverschijning van die nacht, want zodra ik de openstaande deur van de kelder zag, sloeg mijn hart een slag over.


  Ik onderdrukte voorbarige paniek en liep de tuin door naar de ingang van de kelder. Voordat ik iets kon roepen, dreef er een vreemde geur omhoog – een mengeling van muskus, aarde en een vleugje bederf. Niet de stank van iets dat aan het rotten was, maar de muffe geur van iemand die lang geleden was gestorven.


  Geesten hadden vaak een eigen geur. Devlins dode dochter had naar jasmijn geroken, en de blinde verschijning rook naar stof en gedroogde lavendel.


  Dit was echter niet de geur van een geest.


  Er schoof een wolk voor de zon, en ik huiverde. Toen de zon weer tevoorschijn kwam, staarde een overschaduwd gezicht me aan vanuit het duister van de kelder.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘Amelia?’


  Mijn hart sloeg op hol. Het schokte me om mijn naam te horen uit de mond van een of ander weerzinwekkend wezen. Maar al snel kwam de rede: ik besefte dat ik de stem kende. Dat het een veilige stem was.


  ‘Hé, ik liet je toch niet schrikken?’ vroeg Macon Dawes vanaf de keldertrap.


  Ik kon zijn gelaatstrekken nét onderscheiden in het schemerige licht. Warrig haar, vermoeide ogen, een ietwat puntige kin. Geen boze geest, geen walgelijk schaduwwezen uit een tussenwereld, maar het vriendelijke gezicht van mijn bovenbuurman.


  Alleen die geur…


  Ik klemde mijn hand om de trapleuning en probeerde mijn hart wat tot bedaren te brengen. ‘Een beetje wel, ja. Ik verwachtte niet dat er op dit tijdstip iemand in de kelder zou zijn.’


  ‘Werd je wakker van de herrie?’ Macon zette zijn voet op de onderste tree en bleef omhoogkijken. Hij droeg zwarte Chucks die erg op de mijne leken, een gescheurde spijkerbroek en een oud overhemd over een versleten T-shirt. Zijn alledaagse, slordige verschijning stelde me gerust. ‘Sorry daarvoor. Ik had moeten beseffen dat het gebonk tot jouw deel van het huis door zou dringen.’


  ‘Ik heb niets gehoord,’ verzekerde ik hem. ‘Ik dronk thee in de tuin, en toen zag ik de deur openstaan.’


  ‘Toch kan het geen kwaad als ik een beetje op mijn manieren let. Ik ben zo aan mijn krankzinnige rooster in het ziekenhuis gewend, dat ik soms vergeet dat er ook nog mensen zijn die er normale werktijden opna houden.’


  ‘Geen probleem.’ Ik liep een paar treden omlaag. Nu mijn hartslag weer normaal was, werd ik nieuwsgierig. Macon studeerde medicijnen aan de University of North Carolina, dus ik was eraan gewend dat hij op de gekste tijden in en uit liep. Maar dat hij zo vroeg in de ochtend al bezig was, was zelfs voor hem ongebruikelijk. ‘Wat ben je aan het bouwen?’


  ‘Bouwen? Niets. Ik verstevig alleen de planken, zodat we wat meer opbergruimte hebben.’ Hij gebaarde naar de ruimte achter zich. ‘Ben je hier de afgelopen tijd nog geweest? Het is een puinzooi. Het ligt echt vol met nutteloze troep. Dozen vol oude schoolboeken en tijdschriften, koffers met door de motten aangevreten kleren, en iets dat verdacht veel op een gemummificeerde vleermuis lijkt.’


  Ik deed nog een stap omlaag. ‘Waar komt die geur vandaan?’


  Hij trok zijn neus op. ‘Dan had je eerder eens moeten komen ruiken, voordat ik de boel had gelucht. Volgens mij zit er ergens een nest.’


  ‘Een nest?’ vroeg ik geschrokken. ‘Waarvan dan?’


  ‘Ratten, misschien. Of opossums. En heb ik al verteld van de spinnen?’ Hij huiverde overdreven.


  ‘Kan ik je helpen?’ vroeg ik zonder enthousiasme. Ik was nogal bang voor spinnen. Hoewel het ervan wemelde in de graftombes en mausoleums waar ik voor mijn werk geregeld kwam, was ik er nooit in geslaagd mijn weerzin te overwinnen.


  ‘Dank je, maar dat hoeft niet. Als je je naam op alle spullen wilt zetten die van jou zijn, dan regel ik de rest wel.’


  ‘Er staat niet zoveel van mij. Alleen een paar dozen die na mijn verhuizing zijn achtergebleven. Maar ik kom wel even kijken.’


  Ik liep omlaag, met tegenzin het zonlicht van de tuin verruilend voor het schemerduister van de kelder. Het huis was gebouwd op een plek waar vroeger de kapel van een weeshuis had gestaan. Het weeshuis was aan het eind van de vorige eeuw tot de grond toe afgebrand. De kelder was het enige dat resteerde van het oorspronkelijke gebouw. Wanneer ik er kwam, werd ik soms bekropen door het onprettige gevoel dat er iets achter die stenen muren verborgen lag. Iets anders dan spinnen en knaagdieren.


  Het huis bood me een schuilplek voor de geesten, maar soms vroeg ik me af of de kelder een doorgang vormde in de beschermende laag. De enige geest die ooit tot de gewijde grond van mijn toevluchtsoord had weten door te dringen, was de geest van Devlins dochter. Kennelijk had zij een manier gevonden om mijn huis in te komen. En als zíj het kon, hoelang zou het dan duren voor zich een andere indringer aandiende?


  Terwijl ik verder de keldertrap afdaalde, echoden mijn voetstappen griezelig in de vochtige stilte. Een tweede trap, aan de achterkant van de kelder, leidde naar de keuken. De deur daarvan was echter bij een van de renovaties dichtgespijkerd. Ooit had ik me door die versterkte doorgang veiliger gevoeld in het huis, maar nu begon ik me af te vragen of mijn gemoedsrust wel meer dan een illusie was geweest.


  Het gekke was dat dezelfde deur me een verschillend gevoel kon geven, afhankelijk van aan welke kant ik me bevond. Als ik aan de ene kant was, stelde het me gerust dat de deur was dichtgetimmerd; maar bevond ik me aan de andere kant, dan voelde ik me opgesloten. Toen ik onder aan de trap kwam, werd ik me extra bewust van die ene uitgang. Claustrofobie bekroop me. Voor een archeologe die grafrestaurator was geworden, had ik een hoop onhandige angsten.


  ‘Waar komt dat geluid vandaan?’ Fronsend hield ik mijn hoofd schuin.


  Macon trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik hoor niets.’


  ‘Luister. Het is een soort elektrisch gezoem.’


  Hij keek omhoog, naar het kale peertje aan het plafond. ‘Misschien iets met de bedrading. Die is vast al jaren niet meer gecontroleerd. Best gevaarlijk.’


  Wrijvend over mijn armen keek ik om me heen. Macon had gelijk. Er was iets door de kelder gekropen dat oude boeken en kleding had verscheurd, en de flauwe maar dierlijke geur van muskus en bederf had achtergelaten. ‘Ik heb dit nooit een fijne plek gevonden,’ bekende ik. ‘Ik krijg er de rillingen van.’


  ‘En dat uit de mond van een vrouw die begraafplaatsen opknapt voor haar beroep.’ Macon blies het stof van een doos en maakte hem open om te kijken wat erin zat. ‘Troep, troep en nog meer troep.’ Toen hij de doos van de plank trok, viel er iets op de grond – een kaart met twee vrijwel identieke foto’s naast elkaar op de voorkant.


  Toen ik bukte om de kaart op te rapen, schoot er iets van herkenning door me heen. Vreemd, want ik kende de man op de foto’s niet, laat staan de twee piepkleine meisjes die voor hem stonden. Ze waren ouder dan hun lengte deed vermoeden – halverwege hun tienerjaren, schatte ik.


  Afgaande op de merkwaardige kleding moest de foto lang voor mijn geboorte genomen zijn. De man droeg een ouderwets soort overal, terwijl de meisjes gehuld waren in lange donkere mantels die hun frêle gestaltes van nek tot enkels bedekten.


  Iets aan die rare zware mantels, aan de manier waarop de meisjes poseerden – met hun ruggen tegen elkaar en hun gezicht naar de camera – bezorgde me de kriebels.


  Ik gaf de kaart aan Macon. ‘Moet je dit zien.’


  Hij liep naar de deuropening om de kaart in het daglicht te bekijken. ‘Het is een stereogram,’ zei hij even later. ‘Als je hem met een speciaal apparaat bekijkt, vormen de foto’s een driedimensionaal beeld.’


  ‘Ik heb wel wat geëxperimenteerd met fotografie, maar ik weet heel weinig over stereoscopie. Die kaart lijkt behoorlijk oud.’


  ‘Dat is hij ongetwijfeld ook. Die dingen waren in de negentiende eeuw al populair. Ik had een oom die ze verzamelde. Ik vraag me af of hier ergens een stereoscoop rondslingert. Waar heb je die kaart gevonden?’


  ‘Op de grond. Ik denk dat hij klem zat tussen de planken. Waarschijnlijk is hij los gekomen toen je die doos weghaalde.’


  Ik wachtte geduldig terwijl Macon zich vastberaden door de stoffige spullen heen rommelde, als een man met een missie. Een paar minuten later klonk er een triomfantelijk ‘aha’. Hij hield een interessant uitziend apparaat op een houten handvat omhoog. Hij liep ermee naar de trap, stopte de kaart in de houder en hield de stereoscoop tegen het licht. ‘Wauw, dit is gaaf. Het beeld is zo helder dat het lijkt alsof ze voor mijn neus staan.’


  Hij gaf me de stereoscoop en ik hield hem omhoog naar het licht. Het duurde even voor mijn ogen zich hadden aangepast, maar toen kwamen de personen op de foto zo scherp in beeld dat ik er bijna van schrok. Zoals Macon had gezegd, leek het of ze vlak voor me stonden. Mijn blik werd als een magneet naar die twee ernstige gezichten met de doordringende donkere ogen getrokken.


  Toen begonnen me andere dingen op te vallen. Een soort kleine kar op de achtergrond. Een omheinde plek onder de veranda van het huis, waar wellicht een hond opgesloten kon worden. Ik zag zelfs een korrelig gezicht achter een van de bovenramen.


  Een bekend gezicht.


  Het beeld werd wazig, en ik klemde mijn vingers om het gladde handvat van de stereoscoop. Ik geloofde mijn eigen ogen niet. Het moest verbeelding zijn, een of andere vreemde optische illusie, want er was geen logische verklaring voor wat ik zag. Maar ja, ik was een vrouw die tussen geesten leefde. In mijn wereld was niets logisch.


  Ik herpakte me en bracht het beeld weer in focus. De meisjes verdwenen en de man vervaagde, tot ik alleen nog het gezicht zag dat door het raam op de bovenverdieping staarde.


  Die ogen, die neus, die mond – dezelfde onopvallende gelaatstrekken die ik elke ochtend in de spiegel zag.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Nadat ik naar binnen was gegaan en een kop kamillethee had gedronken, nam mijn nervositeit een beetje af. Ik was echter verre van kalm. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik overdreven reageerde. Maar toch… Kon het toeval zijn dat dat stereogram precies in de kelder opdook in de tijd dat ik door de blinde geestverschijning werd bezocht?


  Macon leek niets vreemds aan de foto of aan mijn reactie te hebben opgemerkt. Voordat hij de kaart beter had kunnen bestuderen, was hij gebeld op zijn mobiel; en toen hij terugkwam, was hij verdergegaan met zijn werk. Ik was met het apparaat en het stereogram naar boven geglipt en regelrecht naar mijn kantoor gelopen. Daar had ik ze op mijn bureau gelegd, tot ik zou weten wat ik ermee wilde.


  Ik zat er niet mee om ze in huis te hebben. Geesten namen bezit van mensen, niet van dingen of plekken. Wel gebruikten ze soms voorwerpen om te communiceren, en ik vroeg me af of het stereogram een boodschap was van de blinde geest.


  Het was nogal een aanname. Terwijl ik aan mijn dag begon, hield ik mezelf voor dat het geen goed moment was om mijn verbeelding met me op de loop te laten gaan. Ik moest mijn offerte voor Seven Gates Cemetery opstellen, mijn blog bijwerken en een toespraak schrijven voor de inwijdingsceremonie van Oak Grove. Tot ik tijd had om nader onderzoek te verrichten, kon ik die kaart maar beter uit mijn hoofd zetten.


  Maar hoe hard ik ook probeerde me te concentreren, steeds dwaalden mijn gedachten af. Het stereogram bleef om aandacht vragen. Of het nu in mijn karakter lag of in de aard van mijn beroep, ik kon gewoon geen weerstand bieden als er een mysterie moest worden opgelost.


  Dus gaf ik toe aan de verleiding, stak de kaart in de houder en tuurde door het apparaat om het driedimensionale plaatje op boodschappen en aanwijzingen te onderzoeken. Het enige wat me echter iets zei, was het gezicht in het raam op de bovenverdieping.


  In elk geval kon ik er nu van uitgaan dat mijn evenbeeld ooit echt had bestaan. Ze was geen visioen van mijn toekomstige zelf, maar een geest uit het verleden. Die onthulling had me gerust moeten stellen, maar feit bleef dat ze me niet voor niets door de sluier was gevolgd. Ze had me gewaarschuwd dat ik een sleutel moest zoeken, maar waar moest ik beginnen?


  Met een rilling legde ik de kaart weg en bekeek het apparaat zelf. Nu pas viel me op dat er een klein zilveren plaatje aan de onderkant zat. De inscriptie was zo pietepeuterig dat ik hem maar net kon ontcijferen: ‘Voor Mott, van Neddy. Voor altijd samen.’


  Onder aan het plaatje, in nóg kleinere lettertjes, stond de naam van een winkel: Dowling Curiosities, Charleston.


  De stereoscoop was al zo oud en had al zo lang in de kelder gelegen, dat ik weinig hoop had dat de zaak nog zou bestaan. Toen ik de naam googelde, kwam er echter tot mijn verbazing een adres op King Street tevoorschijn. Ik moest er talloze keren langsgelopen zijn op mijn wandelingen door de historische wijk. Meteen sloeg ik de informatie in mijn telefoon op, zodat ik de winkel de volgende keer kon opzoeken.


  De rest van de middag bleef ik achter mijn bureau zitten en hield me afwisselend bezig met mijn offerte en het stereogram, tot honger mijn concentratie verstoorde. Aangezien Devlin de avond bij zijn grootvader zou doorbrengen, besloot ik aan het eind van de middag naar een restaurantje op Rutledge te lopen om alvast een hapje te eten. Toen ik een poosje later terugkwam, zat Devlin tot mijn verbazing op de veranda op me te wachten. Een vleugje van zijn aftershave zweefde me tegemoet, een donkere kruidige geur met een zweempje vanille en een gevaarlijke ondertoon van absint. Zwoel, verleidelijk en een tikje decadent voor overdag – maar zo was Devlin nu eenmaal.


  ‘Ik dacht dat je vanavond bij je grootvader ging eten,’ zei ik verrast.


  ‘Dat ga ik ook. Maar ik kwam langs je huis en wilde je even zien voordat ik die kant op ga.’ Hij staarde me aan. ‘Is alles in orde? Je keek zo ernstig toen je net aan kwam lopen.’


  ‘Is dat zo? Ik keek tegen de zon in.’ Ik nam hem op, en voor de zoveelste keer trof me zijn opvallend knappe uiterlijk. Ondanks de hitte zag hij er fris uit, met een ongekreukt overhemd en een broek die nog netjes in de vouw zat. Terwijl ik het trapje van de veranda beklom, bedacht ik dat ik tot aan mijn ontmoeting met Devlin nooit voldoende waardering voor een goed passende pantalon had gehad.


  Toen ik boven was, boog hij zich naar me toe om me te kussen. Normaal gesproken zou ik me gewillig in zijn armen laten trekken, in de ban van zijn heerlijke geur en zijn charme. Nu was ik echter vreemd terughoudend. Ik onderdrukte mijn verlangen en probeerde iets van de verdedigingsmuur te herstellen die het al bij onze eerste ontmoeting had begeven had.


  Ik begon steeds beter te begrijpen waarom vader zo teruggetrokken geleefd had. Alleen door zich veilig te verschansen achter de muur van zijn eigen gekwelde gedachten, had hij gemeend zichzelf en de mensen om hem heen tegen de geesten te kunnen beschermen.


  Devlin bestudeerde mijn gezicht. ‘Volgens mij had het niets met de zon te maken. Er is iets mis. Ik zie het aan je ogen.’


  ‘Ik ben gewoon moe.’


  ‘Omdat je niet genoeg slaapt.’ Hij liet zijn knokkels langs mijn wang glijden. ‘Ik wilde dat Rupert Shaw je niet over had gehaald om terug te gaan naar Oak Grove. Je hebt al nachtmerries vanaf het moment dat je toezegde om de restauratie af te maken.’


  ‘Het is een heel sombere begraafplaats,’ zei ik. ‘Zelfs vóór de moorden was het al geen prettige plek.’


  Hij keek me doordringend aan. ‘Maar het is gewoon een plek. Wat daar gebeurd is, was niet bovennatuurlijk maar het gevolg van menselijke slechtheid. Dat weet je toch?’


  Hij had niet helemaal gelijk, maar ik kon hem moeilijk tegenspreken. ‘Niet al mijn gevoelens over Oak Grove zijn negatief. Zonder Oak Grove hadden wij elkaar nooit ontmoet. Daar heb ik absoluut geen spijt van. Hoewel ik denk dat onze wegen elkaar sowieso een keer gekruist zouden hebben.’


  Zijn ogen werden zachter, en een deel van de spanning tussen ons ebde weg. ‘Wat een romantische gedachte van zo’n serieuze vrouw.’


  ‘Die twee hoeven elkaar niet uit te sluiten.’


  ‘Nee, niet bij jou. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo vol zit met tegenstellingen. Je bent een bijzonder gecompliceerde vrouw, maar dat is ook een van de vele redenen waarom ik je zo fascinerend vind.’


  ‘Vind je me fascinerend?’ vroeg ik, oprecht verbaasd.


  ‘Heb ik dat niet duidelijk gemaakt?’ Hij legde zijn hand achter mijn nek en keek me recht in de ogen. ‘Eindeloos fascinerend.’


  Mijn knieën werden slap door de donkere glans in zijn ogen, de uitdagende ondertoon in zijn stem. Toen vroeg ik me, heel dom, af of hij ooit zo over Mariama had gedacht. Ik wendde mijn blik af.


  Hij legde zijn vingers onder mijn kin en tilde mijn gezicht op, zodat ik gedwongen was hem weer aan te kijken. ‘Hé, wat is er?’


  ‘Soms verbaast het me nog steeds, van ons,’ bekende ik. ‘Dat we samen zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘We zijn zo verschillend. We komen uit verschillende werelden.’


  ‘Misschien werkt het daarom wel zo goed. De verschillen tussen ons houden het boeiend.’ Hij sprak op luchtige toon, maar zijn uitdrukking werd ernstig. Hij streek een lok haar naar achteren die uit mijn paardenstaart was ontsnapt. ‘Ik vind het rot om je zo te zien. Zo moe en verstrooid. Er gebeurt niets vreselijks als je in slaap valt, weet je. Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om je te beschermen.’


  ‘Dat weet ik. Andersom geldt hetzelfde. Maar sommige dingen hebben we niet in de hand. Zelfs jij hebt geen invloed op mijn nachtmerries.’


  ‘Misschien doe je me tekort.’ Hij trok me naar zich toe.


  Deze keer bood ik geen weerstand. Gezond verstand speelde geen rol meer. Als de blinde geest zich in de schaduwen schuilhield, negeerde ik haar aanwezigheid. Mijn volle aandacht ging uit naar mijn eigen versnelde hartslag en die verleidelijke ogen die diep in de mijne keken.


  Devlin mompelde iets, maar zijn woorden drongen niet tot me door. Het enige wat ik hoorde, was mijn naam. Zijn kus was traag, geconcentreerd, verbijsterend effectief. En zijn handen… Die sterke elegante handen bewogen gretig over mijn lichaam. Trillend van verlangen klampte ik me vast aan zijn shirt.


  Op de een of andere manier kwam ik met mijn rug tegen de muur terecht, door Devlins lichaam aan het zicht van de mensen op straat onttrokken. Devlin schoof mijn shirtje omhoog, legde zijn handen op mijn borsten en verdiepte de kus met zijn tong. Ik klemde mijn handen achter zijn hals ineen en gooide mijn hoofd vol overgave achterover, terwijl zijn mond over mijn keel gleed en via mijn oor terugkeerde naar mijn lippen. Het geluid van het verkeer verstomde en de houten planken leken onder mijn voeten op te lossen. Alleen het geluid van zijn stem bracht me terug op aarde.


  ‘Sorry. Ik liet me gaan.’ Hij deed een stap naar achteren en schoof mijn kleren weer op hun plek. ‘Ik weet dat je niet van openbare voorstellingen houdt.’


  ‘Je hoorde me niet klagen, is het wel?’ vroeg ik ademloos. ‘Ik wilde dat je dat zou doen. Alles. Als je me op die manier aanraakt…’


  ‘Zo?’ mompelde hij, en zijn handen gleden weer onder mijn shirtje.


  Er trok een heerlijke rilling langs mijn ruggengraat. ‘Ja, precies zo.’


  Met mijn vingertop volgde ik de rand van het zilveren medaillon dat hij onder zijn overhemd droeg. Ik verbeeldde me dat ik het koele metaal door de stof heen kon voelen, en de zindering van macht en geschiedenis die in dat onheilspellende embleem gevat was.


  ‘Je weet precies hoe je tot me door moet dringen, hè?’ zei ik. ‘Waar je me moet aanraken en hoe je me moet aankijken om me zover te krijgen dat ik de controle verlies. Soms vraag ik me af hoe je het doet.’


  ‘Hoe ik wat doe?’


  ‘Dát,’ zei ik met een huivering, toen hij me dichter naar zich toe trok. ‘Alles wat je doet, maakt dat ik nog meer naar je verlang. Zo heb ik me nog nooit gevoeld. Ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar het is waar. Je hoeft mijn naam maar te zeggen en ik smelt al. Het lijkt wel of je me hebt betoverd.’


  Na die openhartige en misschien niet zo verstandige bekentenis verwachtte ik dat hij me zou kussen en me mee zou slepen naar de slaapkamer, om te bewijzen hoe gevoelig ik werkelijk voor zijn aanraking was. In plaats daarvan leek zijn stemming echter om te slaan. Een verontrustende schaduw gleed over zijn ogen, en om een onverklaarbare reden moest ik weer aan Mariama denken – een zwoele, hedonistische vrouw die bekend was geweest met zwarte magie. Ze was nu dood, en haar banden met Devlin waren gelukkig doorgesneden. Toch was ik niet zo naïef om voorbij te gaan aan de invloed die ze ooit op hem had gehad.


  Droeg hij daarom het medaillon nog steeds? Als bescherming tegen de verraderlijke greep die ze op hem had?


  Hij beweerde dat hij niet in talismans geloofde, en toch had ik hem nooit gezien zonder het zilveren embleem om zijn nek. Het stelde een slang voor die om een klauw kronkelde – het huiveringwekkende symbool van het genootschap, van de verwikkelingen en gevaarlijke bondgenootschappen die bij het lidmaatschap hoorden. En bij Devlins positie als Mariama Goodwines echtgenoot.


  Mijn stemming was verpest door de gedachte aan zijn dode vrouw, en ik maakte me los uit zijn omhelzing. ‘Je moet nog een flink stuk rijden, ik wil je niet ophouden.’


  ‘Ja, stel je voor dat ik de oude man laat wachten.’ Hij leek meteen spijt te hebben van zijn scherpe reactie. ‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling om kortaf te doen. Zoals je vast al hebt geraden, heb ik weinig zin in vanavond.’


  Ik legde mijn hand op zijn mouw. ‘Weet je zeker dat jou verder niets dwarszit? Volgens mij ben ik de laatste tijd niet de enige die er niet helemaal met zijn gedachten bij is.’


  Nu was Devlin degene die zich losmaakte. Zachtjes duwde hij mijn hand weg, en hij ging een stukje verderop staan, op een zonnig plekje van de veranda. ‘Er is niets aan de hand.’


  Hij staarde een poosje naar de tuin en draaide zich toen weer naar mij toe. Zijn uitdrukking bezorgde me de rillingen, hoewel ik de ondefinieerbare emotie in zijn ogen maar moeilijk kon benoemen. Was het wantrouwen? Vastberadenheid?


  Nee, dacht ik met een schok. Wat ik in Devlins ogen las, was angst.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Die avond ging ik vroeg naar bed met een nieuw boek, maar al voor het eind van het eerste hoofdstuk viel ik aan uitputting ten prooi. Dus markeerde ik de plek waar ik gebleven was met een boekenlegger, een zilverkleurig exemplaar met bungelende kristallen aan de onderkant, en knipte het bedlampje uit. Daarna nestelde ik me onder het dekbed en probeerde niet te denken aan geheimen, stereogrammen en de geur van bederf in de kelder.


  Toch moest ik erover gedroomd hebben, want de spookgeur wekte me uit de eerste diepe slaap die ik in nachten had gehad. Roerloos lag ik in het donker, met mijn ogen wijd open, en probeerde me te oriënteren. De geur was zo vluchtig en onopvallend dat het heel goed een restant van mijn droom zou kunnen zijn. Ik was niet bang. Nog niet. Niet tot ik de ademhaling hoorde.


  Het ritmische gekreun was zacht en krakerig. Menselijk maar niet menselijk.


  Ik onderdrukte opkomende paniek en probeerde een rationele verklaring voor het geluid te vinden. Het hoorde gewoon bij het oude huis, zoals het gekraak en het gepiep dat ik van tijd tot tijd hoorde. De deuren en ramen zaten potdicht. Een menselijke indringer zou niet binnen kunnen komen zonder dat ik wakker zou worden van de herrie, en het kwam maar zelden voor dat een geest tot gewijde grond doordrong. Ik was veilig in mijn toevluchtsoord. Dat wilde ik wanhopig geloven.


  Maar terwijl ik doodstil en met bonzend hart in het maanlicht lag te luisteren, klonk het geluid opnieuw – schrapend, heimelijk. En dichtbij. Heel dichtbij. Vlak achter het hoofdeinde van mijn bed.


  Mijn eigen ademhaling versnelde, behoedzaam draaide ik me om.


  Er was niets. Niets wat ik kon zien. Want het geluid kwam uit de muur.


  Het liefst zou ik uit bed springen en wegvluchten van dat angstaanjagende gehijg, maar in plaats daarvan bleef ik in het donker liggen luisteren en dacht ik terug aan mijn gesprek met Macon. Hij had gezegd dat er iets in de kelder huisde. Een opossum, misschien, of een rat.


  Dat zou zeker de muskusachtige geur verklaren, maar hoe zat het met die ademhaling? Het klonk alsof het van iets groters dan een knaagdier afkomstig was.


  Voorzichtig stak ik mijn hand uit naar mijn bedlampje. Licht stroomde door de kamer en verjoeg de schaduwen. Even werd mijn angst gestild. Niets bewoog. Ik zag geen bewijs van een bezoeker, dierlijk of in welke vorm dan ook. De schrapende ademhaling was gestopt, maar ik had nog steeds het gevoel dat zich iets in de muur schuilhield. Ik was me bewust van een begerige aanwezigheid achter het pleisterwerk.


  Ik stapte uit bed, griste een van mijn pantoffels van de vloer en smeet die boven het hoofdeinde tegen de muur. Er klonk een gedempt gepiep, gevolgd door wild gekrabbel dat vanuit de gang leek te komen.


  Mijn nekharen gingen overeind staan. Ik had geen idee waar ik mee te maken had. Een mens, een dier… iets uit een andere wereld? Er kon haast niets tussen de muren zitten dat groter was dan een wasbeer, maar als het geluid uit de gang was gekomen… Als iets vanuit de kelder mijn huis binnen was gedrongen…


  Allerlei beelden schoten door mijn hoofd terwijl ik trillend in mijn slaapkamer stond. Het laatste wat ik wilde was op onderzoek uitgaan, maar wat kon ik anders? Ik moest controleren of er niet iets door mijn huis dwaalde.


  Ik wenste dat ik Angus bij me had. Vanaf het moment dat de verwaarloosde zwerfhond me tijdens een restauratie in de Blue Ridge Mountains als zijn nieuwe baas had uitgekozen, was hij geen moment van mijn zijde geweken en had hij me beschermd tegen indringers uit beide werelden. Nu was hij echter bij mijn ouders op het platteland, omdat ik dacht dat zij zijn bescherming harder nodig hadden dan ik.


  Ik haalde een zaklamp uit de la van mijn nachtkastje en sloop de gang op. Zo nu en dan bleef ik met gespitste oren staan om naar een nieuw geluid te luisteren. Hoorde ik een klauw krabben, de zwakke klik van een deur?


  Tegen de tijd dat ik bij de keuken was, had ik mezelf er bijna van overtuigd dat er niets aan de hand was. Ik stond op het punt om mijn kantoor binnen te stappen, toen ik ineens een zachte plof hoorde. Met een ruk draaide ik me om.


  Mijn blik schoot naar de kelderdeur. Met bonzend hart sloop ik de keuken door en drukte mijn oor tegen het dikke hout. Ik hoorde niets, voelde alleen koude lucht door het sleutelgat stromen. Voor geen goud ter wereld zou ik door de opening kijken, maar ik vroeg me onwillekeurig af of iets vanaf de andere kant van de deur naar me loerde.


  Ik knielde en bescheen het sleutelgat met mijn zaklamp. Er klonk een hoge gil – of was het meer een soort fluiten? – en ik schoof geschrokken achteruit. Ik trok mijn knieën tegen mijn borst en bleef trillend op de keukenvloer zitten, zonder mijn blik ook maar een seconde van het sleutelgat af te wenden.


  Het leek me nog steeds hoogst onwaarschijnlijk dat een insluiper van vlees en bloed mijn toevluchtsoord had weten binnen te dringen. De enige doorgang vanuit de kelder was die dichtgetimmerde deur. Tenzij…


  Kon er ergens een verborgen kruipruimte zijn?


  Mijn blik schoot de keuken rond. Het idee van een geheime doorgang was hoogst verontrustend, maar ik had weinig zin om ernaar op zoek te gaan. Het enige wat ik nu kon doen, was het sleutelgat met een stuk tape afplakken en een tafel tegen de deur schuiven – tamelijk nutteloze maatregelen, die me nauwelijks geruststelden.


  Ik liet alle lichten in huis aan en ging terug naar de slaapkamer, waar ik onder het dekbed kroop en mezelf voorbereidde op alweer een lange slapeloze nacht. Toen ik mijn boek van het nachtkastje wilde pakken, hapte ik naar adem van schrik.


  Boven op het boek lag het perfect bewaard gebleven omhulsel van een cicade, dat nog vast zat aan een takje. De zilverkleurige boekenlegger met de bungelende kristallen was verdwenen.
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  Nadat ik was teruggekeerd naar bed, had ik alleen nog maar onrustig liggen woelen. De volgende ochtend was ik dan ook erg moe. Het insectenomhulsel op mijn nachtkastje zat me enorm dwars, omdat het bewees dat er inderdaad íéts in mijn huis was geweest. In mijn slaapkamer zelfs. Achteraf gezien leken de handelingen van mijn vreemde bezoeker nogal kinderachtig – een macaber verstopspelletje, het stelen van mijn boekenlegger. Dat maakte het echter niet minder verontrustend. Integendeel.


  Ondanks mijn vermoeidheid lukte het me om bijtijds op te staan, en ruim voor negenen was ik de deur uit. Later die ochtend had ik een afspraak bij een plaatselijke historische vereniging, maar er was nog tijd genoeg om een bezoekje te brengen aan Dowling Curiosities.


  Toen ik mijn auto had geparkeerd en door de schaduwrijke straten liep, kwamen mijn getergde zenuwen tot rust door de vertrouwde taferelen, geluiden en geuren van een ochtend in Charleston. De toeristen waren al op pad, hoewel de meeste antiekwinkeltjes rond King Street nog niet open waren.


  Toen ik op de plek kwam waar Dowling Curiosities moest zitten, bleef ik staan. Er was geen uithangbord of gevelopschrift te zien. Eerst dacht ik dat ik het adres verkeerd in mijn telefoon had gezet, maar ineens besefte ik dat de winkel aan de achterkant van het gebouw moest liggen. Je kon er komen via een smeedijzeren hek dat toegang gaf tot een met kasseien bestraat steegje dat verfraaid was met potten vol gardenia’s.


  Op een bord in de etalage las ik dat de winkel om tien uur open zou gaan, dus liep ik naar de haven om langs het water te wandelen. Toen ik terugkeerde, was het even na tienen en nam ik activiteit in de winkel waar. Een vrouw verliet net het pand, en we knikten in het voorbijgaan naar elkaar. Een rinkelende bel kondigde mijn komst en haar vertrek aan. De deur zwaaide achter me dicht; ik bleef even staan om me te oriënteren.


  Dowling Curiosities was klein en vol, en het rook er naar kamfer. Normaal gesproken zou ik weerzin hebben gevoeld bij het betreden van zo’n benauwde ruimte, maar door het licht dat ruimschoots naar binnen viel, had de winkel toch een prettige sfeer. De planken en kasten waren ingericht door iemand die er kijk op had. Er stonden antieke poppen in rouwkleren, oude carnavalsposters in vergulde lijsten en vitrinekasten vol opmerkelijke voorwerpen, van duelleerpistolen met ivoren handvat tot uniek mechanisch speelgoed. Op lange planken aan de muur prijkten tientallen antieke camera’s en stereoscopen.


  Toen ik naar de toonbank liep, kwam er een man door het gordijn dat de winkel van het achterste gedeelte scheidde. Zodra hij me zag, bleef hij stokstijf staan en drukte zijn hand op zijn hart.


  ‘O hemel,’ zei hij. ‘U liet me schrikken. Ik wist niet dat er iemand was. Ik hoorde de bel, maar ik dacht dat dat Mrs. Hofstadter was die vertrok.’


  ‘We gingen vrijwel tegelijk door de deur.’


  ‘Aha, dan begrijp ik het.’


  Ik keek vertwijfeld om me heen. ‘Jullie zijn toch open, hè?’


  ‘Uiteraard.’ Met een vriendelijke glimlach ging de man achter de toonbank staan. Zijn opvallende outfit charmeerde me – een ruitjesbroek en een wollen vest, met daaronder een lavendelkleurig overhemd met opstaande kraag. Zo te zien was hij achter in de dertig, maar door de zijdeachtige donkerblonde lok die over zijn voorhoofd viel, maakte hij ondanks de fijne rimpeltjes rond zijn ogen een jongensachtige indruk. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik hoopte dat ik wat informatie zou kunnen vinden over een antieke stereoscoop.’


  ‘Dan bent u aan het juiste adres. Stereoscopie is toevallig een passie van me,’ zei de man. ‘Wat voor soort stereoscoop zoekt u?’


  ‘Ik ben hier niet om er één te kopen. Ik heb er eentje in mijn kelder gevonden, en ik hoopte dat u me er misschien iets over kon vertellen.’


  Onder het praten haalde ik de stereoscoop uit mijn tas en legde die op de toonbank. De man pakte het apparaat op en keek er doorheen, hoewel de kaarthouder leeg was.


  ‘Wat een fraai exemplaar. Gemaakt door de Keystone View Company, hier in de VS. Hun embleem zit nog op de zijkant. Ziet u?’ Hij wees naar het embleem in de vorm van een mannetjeseland. ‘Hij verkeert nog in goede staat, als je bedenkt dat hij in een vochtige kelder heeft gelegen.’ Hij wierp me een licht verwijtende blik toe.


  ‘Ik wist niet dat hij er lag,’ zei ik ter verdediging.


  ‘Dan is het een geweldige vondst. Ik zou hem ergens tussen 1890 en 1900 dateren.’


  ‘Zo oud?’


  ‘Inderdaad,’ zei hij, terwijl hij de kijker voorzichtig teruglegde op de toonbank. Toen hij opkeek, was er een schrandere blik in zijn ogen. ‘Mocht u hem willen verkopen, dan moet ik u waarschuwen dat de Monarch – dat is het type – destijds de meest voorkomende handstereoscoop op de markt was. Ze werden in grote hoeveelheden geproduceerd, en zelfs in de late negentiende eeuw waren ze relatief goedkoop. Natuurlijk zijn het verzamelobjecten, maar niet zo gewild en kostbaar als de grotere apparaten.’


  ‘Hij is niet van mij, dus ik kan hem ook niet verkopen. Zoals ik al zei, kwam ik hem per toeval tegen in mijn kelder, en ik zou graag achterhalen wie de oorspronkelijke eigenaar was.’


  ‘Dat gaat heel moeilijk worden, ben ik bang.’ De man leunde over de toonbank. Ik ving een vleugje sinaasappelbloesem op, met een donkere ondertoon van meidoorn. ‘Zo’n oude kijker heeft ongetwijfeld meerdere eigenaren gehad. Tenzij u weet hoe hij in uw kelder terecht is gekomen, heb ik geen idee hoe u de herkomst zou kunnen traceren.’


  ‘Daarom ben ik ook naar uw winkel gekomen, Mr. Dowling –’


  ‘Zeg maar Owen.’ Hij grijnsde innemend.


  ‘Ik denk dat u… dat jij me juist heel goed zou kunnen helpen, Owen. Aan de onderkant zit een zilveren plaatje met de naam van de winkel en een inscriptie.’


  Met een nieuwsgierige blik draaide Owen de kijker om. ‘Inderdaad. “Voor Mott. Van Neddy. Voor altijd samen”,’ las hij. Fronsend bestudeerde hij het plaatje.


  ‘Herken je die namen?’ vroeg ik hoopvol.


  ‘Wat? Nee…,’ zei hij verstrooid. ‘Ik probeer me alleen te herinneren wanneer we van zilveren op koperen gravures zijn overgestapt.’ Hij zweeg en leek even na te denken. ‘Zo eentje als deze heb ik nooit eerder gezien, dus we kunnen er in elk geval van uitgaan dat de kijker vóór mijn tijd is verkocht.’


  ‘Ik weet dat de kans klein is,’ zei ik, ‘maar ik hoopte dat er in jullie administratie iets terug te vinden zou zijn van de verkoop, of van de opdracht voor de inscriptie.’


  ‘De computerbestanden gaan niet zo ver terug. En zelfs al was dat wel zo, dan zou het nog heel lastig zijn om iets terug te vinden zonder een achternaam. Maar misschien mag ik een suggestie doen?’


  ‘Graag.’


  ‘Als u het niet erg vindt om de kijker hier achter te laten, dan zou ik hem aan mijn oudtante kunnen laten zien. Zij is al bijna veertig jaar eigenaar van de winkel, en volgens mij deed ze het graveren vroeger altijd zelf. De namen zijn nogal ongebruikelijk, dus het zou best kunnen dat ze zich die nog herinnert.’


  ‘Nou… Kan ik er niet later mee terugkomen, als zij er is?’


  Spijtig schudde Owen zijn hoofd. ‘Ze bezoekt de winkel helaas nog maar zelden. Ze is zelfs bijna nooit meer in Charleston.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ik viste een visitekaartje uit mijn zak en legde dat op de toonbank. ‘Als je nog iets te binnen schiet, of als je tante iets weet, zou je me dan willen bellen?’


  Hij keek naar het kaartje, en opnieuw trokken er rimpels over zijn voorhoofd. Toen hij opkeek, viel er een milde nieuwsgierigheid van zijn gezicht te lezen. ‘U bent grafrestaurator.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik geloof niet dat ik ooit iemand met dat beroep heb ontmoet. Het klinkt fascinerend.’


  ‘Dat is het ook. Soms. Nou, bedankt voor je tijd.’


  ‘Graag gedaan. Ik wilde alleen dat ik meer voor u had kunnen doen.’


  Ik haalde berustend mijn schouders op en bedankte hem opnieuw, terwijl ik de stereoscoop weer in mijn tas stopte.


  Ergens achter het gordijn ging een telefoon. Owen stopte mijn kaartje in zijn zak en keek me met een verontschuldigende glimlach aan. ‘Sorry, ik ben alleen, dus ik moet opnemen. Maar kijk gerust om u heen.’ Hij maakte een gebaar dat de hele winkel bestreek.


  ‘Ik heb een afspraak. Een ander keertje misschien.’ Mijn stem stierf weg terwijl Owen achter het gordijn verdween en ik hem de telefoon hoorde opnemen. Het liefst zou ik de rest van de ochtend op mijn gemak tussen alle curiositeiten rondneuzen, maar ik moest naar mijn afspraak bij de Greater Charleston Historical Society.


  Het plezierige gerinkel van de bel vergezelde me toen ik de winkel verliet en de zon in stapte. Toen ik door het steegje naar de straat liep, dwong iets me om over mijn schouder te kijken.


  Owen Dowling stond me net binnen de deuropening na te staren, de telefoon tegen zijn oor gedrukt. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, deed hij haastig een stap achteruit, alsof hij niet gezien wilde worden.


  Ik had een heel vreemde gewaarwording. Deels voorgevoel, deels déjà vu. Ik had de man nog nooit ontmoet, was nooit eerder in die winkel geweest. Toch kon ik het gevoel niet van me afschudden dat ik niet door toeval naar Dowling Curiosities was geleid – en dat mijn bezoekje aan Owen Dowling iets duisters en gevaarlijks in beweging had gezet.
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  Later die middag ging ik weer op pad, deze keer om een bezoekje te brengen aan doctor Rupert Shaw van het Charleston Institute for Parapsychology Studies. Toen ik mijn auto had geparkeerd en naar de voorkant van het gebouw liep, wierp ik een blik naar de overkant van de straat. Daar zat de zaak van Madam Know-It-All, de handlezeres die ik vorige herfst had leren kennen. Ik bleef niet staan om te zien of ik een glimp van haar op kon vangen. Ik wilde doctor Shaw zo snel mogelijk spreken.


  ‘Hij verwacht u,’ zei doctor Shaws assistente glimlachend, nadat ik mezelf had voorgesteld. ‘Ik loop even met u mee.’


  Ze loodste me door de gang en gebaarde naar twee dikke schuifdeuren. ‘U kunt meteen naar binnen. Als jullie iets nodig hebben, laat het dan weten.’


  ‘Dank u.’


  Terwijl haar hakken door de gang weg klikten, stapte ik over de drempel en keek het vertrek rond. Tot mijn opluchting trof ik er de vertrouwde gezellige chaos aan. De stapels boeken op de grond hadden een hachelijke nieuwe hoogte bereikt, en een enorme verzameling dossiers en tijdschriften dreigde doctor Shaws bureau te verzwelgen.


  De tuindeuren stonden open; ik ontdekte het slungelige silhouet van de wetenschapper aan de rand van het terras. Met één hand leunde hij tegen een pilaar, zijn hoofd van me afgewend, maar ik kon zijn afgetobde profiel nog zien. Zijn diep droevige uitdrukking overviel me; ik besloot niet te kloppen of iets te zeggen. Een seconde later kwam hij naar binnen. Zijn ogen lichtten op toen hij me zag.


  ‘Daar ben je. Stipt op tijd, als altijd. Ik was net even buiten om een frisse neus te halen.’ De melancholie van zojuist ging nu achter een masker schuil, maar de ravage die het verdriet had aangericht viel niet te verbergen. Doctor Shaw had een paar zware maanden achter de rug. Het verlies van zijn zoon had diepe rimpels in zijn voorhoofd geëtst, en in zijn ogen lagen de schaduwen van een man die achtervolgd werd door herinneringen en spijt – een blik die ik ook vaak in Devlins ogen had gezien.


  Omdat ik het onbeleefd vond om te staren, haalde ik vlug de antieke stereoscoop uit mijn tas en legde die op het bureau.


  Doctor Shaw pakte het apparaat op en bekeek het van alle kanten. ‘Wat een interessant ding.’


  ‘Ik dacht al dat u dat zou vinden. Dit is het stereogram dat erbij hoort.’


  Hij bestudeerde de kaart zorgvuldig en stopte hem toen in de houder. Hij draaide zijn stoel naar het licht om het beeld goed te kunnen zien. ‘Wat zijn de gezichten levendig. Het lijkt wel of ze elk moment iets tegen ons kunnen zeggen.’ Hij klonk verwonderd. ‘Zijn er nog meer?’


  ‘Nog meer stereogrammen, bedoelt u? Dat zou best kunnen. De kelder staat vol met oude dozen.’


  ‘Het lijkt me de moeite waard om eens te kijken wat je kunt vinden.’ Hij liet de kijker zakken en draaide zijn stoel weer naar het bureau. ‘De gelijkenis is verbijsterend. Ik doel uiteraard op de vrouw in het raam. Een familielid?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Pas nu ik mijn adem liet ontsnappen, besefte ik dat ik die had ingehouden. Het feit dat doctor Shaw de vrouw kon zien, bevestigde dat ze had geleefd op het moment dat de foto genomen was.


  ‘Iemand moet toch een keer gezegd hebben hoe sterk je op een grootmoeder of een oudtante of een verre nicht lijkt,’ opperde hij.


  ‘Nee, nooit. Tot vorig jaar herfst heb ik altijd te horen gekregen dat ik geadopteerd was.’


  ‘Maar dat is niet zo?’


  ‘De omstandigheden rond mijn geboorte zijn, zacht gezegd, ongebruikelijk.’


  ‘Juist.’ Doctor Shaw haalde een vergrootglas uit een la in zijn bureau en bestudeerde de kaart zorgvuldig. ‘Opmerkelijk zoals ze op de foto staat, in dat raam. Het lijkt haast alsof ze een soort beschermengel is die over de anderen waakt,’ zei hij peinzend.


  ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ zei ik. ‘Ik wilde dat ik wist wie die mensen waren.’


  ‘Herken je die man niet?’


  Ik keek op bij het horen van de opgewonden toon in zijn stem. ‘Nee. Zou dat wel moeten?’


  ‘Ik denk dat je te jong bent. De nalatenschap van Ezra Kroll is tegenwoordig bijna vergeten, maar ooit kregen mensen al de rillingen als ze zijn naam hoorden fluisteren.’


  ‘Ezra Kroll?’ Mijn hart begon sneller te kloppen, hoewel ik de naam nooit eerder had gehoord. ‘Wie was hij?’


  ‘Hij was de stichter van een nogal mysterieuze commune in de jaren vijftig. Hij en zijn volgelingen woonden in een leefgemeenschap ten zuiden van Isola, in Aiken County. Sommige van zijn familieleden wonen er nu nog.’


  Zijn woorden maakten iets bij me los. Geen herinnering, maar het besef dat deze informatie belangrijk was. Een aanwijzing, misschien?


  ‘En de meisjes?’ vroeg ik. ‘Zijn dat zijn dochters?’


  ‘Kroll had geen kinderen. Maar ik herinner me iets over een tweeling. Een Siamese tweeling,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoe oud waren ze toen ze van elkaar gescheiden werden?’


  ‘Ze zijn nooit gescheiden.’


  ‘Nooit?’ Plotseling dacht ik aan de inscriptie op de stereoscoop. Voor Mott, van Neddy. Voor altijd samen. ‘Wat is er met hen gebeurd?’ vroeg ik, een huivering onderdrukkend.


  ‘Het was erg tragisch, als je de verhalen mag geloven. Een van de twee zussen stierf. De andere was zo radeloos dat ze de dood van haar zus geheim probeerde te houden door de stank met kruidnagel te verbergen. Het duurde dagen voordat iemand het in de gaten had.’


  Ik staarde hem vol afschuw aan. ‘Is dat echt gebeurd?’


  ‘In de middeleeuwen al werd kruidnagel gebruikt om de stank en de smaak van rottend vlees te maskeren.’


  ‘Nee, ik bedoel… zaten ze nog steeds aan elkaar vast toen de ene zus overleed?’


  ‘Wie zal het zeggen? Verhalen worden in de loop der tijd aangedikt.’ Hij keek opnieuw aandachtig naar het stereogram. ‘Zie je hoe ze staan? Met de ruggen tegen elkaar, hun hoofd naar de camera gedraaid, hun uitdrukking eender. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat het een optische illusie was.’


  Ik wreef over de achterkant van mijn nek, waar de huid nog steeds tintelde. ‘Wat kunt u me nog meer vertellen over die Kroll?’


  ‘Hij was een vooraanstaand wetenschapper die een geweldige toekomst tegemoet leek te gaan, maar hij kwam als een ander mens uit de oorlog. Hij gaf alles op – zijn familie, zijn carrière, zijn geld – om zijn utopische idealen na te streven. Hij verzamelde gelijkgestemde mensen om zich heen, onder wie veel voormalige soldaten die snakten naar een rustig bestaan. Een tijdlang floreerde Kroll Colony. Maar elk paradijs heeft zijn slang… Niemand had in de gaten dat er iets mis was, tot de stank het stadje in dreef.’


  Ik klemde mijn vingers om de armleuning van mijn stoel. ‘Wat was er gebeurd?’


  ‘Massazelfmoord. Mannen, vrouwen, kinderen… allemaal dood. Krolls lichaam werd een poosje later gevonden in het bos, met een kogel in het hoofd.’


  ‘Had hij het zelf gedaan?’


  ‘Hoogstwaarschijnlijk, al staken in de loop der jaren andere theorieën de kop op. De lijken van de Colony zijn ver bij de openbare begraafplaats vandaan begraven, op een stuk grond dat door een hoge stenen muur is omheind. Het is een afgelegen plek, vrijwel geheel aan het oog onttrokken door een overgroeid doolhof waarin je makkelijk verdwaalt, zeker als het begint te schemeren.’


  ‘Dus u bent er geweest?’


  ‘Ja. Een paar jaar geleden nam een van Krolls zussen contact met me op – Louvenia Durant. Ze fokt raspaarden op een boerderij in Aiken County. De begraafplaats ligt op het perceel dat zij van haar broer heeft geërfd. In de loop der jaren zijn er vreemde lichtverschijnselen waargenomen, dus ze verzocht het Institute iemand te sturen om onderzoek te doen.’


  ‘Wat hebben jullie gevonden?’


  ‘De EMF-meter sloeg een paar keer uit, en we ontdekten wat ruis op de opnameapparatuur, maar veel stelde het niet voor. Toch was het bezoek zeer de moeite waard. Kroll Cemetery heeft een wonderlijke schoonheid. Er zijn zevenendertig graven, die allemaal een bijzondere grafsteen of tombe hebben.’


  ‘Wat is er zo bijzonder aan?’


  ‘Om te beginnen staan er symbolen op die ik nooit eerder heb gezien. Elke steen heeft een inscriptie die bestaat uit een ogenschijnlijk willekeurig nummer en een sleutel –’


  ‘Een sléútel?’


  Hij nam me vorsend op en knikte. ‘Ze zijn allemaal verschillend. Het geeft een griezelig effect.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik. ‘Normaal gesproken staat een sleutel voor kennis – en in de handen van een engel of een heilige voor toegang tot de hemel. Twee gekruiste sleutels zijn het symbool voor Sint Petrus. Maar de sleutels die u beschrijft…’ Mijn stem zakte weg terwijl ik de groeiende angst in mijn binnenste probeerde te onderdrukken. Ik had het akelige gevoel dat ik een gevaarlijk pad op werd geleid, met niets anders dan deze esoterische broodkruimels om me de weg te wijzen. ‘Ik weet niet hoe ik die moet duiden.’


  ‘Sommige mensen beweren dat de begraafplaats een soort puzzel is, een raadsel dat niemand ooit heeft kunnen oplossen. Sta er eens bij stil.’ Doctor Shaw boog zich met glanzende ogen naar voren. ‘Al die aanwijzingen en symbolen die tientallen jaren achter hoge muren verborgen hebben gelegen, wachtend op iemand die slim genoeg is om de stukjes in elkaar te passen. En wie is er nu geschikter om een grafraadsel op te lossen dan jij, mijn beste Amelia?’
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  Op de parkeerplaats van het Institute waaide een warm geurig briesje, maar toen ik in mijn auto stapte, kon ik niet stoppen met rillen. Hoewel ik dolgraag naar huis wilde, naar mijn computer, bleef ik minutenlang roerloos zitten en staarde ik naar de bloesemblaadjes die op de motorkap dwarrelden. Ondertussen probeerde ik te bevatten wat ik allemaal had gehoord.


  Een meisje dat zich wanhopig aan haar dode tweelingzusje had vastgeklampt. Een commune die in een drama was geëindigd. Een begraafplaats vol sleutels en slachtoffers van zelfmoorden. En dat alles leek met elkaar verbonden door een vreemd stereogram dat in mijn kelder was opgedoken.


  Ik had geen idee hoe het allemaal in elkaar paste, maar toen ik uiteindelijk van de parkeerplaats wegreed, voelde ik de klemmende ketenen van een beginnende obsessie. Hoe kon ik het raadsel van die kleine ommuurde begraafplaats weerstaan? Dat er wellicht een persoonlijk verband was tussen Kroll Cemetery en mijzelf, maakte het alleen maar intrigerender.


  Zodra ik thuis was, liep ik naar mijn kantoor en ik opende mijn laptop. Vol verwachting typte ik de naam Ezra Kroll in en bekeek de links die op het scherm verschenen. Ik vouwde mijn ene been onder me, zocht een gemakkelijke positie en ging al snel helemaal op in mijn onderzoek.


  Uit de informatie over Kroll kwam niet het beeld naar voren van een kwaadwillende, charismatische sekteleider of demagoog. Integendeel. Kroll was een vriendelijke, bescheiden geleerde geweest, die niets op had gehad met de gewelddadige ontwikkelingen die hem en zoveel andere jonge mannen in de oorlog hadden getrokken. In plaats daarvan had hij ervoor gekozen om eenvoudig en in harmonie met de natuur te leven, wat de tragedie in Kroll Colony des te afschuwelijker maakte.


  Urenlang zat ik aan mijn computer gekluisterd. De schemering kwam en ging. Nieuwe raadselen voegden zich bij de vragen die mijn gesprek met doctor Shaw had opgeroepen, zodat ik maar door bleef gaan. Uiteindelijk besloot ik het op te geven en mijn bed in te duiken.


  De cicade had ik die ochtend in de vuilnisbak gegooid. Toch wierp ik, toen ik het licht aanknipte om mijn bed open te slaan, een wantrouwige blik op het nachtkastje. Er lag niets. Geen insectenomhulsel en geen boekenlegger. Ik hoorde geen enge geluiden, ik rook geen rare geuren. Het hele huis was in een kalme stilte gehuld; desondanks duurde het lang voor ik in slaap viel.


  Een poosje later werd ik wakker van een geluid. Deze keer geen gekras in de muur, of een raspende ademhaling achter het hoofdeinde van het bed. Dit klonk anders – verder weg en minder duidelijk. Het kwam in me op dat ik misschien helemaal niet door een geluid was gewekt, maar door een instinctief bewustzijn dat ik niet langer alleen was.


  Ik opende het laatje van mijn nachtkastje en haalde er een bus pepperspray uit. Geesten zou ik er niet mee kunnen verjagen, maar het zou me wel enige bescherming bieden tegen de schaduwwezens, die substantiëler waren. Als iets kon ademen en door de muren kon kruipen, dan kon het ook pijn voelen, zo redeneerde ik. Misschien was het zelfs wel even bang als ik. Een keertje recht in de ogen spuiten zou wellicht genoeg zijn om zo’n wezen te verjagen.


  Dat ik zulke dingen zelfs maar dacht, bewees wel hoezeer ik was veranderd sinds de tijd dat geesten de enige bovennatuurlijke verschijnselen in mijn leven waren. Nu leefde ik in een wereld die bewoond werd door allerléí duistere schepsels.


  Met de bus in mijn hand geklemd sloop ik door de slaapkamer en tuurde door de deur. Toen ik niets zag, glipte ik de donkere gang op. Bij de keuken bleef ik staan om te luisteren. Ik wilde naar binnen lopen, maar ik verstijfde – met één voet over de drempel – toen ik een briesje in mijn haar voelde. Op hetzelfde moment besefte ik dat ik af en toe een auto langs kon horen rijden, alsof iemand een deur of een raam open had laten staan.


  Toen zag ik iets in mijn kantoor. Een schaduw die bewoog. Een licht dat kortstondig flikkerde. Instinctief trok ik me terug in het donker van de gang en telde tot tien voordat ik opnieuw een blik naar het kantoor durfde te werpen.


  Achter mijn bureau stond een gestalte die de laden doorzocht. De gedaante was donker, maar duidelijk zichtbaar tegen de achtergrond van de ramen. De gelaatstrekken kon ik niet onderscheiden – maar wat ik wel kon zien, sloeg ik zorgvuldig in mijn geheugen op: zwarte kleding, een tengere bouw, vrij lang. En menselijk.


  Dat verklaarde waarom ik geen abnormale kilte in de lucht had opgemerkt. En waarom de tocht die ik nu opnieuw in mijn haar voelde, niet naar de dood rook. Ik had geen idee hoe de onbekende zo stilletjes mijn huis had weten binnen te dringen.


  Mijn eerste impuls was om terug te sluipen naar mijn slaapkamer, waar mijn telefoon lag. Ik was echter bang dat de minste beweging al de aandacht van de insluiper zou trekken. Ik wist niet of hij gewapend was, maar ik moest ervan uitgaan dat hij gevaarlijk was. Misschien zelfs wanhopig. Ik kon me alleen maar muisstil houden, en hopen dat hij zou vertrekken zodra hij concludeerde dat er niets van waarde in mijn kantoor lag.


  Hij leek zich echter niet snel te laten ontmoedigen. Hij sloot de ene la, trok de volgende open en strooide de papieren die erin lagen over mijn bureau. Ik had geen idee wat hij zocht, maar als hij besloot ook de rest van het huis te doorzoeken, dan was ik de klos. Zodra hij via de keuken de gang in zou lopen, zou hij me ontdekken. Ik kon me niet eeuwig blijven verstoppen. Ik moest naar de voordeur zien te komen, of naar de slaapkamer, waar ik de deur op slot kon doen en de politie kon bellen.


  Ik zette een voorzichtig stapje, om de vloerplanken uit te proberen. Ze kraakten luid. Voordat ik tijd had om met mijn ogen te knipperen of zelfs maar naar adem te happen, sprong de indringer over het bureau – in één keer, zou ik later beweren – en stormde op me af.


  Ik was zo verbijsterd door zijn beweeglijkheid dat ik traag reageerde. Tegen de tijd dat ik me had omgedraaid en de gang in schoot, was hij al bijna bij me. Zijn voetstappen, die eerder zo stil waren geweest, weerklonken luid op de oude houten vloerplanken. Paniek overspoelde me.


  Ik had honderden keren door die gang gelopen, ik kende elk hoekje en gaatje. Naar de hal rennend zocht ik in gedachten naarstig naar een ontsnappingsroute, of iets wat ik als wapen kon gebruiken.


  De indringer was vlak achter me en kwam met elke stap dichterbij. Ik sloeg tegen de muur bij het ontwijken van zijn grijpende handen, en een tafeltje viel met veel lawaai op de grond. We struikelden allebei, en in de paar seconden die hij nodig had om zijn evenwicht te hervinden, strompelde ik voorbij mijn slaapkamerdeur.


  Ik had wat tijd gewonnen, maar niet genoeg om mijn telefoon te bereiken of de voordeur van de zware grendels te halen. Dus vloog ik de woonkamer in en drukte me plat tegen de muur. Ik probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen terwijl ik wanhopig om me heen keek.


  Alle ramen zaten dicht. Tegen de tijd dat ik er eentje open had gewrikt, zou de indringer al bij me zijn. Het huis was één grote val. Verstoppen of vluchten was onmogelijk, dus moest ik iets doen.


  Dit schoot allemaal door mijn hoofd terwijl ik mijn vingers om de bus pepperspray klemde. De indringer wist waar ik was. Ik kon zijn uiterste concentratie voelen, zijn blik die haast door de muur heen drong.


  Mijn reflexen, het element van verrassing en die kleine bus pepperspray vormden mijn enige verdediging. Ik moest op mijn instinct vertrouwen.


  Zodra de indringer in de deuropening verscheen, sprong ik tevoorschijn en richtte de pepperspray op zijn gezicht. Toen het spul in zijn ogen spoot, liep hij wankelend terug de gang in. Ik gebruikte dat moment van shock om een lamp te pakken en hem daar zo hard mogelijk mee op zijn hoofd te slaan. Zijn knieën begaven het, en hij zakte tussen mij en de voordeur in elkaar. Meteen sprintte ik langs hem heen de gang in.


  Zijn hand schoot uit en greep mijn enkel vast. Ik sloeg hard tegen de vloer. De lucht werd uit mijn longen geperst, en de bus pepperspray viel kletterend op de grond en rolde buiten mijn bereik. Even kon ik niets anders doen dan hulpeloos met mijn armen maaien. In een uiterste krachtsinspanning krabbelde ik op handen en voeten de gang in, maar de indringer greep me opnieuw vast.


  Ik rolde op mijn rug, en ineens keken we elkaar recht aan. Op dat angstaanjagende moment had ik kunnen zweren dat ik de schittering in de ogen achter de bivakmuts herkende. Toen begon ik de indringer zo hard en zo fanatiek mogelijk te schoppen, tot hij achterover tegen een tafeltje tuimelde. Al die tijd, gedurende onze hele worsteling, maakte hij geen enkel geluid. Er kwam zelfs geen kreun over zijn lippen.


  Ik holde de trap op en bonkte luid op Macons deur. Die was definitief vergrendeld toen het huis in twee appartementen was opgedeeld. Macon zou me dus niet binnen kunnen laten, maar als hij me hoorde schreeuwen, dan zou hij de politie bellen en…


  Twee armen grepen me van achteren vast. De ene hand omklemde mijn middel, de andere werd voor mijn mond geslagen.


  Onze worsteling boven aan de trap leek een eeuwigheid te duren. Er kwam een eind aan toen mijn voeten onder me uit schoten en ik achterover van de trap tuimelde. Ik trok de indringer mee in mijn val. We kwamen naast elkaar op de vloer van de hal terecht. Ik moest buiten bewustzijn zijn geraakt, want ik zag gezichten zweven aan de binnenkant van mijn ogen. Vervormde gelaatstrekken die ik niet herkende, maar die me toch bekend voorkwamen. Iemand vroeg: ‘Waar is hij? Wáár is hij?’


  Waar is wie, wilde ik vragen, of wat? De gedachte verdween echter toen het licht door het duister drong en ik me weer bewust werd van mijn hachelijke situatie.


  Ik knipperde een paar keer met mijn ogen om mijn zicht te verhelderen. Toen keek ik vlug om me heen, op zoek naar iets wat ik als wapen kon gebruiken – een lamp, een vaas, alles waarmee ik mezelf zou kunnen verdedigen. Ik rukte een poot van het versplinterde tafeltje, kroop in een hoek en richtte me op, in voorbereiding op een nieuwe aanval.


  Pas toen besefte ik dat ik alleen was. Door een waas van paniek hoorde ik haastige voetstappen richting de keuken verdwijnen. Macons ongeruste stem drong door de voordeur.


  ‘Amelia! Is alles goed met je? Kun je me horen? De politie komt eraan.’


  Ik hees mezelf overeind, steunend tegen de muur. Toen strompelde ik naar de voordeur, haalde de grendels eraf en gooide de deur open. Het laatste wat ik me herinnerde, was Macons geschrokken gezicht en zijn opengesperde ogen. Daarna viel ik naar voren en werd alles zwart.
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  Het grootste deel van mijn leven hadden de geesten zich stilletjes door mijn wereld bewogen. Maar toen de verboden deur eenmaal geopend was door mijn omgang met een door geesten achtervolgde man, waren sommige geesten met me gaan communiceren – een ontwikkeling die het beangstigende vermoeden had gewekt dat mijn gave veel duisterder en gevaarlijker was dan vader ooit had laten blijken.


  Tot nu toe had ik vooral met bovennatuurlijke wezens te maken gehad die op de een of andere manier met mij verbonden waren. Ik hield mezelf steeds voor dat die verbintenis de reden was dat bepaalde geesten zo makkelijk door mijn afweer heen konden dringen.


  Nu ik alleen in een hokje op de Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis lag, herkende ik de stemmen in mijn hoofd echter niet. Ik had het gruwelijke idee dat ze vanuit het mortuarium kwamen. De verwarde fluisteringen van pas gestorven mensen, vermengd met de gekwelde jammerklachten van verloren zielen. De macabere kakofonie steeg door de ziekenhuisverdiepingen omhoog en zwol aan in mijn hoofd, tot ik mijn handen tegen mijn oren drukte in een poging het geluid te dempen.


  De jonge arts-assistent die me eerder had onderzocht, kwam binnen en wierp me een meelevende glimlach toe. ‘Het is altijd een gekkenhuis tijdens volle maan.’


  Ik staarde hem verbijsterd aan. ‘Hoor jij ze ook?’ Toen besefte ik dat hij doelde op de klagende stemmen die vanuit de andere hokjes klonken. Dat was niet het geluid in mijn hoofd, daar was ik zeker van. ‘Hoe verdraag je het…’


  ‘Je raakt eraan gewend.’ Hij trok een kruk op wieltjes naar het bed en ging zitten. ‘Zo te zien kun je wel wat goed nieuws gebruiken.’


  ‘Nou en of.’


  ‘Je uitslagen zijn binnen, en zo te zien ben je helemaal in orde. Geen gebroken botten of tekenen van een interne bloeding. Geen afwijkende bloedwaarden. Voor iemand die van de trap is getuimeld, heb je enorm geboft.’


  ‘Gelukkig.’


  ‘De eerste dagen zul je nog beurs zijn, en die bult op je hoofd zal nog een poosje pijn doen. Ik denk niet dat er reden is tot zorg, maar zelfs een lichte hersenschudding moet je serieus nemen. Dus ik wil je graag een nachtje hier houden om je reflexen in de gaten te houden.’


  Ik had absoluut geen zin om in het ziekenhuis te blijven, maar ik was niet zo stom om het advies van een arts in de wind te slaan. En ik vroeg me af of een hersenschudding misschien de oorzaak was van die vreemde geluiden in mijn hoofd. Zo’n herrie had ik nooit eerder gehoord. Bij lange na niet, zelfs.


  ‘Als ik een hersenschudding heb, wat voor symptomen kan ik dan verwachten?’


  ‘Dat hangt een beetje af van de ernst van de hersenschudding. Geheugenverlies, duizeligheid, misselijkheid, verwarring. Misschien wat overgevoeligheid voor licht en geluid.’


  ‘Overgevoeligheid voor geluid?’


  ‘Daar leek je net last van te hebben, toen ik binnenkwam.’ Onder het praten noteerde hij iets in mijn dossier. ‘Dat is ook een van de redenen om je een nachtje hier te houden. Zoals ik al zei, verwacht ik geen problemen, maar bij verwondingen aan het hoofd verschijnen de symptomen niet altijd meteen. Dan kun je beter het zekere voor het onzekere nemen.’


  ‘En hoe zit het met geluiden ín mijn hoofd?’


  Hij keek op. ‘Zoals een piep in je oren? Dat is niet ongebruikelijk. Heb je daar last van?’


  ‘Dat niet direct.’


  ‘Wat voor geluid bedoel je dan?’


  Ik aarzelde. ‘Het is een soort… gebabbel.’


  ‘Mensen die praten?’


  ‘Met gedempte stemmen. Het zal wel van de gang komen,’ zei ik. ‘Misschien ben ik op het moment inderdaad extra gevoelig voor geluiden.’


  Hij stond op en scheen opnieuw met een lampje in mijn ogen. ‘Heb je hoofdpijn?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Wazig zicht?’


  ‘Nee.’


  Hij liet me zijn vinger volgen met mijn ogen en noteerde nog iets in het dossier. ‘Duizelig? Misselijk?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Kun je me vertellen welke dag het is?’


  Ik beantwoordde zijn vraag, plus een aantal andere, tot hij tevreden leek te zijn.


  ‘Probeer je te ontspannen. Er komt zo dadelijk iemand die je naar boven brengt. Daar is het rustiger. Ik denk dat je dan wel zult kunnen slapen.’


  Een paar minuten later kwam Macon binnen. Door zijn gekreukte kleren en zijn ongeschoren wangen zag hij eruit als een zwerver. Ondanks het late tijdstip en de omstandigheden was hij verbazingwekkend opgewekt. Hij floot zelfs een of ander deuntje terwijl hij mijn dossier pakte en het bestudeerde.


  ‘En?’ vroeg ik.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei hij, terwijl hij het dossier terugzette. ‘Maar je overleeft het wel.’


  ‘Dat is een hele opluchting. Maar wat doe jij hier nog? Heb je morgen geen vroege dienst?’


  ‘Ik dacht dat je wel wat morele steun zou kunnen gebruiken. Bovendien wilde ik je röntgenfoto’s even bekijken. Ik hoef je niet te vertellen hoeveel geluk je hebt gehad, toch?’


  ‘Dat heeft die andere dokter al gedaan. Maar ik moet toch een nacht blijven, zodat ze mijn reflexen in de gaten kunnen houden.’


  ‘Dat is standaard,’ verzekerde hij me. Daarna controleerde hij mijn pupillen. ‘Hoofdpijn?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Andere vervelende verschijnselen?’


  ‘Niet echt. Niets ergs, tenminste.’


  ‘Wacht maar tot morgenochtend,’ waarschuwde hij. ‘Dan voel je je alsof je door een vrachttrein bent overreden.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing. Zeg je altijd van die gezellige dingen tegen je patiënten?’


  Hij grijnsde. ‘Wil je nog wat advies? Als ze je iets tegen de pijn hebben gegeven, neem dat dan in. Je hebt er niets aan om stoer te doen.’


  ‘Ik zal het in gedachten houden.’ Ik trok de deken wat verder omhoog; het was kil in het hokje. ‘Op dit moment probeer ik vooral te bedenken hoe iemand mijn huis binnen kon dringen zonder dat ik wakker werd. Ik ben zo’n lichte slaper.’


  ‘Een van de agenten heeft me verteld dat de achterdeur met een speciaal stuk gereedschap was geforceerd. Wie het ook was, hij wist wat hij deed. Je zou hem waarschijnlijk niet eens hebben gehoord als je klaarwakker was geweest.’


  ‘Dus hij had zich goed voorbereid,’ zei ik met een huivering. ‘Dat klinkt niet alsof het een toevallige inbraak was, vind je wel?’


  Macon haalde zijn schouders op. ‘Dat durf ik niet te zeggen. Volgens die agent gebruiken zelfs kruimeldieven tegenwoordig geavanceerde methodes. Ze bestellen hun spullen gewoon op het internet.’


  ‘Wat zei die agent nog meer?’


  ‘Ik heb hem maar kort gesproken, en hij was nogal terughoudend. Voor zover ik weet hebben ze nog niemand gearresteerd, dus laten we hopen dat ze de buurt nog steeds aan het uitkammen zijn. Maak je geen zorgen om je huis. Ik houd een oogje in het zeil tot je ontslagen wordt.’


  ‘Dank je, Macon. Voor alles. Ik moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als jij vanavond niet thuis geweest was.’


  ‘Ik ben allang blij dat het je lukte om me wakker te krijgen. Dat schijnt zoiets te zijn als de doden tot leven wekken. En het enige wat ik gedaan heb, is het alarmnummer bellen. Jij hebt die vent van je af geslagen.’


  Ik wist er een glimlachje uit te persen. ‘Ik had niet veel keus. En nu moet je naar huis om nog wat slaap te pakken voor je volgende dienst. Ik red me wel.’


  ‘Ik ga nu die kant op. Kan ik nog iets voor je halen voor ik vertrek?’


  ‘Nee, dank je. Je hebt meer dan genoeg gedaan. En… Macon?’


  Hij was al op weg naar de deur, maar hij bleef staan en keek over zijn schouder.


  ‘Wees voorzichtig. Het zou kunnen dat er nog steeds iemand rondhangt.’ Ik dacht aan de kelder en alle donkere hoekjes waar iemand – iets – zich schuil kon houden, zelfs voor de politie.


  ‘Zit daar maar niet over in. Die vent is vast allang weg. Probeer wat te slapen.’


  Na het vertrek van Macon lag ik nog een tijd naar het plafond te staren, terwijl de vreemde geluiden door mijn hoofd zoemden. Als kind had ik een terugkerende droom, waarin ik verdwaald was in een tunnel. Aan de ene kant zag ik licht, maar het andere uiteinde was aardedonker. In de droom wilde ik steeds naar het licht lopen, maar werd dan teruggetrokken door iets in het donker, iets wat ik niet kon zien. Dit heen en weer slingeren ging eindeloos door, terwijl armen zonder lichaam vanuit de wanden naar me grepen.


  Ik voelde nu dezelfde beklemmende claustrofobie als destijds in mijn droom. De armen kon ik niet zien, maar ik had wel het gevoel dat iets me probeerde te grijpen, dat ik ergens door werd ingesloten. De gewaarwording was zo sterk dat ik rechtop moest gaan zitten om naar adem te happen.


  Een paniekaanval, hield ik mezelf voor. Een terugval was heel normaal na alles wat ik had meegemaakt. Ik wilde echter niet het gevoel hebben dat ik mezelf niet meer in de hand had. Ik wilde thuis zijn, in mijn eigen veilige toevluchtsoord, maar zelfs die gemoedsrust was me ontnomen.


  Mijn hoofd begon te bonken en ik voelde me duizelig, dus ik ging weer liggen. Net toen ik een beetje begon in te dutten, werd ik bekropen door het griezelige gevoel dat iemand me in de gaten hield. Ik deed mijn ogen open en keek naar de deur, in de verwachting dat daar een verpleegkundige zou staan die me naar boven kwam brengen. De deuropening was leeg, maar ik was er zeker van dat er net nog iemand had gestaan.


  Ik zwaaide mijn benen over de rand van het matras en liep naar de deur om de gang in te kijken. Er was niets ongebruikelijks te zien. Ik wilde al teruggaan naar mijn bed, toen een man aan het eind van de gang mijn aandacht trok. Hij sloeg net de hoek om, dus ik ving slechts een glimp op van zijn profiel, maar iets aan zijn kleding en zijn haar deed me denken aan Owen Dowling.


  Het kon hem niet zijn. Dat zou te toevallig zijn. Tenzij… tenzij zijn aanwezigheid in het ziekenhuis geen toeval was. Misschien was de stereoscoop toch waardevoller dan Dowling had laten blijken.


  Op het visitekaartje dat ik hem gegeven had, stonden alleen mijn naam en telefoonnummer, maar het zou niet moeilijk voor hem zijn geweest om uit te vinden waar ik woonde. En bij mijn bezoek aan de winkel had ik een vreemde gewaarwording gehad, een knagend voorgevoel dat mijn bezoek aan Dowling Curiosities iets gevaarlijks in beweging had gezet.


  Eenmaal terug in bed hield ik mezelf voor dat ik geen irrationele conclusies moest trekken. Toch lag ik met open ogen naar het plafond te staren, tot er iemand kwam om me naar boven te brengen.


  Toen ik door de gang werd gereden, namen de spookstemmen in mijn hoofd in volume toe, maar eenmaal in de lift werden ze gedempt. Terwijl de lift naar de bovenste verdiepingen steeg, werd het geluid steeds zachter. Ik begon me weer wat kalmer te voelen. Tegen de tijd dat ik mijn kamer binnen werd gereden, heerste er een gezegende stilte in mijn hoofd.


  Een verpleegkundige zorgde ervoor dat ik comfortabel lag, en daarna kwam er een politierechercheur – Prescott genaamd – om vragen te stellen. Uiteraard had ik liever Devlin gehad, maar ik had hem niet kunnen bereiken.


  Deze rechercheur was zo te zien halverwege de veertig. Hij had dunner wordend haar en een neerbuigende manier van doen, die niet hielp om me op mijn gemak te stellen.


  Als eerste noteerde hij mijn naam, adres en telefoonnummer in een opschrijfboekje dat hij uit zijn zak haalde. Daarna ging hij aan mijn voeteneind zitten, zodat hij op me neer kon kijken. Of hij dat deed om me te intimideren, zou ik niet durven zeggen, maar ik werd nogal nerveus van zijn doordringende blik.


  ‘Ik weet dat je al een verklaring hebt afgelegd bij de agent van dienst, maar ik wil het nog een keer met je doornemen,’ zei hij.


  ‘Oké.’ Ik was blij dat ik wat helderder kon nadenken nu de stemmen niet langer in mijn hoofd klonken. ‘Iets wekte me uit mijn slaap. Ik weet niet wat het was, want ik herinner me niet dat ik iets hoorde. Maar ik werd wakker met het gevoel dat er iets niet klopte in huis. En dus stond ik op om een kijkje te nemen.’


  ‘Het kwam niet in u op om het alarmnummer te bellen?’


  ‘Niet op dat moment. Het is een oud huis, en ’s nachts hoor je allerlei geluiden.’ Op dat moment had ik ook niet gedacht dat de indringer menselijk was, maar dat kon ik moeilijk tegen Prescott zeggen.


  De deur van mijn ziekenhuiskamer ging open en ik voelde een vertrouwde tinteling langs mijn ruggengraat lopen – de gewaarwording die steevast de nabijheid van Devlin aankondigde.


  Hij beende naar binnen – lang, slank, doelgericht – en toen hij op me af kwam, leek de lucht te zinderen van elektriciteit.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Of het nu kwam doordat mijn zenuwen aan flarden lagen of door de positie van waaruit ik naar hem opkeek, Devlin leek veel groter en ontzagwekkender dan normaal.


  In die geladen sfeer trokken er stroomstootjes door mijn rug. Zelfs de andere rechercheur leek de verandering van energie te voelen; achterdochtig staarde hij naar Devlin toen die naar mijn bed toe kwam.


  Hij was als altijd onberispelijk gekleed, in lichte en donkere grijstinten – kleuren die de vroege zilvergrijze strengen bij zijn slapen accentueerden. Zijn haar zat door de war, alsof hij zijn vingers er in de lift ongeduldig doorheen had gehaald, op weg naar mijn verdieping. En door zijn ongeschoren wangen had hij iets losbandigs dat ik bepaald niet onaantrekkelijk vond.


  Door de geesten had ik al op vroege leeftijd geleerd mezelf op stressvolle momenten tot kalmte te dwingen, maar Devlins plotselinge verschijning miste zijn uitwerking niet. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, voelde ik een brok in mijn keel. Ik deed mijn best om mijn emoties in te dammen. Ik wilde niet dat hij me als zwak of kwetsbaar zou zien, of dat hij over mijn mentale gezondheid in zou hoeven zitten, zoals ongetwijfeld bij Mariama het geval was geweest.


  ‘Hallo,’ was het enige wat ik zei.


  ‘Hallo. Is alles goed met je?’


  ‘Ja, ik heb niets ernstigs. Alleen wat blauwe plekken.’ Ik knikte naar de man aan het voeteneinde van het bed. ‘Ik neem aan dat je rechercheur Prescott kent?’


  Devlins blik werd donker, en hij wendde zich naar Prescott. ‘Kan ik je even spreken?’


  De oudere rechercheur keek geïrriteerd. ‘Ik zit midden in een vraaggesprek.’


  ‘Ik zal het kort houden.’


  Prescott gaf een afgemeten knikje en liep naar de deur. Uit eerdere ervaringen wist ik dat Devlin respect bij zijn collega’s afdwong, maar dat de voorrechten en connecties die bij zijn afkomst hoorden, soms ook irritatie wekten.


  De twee mannen spraken een poosje met elkaar op de gang, waarna Prescott zijn plek aan mijn voeteneind weer innam. Devlin ging bij het raam staan.


  ‘Heeft de verdachte iets tegen u gezegd?’ vroeg Prescott. ‘Heeft hij geluid gemaakt tijdens de worsteling? Hebt u iets gehoord waaruit bleek dat de indringer een man was?’


  Ik aarzelde. ‘Ik geloof van niet, nee.’


  ‘U gelooft van niet?’


  ‘Ik ben even buiten westen geweest. Ik meende een stem te horen, maar het leek of ik droomde. Ik weet niet of het echt is gebeurd of dat ik het me verbeeldde.’


  ‘Wat zei die stem tegen u?’


  Ik deed mijn best om het me te herinneren. ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘U weet er helemaal niets meer van?’ drong hij aan.


  Ik schudde mijn hoofd.


  Prescott wisselde een blik met Devlin. ‘U beschrijft de indringer als iets minder dan één meter tachtig lang en slank van postuur. Hij droeg een masker.’


  ‘Ja, een soort bivakmuts.’ Ik gebaarde vaag naar mijn gezicht. ‘Ik kon alleen zijn ogen zien.’


  ‘Dus u heeft hem niet goed kunnen bekijken. Onder de omstandigheden kunt u er niet honderd procent zeker van zijn dat het een man was, is het wel?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Ik nam gewoon aan… door de manier waarop hij me aanviel –’


  ‘Hebt u iets geroken?’ onderbrak Prescott me. ‘Aftershave? Eau de cologne?’


  ‘Er is me niets opgevallen.’ Dat was vreemd, want de laatste tijd was ik juist heel gevoelig voor geuren.


  ‘Droeg hij een ring, of een horloge?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Had hij littekens, of een tatoeage?’


  ‘Het ging allemaal zo snel, en het was donker in huis…’ Mijn blik dwaalde naar Devlin. Hij stond met zijn rug naar het raam, zijn armen over elkaar geslagen, zijn hoofd licht gebogen. Ik huiverde toen ik de opperste concentratie op zijn gezicht zag. Zou ik ooit aan die doordringende blik wennen?


  Prescott zei iets tegen me, en ik scheurde mijn blik los van Devlin. ‘Sorry. Kunt u de vraag herhalen?’


  ‘Hebt u verdachte auto’s in de straat gezien? Vreemden die in de buurt van uw huis rondhingen?’


  ‘Nee, maar ik woon aan een drukke straat. Zoiets zou me waarschijnlijk niet opvallen.’


  ‘Hebt u enig idee waar de verdachte op uit was?’


  ‘Ik heb geen contant geld in huis. En mijn enige bezittingen van echte waarde zijn mijn laptop en mijn camera’s, wat spullen die ik voor mijn werk gebruik, en een parelketting. Niets wat je voor veel geld zou kunnen verkopen.’


  Prescott haalde zijn schouders op. ‘Misschien had hij ook niet veel nodig. Met honderd dollar kan een junk al een paar dagen toe.’


  ‘Hoe komt u erbij dat hij geld nodig had voor drugs?’


  ‘De manier waarop hij achter je aan ging,’ zei Devlin. Prescott fronste zijn wenkbrauwen. ‘Drugsverslaafden kunnen heel agressief zijn, zeker als ze zich in het nauw gedreven voelen.’


  ‘Ja, dat heb ik ergens gelezen,’ zei ik. ‘Dus je denkt dat het toeval was dat hij bij mij inbrak?’


  ‘Dat zei ik niet.’ Devlins blik was zo onpeilbaar dat ik geen idee had wat er in hem omging. ‘Ik bedoel dat het gedrag van de verdachte niet rationeel was. Je zei dat hij over je bureau sprong om je te lijf te gaan, en dat hij zelfs niet ophield toen je terugvocht. Toen hij je zag, had hij gewoon kunnen vluchten. In plaats daarvan ging hij achter je aan, ondanks de bivakmuts die zijn gezicht verborg.’


  Ik dacht terug aan de aanval. De indringer was volhardend geweest, maar hij had geen wanhopige of doorgedraaide indruk gemaakt. Integendeel, hij was beheerst, koel en vastberaden overgekomen.


  Dit zei ik echter niet hardop. Ik wilde dat Prescott zo snel mogelijk zou vertrekken, zodat ik onder vier ogen met Devlin kon praten.


  Tot mijn opluchting klapte de rechercheur zijn opschrijfboekje dicht en stopte zijn pen terug in zijn zak. ‘Zodra u ontslagen bent uit het ziekenhuis, zult u langs moeten komen op het bureau om uw verklaring te ondertekenen. Mocht u zich in de tussentijd nog iets herinneren, belt u me dan.’


  Devlin volgde zijn collega naar de gang, en opnieuw hoorde ik hen samen praten.


  Ik kwam in de verleiding om uit bed te stappen en naar de deur te lopen om hen af te luisteren, maar dat zou te veel inspanning vergen. Elk stukje van mijn lichaam deed inmiddels pijn. Ik durfde niet in een spiegel te kijken. Ik was niet ijdel aangelegd, maar ik moest er vreselijk uitzien.


  Toen Devlin terugkwam, was ik bezig mezelf een glas water in te schenken uit de kan die op het nachtkastje stond. Hij kwam naar me toe en nam de kan van me over, wat maar goed was ook, want mijn handen waren niet zo vast als gebruikelijk.


  Hij keek op me neer, tot ik een sterke drang voelde om met mijn hand door zijn warrige haar te woelen en mijn knokkels over de ongebruikelijke stoppels op zijn wangen te laten glijden. Maar bovenal wilde ik hem naar me toe trekken voor een lange geruststellende zoen.


  Ik deed geen van die dingen, omdat ik me op dat kwetsbare moment meer dan ooit bewust was van de afstand die de laatste tijd tussen ons was ontstaan.


  De stilte leek zich eeuwig uit te strekken, maar in werkelijkheid wachtte Devlin slechts een paar seconden tot ik het water op had. Hij nam het glas aan en zette het weg.


  ‘Hoe voel je je?’ Zijn geur omhulde me toen hij op de rand van het bed kwam zitten.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Redelijk. Ik heb niets gebroken, en er zijn geen interne verwondingen. Alleen wat blauwe plekken en misschien een lichte hersenschudding. Dat ik vannacht moet blijven, is gewoon voor de zekerheid.’


  Devlin boog zich naar me toe, maar hij maakte geen aanstalten om me aan te raken. Dat hoefde ook niet. Alleen al zijn aanwezigheid slokte me op, deels omdat ik mezelf niet was, maar vooral omdat hij Devlin was.


  Zijn blik bleef op het beurse deel van mijn gezicht rusten. ‘Heeft hij je daar geslagen?’ Zijn uitdrukking bleef onveranderd, maar er schemerde iets in zijn ogen, een suggestie van gewelddadigheid waarvan mijn hart sneller ging kloppen.


  Ik voelde aan mijn wang. ‘Het komt door de val van de trap. Ik geloof niet dat er klappen zijn gevallen, behalve toen ik hem met die lamp sloeg.’


  ‘Ik heb gehoord dat je je flink geweerd hebt.’ Iemand die hem niet kende, zou zijn monotone manier van praten toeschrijven aan onverschilligheid, maar ik herkende de ware oorzaak van zijn vlakke toon – uiterste beheersing.


  ‘Ik ben sterk voor mijn lengte. Waarschijnlijk verraste dat hem.’


  ‘Je bent inderdaad sterk,’ beaamde hij. ‘En moedig. Beangstigend moedig, vind ik soms.’


  ‘Moedig? Niet bepaald.’ Ik stak mijn handen uit, zodat hij kon zien dat ze nog steeds trilden.


  ‘Moedig zijn en geen angst voelen zijn twee verschillende dingen.’ Hij trok mijn laken wat hoger en streek het glad. Het zorgzame gebaar weersprak de onderdrukte woede die nog steeds in zijn ogen schemerde. ‘Ik ken zat moedige mensen die ook slim genoeg zijn om te weten wanneer ze bang moeten zijn.’


  ‘Hoor jij daarbij?’ vroeg ik, terwijl ik hem recht aankeek.


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Ik kan het me maar moeilijk voorstellen… dat jij bang bent, bedoel ik.’


  ‘Waarom? Ik ben ook maar een mens.’


  ‘Wat jaagt jou angst aan?’ vroeg ik.


  Hij gaf geen antwoord, maar ik zag iets in zijn ogen flitsen. Toen wendde hij zijn gezicht af.


  Terwijl ik zijn profiel bestudeerde, vormde zich een vreemd beeld in mijn hoofd. Devlin zat nog op de rand van mijn bed, maar het leek alsof ik dwars door hem heen kon kijken, naar het verste hoekje van de kamer, waar een lange gedaante met een gebogen hoofd zich in de schaduw ophield.


  Even dacht ik dat iemand onopgemerkt de kamer binnen was gekomen, maar toen knipperde ik met mijn ogen en de illusie verdween.


  ‘Wat is er?’ vroeg Devlin, die me weer aankeek. ‘Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’


  ‘Sorry. Mijn gedachten dwaalden even af. Ik ben bang dat de shock nu pas goed door begint te dringen.’


  Meteen trok hij een bezorgd gezicht. ‘Zal ik weggaan, zodat je kunt slapen?’


  Dat zou het verstandigste zijn. Ik was bepaald geen goed gezelschap, en ik had tijd nodig om mijn emoties in de hand te krijgen. Maar gezien het visioen, de hoofdpijn en de stemmen in mijn hoofd leek het me geen goed idee om nu alleen te zijn.


  ‘Ik wil niet dat je weggaat.’ Ik pakte zijn hand. Toen hij zijn vingers om de mijne vouwde, schrok ik ervan hoe koud ze aanvoelden. Devlin was altijd zo warm, zo tastbaar – zo menselijk. Het tegenovergestelde van de geesten. De kilte van zijn huid vervulde me met een onredelijke angst, en mijn eerste impuls was om hem los te laten. In plaats daarvan klemde ik mijn hand om de zijne. ‘Blijf alsjeblieft. Ik wil iets met je bespreken.’


  ‘Wat dan?’


  Ik friemelde aan de deken. ‘Ik weet dat jij en rechercheur Prescott denken dat de indringer op zoek was naar geld of iets om te verpanden. Maar ik ben daar niet zo zeker van.’


  ‘Denk je dat hij iets specifieks zocht?’


  ‘Ik weet het niet. Mogelijk.’


  Devlin fronste zijn voorhoofd. ‘Wat dan?’


  ‘Macon en ik hebben een oude stereoscoop in de kelder gevonden. Weet je wat dat is?’


  ‘Een driedimensionale kijker.’


  ‘Er zit een plaatje op, met daarin de naam van een plaatselijke winkel gegraveerd. Ik ben naar die winkel geweest, en ze vertelden me dat kijkers uit die tijd wel verzameld worden maar niet erg waardevol zijn. Als dat waar is, dan lijkt het me niet logisch dat het de reden voor de inbraak was.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als dat waar is? Heb je reden om eraan te twijfelen?’


  ‘Niet echt. Maar ik ben niet helemaal eerlijk geweest tegen rechercheur Prescott. Ik herinner me wél wat de stem tegen me zei toen ik buiten westen was. Hij zei: “Waar is hij? Wáár is hij?”’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


  ‘Omdat het heel onwerkelijk was. Ik dacht echt dat ik het me verbeeldde. Maar daarstraks, voordat ik naar boven werd gebracht, meende ik de eigenaar van de winkel op de Spoedeisende Hulp te zien. Ik heb alleen een glimp van hem opgevangen, dus misschien vergis ik me. Maar ik kreeg er wel de kriebels van.’


  ‘Hoe heet die winkel?’


  ‘Dowling Curiosities, op King Street. De man die ik heb gesproken, heet Owen Dowling.’


  Devlin knikte kort. ‘Ik zal hem natrekken.’


  ‘We hebben ook een stereogram gevonden – een kaart die in de kijker past. Er stonden een man en twee meisjes op, voor een wit huis met twee verdiepingen. Ik ben met de kaart en de stereoscoop naar het Institute gegaan, zodat doctor Shaw ze kon bekijken. Hij herkende de man – ene Ezra Kroll.’


  ‘Van de Kroll Colony?’


  ‘Ken je die plek?’ vroeg ik hem verbaasd. ‘Hoe komt het dat ik er nooit van gehoord heb?’


  ‘Toen ik klein was, fokte mijn grootvader paarden op een boerderij vlak bij Isola. De oudere werknemers hadden het weleens over Kroll Colony. Er hing een hoop bijgeloof om die commune.’


  ‘Ben je er ooit geweest?’


  ‘Een paar keer. Ik bracht elke zomervakantie verplicht een paar weken op de boerderij door, om mijn karakter te vormen,’ zei hij met een vreugdeloze glimlach. ‘De huishoudster had een zoon van mijn leeftijd. Nathan Fortner. Zijn opa was ooit politieagent geweest, maar na zijn pensionering was hij in de stallen gaan werken. Hij vertelde de gruwelijkste verhalen over de Colony, en dus slopen Nathan en ik zo vaak we konden weg om de ruïnes te gaan bekijken. Soms liepen we urenlang in de gebouwen te speuren. Sommige daken waren ingezakt, dus het was er gevaarlijk. Ongetwijfeld vormde dat een deel van de aantrekkingskracht.’


  ‘Ga verder.’ Ik boog me naar voren, gefascineerd door dit inkijkje in Devlins kindertijd. Hij vertelde maar zelden iets over zijn jeugd.


  ‘Ik herinner me alleen een oude kantine, een paar slaapzalen voor de alleenstaande bewoners en een aantal kleinere gebouwen voor de gezinnen. In sommige van de huizen slingerden nog oude kleding en stukken speelgoed. In de eetzaal stonden zelfs nog borden op tafel van de laatste maaltijd van de bewoners.’


  ‘Het verbaast me dat die spullen niet allang waren meegenomen als souvenirs. Mensen doen soms van die gruwelijke dingen.’


  ‘Sommigen vast wel, maar de plaatselijke bevolking bleef er grotendeels vandaan. Het was een griezelige plek, gevaarlijk en moeilijk bereikbaar. En als je er eenmaal was, viel er weinig te zien.’


  ‘Staat het er nog?’


  ‘De gebouwen zijn al lang geleden tot de grond toe afgebrand. Alleen de begraafplaats is er nog.’


  ‘Weet je hoe de communebewoners gestorven zijn?’


  ‘Waarschijnlijk door cyanidevergiftiging. In die tijd kon je dat spul gewoon in plaatselijke landbouwwinkels kopen.’ Er sloop een grimmige toon in Devlins stem. ‘De dood zal snel zijn ingetreden, maar niet snel genoeg.’


  Ik wierp een blik naar het raam, in een poging mezelf af te leiden van de gruwelijke beelden die zich in mijn hoofd vormden. ‘Volgens doctor Shaw is Ezra Kroll doodgeschoten in het bos. Het schijnt nooit duidelijk te zijn geworden of het moord was of zelfmoord.’


  ‘Nathans opa zat nog bij de politie toen het gebeurde. Zijn theorie was dat geen van de communeleden de hand aan zichzelf heeft geslagen. Volgens hem was het een massamoord, bedoeld om één enkele moord te maskeren.’


  Ik staarde Devlin vol afschuw aan. ‘Waarom zou iemand zoiets gruwelijks doen?’


  ‘Om dezelfde redenen die ik elke dag zie. Jaloezie, passie, hebzucht.’ Devlins uitdrukking verhardde. ‘Ezra Kroll kwam als een beschadigde man terug uit de oorlog. Hij had het familievermogen geërfd, maar hij had helemaal geen behoefte aan aardse bezittingen. Hij wilde gewoon genoeg hebben om van te kunnen leven. Hij begon al het geld weg te geven aan mensen die het hard nodig hadden, en zijn familieleden konden niets anders doen dan machteloos toekijken terwijl de schatkist leeg raakte.’


  ‘En dus greep een van hen eigenhandig in?’ Ik kon het me nauwelijks voorstellen. Er hadden meer dan dertig onschuldige mensen in Kroll Colony gewoond, onder wie kinderen.


  ‘De communebewoners gebruikten elke maaltijd samen,’ vertelde Devlin. ‘Het was een ritueel. Maar op die bewuste dag miste Kroll de lunch. De politie vermoedde dat hij bij iemand was die vlakbij woonde. Een vrouw.’


  Plotseling draaide mijn brein op volle toeren. Als de vrouw op het stereogram – mijn evenbeeld – iets met Ezra Kroll had gehad, dan verklaarde dat misschien waarom ze me vanaf de andere zijde was gevolgd. Ze kon geen rust vinden tot er recht was geschied. Net als Robert Fremont, een andere geest uit mijn verleden, had ze een tussenpersoon nodig om haar resterende aardse zaken af te handelen.


  Op dat moment kwam er een verpleegkundige binnen om mijn bloeddruk te meten. Ze werkte Devlin naar buiten, de gang op, zodat ik een minuutje had om na te denken over alles wat hij me verteld had, terwijl zij de band van de bloeddrukmeter oppompte.


  ‘Je hartslag is nog steeds een beetje te hoog,’ zei ze. ‘Probeer je te ontspannen. Rust is nu het beste voor je.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Heb je pijn? Als je wilt, kan ik je iets geven om de scherpe randjes eraf te halen.’


  ‘Nee, het gaat wel.’


  ‘Druk maar op de knop als je me nodig hebt,’ zei ze. ‘Ik stuur je vriend weer naar binnen, maar vergeet niet wat ik gezegd heb. Probeer te rusten.’


  ‘Zal ik doen. Bedankt.’


  Ze verliet stilletjes de kamer op haar schoenen met rubberen zolen, en even later keerde Devlin terug. ‘Ik heb mijn instructies in ontvangst genomen,’ vertelde hij.


  ‘Je hoeft niet weg, hoop ik?’


  Hij kwam weer naar het bed toe. ‘Nee, maar ik denk wel dat we ons gesprek over Kroll Colony even in de koelkast moeten zetten. Het is een gruwelijk verhaal, ik wil niet dat je nog meer nachtmerries krijgt. Als je morgenochtend ontslagen wordt, kun je me alles laten zien wat je in de kelder hebt gevonden.’


  ‘Wat dat stereogram betreft –’


  ‘Morgenochtend,’ hield hij vol.


  ‘Je hebt gelijk. Het is beter als je het met eigen ogen kunt zien.’ Ik pakte zijn hand en trok hem naast me op het bed. ‘Maar nog één ding. Als je Owen Dowling gaat opzoeken, wees dan discreet, oké? Waarschijnlijk heeft hij niets verkeerd gedaan, en ik wil hem niet in verlegenheid brengen omdat mijn verbeelding met me op de loop ging.’


  ‘Ben ik niet altijd discreet?’


  Het was een onschuldige vraag, maar de subtiele verandering in zijn toon bezorgde me kriebels in mijn buik. ‘Ja… dat ben je ook…’


  Hij boog zich naar me toe, zijn ogen zo donker en zwoel als een zomernacht in Charleston. ‘Zal ik je eens discreet kussen?’


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je me probeert af te leiden.’


  ‘Werkt het?’


  Ik zuchtte. ‘Je wéét dat het werkt.’


  ‘Mooi.’ Hij drukte zijn lippen heel licht op de mijne, en mijn huid begon te tintelen. Ik vervlocht mijn vingers met zijn dikke haar, maar toen ik hem naar me toe wilde trekken voor een diepere kus, bood hij weerstand. Hij streek slechts luchtig met zijn mond over de mijne.


  Devlin trok een spoor van zachte kussen over mijn wang en fluisterde in mijn oor: ‘Als ik de man te pakken krijg die verantwoordelijk is voor die blauwe plekken, dan zorg ik dat hij er serieus spijt van krijgt.’


  Geschokt trok ik me terug. ‘Zulke dingen moet je niet zeggen. Ik wil niet dat je vanwege mij een of andere dwaze of onbezonnen actie onderneemt.’


  ‘Ik zal niets doen wat dwaas of onbezonnen is,’ beloofde hij. ‘Maar ik zal wel grondig te werk gaan.’


  Ik staarde hem aan. ‘Soms maak je me bang.’


  ‘Waarom?’ Hij legde zijn hand op mijn been. Ik vroeg me af of hij enig idee had van wat zijn aanraking met me deed.


  ‘Als ik je in de ogen kijk, zie ik nog steeds een vreemde.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat een onzin. Je kent me beter dan wie dan ook.’


  ‘Is dat zo?’ Op de een of andere manier dacht ik nog steeds dat die eer zijn dode vrouw toekwam.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘En nu hebben we wel genoeg gepraat. Je moet proberen te slapen.’


  Ik ging weer liggen en staarde naar het plafond. ‘Het is hier te koud om te kunnen slapen.’


  Hij kwam naast me op het smalle bed liggen en trok me tegen zich aan. ‘Beter zo?’


  ‘Veel beter.’ Ik legde mijn hoofd op zijn schouder en we zwegen. Door zijn kleding heen kon ik zijn hartslag voelen, krachtig en regelmatig. Zijn huid was warm, en ik kroop nog wat dichter tegen hem aan.


  ‘De laatste keer dat we in dit ziekenhuis waren, waren de rollen omgedraaid,’ zei ik.


  ‘Ik weet het.’ Hij hield me wat steviger vast. ‘Ze zeiden dat je zowat niet van mijn zijde bent geweken toen ik bewusteloos was.’


  ‘Ik was bang dat je weg zou glippen als ik je hand los zou laten. Dan had ik je niet terug kunnen brengen, zelfs niet met…’ Ik brak mijn zin af toen ik besefte wat ik wilde zeggen. Zelfs niet met de toverkunst van Darius Goodwine.


  Na de schietpartij had het ernaar uitgezien dat Devlin niet uit zijn coma zou ontwaken. In mijn wanhoop had ik zijn oude vijand om hulp gevraagd. De machtige tagati had Devlin naar me teruggebracht, maar niet zonder prijs, vreesde ik.


  ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg Devlin.


  ‘Niets.’


  ‘Je rilt,’ zei hij. ‘Zal ik nog een deken voor je halen?’


  ‘Houd me maar gewoon wat steviger vast.’


  Hij voldeed aan mijn verzoek. ‘Probeer het allemaal maar even uit je hoofd te zetten. Bij mij ben je veilig. Ik zorg ervoor dat je niets overkomt. Doe je ogen maar dicht en ga slapen.’


  Zijn stem klonk zo kalm, zijn armen waren zo sterk en geruststellend. Ik nestelde me onder de deken en liet me door het rustige ritme van zijn hartslag in slaap sussen.


  Toen ik wakker werd, was hij weg.
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  De kamer was donker, maar ik zag een silhouet bij het raam staan. Ik hield mijn adem in, tot ik me realiseerde dat het Devlin was.


  Hij stond heel stil, zijn hoofd iets achterover, zijn gezicht overgoten met maanlicht. Mijn zintuigen werden verscherpt door de stilte in het ziekenhuis. Ik hoorde gemompel op de gang, het verre getingel van een lift, maar mijn aandacht bleef op Devlin gericht.


  Terwijl ik zijn profiel lag te bestuderen, kwam er iets groots en donkers uit de lucht omlaag gedoken. Het wierp een schaduw over zijn gezicht en verdween toen weer in de nacht. Als Devlin niet een stap naar achteren had gedaan, zou ik gedacht hebben dat mijn verbeelding me parten speelde door de bult op mijn hoofd.


  ‘Wat was dat?’ bracht ik uit.


  Devlin draaide zich verrast om. ‘Hoelang ben je al wakker?’ Hij leek van zijn stuk, maar ik had geen idee of dat door mij kwam of door die langsscherende schaduw.


  Ik negeerde de vraag en richtte me op om door het raam te kunnen kijken. ‘Jij moet het ook hebben gezien. Het was enorm.’


  ‘Ja, ik zag het.’ Hij zei het schouderophalend, maar zijn stem klonk onverwacht ruw. ‘Ik ving er alleen een glimp van op vanuit mijn ooghoeken, maar ik ben er redelijk zeker van dat het een uil was. De spanwijdte van hun vleugels is indrukwekkend, zeker wanneer je niet verwacht om er eentje te zien.’


  ‘Een uil? Midden in de stad?’


  ‘Dat komt vaker voor,’ zei hij. ‘Kerkuilen zie je geregeld in de stad. Ze nestelen graag in kerktorens, en daarvan hebben we er genoeg in Charleston.’


  Zijn toon was weer luchtig, maar ik liet me niet door zijn woorden of zijn nonchalante manier van doen geruststellen. Er had iets onheilspellends gelegen in de manier waarop hij naar buiten had staan staren. ‘Wat het ook was, het vloog recht langs het raam. Dichtbij genoeg om een schaduw door de kamer te werpen.’


  Hij zei niets. In plaats daarvan kwam hij met een ondoorgrondelijke uitdrukking naar het bed gelopen. Hij zag er beheerst uit, kalm en onverstoord, maar zijn opgetrokken schouders verraadden de spanning in zijn lichaam. Toen het maanlicht op zijn gezicht viel, zag ik een zorgelijke frons op zijn voorhoofd. Nu pas merkte ik de telefoon in zijn hand op. Ik had die niet horen overgaan of trillen, maar er was duidelijk iets gebeurd waardoor hij van slag was.


  Mijn blik schoot naar het raam en toen weer terug naar Devlin. ‘Is alles in orde?’


  Normaal gesproken kon hij zijn emoties net zo goed verbergen als ik, maar vanavond leek hij niet helemaal zichzelf.


  ‘Wat is er aan de hand?’ drong ik aan.


  Een korte stilte. Toen zei hij: ‘Ik moet een poosje weg.’


  ‘Voor een zaak?’


  Hij aarzelde zo lang dat ik dacht dat hij geen antwoord wilde geven, maar toen zei hij met een zweem van angst in zijn stem: ‘Geen zaak. Mijn grootvader schijnt ziek te zijn.’


  ‘Wat naar. Hopelijk is het niet ernstig.’


  ‘Toen ik bij hem at, was hij kerngezond, dus ik ben ervan overtuigd dat hij iets probeert uit te halen. Ik ben er alleen nog niet achter wat.’


  ‘Weet je het zeker? Kan het niet zijn dat hij echt ziek is?’


  ‘Die mogelijkheid, hoe klein ook, is het enige wat me vanavond hier vandaan jaagt,’ zei hij. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug. In de tussentijd zal ik zorgen dat de beveiligers je kamer goed in de gaten houden.’


  ‘Zit over mij maar niet in. Die indringer is waarschijnlijk allang verdwenen. Ik red me wel.’


  ‘Amelia…’


  Ik zweeg afwachtend. Hij wilde iets tegen me zeggen. Ik las het in zijn ogen.


  Ik legde mijn hand aanmoedigend op zijn arm. ‘Wat is er?’


  Hij boog zich naar me toe en kuste me zachtjes op mijn voorhoofd. ‘Ik zou niet weggaan als ik er niet van overtuigd was dat je hier veilig bent.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Probeer wat te slapen. Ik ben terug voor je het weet.’


  Een tel later was hij weg.


  Ik wilde iets roepen, hem op het hart drukken om voorzichtig te zijn in het donker, waar de gevaren van deze wereld en die andere lagen te wachten. In plaats daarvan kwam ik uit bed en liep naar het raam om de nachtelijke hemel af te speuren. Ik was er nog steeds niet van overtuigd dat het een uil was die ik eerder had gezien. Voor de meeste mensen zou een nachtvogel een volstrekt logische verklaring zijn voor die duikende schaduw, maar ik was anders dan de meeste mensen. Ik wist dingen. Zag dingen. Hoorde dingen.


  De afgelopen vierentwintig uur waren er een hoop vreemde dingen gebeurd. Ik had het gevoel dat ik uit balans was geraakt. Het leek wel of die val van de trap en de klap op mijn hoofd iets in me wakker hadden gemaakt, alsof ik gevoeliger was dan ooit voor de onnatuurlijke wereld om me heen.


  En toch had de klap verder geen gevolgen gehad. Ik voelde me niet duizelig of gedesoriënteerd. Ik had geen last van wazig zicht of geheugenverlies, en zelfs mijn hoofdpijn was weggeëbd. Ik hoopte dat de visioenen en de stemmen ook zouden verdwijnen, als ik eenmaal weg was uit het ziekenhuis.


  Wat had die arts-assistent ook weer gezegd? Het is altijd een gekkenhuis met volle maan. Dat kon je wel stellen, ja.


  De maan was niet alleen vol, maar hij had ook een lichtkring. Toen ik een klein meisje was, voordat ik van de geesten wist, had vader me verhalen verteld over heksen die bij maanlicht door de moerassen van Carolina dwaalden. Later had ik me afgevraagd of die spookverhalen een manier waren geweest om me voor te bereiden op wat komen ging. Vader zei altijd dat een halo rond de maan op een tijd wees waarin de geesten extra rusteloos waren. Een gevaarlijke tijd, waarin je spiegels moest afdekken en baby’s moest verbergen, zodat ze niet door wisselkinderen konden worden vervangen.


  Misschien was die waarschuwing terecht geweest. Als de stand van de maan de getijden en het menselijke gedrag kon beïnvloeden, wat zou die dan opwekken in wezens van de andere zijde?


  Ik maakte mijn blik los van de zilveren cirkel en wilde teruglopen naar het bed, toen ik toevallig omlaag keek, naar de straat. Het was mistig, en de trottoirs glommen in het licht van de straatlantaarns. Mijn kamer keek uit op een drukke weg, maar op dit uur was er weinig verkeer. Wellicht verklaarde dat waarom mijn aandacht naar een eenzame voetganger aan de overkant werd getrokken.


  De persoon in kwestie was klein, maar ik had niet het gevoel dat ik naar een kind keek. Er was iets donkers en soepels over de schouders gedrapeerd, zodat het vrijwel onmogelijk was om het silhouet te onderscheiden. Ik dacht zelfs even dat ik een struik of een boomstam voor een mens had aangezien.


  Ik hield mezelf voor dat er niets sinisters aan was dat iemand op dit uur nog op straat liep. Misschien wachtte hij of zij op een bus. Ik kon echter niet het gevoel van me afschudden dat iemand omhoog had gekeken naar mijn kamer. Naar míj.


  Het gevoel was zo indringend dat ik een stap naar achteren deed. Mijn hart ging als een bezetene tekeer. Toen ik weer naar buiten durfde te kijken, was de gedaante verdwenen. Ik vroeg ik me af of de schaduw echt was geweest of verbeelding.


  Ik ging weer in bed liggen en trok de deken tot mijn kin omhoog. Toen ik in slaap viel, verschenen er onrustige beelden op mijn netvlies. Ik had geen idee hoelang ik had liggen dromen toen mijn ogen plotseling opengingen. Ik was in één klap klaarwakker. Nog even en de zon zou opkomen, een moment waar ik altijd naar uitkeek. Toch voelde ik de invloed van de dodenwereld nog.


  Toen zag ik de geest, schuilend in de schaduwen. Alsof ze voelde dat ik haar opmerkte, gleed ze met uitgestrekte armen tevoorschijn en bleef aan het voeteneind van mijn bed zweven, me aanstarend met haar diepliggende, donker omrande ogen. Het bezorgde me een uiterst vreemd gevoel, zoals ze naar me keek. Kon ze me zien, of voelde ze mijn aanwezigheid alleen? Werd ze aangetrokken door mijn warmte, door mijn energie?


  Ze kwam niet naar me toe om zich aan me vast te klampen, maar bleef lange tijd bij mijn voeteneind zweven, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat ik wakker was. Ze was gekleed in de witte kanten jurk die ze de vorige keer ook had gedragen, maar nu zag ik dat ze een sleutel in haar hand had.


  Voordat ik tijd had om deze wending te verwerken, zweefde ze door de gesloten deur naar de gang. Haar boodschap had niet duidelijker kunnen zijn. Ze wilde dat ik haar zou volgen.


  Ooit was het ondenkbaar geweest dat ik achter een spookverschijning aan zou gaan, maar de tijd waarin ik de andere wereld negeerde, was allang voorbij. De geest wist dat ik haar kon zien. Ze achtervolgde me al. Als ik deed wat ze wilde, zou ze misschien weggaan en me met rust laten. De kans daarop was klein, maar het was het enige waaraan ik me nu vast kon klampen.


  Ik stapte uit bed, liep naar de deur en tuurde de gang in. De lampen aan het plafond flikkerden door een elektrische storing, die ongetwijfeld door de energie van de geest werd veroorzaakt. Er was een lift bij de verpleegsterspost, en nog eentje aan het andere eind van de gang. Die tweede, die groot genoeg was om bedden te vervoeren, ging helemaal omlaag naar het kelderniveau. Ik had geen idee hoe ik dat wist, tenzij ik onbewust de knopjes had opgemerkt toen ik naar mijn kamer was gebracht.


  Ik glipte op mijn blote voeten de gang op en liep over de koude tegels achter de geest aan. Zodra ik een hoek omsloeg, uit het zicht van de mensen achter me, stopten de lichten met flikkeren. Ik stapte in de lift, de deuren gleden dicht en de lift begon te dalen. Meteen doken de stemmen uit het mortuarium weer in mijn hoofd op.


  Toen de lift tot stilstand kwam, stapte ik een brede hal in waar twee gangen vandaan liepen. Recht vóór me bevond zich een dubbele deur met smalle ruiten erin, waardoor ik de ontvangstruimte van het mortuarium kon zien. Een rood bord markeerde de ingang waar lijken werden afgeleverd en opgehaald, en achter een lange balie bevonden zich verschillende gesloten deuren, waarvan ik vermoedde dat ze toegang gaven tot autopsieruimtes en vriezers.


  De spookstemmen verdwenen naar de achtergrond en een onnatuurlijke stilte daalde neer over de hal. De tijd leek stil te staan terwijl ik tussen de wereld van de doden en die van de levenden zweefde. Het was geen onplezierig gevoel, maar het duurde maar heel kort. Toen doken de stemmen weer in mijn hoofd op, en ze zwollen aan tot een scherp en pijnlijk crescendo. De muren begonnen te draaien. Ik gleed langs de koele betonblokken omlaag, rolde mezelf op tot een bal en drukte mijn handen tegen mijn oren.


  Zelfs in de greep van die verlammende duizeling voelde ik onzichtbare handen vanuit de muren naar me grijpen, doorzichtige lichamen om me heen dringen, terwijl ik ademloos en trillend op de grond ineengedoken zat.


  Even liet ik de mogelijkheid toe dat dit niet meer was dan een vreselijke hallucinatie. Een nachtmerrie waaruit ik zo dadelijk zou ontwaken.


  Ik wist echter beter. Het was echt. En in een flits van inzicht besefte ik waarom de blinde geest me naar de kelder had geleid. De stemmen waren luider in het mortuarium omdat de doden op de een of andere manier een deur hadden geopend, zodat de gevangen zielen hun weg naar mij konden zoeken.


  Communicatie met een enkele geest was één ding, maar dat ze zich zo massaal opdrongen, was een nieuwe ontwikkeling. Alweer een huiveringwekkend aspect van mijn duistere gave.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Ik hees mezelf overeind en strompelde naar de lift. Op de een of andere manier lukte het me om onopgemerkt terug te keren naar mijn kamer. Ik voelde me eenzaam en bang. Er gebeurde iets met me. Iets wat ik nooit eerder had meegemaakt. De stemmen in mijn hoofd zwegen inmiddels, maar de echo van de kakofonie bleef hangen.


  Vanaf mijn negende had ik contact met geesten gemeden. Vader had me al vroeg gewaarschuwd dat ze door hun parasitische aard extra gevaarlijk waren voor mensen zoals wij, omdat ze er meer dan wat ook naar hunkerden om weer mens te zijn.


  Als men hun aanwezigheid erkende, werd die begeerte alleen maar heviger en klampten ze zich nog hardnekkiger vast aan de persoon die ze achtervolgden. Hoe moest ik al die vreemde aanwijzingen natrekken zonder mijn beschermingsmechanisme in gevaar te brengen? Zonder zowel mijn lichamelijke als mijn geestelijke gezondheid op het spel te zetten?


  Dat kon ik niet.


  En toch voelde ik me er onweerstaanbaar door aangetrokken. De blinde geest zou niet weggaan voordat ik haar raadsel had opgelost. De stemmen in mijn hoofd zouden me niet met rust laten voordat ik had ontdekt wat ze wilden.


  Ik kroop in bed en bleef onder de dekens liggen tot de zon opkwam, weigerend aan mijn vermoeidheid toe te geven tot de geesten weer teruggekeerd waren naar de andere kant van de sluier. Daarna lag ik onrustig te dutten, tot het gekletter van de ontbijtdienbladen me wekte. Ik probeerde alles uit mijn hoofd te zetten. Ik wilde niet denken aan mijn nachtelijke tripje naar het mortuarium, of piekeren over het duistere pad waarop ik gevoerd werd door mijn gave. Nu het zonlicht door het raam stroomde, leek het allemaal één nare droom.


  Zo wilde ik het ook zien. Een incidentele gebeurtenis, die was veroorzaakt door het trauma van de aanval in mijn huis en de vreemde omgeving waarin ik me bevond. Zodra ik weg mocht uit het ziekenhuis en ik mijn vertrouwde leventje weer had opgepakt, zou alles weer normaal zijn.


  Alleen was mijn leven nooit normaal geweest. De blinde geest was niet door de klap op mijn hoofd verschenen, het gekrabbel in de muur was daar niet door veroorzaakt. Er was absoluut iets aan de hand. Terwijl ik mijn toast at en slappe thee dronk, duwde ik die nare gedachten echter zo ver mogelijk weg.


  Terwijl ik had liggen slapen, was Devlin langs geweest. Hij had wat toiletspulletjes gebracht, en schone kleren – wat maar goed was ook, want ik had alleen de pyjama bij me die ik had gedragen toen ik opgenomen werd. Zijn zorgzaamheid ontroerde me. In afwachting van de dokter, die zijn ronde maakte, douchte ik en kleedde ik me aan. Daarna ging ik op de rand van het bed zitten en peuterde aan mijn gebroken nagels.


  Tegen de tijd dat de ontslagpapieren waren ondertekend en ik mijn persoonlijke bezittingen terug had, was ik nog net op tijd om een taxi te bellen die me naar Oak Grove Cemetery zou brengen voor de heropening.


  Gezien de omstandigheden zou niemand het me kwalijk hebben genomen als ik er niet bij was geweest, maar doctor Shaw had me gevraagd een kort praatje te houden, en ik wilde hem niet teleurstellen.


  Bovendien mocht ik dan wel blij zijn dat ik uit het ziekenhuis weg was, maar ik zag er nogal tegenop om naar huis te gaan, waar de aanval had plaatsgevonden. Mijn werk was altijd mijn redding geweest, en vanochtend bood zelfs Oak Grove een welkome afleiding.


  Maar toen ik de begraafplaats op liep, bleef ik al snel staan – met trillende benen. Het was een zonnige dag, en er had zich al een kleine menigte verzameld. Ik hoorde mensen kletsen en lachen, mensen die ongetwijfeld vol lof over mijn werk zouden spreken.


  Waar kwam dan dat onheilspellende voorgevoel vandaan? De tinteling van angst die langs mijn ruggengraat trok?


  Ik had de geur van de dood opgevangen, besefte ik. Een zweempje van verval dat zo zwak was dat ik mezelf haast kon wijsmaken dat ik het me ingebeeld had. Ik keek speurend om me heen en snoof de lucht op, maar de geur was alweer verdwenen.


  Temple Lee, de staatsarcheologe en de enige vrouw die ik als een soort vriendin beschouwde, kwam naar me toe. ‘Sta je je eigen werk te bewonderen?’


  Ik keek haar een tikje verdwaasd aan. ‘Wat?’


  ‘Je ging duidelijk ergens in op, en ik zie niemand bij die club bejaarden van wie ik me kan voorstellen dat die zo’n fascinatie in je op zou wekken.’ Ze pakte mijn arm vast en draaide me naar het licht. Haar uitdrukking werd ernstig. ‘Waar komen die blauwe plekken vandaan? Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


  ‘Ik ben gevallen, maar alles is in orde. Het ziet er erger uit dan het voelt.’ Ik wilde de bijeenkomst niet beginnen met een lange uitleg over de inbraak of de aanval, zeker niet tegen iemand die zo oplettend en nieuwsgierig was als Temple. En dus glimlachte ik, om te laten zien dat er niets aan de hand was, en veranderde ik van onderwerp. ‘Wat een leuke verrassing om jou hier te zien. Ik had niet verwacht dat je helemaal uit Columbia zou komen voor de ceremonie. Hoe wist je er überhaupt van?’


  ‘Een paar weken geleden kreeg ik een uitnodiging. Ik moest toch in Charleston zijn, dus ik dacht, ik ga langs om te kijken wat je ervan gemaakt hebt.’


  ‘En?’


  ‘Indrukwekkend, maar dat wist je al.’


  ‘Het was een zware restauratie,’ zei ik. ‘En je mag wel weten dat ik blij ben dat het er eindelijk opzit.’


  ‘Dat zal best, na alles wat er is gebeurd.’ Temple liet haar blik over de grafstenen glijden. ‘Moeilijk voor te stellen dat het pas vorig jaar was. Het lijkt een eeuwigheid geleden.’


  ‘Dat gevoel heb ik ook.’


  Temple keek naar het groepje aanwezigen. ‘Ik zie Devlin nergens. Hij komt toch wel voor de grote onthulling?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij heeft veel aan zijn hoofd op het moment.’


  Ze draaide zich naar me toe en bestudeerde mijn gezicht. ‘Gaat het niet lekker tussen jullie?”


  ‘Jawel hoor, het gaat prima.’


  ‘Dus jullie zijn nog steeds samen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, net iets te verdedigend. ‘Waarom zouden we niet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Alleen, ik heb jullie altijd een ongebruikelijk stel gevonden.’


  ‘Daar heb je nooit doekjes omheen gewonden.’


  ‘Je hoeft je niet op je tenen getrapt te voelen. Ik heb het je zelf ook weleens horen zeggen.’ Ze nam me aandachtig op. ‘Ik neem aan dat hij helemaal hersteld is van de schietpartij?’


  ‘Hij is weer aan het werk, als je dat bedoelt.’


  ‘Dat bedoel ik niet, en dat weet je best.’


  Hoezeer ik Temples gezelschap ook op prijs stelde, ik had weinig zin om de intieme details van mijn leven met haar te delen. ‘Kijk,’ zei ik. ‘Daar heb je doctor Shaw. Volgens mij komt hij onze kant op.’


  Ze wierp me een blik toe waaruit bleek dat ze zich niet voor de gek liet houden. ’Je verandert handig van onderwerp, maar voor deze keer zal ik niet aandringen. Ik ben niet in de stemming voor Rupert. Dus ik maak me schaars, dan kunnen jullie twee rustig kletsen.’


  ‘Ik zal hem de groeten van je doen.’


  ‘Doe maar,’ zei ze over haar schouder, en ze slenterde weg.


  Ik keek haar na en draaide me toen om zodat ik doctor Shaw kon begroeten. Hij was in gezelschap van twee vrouwen die ongeveer even oud leken als hij – misschien iets ouder. De één was lang en slank en zag er atletisch uit voor haar leeftijd. De ander was klein, met kromme schouders en een wandelstok. Ze droeg een jurk met een donker patroon en een wijd jasje dat haar verschrompelde bovenlijf bedekte. De langere vrouw was gekleed in een spijkerbroek, laarzen en een lichte blazer. Ik vroeg me af of ze leden van het comité waren – de groep van gedistingeerde, discrete en licht excentrieke alumni van Emerson University die mij had ingehuurd om Oak Grove te restaureren nadat de begraafplaats op de kandidatenlijst van monumentenzorg was gezet.


  Doctor Shaws blik ging meteen naar de blauwe plekken op mijn gezicht. ‘Liefje, wat is er gebeurd? Gaat het wel goed met je?’


  ‘Jawel, dank u. Ik ben gevallen, maar het is niet ernstig.’


  ‘Gelukkig maar.’ Hij nam me bezorgd op. ‘Ik heb twee gasten meegebracht die graag met je willen kennismaken. Dit zijn Mrs. Louvenia Durant en haar zus, Miss Nelda Toombs. Dames, dit is Miss Amelia Gray, de grafrestaurator over wie ik jullie verteld heb.’


  Ik zocht de blik van doctor Shaw, maar hij schudde heel licht met zijn hoofd, alsof hij me wilde waarschuwen dat ik niets over ons eerdere gesprek moest zeggen. ‘Hoe maakt u het?’ mompelde ik beleefd.


  Het kleine vrouwtje nam haar wandelstok over in haar linkerhand en stak de rechter naar me uit. Ze had een verrassend sterke greep, hoewel haar huid zo droog en broos aanvoelde als vloeipapier. ‘Louvenia en ik zijn vereerd om kennis met u te maken, Miss Gray,’ zei ze. ‘Doctor Shaw gaf zeer hoog op over uw werk, en ik moet zeggen dat hij niet heeft overdreven. Het is een prachtige restauratie, nietwaar, zus?’


  ‘Inderdaad, heel indrukwekkend,’ beaamde Louvenia. Ook zij stak me de hand toe, en terwijl we wat beleefdheden uitwisselden, speurde ik hun gezichten onopvallend af naar een gelijkenis met Ezra Kroll.


  Louvenia’s parelgrijze ogen stonden zacht en dromerig, maar die van Nelda waren even donker als die van haar broer – en ik durfde te wedden dat ze net zo doordringend konden zijn.


  ‘Mrs. Durant heeft een begraafplaats op haar land aangetroffen die ze misschien wil laten restaureren,’ verklaarde doctor Shaw. Ik bewonderde zijn uitgestreken toon; hij liet totaal niet merken dat we het al uitgebreid over Kroll Cemetery hadden gehad. ‘Uiteraard heb ik ze meteen over jou verteld, en ze uitgenodigd om vandaag te komen, zodat ze een voorbeeld van je werk kunnen zien.’


  ‘Dank u,’ zei ik, pogend net zo neutraal te klinken als hij. Ik keek de beide dames aan. ‘Als er iets in het bijzonder is dat u wilt zien, of als u vragen hebt, dan hoor ik het graag.’


  ‘Als het eenmaal dichterbij komt, zullen we vast een heleboel vragen hebben,’ zei Louvenia. ‘Voorlopig zou het al helpen als we wisten hoelang zo’n restauratie normaal gesproken duurt.’


  ‘Dat hangt af van de grootte en de staat van onderhoud van de begraafplaats. En van de omvang van de restauratie, natuurlijk. Ik vrees dat ik u niet eens een ruwe schatting kan geven tot ik zelf een kijkje heb genomen.’


  ‘Dat klinkt logisch,’ zei Nelda met een knikje. ‘Maar voor we nog meer van uw tijd in beslag nemen, moeten we u misschien vertellen dat het schijnt te spoken op de begraafplaats.’


  Louvenia wierp een geïrriteerde blik naar haar zus. ‘Je weet dat ik het vervelend vind als je zo lichtvaardig over dat soort onderwerpen praat.’


  ‘Sorry,’ zei Nelda, maar ik meende een krampachtig trekje bij haar mondhoek te zien. ‘Ik dacht alleen dat Miss Gray de geruchten moest kennen voordat ze ergens ja op zegt.’


  ‘Wat voor geruchten zijn het precies?’ vroeg ik.


  Er schoof een schaduw over Louvenia’s grijze ogen. ‘Onlangs had ik twee werklui ingehuurd om de begraafplaats wat op te knappen, en die beweerden dat ze vreemde stemmen achter de muren hoorden. En dat een deel van hun gereedschap op mysterieuze wijze verdwenen was. Wat de bedoeling van mijn zus ook is, het was terecht dat ze u waarschuwde. De doden vinden niet makkelijk rust op Kroll Cemetery.’


  ‘Misschien kan de restauratie daarbij helpen,’ zei Nelda. ‘Hoe dan ook, Miss Gray lijkt me niet het soort vrouw dat wakker ligt van geesten.’


  ‘Ze is nog nooit op Kroll Cemetery geweest,’ mompelde Louvenia.


  Doctor Shaw en ik wisselden een blik. Ik onderdrukte een huivering.


  Vanbuiten maakte Louvenia Durant een kalme en beheerste indruk, maar in de diepte van haar ogen gloeide iets. Een koortsachtige schittering die paste bij de nerveuze bewegingen die ze met haar handen maakte, voordat ze die achter haar rug ineenklemde.


  ‘Ik zou graag wat meer over Kroll Cemetery horen,’ zei ik. ‘Is het een familiebegraafplaats?’ Ik wist van doctor Shaw dat de meeste overledenen bewoners van Kroll Colony waren, maar ik wilde weten hoe Louvenia zou reageren.


  ‘Onze enige broer is er begraven,’ zei ze. ‘Verder ligt er geen familie van ons, maar omdat de begraafplaats zich op mijn land bevindt, voel ik me verantwoordelijk voor alle graven.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Misschien hebt u van onze broer gehoord,’ zei Nelda. ‘In zijn tijd was hij nogal beroemd. Hij heette Ezra Kroll.’


  Ik probeerde niet meer dan een lichte nieuwsgierigheid in mijn stem te laten doorklinken. ‘Waar was hij beroemd om?’


  Nelda wisselde een blik met haar zus, en Louvenia trok haar wenkbrauwen op. ‘Het lijkt me niet nodig om daar nu op in te gaan. Het heeft niets te maken met de restauratie.’


  ‘Mijn zus heeft gelijk,’ zei Nelda. ‘Ezra’s verhaal komt een andere keer wel. We hebben al te veel van uw tijd in beslag genomen. Bovendien wacht er iemand op ons.’


  ‘Doctor Shaw, kan ik u nog even spreken voor we gaan?’ vroeg Louvenia op dringende toon.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde doctor Shaw, met zijn gebruikelijke hartelijkheid. Hij wende zich tot Nelda en mij. ‘Als jullie ons even willen excuseren?’


  ‘Neem de tijd,’ zei Nelda, voordat ik kon antwoorden. ‘Dan kan ik Miss Gray een beetje beter leren kennen. Als ze geen bezwaar heeft, natuurlijk.’


  ‘Absoluut niet.’


  Nelda staarde haar zus na. ‘Arme Louvenia. Ze zal het nooit toegeven, maar ze hoopt dat doctor Shaw kan helpen om haar geesten te verdrijven.’


  ‘O ja?’


  ‘Mijn zus heeft altijd al een levendige verbeelding gehad, zeker waar het die oude begraafplaats betreft. Een schuldig geweten kan grote invloed op een mens hebben, Miss Gray.’


  Ik wist niet hoe ik op haar woorden moest reageren, dus zweeg ik en wachtte tot ze verder zou gaan.


  ‘U moet weten dat zij en mijn broer vlak voor zijn dood een vreselijke ruzie hebben gehad. Ze is er nooit overheen gekomen.’


  ‘Dat is ook heel wat om te verwerken,’ zei ik.


  ‘Ik vertel u dit alleen omdat u, mocht u de restauratie op u willen nemen, nauw met Louvenia zult gaan samenwerken. Ik vind het wel zo eerlijk als u weet wat u dan kunt verwachten.’


  ‘Dat waardeer ik.’


  ‘Lichamelijk is ze zo sterk als een paard,’ vervolgde Nelda. ‘Ik heb altijd groot ontzag gehad voor haar uithoudingsvermogen. Zelfs nu werkt ze nog twee keer zo hard als de meeste werklui die ze in dienst heeft, terwijl die vaak half zo oud zijn als zij. Maar emotioneel is ze veel kwetsbaarder dan je zou verwachten. Als ik eerlijk ben, dan vraag ik me af of ze de restauratie wel aankan. Het zal pijnlijke herinneringen bij haar naar boven brengen. Maar ze heeft gelijk. Die graven zijn al veel te lang verwaarloosd. De doden verdienen beter. Zeker onze Rose.’


  ‘Rose?’


  ‘Zij is de laatste persoon die op Kroll Cemetery is begraven. Misschien kunt u wat extra aandacht aan haar graf schenken, mocht u de opdracht aannemen. Ze was ons erg dierbaar.’ Nelda leunde zwaar op haar stok en bestudeerde mijn gezicht met een aandachtige blik in haar donkere ogen.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, van mijn stuk gebracht door dat indringende onderzoek.


  ‘Het spijt me dat ik naar u staar… De gelijkenis is gewoon zo opvallend.’


  Ik was meteen alert. ‘Gelijkenis?’


  ‘Is het u niet opgevallen dat Louvenia en ik allebei getroffen waren door uw uiterlijk? Ik kon mijn ogen bijna niet geloven toen doctor Shaw u aanwees.’


  ‘Ik begrijp het niet. Lijk ik op iemand die u kent… of kende?’


  ‘U bent het evenbeeld van Rose, Miss Gray. Als ik niet beter wist, dan zou ik denken dat ze op de een of andere manier was teruggekeerd uit het graf. Ik denk dat ik het daarom ook zo makkelijk vind om met u te praten. Het voelt alsof we haar na al die jaren terug hebben.’


  ‘Wat… interessant.’ Het viel niet mee om mijn stem neutraal te houden. Mijn hart was twee keer zo snel gaan slaan toen Nelda met haar onthulling kwam.


  ‘Toen ik u daarnet zag, was ik behoorlijk van mijn stuk,’ zei Nelda. ‘Maar nu ik tijd heb gehad om over de situatie na te denken, ga ik er eigenlijk vanuit dat u familie van haar moet zijn. Jullie hebben zelfs dezelfde naam.’


  ‘Heette ze Gray?’


  ‘Dat was haar getrouwde naam, volgens mij. Hebt u familie in de buurt van Isola?’


  ‘Volgens mij niet, maar ik weet maar heel weinig van mijn familie. Het zou toeval kunnen zijn. Gray is een naam die vaak voorkomt.’


  ‘Ik denk niet dat het toeval is,’ zei Nelda peinzend. ‘Niets gebeurt zonder reden. Dat doctor Shaw ons vroeg hiernaartoe te komen om kennis met u te maken… Dat Rose naar Isola verhuisde toen Mott en ik haar het hardst nodig hadden…’


  Mott.


  Toen ik die vreemde naam hoorde, leek het alsof er een donkere wolk voor de zon schoof. Een schaduw viel over het landschap. En ergens vlakbij hoorde ik het spookachtige geratel van een cicade.


  Ritselende bladeren trokken mijn aandacht naar een van de eiken die rond de begraafplaats waren geplant. De takken boden een ideale gelegenheid om over de muur te klimmen, en heel even vroeg ik me af of er misschien iemand in het gebladerte verstopt zat.


  Een vlucht kraaien vloog op; ik keek omhoog, naar de onbewolkte hemel. Ik concentreerde me zó op de klapwiekende vleugels dat ik de onopvallende schaduw vlak bij de muur bijna niet opmerkte. Een vervormde gedaante die zo naadloos in de schaduwen opging, dat ik even dacht dat ik iets zag wat er niet was.


  Maar nee. Ik vergiste me niet.


  De gedaante was vrouwelijk, met menselijke trekken en een piepklein postuur – nauwelijks groter dan één meter twintig, schatte ik – met een duidelijke bochel op haar rug. Geen geest, geen schaduwwezen. Ze leek op niets wat ik eerder had gezien.


  Ik rilde. Dit was een nieuw gevaar, een waarschuwing. De sluier was opengeschoven, en er was weer iets doorheen geglipt.


  ‘De regels hebben je altijd beschermd,’ had vader me ooit verteld. ‘Maar je hebt ze overtreden. Nu de deur is geopend, ben je kwetsbaar.’


  En de dreiging kwam niet alleen van de geesten, zo bleek.


  De gedaante bewoog langzaam; ze maakte zo effectief gebruik van de schaduwen dat het me moeite kostte om haar in het vizier te houden. Ze had een kinderlijk postuur, maar haar gezicht was gerimpeld en niet van deze wereld. Terwijl ik in de diepe schaduw tuurde, draaide ze zich om. Ze keek me recht aan, alsof ze wilde laten weten dat ze doorhad dat ik haar had opgemerkt. Het was zo’n griezelig gevoel dat ik met bonzend hart een stap achteruit deed.


  Ze wierp haar hoofd achterover en deed haar mond wijd open, alsof ze iemand – of iets – wilde roepen. Het geluid dat uit haar keel kwam, leek echter eerder op dat van een insect dan dat van een mens. Het deed me denken aan het geratel van een cicade, klaaglijk en huiveringwekkend.
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  Seconden verstreken zonder dat ik mijn blik van de muur los kon maken, hoewel het silhouet in de donkere schaduwen was verdwenen.


  Nelda Toombs stond nog steeds tegen me te kletsen. Ze had duidelijk niet in de gaten dat er iets was. Ineens drong tot me door dat de wijde kiel die ze droeg niet alleen haar verschrompelde lichaam bedekte, maar ook iets wat sterk op een bochel leek.


  Een van de twee zussen stierf. De andere was zo radeloos dat ze de dood van haar zus geheim probeerde te houden door de stank met kruidnagel te verbergen.


  De woorden van doctor Shaw klonken in mijn hoofd. opnieuw tuurde ik in de schaduw om te zien of ik iets kon ontdekken. Tegelijk hield ik mezelf voor dat de dingen die ik zag en hoorde en rook soms écht aan mijn verbeelding ontsproten. De zon had in mijn ogen geschenen en ik had de schimmige verschijning maar heel even gezien. De begraafplaats was omringd door bos. Had ik niet gewoon een echte cicade gehoord?


  Maar hoe zat het dan met dat omhulsel op mijn nachtkastje? En het gezicht op het stereogram, de stemmen in mijn hoofd?


  Logica bood geen soelaas. Ik wist wat ik wist.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Nelda bezorgd. ‘U ziet ineens zo bleek.’


  ‘Ik… ik denk dat ik nog een beetje last heb van de val. Het was wat ernstiger dan ik aan doctor Shaw liet blijken. Ik ben pas vanochtend uit het ziekenhuis ontslagen.’


  ‘Och jeetje. Geen wonder dat u zich niet helemaal goed voelt. Misschien kunt u beter naar huis gaan om te rusten.’


  Het lukte me om er een zwak glimlachje uit te persen. ‘Het gaat wel. Ik vind het leuk om met u te praten. En eerlijk gezegd ben ik erg nieuwsgierig naar de vrouw op wie ik kennelijk zoveel lijk.’


  Nelda’s uitdrukking werd melancholiek. ‘Rose was alles voor ons. Ze beschermde ons en ze nam het voor ons op. Ze was echt een moederfiguur voor Mott en mij.’


  ‘Mott was uw zus?’


  ‘Ze was zoveel meer dan een zus, Miss Gray. We waren een Siamese tweeling, ziet u. Ze was een deel van mij. We waren nog hechter met elkaar verbonden dan een eeneiige tweeling.’


  Ik onderdrukte het onheilspellende gevoel dat in me opsteeg. ‘Mott is zo’n ongebruikelijke naam. Ik geloof niet dat ik hem ooit eerder heb gehoord.’


  ‘Toen we klein waren, kon ik haar echte naam – Maudette – niet uitspreken, en dus werd zij Mott en ik Neddy. We zijn haar jaren geleden kwijtgeraakt.’


  ‘Wat naar voor u.’


  ‘Dank u, maar in sommige opzichten was het een zegen. We hebben een moeilijke jeugd gehad, ziet u. We werden gemeden of gepest, omdat we anders waren. Maar…’ Ze glimlachte verontschuldigend, ‘dat is al lang geleden. En zoals Louvenia zei: het staat los van de reden voor ons bezoek van vandaag. Bovendien heb ik nu wel lang genoeg gekletst. Volgens mij is Louvenia klaar om te vertrekken.’


  Ik keek naar doctor Shaw en Louvenia, die een stuk verderop bij elkaar stonden. Louvenia staarde naar ons alsof ze zich zorgen maakte over wat haar zus me allemaal vertelde.


  Plotseling boog Nelda zich naar me toe en legde haar hand op mijn arm. Even werd ik overspoeld door de geur van kruidnagels. ‘Kom me opzoeken wanneer u in Isola bent. Er zijn dingen die u over de begraafplaats moet weten voordat u de restauratie op u neemt.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Niet hier. Niet terwijl híj ons in de gaten houdt.’


  Eerst dacht ik dat ze doctor Shaw bedoelde, maar toen zag ik een jonge man bij het hek staan. Met zijn armen over elkaar geslagen staarde hij naar ons. Ik huiverde toen onze blikken elkaar ontmoetten, en ik zou zweren dat ik hem zelfvoldaan zag grijnzen.


  Zo te zien was hij iets minder dan één meter tachtig lang. Hij was zo tenger dat hij ziekelijk zou lijken als hij niet iets gewelddadigs had uitgestraald dat totaal niet bij zijn engelachtige gezicht paste. Zijn haar had een vreemde zilver-gouden kleur en zijn ogen waren zo licht dat ze van een afstandje doorzichtig leken. Zijn ongebruikelijke gelaatstrekken brachten me van mijn stuk, maar tegelijkertijd fascineerden ze me. Ik kon mijn blik haast niet van hem losmaken.


  ‘Dat is mijn achterneef, Micah,’ zei Nelda zacht. ‘U bent niet de eerste die door hem betoverd raakt. Hij heeft iets, nietwaar?’


  ‘Hij heeft een opvallend uiterlijk,’ mompelde ik.


  ‘Hij is geboren met het gezicht van een engel, maar schijn bedriegt.’ Ze pakte mijn arm nog wat steviger vast. ‘U moet weten dat Micah er bezwaar tegen heeft dat de begraafplaats wordt gerestaureerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Niet hier,’ zei ze weer. ‘Komt u me opzoeken in Isola.’


  Ik knikte. Terwijl ik haar nakeek, gingen mijn nekharen overeind staan. Allerlei beelden tolden door mijn hoofd.


  Het stereogram met die vreemde meisjes…


  De opmerkelijke jonge man bij de ingang van de begraafplaats…


  De verschijning met de bochel die ik in de schaduw had gezien… De geluiden in mijn muur… Het nest in mijn kelder…


  Ik had geen idee wat deze dingen met elkaar te maken hadden. Maar net als Nelda Toombs geloofde ik geen seconde dat het allemaal toeval was.
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  ‘Dat was een vreemd bezoekje,’ zei ik een paar minuten later tegen doctor Shaw, terwijl ik van het pad stapte om in de schaduw te gaan staan.


  ‘Zeg dat wel.’ Hij grinnikte en kwam naast me onder de boom staan. ‘Het is een excentriek stel,’ vervolgde hij, zonder een spoortje ironie. ‘Het is al een paar jaar geleden dat ik met Mrs. Durant van doen had, dus ik was nogal verbaasd toen ze vanochtend zonder afspraak voor mijn neus stonden bij het Institute. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik ze heb uitgenodigd hiernaartoe te komen, zodat ik je aan ze kon voorstellen?’


  Ik mepte een mug van mijn arm. ‘Nee hoor. Maar bedoelt u dat ze zomaar opdoken? Vlak na ons gesprek over Kroll Cemetery?’


  ‘De timing is eigenaardig,’ beaamde hij. ‘Maar het kan haast niet anders dan toeval zijn. Ik heb het met niemand over ons gesprek gehad. Jij?’


  ‘Ik heb het aan Devlin verteld. Ik moest wel. Iemand heeft gisternacht bij me ingebroken, en ik dacht dat het iets met die stereoscoop te maken had.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik ben met de stereoscoop naar een winkel op King Street geweest. Dowling Curiosities. De kijker komt daar vandaan, dus ik hoopte dat ze me zouden kunnen helpen om de eigenaar op te sporen. De man die ik heb gesproken, heette Owen Dowling. Ik zal het me wel verbeeld hebben, maar ik dacht hem later in het ziekenhuis te zien.’


  ‘Ziekenhuis?’


  ‘Er was een kleine worsteling tijdens die inbraak, maar ik ben in orde.’


  ‘Is de verdachte gepakt?’


  ‘Helaas niet.’


  ‘Owen Dowling,’ zei doctor Shaw peinzend. ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Lang en slank. Donkerblond haar. Halverwege de dertig. Hoezo?’


  ‘Er was vanochtend een jongeman bij Mrs. Durant en Miss Toombs. Hij kwam niet mee naar binnen, maar ik zag hem op de parkeerplaats heen en weer lopen toen ik met de dames meeliep naar hun auto. Hij was jonger dan de man die jij net beschreef. Begin twintig, schat ik, en zijn haar was heel licht van kleur.’


  ‘Ik weet wie u bedoelt. Hij was hier zojuist nog. Hebt u hem niet bij de ingang zien staan? Nelda noemde hem Micah. Hij is haar achterneef, dus moet hij de kleinzoon van Louvenia zijn.’


  ‘Aha. Dat klinkt logisch. Mrs. Durant heeft me verteld dat haar kleinzoon een aantal jaren weg is geweest, maar dat hij onlangs weer bij haar op de boerderij is komen wonen. Als ik het goed begrepen heb, dan vindt hij een restauratie zonde van het geld.’


  ‘Ja, Nelda zei dat hij erop tegen was.’


  Doctor Shaw keek bezorgd. ‘Die jongeman… Ik vond hem verontrustend. Het is moeilijk uit te leggen, maar er liep gewoon een rilling over mijn rug toen hij naar me keek.’


  ‘Ik voelde het ook. Maar hij is niet de enige van wie ik vandaag de kriebels kreeg. Weet u nog wat u me vertelde over de tweelingzussen van Ezra Kroll? Toen de ene stierf, probeerde de ander haar dood te verbergen door de stank te maskeren met kruidnagels. Ik weet zeker dat Nelda Toombs dat meisje was. De tweelingzus die in leven bleef.’


  ‘Dat was ook bij mij opgekomen,’ zei doctor Shaw met een knikje.


  ‘Ze noemde haar zus Mott, de naam die op de stereoscoop staat. Ze zei ook dat ik heel erg leek op iemand die Rose heet, de laatste persoon die op Kroll Cemetery is begraven. Maar ik lijk niet alleen op haar – haar achternaam was Gray, en mijn tweede naam is Rose.’


  Doctor Shaw trok zijn sneeuwwitte wenkbrauwen op. ‘Dat is wel heel toevallig. Heb je iemand in je familie naar de gelijkenis gevraagd?’


  ‘Nee. Als er een verband is, zou mijn vader dat waarschijnlijk weten. Maar ik twijfel of ik het hem moet vragen. Het is niet altijd even makkelijk om met hem te praten.’ Vaders terughoudendheid was overigens niet de enige reden voor mijn aarzeling. Ik was bang dat ik nog meer geheimen zou ontdekken die mijn leven op zijn kop zouden zetten.


  ‘Doctor Shaw…’ Ik zweeg en keek op naar de bomen toen een briesje de bladeren liet ruisen. ‘Er is iets vreemds aan de hand met die twee vrouwen.’ Het ging niet alleen om Louvenia Durant en Nelda Toombs, maar ook om de blinde geest en het gebochelde schaduwwezen. Ze waren allemaal met elkaar verbonden. Door een bloedband, door vriendschap, misschien zelfs door de dood. Maar hoe paste ik in het plaatje?


  ‘Inderdaad,’ beaamde doctor Shaw. ‘Maar ik vrees dat we daar later op terug moeten komen. De ceremonie staat op het punt van beginnen, en na afloop heb ik verplichtingen met het comité. Zou je morgen langs het Institute kunnen komen? Om een uur of twee?’


  ‘Ik zal er zijn.’


  Hij bood me zijn arm. ‘Zullen we ons bij de anderen voegen?’


  ‘Vooruit maar,’ zei ik met enige tegenzin. ‘Hoe sneller dit achter de rug is, hoe beter.’


  


  Doctor Shaw hield als eerste een praatje, namens het comité, en daarna werd ik gevraagd iets over mijn werk te vertellen. Ik zei niets over de gewelddadige geschiedenis van de begraafplaats. In plaats daarvan sprak ik over de methodes en de technieken die ik had gebruikt, en – ook al verdiende ik mijn brood met restauraties – over het belang van goed onderhoud. Een goedbedoelende maar ongetrainde restaurator kon te veel schade aan de graven aanrichten. Ik sloot af met de hoofdregel voor het bezoeken van begraafplaatsen, zoals mijn vader me die had ingeprent: neem niets mee, laat niets achter.


  Er klonk beleefd applaus, vergezeld door waarderend gemompel. Ik beantwoordde nog wat vragen, en daarna zat het erop. Ik gaf de sleutel van het hek terug aan doctor Shaw en haalde opgelucht adem bij de gedachte dat een duister en ingrijpend hoofdstuk van mijn leven eindelijk was afgesloten.


  Temple kwam naast me staan. ‘Je bent een boeiende spreker geworden. Ze hingen aan je lippen.’


  ‘Dank je. Ik heb een goede leermeester gehad,’ zei ik, refererend aan de tijd dat ik met Temple samenwerkte in het centrum voor staatsarcheologie.


  Ze zweeg even. ‘Wat ik eerder zei, over je relatie met Devlin. Dat jullie een onlogisch stel zijn. Het was niet mijn bedoeling om je te kwetsen.’


  ‘Ik voelde me niet gekwetst. Zoals ik al zei, ik heb het zelf ook weleens gedacht.’


  Haar uitdrukking werd ernstig. ‘Mag ik openhartig tegen je zijn? Ik zit soms over je in.’


  Ik keek haar verbaasd aan. ‘Waarom?’


  ‘Niemand kan meemaken wat John Devlin heeft meegemaakt zonder dat het schade aanricht. Er zit iets duisters in die man.’


  ‘Er zit iets duisters in ons allemaal,’ zei ik.


  ‘Bij hem is het anders. Het kan je toch niet ontgaan zijn dat er akelige dingen gebeuren met de mensen om hem heen.’


  ‘Daar kan hij niets aan doen,’ zei ik op verdedigende toon.


  ‘Misschien niet, maar…’ Ze zweeg en keek langs me heen naar de ingang van de begraafplaats. Aan haar geschrokken blik dacht ik te zien dat ze de mysterieuze Micah Durant had ontdekt, of misschien zelfs de gedaante met de bochel. Maar toen voelde ik een vertrouwde prikkeling over mijn rug kruipen en draaide ik me om.


  Devlin kwam over het pad naar ons toe. Misschien kwam het door Temples waarschuwing of door alle vreemde gebeurtenissen van de laatste tijd, maar ik kon een rilling niet onderdrukken toen onze blikken elkaar ontmoetten.


  Hij was gekleed in een elegant zwart pak. Zijn wangen waren gladgeschoren, zijn haar was netjes gekamd. En toen hij zijn hoofd draaide, liet de zon het zilver op zijn slapen oplichten.


  Ik hield mijn adem in.
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  Een poosje later liepen Devlin en ik samen terug naar zijn auto.


  Na de eerste begroeting hadden we nauwelijks iets tegen elkaar gezegd, tot we door het hek waren en ruim buiten gehoorsafstand van Temple en de anderen waren. Ik zag dat iets hem sterk bezighield, maar hij leek niet geneigd om het met me te delen.


  Ik wierp hem een zijdelingse blik toe en bestudeerde hem een poosje. Toen bracht ik het netelige onderwerp ter sprake. ‘Hoe is het met je grootvader?’


  ‘Hij ligt in het ziekenhuis voor een aantal onderzoeken.’


  ‘Dus hij is ziek.’


  Devlin aarzelde. ‘Hij is niet zichzelf.’


  Ik wist niet precies wat ik van dat antwoord moest denken, maar ik drong niet aan. Als hij me iets over zijn grootvader wilde vertellen, zou hij dat uit zichzelf doen. Net zoals ik hem mijn geheimen op zou biechten wanneer ik het gevoel had dat de tijd rijp was. Ik verzweeg zoveel voor hem dat ik moeilijk kon verwachten dat hij wél alles met me zou delen.


  Toch miste ik de hechtheid die we tijdens zijn herstel hadden beleefd. Door de afstand die ik nu tussen ons voelde, maakte ik me zorgen om de kracht van onze band. En het bracht me aan het twijfelen over de haalbaarheid van een relatie tussen twee mensen die zo op zichzelf waren als Devlin en ik.


  ‘Ik wens hem het beste,’ zei ik.


  Hij knikte kort. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Een beetje beurs, maar verder prima. Bedankt dat je vanochtend mijn kleren hebt gebracht.’


  ‘Geen probleem. Je sliep, dus ik wilde je niet wakker maken.’


  Nu was ik degene die knikte. Zwijgend liepen we verder, tot ik over een uitstekende boomwortel struikelde.


  ‘Gaat het echt wel?’ vroeg Devlin, terwijl hij mijn elleboog vastpakte. ‘Heb je nog hoofdpijn, of zie je wazig?’


  ‘Gewoon onhandigheid,’ zei ik met een glimlach. ‘Ik moet beter kijken waar ik loop.’


  ‘Dat is altijd verstandig,’ zei hij plagend. Maar zijn ogen stonden ernstig. ‘Ik vind het vreselijk wat er met je is gebeurd.’


  ‘Het is achter de rug. En het had veel slechter kunnen aflopen.’


  ‘Maar als ik bij je was geweest, zou het nooit gebeurd zijn.’


  ‘Niemand kon weten dat er zou worden ingebroken. Gisteravond was je precies waar je zijn moest.’


  ‘Die toestand met mijn grootvader…’ Hij liet zijn stem wegsterven. ‘Ik weet niet of ik er al aan toe ben om erover te praten.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘In het verleden heeft hij de boel zo bedonderd. Het valt moeilijk te zeggen hoeveel hiervan nu manipulatie is, en hoeveel misleiding.’


  ‘Misleiding?’


  Hij keek me aan. ‘Het zou kunnen dat hij ernstig ziek is.’


  ‘Dan moet je naar hem toe gaan en bij hem blijven tijdens die onderzoeken. Over mij hoef je niet in te zitten. Zoals je ziet, gaat het prima met me.’


  ‘En ik ben van plan alles te doen wat in mijn macht ligt om dat zo te houden. Ik heb ervoor gezorgd dat er extra agenten patrouilleren bij jou in de straat, en ik heb alle sloten laten vervangen. Daarom was ik zo laat bij de ceremonie.’ Hij viste een setje sleutels uit zijn zak en gaf die aan mij. ‘Ik heb ook die Owen Dowling nagetrokken. Hij heeft geen strafblad en er is niets duisters aan die winkel. Hij zit al tientallen jaren op die plek en staat zeer goed bekend bij plaatselijke verzamelaars.’


  ‘Dus dat spoor loopt dood.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Ik heb nog nieuws,’ zei ik. ‘Vandaag heb ik de zussen van Ezra Kroll ontmoet. Doctor Shaw had ze meegebracht naar de begraafplaats.’


  ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Doctor Shaw en Louvenia Durant hebben elkaar een paar jaar geleden ontmoet, toen ze hem vroeg onderzoek te doen op haar land. De laatste tijd zijn er weer verschijnselen waargenomen.’


  Devlins zwijgen sprak boekdelen. Zijn minachting voor het onbekende was het grootste obstakel tussen ons. Hoe kon ik mijn gave uitleggen aan iemand die zich aan zijn ongeloof vastklampte alsof het een reddingsboei was?


  ‘Hoe dan ook, doctor Shaw had ze vandaag meegebracht om mij te ontmoeten. Ze denken erover om Kroll Cemetery te laten opknappen. Je vertelde dat je als kind vaak in de oude commune kwam, maar je hebt niets over de begraafplaats gezegd. Kun je je daar nog iets van herinneren?’


  ‘Een beetje. De ingang was aan het oog onttrokken door een doolhof,’ vertelde hij. ‘Als kinderen vonden we dat fascinerend.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, maar het is niet ongebruikelijk. Er werd vaak een doolhof bij de ingang van een begraafplaats aangelegd, om dezelfde reden als je soms hoge drempels ziet bij Japanse begraafplaatsen. Om te ontmoedigen dat geesten gaan dwalen.’


  Hij keek me aan. ‘Hoe werkt dat dan?’


  ‘Geesten kunnen niet over drempels stappen of kronkelweggetjes volgen. In een bijgelovige gemeenschap zouden ze extra voorzichtig zijn met slachtoffers van zelfmoord. De geesten van mensen die zichzelf van het leven hebben beroofd, staan bekend als dwalers. Dat verklaart waarschijnlijk ook de hoge muren om de begraafplaats. Vroeger zouden ze de lichamen op hun buik hebben begraven om hun oriëntatie te verstoren.’


  ‘Wat jij allemaal niet weet.’


  Ik glimlachte, en we liepen zwijgend verder. Toen we bij de auto kwamen, keerde Devlin zich weer naar me toe.


  ‘Ik moet je iets vragen.’


  Ik verstijfde. In mijn ervaring liepen gesprekken die zo begonnen, zelden goed af. ‘Ga je gang.’


  ‘Die nachtmerries van jou. Hebben die iets te maken met wat er afgelopen herfst is gebeurd?’


  De afgelopen herfst waren er een heleboel dingen gebeurd. Een kwaadaardige verschijning had het op me voorzien tijdens mijn verblijf in het plaatsje waar ik was geboren, en na mijn terugkeer naar Charleston had een machtige voodoomeester me in mijn dromen achtervolgd. Geen van die belagers was echter verantwoordelijk voor mijn huidige zorgen.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat ik merk dat je iets dwarszit. Zelfs vóór de inbraak sliep je al slecht. Ik dacht dat het door deze begraafplaats kwam, door wat er hier is gebeurd, maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van. Amelia…’ Hij zweeg. ‘Als je je ergens door bedreigd voelde, dan zou je toch wel naar me toekomen?’


  En wat zou ik je dan moeten vertellen, dacht ik. Dat een blinde geest me vanaf de andere zijde is gevolgd en dat er iets in mijn kelder huist, door mijn muren kruipt en insectenomhulsels op mijn nachtkastje achterlaat?


  ‘Soms is er geen logische verklaring voor dromen en nachtmerries,’ zei ik ontwijkend. ‘Je hoeft je echt geen zorgen over me te maken.’


  ‘Was dat maar waar.’ Hij streek over mijn beurse wang. Op zijn gezicht streden verschillende emoties om voorrang, gevoelens die me de adem benamen. Na al die tijd was ik nog steeds niet gewend aan de huivering die door me heen voer als hij me aanraakte of mijn naam uitsprak. Ik had nooit iemand als Devlin gekend. En ik wist zeker dat ik ook nooit meer zo iemand zou ontmoeten.


  ‘Het zijn niet alleen de nachtmerries,’ zei hij. ‘Het is de blik in je ogen. Zoals je uit het raam staart. Het lijkt wel of je ergens op wacht. Op iemand. En toch vertel je me niets.’


  Zijn hand gleed achter mijn hals en hij trok me naar zich toe. Ik was zo in de ban van zijn intense blik dat ik me niet verzette. Al had ik het gewild, ik had me op dat moment niet los kunnen maken – en uiteraard wílde ik dat ook helemaal niet. Ik bleef doodstil staan, betoverd door de kleine vlammetjes die in zijn donkere ogen dansten.


  ‘Waarom voel ik je zelfs wegglippen terwijl ik je in mijn armen heb?’ mompelde hij.


  ‘Dat gevoel heb ik soms ook bij jou. Dat je er bent, maar ook weer niet. Er is een afstand. Een deel van jou laat me niet toe.’


  ‘Maar ik bén hier,’ zei hij. ‘Als ik bij jou ben, dan is er niets en niemand anders.’


  ‘Soms vraag ik me dat af.’


  Hij legde zijn hand onder mijn kin en dwong me naar hem op te kijken. ‘Er is een heleboel in deze wereld om aan te twijfelen, maar wat ik net zei hoort daar niet bij.’


  Hij boog zijn hoofd en drukte zijn lippen zachtjes op de mijne. Ik leunde tegen hem aan, liet me omhullen door de veilige cocon van zijn energie. Hij was warm, onwankelbaar, menselijk.


  Maar zelfs terwijl ik me in zijn omhelzing nestelde, voelde ik een sterke drang om over mijn schouder te kijken. We waren niet alleen. Een onnatuurlijke verschijning verschool zich aan de bosrand en gleed door de schaduwen waar alle duistere wezens gedijden.
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  Na het verlaten van de begraafplaats gingen we langs het politiebureau, zodat ik mijn verklaring kon ondertekenen. Daarna gingen we naar mijn huis. Devlin doorzocht het huis om te controleren of alles in orde was, en vertrok toen weer. Ik had geen idee of hij naar zijn grootvader ging, of dat hij andere dingen te doen had.


  Toen ik alleen was, liep ik langzaam door alle kamers. Devlin had iemand ingehuurd om het gebroken glas op te ruimen en het meubilair weer op zijn plek te zetten, maar ik voelde me nog steeds niet helemaal op mijn gemak. Mijn voetstappen klonken luid in de diepe stilte van mijn toevluchtsoord.


  Ik zocht afleiding door in de keuken aan de slag te gaan. Maar de huiselijke geluiden van rinkelend glas en kletterend serviesgoed deden me denken aan alle keren dat ik mijn moeder bezig had gezien in haar keuken. Ik ging me niet beter voelen van die herinnering. Onze avondmaaltijden waren vaak in ongemakkelijke stilte verlopen. Wanneer de zon onderging en een briesje opstak, dreef de geur van rozen vanaf de begraafplaats de open ramen binnen, een overdadige voorbode van het vallen van de avond. Soms ontmoette mijn blik die van vader. Dan was er even een sprankeling, een korte erkenning van onze gezamenlijke angst, voordat hij zich weer terugtrok in zijn gebruikelijke somberheid.


  Ik had vaak nagedacht over de verhoudingen binnen ons gezin. Hoe teruggetrokken vader ook was, onze gave had een band tussen ons geschapen. Mijn moeder daarentegen had me vaak op afstand gehouden, zelfs als ze me omhelsde. Pas toen ik mijn geboorteplaats bezocht, begreep ik waarom dat was. Door de manier waarop ik ter wereld was gekomen, was ze bang dat ik van haar afgepakt zou worden. En misschien was ze ook wel een beetje bang voor mij.


  Tijdens dat bezoek aan Asher Falls waren de puzzelstukjes van mijn leven een voor een op hun plek gevallen. Toch waren er nog open plekjes, geheimen die nog onthuld moesten worden. Hoe het allemaal samen zou vallen en waar het zou eindigen, bleef een angstaanjagend raadsel.


  En over raadselen gesproken…


  Het stereogram lokte weer. Ik gaf toe aan de verleiding, liep naar mijn kantoor en stopte de kaart in de houder. Deze keer richtte ik mijn aandacht echter meer op de meisjes dan op het gezicht achter het raam. Terwijl ik hen bekeek, merkte ik de vage bult onder hun mantels op, op de plek waar hun lichamen met elkaar vergroeid waren. Voor altijd samen.


  Ik dacht terug aan de gedaante die ik op Oak Grove Cemetery had gezien. En aan de geur van kruidnagel die mijn neusgaten was binnengedrongen toen Nelda zich naar me toe boog. Zou Nelda zich met die geur omhullen om contact te zoeken met haar dode tweelingzus?


  Wat dat piepkleine wezen echter ook was, ze was geen geest. Ze leek tastbaarder, menselijker dan de meeste verschijningen die ik had gezien. Zou de lichamelijke, spirituele en telepathische band met haar zus het verloop van haar dood op de een of andere manier hebben veranderd?


  Misschien was ze niet door de sluier gereisd, maar verbleef ze in plaats daarvan in een overgangsruimte die haar toegang bood tot deze wereld, tot mijn kelder en zelfs mijn muren.


  Ik legde de stereoscoop terug op mijn bureau. Mijn brein draaide op volle toeren. Er gebeurde iets heel vreemds met mij en mijn omgeving. Ik herkende een bovennatuurlijke invloed, voelde de ijzige kilte van een geest. Ik werd naar Kroll Cemetery geleid, maar met welk doel? De inbreuk op mijn leven vanuit de andere wereld maakte me bang en boos, maar ik kon niet ontkennen dat ik ook wel gefascineerd was.


  Doctor Shaw had voorgesteld dat ik de kelder zou doorzoeken om te zien of ik nog meer stereogrammen kon vinden. Dat leek me een goed idee. Als er nog meer kaarten waren, zouden die wellicht meer aanwijzingen opleveren.


  Ik stond niet te springen om in mijn eentje naar die donkere kelder te gaan, maar ik kon het maar beter nu doen, nu de zon nog scheen. Ik zou zo snel mogelijk te werk gaan. Naar binnen en weer naar buiten, in een paar minuten.


  Het klonk zo simpel.


  Ik trok mijn werkkloffie aan en stopte een zaklamp, de bus pepperspray en mijn mobieltje in mijn zak. Toen liep ik de tuin in en bleef bij de bloembedden staan, probeerde moed te verzamelen.


  Ik plukte een roze roos van een struik en liet die tussen mijn vingers ronddraaien. Toen liep ik met de roos in mijn hand naar de trap die naar de kelder leidde. Ik staarde omlaag naar de deur en snoof de lucht op om te zien of ik die muffe geur weer opving. Het enige wat ik rook, was de zoete geur van de roos. Ik liet de bloem op de bovenste tree vallen en liep langzaam omlaag.


  Beneden haalde ik de kelderdeur van het slot en tastte met mijn hand naar het lichtknopje. De zwakke verlichting die het kale peertje bood, was nauwelijks uitnodigend. Dus bleef ik in de deuropening staan en bescheen de donkere hoekjes met mijn zaklamp. Ik zag niets, en ik ving slechts een heel licht vleugje van verval op.


  Ik schoof een baksteen voor de deur om hem open te laten staan en liep de kelder in. Macon had een hoop voor elkaar gekregen sinds ik hier de vorige keer geweest was. De planken voor in de kelder waren allemaal versterkt en opgeruimd, en de dozen en kapotte spullen die weg konden, stonden allemaal aan één kant bij elkaar. Langzaam liep ik door de kelder en liet de lichtbundel over de afbrokkelende stenen muren glijden, mezelf ervan verzekerend dat ik alleen was.


  De oude trap bevond zich achter in de kelder, aan de linkerkant. Hier was Macon nog niet geweest. De planken die over de dichtgetimmerde deuropening waren aangebracht, stonden bomvol met opgestapelde dozen en troep. Ik begon alles van zijn plek te halen, op zoek naar iets duisterders dan oude stereogrammen. Hoe had iets zich vanuit de kelder toegang tot de trap weten te verschaffen? Zou het kunnen dat er een verborgen doorgang was naar de muren van mijn huis?


  In eerste instantie vond ik niets opmerkelijks. Maar toen ik een stap naar achteren deed en met de zaklamp over de lege planken scheen, ontdekte ik een scheur vlak boven de vloer. Ik ging op mijn knieën zitten en kroop onder de onderste plank om het beter te kunnen zien. Toen wrikte ik een van de planken weg waarmee de deuropening was dichtgetimmerd, zodat ik de lichtbundel langs de gammele trap omhoog kon richten.


  Ik liet het licht over de keukendeur dansen tot ik het sleutelgat vond. Huiverend stelde ik me voor dat een piepklein gebocheld wezen naar me tuurde – een wezen dat op een of andere manier ver genoeg kon krimpen om door mijn muren te kruipen.


  Toen ik de lichtbundel langs de trap omlaag liet glijden, zag ik iets schitteren. De boekenlegger met de kristallen, ik was er zeker van. Het bewijs dat er inderdaad iets in mijn slaapkamer was geweest dat het huis via de trap en de kelder had verlaten.


  Maar waarom had dat wezen – wie of wat het ook was – de boekenlegger meegenomen, en het insectenomhulsel achtergelaten? School er in die verwisseling een boodschap die ik nog niet had ontcijferd?


  Onder aan de trap zag ik stukjes stof en verscheurd papier liggen, alsof iets geprobeerd had daar een nest te bouwen. Ik onderdrukte de aandrang om de kelder te ontvluchten en ging op zoek naar Macons gereedschap. Toen ik dat gevonden had, kroop ik weer onder de plank en ging ik met grimmige vastberadenheid aan de slag. Stof daalde op me neer terwijl ik bezig was, maar ik stopte niet voordat ik het trapgat weer stevig had dichtgetimmerd.


  Ik klopte de spinnenwebben en het vuil van me af, liep toen terug naar het voorste deel van de kelder om mijn zoektocht naar de kaarten te hervatten. Hoewel ik me slecht op mijn gemak voelde, nam ik de tijd om dozen te verschuiven en met mijn zaklamp in alle donkere hoekjes en gaatjes te schijnen.


  Hoe langer ik onder de grond bleef, hoe nerveuzer ik werd. Toen ik me omdraaide om een plastic doos met mijn voet weg te schuiven, dimde het licht. Eerst dacht ik dat het peertje boven mijn hoofd was uitgegaan, maar toen besefte ik dat iets het natuurlijke licht tegenhield dat door de open deur naar binnen viel. Even hoopte ik dat er een wolk voor de zon was geschoven, maar ik zag nog randjes licht langs de deurpost. Er stond iemand – of iets – boven aan de trap.


  Langzaam richtte ik mijn blik naar de deuropening en ging na of ik de geur van dood weer op kon vangen. Ik rook echter niets, en ik dacht – hoopte – dat het Macon zou zijn. Ik hield mezelf voor dat ik iets moest roepen. Wat kon dat voor kwaad? Ik was hier niet direct aan het oog onttrokken, en ik kon ook niet ongezien wegglippen. Ik zat in de val. Ik wist dat, en de persoon bovenaan de trap wist het ook. Toch kwamen we geen van beiden in beweging. Het enige geluid dat ik hoorde, was het roffelen van mijn eigen hart.


  Terwijl ik doodstil bleef staan, proefde ik plotseling de warme smaak van kruidnagels. Ik zag een flits in de deuropening, en toen viel er iets met een metalig gekletter op de grond. Aarzelend keek ik omlaag. Een ijzige adem kroop langs mijn hals.
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  Voor mijn voeten lag een koperen sleutel, van het soort dat op een gewoon deurslot zou passen. Dit kon haast niet de sleutel zijn die ik van de blinde geest moest zoeken. Hoe kon zo’n onopvallend voorwerp mijn redding zijn?


  Het zou de menselijke aard wel zijn die me ertoe bracht om de sleutel van de grond te rapen, hoewel vaders waarschuwing in mijn hoofd klonk. Niet aankomen, kind. Denk aan de regels. Erken de doden niet. Dwaal nooit ver van gewijde grond. Ga niet om met mensen die door geesten worden achtervolgd. En tart nooit, maar dan ook nooit, het lot.


  Te laat. Mijn vingers hadden zich al om het metaal gesloten.


  Toen ik me oprichtte, streek het licht langs het koper. Even leek het voorwerp in mijn hand te dansen. De schittering betoverde me. Ik bleef roerloos staan, niet in staat me te verzetten tegen de duistere kracht die mijn leven was binnengedrongen.


  Leg hem terug, Amelia. De deur die met deze sleutel geopend kan worden, zou weleens naar je ondergang kunnen leiden. Leg hem terug en verlaat de kelder zonder om te kijken.


  Nu de betovering verbroken was door de denkbeeldige waarschuwing van vader, ontspande ik mijn vingers. De tinteling in mijn mond werd echter sterker, alsof iets of iemand mijn gedachten had gelezen en me een nieuwe, geruststellende boodschap zond.


  Een entiteit probeerde met me te communiceren, maar ik had geen idee of het een geest, een mens of een schaduwwezen was. Ik was veel te bang om het in mijn hoofd toe te laten.


  De denkbeeldige woorden van mijn vader verdwenen naar de achtergrond, en ik klemde mijn vuist opnieuw om de sleutel. Op de een of andere manier wist ik dat hij belangrijk was, dat hij een nieuwe aanwijzing vormde. Wat maakte het uit of ik hem meenam? De regels waren toch allang verbroken. De deur naar het rijk van de doden was al geopend.


  Of het nu instinct was, of wanhoop of zelfs opstandigheid – ik wist dat ik het lot niet kon bestrijden met halve waarheden. Ik had sterk het gevoel dat mijn grootste wapen nog steeds verborgen lag in de geheimen die sinds de vreselijke avond van mijn geboorte voor me verzwegen waren.


  Er was maar één iemand die me kon helpen het verleden te openbaren. Ondanks mijn angst en mijn twijfels moest ik vader opzoeken, en wel zo snel mogelijk.


  Toen ik dat besluit eenmaal had genomen, verdween de rare smaak uit mijn mond. Het zonlicht stroomde weer door de open deur. Alles was weer normaal. Als ik niet de dingen had gezien díe ik in mijn leven gezien had, als ik niet zou weten wat ik wist, dan zou ik mezelf misschien wijs hebben kunnen maken dat de afgelopen paar minuten een hallucinatie waren geweest.


  Maar ik wist die dingen wél.
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  Ik legde de sleutel en de stereoscoop in een bureaula en probeerde me de rest van de middag op mijn werk te concentreren. De schemering was zacht, maar toen het donker werd, ging het harder waaien. De windgong buiten mijn kantoor speelde een verontrustende melodie.


  Ik zat met mijn rug naar het raam en draaide me zelfs niet om toen een tak tegen het raam tikte. Ik wilde niet weten wat er in de diepe schaduwen van mijn tuin schuilging.


  Rond negenen nam ik een paar pillen tegen de hoofdpijn en ging op de chaise longue liggen. Ik wilde nog niet naar bed. Ik hoopte dat Devlin nog langs zou komen. Voor de zekerheid hield ik mijn telefoon bij de hand.


  Het was mijn bedoeling om alleen een kort dutje te doen, maar toen ik een poos later wakker werd, had de stevige bries in de tuin plaatsgemaakt voor een onnatuurlijke windstilte. Ik probeerde me te concentreren op het gezoem van de plafondventilator en de krakende vloerdelen boven mijn hoofd, waar Macon door zijn appartement liep. De alledaagse geluiden waren geruststellend, ze hielpen me om me minder eenzaam te voelen. Ik trok een zachte sprei over mijn benen, deed mijn ogen dicht en dommelde weer in.


  Toen de dromen kwamen, brachten ze me terug naar een tijd in mijn jeugd waarin ik nog niets van de geesten had geweten. Ik was samen met vader op Rosehill Cemetery. Het begon net te schemeren, en motten schoten als elfjes met donkere vleugels door de lucht. Ik zat in het gras en keek naar mama’s cyperse kat, die een prooi ving en er schielijk mee tussen de rozenstruiken verdween.


  Het invallen van de duisternis had me altijd de kriebels bezorgd. Zelfs met vader erbij voelde ik een onbekende angst. Het was een onbewolkte, warme dag geweest, maar nu blies er een kil briesje door mijn haar en werden mijn blonde lokken opgetild alsof er onzichtbare handen in het spel waren. Het leek vader niet op te vallen dat het plotseling een stuk kouder was. Hij was geconcentreerd aan het werk en keek zelfs niet op toen de wind door de bladeren boven zijn hoofd ruiste.


  Ik onderdrukte het onrustige gevoel en deed het lint af waaraan ik de oude sleutel droeg die ik op een grafsteen in een vergeten, door klimop overwoekerd hoekje van Rosehill Cemetery had gevonden. Dat hoekje was mijn schuilplek geworden. Er kwamen nooit bezoekers, en zelfs vader ging zelden zo ver de begraafplaats op. Ik bracht er echter heel wat uurtjes in het gezelschap van de verloren zielen door, terwijl ik hardop voorlas uit mijn griezelromans en kettingen van madeliefjes vlocht om de vervallen grafstenen te versieren.


  Ik mocht nooit iets meenemen van de graven. Vader had me die regel lang geleden ingeprent, maar ik wist zeker dat de sleutel speciaal voor mij op de grafsteen was achtergelaten. Mijn tante Lynrose uit Charleston was op bezoek, en ze bracht altijd een klein cadeautje mee – een boek, een bedeltje, een glanzende zilveren dollar – dat ze onder mijn kussen schoof of in mijn favoriete klimboom verstopte.


  De sleutel, die aan een roze satijnen lint hing, was rijk versierd. Het was het soort sleutel waarmee je een oude schatkist zou kunnen openen die vol zat met speelgoed en mooie spulletjes en duistere geheimen. Ik hing een ketting van klavertjes over de grafsteen en liet het lint met een rilling van opwinding om mijn nek glijden. De sleutel voelde warm en zwaar aan. Ik stopte hem in mijn trui en ging op zoek naar vader.


  Terwijl ik wachtte tot hij klaar was met zijn werk, slingerde ik het lint opgewonden om mijn vinger en liet het koper schitteren in de ondergaande zon. Ik draaide het lint steeds sneller, tot de knoop losging en de sleutel eraf vloog.


  ‘O!’ Ik liet me op mijn knieën vallen en doorzocht het dichte gras.


  ‘Wat is er?’ riep vader naar me.


  ‘Ik ben mijn ketting kwijtgeraakt. De ketting die tante Lynrose voor me heeft achtergelaten. Ik kan hem niet vinden.’


  Vader liet zijn werk voor wat het was en kwam op zijn knieën naast me zitten. ‘Waar heb je hem ongeveer laten vallen?’


  Ik liet hem de plek zien. Methodisch begon hij met zijn kromme vingers door het gras te harken. We hielden het een hele tijd vol, maar uiteindelijk kreeg ik er genoeg van.


  ‘Vader, ik ben moe. Kunnen we morgen verder zoeken?’


  ‘Nee!’


  Ik schrok van zijn scherpe toon. Verward keek ik hem aan. ‘Waarom niet?’


  Zijn vermoeide blik ontmoette de mijne in het invallende duister. ‘Je mag hier niet weg voordat je hebt gevonden wat je bent kwijtgeraakt.’


  ‘Maar waarom, vader?’


  ‘Weet je nog wat ik je heb verteld, mijn kind? Neem niets mee, laat niets achter.’


  ‘Ik weet het, maar –’


  ‘Blijf zoeken, Amelia. Schiet op. Nog even en het is donker.’


  Er was iets vreemds aan zijn stem en zijn manier van doen. Hij stortte zich zowat op de zoektocht. Op dat moment leek hij helemaal niet op mijn vader, maar meer op een fanatieke, geheimzinnige vreemde.


  Eindelijk richtte hij zich op en stak zijn hand uit. De sleutel lag in zijn handpalm. ‘Is deze van jou?’


  ‘Ja! Dank je, vader!’


  ‘Zo te zien is hij erg oud, kind. Weet je zeker dat je hem van je tante hebt gekregen?’


  Hij bestudeerde mijn gezicht; mijn geweten knaagde een beetje. Eerder was ik er zeker van geweest dat tante Lynrose de sleutel op de grafsteen had laten liggen, maar het vreemde gedrag van vader bracht me aan het twijfelen. Wat als ik iets had meegenomen dat niet voor mij bedoeld was, iets waar ik helemaal niet aan had mogen komen?


  Vader zou boos op me zijn, en daar kon ik niet tegen. Hij en moeder betekenden alles voor me. Wat als ze zouden besluiten om me weg te sturen? Sinds ik te horen had gekregen dat ik geadopteerd was, was ik heimelijk bang dat ik op een dag zou worden teruggestuurd naar het gezin dat me niet wilde. Wat als dat vandaag zou gebeuren?


  Dit flitste allemaal door mijn hoofd terwijl ik vaders vraag met een knikje beantwoordde.


  Hij pakte mijn arm en trok me overeind. ‘Luister, Amelia. Wat je meebrengt naar een begraafplaats, mag je nooit, maar dan ook nooit achterlaten. Begrijp je dat?’ Hij verstevigde zijn greep. ‘Ik wil je niet bang maken, maar dit is belangrijk. Die sleutel heeft een speciale betekenis voor je, toch? Het was een geschenk. Als je hem achterlaat, kan dat worden opgevat als een offergave of een ruilmiddel. Of erger nog, een uitnodiging.’


  ‘Een uitnodiging waarvoor, vader?’


  Hij keek nog ernstiger. ‘Daar wil je niet aan denken, kind.’


  Ik dacht aan de klaverketting die ik in ruil voor de sleutel over de grafsteen had gehangen. Ik wilde vader daar wanhopig graag over vertellen, van hem horen dat er niets aan de hand was, maar dat durfde ik niet. Ik was niet bang voor vader. Dat nooit. Maar ik was bang voor iets wat ik nog niet begreep.


  Hij keek langs me heen naar de ingang van de begraafplaats. Zijn blik bleef even op het hek rusten. Toen keek hij omhoog, waar een zwerm vleermuizen langs de hemel scheerde. ‘Kijk naar het hek, Amelia,’ zei hij zacht, ‘en vertel me wat je ziet.’


  Ik begreep niet waarom hij dat vroeg, maar ik gehoorzaamde. ‘Ik zie niets, vader. Hoezo? Is er iets mis?’


  ‘Nee, kind. Ik dacht even dat we een bezoeker hadden, maar mijn oude ogen houden me kennelijk voor de gek. Vooruit, stop die sleutel in je zak, dan gaan we naar huis. Je moeder maakt zich zorgen als we niet voor het donker thuis zijn.’


  Terwijl hij zijn spullen bij elkaar zocht, kon ik de verleiding niet weerstaan om een blik over mijn schouder te werpen. Heel even dacht ik…


  Nee, het was gewoon een schaduw. Verder niets.


  Geesten bestaan niet, hield ik mezelf voor.


  Maar toen vader en ik naar huis liepen, voelde de sleutel onprettig zwaar aan in mijn zak.


  


  Toen ik wakker werd, was ik er verontrustend zeker van dat de droom geen droom was geweest, maar een herinnering die was opgewekt door het incident in de kelder. Ik had al in geen jaren meer aan de ketting met de sleutel gedacht. Zoals zoveel dingen in mijn leven die ooit belangrijk hadden geleken, was de herinnering vervaagd toen de geesten kwamen.


  Nu herinnerde ik me weer hoezeer ik van slag was geweest na vaders waarschuwing. Ik had die nacht onrustig geslapen, met de sleutel onder mijn kussen, en de volgende dag was ik vroeg opgestaan om de gevonden schat terug te brengen naar de begraafplaats. Daarna was ik nog verschillende keren teruggegaan om te controleren of de sleutel er nog was. Hij was er steeds geweest, wachtend tot ik het roze lint weer om mijn nek zou hangen.


  Ik heb tante Lynrose nooit gevraagd of zij de sleutel voor me had achtergelaten. Ik wilde het niet weten. Na een poosje begon ik dat verlaten hoekje van de begraafplaats te mijden. Ik vond een nieuwe schuilplek in het gewijde deel van Rosehill Cemetery, waar ik mijn boeken kon lezen en tussen de beelden kon spelen. Afgezien van een paar stenen die ik in mijn zak had gestopt, had ik vaders regel ter harte genomen. Neem niets mee, laat niets achter.


  Terugdenkend aan zijn vreemde gedrag van die dag, concludeerde ik dat hij een geest bij het hek moest hebben gezien. Misschien ik ook wel. De schaduw waarvan ik een glimp had opgevangen, was wellicht mijn eerste geestwaarneming geweest.


  Ik had me altijd afgevraagd waarom de geesten in mijn leven waren gekomen. In mijn vroegste jeugd had ik geen idee gehad van hun bestaan. Ik was geboren met de gave, maar ik was blind geweest voor de doden – tot de sluier van mijn ogen was gehaald, zodat ik kon zien wat tot dan toe ongezien was gebleven.


  Was de sleutel de katalysator geweest?


  En als ik toen door die sleutel te pakken een deur had geopend die de geesten mijn wereld binnenliet, wat zou ik dan ontketenen nu ik de sleutel uit de kelder meegenomen had?


  Doe dat ding weg, kind. Leg hem terug waar je hem gevonden hebt!


  Paniek bekroop me toen vaders denkbeeldige waarschuwing in mijn hoofd klonk. Ik griste de sleutel van mijn bureau en liep de tuin in, die rook naar dode bladeren en uitgebloeide rozen. De zwaar bedauwde datura tuimelde over de randen van de bloembedden, witte agapanthus bloeide op spichtige stelen. Het was zo stil dat ik het bloed door mijn aderen kon horen stromen.


  Ik had geen zaklamp nodig. Aan beide kanten van het pad groeiden wolken artemisia, die me feilloos naar de keldertrap leidden. Ik knielde boven aan de trap. De roos die ik er eerder had laten vallen, was verdwenen.


  Heel even probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat Macon hem had meegenomen, of dat hij was weggeblazen door de wind. Diep vanbinnen wist ik echter beter. Iemand – iets – had de roos gepakt en de sleutel in ruil daarvoor in de kelder achtergelaten.


  ‘Het was niet bedoeld als ruilmiddel,’ fluisterde ik, zonder te weten tegen wie of wat ik sprak. ‘Het was geen offergave of een uitnodiging of wat dan ook. Kijk, ik breng de sleutel terug.’ Ik legde hem op de bovenste tree; het koper glom in het laatste maanlicht.


  Ergens in de tuin klonk een langgerekt, schel geratel, gevolgd door een paar korte salvo’s. Een waarschuwing? Een terechtwijzing?


  Boosheid drong door mijn angst heen. Ik voelde me als een muis in een val, een hulpeloze pion in een duister, mystiek spel. Ik raapte de sleutel op, sloot mijn vingers eromheen en richtte me weer op. Even klonk er geen enkel geluid, alleen mijn eigen zachte ademhaling. Toen doorboorde een oorverdovende fluittoon de stilte, en ik draaide me razendsnel om naar de tuin.


  Voordat ik erover na had kunnen denken, wierp ik de sleutel de tuin in.


  Huiverend wachtte ik op een nieuwe fluittoon of een insectachtig geratel. Het geluid dat ik hoorde, was echter metalig, als het gepiep van een spookwagenwiel.


  Om de een of andere reden moest ik denken aan het stereogram, aan de vreemde kar die ik op de achtergrond had gezien. Misschien was het mijn verbeelding – geïnspireerd door die realistische 3D-weergave – maar ik had kunnen zweren dat ik een piepkleine gedaante met een bochel achteruit door de schaduwen van mijn tuin zag glijden.
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  ‘Misschien kennen we te veel betekenis toe aan de timing,’ zei doctor Shaw toen ik hem de volgende dag bezocht in het Institute. ‘Louvenia Durant was op de hoogte van mijn werk bij het comité. Zo vreemd is het niet dat ze mij vroeg of ik een restaurator kon aanbevelen.’


  ‘Dat is ook zo. Ervan uitgaande dat ze me echt wil inhuren.’


  ‘Volgens mij is ze serieus van plan om de begraafplaats te laten restaureren,’ zei doctor Shaw, terwijl hij weer in zijn stoel ging zitten. ‘Maar stel dat onze argwaan over het bezoek van de zussen terecht is. Als ze iets in hun schild voeren, wat het ook is, zou het een bezoekje aan Kroll Cemetery dan minder aantrekkelijk maken? Gisteren leek je nogal gefascineerd door het idee van die gegraveerde sleutels.’


  ‘Dat ben ik nog.’ Meer dan ooit, zelfs, gezien de gebeurtenissen die zich in mijn kelder en mijn tuin hadden afgespeeld. Ik was geïntrigeerd – maar het idee om al die ongrijpbare aanwijzingen te volgen, joeg me ook angst aan. Toch zou ik er iets mee moeten; ik werd niet voor niets naar die begraafplaats geleid. De tekenen negeren was geen optie.


  Doctor Shaw stond op en rommelde in de la van een dossierkast. ‘Ik weet zeker dat ik nog ergens foto’s van Kroll Cemetery moet hebben. Mrs. Durant hanteerde strikte regels wat betreft het filmen en fotograferen van de graven, maar we mochten een paar foto’s nemen, op voorwaarde dat er niets zou worden gepubliceerd.’


  ‘Die zou ik dolgraag zien.’


  Na een paar minuten zoeken gaf doctor Shaw het met een zucht op. ‘Het dossier zal inmiddels wel in het archief zijn opgeslagen. In ons veldwerk zijn we vrijwel geheel op digitale fotografie overgestapt, maar ik weet nog dat ik die foto’s met mijn oude camera heb genomen. Ik zal Vivienne vragen om ze op te zoeken en bij jou thuis af te geven.’ Hij sloot de la en ging weer achter zijn bureau zitten.


  ‘Doctor Shaw, u zei gisteren dat sommige mensen de begraafplaats als een raadsel beschouwen, maar ik vind het een nóg groter raadsel hoe dat stereogram in mijn kelder terechtgekomen is. Gelooft u dat sommige dingen zijn voorbestemd?’


  ‘Ik denk niet dat dingen zomaar gebeuren,’ zei hij ietwat cryptisch.


  ‘Ik ook niet. Toeval bestaat niet. Alles heeft een reden. Dat ik dat stereogram vond. Dat Louvenia Durant en Nelda Toombs u kwamen opzoeken.’


  ‘De gelijkenis tussen jou en Rose,’ voegde hij er met een milde glimlach aan toe. ‘Dat kan ook geen toeval zijn.’


  ‘Precies. Dat is misschien nog wel het allergrootste raadsel.’


  ‘En je weet zeker dat niemand in je familie ooit iets over die gelijkenis heeft gezegd?’


  ‘Ja. Maar ik ga morgen naar Trinity. Ik hoop dat mijn vader me meer kan vertellen.’


  Peinzend wreef doctor Shaw met zijn vinger over zijn kin. ‘Je zei dat de omstandigheden rond je adoptie ongebruikelijk waren. Wat bedoelde je daarmee? Als je het niet erg vindt om erover te praten, tenminste.’


  ‘Ik vind het niet erg, maar het is een lang verhaal.’ Ik keek door de openstaande deuren naar buiten. De rozengeur die vanuit de tuin naar binnen dreef, bezorgde me een steek van nostalgie. Het zware aroma deed me altijd denken aan die eenzame zomeravonden in Trinity. ‘Afgelopen herfst heb ik ontdekt dat de man die ik altijd als mijn adoptievader heb beschouwd, in werkelijkheid mijn biologische grootvader is. Hij had een affaire met een vroedvrouw die Tilly Pattershaw heette, mijn grootmoeder van moederskant. Ze hadden een dochter, Freya, maar Tilly heeft vader pas jaren later over haar verteld, toen ik op de wereld kwam.’


  ‘Dus Freya is je biologische moeder?’


  ‘Was. Ze is in de nacht van mijn geboorte vermoord.’


  ‘Maar liefje, wat vreselijk,’ zei doctor Shaw zacht.


  Het voelde een beetje raar om condoleances in ontvangst te nemen voor het verlies van iemand die ik nooit gekend had. De vrouw die me had grootgebracht – Etta Gray – was mijn moeder. Freya Pattershaw was slechts een naam, en een gezicht op een foto. Toen ik me haar beeltenis voor de geest haalde, voelde ik echter tranen achter mijn oogleden prikken. ‘In feite is ze al vóór mijn geboorte gestorven.’


  ‘Vóór je geboorte?’


  ‘Zoals ik al zei, het is een lang en zeer ongewoon verhaal.’


  ‘Ga verder, alsjeblieft.’


  ‘Tilly vond Freya enkele momenten nadat ze was vermoord. Volgens Tilly was het lichaam nog warm. Dus ze heeft me uit Freya’s baarmoeder gesneden en me gereanimeerd.’


  Doctor Shaw keek verbijsterd, wat heel wat wilde zeggen, gelet op alle verhalen die hij in de loop der jaren bij het Institute moest hebben gehoord. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Amelia. Wat een ongelooflijk verhaal.’


  ‘Dat is nog niet alles. Er valt nog veel meer te vertellen.’ Ik wist alleen niet zo goed hoe ik verder moest gaan. In het verleden had ik doctor Shaw vaak om raad gevraagd over allerlei abnormale zaken, maar ik had hem nooit echt over de geesten verteld. In de loop der jaren was geheimhouding mijn tweede natuur geworden, en op eieren lopen een vaste gewoonte.


  Nu voelde ik echter een onverklaarbare drang om mijn geheimen te onthullen. Ik had zoveel twijfels en zorgen over de toekomst, zoveel donkere gedachten. En er was niemand die me kon helpen er mijn weg in te vinden. Als ik bij íémand mijn hart kon uitstorten zonder bang te zijn dat diegene me voor gek zou verklaren, dan was het doctor Shaw wel, de man die zijn leven had gewijd aan het bestuderen van vreemde verschijnselen.


  Toch aarzelde ik. ‘Ik weet niet precies wat dit allemaal te maken heeft met het stereogram, laat staan met Louvenia Durant en Nelda Toombs.’


  ‘Misschien heeft het er niets mee te maken,’ zei hij. ‘Maar de gelijkenis tussen jou en de vrouw in het raam is opmerkelijk. En zoals je al zei, toeval bestaat niet. Er moet een verband zijn. We moeten gewoon dóórzoeken tot we het vinden.’


  Ik keek hem weifelend aan. ‘Dat vind ik een enge gedachte.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat zou u waarschijnlijk alleen begrijpen als u mijn hele levensgeschiedenis kende.’


  ‘Je kunt me zoveel of zo weinig vertellen als je wilt,’ zei hij. ‘Maar ik ben altijd van mening geweest dat je het onbekende beter kunt verwelkomen dan er bang voor te zijn.’


  De woorden van een man die nog nooit een bovennatuurlijk wezen in zijn kelder had gehad.


  ‘Misschien hebt u gelijk.’ Mijn blik schoot weer naar de tuin, waar een kleine schaduw over het terras sloop. Ik voelde de tinteling van kruidnagels op mijn tong, zo flauw en ongrijpbaar dat ik niet eens wist of het echt was of verbeelding.


  Doctor Shaw volgde mijn blik. ‘Wat is er?’


  ‘Niets. Ik dacht even… Niets. Het was gewoon een schaduw,’ zei ik schouderophalend. Of een angstvisioen. Misschien had doctor Shaw gelijk. Door niet voor het onbekende weg te lopen, ontnam je het iets van zijn macht.


  ‘Zo te zien kun je wel iets versterkends gebruiken,’ zei hij. ‘Zal ik Vivienne vragen om ons thee te brengen? Of iets sterkers, misschien?’


  ‘Nee, dank u.’ Hoewel een kop kamillethee me op dit moment best goed zou doen. ‘Als ik een beetje gespannen overkom, dan is dat omdat ik dit verhaal nog nooit aan iemand heb verteld. Voor een deel zal het heel vergezocht klinken, maar ik hoop dat u ervoor open wilt staan.’


  ‘Liefje, je weet toch tegen wie je het hebt? Mijn hele levenswerk is gebaseerd op het bizarre. Ga alsjeblieft verder. Ik hang nu al aan je lippen.’


  ‘Ik hoop dat u het aan het eind nog steeds zo boeiend vindt.’


  ‘Dus je bent uit Freya’s baarmoeder gesneden,’ zei hij bij wijze van aanmoediging.


  Ik knikte en zweeg even om mijn gedachten op orde te brengen. ‘Toen Tilly me reanimeerde – me terugbracht van de andere zijde, zeg maar – voelde ze de aanwezigheid van iets bovennatuurlijks. Ze zei dat het leek alsof een kwaadaardige kracht mij aan de andere kant probeerde te houden. Toen het haar eindelijk lukte om me terug te brengen, voelde ze een enorme woede.’


  Doctor Shaws witte wenkbrauwen gingen omhoog, maar hij zei niets.


  ‘Tilly was zo bang dat ze vader belde, hoewel ze hem niet meer gesproken had sinds hij zeventien jaar eerder was teruggekeerd naar zijn andere leven. Hij reed naar Asher Falls, begroef het lichaam van die arme Freya en nam mij mee. Want hij en Tilly maakten zich zorgen om mijn veiligheid.’


  ‘En hij geloofde haar verhaal over de bovennatuurlijke kracht?’


  ‘Jazeker.’


  Hij leunde naar achteren en nam me nauwlettend op. ‘Is de moordenaar van Freya ooit gepakt?’


  ‘Uiteindelijk wel.’ Onwillekeurig vroeg ik me af hoe mijn leven eruit zou hebben gezien als mijn biologische moeder niet vermoord zou zijn. Zou ik dan in het bos zijn opgegroeid, bij Tilly en Freya? Of zou de familie van mijn biologische vader me op jonge leeftijd hebben opgeëist? Ik moest er niet aan denken wat voor iemand ik had kunnen worden zonder de liefdevolle opvoeding van vader en moeder.


  Doctor Shaw nam me nog steeds bedachtzaam op.


  ‘Weet u wat het betekent als iemand met de helm geboren is?’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat is een baby waarbij het vlies nog helemaal of deels intact is. Het komt maar zelden voor. Nog zeldzamer is het als het vlies nog over het gezicht zit. Maar…’ Hij zweeg even, ‘… iets zegt me dat jij dat ook allemaal weet.’


  Ik knikte. ‘In mijn familie komt het relatief vaak voor.’


  Er schitterde nieuwsgierigheid in zijn ogen. Ik zag de vragen haast door zijn hoofd malen. ‘Weet je of het vlies bewaard is gebleven?’


  Die vraag had ik niet verwacht. ‘Ik zou het niet weten.’ Het idee was nooit bij me opgekomen, en eerlijk gezegd vond ik het een beetje luguber.


  Doctor Shaw grinnikte. ‘Ik snap dat je het onsmakelijk vindt, maar ooit was het gebruikelijk om ze te bewaren als bescherming tegen heksen en demonen. Zeelui waren er ook gek op, omdat men geloofde dat ze konden voorkómen dat je zou verdrinken.’ Hij keek naar een van de boekenplanken achter me. ‘Ik moet hier ergens een exemplaar van David Copperfield hebben staan. Misschien ken je de passage wel waarin zijn helmvlies in de krant wordt aangeboden voor het zachte prijsje van vijftien gienjes. Hij was nogal verontwaardigd dat er geen zeeman op afkwam, alleen een advocaat.’ Er schitterden pretlichtjes in zijn ogen.


  Ik vond het idee van het verkopen van geboortevliezen minder vermakelijk dan hij. ‘Hoe bewaar je zo’n helm überhaupt?’


  ‘Vroeger wreef de vroedvrouw met een vel papier over het hoofdje en het gezicht van de baby, zodat het vlies daaraan bleef plakken. Maar afgaande op wat je me vertelde over jouw geboorte, zal je grootmoeder daar geen tijd voor hebben gehad, ook al had ze het gewild. Ze zal het vlies meteen hebben verwijderd om je te kunnen reanimeren. Het verbaast me dat je er geen littekens aan overgehouden hebt.’


  Ik raakte mijn haargrens aan. ‘Misschien zijn ze verborgen.’ Zoals zoveel dingen in mijn leven.


  ‘Dat zou heel goed kunnen. Maar je bent zo’n opmerkzame vrouw dat ik me niet kan voorstellen dat ze aan je aandacht ontsnapt zouden zijn. En ik denk ook niet dat ik je iets nieuws vertel.’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik er niet zoveel over. Ik heb pas afgelopen herfst de waarheid over mijn geboorte ontdekt, en sinds die tijd ben ik steeds druk geweest met Oak Grove.’


  ‘Juist. Nu, naast de magische eigenschappen die aan het vlies worden toegeschreven, geloven sommige mensen ook dat kinderen die met de helm zijn geboren spirituele gidsen en helers zijn. En dat ze een voorspellende gave hebben.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Komt dat je bekend voor?’


  ‘Vraagt u me of ik de toekomst kan voorspellen of mensen kan helen? Nee. Maar sinds ik weet hoe mijn geboorte is verlopen, heb ik wel een gevoel van…’ Mijn blik dwaalde weer naar buiten. Deze keer zag ik niets, alleen de schittering van de zon die door de eiken scheen.


  ‘Ga verder.’


  ‘Lotsbestemming,’ vulde ik met enige tegenzin aan. ‘Alsof mijn toekomst al vaststaat.’


  ‘En wat denk je dat het lot voor jou in petto heeft?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik dacht aan de spookstemmen in mijn hoofd, aan de grijpende handen in mijn dromen. ‘Ik wil het ook niet weten, ik vind het eng. Het lijkt alsof ik mijn hele leven al ergens op wacht. Of alsof iets op míj wacht. Ik heb me dat nooit eerder gerealiseerd – misschien omdat ik zo’n beschermd leven heb geleid. Als ik terugkijk, ben ik ervan overtuigd dat elke beslissing, elke mijlpaal, zelfs elke gedachte en droom me langs een voorbestemd pad hebben geleid.’ Ik zweeg, worstelend met een concept dat ik niet volledig begreep. ‘Ik denk dat het bij mijn geboorte is begonnen. Dat ik met een bepaalde reden teruggebracht ben van de andere zijde. Ik geloof dat ik uitverkozen ben.’


  Het woord zweefde tussen ons in de lucht, gedragen door een briesje dat door de openstaande deuren naar binnen waaide en de papieren op doctor Shaws bureau liet ritselen.


  ‘Een geladen woord,’ zei hij zacht. ‘Uitverkozen… waarvoor?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Ik wreef over mijn armen om de bloedsomloop in mijn koude aderen weer op gang te brengen. ‘Ik ben dood geboren, uit een dode moeder. Dat moet iets betekenen. Ik heb te horen gekregen dat ik een bepaalde macht heb omdat ik aan de andere kant van de sluier ben geboren.’


  ‘Wat voor macht?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Hij keek me aan met een blik die me haast ademloos maakte van verwachting. Of was het angst?


  ‘Wat is er, doctor Shaw?’


  Hij aarzelde. Met zijn duim tikte hij een loom ritme op zijn bureaublad. ‘Vertel eens, Amelia, had je als kind ingebeelde vriendjes? Zag je dingen die anderen niet zagen? Visioenen… verschijningen…’


  ‘Bedoelt u geesten?’


  ‘Ja, geesten. Zoals ik al eerder zei, je kunt me zoveel of zo weinig vertellen als je wilt, maar ik heb altijd geweten dat er iets bijzonders is aan jou. Je straalt van binnenuit, als iemand die in contact staat met de onzichtbare wereld om ons heen. En er lijken abnormaal veel ongebruikelijke verschijnselen in jouw leven plaats te vinden.’


  ‘Waar u altijd een verklaring voor hebt,’ bracht ik hem in herinnering. ‘U bent de enige die me kan helpen iets te begrijpen van alles wat me overkomen is.’


  ‘Het kan heel goed zijn dat er een logische verklaring is voor wat je nu meemaakt. Ik sluit niets uit. Je zei dat je het gevoel hebt dat je je hele leven al ergens op wacht. Dat je uitverkozen bent.’


  Ik haalde diep adem en knikte.


  ‘In sommige culturen geloven mensen dat kinderen die visioenen en verschijningen hebben, later een dodengids worden.’


  ‘Maar ik heb nooit gezegd –’ Huiverend brak ik mijn zin af. ‘Een dódengids?’


  ‘Ken je die term niet? Het is minder luguber dan het klinkt, hoewel dat misschien ook van je perspectief afhangt. Dodengidsen zijn de zeldzame personen die zielen kunnen helpen om van deze wereld naar de volgende over te gaan. Ze hebben een unieke en machtige taak in de levenscyclus. Misschien heb jij door je ongebruikelijke geboorte die gave gekregen.’


  Ik zweeg. Mijn maag raakte in de knoop, en ik onderdrukte met moeite de neiging om mijn handen tegen mijn oren te drukken, zodat ik buiten kon sluiten wat ik niet wilde horen. Wat ik niet kon verdragen.


  ‘Zie het als een roeping, net zoiets als die van je grootmoeder, Tilly,’ zei hij. ‘Ze was toch een vroedvrouw? Alleen ben jij er niet om zielen te helpen deze wereld bínnen te treden. Jouw taak is om hen te helpen die te verláten.’


  ‘Dat is een angstaanjagend idee,’ fluisterde ik hees.


  ‘Integendeel,’ zei hij vriendelijk. ‘Sommige mensen zouden het als een mooie en nobele roeping beschouwen. De sjamanen noemen zo iemand “de vroedvrouw van de doden”.’
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  Nadat ik het Institute had verlaten, zette ik de auto in het centrum en liep ik naar de Unitarian Churchyard, een van mijn favoriete begraafplaatsen in Charleston. Iemand die er voor het eerst kwam en een blik door het hek bij de achteringang wierp, zou misschien denken dat het kerkhof verwaarloosd was, maar de paden waren keurig onderhouden, zodat bezoekers moeiteloos tussen de welig tierende struiken en veldbloemen konden slenteren.


  Na de hitte van de straat boden de grote eiken een welkome verkoeling. Ik nam dan ook de tijd om de eeuwenoude grafstenen en het historische ijzerwerk opnieuw te bewonderen. Sommige verlaten hoekjes deden me denken aan Rosehill Cemetery, zeker rond deze tijd van de dag, nu de zware geur van de bloemen gedragen werd door de vochtige hitte. Nu en dan ving ik een flard orgelmuziek op vanuit de kerk. Normaal gesproken gaf dat precies de juiste sfeer voor meditatie, maar op dit moment was mijn brein te onrustig om te kunnen ontspannen. Vandaag zou ik geen nirwana tussen de sleutelbloemen vinden.


  Terwijl ik door de koelte van de overschaduwde paden slenterde, moest ik denken aan doctor Shaws speculaties over mijn geboorte en mijn lot. Dodengids. Vroedvrouw van de doden. Hoe je het ook noemde, ik moest er niet aan denken dat dit werkelijk mijn roeping was. Het was te akelig om de mogelijkheid zelfs maar te overwegen.


  Maar toch… Had ik niet geprobeerd om een verklaring te vinden voor de aanwezigheid van de geesten in mijn leven? Een reden? Een hoger doel voor mijn gruwelijke gave, iets wat de eenzaamheid en het geïsoleerde karakter van mijn leven kon rechtvaardigen?


  ‘Zet alle nare associaties en beelden uit je hoofd en sta jezelf toe om de mogelijkheden te verkennen,’ had doctor Shaw me geadviseerd. ‘Vergeet niet wat ik gezegd heb over de roeping van je grootmoeder. Zo anders is dit niet.’


  Maar het was wél anders. Het enige wat ik voor me zag, was een skelet in een donkere mantel dat de doden naar de overkant van de rivier de Styx roeide.


  ‘Een dodengids is eigenlijk een begeleider van zielen,’ had doctor Shaw me uitgelegd. ‘Een herder van de doden, zo je wilt. Volgens het sjamanisme heeft iemand die met deze gave is geboren, een innerlijk licht dat de verloren zielen naar hen toe leidt. Een spirituele magneet die de overgebleven levenskracht aantrekt die vrijkomt wanneer iemand overlijdt. Misschien heb je je daarom altijd zo thuis gevoeld op begraafplaatsen, en heb je er daarom voor gekozen om je leven er voor een groot deel door te brengen. Kerkhoven zijn niet alleen bewaarplaatsen voor stoffelijke resten, maar ook van de grenzeloze energie van de dood. Je hoeft je alleen maar voor die kracht open te stellen.’


  ‘Maar als ik dat soort macht nu eens helemaal niet wil hebben?’ had ik gevraagd. ‘Als ik gewoon met rust gelaten wil worden en een normaal leven wil leiden?’


  ‘Een ware roeping moet je niet negeren, liefje. Dan vind je nooit rust.’


  Dat was makkelijk gezegd, als je geen idee had van de parasitische aard van geesten, of het kwaad dat aan de andere zijde op de loer lag. Het mocht dan een nobele taak zijn om de doden door de sluier te begeleiden – er was iemand voor nodig met veel meer moed dan ik bezat.


  Iets verderop waren twee toeristen blijven staan. Ze spraken met gedempte stemmen met elkaar terwijl ze naar een van de graven wezen. Eerst dacht ik dat ze misschien een diertje hadden ontdekt dat door de begroeiing scharrelde, maar naarmate ik dichterbij kwam hoorde ik een gezoem dat steeds luider werd. Toen ik het stel passeerde, zei de één tegen de ander: ‘Heb je ooit zoiets gezien?’


  Ik volgde hun blikken. Een zwerm bijen was op een van de grafstenen neergedaald, en het oppervlak was zo volledig bedekt dat het leek of het monument bewoog. Het was een verontrustende illusie; verbijsterd bleef ik ernaar staan staren. Tot ik besefte dat het aanhoudende gegons me iets te veel aan de spookstemmen in mijn hoofd deed denken. Ik knikte naar het stel en passeerde hen haastig.


  Ik liep verder, dieper en dieper de groene koelte van de begraafplaats in.


  Op een kruising van paden zag ik aan een schaduw op de tegels dat er iemand achter me aan kwam lopen. Voorzichtig keek ik over mijn schouder.


  Een jonge man was een meter of twee verderop blijven staan om een grafzerk te bekijken. Hij was in schaduw gehuld en ik kon alleen zijn profiel zien, maar ik herkende zijn tengere gestalte en de zilvergouden krullen die over zijn voorhoofd vielen.


  Mijn eerste impuls was om op Micah Durant af te stappen en te vragen waarom hij me naar de begraafplaats was gevolgd. Plotseling werd ik echter overvallen door een heel vreemde gewaarwording. Het leek wel alsof ik in staat was om recht in zijn ziel te kijken, dwars door de engelachtige façade heen. De inktzwarte kern die ik daar zag, schokte me hevig.


  Hij draaide zich om en kwam met een glimlachje rond zijn lippen op me af. We zeiden geen van beiden iets, zelfs niet toen hij naast me kwam staan. Ik deed mijn mond open, zonder precies te weten wat ik ging zeggen, maar hij maande me tot stilte door zijn vinger tegen zijn lippen te drukken. Toen bracht hij zijn hand naar de zijkant van mijn nek.


  Een gil steeg op in mijn keel. Ik wist zeker dat hij me iets aan ging doen. Maar toen hij zijn hand weghaalde, zag ik dat er een bij op zijn knokkels zat. Hij hield het insect vlak voor zijn gezicht en bekeek het van alle kanten door zijn hand te draaien. Tot mijn stomme verbazing verschoof de bij steeds mee, zodat man en insect elkaar in het gezicht bleven kijken. Dat duurde een aantal seconden, tot de bij ten slotte wegvloog.


  Zonder een woord te zeggen, draaide Micah Durant zich om en liep over het pad naar het hek aan King Street.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  ‘Ze zeggen dat iedereen een dubbelganger heeft,’ zei Devlin een poosje later, turend door de kijker.


  Bij thuiskomst had ik hem opnieuw op mijn veranda aangetroffen. Ik was blij geweest hem te zien na die vreemde ontmoeting op het kerkhof. Hij rook als altijd heerlijk. Ik weerstond de drang om mijn neus in zijn hals te duwen terwijl hij het stereogram bestudeerde.


  Na een paar seconden keek hij op. ‘Is ze familie van je?’


  ‘Dat weet ik niet. Hoogstwaarschijnlijk is ze de vrouw waar Nelda Toombs het gisteren over had. Rose. Volgens Nelda lijken Rose en ik griezelig veel op elkaar; ze leek ervan overtuigd dat er een of andere band tussen ons moet zijn. Maar wat ik vooral zou willen weten, is hoe die kaart in mijn kelder terecht is gekomen.’


  Uit ervaring wist ik dat het vaak zinloos was om een praktisch antwoord te vinden in mijn onpraktische wereld. Ik kon maar beter gewoon accepteren dat sommige dingen niet te verklaren vielen. Dat weerhield me er echter niet van om te verlangen naar een rationele verklaring voor de gebeurtenissen van de laatste tijd. Als iemand de logica in deze situatie kon ontdekken, dan was het Devlin wel. Zijn minachting voor het bovennatuurlijke stond hem niet toe het alternatief te overwegen. Dus liet ik hem – zonder dat hij het wist – voor advocaat van de duivel spelen, in de hoop dat hij me attent zou maken op andere, minder verontrustende mogelijkheden.


  ‘Weet je zeker dat die kaart niet uit een doos met jouw spullen is gevallen?’ vroeg hij. ‘Misschien is hij daarin terechtgekomen toen je uit het huis van je ouders vertrok.’


  ‘Dat is jaren geleden, en sinds die tijd ben ik verschillende keren verhuisd. Het lijkt me dat ik de kaart dan wel eerder gevonden zou hebben. Bovendien kan ik me niet herinneren dat ik ooit een stereogram of een kijker bij ons thuis heb gezien, laat staan afbeeldingen van een dubbelgangster. Als kind zat ik urenlang in de familiealbums te kijken. Als ik die foto of die vrouw eerder had gezien, dan zou ik me dat vast wel herinnerd hebben.’


  ‘Niet per se. Toen je klein was, viel de gelijkenis ongetwijfeld minder op.’


  Even stond ik mezelf toe me aan die redenering vast te klampen. ‘Het is mogelijk. Alles is mogelijk.’ Zoals ik maar al te goed wist.


  ‘Heb je de kaart aan iemand in je familie laten zien?’


  ‘Nog niet, maar ik rijd morgen naar Trinity om met vader te praten. Als ik familie ben van die vrouw – Rose – dan zou hij dat moeten weten.’


  ‘Goed plan,’ zei hij. ‘Denk je nog steeds dat de stereoscoop op de een of andere manier verband houdt met de inbraak?’


  ‘Ik zou niet weten waarom Owen Dowling of wie dan ook zoveel moeite zou doen voor een oude kijker. Maar ik kan me ook niet voorstellen dat de timing toeval is. De inbraak vond een paar uur na mijn bezoek aan de winkel plaats, en de dag erna verschenen Louvenia Durant en haar zus op Oak Grove Cemetery. De hele situatie is verontrustend, vooral dat ik mijn eigen gezicht op een foto zie die tientallen jaren voor mijn geboorte moet zijn genomen.’


  Haast net zo verontrustend als mijn eigen gezicht herkennen in een geest.


  Devlin bekeek de kaart nog eens goed en richtte zijn aandacht toen op mij. ‘De gelijkenis is echt verbazingwekkend. Ik kan me goed voorstellen dat je er de zenuwen van krijgt. Weet je wat er met haar is gebeurd?’


  ‘Met Rose? Ik weet alleen dat ze de laatste persoon is die op Kroll Cemetery is begraven, en dat haar graf op een afstandje van de rest ligt.’


  ‘Is ze niet tegelijk met de communebewoners gestorven?’


  ‘Volgens mij niet. Nelda heeft me niet verteld hoe ze is overleden. Als vader me niet kan vertellen wat ik wil weten, dan ga ik een kijkje nemen in de gemeentearchieven.’


  ‘Je stort je er echt helemaal in, hè?’


  ‘Ja, daar lijkt het wel op.’ Ik haalde mijn schouders op en probeerde een luchtige toon aan te slaan. ‘Er gaat niets boven een goed mysterie om de verveling te verdrijven. Archieven doorzoeken is een van de meest dankbare aspecten van mijn beroep. Het is geweldig als je dat ene stukje bewijs vindt waardoor het allemaal op zijn plek valt.’


  ‘De opwinding van de jacht,’ mompelde hij, terwijl hij voor me kwam staan. Met schitterende ogen liet hij zijn knokkel over de vervagende blauwe plek op mijn wang glijden. Rillend dacht ik terug aan zijn verontrustende belofte. Als ik de man te pakken krijg die verantwoordelijk is voor die blauwe plekken, dan zorg ik dat hij er serieus spijt van krijgt.


  Nu hij zijn magnetische blik op me liet rusten, werd ik me gewaar van iets duisters in hem. Een dissonerende energie die ik nog niet begreep. Ik legde mijn hand op zijn borst en voelde het medaillon onder zijn overhemd. Toen gebeurde er iets vreemds. Alle gedachten verdwenen uit mijn hoofd en beelden stroomden naar binnen.


  Het was geen visioen of een hallucinatie, of zelfs maar verbeelding. Het was een herinnering, besefte ik. Dévlins herinnering. Zonder het te willen, was ik op de een of andere manier zijn verleden binnengeglipt.
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  Hij keek niet langer neer op mij, maar op Mariama. Achter hem dansten een stuk of twaalf silhouetten rond een vuur. Hun stemmen en hun lach overstemden de muziek die op de achtergrond speelde. Toch herkende ik de melodie. Het was een liedje dat minstens vijftien jaar geleden populair was geweest.


  Devlin zelf zag er jonger uit. Hij had geen rimpeltjes rond zijn mond en zijn ogen. Zijn haar was nog helemaal zwart. Zijn wangen waren nog niet hol, en er lagen nog geen donkere kringen onder zijn ogen, ontstaan doordat hij door geesten werd achtervolgd. In plaats daarvan zag hij er roofzuchtig en bezitterig uit, op en top de jonge bevoorrechte man.


  Hij kwam op Mariama af, met ogen die glansden van lust en dronkenschap. Op dat moment kwam het in me op dat ik het tafereel niet vanuit zijn perspectief bekeek, of dat van Mariama. Ik was een toeschouwer in zijn herinnering, een getuige van een gebeurtenis die zich lang geleden had afgespeeld.


  ‘Je raakt echt opgewonden van dat spul, hè?’ zei hij plagend.


  Mariama spreidde haar armen en gooide opgetogen haar hoofd achterover. ‘Je hebt geen idee! Het is het meest betoverende gevoel in de wereld! Als de kracht eenmaal is ontketend, dan voelt het alsof er lava door mijn aderen stroomt.’ Ze haalde diep adem. ‘Maar het zit niet alleen in mij, het is overal. In de bomen, in de aarde, zelfs in de lucht. Ruik je het niet?’


  Devlin hief zijn gezicht. ‘Dat is ozon. Er komt onweer aan.’


  Ze lachte schor en gaf hem een fles. ‘Dat is magie!’


  ‘Als jij het zegt.’ Hij nam een teug van de whisky.


  ‘Ik weet dat jij het ook voelt,’ zei ze. ‘Ik zie het aan je halsslagader. Je hart gaat tekeer.’


  ‘Dat heeft niets met magie te maken. Dat komt door jou.’


  Ze bracht haar hand naar het medaillon rond zijn hals en wond de zilveren ketting om haar vingers. ‘Dit symbool heeft zoveel macht. Zoveel geschiedenis. Je hebt geen idee.’


  ‘Geloof me, ik ken de geschiedenis van de Order of the Coffin and the Claw,’ zei hij op scherpe toon. ‘Daar heeft mijn grootvader wel voor gezorgd.’


  ‘Hij heeft je niet alles verteld. Dat kan hij niet. Nog niet.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Net als de Devlins en de Goodwines heeft het genootschap wortels die teruggaan naar het begin van Charleston. Mijn voorouders kwamen hiernaartoe op slavenschepen. Een van hen was een machtige tagati, een heksendokter die zijn toverkunsten aan de meest vooraanstaande mannen in de stad aanbood – zoals jóúw voorouders – in ruil voor zijn vrijheid.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat mijn familie samenspande met de jouwe?’


  ‘Tot de Devlins last kregen van hun geweten. Daarna werden zij en de tagati aartsvijanden. Sommige mensen zouden zeggen dat het genootschap uit hun bloedvete is geboren.’


  ‘Fascinerend.’ Devlin klonk weer geamuseerd. ‘Dus eigenlijk zijn wij ook aartsvijanden.’


  Mariama zweeg even. ‘Je vat dit soort dingen veel te licht op. Wat wij op het punt staan te doen, is serieus. Onomkeerbaar. Weet je zeker dat je het door wilt zetten?’


  ‘Natuurlijk. Waarom niet?’ Hij grijnsde.


  ‘Prima. Maak je hoofd leeg, zodat al je gedachten samenkomen. Eén bewustzijn.’ Mariama haalde een kleine dolk uit haar zak, pakte Devlins hand en sneed een halve cirkel in zijn handpalm.


  Hij vloekte.


  ‘Het moet diep zijn om ons te verbinden.’ Ze sneed zonder een spier te vertrekken in haar eigen vlees. ‘Nu pakken we elkaars hand vast.’ Ze vervlocht haar vingers met de zijne. ‘Onze geest, ons lichaam en onze ziel worden één. Ik zit nu in je bloed. Ik ben deel van je. Niets kan ons nog scheiden. De tijd niet, de geschiedenis niet, zelfs de dood niet. Vanaf vandaag zal ik altijd bij je zijn. Wat er ook gebeurt, ik zal je nooit verlaten.’


  ‘Nooit is een lange tijd,’ zei hij.


  Ze keek glimlachend over haar schouder en speurde de schaduwen af tot haar blik op mij viel.


  Natuurlijk kon dat niet. Als dit echt Devlins herinnering was, dan kon zij niet weten dat ik er was. Ik hield mezelf voor dat het een dagdroom moest zijn, of mijn eigen verbeelding. Toch kon ik de magie ruiken. Ik voelde de aanwezigheid van iets duisters en machtigs achter me.


  Langzaam draaide ik me om en speurde het bos af.


  In de schaduwen stond een lange gestalte naar me te kijken. Mijn hart sloeg op hol toen Darius Goodwine naar voren stapte.


  Ik had hem niet meer gezien sinds de nacht waarin we een akkoord hadden gesloten over het leven van Devlin. Hoe kon het dat we nu in Devlins herinnering tegenover elkaar kwamen te staan, terwijl ik geen van beide mannen in het verleden gekend had?


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik.


  Hij grijnsde cryptisch. ‘Ik kan beter vragen wat jij hier doet.’


  ‘Geen idee. Ik weet niet eens hoe ik hier terechtgekomen ben.’


  ‘Natuurlijk weet je dat wel. Je hebt een machtige gave, een die voortdurend verandert en zich ontwikkelt terwijl je contact met de dodenwereld sterker wordt. Je bent niet dezelfde vrouw als toen we elkaar voor het eerst zagen. En als onze paden elkaar opnieuw kruisen, zul je ook niet meer dezelfde zijn. Maar één ding is niet veranderd – je blijft optrekken met de man die je ondergang zou kunnen betekenen.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Devlin zou me nooit kwaad doen.’


  ‘Niet nu, misschien. Maar wie weet wat de toekomst brengt?’ Darius hield zijn hoofd scheef en bestudeerde me. ‘Dacht je dat jij de enige was die met een nalatenschap worstelt? Dat je de enige was die door het lot werd geleid?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Als John Devlins grootvader eenmaal is overleden, zullen er dingen van hem worden gevraagd. Hij zal aan verwachtingen moeten voldoen die zelfs jíj je niet kunt voorstellen.’


  ‘Wat voor verwachtingen?’


  ‘Dat vertel ik je nog niet. Pas als je er klaar voor bent. Pas goed op jezelf, Graveyard Queen. Je hebt geen idee wie John Devlin werkelijk is.’


  ‘Wacht!’ riep ik, toen zijn gestalte begon te vervagen. Maar hij was al weg, en toen ik me omdraaide, waren John en Mariama ook verdwenen. Dus bleef ik achter met mijn eigen herinneringen – en met het verontrustende gevoel dat mijn toekomst met Devlin al vanaf de dag van onze ontmoeting gedoemd was te mislukken.


  


  Ik schudde de herinnering van me af, de dagdroom… of wat het ook geweest was. Tijdens die vreemde gewaarwording, die maar heel even geduurd had, had ik onbewust Devlins hand gepakt. Nu draaide ik die om en ik streek met mijn duim over het kleine, maanvormige litteken.


  Hij trok geschokt zijn hand terug en staarde vol afkeer naar de palm. Toen schoof hij zijn beide handen in zijn zakken; hij liep naar het raam en staarde naar buiten.


  Lange tijd zeiden we geen van beiden iets. Het was vreemd. Het ene moment waren we zo hecht geweest, en nu leek het alsof een kloof ons scheidde. Ik nam zijn gespannen gestalte op, ernstig van mijn stuk gebracht door wat ik had gezien en gehoord.


  ‘John…’ begon ik.


  Hij draaide zich om en keek me met een gesloten blik aan.


  Ik had geen idee wat ik tegen hem wilde zeggen. Misschien had ik hem naar zijn familiegeschiedenis willen vragen, naar de verwachtingen die bij zijn nalatenschap als een Devlin hoorden. Misschien wilde ik dat hij me gerust zou stellen door te zeggen dat niets uit zijn verleden of het mijne ons uit elkaar kon halen. In plaats daarvan richtte ik mijn aandacht op het kleine deukje vlak onder zijn onderlip. Ik vroeg me al heel lang af waar dat litteken vandaan kwam.


  Als ik mijn hoofd leegmaakte, dan kon ik misschien…


  Nee, hield ik mezelf kordaat voor. Geen geëxperimenteer met een gave die ik nog niet begreep.


  ‘Wat kijk je vreemd naar me.’ Zijn stem klonk gespannen. Had hij enig idee wat er zojuist was gebeurd? Ik begreep het zelf niet, en ik was er niet helemaal zeker van dat ik het me niet gewoon had verbeeld. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil je wat foto’s laten zien.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Kroll Cemetery.’ Ik draaide me om naar het bureau, zodat hij niet kon zien dat mijn vingers trilden terwijl ik het pakketje openscheurde dat doctor Shaws assistente op de veranda had achtergelaten. Ik had het gevonden toen ik terugkwam van het kerkhof, maar ik wilde Devlin eerst het stereogram laten zien.


  Nu greep ik de afleiding gretig aan. Ik wilde niet denken aan Mariama’s bewering dat ze Devlin nooit zou verlaten, of aan Darius’ waarschuwing dat Devlin mijn ondergang zou kunnen worden. Ik wilde niet stilstaan bij mijn groeiende gave, of de geschiedenis van het genootschap, of de mogelijkheid dat Devlin en ik nooit blijvend geluk zouden vinden.


  ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg hij, terwijl hij naast me kwam staan.


  ‘Doctor Shaw heeft ze laten brengen. Hij vertelde me dat Kroll Cemetery als een raadsel wordt beschouwd vanwege alle sleutels en ogenschijnlijk willekeurige getallen die in de grafstenen gegraveerd zijn. En nu begrijp ik waarom.’ Ik bekeek een paar van de foto’s. ‘Zulke symbolen heb ik nog nooit gezien.’


  Devlin pakte een van de foto’s en ging wat dichter bij het raam staan om hem goed te kunnen bekijken. Terwijl hij de afbeelding bestudeerde, nam ik zijn profiel op. Er kwam een verontrustende gedachte in me op. Had hij daarstraks aan Mariama gedacht, toen we dat intieme moment hadden, of was ik een herinnering binnengedrongen die diep in zijn onderbewustzijn begraven lag?


  Als de gedachte aan zijn dode vrouw door zijn hoofd had gespeeld, waarom was dat dan? Waarom juist nu?


  ‘Ik weet niet of die getallen wel zo raadselachtig zijn,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De getallen op de grafstenen. De meeste lichamen waren onherkenbaar. De overblijfselen zijn waarschijnlijk genummerd in de volgorde waarin ze gevonden zijn.’


  Met moeite maakte ik mijn aandacht los van het verleden en concentreerde ik me op het heden. Op het mysterie van Kroll Cemetery.


  ‘Dat klinkt op zich wel logisch. Maar toch heb ik het gevoel dat die getallen een code zijn, of dat ze een boodschap bevatten. Ze hebben betekenis. Het zijn stukjes van de puzzel.’


  ‘Als het een code was, dan zou iemand die inmiddels wel hebben gekraakt,’ zei Devlin.


  ‘Dat hoeft niet. De begraafplaats ligt op privéterrein. Hoeveel mensen zijn er ooit binnen die muren geweest?’ Ik spreidde de rest van de foto’s uit op het bureau en staarde naar de laatste. Daarop stond de grafsteen van de laatste persoon die op Kroll Cemetery was begraven. Amelia Rose Gray.


  Het was schokkend om haar volledige naam – mijn volledige naam – op de steen te zien staan.


  Devlin legde zijn hand op mijn arm. ‘Gaat het?’


  Het scheelde weinig of ik had zijn hand afgeschud. Misschien kwam het gewoon door de zenuwen, maar zijn litteken voelde onprettig aan op mijn blote huid. Ik keek op en bestudeerde zijn gezicht, de nieuwe rimpeltjes rond zijn mond en zijn ogen. In zijn uitdrukking viel echter slechts bezorgdheid te ontdekken.


  ‘Jawel,’ zei ik.


  Hij hield zijn hoofd schuin en nam me nauwlettend op. ‘Volgens mij gaat het helemaal niet. Zo te zien ben je van slag.’


  ‘Misschien een beetje. Eerst vind ik een foto van een vrouw die zoveel op me lijkt dat ze mijn tweelingzus zou kunnen zijn, en nu zie ik een grafsteen waar alleen mijn naam op staat. Geen geboorte- of sterfdatum. Niets. Het lijkt haast wel alsof dat graf daar al jaren op me ligt te wachten.’


  ‘Onzin,’ zei Devlin resoluut. ‘Die steen heeft niets met jou te maken. De vrouw in dat graf is al tientallen jaren dood.’


  ‘En begraven tussen de zelfmoordslachtoffers.’


  Was haar doodsoorzaak de reden dat Rose niet over kon gaan naar de volgende wereld? Had haar cryptische boodschap iets te maken met het drama dat zich in Kroll Colony had afgespeeld? Had ze na al die jaren in mij een boodschapper gevonden die de waarheid kon onthullen?


  Zoveel vragen…


  ‘Misschien wilde ze gewoon graag dicht bij Ezra Kroll zijn,’ opperde Devlin. ‘Is het je opgevallen dat haar grafsteen anders is dan die van de anderen? Er staat geen getal of sleutelsymbool op.’


  ‘Helemaal bovenaan staat wel iets,’ zei ik. ‘Zie je? Daar.’ Ik wees naar wat vage krassen op een overschaduwd deel van de grafsteen.


  ‘Ik denk niet dat dat iets voorstelt.’


  Ik raapte de foto’s bij elkaar en legde ze in een keurig stapeltje op mijn bureau. ‘Deze foto’s vertellen maar een deel van het verhaal. Ik ben er meer dan ooit van overtuigd dat ik dat kerkhof zelf moet gaan bekijken.’


  Hij keek bezorgd. ‘Ik weet niet of dat een goed idee is. De begraafplaats is afgelegen. Er is in geen kilometers een huis of een weg te bekennen.’


  ‘Het enige wat ik weet, is dat ik me ertoe aangetrokken voel,’ zei ik. ‘Er is nog zoveel van mijn achtergrond dat ik niet begrijp. Ik weet nog maar zo weinig van mijn familiegeschiedenis. Voor mij is het anders dan voor jou. Jij kunt je stamboom tot eeuwen terug traceren. Jij weet precies waar je vandaan komt en wie je bloedverwanten zijn.’


  ‘Dat is niet altijd prettig,’ zei hij met een onpeilbare uitdrukking.


  ‘Maar toch. Kun je je voorstellen dat ik nieuwsgierig ben?’


  ‘Jawel, maar probeer het een beetje in perspectief te zien. Dat je nooit iets over Rose hebt geweten, betekent nog niet dat er een groot mysterie achter haar dood schuilt.’


  ‘Dat hoop ik maar.’ De tekenen en geestverschijningen wezen echter op iets anders. Ik kon de aanwijzingen van Rose net zomin negeren als ik de stroom geesten kon indammen die tijdens de schemering door de sluier kwam.


  Ze had een reden om me te bezoeken. Het was niet omdat ze mijn warmte en energie wilde aftappen, of omdat ze weer mens wilde zijn. Ze wilde dat ik een sleutel zou vinden. Pas als ik haar kon geven wat ze zocht, zou ze terugkeren naar het hiernamaals.


  En Kroll Cemetery was de logische plek om mijn zoektocht te beginnen.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Devlin en ik aten een hapje in het centrum en slenterden toen langs de Battery om de zonsondergang te bekijken. Terwijl we langs het water liepen, stak ik mijn arm door de zijne. Heel even deden we alsof we allebei niets dringenders aan ons hoofd hadden dan te kijken naar de zeilboten die de haven binnengleden.


  Het schitterende water weerspiegelde een exotisch palet van dieprood en azuurblauw. Ik snoof de geur van de gardenia’s op die werd meegevoerd door het warme briesje dat Devlins haar door de war bracht. Ik deed mijn ogen dicht en legde mijn hoofd met een zucht op zijn schouder. Het was een van die momenten die al in mijn geheugen geprent leek te staan. Zo’n moment dat een dromerige nostalgie opwekte die – zo wist ik uit ervaring – maar al te makkelijk in eenzaamheid kon omslaan.


  Devlin was in gedachten verzonken. Hij staarde met een sombere, peinzende blik naar de zee. Ik wist dat hij aan iets naars dacht, uit het heden of uit het verleden. Toch was hij zich niet helemaal onbewust van zijn omgeving. Ik voelde hem verstrakken toen een kind een stukje verderop lachte. De echo van vrolijke onschuld zou altijd bitterzoet voor hem zijn.


  Ik keek op en zag een schaduw over zijn gezicht trekken, vlak voordat hij zich afwendde. Er lag iets in zijn ogen wat me zorgen baarde. Een vluchtige somberheid, waardoor ik moest denken aan nalatenschappen en verwachtingen. Toch wendde ik me niet af toen hij zich naar me toe boog om me te kussen, hoewel we verre van alleen waren op de promenade. Ik voelde dat hij het contact nodig had. Waar hij ook mee worstelde, ik was zijn toetssteen.


  Hij kuste me echter niet. In plaats daarvan tilde hij zijn hoofd abrupt op en keek langs me heen naar de menigte van drentelende toeristen. Ik wierp een blik over mijn schouder, maar ik zag niets ongebruikelijks.


  Plotseling leek er iets in de lucht te veranderen. Het tanende licht van de zonsondergang bezorgde me een prikkeling op mijn hoofdhuid. Ik tilde mijn gezicht op toen ik een vleugje van regen opving, ook al was er geen wolkje aan de lucht.


  Ik draaide me weer naar Devlin toe, en mijn adem stokte toen ik zijn uitdrukking zag. Ik voelde dat al zijn instincten op scherp stonden. Zijn ogen stonden hard en argwanend; ook schemerde er iets van angst in door.


  Ik wilde zijn arm wat steviger vastpakken, maar hij trok zich terug. Het leek een onwillekeurige beweging, maar het trof me opnieuw hoe kwetsbaar onze relatie was geworden. Ondanks alles wat we hadden meegemaakt, ondanks de momenten van harmonie en diepe passie, kon het nog steeds stuk tussen ons.


  


  Lang nadat hij mijn huis had verlaten om zijn grootvader in het ziekenhuis te bezoeken, zat ik nog op de veranda, nagloeiend van ons liefdesspel en de douche die ik daarna had genomen. Ik dacht na over de hele situatie. Devlin werd niet langer door geesten achtervolgd, maar er zat hem toch iets dwars. Hij had iets opgemerkt op de Battery. Een geur? Een vreemde verschijning? Natuurlijk zou hij het nooit toegeven, maar ik vroeg me weleens af of zijn weigering om het bovennatuurlijke te erkennen zíjn manier was om zijn demonen op afstand te houden.


  Het beeld van Mariama verscheen op mijn netvlies, en ik huiverde. Het zou best kunnen dat ze nog steeds in de grijze zone rondhing, wachtend op een kans om terug te glippen door de sluier. In dat geval zou ik moeten oppassen dat ik Devlins beschermingssysteem niet uit evenwicht bracht.


  Bovendien waren er andere bovennatuurlijke stalkers waarover ik me druk moest maken. Tot ik alle aanwijzingen had ontcijferd, zouden ze me niet met rust laten. Het liefst zou ik geloven dat ik hen simpelweg kon verbannen door een oud raadsel op te lossen – zodat ze hun aardse zaken konden afhandelen – maar diep vanbinnen wist ik dat het niet zo eenvoudig zou zijn. Omgaan met geesten en schaduwwezens was altijd ingewikkeld.


  Toen de schemering doorzette en de lucht werd gevuld met de dromerige geur van jasmijn, stond ik op en ging ik naar binnen. Ik knipte het licht in de gang aan zodat ik mijn weg door het huis kon vinden. Eerder die avond, toen Devlin er nog was, hadden de kamers minder leeg geleken, de stilte minder dreigend. Maar nu de rozige blos van de zonsondergang versmolt met de paarse horizon, voelde ik de last van een al te bekend voorgevoel op me drukken.


  Ik probeerde mijn nervositeit te verdringen en zette een kop thee, die ik meenam naar mijn kantoor. Daar bleef ik even staan om naar het invallende donker te staren. Toen ging ik achter mijn bureau zitten om verder te gaan met mijn onderzoek.


  Ik dacht weer aan Rose. Gezien haar aanwezigheid op de foto en de plek waar ze begraven lag, twijfelde ik er nauwelijks aan dat ze iets met Ezra Kroll te maken had gehad. Was een romance de aanleiding geweest voor al die sterfgevallen?


  Hartstocht en jaloezie waren sterke beweegredenen. Zo oud als de tijd zelf. Als Rose verliefd was geweest op Kroll en zijn leven was voortijdig beëindigd door hun verhouding, dan kon ik goed begrijpen waarom haar geest afsluiting nodig had, zo niet wraak. Ik probeerde mezelf in haar te verplaatsen. Wat zou ik doen als Devlin me zou worden afgenomen? Hoe zou ik dat verlies ooit verwerken?


  Het was geen vraag waar ik al te uitgebreid bij stil wilde staan. Maar hoe hard ik ook mijn best deed om mijn eerdere onrust te onderdrukken, ik kon de onheilspellende emoties die ik op de Battery van Devlins gezicht had afgelezen, niet uit mijn hoofd zetten. Of de manier waarop hij zijn hand had weggetrokken toen ik dat litteken in zijn handpalm had aangeraakt.


  Met hernieuwde vastberadenheid schoof ik die knagende twijfels opzij en zette me aan mijn werk. Ik had net nieuwe informatie over Ezra Kroll gevonden in een vaag artikel over communes, toen ik schrok van een geluid in het stille huis.


  Ik luisterde aandachtig. Niets. Ik draaide me om zodat ik de tuin kon afspeuren. Het was inmiddels helemaal donker; de sterren twinkelden boven de boomtoppen. In het donkerste hoekje van de tuin zag ik iets schemeren wat een spookgezicht zou kunnen zijn. Ik keek er maar heel even naar, wendde toen mijn blik af.


  Ik richtte mijn aandacht weer op mijn laptop. Toen ik het artikel over Kroll wilde gaan lezen, zag ik echter een schaduw, vlak achter de keuken, in het donkere hoekje waar het licht van de gang niet kwam. Gespannen bleef ik naar de plek staren, wachtte af wat er ging gebeuren.


  Er was iets in mijn huis.


  Mijn eerste ingeving was om de telefoon te pakken. Ik kon Devlin bellen en hem vragen meteen naar mijn huis te komen. Ik liet mijn hand echter weer zakken. Dit was geen indringer van vlees en bloed. Ik had al een vleugje bederf opgevangen.


  Ik kon niets substantieels in het donker onderscheiden, maar ik wist dat ze er was. Ze was vanuit de kelder door de muren naar mijn gang gekomen. Dezelfde indringster die, om welke reden dan ook, het omhulsel van een cicade op mijn nachtkastje had achtergelaten in ruil voor de boekenlegger. Dezelfde indringster die een sleutel in de kelder had gegooid en een nest voor zichzelf had gebouwd onder de trap. Een kraker die menselijk was, maar tegelijk ook niet.


  De schaduw verdween en er daalde opnieuw een diepe stilte neer over het huis. Ik zat verstard achter mijn bureau, met ingehouden adem.


  In die geladen stilte hoorde ik plotseling luid gekras en gekrabbel, alsof iets zijn weg door de muren probeerde te klauwen.


  Langzaam reed ik mijn bureaustoel naar achteren en stond op. Ik liep via de keuken en de gang naar mijn slaapkamer, me schrap zettend voor wat ik daar aan zou treffen.


  Toen ik over de drempel stapte en mijn hand uitstak naar het lichtknopje, hield het geluid in de muur op. In de halve seconde voordat ik het licht aanknipte, had ik kunnen zweren dat ik iets of iemand zijn adem hoorde inhouden.


  Ik stapte de kamer in en keek om me heen. Ik weet dat je er bent, dacht ik.


  Mijn blik gleed over de muren, over elk hoekje en gaatje van de kamer, over de spulletjes op de ladekast – een zilveren haarborstel met een bijbehorende spiegel, een fotolijstje, de parelketting van mijn moeder. En het mandje met gladde kiezels van Rosehill Cemetery, waarvan ik ooit heel naïef had gedacht dat het me bescherming zou bieden tegen de gevaren van het onbekende.


  Mijn spullen lagen nog precies waar ik ze had achtergelaten. Niets leek te zijn verplaatst. Als er iets was weggenomen, dan merkte ik dat niet op.


  Ik hoorde niets, zag niets, maar ik wist dat mijn bezoekster er was, vlak achter het stucwerk. Op een of andere manier had ze een weg door het dichtgetimmerde trapgat gevonden en was ze opnieuw in mijn muren gekropen. De prikkeling in mijn ruggengraat verraadde haar aanwezigheid.


  Ik liep naar de prullenbak waarin ik het omhulsel van de cicade had gegooid en bukte om die eruit te vissen. Toen ik me oprichtte met het takje tussen mijn vingers, scheen het licht van de lamp door de doorzichtige huls en gaf de overblijfselen van het insect een warme geelbruine tint. Het zag er eigenlijk heel mooi uit. Op zijn eigen manier was het net zo’n blikvanger als de boekenlegger.


  Voorzichtig legde ik het takje boven op de kaft van het boek waar ik het eerder gevonden had. Toen keek ik naar de muur achter mijn bed. ‘Geen offergaves meer,’ zei ik resoluut. ‘Geen ruilhandel. Ik wil dat je van mijn spullen afblijft en uit mijn huis vertrekt.’


  Na die woorden liep ik langzaam naar de deur, knipte het licht uit en keerde terug naar het kantoor. Daar plofte ik met bonzend hart op mijn stoel en wachtte af.
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  Ik wist niet precies wat ik verwachtte dat er zou volgen. Zeker niet de diepe stilte die er viel. Lange tijd hoorde ik niets anders dan het gezoem van de koelkast en het zoeven van de ventilator aan het plafond. Geen gekrabbel in de muren. Geen gebons op de keldertrap of een sleutel die op de grond kletterde.


  Ik was zo gefocust op de stilte dat de ringtoon van mijn telefoon het effect van een geweerschot had. Het scheelde weinig of ik was opgesprongen van de schrik.


  Ik keek op het schermpje, maar herkende het nummer niet. Toen ik de telefoon tegen mijn oor drukte, verwachtte ik half het geratel van een cicade of die doordringende fluittoon te horen. Daaruit bleek niet alleen mijn angst voor de andere realiteit, maar ook mijn acceptatie daarvan. Alles leek mogelijk in mijn wereld – zelfs een telefoontje van de andere zijde.


  ‘Hallo? Ben je daar?’ vroeg een bezorgde stem aan de andere kant van de lijn. ‘Amelia?’


  ‘Doctor Shaw?’ Godzijdank. Ik was nog nooit zo blij geweest om zijn stem te horen. Opgelucht liet ik mijn adem ontsnappen. ‘Ja, ik ben hier. Sorry. Ik herkende het nummer niet.’


  ‘Ik bel met mijn mobiel. Gaat het wel, liefje? Zo te horen ben je niet helemaal jezelf.’


  ‘Het gaat wel, dank u. Ik ben gewoon een beetje moe. Ik heb veel aan mijn hoofd de laatste tijd.’


  ‘Ik hoop dat ons gesprek daar niet aan bijgedragen heeft. Je leek van slag toen je het Institute vanmiddag verliet, dus ik wilde even weten of alles in orde is met je. En ik wil je mijn excuses aanbieden. Wat ik zei over die roeping, dat was niet meer dan speculatie van mijn kant. Gewoon een idee dat is ingegeven door wat ik van jouw achtergrond weet. Achteraf gezien vind ik dat ik wel wat terughoudender had mogen zijn. Na alles wat je hebt meegemaakt, kan ik me voorstellen dat zelfs het idee van zo’n missie je al van je stuk brengt.’


  ‘Ik moet toegeven dat dodengids niet mijn droombaan is.’ Ik deed mijn best om luchtig te klinken. ‘Maar ik ben niet van streek door wat u zei. Ik kwam voor advies. U bent de enige met wie ik over dit soort dingen kan praten, en ik stel uw goede raad op prijs. Dus u hoeft zich nergens voor te verontschuldigen. Bovendien is ons gesprek wel de minste van mijn zorgen.’


  ‘Wat is er aan de hand? En wat kan ik doen om te helpen?’


  Ik keek nerveus naar de gang. ‘Het lijkt erop dat iets mijn muren en mijn kelder is binnengedrongen. Het kan zelfs door de dichtgetimmerde trap heen die vanuit de kelder naar de keuken leidt.’


  ‘Binnengedrongen? Ik neem aan dat je het niet over schimmel of ratten hebt,’ zei hij voorzichtig.


  Was dat maar waar. ‘Ik weet niet wat het is. Mijn bovenbuurman denkt dat er iets in de kelder nestelt. Ratten, inderdaad, of een opossum. Normaal gesproken zou ik het met hem eens zijn, want ik hoor soms gekrabbel achter het stucwerk. Maar er zijn ook andere dingen gebeurd, dingen die ik niet zo makkelijk kan verklaren. Dingen die ik u nog niet verteld heb.’


  ‘Zoals?’


  ‘Een insectenomhulsel dat in plaats van een boekenlegger op mijn nachtkastje is achtergelaten. En ik zag iemand… iets… met een bochel door de schaduwen sluipen op Oak Grove Cemetery. Ze was heel klein. Verschrompeld, zou ik haast zeggen, en helemaal in het zwart gekleed. Bijna als een cicade. En gisteravond zag ik dezelfde verschijning – of een die op haar leek – in mijn tuin. Ik vraag me af of het misschien Mott Toombs zou kunnen zijn. Het lijkt alsof ze contact probeert te leggen.’


  ‘Dat is een interessante theorie,’ zei doctor Shaw bedachtzaam. ‘Maar er kan ook een andere, minder angstwekkende verklaring zijn.’


  ‘Die hoor ik graag.’


  ‘Zou het je geruststellen als ik je vertelde dat zo’n waarneming helemaal niet zo ongewoon is?’


  ‘U maakt zeker een grapje.’


  ‘Nee, ik ben bloedserieus, liefje. Heb je nooit gehoord van het heksensyndroom?’


  ‘Mijn vader vertelde me vroeger verhalen over heksen, maar ik weet niets van een syndroom.’


  ‘Mensen over de hele wereld hebben ervaringen met het nachtheksenverschijnsel.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het gevoel dat ze in de gaten worden gehouden, of dat er iets rond hun huis sluipt of over hen heen gebogen staat. Zelfs als er niets te zien valt, bestaat er een algemeen beeld van een donkere vrouwelijke gedaante, meestal oud en gerimpeld. Nog vaker komt het voor dat mensen dingen menen te horen – gekras, geschraap, gezoem, geruis. De medische verklaring is slaapverlamming, of specifieker, sluimerhallucinaties. Het gebeurt doorgaans vlak voordat je in slaap valt of wakker wordt. Met andere woorden, je maakt een visuele en auditieve beleving van een droom door, terwijl je deels wakker bent.’


  ‘Volgens mij verklaart dat niet wat ik op de begraafplaats zag,’ zei ik. ‘Geloof me, ik was klaarwakker. En ik denk ook niet dat het een verklaring biedt voor het cicadeomhulsel en de verdwenen boekenlegger, laat staan de sleutel die in mijn kelder is gegooid.’


  Doctor Shaw zweeg even, maar ik voelde dat hij geboeid was. ‘Je had nog niets over een sleutel gezegd.’


  ‘Het gebeurde gisteren, toen ik in de kelder was om te kijken of ik nog meer stereogrammen kon vinden. Ik zag niemand boven aan de trap, maar de sleutel belandde recht voor mijn voeten.’


  Weer een stilte. ‘En je bent bang dat Mott Toombs achter deze gebeurtenissen steekt?’


  ‘Ja.’ Ik klemde mijn hand wat steviger om de telefoon. ‘Doctor Shaw, ik denk dat deze gebeurtenissen op een of andere manier te maken hebben met het stereogram dat ik u heb laten zien. Eigenlijk ben ik daar wel zeker van. Iemand of iets laat aanwijzingen voor me achter, alleen weet ik niet hoe ik ze moet interpreteren.’


  ‘Ik ben het met je eens dat er een verband lijkt te zijn.’ Hij klonk een tikje bezorgd.


  ‘Het voelt alsof ik gemanipuleerd word. Opgedreven, is het woord dat me te binnen schiet. Hoe eng ik de aanwijzingen ook vind, ik ben nog banger voor wat er zou kunnen gebeuren als ik ze niet natrek.’


  Doctor Shaw moest de paniek in mijn stem hebben gehoord, want hij zei op kalmerende toon: ‘Ik ben er om je te helpen, Amelia. We zoeken dit samen uit. Als je te maken krijgt met het onbekende, dan is het belangrijk dat je rustig blijft. Negatieve energie trekt nog meer onrust aan. Zoals je weet, liefje, heb ik tientallen keren onderzoek gedaan naar het bovennatuurlijke, en het is mijn ervaring dat er heel vaak een logische verklaring blijkt te zijn, als je maar diep genoeg graaft. Zelfs in jouw geval, vermoed ik.’


  ‘Daar zou ik dolblij mee zijn.’


  ‘Geluiden in muren worden bijvoorbeeld vrijwel altijd veroorzaakt door knaagdieren. Ratten of muizen, en soms een opossum of een eekhoorn. We zijn zelfs de nodige stinkdieren tegengekomen. Sluwe monstertjes die je hele bedrading om zeep kunnen helpen. Als er iets in je kelder en je muren huist, dan stel ik voor dat we eerst de voor de hand liggende mogelijkheden elimineren voordat we het abnormale gaan overwegen. Negen van de tien keer is ongedierte de oorzaak van het probleem.’


  ‘En de tiende keer?’


  ‘Geen duidelijke uitkomst,’ zei hij na een zenuwslopende stilte.


  ‘Die statistieken stellen me niet echt gerust.’


  ‘We kunnen maar beter weten waarmee we te maken hebben, niet?’ zei hij vriendelijk. ‘Dan kunnen we besluiten hoe we verdergaan.’


  ‘Ja, dat lijkt me het beste.’ Ik voelde me een beetje beter door zijn logica. ‘Wat is de eerste stap?’


  ‘Toevallig ken ik een uitstekende ongediertebestrijder. Hij is discreet, bekwaam en hij werkt diervriendelijk.’


  ‘En als hij geen bewijs vindt dat er ongedierte zit?’


  ‘Dan stuur ik een team om metingen te doen. Of ik kom zelf, als je dat prettiger vindt. Maar: één stap tegelijk.’


  De redelijkheid van zijn woorden deed me haast geloven dat er inderdaad ratten en muizen in mijn muren zaten, en dat de gedaante die ik op Oak Grove en in mijn tuin had gezien, gewoon de visuele interpretatie van een droom was geweest. Het idee van hallucinaties en ongedierte had nog nooit zo aantrekkelijk geklonken.


  Iets in mij verzette zich er echter tegen dat opnieuw inbreuk zou worden gemaakt op mijn toevluchtsoord. Een hardnekkige stem waarschuwde me dat de inmenging van buitenstaanders, zelfs ruimdenkende mensen als doctor Shaw, het probleem op de een of andere manier erger zou maken. Extra onrust zou wekken.


  ‘Amelia? Ben je er nog?’


  ‘Ja. Ik dacht na over uw voorstel. Ik weet niet of ik zomaar een ongediertebestrijder kan laten komen zonder toestemming van mijn huisbazin.’


  ‘Zoals ik al zei, deze man is zeer discreet. En als je het een vervelend idee vindt om een vreemde in je huis te hebben, laat me je dan geruststellen. Ik ken hem al vanaf zijn kindertijd. In feite heb ik hem en zijn grootmoeder voor het eerst ontmoet toen mijn team in de arm werd genomen om een vergelijkbaar probleem als het jouwe te onderzoeken.’


  ‘Hoe bedoelt u, vergelijkbaar?’


  ‘Hij was ervan overtuigd dat er iets in de muren van zijn slaapkamer woonde. Zijn grootmoeder besloot dat ze hem het beste van het tegendeel kon overtuigen door het Institute erbij te halen.’


  ‘En vonden jullie een dier?’


  ‘Nog geen keutel. En daardoor was de jongen er des te zekerder van dat er een duende in zijn muren huisde. Ik heb me weleens afgevraagd of zijn beroepskeuze voortkwam uit die jeugdobsessie.’


  ‘Wat is een duende?’


  ‘Een soort variatie op de heks. De legende verschilt van cultuur tot cultuur, maar de grootmoeder beschreef een klein mensachtig wezen dat soms uit slaapkamermuren of andere verstopplekken kruipt om spullen te ruilen met kinderen.’


  ‘Wat voor dingen ruilen ze dan?’


  ‘Munten, prulletjes, speelgoed… alles wat een kind aantrekkelijk vindt, in ruil voor zijn of haar ziel.’


  Ik dacht meteen aan de ketting met de sleutel die ik op de grafsteen had gevonden, en aan vaders onheilspellende waarschuwing: neem niets mee, laat niets achter.


  Had ik zonder het te weten mijn ziel weggegeven toen ik de sleutel wegnam en de klaverketting ervoor in de plaats achterliet?


  Natuurlijk dacht ik dat niet echt. Hoe bizar mijn werkelijkheid inmiddels ook was, er waren grenzen aan wat ik accepteerde en geloofde. En toch hadden de geesten niet lang na mijn vondst van de sleutel hun intrede gedaan in mijn wereld.


  ‘Ik probeer altijd overal voor open te staan,’ zei doctor Shaw. ‘En ondanks alle logische antwoorden die we in de loop der jaren hebben gevonden, gebeuren er soms dingen die we niet kunnen verklaren. Het kan zijn dat de duende een hallucinatie was, of het product van de verbeelding van een eenzaam jongetje. Of misschien was het kind het doelwit van een klopgeest of een andere rusteloze geest die aangetrokken werd door zijn warmte en energie.’


  ‘U zei dat u geen bewijs vond,’ zei ik.


  ‘Geen bewijs dat er ongedierte zat.’


  ‘Wat deed u toen?’


  ‘We hebben de duende behandeld zoals we met elk ander ongewenst wezen zouden hebben gedaan. We hebben geprobeerd haar met rook uit te drijven, en haar opgedragen om de jongen met rust te laten.’


  ‘Hielp dat?’


  ‘Tijdelijk. Ik weet sowieso niet of ik zo’n rechtstreekse aanpak in jouw geval zou aanbevelen. Zoals je zei, lijken al deze gebeurtenissen verband te houden met het stereogram dat je in de kelder hebt gevonden. As je wordt lastiggevallen door een geest die op een of andere manier met Kroll Cemetery is verbonden, dan zou een confrontatie ernstige gevolgen kunnen hebben.’


  ‘Wat voor gevolgen?’


  ‘Bedenk eens wat er is gebeurd met de bewoners van de commune, en met Ezra Kroll zelf. Er zouden weleens zeer sterke emoties in het spel kunnen zijn.’


  Ik kon een rilling niet onderdrukken. ‘Ik heb het stereogram aan John laten zien. Hij zei dat in Isola het gerucht ging dat de communeleden helemaal geen zelfmoord hebben gepleegd, maar dat ze allemaal zijn omgebracht om één moord te verbergen.’


  ‘Die theorie heb ik ook gehoord. Amelia…’ Doctor Shaw liet zijn stem wegsterven, alsof hij zijn volgende gedachte niet onder woorden durfde te brengen. Voor het eerst tijdens ons gesprek bespeurde ik twijfel in zijn stem. Misschien zelfs iets van angst.


  ‘Ja?’


  ‘Je moet rekening houden met de mogelijkheid dat de geest waarmee jij te maken hebt, niet zomaar aanwijzingen achterlaat. En dat het doel niet slechts rechtvaardigheid hoeft te zijn, of zelfs wraak. Het zou zelfs kunnen dat je niet met één geest te maken hebt, maar met een manifestatie van groepswoede. Een opgekropte razernij die een geleider zoekt, een uitlaatklep. In dit geval: jou.’
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  Met een pijnlijk bonzend hart pakte ik mijn beker afgekoelde thee om mezelf tot rust te brengen, maar ik zette hem nerveus weer terug. Ik had niet gedacht dat ik nog meer van streek kon raken dan ik eerder was geweest, toen ik Devlins herinnering was binnengedrongen. Of later, toen ik op de Battery de angst in zijn ogen had gelezen. Het idee van een massamoord, massawoede, massabezetenheid, bracht nog heel wat meer teweeg dan twijfel en onrust.


  Het liefst zou ik me in vaders regels hullen en me verschuilen achter ontkenning. Gewoon doen alsof er niets aan de hand was. Maar daar was het te laat voor. De geest en het schaduwwezen wisten dat ik hen kon zien. Hoe hard ik alles ook ontkende, ze zouden niet verdwijnen. Ik had nog niet de lichamelijke verschijnselen van iemand die door een geest wordt achtervolgd, maar het was slechts een kwestie van tijd voordat het aftappen van mijn levenskracht me zou verzwakken.


  ‘Liefje, gaat het?’ vroeg doctor Shaw bezorgd.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik geloof dat ik je weer overstuur heb gemaakt, dat spijt me. Maar ik vond dat ik je moest waarschuwen. Als je die begraafplaats wilt bezoeken, moet je weten waar je aan begint. Misschien zou het beter zijn om dat bezoek voorlopig uit te stellen.’


  ‘Nee, dat kan niet. Ik moet gaan. Hoe sneller, hoe beter. Ik moet erachter zien te komen wat ze willen. Ik kan hier niet voor weglopen, doctor Shaw. Het opvolgen van de aanwijzingen kon wel eens de enige manier zijn waarop ik mezelf kan beschermen. Ik word naar die begraafplaats geleid, om welke reden dan ook. Ik denk dat er een boodschap te vinden is op die grafstenen. Misschien had u gelijk toen u zei dat ik de meest geschikte persoon ben om dit raadsel op te lossen. Ik hoop dat er niets anders voor nodig zal zijn dan mijn expertise als grafrestaurator.’


  ‘Dat hoop ik ook.’ Het klonk alsof hij er niet van overtuigd was. ‘Maar beloof me dat je goed op jezelf zult passen. Ik heb geen bijzondere intuïtie of een zesde zintuig, maar ik heb zo’n gevoel dat je een kruispunt nadert. Een fysiek en spiritueel keerpunt in je leven. Ik raad je aan om bijzonder voorzichtig te werk te gaan.’


  Even later hingen we op, en ik zette me weer aan mijn onderzoek. Ik hoorde niets meer in de muren. Misschien was het verbeelding, maar de stilte leek nu anders aan te voelen. Ondanks de waarschuwing van doctor Shaw was ik niet langer bang. Het leek of mijn besluit om Kroll Cemetery zo snel mogelijk te bezoeken, de indringer tijdelijk tot bedaren had gebracht.


  Zelfs toen ik een poosje later opstond om naar bed te gaan, voelde ik geen behoefte om over mijn schouder te kijken terwijl ik door de gang liep. Niet dat ik me zo veilig in mijn toevluchtsoord voelde als ooit het geval was geweest, maar mijn stemming was veranderd. Ik nam een douche, droogde mijn haar en kroop in bed. Ik ging op mijn rug liggen, zodat ik naar de verschuivende patronen van het maanlicht op het plafond kon staren tot ik slaperig werd.


  Net toen ik indommelde, hoorde ik iets tegen het raam tikken.


  Ik sperde mijn ogen open en spitste mijn oren. Daar had je het weer. Tik, tik, tik. Zo stilletjes mogelijk draaide ik me op mijn zij, zodat ik het raam kon zien.


  Iets donkers bedekte het glas. Eerst dacht ik dat het de gordijnen waren, maar ik kon me niet herinneren ze dicht te hebben gedaan toen ik naar bed ging. En toen mijn ogen eenmaal aan het donker gewend waren, zag ik het maanlicht op de bovenste ruit glinsteren.


  Terwijl ik me op die bleke straal concentreerde, kwam een insect aanvliegen dat op de hor ging zitten. Er volgde er nog een, en nog een, tot ik besefte dat het donkere vlak dat de onderste ruit bedekte geen schaduw of gordijn was, maar een wolk van zwarte motten.


  Misschien was ik nog niet helemaal wakker, of misschien was ik al gewend geraakt aan het abnormale, want in eerste instantie was ik eerder gefascineerd dan bang. Het kwam zelfs even bij me op dat mijn innerlijke baken – het onnatuurlijke licht waar de geesten op afkwamen – ook de motten had aangetrokken.


  Het trillen van hun iridiserende vleugels was hypnotiserend, en ik was zo gefocust dat ik haast in een trance raakte – tot een vochtige kilte me uit mijn roes haalde. Een tochtvlaag die zó koud was dat mijn adem wolkjes vormde in het maanlicht. De plotselinge daling in temperatuur ging vergezeld van een geur die me deed denken aan vochtige aarde en oude sterfgevallen.


  Tik, tik, tik.


  Ik richtte mijn aandacht weer op het raam. De motten bleven maar komen, tot er nog maar een spleetje maanlicht zichtbaar was. Ik kon alleen de vage omtrek van het meubilair nog onderscheiden, maar ik voelde instinctief dat ik het licht niet moest aandoen. Ik kon maar beter niet zien wat mijn kamer was binnengedrongen.


  Ik trok het dekbed op tot mijn kin en staarde roerloos in het kille duister. Er waren geen blinde geesten of gebochelde gedaanten te zien, maar toch wist ik dat ik niet alleen was. Dit was geen droom of hallucinatie. De motten en de kou kwamen niet uit mijn verbeelding voort, en die geur ook niet. Wat zich ook toegang tot mijn slaapkamer had verschaft, het was echt. Geen mens, niet meer, maar wel íéts.


  Mott?


  Bijna had ik de naam gefluisterd, maar ik bleef me zwijgend onder het dekbed verstoppen.


  Het werd nog kouder, en de geur werd sterker terwijl de piepkleine indringer zich door de kamer bewoog. Ik voelde dat ze naast me bleef staan. Het liefst zou ik uit bed springen en gillend naar buiten rennen. Doctors Shaws woorden – dat negatieve energie onrust opwekt – schoten echter door mijn hoofd, en ik haalde diep adem om mijn wilde hartslag tot bedaren te brengen.


  Net toen ik dacht dat ik mijn angst onder controle had, voelde ik kille dode vingers langs mijn wang glijden, ijskoude lippen over mijn haar strijken. Ik proefde kruidnagel op mijn tong, maar dat stelde me niet gerust. Ik had een hekel gekregen aan die smaak.


  Ik kneep mijn ogen dicht en wenste de bezoeker zo hard mogelijk weg. Laat me alsjeblieft alleen. Laat me alsjeblieft met rust.


  Toen hoorde ik een hese, rasperige stem iets uitbrengen wat leek op ‘Van mij’, gevolgd door het getik van lange nagels op het nachtkastje terwijl ze door mijn spullen rommelde. Een laatje schoof open, toen nog een en nog een.


  Wat zoek je, dacht ik. Wat wil je van me?


  Even later hield het gerommel op en trok de kou weg. Ik wist dat ik weer alleen was in mijn slaapkamer. Ineengedoken onder mijn dekbed luisterde ik of ik kon horen dat ze zich terugtrok. Maar ik ving geen enkel geluid op. Geen gekrabbel in de muren of voetstappen op de gang. Ik wist echter dat Mott weg was, en met haar waren ook de motten verdwenen.


  Maanlicht overstroomde de kamer, maar ik knipte toch de lamp aan. Ik keek om me heen, knipperend met mijn ogen tegen het plotselinge licht. Toen bleef mijn blik rusten op het nachtkastje.


  Het omhulsel van de cicade was verdwenen, en daarvoor in de plaats lagen er drie glimmende sleutels.
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  Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed en staarde naar de sleutels. Ze lagen netjes op een rijtje, met de tanden van me af, alsof ik er alleen maar eentje hoefde te pakken en in een slot te steken.


  Maar welke? Hád ik wel echt een keus, of diende elke sleutel zijn eigen doel?


  Het voelde nog steeds een beetje kil, niet door de indringster, maar door mijn eigen angst. Ik sloeg het dekbed om mijn schouders en schoof wat dichter naar het nachtkastje toe om de sleutels wat beter te bekijken. Ik durfde ze echter niet aan te raken. Nog niet. Ik herinnerde me nog wat ik had gedaan met de sleutel die in de kelder voor mijn voeten was geworpen. Die had ik de tuin in gegooid, maar nu lag hij weer op mijn nachtkastje, samen met de twee andere.


  Ik zou ze niet weghalen voordat ik de kans had gekregen om over de mogelijke gevolgen na te denken. Ik wilde niet dat mijn handelingen zouden worden opgevat als een acceptatie van deze offergave. Of erger nog, een uitnodiging.


  Ik bestudeerde de sleutels lange tijd, speurend naar inscripties of getallen, iets wat me een idee zou geven van waarop ze zouden passen. De eerste was een klaviersleutel met een lange baard en een sierlijke kop. Het fraaie krulwerk deed me denken aan de sleutel die ik op Rosehill Cemetery had gevonden, tot en met het versleten roze lint dat nog door de opening was geregen. Als kind had ik me voorgesteld dat de sleutel op een schatkist paste, maar nu vreesde ik voor de gruwelen die ik zou kunnen ontsluiten als ik de verkeerde deur koos.


  Toen kwam er iets anders bij me op. Was er een verband tussen de klaviersleutel en Rose? Zou deze sleutel mijn redding kunnen zijn?


  Stel dat Rose de sleutel al die jaren geleden op de grafsteen had achtergelaten als amulet tegen de geesten. In plaats van verschijningen naar mijn wereld te lokken, zou de sleutel hen misschien wel hebben buitengesloten.


  De kop van de derde sleutel was zo bewerkt dat hij op een oog leek. Vier tanden stonden haaks op de baard, als de tanden van een hooivork. Er ging dreiging van het vreemde voorwerp uit. Het stootte me af en trok me tegelijkertijd aan.


  ‘Wat moet ik met die sleutels?’ fluisterde ik in de stille kamer. ‘Wat wil je van me?’


  Terwijl ik mijn blik door mijn vertrouwde slaapkamer liet glijden, zoekend naar antwoorden die er misschien niet waren, ving ik een glimp van mezelf op in de spiegel van mijn kledingkast. De gelijkenis met Rose trof me zo sterk dat ik vervuld werd van een vreselijke angst.


  Mijn lot was onlosmakelijk verbonden met het hare. Wat ik nu was, was zij ooit geweest. Wat zij was, zou ik op een dag worden.


  Ik stond op en liep naar de spiegel om mijn gezicht te bestuderen. Ik concentreerde me op de kleine vlekjes aan de onderkant van mijn irissen. Had Rose die ook gehad? Had ze zich als kind ooit voorgesteld dat het sleutelgaten waren?


  Ik wierp een blik op de vreemd gevormde sleutel op mijn nachtkastje en keek toen weer naar mijn spiegelbeeld. Plotseling had ik het verontrustende gevoel dat die puntige tanden precies op de donkere streepjes onder mijn pupillen leken.
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  De volgende ochtend wilde ik net van huis gaan toen Owen Dowling belde. Ik was nog nerveus van de gebeurtenissen van de vorige avond en begroette hem behoedzaam toen ik ‘Dowling Curiosities’ op het schermpje zag verschijnen.


  ‘Ik hoop dat ik niet op een ongeschikt moment bel,’ zei hij. ‘U vroeg of ik contact op wilde nemen als mijn oudtante de winkel weer zou bezoeken. Toevallig is ze er nu. Ik heb haar verteld over de stereoscoop die u gevonden hebt, en ze wil u dolgraag spreken.’


  ‘Herkende ze de namen van de inscriptie?’ vroeg ik.


  ‘Daar moeten jullie het samen maar over hebben. Zou u vanochtend in de winkel langs kunnen komen?’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Het liefst zo vroeg mogelijk. Ik weet niet precies hoelang ze wil blijven.’


  ‘Dan kom ik meteen.’


  ‘Helemaal goed! Ik zal haar vertellen dat u onderweg bent. En Miss Gray? Breng vooral de stereoscoop mee.’


  Twintig minuten later liep ik over King Street, met mijn rugzak over mijn schouder. Het was nog geen tien uur, dus de meeste winkels waren nog dicht, maar toch wemelde het al van de toeristen. Er liepen zoveel mensen rond en de zon scheen zo fel aan de wolkeloze hemel, dat ik me nauwelijks zenuwachtig voelde toen ik het steegje in sloeg dat naar Dowling Curiosities leidde. Uit Devlins onderzoek was niets verdachts naar voren gekomen aan de winkel of over Owen Dowling; maar al had hij wél iets ontdekt, dan zou ik me daar waarschijnlijk niet door hebben laten weerhouden. Na de gebeurtenissen van de vorige avond zou een bedreiging in menselijke vorm bijna welkom zijn.


  De winkeldeur zat op slot, dus ik tikte op het glas tot Owen Dowling verscheen. Hij opende de deur en begroette me met een charmante glimlach en een lichte buiging. Een hoffelijk en ouderwets gebaar, zelfs naar Devlins maatstaven.


  ‘Miss Gray! Wat fijn dat u meteen kon komen.’ Hij deed een stap naar achteren en nodigde me uit om binnen te komen.


  Zodra ik over de drempel stapte, sloeg de medicinale geur van kamfer me weer in het gezicht. De plafondlichten waren nog niet aan, en ik zag stofdeeltjes dansen in het zonlicht dat door de ramen naar binnen stroomde. Gezien mijn stemming en de bizarre aard van een aantal van de uitgestalde voorwerpen, was het effect wonderlijk opwekkend.


  ‘Bedankt dat je me belde. Ik ben erg blij dat je oudtante met me wil praten. Ze is er nog, hoop ik?’ Ik zag verder niemand in de winkel, maar de oudtante kon natuurlijk in het achterste gedeelte zijn.


  ‘Jazeker.’ Owen knikte naar mijn rugzak. ‘Dus u heb de stereoscoop meegebracht?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Ziet u, tantetje? Ik zei toch dat ze het niet zou vergeten.’


  Mijn blik ging de winkel rond, maar ik zag nog steeds niemand, tot een vrouw achter een van de vitrinekasten vandaan kwam. Door haar donkere kleding en kleine postuur was ze haast onzichtbaar geweest in de schaduw.


  Ik schrok zo van haar plotselinge verschijning dat het even duurde voor ik haar herkende. ‘Miss Toombs!’ riep ik toen uit.


  ‘Wat leuk om je weer te zien, Amelia.’


  Ik keek beschuldigend naar Owen. ‘Dus je herkende de inscriptie de vorige keer wél. Waarom heb je niets gezegd?’


  Hij hief zijn hand. ‘Ik zweer u dat ik die namen niet kende. Ik heb mijn tante nooit anders dan ‘Nelda’ horen noemen. Ik had geen idee dat zij de Neddy van de inscriptie was.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Nelda. ‘Onze bijnamen worden al jarenlang niet meer gebruikt. Niemand van Owens generatie zou ze hebben herkend. Maar toch,’ zei ze op bestraffende toon tegen Owen. ‘Vanochtend aan de telefoon had je best kunnen vertellen wie ik ben. Nu hebben we onze bezoekster laten schrikken.’


  ‘Hoe kon ik nu weten dat jullie elkaar al kenden? Volgens mij ben ik hier degene die van niets weet.’ Owen pakte een plumeau en begon een rij antieke poppen af te stoffen. Het lichte geritsel van hun tafzijden rokken klonk als regen. ‘Praat rustig verder,’ zei hij op mokkende toon. ‘Dan ga ik wel aan het werk.’


  Met een ondeugende schittering in haar ogen stak Nelda haar vingers achter zijn bretels en gaf er een speels rukje aan. ‘Kijk niet zo chagrijnig, neef. Straks krijg je nog rimpels.’


  ‘Alsjeblieft niet,’ zei hij met gespeelde afschuw.


  Nelda richtte zich met een bemoedigende glimlach tot mij. ‘Zullen we in het kantoortje gaan zitten? Dat is prettiger. En ik heb thee gezet.’


  Ik volgde haar door het gordijn naar een grote opslagruimte vol met keurig opgestapelde dozen en kratten. Het kantoortje bevond zich in een hoek achter in het pand. Tegenover de deur stond een antiek bureau, maar Nelda loodste me naar een klein zitgedeelte dat was ingericht met een gestreepte bank en twee stoelen uit de Queen Anne-periode. Ze waren bekleed met een stof in rustgevende tinten blauw en groen, die mooi bij de verzorgde binnentuin pasten die ik door de tuindeuren zag. Het was allemaal erg vintage en vrouwelijk. Erg Charleston.


  ‘Wat een mooi kantoor,’ zei ik.


  ‘Het was al op deze manier ingericht toen ik de winkel van een ver familielid erfde. Dat ouderwetse bevalt me wel, maar ik vermoed dat Owen het allemaal gaat veranderen als hij de winkel overneemt. Ik zal er erg aan moeten wennen. Ik ben oud en ik houd niet van verandering, maar de winkel hoort weer in handen te komen van de Dowling-kant van de familie. Owen is niet echt mijn neef, zie je, meer een verre achterneef. Maar hij heeft me altijd als zijn oudtante gezien, en ik heb niets met formaliteiten.’


  ‘Ik heb begrepen dat Dowling Curiosities al heel lang op deze plek zit.’


  ‘Meer dan vijftig jaar. Het verbaasde me dat ik in het testament van mijn neef stond, maar onze familie is nogal excentriek. Het zal je ongetwijfeld zijn opgevallen dat ik een andere achternaam heb dan Ezra.’ Ze gebaarde naar een van de stoelen en ging zelf op de bank zitten. Toen ze haar wandelstok tegen de leuning had gezet en haar rok had gladgestreken, keek ze me weer aan. ‘William Kroll was de vader van Ezra en Louvenia. Na zijn dood trouwde mijn moeder met Harold Toombs, een slappe opportunist die kort na de geboorte van mij en Mott bij haar is weggegaan. Het was een zware bevalling, onze arme moeder heeft maanden nodig gehad om te herstellen. Harold kon of wilde de zorg voor ons niet op zich nemen, dus pakte hij zijn koffers en vertrok.’


  ‘Dat zal zwaar geweest zijn. Voor jullie allemaal.’


  ‘Moeder is er nooit overheen gekomen. Toen ze een paar jaar later overleed, bezwoer Louvenia dat het door haar gebroken hart kwam. In werkelijkheid bezweek ze aan een longontsteking. Thee?’


  ‘Graag, dank u.’


  Terwijl Nelda met de theepot en de kopjes bezig was, haalde ik de stereoscoop uit mijn tas en legde die op de salontafel.


  Nelda’s ogen vulden zich met emotie toen ze hem zag liggen. ‘Mag ik?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze draaide de kijker om en zocht naar de inscriptie. ‘Aha, daar is hij.’ Ze liet haar vinger over het metalen plaatje glijden. ‘Ik heb deze stereoscoop op onze dertiende verjaardag aan Mott gegeven. Mijn neef had hem tijdens een van zijn uitstapjes gevonden en heeft hem in zijn eigen winkel gegraveerd. En nu is hij na al die jaren weer op zijn plek.’


  ‘Ik vind het fijn om hem terug te brengen waar hij hoort,’ zei ik.


  ‘Dat is aardig van je. Uiteraard betalen we je ervoor.’


  ‘Dat hoeft niet. De kijker hoort hier thuis. Maar ik vraag me wel af hoe hij in de kelder van een huis aan Rutledge Avenue terechtgekomen is.’


  Er verscheen een frons op Nelda’s gerimpelde voorhoofd. ‘Ik heb geen idee. Op een dag was hij verdwenen. Ik heb nooit geweten wat ermee gebeurd is.’


  ‘En deze ook?’ Ik legde het stereogram voor haar op tafel.


  Ze raapte de kaart op en keek er lange tijd naar. Toen drukte ze hem tegen haar hart. ‘Ik weet nog wanneer deze foto’s genomen zijn. Ezra was net van de commune gekomen, waar hij in de tuin had gewerkt, en Mott en ik smeekten hem of hij met ons op de foto wilde. We waren gek op hem. Maar hij poseerde niet graag voor de camera, zeker niet nadat hij was teruggekeerd uit de oorlog.’


  ‘Wie heeft de foto’s gemaakt?’


  ‘Louvenia. Mott liet haar zien hoe je een driedimensionale afbeelding kon maken. Zelf had ze het van Rose geleerd. Die twee waren allebei gek op stereoscopie. Ze beweerden dat je op zo’n kaart dingen kon zien die je met het naakte oog niet waar kon nemen.’


  ‘Dat is Rose, toch, achter dat raam op de bovenverdieping?’


  Nelda stopte de kaart in de houder en hield de stereoscoop tegen het licht. ‘Je hebt gelijk, dat is Rose. Die als altijd de wacht over ons houdt. Gek, het is me nooit eerder opgevallen dat ze op die foto staat.’ Ze legde de kijker weer op tafel en gaf me een kop thee. ‘Nu snap je vast waarom de gelijkenis me zo trof.’


  ‘Ja, het is inderdaad opvallend. Waar kende u Rose van, als ik vragen mag?’


  ‘Natuurlijk mag je dat vragen, ik praat graag over haar. Op een dag verscheen ze gewoon in het dorp. Destijds kwam het een beetje vreemd over. Ze had geen vrienden of familie in Isola, en aanvankelijk ook geen baan. Later begon ik te vermoeden dat zij en Ezra elkaar in het verleden hadden gekend. Ze trok in een huisje dat zijn eigendom was, niet ver van de commune.’


  ‘Waarom ging ze niet in de commune zelf wonen?’


  ‘Niet iedereen is geschikt voor die manier van leven. Rose was te graag op zichzelf. In plaats van huur te betalen, ging ze mij en Mott lesgeven. Door onze gezondheid misten we een hoop lessen op school, moet je weten. En er waren nog andere redenen… emotionele redenen waarom we achterliepen. Maar Rose was een geweldige lerares. Binnen de kortste keren liepen we voor op onze leeftijdgenoten. Ezra was heel trots op ons, vooral op Mott. Die twee waren heel hecht. Suiker?’ Ze hield me het kleine schaaltje met glinsterende klontjes voor.


  ‘Nee, dank u. De thee is heerlijk zoals hij is.’


  Ze glimlachte, in haar nopjes met het compliment. ‘Het geheim is een vleugje kruidnagel.’


  Ik slikte. ‘O ja?’


  ‘Het is een lastige specerij. Als je niet oppast, is de smaak te overheersend. Ik zal het recept straks aan Owen moeten overdragen, denk ik, samen met de winkel.’ Ze nam een slokje en genoot er met gesloten ogen van. Toen zette ze haar kopje weer neer. ‘Waar waren we gebleven?’


  ‘U vertelde dat Rose u en uw zus lesgaf.’


  ‘Ik denk niet dat ze verder ooit iemand sprak, behalve wanneer ze naar het dorp ging voor boodschappen. Ze had in elk geval geen vrienden. Ze moet haast wel eenzaam zijn geweest, zo afgelegen als het huisje lag. Er was geen weg, alleen een paadje. Mott en ik konden nauwelijks uit de voeten op het terrein, dus Rose kwam meestal naar ons toe. Maar heel soms gingen wij naar het huisje. Rose legde ons dan helemaal in de watten, alsof we kleine prinsesjes waren. Na alles wat we hadden meegemaakt, betekenden haar zorgzaamheid en onvoorwaardelijke acceptatie alles voor ons.’


  ‘Zo te horen was ze een bijzonder mens.’


  ‘Mooi vanbinnen en vanbuiten,’ zei Nelda met een dromerige glimlach. ‘En zoals ik al zei, gek op fotograferen. Ze had zelfs een poos een donkere kamer in het huisje. Mott en ik hebben heel wat gelukkige uurtjes in die kleine ruimte doorgebracht, terwijl zij aan het werk was. Ze zei altijd dat door de lens van een camera kijken net zoiets was als door een sleutelgat kijken. Dat je de meest vreemde en fantastische dingen kon zien, als je je er maar voor openstelde.’


  Ik keek naar het stereogram en vroeg me af of daarop dingen te ontdekken waren die ik nog niet had gezien. Fantastische dingen. Spookachtige dingen.


  ‘Wat een intrigerende opvatting,’ zei ik.


  ‘Rose had een heleboel van dat soort ideeën, zelfs voordat ze ziek werd.’


  ‘Wat mankeerde ze?’


  Nelda’s dromerigheid maakte plaats voor melancholie. ‘Wat er in Kroll Colony gebeurde, was een enorme klap voor haar. En korte tijd later raakten we onze lieve Mott ook nog kwijt. Ik denk dat het te veel voor haar was. En ze was al zo eenzaam… Er knapte iets in haar en ze raakte haar greep op de werkelijkheid kwijt.’


  ‘Bleef ze in Isola na de dood van uw broer?’


  ‘Ja, in hetzelfde huisje. Mijn zus en ik zijn er altijd van uitgegaan dat Ezra vóór zijn dood voorzieningen voor haar had getroffen, omdat ze geen andere bron van inkomsten leek te hebben. Hij was een gul mens, en net als wij had hij een zwak voor Rose. Ze had vast in het dorp kunnen gaan wonen, of waar dan ook, maar ze leek de voorkeur te geven aan de eenzaamheid. En natuurlijk had ze haar werk op Kroll Cemetery.’


  Ik boog me naar haar toe. ‘Wat voor werk?’


  ‘De plaatselijke bewoners wilden absoluut niet dat de lichamen van de communeleden op de openbare begraafplaats terecht zouden komen. Zelfmoord werd door veel mensen als een doodzonde gezien, moet je weten. Rose regelde dat de lichamen vlak bij haar huis begraven werden, zodat ze zelf de graven kon verzorgen. Ze liet zelfs muren rond de begraafplaats bouwen en een doolhof bij de ingang aanleggen, om herrieschoppers en gluurders buiten te houden.’


  Of om iets anders in te sluiten, dacht ik met een huivering. ‘Vond uw familie het niet erg, van de begraafplaats? Die werd aangelegd op het land van de Krolls, neem ik aan.’


  ‘Niemand maakte bezwaar. Het voelde als de juiste beslissing, en volgens mij was Louvenia blij dat iemand alles regelde.’


  ‘Was Rose ook verantwoordelijk voor de grafstenen?’


  ‘Ja. Die zijn stuk voor stuk op haar gedetailleerde aanwijzingen gemaakt.’


  ‘Ik heb foto’s van de begraafplaats bekeken,’ zei ik. ‘Al die getallen en sleutels die in de stenen gegraveerd staan – zoiets heb ik nooit eerder gezien. Weet u wat ze betekenen?’


  ‘Rose was gefascineerd door sleutels. Het was bijna een obsessie. In de loop der jaren moet ze er tientallen, zo niet honderden hebben verzameld.’


  ‘Heeft ze ooit uitgelegd waar haar belangstelling vandaan kwam?”


  Nelda haalde haar schouders op. ‘Ik geloof niet dat we het haar ooit gevraagd hebben.’


  Ik staarde even in mijn theekopje. ‘Volgens doctor Shaw geloven sommige mensen dat de begraafplaats een raadsel vormt, dat niemand ooit heeft kunnen oplossen.’


  Nelda glimlachte. ‘Misschien ís het niet op te lossen. Vergeet niet dat Rose al aardig de weg kwijt was toen ze Kroll Cemetery ontwierp. Wat voor haar logisch leek, daar is voor ons waarschijnlijk geen touw aan vast te knopen. Tegen de tijd dat de aanleg van de begraafplaats was voltooid, leefde ze al in haar eigen wereld. Zelfs tegenover mij gedroeg ze zich teruggetrokken en paranoïde. Op een gegeven moment is ze helemaal ingestort. Dat is de enige manier om te verklaren waarom ze deed wat ze deed.’


  ‘De begraafplaats laten aanleggen, bedoelt u?’


  ‘Nee, liefje. Rose heeft zelfmoord gepleegd.’


  Mijn hand schokte licht, en het porseleinen kopje rammelde op het schoteltje. ‘Wat tragisch, helemaal na al die andere zelfmoorden.’


  ‘Je hebt geen idee. Ik was degene die haar vond, bungelend in die kleine donkere kamer, met een sleutel in haar levenloze vingers geklemd. Het bloed droop als dieprode tranen langs haar gezicht. Ik zal het nooit vergeten.’


  ‘Was er bloed?’


  Nelda keek me aan. ‘Voordat Rose stierf, heeft ze die sleutel gebruikt om haar ogen uit te steken.’
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  Na afloop van het gesprek had ik meer vragen dan bij binnenkomst. Nelda was zo bezig met de kijker dat ze mijn vertrek uit de winkel nauwelijks opmerkte. Ik had haar nog willen vragen waarom ze erop had aangedrongen dat ik eerst bij haar langs zou gaan voordat ik de opdracht voor de restauratie aan zou nemen. Na haar gruwelijke onthulling over Rose had ik echter geen zin om nog langer te blijven.


  Mijn dubbelgangster en naamgenote was haar greep op de werkelijkheid kwijtgeraakt. Daarna had ze haar eigen ogen uitgestoken en zich opgehangen. Natuurlijk was Nelda destijds nog maar een kind geweest, en het was goed mogelijk dat ze niet alles wist. Als Ezra Kroll en de communebewoners in koelen bloede waren vermoord, wie kon dan zeggen of Rose niet hetzelfde lot had ondergaan?


  Maar wat als de geesten haar tot waanzin hadden gedreven? Als ze zich van het leven had beroofd om aan hen te ontsnappen?


  En wat als mij op een dag hetzelfde lot wachtte?


  Ik was er altijd van uitgegaan dat mijn toekomst een donkere zou zijn. Ik hoefde alleen maar naar vader te kijken. Hij had zich in zichzelf teruggetrokken om aan de geesten te ontsnappen, en hij verzweeg dingen over mijn verleden en mijn gave om me te beschermen. Zijn beweegredenen waren onzelfzuchtig, maar zijn geheimen maakten me kwetsbaar. Dat begreep ik nu. De regels hadden me net zozeer gehinderd als dat ze me hadden beschermd. In plaats van sterker te worden en te leren voor mijn toekomst te vechten, had ik me het grootste deel van mijn leven achter de muren van begraafplaatsen verscholen en gedaan of er niets aan de hand was.


  Die tijd lag achter me. Mijn ogen waren inmiddels geopend. Ik kon de veranderingen die zich in mij voltrokken, net zomin negeren als dat ik me voor de geesten kon verstoppen.


  Ik was het echter zat om erover te piekeren. Het was een prachtige voorjaarsochtend, onbewolkt en met een fris briesje. Ik wilde niet aan mijn gave denken, of aan de voorspelling van Rose. Ik wilde elke nare gedachte naar het verste hoekje van mijn brein verbannen en me in mijn werk terugtrekken, zoals ik altijd had gedaan.


  Later zou er nog tijd genoeg zijn om na te denken over Rose Gray en Ezra Kroll en de begraafplaats die ze voor hem had aangelegd. Tijd genoeg om over die sleutels op mijn nachtkastje te piekeren, over de vlekjes in mijn ogen, en over de gruwelijke manier waarop Rose aan haar eind was gekomen. Nu wilde ik me verliezen in de halfvergane schoonheid van een van mijn vergeten begraafplaatsen.


  Het grootste deel van de dag deed ik dat dan ook, op een klein kerkhof even buiten Charleston. Maar toen ik later die middag naar Trinity reed, slopen de verboden gedachten weer mijn hoofd binnen. Wat als die ene sleutel op mijn nachtkastje inderdaad dezelfde was als de sleutel die ik bijna twintig jaar geleden op een grafsteen in Rosehill Cemetery had gevonden? Het idee bracht me weer aan het piekeren over lotsbestemming, en de theorie dat alle gebeurtenissen in mijn leven op een of andere manier met elkaar verband hielden.


  De zon hing laag boven de boomtoppen toen ik de lege oprit op draaide. Van een eerder telefoontje wist ik dat mijn moeder die dag met mijn tante op stap was. Zo dadelijk zou ik naar de begraafplaats lopen om vader te zoeken, maar ik wilde eerst Angus begroeten. De hond kwam door de voortuin op me af rennen, maar toen ik mijn hand naar hem uitstak, bleef hij plotseling staan en gromde zacht.


  Zijn dreigende gedrag verbijsterde me. In zo’n korte tijd kon hij me toch nog niet vergeten zijn? De enige verklaring was dat hij de bovennatuurlijke onrust voelde die mij omringde. Misschien ving hij zelfs iets op van de energie van de dood die ik ongewild had aangetrokken.


  Ik knielde en praatte zacht tegen hem. ‘Ik ben het, Amelia. Herken je me niet? Je weet toch dat ik je geen kwaad doe?’


  Angus tilde zijn kop op en staarde me lange tijd met zijn sprekende, donkere ogen aan. Toen kwam hij voorzichtig een stapje dichterbij, alsof hij wilde kijken of ik inderdaad nog steeds de oude Amelia was. Hij bleef echter meteen weer staan en gromde opnieuw.


  Het zag ernaar uit dat hij op het punt stond om serieus agressief te worden, dus ik richtte me langzaam op en liep achteruit naar mijn auto. ‘Rustig maar. Angus. Rustig maar,’ zei ik een aantal keren achter elkaar.


  Het scheelde weinig of hij had me besprongen. Ik zag het aan zijn houding: staart omlaag, nekhaar overeind. Als ik één verkeerde beweging had gemaakt, dan had hij me gegrepen.


  Toen ik naar het handvat van het portier tastte, kwam hij een paar stappen naar voren en trok zich toen weer terug. Dit herhaalde hij tot ik in de auto zat. Toen begon hij met ontblote tanden heen en weer te lopen, terwijl ik de motor startte en wegreed.


  Zijn afwijzing deed pijn. Van alle wezens die in mijn leven waren gekomen en weer weg waren gegaan, was Angus de stabiele factor, mijn rots in de branding, mijn beste vriend. We begrepen elkaar, omdat we allebei de gave hadden.


  Hij had zich één keer eerder tegen me gekeerd, maar alleen omdat hij was aangetast door het kwaad dat zich in de bossen en de dalen rond Asher Falls ophield. Zelfs toen was hij er op de een of andere manier in geslaagd om de invloed van zich af te schudden en mij te hulp te schieten.


  Nu was het iets in mijzelf waardoor hij zich bedreigd voelde. Wat hem afstootte.


  Zelfs nadat ik het duister in Micah Durant had gezien, zelfs nadat ik Devlins herinnering was binnengeglipt, had ik de ontwikkeling van mijn gave niet willen accepteren. Angus’ reactie kon ik echter nauwelijks negeren.


  Plotseling speelden de woorden van Darius Goodwine weer door mijn hoofd. Je bent niet dezelfde vrouw als toen we elkaar voor het eerst zagen, en als onze paden elkaar opnieuw kruisen, zul je ook niet meer dezelfde zijn.


  


  Ik was nog steeds van slag toen ik de auto langs de weg parkeerde en een kortere route door het bos koos. Even later kwam ik vlak bij de ingang van het oude gedeelte van Rosehill uit. Het hek stond open, maar ik ging niet naar binnen. In plaats daarvan staarde ik naar het afgelegen hoekje waar ik al die jaren geleden het lint met de sleutel had gevonden.


  Ik had vader ooit gevraagd waarom de doden die hier begraven waren niet aan de andere kant van de muur lagen, op gewijde grond. Hij had uitgelegd dat de lichamen van criminelen en zelfmoordslachtoffers vroeger apart begraven werden. Niet alleen mochten ze niet in gewijde grond liggen, ze werden ook verbannen naar het noordelijkste deel van de begraafplaats, waar het koud, donker en vochtig was.


  Mijn blik volgde het pad dat in het struikgewas verdween. Als kind had ik geen probleem gehad met de sombere sfeer van deze uithoek. Ik had medelijden met de verschoppelingen die hier lagen, en ik had het op me genomen om hun graven elke dag te bezoeken. Vader had echter geweigerd er meer tijd door te brengen dan strikt noodzakelijk was. Hij had zijn taken afgeraffeld en de indruk gewekt dat hij het liefst zo snel mogelijk terugkeerde naar het zonovergoten deel van de begraafplaats. Hij had me nooit verboden om er te spelen, maar ik vroeg me af of hij wist hoeveel tijd ik er had doorgebracht, hoe vaak ik de doden had voorgelezen en hun graven met kettingen van madeliefjes had versierd.


  Op dit moment voelde ik me sterk tot die sombere plek aangetrokken. Ik hield mezelf voor dat het slechts een kwestie van nieuwsgierigheid was. Dat hoopte ik althans vurig.


  Terwijl ik bleef staan aarzelen, bedacht ik dat ik precies op de plek stond waar de twee paden zich splitsten. Recht voor me lag de veiligheid van de gewijde grond, en aan de linkerkant leidde een hellend stenen pad naar de voortdurende schemering. Ik kon zelf beslissen welke weg ik zou nemen. Ik had de keus tussen twee bestemmingen. Dat wilde ik in elk geval graag geloven. Maar terwijl het idee van een vrije wil door mijn hoofd speelde, zocht ik mijn weg al over het pad, geleid door de naargeestige geur van vochtige aarde en dode bladeren.


  Een briesje waaide door de eiken, die hier dicht op elkaar stonden. De bladeren ritselden, de gordijnen van Spaans mos wuifden zachtjes heen en weer. Ondanks vaders goede zorgen had de tijd dit deel van de begraafplaats geen goed gedaan. Sommige grafstenen waren omgevallen, terwijl andere ten prooi waren gevallen aan vandalen of aan de hardnekkige wortels van klimop. Ze waren grotendeels uit grove keien of eenvoudige leisteen gehakt. Hier woonden geen engelen. Ik trof geen heiligen langs het kronkelende pad.


  Ik drong steeds dieper door op de begraafplaats, geluidloos, want mijn voetstappen werden gedempt door het zachte mos. Ik was hier al in geen jaren meer geweest. Zou ik de grafsteen waarop de sleutel had gelegen, überhaupt nog kunnen vinden? Even later viel mijn blik op een afbrokkelende steen, en ik kreeg kippenvel in mijn nek. Door de tijd, het weer en misschien zelfs een blikseminslag was de voorkant van de steen zo aangetast dat de naam totaal onleesbaar was geworden. Ik had geen idee wie er in het verzonken graf lag, en eigenlijk maakte het ook niet uit.


  Ik bleef op het pad staan en raapte mijn moed bijeen. Toen liep ik door de dode bladeren en het kreupelhout naar de achterkant van de grafzerk. Ik duwde slierten klimop en braamtakken opzij, krabde wat van het mos weg en liet mijn hand over het ruwe oppervlak glijden. Ik voelde een lichte inkeping in de steen en boog me naar voren voor een nadere inspectie. Misschien kwam het door het vage licht of was het suggestie, maar ik verbeeldde me dat ik de contouren van een sleutel voelde.


  Ik haalde de klaviersleutel uit mijn rugzak en legde hem in de holte. Hij paste perfect.


  Hoeveel jaar had die sleutel op de grafsteen gelegen, wachtend tot ik terug zou keren? Waarom was hij nu naar me teruggekomen? En hoe kon dit mijn redding zijn?


  Het begon harder te waaien, en de bladeren ritselden luid. In de buitenwereld was de schemering nog niet ingevallen, maar in dit afgelegen hoekje werd de sluier al dunner en begonnen de geesten zich te roeren.


  Ik staarde nog steeds naar de grafsteen. Voor mijn verbijsterde ogen begon de sleutel te gloeien, en tegelijkertijd werd ik omhuld door de kilte van een verschijning.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  ‘Amelia? Wat ben je aan het doen, kind?’


  Toen ik vaders stem hoorde, griste ik de sleutel van de grafsteen en stopte hem in mijn zak. Met een schuldbewust gevoel draaide ik me naar vader om. Ik had de sleutel zelf meegebracht, dus strikt genomen overtrad ik geen regels door hem weer mee te nemen, maar ik had zo’n gevoel dat mijn vader dat ánders zou zien.


  ‘Ik was op zoek naar jou,’ zei ik. ‘Ik dacht dat ik je hier ergens hoorde.’


  ‘Kom, dan gaan we. Het wordt al laat, en je moeder komt zo thuis.’


  Hij pakte mijn hand en we liepen samen naar het hek. Ik was me onaangenaam bewust van de sleutel in mijn zak, en net als al die jaren geleden voelde ik de angst en verwarring die voortkwamen uit het besef dat mijn leven op het punt stond een nieuwe, beangstigende wending te nemen.


  Vader moest mijn onrust hebben aangevoeld. Hij hield mijn hand stevig vast tot we bij het eind van het pad waren. Daar opende hij het hek en we gingen er samen doorheen; we stonden weer op gewijde grond. Zwijgend liepen we langs de monumenten en de grafzerken, tot we bij de stenen engelen kwamen. Ik plofte op de grond, en vader ging wat voorzichtiger naast me zitten. Met mijn knieën tegen mijn borst getrokken keek ik toe hoe de beelden tot leven kwamen in de vurige gloed van de zonsondergang.


  Toen de dans voorbij was en de zon achter de horizon was verdwenen, keerde vader zich eindelijk naar me toe. Zijn gezicht stond bezorgd. ‘Wat is er mis? Waarom ben je hier?’


  ‘Er is iets gebeurd,’ zei ik.


  ‘Wat dan, Amelia?’


  Ik klemde mijn armen stevig om mijn benen en probeerde mijn gedachten bij elkaar te rapen, terwijl om ons heen het duister inviel en de vleermuizen tevoorschijn kwamen.


  ‘Vertel het me maar, kind,’ drong vader vriendelijk aan. Hij zag er oud en vermoeid uit; zijn schouders waren nog krommer dan de vorige keer dat ik hem had gezien. Op dat moment realiseerde ik me hoe fragiel hij en moeder tegenwoordig waren. De tijd sloop voort. Ik vond het onverdraaglijk om me een toekomst voor te stellen waarin ze niet langer bij me zouden zijn in de wereld van de levenden.


  Zelden stond ik mezelf toe om bij dat moment stil te staan, maar heel af en toe dook er toch een gedachte in me op. Zouden ze in staat zijn om over te gaan naar de volgende wereld? Of zouden ze in deze wereld blijven dolen, aangetrokken door de warmte en de energie die de dood hun had ontnomen?


  Huiverend zette ik dat akelige idee van me af. Ik keek vader aan. ‘Ik word bezocht door de geest van een vrouw die Rose Gray heet. Ze verschijnt al maanden in mijn dromen, maar nu heeft ze zich gemanifesteerd.’ Ik zweeg, me afvragend hoe ik verder moest gaan. Ik wilde wanhopig graag antwoorden van hem, maar als ik te hard aan zou dringen zou vader zich misschien weer in het donkere toevluchtsoord van zijn eigen gedachten terugtrekken. Ik moest voorzichtig te werk gaan. ‘Ik heb een foto van haar gezien. Ze leek erg op mij. Ze had zelfs dezelfde naam. Het kan geen toeval zijn. Wie was ze, vader?’


  ‘Ze was mijn moeder.’


  Ik hield mijn adem in, maar niet van schrik. Rose en ik hadden dezelfde naam, hetzelfde gezicht. Het viel te verwachten dat we familie waren. Het deed me echter meer dan ik had verwacht om te horen dat het inderdaad zo was. ‘Ik heb je zo vaak naar mijn familie gevraagd. Waarom heb je me nooit over haar verteld? Het moet je toch zijn opgevallen hoeveel ik op haar leek. Je hebt me zelfs naar haar vernoemd.’


  ‘Sommige dingen kun je beter laten rusten,’ zei hij.


  ‘Dat is niet waar!’ zei ik boos. Ik had meteen spijt van mijn uitbarsting. Tenslotte was hij mijn vader. ‘Je hebt altijd gezwegen om me te beschermen. Dat begrijp ik. Maar je kunt geen dingen meer voor me verborgen houden. Het is te gevaarlijk.’ Ik streek doelloos met mijn hand over de grond en plukte aan de grassprietjes waartussen we ooit naar de sleutel hadden gezocht. ‘Er gebeurt iets met me, vader. Ik zie de doden niet alleen meer, ik vóél dingen. Gedachten en emoties van de levenden. Soms kan ik zelfs herinneringen zien. Wat ik aan het worden ben…’ Mijn stem stierf weg. Ik durfde nauwelijks hardop uit te spreken wat me nu al lange tijd achtervolgde. ‘Ik denk dat wat er met me gebeurt, al bij mijn geboorte in gang is gezet. Het is niet voor niets dat grootmoeder Tilly me kon redden.’


  Vader staarde voor zich uit, het duister in. Hij weigerde me aan te kijken. Weigerde mijn angst te erkennen. Ik liet me echter niet zo snel ontmoedigen.


  ‘Ik denk dat ik een doel heb in het leven – een roeping. En het heeft iets met Rose te maken. Op de een of andere manier is mijn lot met het hare verbonden. Daarom ben ik gekomen. Ik moet meer over haar weten. Ik moet weten wat er met haar is gebeurd, zodat ik mezelf kan beschermen.’


  Vader zweeg lange tijd. Hij bleef zo roerloos zitten, dat ik bang was dat hij naar zijn verre plek was afgedwaald. Eindelijk zei hij, vermoeid: ‘Een groot deel van haar leven blijft een raadsel voor me. Ze is weggegaan toen ik nog maar klein was.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om me tegen de geesten te beschermen.’


  Mijn hart ging sneller slaan. ‘Was ze net als wij? Geboren met de helm?’


  ‘De Grays worden geboren met de helm, maar mijn moeder was een Wysong, en ze had een speciale gave. Een vloek, zouden sommige mensen het noemen. Net als jij droeg ze een licht in zich dat geesten aantrok.’


  Ik legde mijn hand op mijn hart, alsof ik op die manier het baken in mijn eigen borst kon doven. ‘Wat was ze?’ fluisterde ik. ‘Wat ben ik?’


  ‘Ik weet het niet, kind.’


  Maar ik wist het wel. Ik was een perfecte storm. Een Gray en een Wysong aan vaders kant. Het bloed van de Ashers en de Pattershaws van mijn biologische ouders. In mij kwamen al hun donkere gaven samen – en daarbij was ik ook nog eens geboren uit een dode moeder, zodat mijn band met de andere zijde nog sterker was. Geen wonder dat vader niet wist hoe hij me moest benoemen.


  Er waaide een briesje door de bomen dat de zomergeur van kamperfoelie en regen met zich meedroeg. De lucht was vochtig, en er zinderde iets wat een nachtelijke onweersbui voorspelde. Het was een vreemd, geladen moment. Donker en onheilspellend. Hoewel vader er zojuist nog oud en broos had uitgezien, leek hij nu leeftijdloos.


  ‘Weet je wat er met Rose is gebeurd?’ vroeg ik hem.


  ‘Ze is gestorven. Maar toen was ze al heel lang weg.’


  ‘Hoe oud was je toen ze wegging?’


  ‘Negen of tien. Ik weet het niet precies meer.’


  ‘Wist je al van de geesten?’


  ‘Ja. Mijn eerste waarneming was de geest van een jongen die Jimmy Tubbs heette. Hij kwam om bij een houthakkersongeluk, maar een week later zag ik hem op het weggetje voor ons huis staan.’


  ‘Wat deed je toen?’ vroeg ik, terugdenkend aan mijn eigen eerste waarneming, hier op de begraafplaats. Vader was toen samen met mij in het gras gaan zitten en had me verteld wat ik moest doen om mijn veiligheid te waarborgen.


  ‘Ik rende naar de veranda, waar mijn moeder perziken zat te schillen. Ik vertelde haar dat ik Jimmy aan het eind van ons weggetje had zien staan en dat hij naar ons huis keek alsof hij overwoog ons een bezoekje te brengen. Ergens wilde ik dat ze me bestraffend zou toespreken omdat ik rare verhalen verzon, maar in plaats daarvan liet ze me beloven dat ik nooit iets tegen iemand over Jimmy zou zeggen. Zeker niet tegen mijn vader. Als ik de geest weer zag, mocht ik niet naar hem kijken of met hem praten. Ik mocht op geen enkele manier laten blijken dat ik hem kon zien.’


  ‘Ze vertelde je de regels.’


  ‘Daarna zag ik vaker geesten, vooral in het bos achter ons huis. Mijn moeder zei dat ze voor haar kwamen. En dat het gevaarlijk voor me was om bij haar in de buurt te zijn, nu de gave zich in mij had geopenbaard.’


  Ik sloeg mijn armen wat steviger om mijn benen in een poging de kilte te weren die zijn woorden in me opwekten. ‘Ga verder,’ drong ik aan.


  ‘Op een dag kwam mijn vader thuis en vond hij een brief die ze had achtergelaten. Ze schreef dat ze het beu was om in de bergen te wonen, dat ze terug wilde naar haar geboortegrond. Hij was woedend om haar verraad, maar ik wist hoe het werkelijk zat. Ze is weggegaan om mij te beschermen.’


  ‘Heb je haar ooit nog gezien?’


  ‘Eén keer maar, in de zomer na mijn twaalfde verjaardag. Ik was net terug van mijn avondklusjes toen ik mijn vader en zijn nieuwe vrouw over haar hoorde praten. Ik vond het vreemd, want we hadden het nooit over mijn moeder. Dat was verboden. Ik mocht haar naam zelfs niet noemen. Maar ik hoorde ze zeggen dat iemand haar hier in South Carolina had gezien. Dat ze samen was met een of andere man die ze gekend had voordat ze met mijn vader trouwde.’


  Ezra Kroll, dacht ik. ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘De volgende ochtend heb ik wat kleren meegenomen, en het kleine beetje geld dat ik had gespaard, en ben ik gaan liften. Tegen de avond was ik bij haar huis. De schemering viel net in.’


  Hij zweeg even. In de stilte hoorde ik de cicades tjirpen. Hun krassende serenade vervulde me met angst. Nachtvogels cirkelden boven ons hoofd, en buiten het vangnet van de gewijde grond werd de sluier naar de dodenwereld dunner.


  ‘En toen, vader?’


  ‘Toen kwamen de geesten. Tientallen geesten, die als een horde sprinkhanen om haar huis zwermden. Zoiets had ik nog nooit gezien.’


  Ik legde mijn kin op mijn knieën en dacht aan de spookstemmen die ik in het ziekenhuis had gehoord. De onzichtbare lichamen die door de muren drongen om me te bereiken. En de motten op mijn slaapkamerraam.


  Na al die jaren had ik nog maar een beperkt besef van mijn lot. Een vaag begrip van wat mijn gave inhield en wat me te doen stond om de mensen te beschermen van wie ik hield.


  ‘Heb je je moeder gezien?’ vroeg ik vader.


  ‘De volgende ochtend pas. Toen de zon opkwam en de geesten verdwenen, ben ik naar het huis gegaan en heb ik op de deur geklopt. Ik herkende de vrouw die opendeed nauwelijks. Ze zag er veel ouder uit dan ze eigenlijk was. Haar haar was grijs geworden en ze zag er broos uit. Zo tenger dat een lichte windvlaag haar al omver had kunnen blazen.’


  ‘Was ze alleen?’


  ‘Ja. Ik had in het dorp gehoord dat zich een drama in de buurt had afgespeeld. Er waren veel mensen doodgegaan, en ik dacht dat dat misschien de geesten verklaarde.’


  Ik huiverde bij de gedachte aan al die geesten die de hulp van mijn overgrootmoeder hadden gezocht. Die vergelding nodig hadden om over te kunnen gaan naar de volgende wereld. En ik vroeg me opnieuw af waarom ik naar Kroll Cemetery werd geleid. ‘Herkende ze je?’


  ‘Eerst leek ze wantrouwig, maar toen vroeg ze me binnen en maakte ontbijt voor me. Daarna hebben we samen door het bos gewandeld.’


  ‘Hoelang ben je bij haar gebleven?’


  ‘Alleen die dag. Toen de zon onderging, stuurde ze me weg en liet ze me beloven dat ik nooit meer terug zou komen. Zelfs niet als ze daar zelf weg was.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat wilde ze niet zeggen. Maar ik had het gevoel dat ze ergens bang voor was.’


  Bang voor iets, of bang voor iemand? Tegen die tijd moest Rose zo haar vermoedens hebben gehad over wat zich in Kroll Colony had afgespeeld.


  ‘Een poosje later kreeg ik een pakket van een meisje dat haar gekend had,’ ging vader verder. ‘Mijn moeder was ziek geworden en gestorven. De familie van het meisje had de begrafenis geregeld. Ze had wat aandenkens bij elkaar gezocht – foto’s, sieraden en nog wat spulletjes waarvan ze dacht dat ik ze misschien graag zou hebben. Ze had er zelfs een foto van mijn moeders graf bij gedaan.’


  ‘Wie was dat meisje?’


  ‘Ze had haar naam er niet bij gezet.’


  Ik vroeg me af of het Nelda Toombs was. Zij en Rose hadden zo’n hechte band gehad dat het niet gek leek dat ze contact met de zoon van Rose had gezocht. ‘Heb je haar graf ooit bezocht?’


  ‘Ik heb haar die dag een belofte gedaan. Mijn woord houden was het laatste wat ik voor haar kon doen.’


  ‘Heb je haar daarna… nooit meer gezien?’


  ‘Haar geest, bedoel je? Ze is nooit naar me toegekomen. Kennelijk wachtte ze op jou.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Je bent net als zij. Je hebt dezelfde gave.’ Hij keerde zich in de toenemende duisternis naar me toe. ‘Maar een geest is een geest, kind. Zelfs de geest van mijn moeder.’


  ‘Dat weet ik, vader.’


  Ik begreep zijn angst maar al te goed. Als ik de geest van Rose wilde helpen, dan zou ik bekende én onbekende gevaren moeten trotseren. Om het raadsel van Kroll Cemetery op te lossen, zou ik facetten van mijn gave moeten gebruiken die ik nu pas begon te ontdekken. Het aanboren van de ongelimiteerde macht van de dood, betekende dat ik een weg in zou slaan waarvan geen terugkeer mogelijk was.


  Maar had ik werkelijk een keuze? Wat kon ik verwachten als ik haar niet zou helpen? Zwermen geesten? Krankzinnigheid?


  ‘Zat er een sleutel in het pakket dat ze je stuurde?’ vroeg ik vader.


  ‘Een sleutel? Nee, hoezo?’


  ‘Heeft Rose ooit iets over een sleutel gezegd? Eentje die veel voor haar betekende?’


  Vader keek me met een vreemde blik aan. ‘Waar heb je dat idee vandaan?’


  ‘Van de geest van Rose. Ze droeg me op om een sleutel te vinden. Het is mijn enige redding, zei ze.’


  ‘Ze droeg je dat óp?’


  ‘Niet hardop. Maar in gedachten kon ik haar horen.’


  Plotseling leek vader te worden overspoeld door emotie. Hij veegde met zijn hand over zijn ogen terwijl hij naar de engelen staarde.


  Voorzichtig legde ik mijn hand op zijn arm. ‘Vader, Rose heeft sleutels laten graveren op alle grafstenen van de begraafplaats waar ze zelf ook ligt. Allemaal, behalve die van haarzelf. Heb je echt geen idee wat die sleutels voor haar betekenden?’


  ‘Een sleutel is het symbool voor kennis,’ zei hij vaag.


  ‘Ja, maar volgens mij steekt er meer achter. Ik denk dat ze die sleutels gebruikte om een boodschap of een raadsel door te geven. En ik vraag me af of…’ Ik voelde de klaviersleutel nog in mijn zak zitten. ‘Toen ik klein was, voordat de geesten kwamen, vond ik een sleutel hier op Rosehill. Ik zei tegen jou dat ik hem van tante Lynrose had gekregen, maar in werkelijkheid had ik hem op een grafsteen gevonden. Ik heb hem de volgende dag teruggebracht en daarna heb ik geprobeerd om het uit mijn hoofd te zetten, maar nu vraag ik me af of Rose die sleutel voor me had achtergelaten.’


  ‘Tegen die tijd was ze al lang dood,’ zei vader zacht. ‘Al tientallen jaren.’


  ‘We weten allebei dat ze toch een manier had kunnen vinden om het voor elkaar te krijgen.’


  Hij sloot even zijn ogen. ‘Waarom heb je tegen me gelogen over die sleutel?’


  ‘Ik was bang dat ik iets had gedaan wat niet mocht. Je zei dat ik nooit iets mee mocht nemen of achter mocht laten, want dat zouden de geesten als een offergave of uitnodiging kunnen opvatten. Maar mensen leggen aldoor bloemen of aandenkens op graven. Die regel is alleen op ons van toepassing, niet dan? Op míj.’ Ik greep zijn arm vast. ‘Waarom, vader?’


  Hij dempte zijn stem tot een ruw gefluister. ‘Het lokt de geesten naar binnen.’


  ‘Naar de wereld van de levenden, bedoel je?’


  ‘Nee. Het lokt ze bij jóú naar binnen.’


  Ik haalde scherp adem. ‘Doel je op bezetenheid?’


  Ik zag de maan weerspiegeld in zijn ogen en ik huiverde. ‘Voordat mijn moeder vertrok, leerde ze me hoe ik mezelf tegen de geesten moest beschermen,’ zei hij. ‘Net zoals ik het jou heb geleerd. Ze vertelde me over de hongerige geesten die zich voeden met menselijke warmte en energie, over de rusteloze zielen die niet over kunnen gaan naar de volgende wereld omdat ze nog dingen af te handelen hebben aan deze zijde. Toen ik haar die dag opzocht, vertelde ze me over een ander soort entiteit, een die uitsluitend in de wereld van de levenden blijft dolen om chaos te stichten. Misnoegden, noemde ze hen. Verschijningen die op de zwakken en de onschuldigen loeren. Door vleierij en verleiding en sluwheid proberen ze iemand te vinden die als geleider voor hun kwaadaardigheid kan dienen. Als ze je eenmaal in bezit nemen, kind, dan kom je alleen nog maar in de dood van ze af.’


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  Ik zat in het gras en keek naar de vleermuizen, terwijl vader zijn spullen bij elkaar zocht. Het was zinloos om te proberen het gesprek voort te zetten. Hij had zich al teruggetrokken, was al verdwenen naar die donkere plek waar niemand hem kon bereiken.


  Op dat moment vond ik het niet zo erg, want ik had tijd nodig om te verwerken wat hij me had verteld. Niet alleen over Rose, maar ook over die entiteiten die op de onschuldigen loerden. Ik moest steeds denken aan de sleutel die ik van de grafsteen had gehaald, en die na al die jaren op mijn nachtkastje was beland. Had een van die geesten het op mij voorzien? Was ik zonder het te weten door een misnoegde uitgekozen om zijn kwaadaardigheid door te geven?


  Het was een prettiger idee dat Rose die sleutel voor me had achtergelaten, maar zoals vader al gewaarschuwd had: er hing een prijskaartje aan het contact met mijn dode overgrootmoeder.


  Ik ging zo in mijn gedachten op, dat de prikkeling langs mijn ruggengraat voor mij het eerste teken was dat we niet langer alleen waren. Toen ik opkeek, zag ik dat Devlin naar ons toe kwam lopen. Terwijl ik hem zag naderen, dook een kerkuil omlaag en scheerde vlak voor hem langs over het pad. Hij bleef even staan, maar in plaats van het gevleugelde roofdier met zijn blik te volgen, keek hij over zijn schouder. Toen hij zich weer omdraaide, zag ik zijn gezicht in het maanlicht. De intensiteit van zijn uitdrukking trof me.


  Toen Devlin onze kring van stenen engelen betrad, knikte vader naar hem bij wijze van begroeting. Daarna excuseerde hij zich en vertrok hij richting het hek. Ik wachtte tot hij uit het zicht was verdwenen voordat ik overeind kwam. Devlin bleef op een afstandje staan.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ik. Ik herkende mijn eigen stem haast niet.


  ‘Je had verteld dat je vandaag je vader op ging zoeken. Ik gokte erop dat je nog op de begraafplaats zou zijn.’


  ‘Hoezo? Is er iets mis?’ vroeg ik ongerust.


  ‘Nee, er is niets mis. Ik kwam terug uit Columbia en ik wilde je graag zien.’


  ‘Wat moest je in Columbia doen?’


  ‘Iets voor mijn werk.’ Hij hield zijn hoofd scheef en nam me aandachtig op. ‘Is wel alles goed met je?’


  ‘Ja hoor. Het verbaast me alleen een beetje om je te zien.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja. Waarom zou er verder iets zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Je stelt zoveel vragen dat het een beetje op een ondervraging begint te lijken.’


  ‘Sorry,’ zei ik.


  ‘En ik vraag me af waarom je nog steeds zo ver bij me vandaan staat.’


  ‘Dat kan ik jou ook vragen.’


  Hij kwam naar me toe. ‘Zo beter?’


  ‘Veel beter,’ zei ik ademloos.


  Hij streek met zijn vingers door mijn haar en hield toen mijn hoofd wat achterover, zodat hij zijn lippen op de mijne kon drukken. Mijn hoofd tolde nog van alles wat vader me verteld had, waardoor ik traag reageerde.


  Devlin, die mijn aarzeling voelde, trok zich terug en onderzocht mijn gezicht. ‘Dit is duidelijk geen goed moment. Misschien had ik eerst moeten bellen.’


  ‘Nee.’ Ik legde mijn hand op zijn borst. ‘Het ligt niet aan jou. Ik ben blij dat je er bent. Je hebt geen idee.’


  ‘Maar is er wel iets mis,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je je vader naar Rose hebt gevraagd?’


  Ik zuchtte. ‘Daar wil ik het nu niet over hebben.’


  ‘Is het zo erg?’


  ‘Het is ingewikkeld en verwarrend en ik ben helemaal uitgepraat. Ik wil gewoon dat je me weer kust.’


  Hij trok me naar zich toe. ‘Geen probleem.’


  ‘Ik wil dat je…’ Ik sloot even mijn ogen. ‘Dat je ervoor zorgt dat ik me weer gewoon voel.’


  ‘Is dat hoe je je doorgaans voelt als ik je kus? Gewoon?’ vroeg hij plagend. ‘Daar moeten we iets aan doen.’ Hij pakte me vast en tilde me omhoog, zodat ik op zijn gezicht neerkeek.


  Ik keek lange tijd in zijn ogen, legde toen mijn handen om zijn gezicht en kuste hem, met een gretigheid en begeerte die ons allebei overviel. Ik voelde de hitte van zijn lichaam door zijn kleren heen; zijn handen brandden op mijn huid. Ik wílde hem – ter plekke, zonder uitstel. De rest deed er niet toe. Vader niet. Rose niet. En de Krolls al helemaal niet. De nacht behoorde nu aan ons.


  Langzaam liet hij me langs zijn lichaam omlaag glijden tot mijn voeten de grond weer raakten. ‘Er was niets gewoons aan die kus,’ mompelde hij.


  ‘Kom mee.’ Ik pakte zijn hand en trok hem mee naar de diepere schaduwen van de begraafplaats, waar we niet door mensen of geesten zouden worden gestoord. De beelden en de wijnranken onttrokken ons aan het zicht, en de gewijde grond zou de deur naar de dodenwereld stevig gesloten houden.


  ‘Ik verwachtte dit niet,’ zei hij, nadat ik hem opnieuw met diezelfde overgave had gekust.


  ‘Ik ook niet,’ zei ik met een rilling. ‘Maar zo’n avond is het.’


  Er speelde een verward glimlachje rond zijn lippen. ‘Iets aan jou is anders.’ Hij plukte een blad uit mijn haar en liet het omlaag dwarrelen. ‘Je glimlach, je ogen. Zoals je me daarnet kuste. Je lijkt…’


  ‘Anders dan normaal?’


  ‘Normaal is zwaar overschat. Je lijkt… méér, op de een of andere manier.’


  Ik wist wat hij bedoelde. Ik wás meer. Ik was gevoeliger voor alles om me heen, inclusief Devlin zelf. Mijn zenuwuiteinden tintelden door een nieuw bewustzijn. Mijn zintuigen leken onnatuurlijk scherp afgestemd. Ik was gefocust op Devlin, maar tegelijkertijd was ik me hyperbewust van onze omgeving. De ritselende bladeren, het gekrabbel van kleine klauwtjes in het kreupelhout. Ik rook nog steeds kamperfoelie en rozen, maar nu was die geur vermengd met het decadente aroma van Devlins aftershave. Ik snoof het in als een verslaafde.


  Ik draaide me om in zijn armen en duwde mijn rug en mijn billen tegen hem aan. Hij hield me stevig vast, met zijn ene arm over mijn borsten, terwijl hij zijn andere hand in mijn spijkerbroek liet glijden. Hij verleidde me op een manier die niets te maken had met de ontwikkeling van mijn gave.


  Teder ging hij met zijn neus over mijn oor en fluisterde mijn naam met die onweerstaanbare zuidelijke tongval van hem. Zijn vingers wreven me heel zachtjes, maar toch had ik nog nooit zo’n heerlijke spanning gevoeld. Ik liet mijn hoofd tegen zijn schouder vallen en keek met half gesloten ogen naar de boomtoppen.


  Er was daar iets dat naar me staarde. Schitterende ogen in een sneeuwwit gezicht. Een kerkuil, waarschijnlijk dezelfde die daarnet Devlins pad had gekruist.


  Ik hield mezelf voor dat dit niet ongebruikelijk was. Er zaten wel vaker uilen op de begraafplaats. Maar deze… Zoals hij daar in de boom zat, zo roerloos en wijs…


  Het is geen teken, vertelde ik mezelf. Die uil is geen boodschapper die laat weten dat er duistere dingen te gebeuren staan. Kijk er gewoon niet naar.


  Ik kon mijn blik echter niet van het dier losmaken. ‘Er zit iets daarboven,’ zei ik.


  Devlin tilde zijn hoofd op. ‘Wat?’


  ‘De uil die daarnet voor jou langs vloog. Hij houdt ons in de gaten.’


  Devlin speurde de takken boven ons hoofd af. ‘Inderdaad.’ Zachtjes streek hij met zijn lippen door mijn haar. ‘Niet op letten.’


  Ik maakte me los uit zijn omhelzing en draaide me naar hem toe. Met beide handen knoopte ik zijn overhemd los, tot ik het zilveren medaillon glanzend op zijn borst lag liggen. Zodra ik het koele metaal aanraakte, voelde ik een schok. Het leek alsof er lava door mijn aderen stroomde, alsof mijn vingertoppen geladen waren met elektriciteit.


  Het zou zo makkelijk zijn geweest – te makkelijk – om mijn ogen te sluiten en Devlins gedachten en emoties toe te laten. Om in zijn hoofd te kruipen en zijn herinneringen te doorzoeken tot ik ontdekte wat hem dreef. Ik was altijd gefascineerd geweest door de tijd die hij bij het Institute had doorgebracht, en ik voelde een perverse nieuwgierigheid naar zijn relatie met Mariama. Zelfs in de dood doemde ze nog levensgroot voor me op.


  Ik wilde echter geen inbreuk maken op zijn privacy. Ik weigerde dat aspect van mijn gave op Devlin toe te passen, omdat ik nog steeds wilde geloven dat we op een dag samen een normaal leven konden leiden.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, toen ik me losmaakte.


  ‘Vader kan hier elk moment zijn.’


  ‘Hij is naar huis gegaan.’


  ‘Maar misschien komt hij terug.’


  Devlin zuchtte en streek een lok haar uit mijn gezicht. ‘Weet je wel wat je me aandoet?’


  ‘Sorry.’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Hij zou terug kunnen komen.’ Hij keek over zijn schouder naar het pad. Plotseling leek hij gespannen, maar ik had niet het idee dat hij over vader inzat.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  Hij keek nog een seconde of wat naar het pad en keerde zich toen weer naar mij. ‘Niets. Ik controleerde gewoon of we alleen waren.’


  ‘Dat zijn we. Afgezien van de uilen en de vleermuizen.’ We stonden heel dicht bij elkaar, maar toch voelde ik ineens een subtiele afstand tussen ons.


  ‘Wil je al met me delen wat er vanavond is gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Met vader, bedoel je?’


  ‘Wat heeft hij je over Rose verteld?’


  ‘Ze was vaders moeder. Mijn overgrootmoeder.’


  ‘Dat is geen verrassing,’ zei hij. Zijn blik schoot weer naar het pad. ‘Nog los van het feit dat jullie dezelfde naam hebben, is de gelijkenis zo treffend dat het haast geen toeval kon zijn. Heeft hij verteld waarom hij nooit iets over haar heeft gezegd?’


  ‘Vader praat niet graag over zijn verleden,’ antwoordde ik ontwijkend. ‘Hij verzwijgt een heleboel dingen.’


  Daar leek Devlin even over na te moeten denken. Hij liet zijn blik een paar tellen op mij rusten en keek toen weer omhoog naar de uil. ‘Hij is niet de enige. Soms denk ik weleens dat we hier in het zuiden een voorliefde voor geheimen hebben.’


  ‘Ja, dat gevoel heb ik ook weleens.’ Ik bestudeerde hem nauwlettend.


  Het was een vreemd moment. Een subtiele erkenning van de barrière die er altijd tussen ons zou zijn. Ik liep eindeloos te piekeren over alle dingen die ik voor Devlin verborgen hield, maar hij was al net zo gesloten als ik. Er waren delen van zijn verleden waar ik nooit iets van zou weten, zoals zijn tijd bij het Institute en zijn lidmaatschap van de Order of the Coffin and the Claw. Het medaillon dat hij rond zijn nek droeg, was al vanaf de stichting van Charleston het embleem van geheimen en duistere daden.


  ‘Waarom moest je naar Columbia?’ vroeg ik. ‘Voor een zaak?’


  ‘Nee, om persoonlijke redenen.’


  ‘Alles goed met je grootvader?’


  ‘Dat was ook niet de reden van mijn tripje. En ja, hij maakt het goed. Lichamelijk is zijn toestand nog hetzelfde. Morgen heb ik een afspraak met zijn artsen om zijn psychische gezondheid te bespreken.’


  ‘Ik weet dat jullie geen hechte band hebben, maar dit moet toch moeilijk voor je zijn.’


  Devlin haalde zijn schouders op. ‘Het is nooit makkelijk geweest om met mijn grootvader om te gaan. En hij is bepaald niet milder geworden op zijn oude dag.’


  ‘En zijn verwachtingen zijn vast ook niet getemperd.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben hier niet om over mijn grootvader te praten. Als je de waarheid wilt weten, ben ik gekomen om te kijken of je niet naar Kroll Cemetery vertrokken was zonder iets tegen mij te zeggen.’


  ‘Waarom heb je me niet gewoon gebeld?’


  ‘In eigen persoon ben ik overtuigender.’


  Daar kon ik over meepraten. ‘Als je me wilt overtuigen dat ik niet moet gaan, dan ben je te laat. Ik heb morgen al een afspraak met Louvenia Durant om de restauratie te bespreken.’


  ‘In dat geval kan ik je maar beter vertellen wat ik vandaag ontdekt heb,’ zei hij grimmig. ‘Ik ben naar Columbia gereden om met Nathan Fortner te praten.’


  ‘Nathan Fortner.’ Ik doorzocht mijn geheugen tot me een licht opging. ‘Dat is de vriend over wie je het eerder had. De jongen met wie je samen door de ruïnes dwaalde.’


  ‘Tegenwoordig werkt hij als advocaat in Columbia, maar hij heeft ook een klein kantoor in Isola. De laatste keer dat ik hem sprak, liet hij zich ontvallen dat zijn firma een klusje voor de Krolls had gedaan.’


  ‘Wat voor klusje?’


  ‘Iets wat met de erfenis te maken had. Het schijnt dat de verschillende takken van de familie daar al jaren over bakkeleien. Na de dood van Ezra is er geen testament gevonden, dus het geld is uiteindelijk onder de nog levende familieleden verdeeld. Op de een of andere manier heeft de oudste zus al het land gekregen, en dat vertegenwoordigt een aanzienlijk vermogen, nog los van haar deel van het geld en de aandelen. Volgens Nathan dook later het gerucht op dat de zus Ezra’s testament had vernietigd omdat ze onterfd was. Die zus was Louvenia Durant.’


  ‘Zij en Ezra hebben inderdaad ruzie gehad,’ zei ik. ‘Nelda Toombs vertelde me dat Louvenia daar nooit overheen is gekomen. Daarom is ze zo emotioneel over de restauratie. En over Nelda gesproken – ik heb vandaag ontdekt dat zij de eigenaar is van Dowling Curiosities. Owen Dowling is haar achterneef.’


  ‘Hoe heb je dat ontdekt?’


  ‘Owen belde en vroeg of ik naar de winkel kon komen om de stereoscoop aan zijn oudtante te laten zien. Toen ik daar kwam, was Nelda er.’


  Hij trok een sarcastisch gezicht. ‘En hoe verklaarde hij dan dat hij je niet heeft verteld dat de vrouw van de inscriptie zijn oudtante is?’


  ‘Hij beweert dat hij de bijnamen van de zussen niet herkende, omdat die in geen jaren meer gebruikt zijn.’


  ‘Geloof je hem?’


  ‘Ik weet het niet. Ik krijg moeilijk hoogte van hem. Maar Nelda viel hem bij.’


  Devlin wreef over zijn nek, alsof hij de vermoeidheid van een lange dag begon te voelen. ‘Weet jij iets over de kleinzoon van Louvenia Durant?’


  ‘Ik heb hem gezien. Hij heet Micah Durant en hij schijnt geen voorstander te zijn van de restauratie. Volgens hem is het pure geldverspilling.’


  ‘Misschien is er nog een andere reden waarom hij het er niet mee eens is,’ opperde Devlin. ‘Nathan suggereerde zoiets. Wat hij zei, was natuurlijk hypothetisch, maar het zette me wel aan het denken. Als Louvenia het land zou willen verkopen, dan zouden de kosten van het verplaatsen van de begraafplaats de waarde verminderen – en dus de erfenis. Het zou veel makkelijker zijn om de grafstenen weg te halen en te doen alsof er nooit een begraafplaats heeft gelegen.’


  ‘Ik denk niet dat Louvenia daarmee in zou stemmen.’


  ‘Niet zolang ze nog leeft,’ zei Devlin.


  Ik staarde hem aan. ‘Je denkt toch niet dat haar eigen kleinzoon haar iets aan zou willen doen?’ Maar terwijl ik voor advocaat van de duivel speelde, moest ik onwillekeurig denken aan de instinctieve manier waarop ik op Micah Durant had gereageerd.


  ‘Ik weet alleen dat ik die mensen niet vertrouw,’ zei Devlin. ‘De manier waarop ze contact met jou hebben gezocht, is omhuld door te veel toevalligheden en leugens.’ Hij legde zijn handen op mijn schouders. ‘Ik wilde dat je zou wachten tot ik met je mee kan gaan. Maar beloof me in elk geval dat je je oren en je ogen openhoudt. Als er ook maar een greintje gevaar lijkt te dreigen, bel me dan.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Ik wilde hem verzekeren dat ik me prima in mijn eentje zou redden en dat hij zich op de gezondheid van zijn grootvader moest richten. Zelf had ik echter ook een slecht gevoel over de familie Kroll. Er had zich in hun gelederen iets duisters afgespeeld. Iets waardoor de geesten van Kroll Cemetery al jaren rusteloos waren.


  Dit was geen doorsneebezoek, geen standaardrestauratie. Ik werd door de doden én de levenden naar die begraafplaats getrokken. En wat de uitkomst ook zou zijn, ik zou niet onbeschadigd van Kroll Cemetery vertrekken.


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  De volgende dag ging ik op weg naar Kroll Cemetery. Ik nam mijn gereedschap mee, mijn camera en een set schone kleren, want het verkennen van een begraafplaats kon een warme en vieze aangelegenheid zijn in de lente- en zomermaanden. Doctor Shaw was al met zijn collega ter plekke. Ik hield de kaart die hij voor me had getekend bij de hand, voor het geval de navigatie me op de kleine plattelandsweggetjes in de steek zou laten. De drie sleutels zaten veilig in een vakje met rits in mijn rugzak. Ik wilde dat ik de stereoscoop en de kaart nog had, want ik wist zeker dat die belangrijke aanwijzingen bevatten. Maar helaas had ik ze allebei bij Nelda Toombs achtergelaten.


  Tot mijn verrassing voelde ik me opgewekter dan de dagen ervoor. Om te beginnen was het een opluchting om eindelijk iets te kunnen ondernemen. Daar kwam bij dat ik sinds mijn gesprek met vader niet meer door een geest was bezocht. Ik had geen gekrabbel meer gehoord in mijn muren en geen verschijningen meer gehad. Hopelijk betekende dit dat ik op het juiste spoor zat. Zolang ik deed wat de geesten wilden, zouden ze me met rust laten.


  Ik had zoveel om over na te denken dat de kilometers voorbijvlogen. Al snel liet ik het kustgebied achter me en reed ik een donkergroen, bosrijk landschap in. Aiken County stond bekend om zijn volbloedpaarden; de fokkerijen en boerderijen die ik onderweg zag liggen, varieerden van bescheiden houten huizen en bijgebouwen tot statige plantagevilla’s en grote stallenblokken. Ze deden denken aan de landgoederen waar steenrijke families als de Vanderbilts, de Astors en de Hitchcocks ooit de zomers doorbrachten.


  Het zonlicht dat door de voorruit stroomde, bracht me in een soort dromerige trance. Al gauw genoot ik van het landschap en begon ik te ontspannen. Voor mijn werk reisde ik vaak naar de uithoeken van de staat, en ik was de eenzaamheid van die lange ritten gaan waarderen.


  Net buiten Isola belde ik doctor Shaw om hem te laten weten wanneer hij me kon verwachten.


  ‘Ik hoopte al dat je zou bellen,’ zei hij op licht opgewonden toon. ‘Waar ben je?’


  ‘Een paar kilometer buiten Isola. Hoezo? Is er iets mis?’


  ‘Nee, integendeel. Ik heb iets zeer opmerkelijks ontdekt aan de grafsteen van Rose.’


  Mijn nieuwsgierigheid was meteen gewekt. ‘Wat dan?’


  ‘Ik denk dat je het beter zelf kunt komen bekijken.’


  Ik klemde mijn vingers om het stuur en boog naar voren, alsof ik op die manier de resterende kilometers sneller kon overbruggen. ‘Dat kunt u niet maken! Geef me dan in elk geval een hint.’


  Hij zweeg even. ‘Goed. De laatste keer dat we elkaar spraken, vertelde je over markeringen die je op de grafsteen van Rose had gezien. Je dacht dat het misschien onregelmatigheden in de steen waren, of dat het door de lichtval op de foto kwam. Maar je eerste ingeving klopte.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ik ademloos.


  ‘Die markeringen zijn een inscriptie, mogelijk zelfs een boodschap, geschreven in braille.’


  ‘In bráílle?’


  ‘Ik weet niet hoe ik het bij mijn eerste bezoek over het hoofd heb kunnen zien. Maar het is onopvallend gedaan. Als je niet heel goed kijkt, denk je dat het oneffenheden in de steen zijn.’


  Dat was inderdaad een fascinerende ontdekking, maar ook verontrustend, gezien de details rond de dood van Rose. Ze had zichzelf de ogen uitgestoken voordat ze zelfmoord had gepleegd. De bebloede sleutel had nog tussen haar vingers geklemd gezeten. Waarom een inscriptie in braille als ze haar zicht pas vlak voor haar dood was kwijtgeraakt?


  Op de een of andere manier was het makkelijker geweest om te geloven dat een tijdelijke gekte mijn overgrootmoeder – mijn naamgenoot en evenbeeld – tot die afschuwelijke daad had gedreven. Dat er een boodschap in braille op haar grafsteen stond, iets waartoe ze ongetwijfeld zelf opdracht had gegeven, suggereerde dat ze de gruwelijke verminking ruim van tevoren had gepland. Maar waarom?


  ‘Weet u ook wat er staat?’ vroeg ik.


  ‘Nog niet. Ik heb de inscriptie vanuit verschillende hoeken gefotografeerd en de bestanden naar het Institute gemaild, zodat ze de vertaling kunnen opzoeken. Ik heb ook een scan gestuurd van een afdruk die ik van de steen heb gemaakt. Ik verwacht aan het eind van de dag iets te horen.’


  ‘Dat is een zeer interessante vondst, doctor Shaw.’


  ‘Ik ben het met je eens. Een inscriptie in braille is zeldzaam.’


  ‘Ik heb er maar één keer eerder eentje gezien, op Nunhead Cemetery in Londen.’ Ik had die begraafplaats bezocht in het jaar nadat mijn tante me had meegenomen naar Père Lachaise in Parijs. Nunhead was veel donkerder geweest, gotischer, dichter begroeid.


  ‘Er zijn zoveel dingen die ik je op Kroll Cemetery wil laten zien,’ zei doctor Shaw. ‘Het is een prachtige plek, maar ook nogal triest, vrees ik. Bij elke grafsteen blijf ik staan en probeer ik me die laatste momenten in Kroll Colony voor te stellen. Wisten de communebewoners die ochtend bij het ontwaken dat het hun laatste dag op aarde zou zijn? Of zijn ze verraden? Bedrogen door iemand die ze vertrouwden? Op gruwelijke wijze omgebracht, met een eeuwige smet op hun nagedachtenis?’


  ‘Het is een raadsel dat dringend moet worden opgelost,’ zei ik.


  ‘Inderdaad,’ beaamde hij. ‘En ik ben er zekerder van dan ooit dat jij degene bent die de geheimen van deze begraafplaats kan ontrafelen.’


  


  Een halfuur later liet ik het stadje Isola achter me en reed ik naar de paardenranch van Louvenia Durant. Doctor Shaws kaart lag nog steeds naast me op de voorbank, en ik had er alle vertrouwen in dat ik het huis zonder al te veel problemen zou kunnen vinden. Toen ik Isola verliet, werd het verkeer rustiger en maakte de drukke weg plaats voor een smalle strook asfalt die omzoomd was door dennenbomen. Afgezien van een paar landbouwvoertuigen had ik de weg voor mezelf.


  Een kilometer of zeven verderop minderde ik vaart om de afslag te zoeken. Ik was bang dat ik die door de dichte bebossing zou missen. Ik had me echter geen zorgen hoeven maken – de ingang naar het perceel van de Durants was gemarkeerd met een indrukwekkende poort en twee metalen paarden op stenen sokkels aan weerszijden van de geplaveide oprit.


  Nadat ik onder de poort door gereden was, keek ik behoedzaam om me heen. Plotseling voelde het alsof ik mijlenver van de bewoonde wereld verwijderd was. Ver bij mijn geliefde Charleston vandaan. Ik was op weg naar een afspraak met Louvenia Durant, een vrouw die ik nauwelijks kende, op een afgelegen en mysterieuze plek. Misschien niet het slimste wat ik ooit gedaan had. Maar ondanks mijn wantrouwen jegens de Krolls kon ik me niet voorstellen dat een van hen me kwaad zou willen doen. Te veel mensen wisten waar ik was. Een ongeluk op hun terrein zouden ze moeilijk uit kunnen leggen. Dat hield ik mezelf tenminste voor, om mijn onrust de kop in te drukken.


  De smalle weg kronkelde kilometers lang door een bos van hoge naaldbomen. Door het open raampje snoof ik de geur op van dennen en sparren, vermengd met het zwaardere aroma van de meidoorn. Ik had het gevoel dat ik door een donker sprookjeswoud reed. Ik was blij toen het bos minder dicht werd en er zonnige open plekken verschenen.


  Even verderop maakte het bos plaats voor uitgestrekte weilanden, doorspikkeld met veldbloemen. Achter goed onderhouden hekken graasden prachtige paarden vredig in de middaghitte. De rust in hun landelijke paradijs werd slechts verstoord door het verre knallen van een geweer.


  Ik nam een bocht en kreeg eindelijk het huis in het vizier – een grote, drie verdiepingen hoge plantagevilla met een heleboel schoorstenen. Het gebouw lag er prachtig bij in het dromerige middaglicht. Zelfs aan de bijgebouwen en de stallen was te zien dat hier niet op onderhoud werd bespaard en dat geld geen probleem was.


  Een huishoudster in uniform deed de deur open en nam me tegelijkertijd inschattend en laatdunkend op. ‘Wat je ook verkoopt, we hebben er al meer van dan we nodig hebben.’


  Haar botheid bracht me even van mijn stuk. ‘Ik kom niets verkopen. Ik heb een afspraak met Mrs. Durant. Mijn naam is Amelia Gray.’


  Ze kneep haar scherpe ogen samen en plantte een hand op haar magere heup. ‘Die grafmeid uit Charleston over wie ze me verteld heeft? Ben je vanochtend dan niet gebeld?’


  ‘Nee, ik heb niemand gesproken.’


  ‘Nou breekt mijn klomp.’ Ze wierp haar handen gefrustreerd in de lucht. ‘Ik zweer je, ik snap niet waarom Miss Vinnie die meid nog in dienst houdt. Geen knip voor d’r neus waard als je het mij vraagt, doet nooit wat d’r gevraagd wordt.’ Ze zuchtte dramatisch en nam me nogmaals met een sceptische blik op. ‘Nou, kom maar binnen dan, maar veeg je voeten. Ik wil geen viezigheid op mijn vloerkleden.’


  ‘Kennelijk is dit geen goed moment,’ mompelde ik. ‘Misschien kan ik beter buiten wachten.’


  ‘Schiet op,’ blafte ze. ‘Voordat je de vliegen binnenlaat.’


  ‘Ja, ma’am.’ Vlug veegde ik mijn voeten op de mat en stapte toen een ruime hal binnen, met een versleten houten vloer en dik gestucte muren. Een plafondventilator verspreidde koele lucht – ik moest een huivering onderdrukken.


  ‘Wacht hier, dan ga ik Miss Vinnie halen.’ Ik had zo’n gevoel dat de vrouw het liefst zou snauwen dat ik niets aan moest raken, maar ze slaagde erin de impuls te onderdrukken door haar lippen op elkaar te persen. Zonder verder nog iets te zeggen, draaide ze zich om en liep een lange brede gang in.


  Toen ik alleen was, keek ik nieuwsgierig om me heen. Ik rekte mijn hals om de fraai ingerichte salon aan de ene kant van de trap te kunnen zien en de eetkamer aan de andere kant. Je zou verwachten dat er familieportretten aan de muren prijkten, maar er hingen voornamelijk schilderijen van paarden. Door twee glazen tuindeuren zag ik een pauw over het gazon paraderen, en achter de tuin sprong een paard met ruiter over heggen, aan de rand van een weiland.


  Ik sloeg hen een poosje gade, betoverd door de gratie en de harmonie waarmee dier en mens bewogen, voordat ik me weer op mijn directe omgeving richtte. Onwillekeurig vroeg ik me af of Ezra Kroll hier lang geleden gewoond had, en of hij er ooit spijt van had gekregen dat hij zo’n luxe leventje verruild had voor het povere bestaan in de commune.


  ‘Miss Gray?’


  Bij het horen van mijn naam draaide ik me om.


  Terwijl ik in beslag genomen werd door wat ik om me heen zag, was Louvenia Durant door de eetkamer aan komen lopen. Nu stond ze me vanuit de brede deuropening aandachtig op te nemen. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, kreeg ik het verontrustende gevoel dat ze precies wist wat er door mijn hoofd speelde.


  ‘Ik hoop dat u een goede reis hebt gehad?’ Haar blik was direct en een beetje bezorgd.


  ‘Jazeker, dank u.’


  ‘Het spijt me dat mijn assistente u niet heeft kunnen bereiken voordat u uit Charleston vertrok.’ Haar gezicht betrok toen ze uit het raam keek dat uitzicht bood op het terrein voor het huis. De ruiter die ik eerder had gezien, had het weiland verlaten en reed nu in stap met het prachtige kastanjebruine paard over de oprijlaan. Louvenia leek even getroffen door de aanblik, maar herpakte zich toen. ‘Ik ben bang dat de plannen zijn veranderd.’


  ‘O?’


  ‘Er is onverwacht iets tussen gekomen. We zullen onze afspraak moeten verzetten. Het spijt me vreselijk. Dit is echt hoogst vervelend voor u.’


  ‘Geen probleem. Ik hoop dat het niets ernstigs is.’


  ‘Dat zullen we moeten afwachten,’ mompelde ze. Haar blik gleed weer naar het raam.


  De ruiter was nog op enige afstand, maar toen hij zijn cap afdeed, zag ik de zilvergouden krullen over zijn voorhoofd vallen. Ik voelde de spanning bij Louvenia Durant groeien naarmate Micah Durant dichterbij kwam.


  ‘Mijn kleinzoon,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij is nog maar net terug, en nu al heeft hij het hele huishouden op zijn kop gezet. En dat arme paard in het zweet gewerkt.’ Ze perste haar lippen afkeurend op elkaar toen Micah het paard van de oprijlaan stuurde en een stuk afsneed door over het gazon naar de stallen te rijden. Ze maakte haar blik los en glimlachte geforceerd. ‘De rest van de middag ben ik bezig met familiezaken, maar ik zou graag een nieuwe afspraak met u plannen. Als u nog steeds welwillend tegenover de opdracht staat, tenminste.’


  ‘Natuurlijk.’ Ik probeerde mijn teleurstelling niet in mijn stem door te laten klinken. Of was het opluchting? ‘Zal ik u over een dag of twee bellen om iets af te spreken?’


  ‘Ik zou liever niet zo lang wachten. De tijd dringt, en we moeten zo snel mogelijk aan de restauratie beginnen.’ Nerveus streek ze met haar handen over haar rok; ik vroeg me af wat er in haar omging. ‘Het is heel brutaal van me, maar zou u misschien bereid zijn om morgenochtend terug te komen? Laten we zeggen, rond achten?’ Voordat ik iets kon zeggen, vervolgde ze haastig: ‘Ik verwacht niet dat u op dat tijdstip vanuit Charleston hiernaartoe komt rijden, maar misschien zou u willen blijven logeren. Ik heb de vrijheid genomen om een kamer voor u te boeken in het bed and breakfast van mijn zus, in Isola. Doctor Shaw en zijn collega verblijven in de gastenkamers op de bovenverdieping, maar er staat een klein huisje in de tuin dat u vast heel gezellig zult vinden. Vanzelfsprekend vergoed ik u voor uw tijd.’


  ‘Dat is bijzonder gul van u, Mrs. Durant.’


  ‘Ik ben een zakenvrouw, Miss Gray. Als ik in uw schoenen stond, dan zou ik niet minder verwachten. Neemt u mijn aanbod alstublieft in overweging. Zoals ik zei, wil ik zo snel mogelijk aan de restauratie beginnen. Ik heb het al veel te lang uitgesteld. Nu ik de knoop heb doorgehakt, kan ik niet wachten tot het geregeld is.’


  ‘Ik ga een telefoontje plegen en kijken of ik mijn agenda kan omgooien,’ zei ik. In gedachten nam ik mijn afspraken voor de rest van de week door. ‘Is het goed als ik het u later vanmiddag laat weten?’


  ‘Natuurlijk. U kunt een boodschap achterlaten bij Grace Anne. Zij zal het aan mij doorgeven.’


  Ik knikte bij wijze van instemming. ‘Ik zal u niet langer ophouden, maar mag ik u nog iets vragen voor ik vertrek?’


  Haar wenkbrauwen gingen vragend omhoog.


  ‘Ik heb begrepen dat doctor Shaw al met zijn onderzoek van de begraafplaats is begonnen. Ik zou hem daar vanmiddag graag opzoeken, als u geen bezwaar hebt.’


  ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen, maar de begraafplaats is wel moeilijk te bereiken. Denkt u dat u het in uw eentje kunt vinden?’


  ‘Doctor Shaw heeft me een kaart gegeven. En mocht ik de weg kwijtraken, dan kan ik hem altijd bellen.’


  Ze knikte kort. ‘U zult het graf van Rose wel graag willen zien.’


  ‘Ik ben in de hele begraafplaats geïnteresseerd, maar ik moet toegeven dat het mij zeer fascineert dat er een graf is waar mijn eigen naam op staat.’


  ‘U lijkt zo sterk op haar,’ zei Louvenia peinzend. ‘Tenminste, zoals ze eruitzag toen ze naar Isola kwam.’


  ‘Miss Toombs vertelde dat zij en haar tweelingzus erg aan Rose gehecht waren.’


  ‘Ze aanbaden haar. Ze was zo lief voor hen, en zo beschermend. Ik ben dankbaar dat ze haar in hun leven hebben gehad, al was het maar korte tijd. Ze hadden het al moeilijk genoeg. Mensen kunnen zo wreed zijn.’


  ‘Ja, dat is helaas waar.’


  Ze keek me met gefronste wenkbrauwen aan. ‘U weet het een en ander over mijn zussen, neem ik aan. Ik begrijp uit uw woorden dat u Nelda uitgebreid gesproken hebt.’


  ‘Ze liet vallen dat zij en haar zus een moeilijke jeugd hebben gehad,’ zei ik voorzichtig.


  ‘Dat is nog mild uitgedrukt. Tegenwoordig zouden mijn zussen uitstekende kandidaten zijn geweest voor een scheidingsoperatie, want ze deelden geen belangrijke organen. Maar destijds was het nog een zeer riskante ingreep. We kregen te horen dat een operatie erg lang zou duren, en dat de kans groot was dat een van beiden het niet zou overleven. Hoe neem je zo’n beslissing?’


  Het was een retorische vraag, dus ik zei niets.


  ‘Moeder wilde het risico niet nemen,’ vervolgde Louvenia. ‘Als zij was blijven leven, zou het makkelijker zijn geweest – voor ons allemaal – maar na haar dood kwam de zorg voor de tweeling op Ezra en mij neer. Toen hij terugkeerde uit de oorlog, kon hij nauwelijks voor zichzelf zorgen. Ik ben de eerste om toe te geven dat ik me beter van mijn taak had moeten kwijten.’ Ze streek nerveus over haar rok, alsof ze probeerde iets viezigs van haar vingers te vegen.


  ‘U hebt vast gedaan wat u kon,’ mompelde ik.


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Wat aardig van u om dat te zeggen. Mijn enige excuus is dat ik zelf nauwelijks meer dan een meisje was en dat ik opging in mijn eigen problemen. Rose bood de tweeling een toevluchtsoord. Een veilige plek, waar ze niet bang hoefden te zijn om gepest te worden door andere kinderen.’


  ‘Uw zus vertelde dat Rose hun lerares was.’


  ‘Ze was zoveel meer dan dat. Volgens mij zagen ze haar als een surrogaatmoeder. Ik weet zeker dat ze bij haar ingetrokken zouden zijn als ze de kans hadden gekregen. Ze speelde een enorm grote rol in hun leven. Ze dachten de hele tijd aan haar, spraken over haar, maakten kleine cadeautjes voor haar. Het was een soort obsessie, maar een die geen kwaad kon. Nelda was altijd de sterkste van de twee. De dominante zus, zeg maar. Iemand in de Colony had een apparaat gebouwd, een soort kar met een speciaal harnas, waarmee ze Mott achter zich aan kon trekken. Dan gingen ze samen op pad. Soms hoor ik het gepiep van de wielen nog in mijn dromen.’ Ze zweeg, en ik kon zweren dat er een huivering door haar lichaam voer. Zelf moest ik ook een rilling onderdrukken toen ik terugdacht aan het metalige geluid in mijn tuin.


  ‘Ze moeten allebei een sterke band met Rose hebben gehad,’ zei ik.


  ‘Ja, dat is een goede manier om het te beschrijven,’ zei Louvenia peinzend. ‘Soms leek het of Rose zich net zo sterk aan hen vastklampte als zij aan haar. Ik heb me vaak afgevraagd of ze soms een eigen kind was kwijtgeraakt voordat ze naar Isola kwam. Ze straalde een zekere triestheid uit.’


  ‘Uw zus vertelde dat Rose ziek werd.’


  Louvenia knikte. ‘Toen het erg slecht met haar ging, dwaalde ze op de gekste tijden over het land. Dan mompelde ze in zichzelf en wees ze naar dingen die niemand anders kon zien. Het was griezelig. En zoals ze naar je keek… Alsof ze helemaal tot in je ziel kon kijken.’ Ze sloot haar ogen. ‘ De herinnering bezorgt me nog steeds rillingen.’


  ‘Wie zorgde tijdens haar ziekte voor haar?’


  ‘Nelda deed wat ze kon, maar ze was nog maar jong, veertien of zoiets, en ze was verzwakt door haar operatie na de dood van Mott. Af en toe kwam de plaatselijke huisarts kijken, net als ik, maar verder was er niemand. De meeste mensen die hier woonden, waren bang voor Rose. En ook voor Nelda, vermoed ik.’


  Ik wist niet of ik door moest vragen. Hoeveel wilde ik eigenlijk weten over de geestesziekte van Rose? Maar ik kon het niet laten rusten. Ik kon de misselijkmakende details niet negeren, niet zolang er een kans was dat ik iets te weten zou komen waarmee ik eenzelfde lot voor mezelf kon voorkomen. ‘Heeft Nelda geregeld dat Rose op Kroll Cemetery werd begraven?’


  ‘Er was eigenlijk geen andere plek voor haar,’ zei Louvenia.


  ‘Vanwege de zelfmoord?’


  Een korte aarzeling. ‘Ja, natuurlijk. De zelfmoord.’


  Voordat ik nog iets kon zeggen, ging de voordeur open en stapte er een man met een leren reistas over zijn schouder naar binnen. Zijn broek en overhemd waren keurig gestreken, zijn instappers glommen van de schoenpoets. Hij keerde me de rug toe om de deur dicht te doen, maar ik herkende hem meteen.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Owen Dowling over zijn schouder. Hij hing zijn tas aan een haak naast de deur. ‘Ik moest nog een paar dingen regelen voor mijn vertrek uit Charleston. Ik ben bang dat Micah niet ons enige probleem –’


  Hij draaide zich om en zweeg abrupt toen hij mij zag.


  Louvenia leek sprakeloos door zijn plotselinge verschijning. Ze plukte met haar ene hand aan haar blouse en bracht de andere nerveus naar haar keel.
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  ‘Owen,’ bracht ze ten slotte uit. ‘Ik… Je verrast me.’


  ‘Echt? Tante Nelda heeft toch verteld dat ik kwam, of niet?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb de tijd gewoon uit het oog verloren. Hoe dan ook, ik wil je graag voorstellen aan Amelia Gray. Zij is de grafrestaurator die Nelda en ik laatst in Charleston hebben ontmoet.’


  ‘Dat genoegen heb ik al gehad,’ zei hij met zijn gebruikelijke charme. ‘Nogmaals bedankt dat u de stereoscoop naar mijn tante hebt teruggebracht. Ze was behoorlijk geëmotioneerd toen u uit de winkel was vertrokken.’


  ‘Ik ben blij dat hij terug is bij de rechtmatige eigenaar,’ zei ik.


  ‘Wat is dat voor stereoscoop?’ vroeg Louvenia.


  ‘Dat vertel ik later wel,’ zei Owen. ‘We hoeven Miss Gray niet te vervelen met een verhaal dat ze al kent.’


  ‘Nee, natuurlijk,’ mompelde Louvenia. Ze leek stiller nu Owen er was, geïntimideerd zelfs, maar ik kon me dat moeilijk voorstellen van een vrouw die een grote succesvolle paardenranch runde.


  ‘Dus u bent hier voor Kroll Cemetery,’ zei Owen. ‘Wat ontzettend aardig dat u hier helemaal naartoe gekomen bent. Mijn tante heeft me verteld dat we nóg een gast uit Charleston hebben. Een spokenjager en zijn assistent hebben kamers in haar B&B gehuurd.’


  Die woorden leken Louvenia uit haar trance te wekken. Ik zag hetzelfde ongeduld in haar ogen oplaaien dat ze die dag op Oak Grove tegenover Nelda had getoond. ‘Doctor Rupert Shaw is geen spokenjager. Zijn werk bij het Charleston Institute for Parapsychology Studies staat in hoog aanzien.’


  ‘Ik bedoelde het niet oneerbiedig,’ zei Owen vriendelijk.


  Louvenia liet zich niet afschepen. Ze hief haar kin. ‘Je hebt naar Nelda geluisterd, is het niet?’


  ‘Ze heeft haar zorgen geuit,’ gaf Owen toe.


  ‘Dat zal best. Ze vindt me een dwaas, of erger nog: ze denkt dat ik dement word. Maar ik zeg je dat er iets niet pluis is op die begraafplaats.’ Hoewel Louvenia het tegen Owen leek te hebben, keek ze mij aan. ‘Hoe verklaar je het dat er geen paard of hond in de buurt wil komen? Hetzelfde geldt voor de vogels. In de bomen die bij de muur groeien, nestelt nog geen winterkoninkje.’


  ‘Maar Louvenia,’ sprak Owen op sussende toon. ‘Ik zou me er niet te druk om maken, als ik jou was. Zeker nu we andere dingen aan ons hoofd hebben.’ Hij keek haar betekenisvol aan.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd. Ik heb jullie allemaal gewaarschuwd.’ Ze klonk steeds geagiteerder. ‘Je moet geen zaken bespotten waar je niets van weet. Dat bevalt me niet, en hun ook niet.’


  Owen wierp mij een vlugge blik toe. ‘Natuurlijk heb je gelijk, maar misschien kunnen we het hier beter later over hebben. Je wilt Miss Gray toch niet wegjagen, is het wel?’


  ‘Ik stond net op het punt te vertrekken,’ zei ik snel.


  Louvenia leek te zijn vergeten dat ik er was. Ze staarde me even met een lege blik aan, maar toen leek de mist op te trekken. ‘Als je de begraafplaats vanmiddag nog wilt bezoeken, wees dan voorzichtig,’ zei ze, op de hartelijke maar ietwat gereserveerde toon waarop ze me eerder had toegesproken. ‘Het is een plek waar je makkelijk verdwaalt, en de bossen eromheen zijn heel dichtbegroeid. Zelfs met een kaart kun je er verdwalen.’


  ‘Ik zal goed uitkijken,’ beloofde ik.


  ‘Gaat u nu die kant op?’ vroeg Owen. ‘Zal ik even meelopen naar uw auto en u alvast de goede richting wijzen?’


  ‘Doe geen moeite,’ zei ik. ‘Ik kan het vast zelf wel vinden.’


  ‘Maar het is geen enkele moeite. Ik moet toch iets uit mijn auto halen.’ Hij keerde zich naar Louvenia. ‘Ik heb een cadeautje voor je meegebracht. Een kleinigheidje uit de winkel dat je vast leuk zult vinden.’


  Ze knikte afwezig. ‘Vertel haar over de doolhof. En de grendel op het hek. Die hebben allebei een gebruiksaanwijzing. En laat me alstublieft weten of u besluit te blijven, Miss Gray. Ik zal erop toezien dat mijn zus goed voor u zorgt.’


  ‘Dat zal ik doen. En bedankt voor het gesprek.’


  ‘O, het was me een genoegen. Ik hoop u heel snel weer te spreken.’


  Ik volgde Owen Dowling naar buiten en over de brede veranda. We zeiden geen van beiden iets tot we bij het trapje waren. Daar bleef hij staan en draaide zich met een verontschuldigende glimlach naar me toe. ‘Louvenia heeft soms vreemde ideeën. Ik hoop dat ze u niet bang heeft gemaakt met al dat gepraat over dingen die “niet pluis” zijn.’


  ‘Welnee.’


  ‘Dat dacht ik al. Sommige mensen laten zich snel afschrikken, maar als je in je eentje op verlaten begraafplaatsen werkt, kun je natuurlijk moeilijk je verbeelding met je aan de loop laten gaan.’


  ‘Ik neem aan dat er volgens jou geen enkele grond is voor haar bezorgdheid.’


  ‘Maar Miss Gray,’ zei hij op plagende toon. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u in geesten gelooft?’


  ‘Ik probeer overal voor open te staan.’


  ‘Zeg dat maar niet tegen Louvenia. Het lijkt me niet verstandig om haar verder aan te moedigen.’ Bezorgd keek hij over zijn schouder. ‘Normaal gesproken is ze de nuchterste en zakelijkste persoon die ik ken, mogelijk met uitzondering van tante Nelda. Beiden zijn succesvolle ondernemers. Louvenia met haar ranch, en tante Nelda met haar verschillende kleinere zaakjes. Maar Louvenia is al zolang ik me kan herinneren absurd bijgelovig over die oude begraafplaats.’


  ‘Is haar kleinzoon daarom tegen de restauratie?’


  ‘Hebt u Micah ontmoet?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Dat niet, maar ik heb hem wel gezien.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mag ik vragen waar?’


  ‘Hij was op de begraafplaats in Charleston, toen ik kennis heb gemaakt met je tantes.’


  ‘Aha. Nu, om uw vraag te beantwoorden, ik betwijfel of zijn motieven wel zo onbaatzuchtig zijn. Ik durf te wedden dat hij een verborgen agenda heeft. Dat is een andere reden waarom ik zo over Louvenia inzit. Als ze te veel over die begraafplaats gaat lopen piekeren, dan bestaat het risico dat ze de zeer tastbare dreiging over het hoofd ziet die zich recht onder haar neus bevindt.’


  ‘Denk je dat haar eigen kleinzoon haar iets aan zou doen?’


  Owen zweeg even. ‘Het probleem is dat wij Micah eigenlijk geen van alleen echt kennen, niet weten wat hij heeft uitgevoerd in de jaren dat hij weg was. Zelfs voor zijn vertrek was hij al een getroebleerde jongeman. Al sinds zijn jeugd was het instelling in, instelling uit met hem.’


  ‘Juist.’ De huid achter in mijn nek tintelde. Ik rilde licht.


  ‘Is er iets?’ vroeg Owen.


  ‘Ik had al die bijen aan de zijkant van de veranda nog niet gezien. Maar nu valt het gegons me echt op.’


  Hij luisterde even en keek me toen weer aan. ‘Er staat een aantal bijenkorven op de ranch. De familie heeft een lange traditie van bijenhouden.’


  Ik deed een paar stappen de tuin in, om afstand te nemen van het voortdurende gezoem.


  ‘Maak u geen zorgen,’ zei Owen. ‘Bijen zijn niet agressief wanneer ze zwermen. Tenzij ze zich bedreigd voelen, natuurlijk. In dat opzicht is het wel fijn dat Micah er weer is. Het enige opzicht, mogelijk. Hij heeft de taak van imker overgenomen. Het is een hoop werk, en tante Louvenia is niet zo van het delegeren. Maar Micah kan goed met bijen overweg. Hij heeft er een soort verstandhouding mee. Dat geldt voor alle goede bijenhouders, schijnt.’ Hij wendde zijn blik af en fronste zijn voorhoofd. ‘Over de duivel gesproken,’ mompelde hij.


  Ik draaide me om en zag dat Micah Durant vanaf de andere kant van het gazon naar ons stond te staren. Hij had zijn shirt uitgetrokken, en ik kon de ribben in zijn magere borstkas tellen. De huid in mijn nek kriebelde nog steeds, alsof er een bij in mijn kraag was gekropen. Ik weerstond de drang om te voelen of er iets zat, want instinctief wist ik dat dat precies was wat Micah wilde.


  Ik had vast onbedoeld een geluid of een beweging gemaakt, want Owen zei: ‘Dat effect heeft hij altijd op mensen. Hij bezorgt iedereen de rillingen, met zijn gestaar.’


  Ik wilde me afwenden, het oogcontact met Micah Durant verbreken, maar het lukte me niet. Micah tilde zijn gezicht naar de hemel, spreidde langzaam zijn armen en bleef roerloos in die houding staan. Gefascineerd keken Owen en ik toe.


  Plotseling werd het gezoem in de bloembedden zo luid dat ik de impuls voelde om te vluchten en dekking te zoeken. Ik maakte aanstalten me naar mijn auto te haasten, maar ik bleef abrupt staan toen een zwerm bijen van de bloemen opsteeg en over het gazon naar Micah vloog. Binnen een paar seconden was zijn schriele lichaam volledig bedekt met duizenden gonzende, krioelende bijen – tot hij nauwelijks nog op een mens leek.


  ‘Allemachtig,’ bracht ik uit.


  ‘Geen zorgen,’ zei Owen. ‘Ze doen hem niets. Ze weten dat hij ze geen kwaad wil doen.’


  ‘Hoe weten ze dat?’


  ‘Omdat hij het ze verteld heeft.’


  Ik dacht eraan hoe Micah destijds die bij uit mijn nek had gehaald, en hoe de bij hem op zijn draaiende hand was blijven aankijken.


  Owen glimlachte. ‘U kijkt sceptisch, maar bijen zijn heel communicatief. Vroeger stonden ze in hoog aanzien in de gemeenschap. Als de imker stierf, werd een familielid naar de korf gestuurd om de bijen van het nieuws op de hoogte te brengen. Anders zouden ze doodgaan, of wegvliegen.’


  ‘Wat boeiend.’


  ‘Toen Micah wegging, raakte Louvenia een paar van haar volken kwijt. Maar nu lijkt het weer prima met ze te gaan.’ Zijn blik was nog steeds op Micah gericht. ‘Sommige imkers gebruiken trucjes. Ze houden dan bijvoorbeeld de koningin gevangen om de werkbijen te lokken. Micah doet dat soort dingen niet. De bijen komen vanzelf op hem af.’


  Ik staarde nog steeds naar de krioelende insecten. Hoe was het mogelijk dat Micah niet stikte? Zijn gezicht was volledig bedekt. Ik wilde het aan Owen vragen, maar op dat moment maakte Micah een sprongetje om de bijen voorzichtig van zich los te maken. Even later vlogen ze naar de bomen.


  ‘Einde voorstelling,’ zei Owen.


  Ik twijfelde er niet aan dat het spektakel voor mij bedoeld was geweest. Misschien was het zelfs een subtiel dreigement.


  Ik had genoeg gehoord en gezien voor één dag. ‘Ik zal je niet langer ophouden. Jij en Louvenia hebben vast een heleboel te bespreken.’


  Owen keek nog steeds met een gefronst voorhoofd naar Micah. ‘Heb je niets beters te doen?’ riep hij.


  Micah reageerde niet. Hij bleef nog even glimlachend naar ons staan kijken, draaide zich toen om en verdween tussen de bomen.


  ‘Let maar niet op hem,’ zei Owen. ‘Hij slooft zich graag uit, en u bent een nieuw publiek.’


  ‘Het is een behoorlijk indrukwekkende truc,’ zei ik, terwijl ik een paar stappen richting mijn auto deed.


  ‘We hebben allemaal onze talenten,’ mompelde Owen. ‘Wat betreft de route naar de begraafplaats…’


  ‘Die kan ik vast zelf wel vinden.’


  ‘Dat denkt u nu, maar wacht maar tot u in het bos bent.’ Hij gebaarde naar het eind van de oprijlaan. ‘Eerst moet u een paar kilometer terugrijden, de kant op waar u vandaan gekomen bent. Als u voorbij de eerste scherpe bocht bent, zoekt u naar een oud ijzeren bord aan de linkerkant. Ironisch genoeg ziet het eruit als een kruis, nu het bord zelf is weggerot, maar vroeger was het een waarschuwing tegen indringers. De ingang is overgroeid met kruipers en takken, dus als je dat bord over het hoofd ziet, rijd je er zo voorbij. In een auto als de uwe is de weg door het bos wel begaanbaar, maar u zult langzaam moeten rijden.’


  Ik knikte. ‘Oké.’


  ‘Aan het eind loopt de weg dood. Daarvandaan zult u te voet verder moeten. Er is een soort pad, maar het is nogal ruig. Louvenia heeft gelijk – het bos is dichtbegroeid, en als je niet oppast raak je er makkelijk verdwaald.’


  ‘Ze zei ook iets over de doolhof. Dat er een trucje was om erdoorheen te komen.’


  ‘Dat is simpel. Houd steeds links aan. In het midden is een plek waar je instinct je ingeeft om rechtsaf te gaan. U herkent het wel als u er bent. Negeer die impuls en ga naar links.’


  ‘En het hek?’


  ‘Dat kun je ontgrendelen door een losse steen uit de muur te trekken. Aan de sporen is te zien waar die zit. Ook hier geldt weer dat je het makkelijk over het hoofd ziet als je niet weet dat het er is. Kunt u dat allemaal onthouden?’


  ‘Ja, dank je.’


  Ik stapte in mijn auto en sloot het portier, maar het raampje stond open en een afgedwaalde bij landde op de achterkant van mijn hand. Voordat ik het insect af kon schudden, drong de angel in mijn vlees. Ik voelde een brandende steek, gevolgd door een hitte die zich langzaam verspreidde. De boze bij cirkelde nog even door de lucht en viel toen buiten de auto op de grond. Vlug trok ik de angel uit mijn huid.


  Owen kwam naar de auto, starend naar de dode bij.


  ‘Ze staken toch alleen als ze zich bedreigd voelen?’ zei ik.


  Hij keek op. ‘Kennelijk beschouwen ze u als een bedreiging.’


  ‘Waarom?’


  Hij keek over zijn schouder naar de plek waar Micah tussen de bomen was verdwenen.


  Ik wierp hem een sceptische blik toe. ‘Je suggereert toch niet dat Micah de bijen heeft ingefluisterd dat ik een bedreiging vorm, is het wel?’


  Owen haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet precies wat voor band hij met ze heeft. Het gaat verder dan het normale contact tussen een imker en zijn bijen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De eerste keer werd hij van school gestuurd omdat hij een bijenvolk had losgelaten op het schoolplein. Ze gingen op een jongen af die Micah niet mocht. Een van de andere kinderen bezwoer dat hij Micah de naam van de jongen had horen fluisteren vóór hij de bijen vrijliet.’


  ‘Is het goed afgelopen met die jongen?’


  ‘Hij heeft het overleefd, maar het spande erom.’


  ‘En de autoriteiten dachten dat Micah de bijen expres op die jongen af had gestuurd?’


  ‘Ze gingen ervan uit dat hij ze expres had losgelaten. Dat was genoeg om hem weg te sturen, zeker omdat dit niet het eerste incident was. Maar genoeg over Micah. Als ik u was, zou ik iets aan die steek doen.’


  Ik keek naar de zwelling op mijn hand. ‘Het is maar goed dat ik niet allergisch ben voor bijengif,’ zei ik zo rustig mogelijk.


  ‘Over het gif hoeft u sowieso niet in te zitten. Het gaat om de feromonen die de bij op iemands huid achterlaat om de andere werkbijen voor gevaar te waarschuwen. Als het volk besluit om aan te vallen, kun je nauwelijks iets doen om aan ze te ontkomen. Zelfs al spring je in het water, dan wachten ze gewoon tot je eruit komt.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei ik. ‘En voor de aanwijzingen.’


  ‘Graag gedaan. Verzorg die steek,’ zei hij. ‘En als ik u was, zou ik snel vertrekken, voordat de bijen die feromonen opvangen.’


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  Pas toen ik veilig buiten het bereik van al die bijen was, ging ik wat langzamer rijden en rustiger ademhalen. Nu ik me niet langer bedreigd voelde, begon ik me zorgen te maken over doctor Shaw en de afgelegen locatie van Kroll Cemetery. Ik stelde mezelf gerust met de wetenschap dat hij niet alleen was. Een collega-onderzoeker van het Institute vergezelde hem.


  Toch voelde ik de behoefte om hem te waarschuwen voor de familie Kroll. Micah was niet de enige die ik niet vertrouwde. Louvenia Durant was een raadselachtige vrouw die door haar verleden leek te worden achtervolgd. Op zich was dat niet genoeg om mijn achterdocht te wekken, maar ik vroeg me wel af hoe het zat met haar schuldgevoelens en de ruzie tussen haar en Ezra. Als hij haar echt uit zijn testament had geschrapt – een testament dat nooit was gevonden – dan was zij degene die het meest van zijn dood had geprofiteerd.


  Dit speelde allemaal door mijn hoofd toen ik doctor Shaw belde. Toen hij eindelijk opnam, vertelde ik hem over mijn ongerustheid. Daarna herhaalde ik de instructies die Owen me over de doolhof had gegeven, om mezelf ervan te verzekeren dat ik niet opzettelijk om de tuin werd geleid.


  ‘Aan aanwijzingen heb je niet veel in de doolhof of in het bos,’ waarschuwde doctor Shaw. ‘In allebei kun je makkelijk verdwalen. Het lijkt me beter als ik je aan het eind van de weg opwacht en je de weg wijs.’


  ‘Dat vind ik een goed idee, maar wees alstublieft voorzichtig, doctor Shaw. Misschien ben ik overdreven achterdochtig of zelfs paranoïde, maar hoe hartelijk Louvenia ook deed, ik weet niet of we hier wel echt welkom zijn.’


  Zijn stem werd scherper. ‘Is er soms nog iets gebeurd?’


  ‘Dat vertel ik u zo wel. Maar pas voorlopig goed op.’


  ‘Jij ook, liefje. Ik ga nu op weg. Mocht jij er eerder zijn, wacht dan in de auto op me.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  We hingen op en ik concentreerde me weer volledig op de weg. Het licht dat door de voorruit viel, was zo fel dat ik zelfs met mijn zonnebril op mijn ogen nog samen moest knijpen. Na de eerste bocht ging ik langzamer rijden en speurde de heggen langs de weg af, zoals Owen me geadviseerd had.


  Hoewel hij de route heel gedetailleerd had omschreven, moest ik drie keer heen en weer rijden voordat ik het kruis had gevonden. Het stond een stukje van de weg af, en het was zo scheef komen te staan door decennia van wind en regen dat het bijna onzichtbaar was tegen de achtergrond van onkruid en doornstruiken.


  De weg naar de ranch was een privéweg, dus over verkeer hoefde ik niet in te zitten. Ik liet de motor stationair draaien terwijl ik naar de ingang speurde. Vanaf mijn positie leek de weg een soort zandpad dat tussen de bomen verdween. Even later ontdekte ik de overblijfselen van een oude gietijzeren poort die vrijwel geheel door klimop was bedekt. De groene slierten kronkelden om het ijzerwerk en vormden een soort natuurlijk gordijn dat voor de ingang hing.


  Ik draaide langzaam het weggetje op en stuurde de auto voorzichtig door de weelderige klimop. Aanvankelijk had ik me erop verheugd om door doctor Shaw op Kroll Cemetery te worden rondgeleid, maar nu ik het bos weer inreed, kon ik maar niet uit mijn hoofd zetten wat hij eerder aan de telefoon had gezegd. Hij had het gevoel dat ik een kruispunt in mijn leven naderde, een spiritueel keerpunt waarvan terugkeer niet mogelijk zou zijn.


  Ik keek in de binnenspiegel. De manier waarop de slierten klimop weer op hun plek vielen, leek symbolisch – als het sluiten van een deur.


  Ik ademde diep en vastberaden in en dwong mezelf mijn aandacht op het overgroeide pad te richten. Het was koel en donker in het bos. Ik draaide mijn raampje omlaag en liet het bedwelmende aroma van kamperfoelie naar binnen drijven, vermengd met de frisse geur van de naaldbomen.


  Naarmate ik verder het bos inreed, daalde er een zware stilte neer over het pad, een claustrofobische beklemming die niet te wijten was aan de middaghitte of de dichte begroeiing, maar veroorzaakt werd door iets onnatuurlijks. Vlug draaide ik het raampje omhoog, alsof een laag glas me kon beschermen tegen de duistere schepselen die door het kreupelhout gleden. Schepselen die ik nog niet kon zien, maar waarvan ik wist dat ze er waren. Hoewel ik mijn nieuwe waarnemingsvermogen probeerde te negeren, werd het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden steeds sterker.


  Een vlugge blik op de kaart vertelde me dat ik nog een stukje bij de plek vandaan was waar ik met doctor Shaw had afgesproken. Toch voelde ik de aanwezigheid van Kroll Cemetery alsof het een levend, ademend wezen was. Een paar dagen geleden zou ik dat nog een raar idee hebben gevonden, maar nu vroeg ik me af of ik echt een drempel was overgegaan.


  In mijn hoofd ontstond een zacht gerommel, dat aanzwol en weer afzwakte terwijl mijn auto over het pad hobbelde. Niet het gezoem van Micah Durants bijen, maar het gonzen van wat ik me voorstelde als de duistere emoties van al die opgesloten zielen. Ik voelde het door mijn hele wezen vibreren. Mijn eigen hart begon in een overeenstemmend ritme te bonzen, alsof ik één werd met de pulserende massa.


  De gewaarwording werd sterker toen een windvlaag door de bomen blies en de takken liet zwiepen in een patroon dat me deed denken aan een golf die op de kust sloeg. Toen de golfbeweging mij bereikte, besloegen de ramen en begon de hele auto te schudden. De lucht was vies en benauwd, en vliegen verzamelden zich op de voorruit. Het zou nog uren duren voordat de schemering inviel, maar ik voelde al iets vanaf de andere zijde op me neerdalen. Een collectieve aanwezigheid, die vocht tegen de ketenen van de dood. Het allerliefst zou ik het raampje omlaag draaien en frisse lucht binnenlaten, maar dat durfde ik niet. Ik had geen idee wat zich daarbuiten bevond. Ik voelde de kilte van geesten – maar er was ook nog iets anders, iets wat me bij Kroll Cemetery wegduwde. Het leek wel of ik klem zat tussen twee tegengestelde krachten.


  Zonder het te beseffen, was ik tot stilstand gekomen, met mijn handen nog om het stuur geklemd. Angstig speurde ik het bos af. Nu en dan ving ik een glimp op van iets wits en neveligs dat tussen de bomen door zweefde. Als ik lang genoeg staarde, zag ik doorzichtige lichamen die op lage takken hurkten, bleke gezichten met holle ogen en gapende monden die starend op me neerkeken.


  Het wemelde in het bos van de geesten. Het was een onbeschermde plek. Een duistere plek.


  Zoek de sleutel, hoorde ik Rose fluisteren. Red jezelf.


  Voorzichtig haalde ik de drie sleutels uit mijn rugzak en legde ze op de zitting van de stoel naast me. De sleutel die in mijn kelder was gegooid, de sleutel die op Rosehill Cemetery was achtergelaten en de vreemde sleutel die bij de vlekjes in mijn ogen paste. Ze waren alle drie anders. Elk had zijn eigen toepassing.


  Toen ik ze op mijn nachtkastje had zien liggen, had ik ze niet willen aanraken. Ik was veel te bang geweest dat mijn nieuwsgierigheid als acceptatie zou worden opgevat, of als een geschenk of een offer. Of erger nog, een teken dat ik de sleutels wilde ruilen voor mijn ziel.


  De sleutels joegen me echter niet langer angst aan. In plaats daarvan voelde ik een sterke drang om ze dicht bij me te houden. In een impuls deed ik het roze lint om mijn nek, zodat de klaviersleutel tegen mijn borst rustte.


  Het metaal lichtte meteen op, zoals het ook op Rosehill Cemetery had gedaan. De stemmen werden luider, schreeuwend om bevrijding, en de druk in mijn borst nam toe. Ik voelde iets door me heen stromen, als een krachtige windvlaag die door een open deur werd gezogen.


  Het was een beangstigende ervaring. Mijn eerste impuls was om de sleutel van mijn hals te rukken en hem het bos in te smijten. Het laatste wat ik wilde, was nog een deur openen.


  In plaats van de sleutel weg te halen, draaide ik hem echter zo dat de tanden van mijn hart af wezen. Ik had geen idee waarom ik dat deed. Misschien was het instinct, misschien werd het ingegeven door een hogere macht. De sturing van een onzichtbare hand.


  Vreemd genoeg namen het lawaai in mijn hoofd en de druk in mijn borst af. De duistere schepsels in het bos werden stil en oplettend. De vliegen verspreidden zich en de geur vervloog terwijl de wind ging liggen. Ik wist niet hoe of waarom het gebeurde, maar er was een deur dichtgegaan.


  Even bleef ik roerloos zitten, met de sleutel in mijn hand geklemd. Ik wist dat de geesten niet blijvend weg waren. Ik voelde de kilte van hun aanwezigheid nog. De sleutel had eerder voor een tijdelijke verlichting gezorgd. Misschien bood het metaal bescherming, zoals gewijde grond.


  De andere twee sleutels lagen nog op de stoel naast me. Ik pakte de sleutel die op een oog leek en hield hem in mijn handpalm. Het metaal gloeide niet, zoals de sleutel om mijn hals, maar ik verbeeldde me dat ik hem heel licht voelde kloppen. Ineens kwam er een verontrustend idee in me op. Had Rose haar eigen ogen uitgestoken zodat ze de geesten niet meer kon zien? Als de functie van de klaviersleutel was om respijt te bieden, dan zou het kunnen dat de sleutel met de puntige tanden mijn overgrootmoeder een blijvende oplossing had geboden.
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  Vastberaden vervolgde ik mijn weg naar Kroll Cemetery. Iets verderop, waar het bos minder dicht begroeid was, piepten smalle stralen zonneschijn tussen de takken door en zag ik een vlinder dansen rond de wilde akelei die naast het pad groeide. Het gewicht van de dodenwereld drukte niet langer op me, maar ik hield mezelf voor dat ik op mijn hoede moest blijven. Dat ik me niet in slaap moest laten sussen door het respijt of de kathedraalachtige rust van het bos. De vrede was slechts tijdelijk, de misleidende stilte voor de storm.


  Het pad eindigde abrupt en de auto kwam hobbelend tot stilstand. Vóór me rees een muur van groen op. De takken van de eiken, de platanen en de ceders vormden samen een ondoordringbaar gewelf. Aan het eind van het pad groeiden de groenblijvende jonge boompjes zo dicht bij elkaar dat ik het voetpad nauwelijks kon onderscheiden.


  Ik had verwacht dat doctor Shaw me op zou staan wachten, maar ik zag de wetenschapper niet, en zijn auto ook niet. Er waren zelfs geen bandensporen of voetafdrukken te zien. Het leek wel alsof hier al in geen jaren iemand geweest was. Uiteraard wist ik beter. Ik had doctor Shaw daarstraks nog gesproken. Hij was ongetwijfeld op weg om me op te halen – ik moest gewoon geduld hebben.


  Nadat ik een poosje over het stuur gebogen had zitten wachten, begon ik me echter af te vragen of ik niet toch verkeerd was gereden. Doctor Shaw had er inmiddels wel moeten zijn.


  Ik keek nog eens op de kaart en stelde vast dat dit toch echt de goede plek was. Met mijn vingers trommelend op het stuur wachtte ik nog een paar minuten. Toen pakte ik mijn telefoon om doctor Shaw te bellen. Hij nam niet op, dus ik stopte de telefoon weer weg.


  Het zat me niet lekker dat het zo lang duurde. Als hij door iets vertraagd was, dan zou hij me wel gebeld hebben, of op zijn minst zijn telefoon bij de hand hebben gehouden, voor het geval ik zou proberen hem te bereiken.


  Ik stapte uit, ging in de schaduw staan en probeerde te bedenken wat ik nu moest doen. Zo op het oog en gehoor was de omgeving stil en vredig. Maar als ik heel aandachtig luisterde, dan kwam het bos tot leven. In de verte riep een uil, en kleine pootjes scharrelden door het kreupelhout. Een vlucht kraaien steeg op en cirkelde even door de lucht voordat ze weer omlaag kwamen en in de bomen gingen zitten. Ik was zo geconcentreerd, zo alert, dat ik het ruisen van hun veren en het klikken van hun klauwtjes kon horen toen ze op de takken neerstreken. Ik vond het raar dat ik aan de ene kant zo openstond voor mijn omgeving en me aan de andere kant zo slecht op mijn gemak voelde, alsof ik duizenden kilometers van mijn toevluchtsoord verwijderd was.


  Ik controleerde op mijn mobiel of ik bereik had en probeerde doctor Shaw nog eens te bellen. Weer nam hij niet op. Ik liet de telefoon overgaan en overgaan, maar zonder resultaat. Ik wilde net ophangen toen ik me bewust werd van een nieuw geluid, ver weg in de stilte van het bos. Ik liet de telefoon zakken en draaide mijn oor naar de bomen, met mijn ogen gesloten, zodat ik me helemaal op het geluid kon concentreren. Ergens diep in het bos klonk een ringtoon.


  Ik verbrak de verbinding, en de ringtoon stopte. Toen belde ik hetzelfde nummer en hoorde het geluid weer, zwakker dan daarnet. Doctor Shaw kwam niet dichterbij, maar bewoog zich juist verder van me af.


  Ik werd bekropen door een ijskoude paniek. Doctor Shaw was de jongste niet meer, en in de vorige herfst had hij een traumatische gebeurtenis overleefd. De stress moest zijn tol hebben geëist. Ik stelde me voor dat hij een zenuwinzinking had gekregen, zoals die arme Rose, en dat hij nu verward door het bos dwaalde. Of hij had een hartaanval gekregen en lag nu ergens bewusteloos op de grond. Of, erger nog, misschien had Micah Durant een kortere route door het bos genomen en hem in het doolhof of op de begraafplaats onderschept. Doctor Shaw zou hem nooit hebben zien aankomen.


  Ik riep mijn op hol geslagen verbeelding een halt toe en belde de wetenschapper opnieuw. Ondertussen hield ik mezelf voor dat er allerlei redenen konden zijn waarom hij niet opnam. Misschien had hij geen bereik. Misschien had hij zijn telefoon weggelegd en was hij vergeten om hem mee te brengen toen hij mij op ging halen.


  Mijn eerste ingeving was om terug te rijden naar de hoofdweg en iemand om hulp te vragen. Al mijn geestwaarnemingen en mijn ervaring op verlaten begraafplaatsen ten spijt, wilde ik niet in mijn eentje in dat bos zijn. Niet na het angstaanjagende voorval op het pad. De aanwezigheid van een onbekend kwaadaardig wezen en de plotselinge hevige windvlaag hadden me bang gemaakt – en dat nog los van het feit dat twee van de sleutels tot leven leken te zijn gekomen toen ik Kroll Cemetery naderde.


  Het voorspelde allemaal weinig goeds. Het liefst zou ik meteen naar het dichtstbijzijnde stuk gewijde grond vluchten, zodat ik mezelf kon beschermen tegen wat me dan ook te wachten stond.


  Ik kon echter het akelige voorgevoel niet van me afschudden dat de geesten op dit moment wel de minste van mijn zorgen waren. Het was mogelijk dat de tijd drong voor doctor Shaw. Als ik nu uit het bos weg zou gaan en later zou ontdekken dat hem iets was overkomen, zou ik het mezelf nooit vergeven.


  Na mijn omgeving een laatste keer te hebben afgespeurd, borg ik de sleutels weer veilig op in mijn rugzak, deed de auto op slot en liep het voetpad op.


  Al snel slokte het dichtbegroeide bos me op. Ergens vlakbij hoorde ik water druppelen, maar ik kon de bron niet ontdekken. Als ik bleef staan en een rondje draaide, leek het geluid me te achtervolgen. Ik had zoveel ervaring met het werken op afgelegen plekken dat mijn gevoel voor richting goed ontwikkeld was. Doctor Shaw had echter gelijk gehad. Door het gebrek aan zonlicht en de eentonige omgeving was het heel moeilijk om je hier te oriënteren.


  Ik liep verder, bleef af en toe stilstaan om mijn telefoon te pakken. Maar hoe vaak ik ook belde en hoe ver ik ook langs het pad liep, de ringtoon klonk niet dichterbij.


  Als deze omgeving de oriëntatie bemoeilijkte, dan kon hetzelfde weleens gelden voor het traceren van geluiden. Het liefst zou ik zo hard mogelijk doctor Shaws naam roepen, maar mijn intuïtie waarschuwde me dat het verstandiger was om niet te verraden waar ik me bevond. Als de wetenschapper zich van me af bewoog, terug naar de begraafplaats, dan had hij daar vast een goede reden voor.


  Hoe verder ik kwam, hoe dichter de begroeiing langs het pad werd. De bomen maakten geleidelijk plaats voor heggen van buxus, kamperfoelie en gardenia’s. Het struikgewas vormde een soort tunnel met smalle vertakkingen aan beide kanten. Ik bleef staan en keek om me heen, sneller ademend nu. Ik had de ingang van de doolhof bereikt.


  De opening was overgroeid, maar ik kon zien waar de struiken recentelijk waren teruggesnoeid, zodat er stukjes roestig metaal zichtbaar waren.


  De doolhof was veel groter dan ik verwacht had. Ik kon me nauwelijks voorstellen dat Rose in haar verwarde toestand zoiets ingewikkelds had gepland. De aanleg moest veel tijd hebben gekost, en ik vroeg me onwillekeurig af wat ze oorspronkelijk van plan was geweest. Had ze indringers willen afschrikken, of de geesten op Kroll Cemetery willen opsluiten?


  Toen ik de doolhof binnenstapte, bleek de begroeiing zeker een meter of zes op te rijzen. Het tapijt van bladeren en takken was zo nauw verweven dat ik niets van de andere paden zag. In het bos was het koel en donker geweest, maar hier was het benauwd door de dichte begroeiing. Ik begon te zweten, en al na het eerste stukje lopen kwam ik adem tekort. Ik dacht aan Owens instructies en hield steeds links aan, aldoor speurend naar voetafdrukken op het pad of gebroken takjes in de struiken – iets waaraan ik kon zien dat iemand me langs deze weg was voorgegaan.


  Uiteindelijk kwam ik op een plek waar het hoofdpad naar rechts leek af te buigen. Er was echter geen mogelijkheid om linksaf te gaan. Ik voelde een sterke drang om door te lopen. Het leek haast alsof een magneet me voorttrok, maar ik besefte dat ik het slachtoffer was van een bijzonder knap gewekte illusie. Er was wel degelijk een pad dat naar links liep, dus een andere optie, maar die was door een hoge heg aan het zicht onttrokken. Zonder Owens waarschuwing zou ik het nooit hebben opgemerkt.


  Nadat ik de bocht naar links had genomen, kwam ik al snel bij het hek van de begraafplaats, een smeedijzeren geval dat zo dichtbegroeid was met klimop dat ik er niet doorheen kon kijken om een glimp van de begraafplaats op te vangen. De stenen muur waaraan het hek bevestigd was, was minstens drie meter hoog. Ik zou in een boom kunnen klimmen en over de muur kunnen springen, maar dat zou niet eenvoudig zijn.


  Ik liet mijn rugzak van mijn schouder glijden en zocht naar de losse steen waarmee ik het hek kon ontgrendelen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik echter dat het hek op een kiertje stond, alsof iemand vlak voor mij erdoorheen was gegaan.


  Ik bleef staan en spitste mijn oren. Ik ving geen enkel geluid op, hoe aandachtig ik ook luisterde. Geen haastige voetstappen. Geen ritselende bladeren. Alleen mijn eigen zachte, gejaagde ademhaling. Ik probeerde rustig te blijven en belde doctor Shaw nog een keer. De ringtoon klonk nu duidelijk harder. De telefoon bevond zich zonder twijfel ergens op de begraafplaats.


  Toen ik het hek openduwde, werd ik me weer bewust van de sleutel die om mijn nek hing. Misschien was het verbeelding, maar ik zou kunnen zweren dat ik hem tegen mijn huid voelde gloeien.


  Op het moment dat ik Kroll Cemetery betrad, bedacht ik iets. Ik was hier een bezoeker. Hopelijk eentje die welkom was – maar of dat echt zo was, moest ik maar afwachten.
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  Als kind had ik van vader geleerd om de schoonheid van oude begraafplaatsen te waarderen. Het waren tuinen die langzaam vergingen, unieke plekken, gewijd aan de zuidelijke traditie om voorouders te eerbiedigen.


  Als grafrestaurator had ik over talloze dodenakkers gedwaald en oneindig veel graven schoongemaakt. Ik had grote en kleine kerkhoven gerestaureerd, oude en eeuwenoude, vergeten begraafplaatsen maar ook plekken die met eerbied waren omringd. Niets viel echter te vergelijken met Kroll Cemetery. Het was, zoals Doctor Shaw al had gezegd, een plek met een vreemde maar onmetelijke schoonheid.


  Vergeleken bij de doolhof was de begraafplaats klein, volledig omheind door een afbrokkelende stenen muur en overschaduwd door een gigantische Amerikaanse eik. Een wilde klimroos was helemaal tot boven in de boom gegroeid, zodat het bloemblaadjes regende op de graven die eronder lagen. Op de plekken waar het licht tussen de bomen door viel, verleenden de duizenden cicadeomhulsels die aan de schors kleefden, de bomen een broze gloed. Het effect was adembenemend etherisch, alsof de hele begraafplaats in een oranje nevel was gehuld.


  Op de een of andere manier wist ik dat de cicadehuls die op mijn nachtkastje was achtergelaten, hiervandaan kwam. Het was volkomen terecht dat de onbedoelde ruil met mijn boekenlegger me zorgen had gebaard.


  Mijn vingers kropen naar de sleutel om mijn nek – nog zo’n toevallige ruil, een waarvan ik vreesde dat hij verreikende gevolgen zou hebben. Daarstraks had de sleutel de geesten op afstand gehouden, maar ik had geen seconde het idee dat ik de ware functie ervan ontdekt had.


  Met enige tegenzin stopte ik de sleutel weer in mijn T-shirt en keek om me heen. De weelderige geuren en het overvloedige kleurenpalet van de veldbloemen was ik eerder in mijn werk tegengekomen. Ik had heel wat mooie begraafplaatsen gezien. De foto’s van doctor Shaw hadden deze plek echter geen recht gedaan. Hij had zich op de sleutels en de getallen op de grafstenen gericht, en de grillige krullen, spiralen en sierbogen genegeerd die de begraafplaats een sprookjesachtige charme verleenden.


  Het ontwerp had iets weg van een doolhof, met stenen paden die in een ogenschijnlijk willekeurig patroon om de graven heen slingerden. Bij de achterste muur verrees een tombe die bestond uit vier gekrulde poten met daarop een rijk versierde, koepelvormige bovenkant die deed denken aan een ouderwetse sieradenkist. Een van de poten had het door de tand des tijds begeven, waardoor het bouwsel beangstigend scheefgezakt was. Het was de enige bovengrondse tombe op de begraafplaats; ik vroeg me af of daar de stoffelijke resten van Ezra Kroll soms lagen. Maar voordat ik dat kon uitzoeken, moest ik doctor Shaw zien te vinden.


  Ik speurde ieder donker hoekje van de begraafplaats af. Of doctor Shaw was al lang verdwenen, óf hij bevond zich in de geurige, natuurlijke enclave die door de weelderige klimroos was geschapen. Of – en die gedachte joeg me angst aan – hij lag roerloos in het hoge onkruid rondom de tombe. Maar waar was zijn collega? De mannen konden toch niet allebei verdwenen zijn, of in een hinderlaag zijn gelopen?


  Ik belde nog één keer doctor Shaws nummer en volgde het geluid van de ringtoon over de slingerende paden. Onderweg weerstond ik de verleiding om te blijven staan en de inscripties, getallen en sleutels op de stenen te bestuderen. Ik zocht ook niet naar het graf van Rose. Hoe graag ik de laatste rustplaats van mijn overgrootmoeder ook wilde vinden, en hoezeer het raadsel van de inscriptie in braille me ook intrigeerde, het zou tot later moeten wachten.


  Even verderop zag ik doctor Shaws telefoon in het gras liggen. Hij voelde warm aan, alsof iemand hem net had laten vallen, maar ik hield mezelf voor dat ook de zon of zelfs de batterij het toestel had kunnen verwarmen.


  Ik keek behoedzaam om me heen en riep doctor Shaws naam. De echo van mijn eigen stem bezorgde me een rilling.


  Er volgde een diepe stilte. Het totale ontbreken van geluid en beweging maakte me nerveus. Er zouden bijen rond de kamperfoelie moeten zwermen, vogels zouden de eerste bramen van de struiken moeten pikken. Het leek wel alsof de verlaten begraafplaats voor altijd gestold was in de tijd en de ruimte, gehuld in een eeuwige oranje gloed. Ik moest denken aan Louvenia’s opmerking dat geen hond of paard in de buurt van Kroll Cemetery wilde komen.


  Toch hoorde ik iets. Een licht gezoem in mijn oren. Langzaam draaide ik me om mijn as om de bron van het geluid te traceren. Tevergeefs.


  Het daglicht had me altijd bescherming geboden, maar nu leek het alsof de geesten me zelfs konden bereiken wanneer de sluier op zijn dikst was. Als de ongelimiteerde macht van de dood mij een bovennatuurlijk waarnemingsvermogen en een spookachtige telepathie had geschonken, had het me ook gevaarlijk kwetsbaar gemaakt.


  Het gezoem in mijn hoofd werd luider, en de grond onder mijn voeten leek het te begeven toen een golf van duizeligheid me overspoelde. Het zweet brak me uit, de muur van de begraafplaats begon te draaien, de stemmen in mijn hoofd zwollen aan tot een wanhopig crescendo. Ik voelde een enorme druk op mijn borst – het leek of de lucht met kracht uit mijn longen werd gezogen terwijl ik langzaam in elkaar zakte.


  Ik tastte naar de sleutel om mijn nek en klemde die in mijn vuist, in de hoop dat de kracht die het voorwerp bevatte, zou helpen om de verraderlijke stemmen in mijn hoofd te laten verstommen.


  Eerst gebeurde er niets, en ik begon al te denken dat wat daarstraks gebeurde gewoon toeval was geweest. Na een minuut of wat verflauwden de stemmen echter tot een fluistering. De druk op mijn borst nam af. Opnieuw had de sleutel de deur naar de dodenwereld tijdelijk gesloten.


  Bevrijd uit mijn trance ging ik rechtop zitten en keek knipperend in het zonlicht. Het hele voorval had maar een paar seconden geduurd, maar ik had het verontrustende gevoel dat er uren voorbij waren gegaan. Nerveus krabbelde ik overeind, tot ik op mijn trillende benen stond. De hemel was onbewolkt, maar in de lucht hing de geladen stilte die voorafging aan een storm.


  Ik raapte de telefoon van doctor Shaw op – die had ik in het gras laten vallen – en stopte hem in mijn zak. Toen ik me omdraaide om terug te lopen naar het hek, bekroop me het gevoel dat ik niet langer alleen was. Iemand had de begraafplaats betreden zonder dat ik er erg in had.


  Mijn blik gleed langs de muur, de eikenboom en, uiteindelijk, de hoge tombe. Iemand verschool zich half achter de koepelvormige bovenkant. Mijn ademhaling sloeg op hol toen ik het glanzende haar van Micah Durant ontdekte.


  ‘Hallo?’ riep ik nerveus naar hem.


  Hij gaf geen antwoord, maar staarde slechts naar me.


  ‘Ik ben Amelia Gray,’ zei ik, terwijl ik naar het hek begon te schuifelen. ‘Ik heb je eerder vandaag bij het huis van je grootmoeder gezien. Ze heeft me gevraagd of ik de begraafplaats wilde bekijken.’


  Ergens in het bos achter Micah, waar eerst een doodse stilte had geheerst, hoorde ik nu het gonzen van een zwerm bijen. Meteen daarna zag ik dat Micah zijn gezicht omhooghief en langzaam zijn armen strekte.


  Hij riep de bijen naar zich toe. Misschien was het wel het volk waardoor ik gestoken was op Louvenia’s oprijlaan. Als ze op de achtergebleven feromonen afkwamen, zou ik me nergens voor ze kunnen verschuilen.


  Dit alles schoot in een fractie van een seconde door mijn hoofd. Ik probeerde me geheel en al op een overlevingsstrategie te concentreren en ging in gedachten na wat ik in mijn zakken had zitten. Aan mijn telefoon had ik niets. We waren kilometers van de bewoonde wereld verwijderd. De pepperspray zou alleen van nut zijn als ik er rechtstreeks mee in Micahs ogen kon spuiten – en ik was niet van plan hem zo dichtbij te laten komen. Als het me zou lukken om de doolhof te bereiken, dan zou ik misschien aan Micah kunnen ontkomen, maar niet aan de bijen. Ik moest dekking zoeken, en snel ook.


  Ik voelde piepkleine pootjes in mijn nek kriebelen, op mijn arm, in mijn haar. En toen gebeurde er iets vreemds. Iets uitzonderlijks, zelfs naar mijn maatstaven. Een oorverdovend lawaai steeg op binnen de ommuring van de begraafplaats, en een gevleugelde horde daalde neer vanaf de takken van de Amerikaanse eik.


  Eerst dacht ik dat Micah de bijen had opgeroepen, en instinctief beschermde ik mijn gezicht en mijn hoofd met mijn armen. Toen realiseerde ik me dat honingbijen niet het hoge snerpende geluid maken dat de kolkende zwerm voortbracht, een geluid dat nog het meest leek op een kettingzaag die door beton sneed.


  Cicades.


  Duizenden en duizenden cicades.


  De wolk insecten werd zo dicht dat ik Micah niet meer kon zien – en in een flits besefte ik dat dit de dekking en de afleiding was die ik nodig had.


  Omhuld door die ratelende cycloon ontvluchtte ik de begraafplaats.
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  Het lawaai van de cicades achtervolgde me door het hek, maar toen ik eenmaal in de doolhof was, stierf het weg. Ik had sterk het gevoel dat de cicades waren opgeroepen. Zou Mott er de hele tijd bij zijn geweest, verscholen in de schaduwen of kruipend door de muren? Als een soort beschermengel van wie ik de bedoelingen nog steeds niet kende?


  Maar ik had nu geen tijd om bij haar beweegredenen stil te staan. Ik moest mijn hoofd erbij houden en terug zien te komen naar mijn auto. Voordat ik te ver in de doolhof was doorgedrongen, bleef ik staan om me te oriënteren. In gedachten draaide ik de aanwijzingen van Owen om. Ik hoorde geen geluiden van een achtervolging, door een mens of iets anders, en ik begon me af te vragen of Micah me alleen maar weg had willen jagen van de begraafplaats.


  Ik kon nog steeds geen logische verklaring bedenken voor de verdwijning van doctor Shaw, behalve dan dat hij en zijn collega ook waren afgeschrikt en weggevlucht. Dat leek me weinig aannemelijk, maar waar ze ook waren: ik moest ze zien te vinden.


  Hoewel ik scherp oplette dat ik de goede kant op liep in de doolhof, kwam ik toch op een doodlopend pad terecht. In de haast moest ik een afslag hebben gemist. Ik liep een stukje terug, maar besefte dat ik mijn gevoel voor richting nu helemaal kwijt was.


  Ik bleef staan en bracht mezelf in herinnering dat ik ooit in een laurierbos verdwaald was en dat het me toen lukte om een uitweg te vinden. Dat bos had een hele bergzijde bedekt, en op sommige plekken was de begroeiing zo dicht geweest dat ik op handen en knieën over de paden had moeten kruipen, met een moordenaar op mijn hielen.


  Deze doolhof was aangeplant door mijn overgrootmoeder; hoewel hij aan de binnenkant groot leek, betwijfelde ik of hij meer dan een hectare besloeg. Aangezien de begraafplaats pal ten zuiden van de plek lag waar ik mijn auto had achtergelaten, hoefde ik alleen maar de positie van de zon en de kompasapp op mijn telefoon te gebruiken om eruit te komen.


  Met dat plan in gedachten liep ik verder. Bij elke splitsing en elk doodlopend pad nam ik de tijd om zorgvuldig mijn route te bepalen. Waar mogelijk liep ik in noordwaartse richting. Terwijl ik mijn weg zocht door de doolhof, hield ik mijn oren gespitst, maar ik ving geen enkel geluid op. Geen knappende takjes of haastige voetstappen, geen gegons van bijen.


  Hoe verder ik kwam, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat ik niet langer in gevaar was. Micah had geen aanstalten gemaakt om naar me toe te komen op de begraafplaats. En die dag op de Unitarian Churchyard had hij me niet bedreigd. Misschien had ik overtrokken gereageerd – vermoedelijk precies waar hij opuit was geweest.


  Tot mijn opluchting werd de begroeiing even later minder dicht en zag ik verderop een poort. Al snel besefte ik echter dat dit niet de plek was waar ik mijn auto had achtergelaten. Op een of andere manier had een verkeerde afslag me naar een andere ingang van de doolhof geleid.


  Het eerste wat ik zag toen ik uit de doolhof kwam, was een vervallen huis. Het was ooit wit geweest, maar de verf was grotendeels afgebladderd; de rottende planken hadden een verweerde grijstint. Aan beide zijden van de scheefgezakte veranda zaten nog stukken rasterwerk, en zowel op de begane grond als op de bovenverdieping zag ik de scherpe restanten van gebroken ruiten. Achter in de tuin stonden de overblijfselen van een bijgebouw. Het roestige gepiep van een windwijzer bezorgde me rillingen.


  Ondanks de verwaarloosde staat herkende ik het huis van het stereogram. Rose had ooit die schemerige kamers bewoond, afgezonderd van haar familie en gekweld door een horde boze, rusteloze geesten. Het zou zelfs kunnen dat ze haar ogen had uitgestoken en zich had opgehangen om aan hun meedogenloze achtervolging te ontsnappen. Als er ooit een plek door geesten was bezeten, dan was het wel het huis van mijn overgrootmoeder.


  De vervallen woning leek me aan te lokken, maar dit was niet het moment om het huis te verkennen. Ik moest mijn auto zien terug te vinden en uitzoeken of alles goed was met doctor Shaw. Nu ik aan de doolhof was ontsnapt, kon ik me weer wat beter oriënteren. Als ik in noordelijke richting bleef lopen, zou ik vanzelf weer bij de weg uitkomen.


  Met behulp van het kompas en de zon ging ik weer op weg, maar een plotseling geluid bracht me abrupt tot stilstand. Ergens in de doolhof klonk een ringtoon. Geschrokken luisterde ik naar het vreemd vertrouwde geluid. Ook al weigerde ik te geloven dat iemand van de familie Kroll me iets aan zou willen doen, het zou stom zijn om mijn voorzichtigheid te laten varen, zeker op zo’n afgelegen plek.


  Het geluid hield op, maar ik was toch bang dat Micah recht op me afkwam. Ik zou de doolhof weer in kunnen lopen en proberen hem te ontwijken, of ik kon me in het bos verstoppen. Maar als hij de bijen los zou laten, moest ik dekking zoeken.


  Vlug draaide ik me om naar het huis. Het leek wel of de donkere ramen uitnodigend naar me staarden.


  Ik sloop naar de achterkant, langs de randen van de tuin, zodat ik mezelf niet zou verraden door een spoor van geplet onkruid. In de achtertuin, waar het bos al een eind was opgerukt, lagen stapels botjes van kleine prooien. De bedorven geur van een recenter gedood dier walmde onder de veranda vandaan. Toen ik dichter bij het trapje van de veranda kwam, daalde een gevoel van beklemming op me neer, en de stank van rottend vlees maakte dat mijn maag zich omdraaide. Ik knielde bij het trapje en tuurde onder de veranda. Verderop zat een hekje in de afzetting van de ruimte onder het huis. Terwijl mijn blik langs de omheining gleed, kreeg ik plotseling het gevoel dat iets of iemand me vanuit de schaduw in de gaten hield.


  Ik krabbelde overeind en besloot het erop te wagen in het bos. Of in de doolhof. Waar dan ook, maar niet in dat huis. Er hadden zich daar akelige dingen afgespeeld. Het was niet alleen de stank die onder de veranda vandaan kwam, of de overblijfselen in de tuin. Ik voelde de aanwezigheid van iets donkers, iets kouds en onmenselijks.


  Alles in me schreeuwde dat ik moest maken dat ik wegkwam, maar tegelijk fluisterde een stemmetje in mijn hoofd dat ik hiernaartoe gekomen was om te ontdekken waarom de geest van Rose me achtervolgde. Om het raadsel van Kroll Cemetery op te lossen. Het was best mogelijk dat het antwoord tussen de vervallen muren van haar verlaten huis school.


  Bovendien had ik nog steeds een schuilplek nodig, voor het geval Micah Durant besloot zijn bijen op me af te sturen.


  Voorzichtig beklom ik het wankele trapje en liep over de scheefgezakte veranda naar de achterdeur, die aan één roestig scharnier hing. Ik glipte erdoorheen en keek de schemerige ruimte rond, pogend de angst te onderdrukken dat iets van onder de vloerplanken naar me loerde.


  Het huis rook vochtig en muf, maar gelukkig was de geur van dood en bederf verdwenen. Ik sloop door de keuken naar een smalle gang die naar de hal leidde, en naar een kleine woonkamer met uitzicht op de doolhof. Onder de trap, die op instorten stond, bevond zich een afgesloten deur met een koperen knop en een sleutelgat in een koperen plaatje. Ik draaide een paar keer tevergeefs aan de knop en haastte me toen naar de woonkamer om door het raam naar buiten te kijken.


  Micah Durant was tevoorschijn gekomen uit de doolhof en staarde naar het huis. Ik zag het zonlicht op zijn haar schitteren. En ik voelde de doordringende blik in die lichte ogen op me rusten terwijl hij roerloos aan de rand van de overgroeide tuin bleef staan.


  Met mijn rug tegen de muur schuifelde ik terug de gang in. Toen ik me omdraaide om een laatste keer over mijn schouder te kijken, bleef mijn rugzak aan een spijker hangen. Ik hoorde de stof scheuren, en er viel iets rinkelend op de vloer. De klaviersleutel droeg ik nog om mijn nek, dus het waren de andere twee. Toen ik ze opraapte om ze in mijn zak te stoppen, viel mijn blik op de eenvoudige koperen sleutel. Elke sleutel had zijn eigen toepassing, dacht ik. Elke sleutel paste op een onbekende deur.


  Ik sloop door de gang en stak de sleutel in het slot van de deur onder de trap. Hij paste perfect. De deur zwaaide open en ik staarde een kleine raamloze kamer in.


  Aarzelend bleef ik in de deuropening staan. Een briesje dat door de kapotte ramen het huis binnenkwam, streek door mijn haar en zette een windgong in beweging. Althans, dat dacht ik. Want toen mijn ogen aan het duister gewend waren, zag ik dat het gerinkel werd veroorzaakt door honderden sleutels die aan het plafond van de kleine kamer hingen.
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  Naar adem happend deed ik een stap achteruit, maar ik bevroor toen ik het geluid van voetstappen op de veranda aan de voorkant hoorde. Aarzelend bleef ik in de deuropening van de kleine kamer staan, verscheurd tussen het onbekende gevaar dat daar op me wachtte en de menselijke bedreiging die van buiten kwam. In een impuls stapte ik de kamer in, trok de deur achter me dicht en draaide die op slot. Nu kon ik niets meer zien, behalve een straaltje licht dat door een piepklein gat in de buitenmuur priemde.


  De sleutels rinkelden boven mijn hoofd, een spookachtige serenade die rillingen langs mijn ruggengraat zond. Ik keerde het geluid de rug toe en drukte mijn oor tegen de deur. Aan de andere kant klonk het gekraak van houten planken terwijl Micah over de veranda liep en het huis betrad. In gedachten zag ik hem stilstaan om alle hoeken af te speuren naar een beweging of een ander teken van mijn aanwezigheid. Misschien keek hij zelfs omhoog en overwoog hij de mogelijkheid dat ik de gevaarlijke trap had getrotseerd om me boven te verstoppen.


  De voetstappen kwamen langzaam door de gang en hielden stil voor de deur onder de trap. Micah rammelde aan de deurknop, en nog een keer. Toen liep hij via de keuken en de achterdeur naar buiten.


  Ik hoopte dat hij gewoon door zou lopen, terug naar de doolhof, of naar het bos. Wat dan ook, als hij maar weg zou blijven uit het huis. Ik slaakte zelfs een zucht van opluchting toen ik zijn voetstappen niet terug hoorde keren. Maar ik haalde de deur niet van het slot. In plaats daarvan viste ik een zaklamp uit mijn rugzak. Eerst weigerde hij dienst, maar nadat ik het knopje een paar keer had ingedrukt, sprong hij flikkerend aan en kon ik de lichtbundel over de muren laten schijnen.


  De bungelende sleutels waren al vreemd, maar dat was niet het enige. Zo te zien had mijn overgrootmoeder nog een obsessie gehad. Ze had de hele muur volgekrabbeld met getallen, zonder logische volgorde of patroon.


  Nerveus doorzocht ik de kamer. In een van de donkere hoeken waren de getallen zo klein op de muur gepriegeld dat ik moest knielen en mijn gezicht er heel dichtbij moest brengen om ze te kunnen ontcijferen. In gedachten zag ik Rose op de vloer zitten en wanhopig een gecodeerde boodschap op de muur krabbelen, terwijl de geesten rond haar kleine huisje zwermden.


  In een andere hoek stond een rij kaarsen op de grond, voor een eenvoudig kruis van aan elkaar gebonden takken. Bij het kruis lag een stapeltje stereogrammen. Toen ik ze bekeek, kwam ik tot de conclusie dat Rose deze kleine ruimte als haar toevluchtsoord moest hebben gebruikt. Een veilige plek, waar ze zich tijdens de donkere uren kon verschuilen.


  Ik spreidde de kaarten uit op de vloer en bescheen ze met de zaklamp. Het waren foto’s van het huis van Rose, genomen vanuit verschillende hoeken en op verschillende tijdstippen. Ik had geen idee waarom het gebouw haar zo gefascineerd had. Zonder de stereoscoop om ze beter te kunnen bekijken, onthulden de kaarten geen geheimen. De afbeeldingen moesten echter een betekenis voor Rose hebben gehad, anders had ze die niet op dit geïmproviseerde altaar gelegd.


  Terwijl ik geboeid naar de kaarten staarde, doofde het licht van de zaklamp. Ik was door duisternis omhuld – afgezien van het licht dat door het gaatje in de muur kwam. Misschien was het toeval dat die opening daar zat, maar er knaagde iets aan me. Hoe willekeurig alles in deze kamer ook leek te zijn, ik kreeg het gevoel dat Rose in haar krankzinnigheid volgens een bepaalde methode te werk was gegaan. Net als Kroll Cemetery was dit toevluchtsoord een zorgvuldig ontworpen raadsel.


  Ik tikte tegen de zaklamp tot hij weer aansprong en bescheen opnieuw de getallen op de muur. Als er een patroon in het chaotische gekrabbel school, dan kon ík het niet ontdekken. Ik raapte de kaarten bij elkaar en stopte ze voorzichtig in mijn rugzak. Daarna scheen ik met de zaklamp om me heen, op zoek naar andere aanwijzingen. Toen de schaduwen verdwenen, ontdekte ik een vorm in de donkerste hoek.


  Mijn hand schokte en de zaklamp viel kletterend op de vloer. De lichtbundel gleed langs de muur, flikkerde en doofde toen volledig. Ik dook in het donker in elkaar, met mijn rugzak tegen mijn borst geklemd, en probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik alleen was. Niemand – levend of dood – was me naar binnen gevolgd.


  Je beeld je dingen in, hield ik mezelf voor, terwijl ik op handen en voeten door de kamer kroop en naar de zaklamp tastte.


  De ruwe vloerplanken kraakten onder mijn gewicht. De sleutels aan het plafond rinkelden, alsof een onzichtbare hand ze een zetje gaf.


  Niet omkijken, hield ik mezelf voor.


  Een briesje streek door mijn haar, als de ijskoude vingers van een geest. Mijn spijkerbroek bleef achter een losse vloerplank hangen, en gedurende één huiveringwekkend moment was ik er zeker van dat er iets aan mijn been trok. Met een ruk trok ik de stof los. Ik vervolgde mijn zoektocht. Langzaam tastte ik met mijn platte handen over de stoffige vloer, tot ik op de rubberen huls stuitte. Ik griste de schijnwerper van de vloer en drukte wild op het knopje.


  Er gebeurde niets.


  Terwijl ik de zaklamp wanhopig tegen mijn handpalm sloeg, werd de lucht plotseling klam en koud. Een bekende geur dreef naar binnen. Niet de stoffige lavendel van de blinde geest of de stank van bederf die het gerimpelde schaduwwezen omgaf. Dit was een ouderwetse geur. Medicinaal, en niet onaangenaam. Het deed me denken aan het toverhazelaarextract dat vader na het scheren altijd op zijn wangen deed.


  De geur werd sterker toen de entiteit me naderde. De verschijning kwam zó dichtbij dat ik een lichte stank opving die door de geur van de toverhazelaar heen drong. Ik durfde niet te bewegen of zelfs maar te ademen. Minutenlang bleef ik roerloos zitten, terwijl de entiteit naast me neerhurkte. Dit was geen geest die mijn hulp nodig had om over te gaan naar de volgende wereld. Dit was iets met meer macht. Iets met snode bedoelingen. Een misnoegde die een vertrouwde geur als vermomming had gebruikt.


  Hoe hard Rose ook haar best had gedaan om het te voorkomen, het kwaad was haar toevluchtsoord binnengedrongen.
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  Ik bleef in elkaar gedoken zitten tot de geur vervaagde en ik zeker wist dat ik weer alleen was. Ik had geen idee waar Micah naartoe was gegaan, maar op dat moment kon het me ook niet schelen. Het enige wat ik wilde, was uit dit huis ontsnappen.


  Hoe bang en geschrokken ik ook was, ik dacht er nog wel aan om de deur van de kleine kamer achter me op slot te draaien. Ik zou de muren met de getallen en de andere aanwijzingen zorgvuldig moeten onderzoeken en fotograferen, maar niet nu en niet in mijn eentje. Niet met dat enge wezen dat op de loer lag.


  Nadat ik de deur op slot had gedaan, draaide ik me om en sprintte het huis uit, zonder te letten op spinnenwebben en krakende vloerdelen. Pas aan de rand van de tuin bleef ik staan, en dat was alleen omdat ik mijn route door de doolhof zorgvuldig moest plannen. Het laatste wat ik wilde, was doelloos door die eindeloze groene gangen dwalen.


  Toen ik me eenmaal georiënteerd had, was het niet zo moeilijk om de begraafplaats te vinden. Daarvandaan vond ik de weg terug naar de oorspronkelijke ingang. Zodra ik het bos uit kwam, zag ik doctor Shaw heen en weer benen bij mijn auto. Toen ik bij hem was, pakte hij mijn armen vast. Hij onderzocht mijn gekwelde gezicht en keek bezorgd naar de takjes en de dode bladeren die in mijn haar en aan mijn kleren hingen.


  ‘Liefje, gaat het wel goed met je? Waar zat je in vredesnaam? Ik was vreselijk ongerust.’


  ‘We moeten hier weg,’ zei ik ademloos.


  Hij fronste. ‘Waarom? Wat is er gebeurd? Zoals je eruitzag toen je dat bos uitkwam… Het leek wel of de duivel je op de hielen zat.’


  ‘Dat kon weleens dichter bij de waarheid liggen dan u denkt. Daarom moeten we zo snel mogelijk vluchten. Het is hier niet veilig.’


  Zijn ogen stonden bezorgd. ‘Natuurlijk. Wat je wilt. Maar we zullen jouw auto moeten nemen.’


  Ik keek om me heen. ‘Waar is die van u?’


  ‘Die heeft mijn collega meegenomen, om wat spullen te halen.’ Opnieuw bestudeerde hij mijn gezicht. ‘Amelia, ik wilde dat je me vertelde wat er is gebeurd.’


  ‘Dat zal ik ook doen, maar eerst wil ik hier weg.’


  Mijn paniekerige gedrag drong kennelijk tot hem door, want hij knikte zonder iets te zeggen en stapte in mijn SUV. Ik nam achter het stuur plaats, startte de motor en begon de wagen voorzichtig te keren op de smalle weg. Ik wist dat Doctor Shaw barstte van de vragen, maar hij deed er het zwijgen toe en gaf me alle gelegenheid om me op het besturen van de auto te concentreren.


  Met moeite onderdrukte ik de neiging om het gaspedaal helemaal in te trappen. Ik kon niet wachten tot we het bos uit waren. De bomen leken ons aan beide kanten in te sluiten, en de spookstemmen doken weer op in mijn hoofd. Ik veegde een straaltje zweet van mijn voorhoofd en dwong mezelf om langzaam en voorzichtig over het smalle pad te rijden, zodat we niet in een kuil of tegen een boom zouden belanden. Het laatste wat ik wilde, was vastlopen op deze enge plek, met de stemmen van de doden in mijn hoofd en een voorruit die krioelde van de vliegen.


  Toen ik ten slotte het asfalt op draaide, voelde het alsof er een last van mijn schouders viel. Ik keek in de binnenspiegel. Achter ons lag slechts een lege weg.


  Ik voelde de blik van doctor Shaw op me rusten en ik keek even opzij. ‘Ik heb gezien dat er net buiten Isola een oud tankstation ligt. Daar kunnen we stoppen. Mijn handen trillen nog. Ik moet een beetje tot mezelf komen voordat we de grote weg op gaan.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei hij, en hij keek weer door het raampje naar het passerende landschap.


  Een paar minuten later ontdekte ik het verweerde bord en sloeg af. Zo te zien was het tankstation al jaren buiten gebruik. De pompen waren verdwenen en het dak was grotendeels met groen overwoekerd. Het was een akelige plek; het beviel me helemaal niet om er met mijn rug naartoe te zitten. Toch leek het me beter om de auto met de voorkant naar de weg te zetten, zodat we het direct in de gaten zouden hebben als iemand of iets ons probeerde te besluipen.


  Doctor Shaw rommelde in zijn rugzak en haalde een thermoskan tevoorschijn. ‘Thee? Daar word je vast rustiger van.’


  ‘Graag, dank u. Ik weet niet wat ik zonder u zou moeten beginnen.’ Ik nam de beker aan en vouwde mijn handen eromheen, zodat ik de warmte kon absorberen. Ondanks de milde buitentemperatuur bleef mijn bloed ijskoud.


  ‘En nu,’ zei doctor Shaw, nadat ik een versterkende slok had genomen, ‘mag je me vertellen wat er allemaal is gebeurd.’


  Ik staarde naar een langsrijdende auto en raapte mijn gedachten bij elkaar. Ik was er nog niet helemaal aan toe om mijn belevenissen in de kamer van Rose met de wetenschapper te delen. Het was makkelijker om bij Micah Durant te beginnen.


  ‘Weet u nog dat we het op Oak Grove over Louvenia’s kleinzoon hadden, Micah Durant? Dat hij ons allebei de kriebels bezorgde?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Hoezo?’


  ‘Ik had een heel vreemde ontmoeting met hem op de begraafplaats. Maar ik denk dat hij me al eerder is gevolgd.’ Ik vertelde over mijn eerste confrontatie met Micah, op de Unitarian Churchyard. Toen beschreef ik het voorval met de zwermende bijen en Micahs verschijning op Kroll Cemetery. Ik vertelde doctor Shaw zelfs over de zwerm cicades die me had geholpen om te vluchten.


  ‘Een cicade-invasie!’ zei hij vol ontzag. ‘Dat gebeurt maar eens in de zeventien jaar. Wat een geluk dat hun cyclus precies op dat moment zijn hoogtepunt bereikte.’


  Ik dacht niet dat het iets met geluk te maken had. Mott had die cicades opgeroepen. Ik had haar niet op de begraafplaats gezien, zelfs haar aanwezigheid niet gevoeld. Ik vermoedde echter dat ze er steeds bij was geweest, verscholen in de schaduwen of in de muren van de begraafplaats.


  ‘Wat denk je dat die jongeman in zijn schild voert?’ vroeg doctor Shaw nadenkend.


  ‘Micah? Ik weet het niet, maar ik vertrouw hem voor geen cent.’ Ik zweeg even. ‘Ik vertrouw ze geen van allen. Het is een excentrieke familie, op zijn zachtst gezegd.’


  ‘Excentriciteit is geen misdrijf, liefje, en ik moet toegeven dat ik geïntrigeerd ben door de manier waarop die Micah met zijn bijen omgaat. Maar ik vraag me af of er iets is wat je me niet verteld hebt.’ Hij nam me aandachtig op. ‘Ik heb je nog nooit zo gezien.’


  Huiverend sloot ik mijn ogen. ‘Er is nog iets voorgevallen, maar niet op de begraafplaats. Ik ben verdwaald geraakt in de doolhof, en toen kwam ik per toeval bij het huis van mijn overgrootmoeder terecht.’


  ‘Je overgrootmoeder?’


  ‘Rose Gray. De vrouw op het stereogram.’


  ‘Aha. Dus ze was inderdaad familie van je.’


  ‘Ze was de moeder van vader. Volgens Louvenia en Nelda heeft ze lang geleden de hand aan zichzelf geslagen.’


  ‘Heeft ze zelfmoord gepleegd?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een tragisch einde van haar verhaal.’


  ‘Ik denk niet dat haar dood het eind van haar verhaal vormde. Ik heb u nog zoveel te vertellen, doctor Shaw.’


  ‘Neem je tijd,’ zei hij. ‘We zijn hier volkomen veilig. Vanaf deze plek kun je iedereen van verre zien aankomen.’


  Ik knikte en nam nog een slok thee. ‘Onder de trap in haar huis zit een deur die toegang geeft tot een kleine kamer. Ik denk dat ze die als haar toevluchtsoord gebruikte. Op de grond, bij een soort altaar, lag een stapeltje stereogrammen. Ik heb ze meegenomen, hoewel ik niet weet of ik daar goed aan heb gedaan. Ze lagen er tenslotte al tientallen jaren.’


  ‘Je kunt ze altijd terugleggen,’ zei hij. ‘Heb je ze kunnen bekijken?’


  ‘Alleen met een zaklamp, en zonder stereoscoop. Maar die kamer… Het is een vreemde plek.’


  ‘Vreemd, in welk opzicht?’


  Ik klemde mijn vingers om de beker. ‘Aan het plafond hingen honderden sleutels, en de muren waren volgekrabbeld met getallen.’


  ‘Sleutels en getallen,’ zei hij bedachtzaam. ‘Net als op de grafstenen.’


  ‘Precies. Ze hebben een betekenis. Het zijn onderdelen van een grotere puzzel. Maar dat is niet het enige wat ik gevonden heb.’ Ik draaide me naar hem toe en bracht mijn hand naar de ketting om mijn nek. ‘Er was nog iets in het huis van Rose. In die kamer. Een bovennatuurlijk creatuur dat me leek te kennen. ‘


  Hij keek geschokt. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het gebruikte een geur uit mijn verleden om zijn eigen stank te maskeren.’


  ‘Het?’


  ‘Een geest, een entiteit…’ Hulpeloos liet ik mijn stem wegsterven. ‘U had gelijk over mensen die met de helm zijn geboren. We hebben een speciale gave. Vader en ik in elk geval wel. We zien geesten. Ik praat er nooit over, omdat de meeste mensen me niet zouden geloven.’


  ‘Maar ik ben anders dan de meeste mensen,’ zei hij zacht.


  ‘Ja. Ik had het u veel eerder moeten vertellen, maar oude gewoontes zijn moeilijk te doorbreken. Ik heb trouwens zo’n idee dat u het allang wist.’


  ‘Ik heb altijd geweten dat je bijzonder bent, en ik moet eerlijk zeggen dat je onthulling me niet verbaast.’ Ik zag een opgewonden glinstering in zijn ogen. ‘Uiteraard ben ik heel benieuwd naar je ervaringen. Niet meer dan logisch, gezien mijn beroep. Maar dat is nu niet belangrijk. Ik moet steeds denken aan die uitdrukking op je gezicht toen je uit het bos tevoorschijn kwam. Je was doodsbang, dus ik neem aan dat de entiteit die je in het huis van Rose zag, geen geest was.’


  ‘Ik weet niet wat het was. Misschien was het iets wat vader een misnoegde zou noemen. Een verschijning die in deze wereld rond blijft dolen om chaos te stichten. Hebt u daar ooit van gehoord?”


  ‘Het verschijnsel wel, de naam niet. Meestal wordt zo’n entiteit een demon genoemd.’


  Er voer een huivering door me heen, en ik klemde mijn hand om het lint met de sleutel. ‘Eerder vanmiddag, toen ik op weg was naar de begraafplaats, had ik een heel vreemde gewaarwording. Het leek alsof ik heen en weer werd getrokken tussen twee tegengestelde krachten. Ik denk dat de geesten van Kroll Cemetery me hier willen houden. Om de een of andere reden willen ze dat ik het raadsel van Rose oplos. Maar dat ding, die misnoegde, wil me wegjagen.’


  ‘Zo vreemd is dat niet,’ zei doctor Shaw. ‘Je zei dat het doel van dat schepsel is om chaos te stichten. Misschien haalt het zijn energie wel uit de opgekropte woede en frustratie van al die opgesloten zielen.’


  ‘Ik kreeg het gevoel dat het er al lange tijd zat. Ik denk dat Rose er op de een of andere manier in geslaagd is het onder haar huis op te sluiten, en dat het later tot haar toevluchtsoord is doorgedrongen.’


  Doctor Shaw staarde secondenlang zwijgend voor zich uit. ‘Ik was al bang dat zoiets als dit zou gebeuren,’ zei hij uiteindelijk. ‘Herinner je je nog wat ik laatst aan de telefoon tegen je zei?’


  ‘Ja. U waarschuwde me voor een gemeenschappelijke woede. Dat ik misschien als geleider zou worden gebruikt. Maar ik denk niet dat ik daarom hiernaartoe ben geleid. Ik denk niet dat de geesten me willen gebruiken. Volgens mij willen ze dat ik een manier zoek om hen te bevrijden. Ze kunnen niet over naar de volgende wereld tot het raadsel is opgelost.’


  ‘Misschien moeten we de menselijke factor ook in ogenschouw nemen,’ zei hij. ‘Ik bedoel niet alleen jou. Het lijkt er ook op dat de kleinzoon van Louvenia er iets mee te maken heeft.’


  ‘Misschien gebruikt die entiteit hem. De misnoegde. Owen Dowling vertelde me dat Micah al vanaf zijn jeugd problemen heeft, en dat hij een groot deel van zijn leven in instellingen heeft doorgebracht. Hij lijkt me een makkelijke prooi. En er kan nog een andere, minder mysterieuze reden zijn waarom hij de restauratie tegen wil houden. Devlin vertelde dat de begraafplaats een obstakel zou kunnen vormen als iemand het land wil verkopen. Het zou makkelijker en veel goedkoper zijn om de graven op te ruimen dan om ze te verhuizen.’


  ‘Dat klinkt logisch. Hoewel ik niet denk dat Louvenia ermee in zal stemmen dat de begraafplaats wordt opgedoekt.’


  ‘Dat denk ik ook niet. Maar als Louvenia een ongeluk zou krijgen, of wilsonbekwaam wordt verklaard, dan zou dat de deur wagenwijd openzetten voor haar erfgenamen.’


  ‘Dat is een ernstige beschuldiging, liefje.’


  ‘Ik weet het. Maar het zou wel een hoop verklaren, vindt u niet?’ Ik draaide mijn raampje omlaag om wat frisse lucht binnen te laten. Het was nog vroeg in de middag, maar het leek een eeuwigheid geleden dat ik vanaf de boerderij naar de begraafplaats vertrokken was.


  Het was ongelooflijk hoeveel er in zo’n korte tijd kon gebeuren. En beangstigend hoe snel je hele wereld op zijn kop kon komen te staan.


  Ik keerde me weer naar doctor Shaw. ‘Nu ik toch bekentenissen doe… Er is nog iets wat u moet weten. Herinnert u zich nog dat ik een silhouet zag op Oak Grove, op de dag van de heropening? Ik had toen het gevoel dat die verschijning iets met Nelda Toombs te maken had, dat het misschien zelfs haar dode tweelingzus was. Mott.’


  ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei hij. ‘We hebben het toen over het heksensyndroom gehad.’


  ‘Ik heb haar weer gezien. En nu weet ik dat het geen visioen of een hallucinatie was. Ze is echt. Ze bestaat. Niet als een mens, niet als een geest, maar als een wezen dat in de schaduwruimte tussen de wereld van de levenden en die van de doden doolt.’


  ‘Half erbinnen, half erbuiten.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Dat zeggen ze weleens over katten. Dat ze half in deze wereld leven en half in de volgende. Als mensen in de mythologie tot de onderwereld wilden toetreden, gebruikten ze soms een kat als gids. Misschien geldt voor Mott ook zoiets. Misschien is ze niet levend en niet dood, maar iets ertussenin.’


  ‘Het klinkt idioot, niet? Ik bedoel, ik heb haar gezien. Ik weet dat ze echt bestaat. Maar ik begrijp niet hoe het mogelijk is.’


  ‘Zoals ik al zo vaak heb gezegd, er zijn dingen in deze wereld waar we nooit een verklaring voor zullen vinden, simpelweg omdat we de capaciteit niet hebben om ze te kunnen bevatten. De reikwijdte van onze realiteit is gewoon te beperkt. Ooit was die bezoekster van jou net zo echt als jij en ik. Een mens van vlees en bloed. Toen ze stierf, is er misschien iets van haar wezen achtergebleven, van haar essentie. Misschien was de lichamelijke en geestelijke band met haar zus zo sterk dat ze niet is overgegaan naar de volgende wereld, maar zich tot iets anders heeft ontwikkeld. Geen mens, geen geest, maar een wezen dat genoeg van haar menselijkheid heeft behouden om de indruk te wekken dat ze nog leeft.’


  ‘Wat denkt u dat ze van me wil?’


  ‘Ze vormt ongetwijfeld een deel van het raadsel van Rose. We kunnen alleen maar speculeren over haar bedoelingen. Maar als het jouw roeping is om de doden te helpen om over te gaan, dan is dit wezen misschien het middel waarmee de deur naar de dodenwereld kan worden geopend. Ik denk in elk geval dat je niets van haar te vrezen hebt. Zie haar als je beschermengel. Ik vermoed dat ze die geschenken in je huis heeft achtergelaten om contact te leggen.’


  ‘Dus zo simpel en onschuldig is het?’


  Hij glimlachte. ‘Soms is het meest voor de hand liggende antwoord het juiste.’


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt.’


  ‘Ik stel voor dat we terugrijden naar Isola en daar verder overleggen. Als jouw vermoedens over Micah Durant kloppen, dan moet ik mijn collega waarschuwen. Het lijkt me geen goed idee als een van ons nog alleen op die begraafplaats komt.’


  Het was een verstandig plan, waar ik van harte mee instemde. Toen ik de motor gestart had en de weg opreed, leek het echter alsof iets me sterk de andere kant op trok, in de richting van Kroll Cemetery.
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  Zodra we in Isola waren, wees doctor Shaw me de weg naar de bed and breakfast waar hij en zijn collega verbleven. Het was een charmant huisje in tudorstijl, gelegen aan een rustige, met bomen omzoomde straat.


  Ik parkeerde de auto langs de stoeprand en keek bewonderend naar de kleurrijke bloembedden langs het pad naar de voordeur. Toen stapte ik uit en volgde doctor Shaw naar binnen.


  De kleine, lichte hal gaf toegang tot een woonkamer die met een mengelmoes van antiek meubilair was ingericht. Door de openslaande deuren kon ik de tuin inkijken, waar een vrouw met een ouderwets hoedje op haar hoofd rozen van goed verzorgde struiken knipte.


  Nelda Toombs zwaaide vrolijk naar ons terwijl ze haar mandje en snoeischaar op een tuintafel legde. Ze droeg katoenen handschoenen tegen de doornen, en een kiel die niet alleen haar kleding beschermde maar ook haar bochel deels verborg.


  ‘Wat leuk om jullie te zien!’ riep ze uit, terwijl ze haar handschoenen uittrok. ‘Louvenia zei al dat jullie zouden komen. Amelia, het gastenhuisje is klaar voor gebruik, als je er vannacht wilt logeren. Het ligt aan de andere kant van de tuin.’ Ze gebaarde naar een schuin dak dat boven een grote magnoliaboom uitstak. ‘Ik denk dat je het heel gezellig zult vinden.’


  ‘Vast wel.’


  Ze hield haar hoofd scheef en bestudeerde mijn gezicht. ‘Sorry dat ik alweer naar je staar, maar ik sta er elke keer weer van te kijken hoezeer je op Rose lijkt.’


  ‘Het zal u vast interesseren om te horen dat ik inmiddels heb ontdekt dat Rose mijn overgrootmoeder was.’


  Ze glimlachte. ‘Dat verbaast me niets. Dan ben jij dus Calebs kleindochter.’


  ‘Hebt u mijn grootvader gekend?’


  ‘Rose heeft me een paar dingen verteld, hoewel ze niet veel over hem kwijt wilde. Ze hield heel veel van hem. Maar zoals je je kunt voorstellen, vond ze het erg pijnlijk om over haar zoon te praten.’


  ‘Ik zou dolgraag meer over haar horen, maar ik wil u niet tot last zijn.’


  ‘Welnee,’ zei Nelda hartelijk. ‘Zoals ik eerder al zei, ik vertel graag over haar. En met jou is het net alsof ik met een oude vriendin praat.’ Ik zag iets door de diepten van haar ogen schieten, iets waarvan ik vermoedde dat het alleen voor mij bedoeld was. ‘Zelfs na al die jaren voelt het soms alsof Rose en Mott nog bij me zijn.’


  Probeerde ze me te vertellen dat zij hen ook gezien had? Of dat ze in elk geval hun aanwezigheid had gevoeld?


  Doctor Shaw schraapte zijn keel. ‘Als jullie me willen excuseren, dan ga ik wat telefoontjes plegen.’


  Toen hij weg was, legde Nelda haar hand op mijn arm. ‘Zullen we even gaan zitten?’ Ze gebaarde naar een stel groene metalen stoelen die in de schaduw van de magnolia stonden.


  ‘Wat een prachtige tuin is dit,’ zei ik. ‘Zo weelderig en koel.’


  Nelda keek trots om zich heen. ‘Het was een bende toen ik het huis van een oude oom erfde. In de loop der jaren heb ik er bloed, zweet en tranen in gestopt. Van al mijn zakelijke ondernemingen heeft de bed and breakfast wel een heel bijzonder plekje in mijn hart. Het bood me een thuis én een manier om geld te verdienen, zodat ik Louvenia nergens om hoefde te vragen. Ik ben geen Kroll van geboorte, maar ik lijk wel zakelijk talent te hebben. Of misschien heb ik gewoon geluk gehad.’


  ‘Hier hebt u in elk geval iets heel moois van gemaakt,’ zei ik. ‘Maar het moet lastig zijn om Dowling Curiosities op afstand te runnen.’


  ‘Ik heb enorm geboft met Owen. Maar genoeg over mij.’ Ze glimlachte bemoedigend naar me. ‘Je wilde meer over Rose horen.’


  Ik knikte. ‘Gisteren vertelde u dat ze gefascineerd was door fotografie. Ik ben zelf een amateurfotograaf. Weet u of er nog foto’s van haar bewaard gebleven zijn, of apparatuur, misschien?’


  ‘Niet veel, vrees ik. Na jouw vertrek uit de winkel gisteren heb ik wat dozen met dierbare spulletjes doorzocht. Ik heb een van haar oude kijkers gevonden. Nu ik weet dat jij haar achterkleindochter bent, zou ik die graag aan jou geven.’


  ‘Wat ontzettend aardig van u.’


  ‘Het is wel het minste wat ik voor je kan doen, nu je Motts stereoscoop hebt teruggegeven. Ik zal hem straks naar het gastenhuisje brengen.’


  ‘Heel erg bedankt. Het betekent veel voor me om iets van haar te hebben,’ zei ik oprecht.


  ‘Dan is hij voor jou. Volgens mij was het de eerste stereoscoop die Rose in bezit kreeg. Ze heeft hem gekocht in een tweedehandswinkel, samen met een doos vol reiskaarten. Dat was het begin van haar belangstelling voor stereoscopie. We zaten vaak samen op de veranda en dan fantaseerden we erover dat we al die exotische plekken zouden bezoeken. Natuurlijk zou dat er nooit van komen, maar dagdromen kon geen kwaad.’


  Ze leunde naar achteren en liet haar blik door de tuin dwalen. ‘Wist je dat Rose ook geïnteresseerd was in het occulte?’


  Ik probeerde mijn stem neutraal te laten klinken. ‘In seánces, bedoelt u? Of tarotkaarten?’


  ‘Nee, in geesten. Mott en ik hebben het nooit aan iemand verteld, uit angst dat ze ons zouden verbieden om nog met haar om te gaan. Rose geloofde dat de wereld van de levenden en die van de doden naast elkaar bestonden. Als een stereogram. Ze beweerde dat de twee werelden soms met elkaar versmolten, zodat de doden onze wereld konden binnentreden. Volgens mij was ze daarom zo verrukt over die stereoscoop. Het idee van dualiteit fascineerde haar.’


  ‘Miss Toombs –’


  ‘Zeg maar Neddy, alsjeblieft. Zo word ik al heel lang niet meer genoemd. Niet meer sinds Rose is gestorven.’


  ‘Neddy…’ Het voelde vreemd om de naam hardop uit te spreken. ‘Ik heb het huis van Rose bezocht. Daarstraks, voordat ik hiernaartoe kwam. Die kamer onder de trap… Daar heb je haar gevonden, is het niet?’


  Ze sloot heel even haar ogen. ‘Wie heeft je naar het huis gebracht?’


  ‘Niemand. Ik kwam er per ongeluk terecht. Die sleutels aan het plafond, de getallen op de muren… Heb je enig idee wat die betekenen?’


  ‘Ik heb me vaak afgevraagd of de sleutels er nog zouden zijn,’ mompelde Nelda. ‘Mott was er ook door gefascineerd – ze was vaak uren bezig ze te sorteren. Soms legde ze er eentje opzij, en dan verzon Rose er een verhaal over.’


  ‘Herinnert u zich die verhalen nog?’


  ‘Het is al lang geleden, en sindsdien is er zoveel gebeurd… Maar er is één ding dat je misschien wel zult willen weten.’ Nelda bracht haar vingers naar haar keel. ‘Soms droeg Rose een van de sleutels aan een lint om haar nek, als een ketting. Volgens mij waren er drie waar ze bijzonder gek op was. Het exemplaar dat ik me het best herinner, was heel oud en fraai versierd. Echt een mooi ding.’


  Ik haalde de sleutel tevoorschijn die ik om mijn eigen nek droeg. ‘Zoals deze?’


  Nelda staarde even naar de sleutel en keek me toen indringend aan. ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg ze gespannen. ‘Die heb je niet in het huis van Rose gevonden.’


  ‘Ik heb hem jaren geleden als kind gevonden. En onlangs heb ik hem teruggekregen.’


  Nelda drukte haar hand tegen haar hart. ‘Sorry dat ik zo kortaf klonk, maar ik schrok er gewoon van om die sleutel te zien– al weet ik dat het niet dezelfde kan zijn. Dat kan niet. Rose is met haar sleutel begraven.’


  Met trillende vingers stopte ik het lint weer in mijn shirt. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Ik herinner me nog dat ze hem om haar hals had toen ze opgebaard lag.’


  ‘Dan heb je gelijk. Dan kan dit niet dezelfde sleutel zijn.’


  ‘Hij líjkt er alleen maar op,’ hield Nelda vol.


  ‘Natuurlijk.’ Ik wist echter dat het wél dezelfde sleutel was. Hij was op een bovennatuurlijke manier van het graf van Rose naar mijn schuilplekje op Rosehill getransporteerd, en later naar mijn nachtkastje. ‘Je zei dat ze drie sleutels om haar nek had. Zijn de anderen ook met haar mee het graf in gegaan?’


  ‘Nee. De andere twee leken minder belangrijk voor haar te zijn. Eentje paste op de deur onder de trap. Ik weet niet waarom ze die kamer op slot had zitten. Haar huis was zo afgelegen, en afgezien van Mott en mij was mijn broer de enige die er ooit op bezoek kwam. En de derde sleutel…’ Nelda liet haar stem wegsterven.


  ‘Was dat de sleutel die ze in haar hand geklemd hield toen ze stierf? Weet je wat daarmee is gebeurd?’


  ‘Ik ben er altijd van uitgegaan dat de politie die heeft meegenomen. Ik heb er nooit naar gevraagd, omdat ik die vreselijke dag zo snel mogelijk uit mijn hoofd wilde zetten. Maar toen ik jou op Oak Grove zag, en ik even dacht dat ze uit het graf was teruggekeerd…’ Ze haalde beverig adem. ‘Dat maakte zoveel herinneringen los.’


  ‘Kun je me nog meer over die sleutels vertellen?’


  ‘Alleen dat de klaviersleutel al generaties lang in het bezit was van de familie van Rose. Het schijnt dat er ooit een zustersleutel was, maar dat die lang geleden is kwijtgeraakt.’


  ‘Zou dat haar obsessie voor het verzamelen van sleutels verklaren? Misschien zocht ze onbewust naar de ontbrekende sleutel.’


  ‘Gezien haar labiele mentale toestand zou dat zeker kunnen,’ zei Nelda. ‘Rose had nogal de neiging om zich op dingen te fixeren. De sleutels, de stereogrammen, de getallen. Voor haar had alles betekenis, maar ik denk dat haar obsessies vooral met haar ziekte te maken hadden. Ze heeft wel iets over die zoekgeraakte sleutel gezegd wat altijd door mijn hoofd is blijven spoken. Ik vermoed dat het een van haar verzinsels was, maar ik ben het nooit vergeten.’


  ‘Wat zei ze dan?’


  ‘Dat haar leven heel anders zou zijn geweest als ze die sleutel nog in haar bezit had gehad.’


  ‘Op welke manier?’


  Nelda boog zich met vochtige ogen naar voren. ‘Volgens Rose kon de verloren sleutel de deur naar de dodenwereld voorgoed sluiten.’
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  Ik wilde wanhopig graag geloven dat de sleutel waarover Nelda had gesproken, bestond. Dat die mijn redding zou zijn. Rose was haar greep op de werkelijkheid echter kwijtgeraakt, ik kon haar verhaal niet serieus nemen. Ik kon mezelf niet eens een sprankje hoop toestaan dat de deur van de dodenwereld voor altijd afgesloten zou kunnen worden, en dat ik kans maakte op een normaal leven, zonder geesten en geheimen. Ik kon me niet aan die ontbrekende sleutel vastklampen, want als ik het mezelf toeliet in het verhaal van Rose te geloven, dan zou ik net zo verloren zijn als zij.


  Ik liet Nelda in de tuin achter, haalde mijn tas met schone kleren uit de auto en inspecteerde het gastenhuisje. Het was een kleine ruimte, maar charmant ingericht, met allerhande antieke spulletjes. Nadat ik goed had rondgekeken, liep ik naar het centrum om wat spullen te kopen die ik nodig zou hebben voor de overnachting. Toen ik terugkwam, zag ik de stereoscoop van Rose op het nachtkastje liggen. Hoe nieuwsgierig ik ook was naar de stereogrammen die ik uit het huis van Rose had meegenomen, het vrijstaande bad met de krulpoten lokte. Het was een lange en doodvermoeiende dag geweest; ik hoopte dat ik me in het bad zou kunnen ontspannen.


  Ik maakte mijn paardenstaart los, zette de kranen aan en opende het kleine raampje boven het bad, zodat de stoom kon ontsnappen. Toen liet ik me in het warme water zakken en legde mijn hoofd met een zucht op een opgevouwen handdoek. Toch kon ik de gebeurtenissen van die dag niet loslaten. Door de lavendelgeur van het badschuim moest ik denken aan Rose’ geest. Aan de gruwelijke manier waarop ze gestorven was, en de eenzaamheid die ze tijdens haar leven moest hebben gevoeld. Terwijl ik in het schuim lag, met een washandje op mijn gezicht, tolden alle dingen door mijn hoofd die ik over mijn overgrootmoeder had ontdekt. De getallen en de sleutels. De stereogrammen. Al die obsessies. Zou het me ooit lukken dat ingewikkelde web te ontwarren?


  Ik bleef liggen, probeerde alles op een rijtje te zetten, tot het water lauw was. Toen klom ik uit het bad en reikte druipend en rillend naar een handdoek. Ik moest lang in bad hebben gelegen, want door het raampje zag ik dat de tuin al in schaduwen was gehuld. De zon was aan het ondergaan, en zo dadelijk zou de schemering invallen.


  De oude drang om naar gewijde grond te vluchten, dreef me naar de slaapkamer, waar ik de klaviersleutel weer om mijn nek hing. De andere twee sleutels legde ik op het nachtkastje, me afvragend wat voor doel die derde diende.


  Rusteloos kleedde ik me aan en liep met de foto’s en de kijker naar de veranda om ze in het laatste daglicht te bekijken. Het was inmiddels een stuk koeler, en de geur van rozen kwam uit de tuin gedreven.


  Ik ging op de bovenste tree van het trapje zitten, stopte de eerste kaart in de kijker en bracht hem naar mijn ogen. De twee plaatjes versmolten tot een driedimensionaal beeld van het huis van Rose. Ik zag gordijnen voor het raam en bloempotten bij de voordeur. Het was een lieflijk tafereel, als je de schaduwen niet opmerkte die vanuit het bos door de tuin kropen. Als je je niet afvroeg waarom de ruimte onder het huis was afgezet.


  Ik bekeek de ene kaart na de andere, tot ik door de stapel heen was. Het waren allemaal foto’s van het huis van Rose, en zoals me al eerder was opgevallen, waren ze uit verschillende hoeken en op verschillende tijdstippen genomen.


  Wat een vreemde verzameling, dacht ik, terwijl ik de eerste kaart nog eens bekeek. Deze keer bestudeerde ik de beelden wat zorgvuldiger. Ik probeerde door de ramen naar binnen te kijken, tuurde naar de boomtoppen, en zelfs onder de veranda. Hoe langer ik de foto’s bekeek, hoe onrustiger ik werd.


  Ik was er zeker van dat de foto’s niet willekeurig waren. Rose had haar huis opzettelijk vanuit elke hoek en in elk denkbaar licht vastgelegd. Maar waarom?


  Terwijl ik de foto’s afspeurde op zoek naar aanwijzingen, kreeg ik plotseling het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden. De gewaarwording was zó sterk dat ik de stereoscoop liet zakken om de tuin rond te kijken. Toen staarde ik naar de ramen aan de achterkant van Nelda’s huis. Er was niemand. Niemand keek naar me. Waarom gingen mijn nekharen dan overeind staan? Waarom kroop er een rilling langs mijn ruggengraat?


  Ik keek over mijn schouder. De deur naar het gastenhuisje zat dicht. Er stond niemand achter het raam of in de schaduwen.


  Ik keerde mijn rug naar de tuin en keek weer door de stereoscoop. Net toen ik de kaart uit de houder wilde halen, viel mijn blik op de omheinde ruimte onder het huis van Rose.


  Er staarde iets naar de lens van de camera. Naar míj.


  Ik kon niets zien. Geen schitterende ogen. Geen flits van een bleke huid of haar. Maar toch wás er iets.


  Vlug stopte ik een nieuwe kaart in de kijker en tuurde naar de kruipruimte. Er zat nog steeds iets dat naar de camera staarde.


  Ik bekeek de hele stapel opnieuw. Het was alsof ik in een cirkel rond het huis van Rose liep en het door de lens van de stereoscoop bekeek.


  Plotseling begreep ik wat de bedoeling van al die foto’s was. Wat Rose me had willen laten zien.


  Ze had geprobeerd in drie dimensies te tonen wat er onder haar huis gevangen zat.
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  Ik deed het lint af en liet mijn vinger over de sleutel glijden, in de hoop dat het metaal me zou beschermen tegen de geesten en de misnoegde en al het kwaad dat ik nog tegen zou komen. Ik wist zeker dat de sleutel een bepaalde kracht bezat. Rose had hem niet voor niets tot in het graf gedragen.


  Er streek een briesje door de tuin, dat de geur van Nelda’s rozen verspreidde. Mijn zintuigen waren zo scherp afgestemd dat ik de fladderende vleugels van de motten in de nachtschone kon horen, en de zachte fluistering van de maanbloemen die opengingen. In de magnoliaboom zong een vogel. In de verte reed een trein voorbij.


  Terwijl de schemering zich als een mantel over de tuin vleide, werd ik bekropen door eenzaamheid.


  Ik bleef in mijn eentje op de veranda zitten, met de sleutel van Rose in mijn hand geklemd, tot de muggen me naar binnen joegen. Ik deed de deur op slot, verruilde mijn kleren voor mijn nieuwe nachthemd en nestelde me tussen de koele lakens.


  De stereoscoop schoof ik onder het bed. Vanavond wilde ik de foto’s niet meer zien. Wat Rose ook onder haar huis gevangen had gezet, het kon wachten tot de volgende ochtend.


  Misschien zat er wel helemaal niets, probeerde ik mezelf aan te praten. Misschien moest ik geen problemen zoeken waar ze niet waren.


  


  De problemen dienden zich echter vanzelf aan.


  Het begon met iemand die op mijn deur klopte, zo zacht dat ik even dacht dat ik het droomde. Toen werd het luider, dringender, en ik schoot overeind in bed.


  Mijn eerste ingeving was om me onder de dekens te verschuilen, maar in plaats daarvan liet ik me uit bed glijden en liep stilletjes naar de deur. Er hing vitrage voor de ruit, en ik schoof die opzij om naar buiten te kunnen kijken. Er was een wolk voor de maan geschoven, en de veranda was in duister gehuld.


  Ik had mezelf er bijna van weten te overtuigen dat ik me het geluid had ingebeeld, toen het opnieuw klonk. Alleen werd er niet op de deur geklopt, zoals ik eerst had gedacht. Het was het geklik van een enkele cicade.


  Toen ontdekte ik haar. Het schaduwwezen met de bochel. De kinderlijke entiteit die half in deze wereld leefde en half in de volgende.


  Ik had geen idee waarom ik ervoor koos om de deur te openen en de veranda op te stappen. Ondanks mijn angst werd ik door haar aangetrokken.


  Ze droeg een kledingstuk dat door de jaren heen zwart gekleurd was, en ze had iets in haar hand wat ik in het donker niet goed kon onderscheiden. Toen de wolken wegdreven, zag ik haar gezicht in het maanlicht. Haar neus, haar mond, haar ogen. Trekken die al lange tijd niets menselijks meer hadden.


  Haar huid zag er donker en verweerd uit, en tegelijk broos, alsof hij bij de minste aanraking uit elkaar zou vallen. En ik rook haar. Ze droeg de geur van schimmel en dood met zich mee die ik ook in mijn kelder had opgevangen.


  Lange tijd stonden we oog in oog. Maar toen ik een kleine beweging maakte, hield ze me tegen met een geluid dat bijna net zo agressief klonk als het geratel. Haar mond was geopend, en de dingen die ooit haar tanden waren geweest, klapperden in een huiveringwekkend staccato op elkaar.


  Ik hoorde het gepiep van het spookwiel dat zich in mijn tuin had gemanifesteerd. Toen het geluid dichterbij kwam, gooide de entiteit haar hoofd in haar nek, en er kwam een oorverdovend gefluit uit haar keel. Ze spreidde haar armen in een dramatische smeekbede. Een fractie van een seconde later werd ze naar achteren gezogen, het donker in.


  Ik was zo verbijsterd door wat ik zag gebeuren dat ik de nieuwkomer niet voelde verschijnen. Hij stond aan de rand van de tuin naar me te staren, zijn uitdrukking onpeilbaar in het bleke maanlicht.
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  ‘Amelia?’


  Mijn hart sloeg een slag over toen ik Devlin door de tuin naar me toe zag komen. Zo te zien kwam hij rechtstreeks van zijn werk, want hij droeg zijn gebruikelijke nette broek met een fris wit overhemd. Zijn jasje had hij uitgedaan, hij droeg geen das, en de bovenste knoopjes van zijn overhemd stonden open, zodat ik de zilveren ketting om zijn nek zag glanzen.


  Nadat hij het trapje naar de veranda beklommen had, legde hij zijn handen op mijn schouders. Daarna speurde hij de veranda achter mij af, met de uitdrukking van iemand die iets heeft gezien wat hij niet kan verklaren. Een schaduw? Een flikkering van licht? Als hij een glimp van Mott had opgevangen, dan zou hij dat nooit toegeven. Hij zou zoeken en zoeken, tot hij een logische verklaring had gevonden.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg hij. Hij boog zich naar voren om met zijn lippen langs de mijne te strijken.


  Hoezeer ik ook van mijn stuk was door het vreemde bezoekje van Mott, ik was nog steeds zo gevoelig voor mijn omgeving dat het leek of ik het kloppen van zijn hart dwars door zijn kleding kon horen. Laag, regelmatig, een primitief oerritme. Ik legde mijn hand op mijn borst, waar mijn eigen hart nog steeds tekeerging. ‘Jawel. Je liet me alleen schrikken. Ik had geen idee dat je zou komen.’


  ‘Ik bedacht het pas op het laatste moment.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Weet je zeker dat alles in orde is? Wat doe je zo laat nog op de veranda?’


  ‘Zo laat is het niet… En waarom ben je hier écht?’


  ‘Doctor Shaw belde me. Hij zei dat je vandaag iets schokkends hebt meegemaakt.’


  ‘Daar had hij jou niet mee lastig hoeven vallen,’ zei ik geïrriteerd. ‘Jij hebt ook genoeg aan je hoofd. Bovendien, ik kon het echt wel aan.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Hij hield nog steeds mijn schouders vast en bestudeerde mijn gezicht in het maanlicht. ‘Ik hoorde dat de kleinzoon van Louvenia Durant je achtervolgt?’


  ‘Ik heb hem een paar keer gezien op plekken waar ik hem niet verwachtte, maar dat is alles.’


  Devlin zweeg even. ‘Je doet hier wel erg luchthartig over.’


  ‘Dat is niet mijn bedoeling. Maar er is niets gebeurd met Micah Durant.’ Ik vatte mijn ontmoetingen met de imker zo kort mogelijk samen, waarop Devlin alleen maar ongeruster werd.


  ‘Die vent klinkt als een onbetrouwbaar sujet. Heb je de politie gebeld?’


  ‘Nee, want hij dééd niets. Als hij me iets aan had willen doen, had hij daar op Kroll Cemetery alle gelegenheid voor. Maar hij zette nog geen stap in mijn richting. Hij bedreigde me niet eens. Volgens mij wil hij me gewoon weg hebben.’


  Devlin verstevigde zijn greep op mijn schouders.’ En wat gebeurt er als je je niet weg laat jagen? Denk je dat hij het dan zomaar opgeeft? Ik durf te wedden van niet.’


  Ik haalde mijn schouders op in een poging om luchtig te doen over zijn bezorgdheid. ‘Misschien maakt het niet uit. Ik heb de opdracht voor de restauratie nog niet aangenomen. Louvenia en ik hebben de details nog niet besproken. Best kans dat ze afhaakt als ze mijn tarieven hoort.’


  ‘Wanneer heb je een afspraak met haar?’


  ‘Morgenochtend om acht uur.’


  Hij knikte. ‘Dat lijkt me een prima moment voor een onderonsje met Durant. Het kan geen kwaad om hem te laten weten dat je een rechercheur achter je hebt staan. Misschien bedenkt hij zich dan wel twee keer voordat hij rare dingen doet.’


  Ik legde mijn hand op zijn borst. ‘Weet je zeker dat je hier tijd voor hebt? Moet je niet terug naar je grootvader?’


  ‘Geen zorgen, die is in goede handen. Vanavond ben ik precies waar ik wil zijn.’ Er verscheen even een frons op zijn voorhoofd, maar toen sloeg hij zijn arm om me heen en trok me tegen zich aan. Terwijl hij zich naar me toe boog om me te kussen, glipte het medaillon uit zijn overhemd; ik voelde het koele zilver langs mijn vingers strijken.


  Zoveel macht in dit symbool. Zoveel geschiedenis.


  Ik had me heilig voorgenomen om niet opnieuw in Devlins verleden te duiken, om mijn nieuwe vaardigheden niet te gebruiken om zijn privacy te schenden. Maar voordat ik het proces kon tegenhouden, verdwenen al mijn gedachten en stroomden beelden mijn hoofd binnen.


  Ik verwachtte een beetje dat ik in dezelfde scène terecht zou komen als eerst, maar deze keer stond ik niet aan de rand van een bos om Devlin en Mariama van een afstandje gade te slaan. In plaats daarvan bevond ik me in een ruimte die naar leer en oude boeken rook. Even dacht ik dat ik in het kantoor van doctor Shaw was, dat ik een herinnering aan Devlins tijd bij het Institute was binnengedrongen. Dit vertrek was echter weelderiger ingericht, en het was vergeven van de geur van oud geld.


  Devlin stond bij een hoog raam, met zijn rug naar de kamer, terwijl een oudere man met grijs haar aan een rijk versierd bureau zat te schrijven. Hij was lang en slank, net als doctor Shaw, maar dan zonder de kromme schouders. De houding van deze man was tegelijk stijfjes en koninklijk, en hoewel ik hem nooit ontmoet had, wist ik meteen dat dit Devlins grootvader was. Ik zag de gelijkenis in de kaaklijn en de lichaamshouding.


  Ik had geen idee hoe ik in die kamer terechtgekomen was. Hoe ik een onzichtbare toeschouwer was geworden bij gebeurtenissen uit Devlins verleden. Ik wist alleen dat de evolutie van mijn gave ons had verbonden op een manier die ik tot een paar dagen geleden niet voor mogelijk had gehouden.


  Net als Mariama leek Jonathan Devlin mijn aanwezigheid te voelen. Hij keek op en tuurde naar de plek waar mijn schaduwzelf zich bevond. Toen boog hij zich weer over zijn werk.


  ‘Kom bij dat raam vandaan, Jack. Je weet niet wie er staat te kijken.’


  Devlin draaide zich fronsend om. ‘Ik ben niet Jack, grootvader. Ik ben John.’


  ‘Ik weet wie je bent,’ bromde de oudere man. ‘Waarom vat je toch alles op als een persoonlijke belediging? Je vader vond die bijnaam niet erg. Hij wordt al generaties lang gebruikt. Maar jij hebt nooit iets om tradities gegeven, is het wel?’


  ‘Misschien bevalt de naam me gewoon niet,’ zei Devlin.


  ‘Je bent nog net zo koppig als toen je bij me kwam wonen, merk ik. En dubbel zo irritant.’ Zijn grootvader legde zijn pen weg en draaide zijn bureaustoel naar het raam. ‘Heb je nog nagedacht over de kwestie die we een paar dagen geleden hebben besproken?’


  ‘Nee. En als u weer gaat beginnen, bespaar u dan de moeite. Ik laat me niet overtuigen, wat u ook zegt.’


  ‘Zelfs niet na wat er met die ander is gebeurd?’


  Devlin draaide zich om, leunde met zijn schouder tegen het raamkozijn en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Mariama is zelf van die brug gereden, of het nu per ongeluk was of expres. Niemand anders was verantwoordelijk.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat weet ik gewoon. Punt uit. Als u nu uw medicijn inneemt, dan krijgen we tenminste allebei wat rust,’ zei Devlin vermoeid.


  ‘Ik neem geen pil meer in tot jij naar me geluisterd hebt. Ik ben vijfentachtig jaar oud. Ik weet niet hoelang ik nog heb. Na mijn dood zul jij bepaalde verantwoordelijkheden en verplichtingen over moeten nemen.’


  ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen,’ mompelde Devlin.


  ‘Er zit al meer dan driehonderd jaar een Devlin in het bestuur van de organisatie. Nu je vader dood is, ben jij mijn opvolger, en je weet wat dat inhoudt. Iedereen om je heen zal onder een vergrootglas gelegd worden, inclusief die vrouw. Ze hebben haar nu nog niet op de radar, maar zodra de screening begint, komen ze erachter dat je met haar omgaat. En dan heb je de poppen aan het dansen. Ze druist in tegen alles waar ze voor staan.’


  Devlin schudde slechts zijn hoofd. ‘Dat is pure fantasie, grootvader. Die mensen zijn niet echt. U hebt het allemaal verzonnen, of u hebt het in een boek gelezen en bent daardoor in de war geraakt. Of misschien probeert u me op deze manier zover te krijgen dat ik doe wat u wilt. Hoe het ook zit, ik wil hier heel duidelijk over zijn. Ik weiger Amelia Gray op te geven omdat haar beroep en haar achtergrond niet aan uw verheven standaard voldoen.’


  Zijn grootvader sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Dit gaat niet over mijn standaard! Het gaat niet over haar beroep of haar familie. Snap je dat dan niet? Het gaat om háár.’


  ‘Grootvader –’


  ‘Open je ogen, Jack! Vertrouw op je intuïtie. Je weet wat ze is.’


  


  Wat ben ik, vroeg ik me af toen ik uit de herinnering opdook.


  Ik had diezelfde vraag aan vader gesteld, en hij had er geen antwoord op gehad. Hoe kon het dat Jonathan Devlin, een man die ik nooit had ontmoet, iets over me wist wat mijn eigen grootvader me niet eens kon vertellen?


  Dat is pure fantasie, grootvader. Die mensen zijn niet echt.


  Verdwaasd realiseerde ik me dat Devlin me met samengeknepen ogen opnam. ‘Hoe noemde je me?’ vroeg hij gespannen.


  Ik schudde mijn hoofd om mijn gedachten op te klaren. ‘Wat?’


  ‘Daarnet. Je noemde me Jack.’ Hij greep me wat steviger vast. ‘Mijn grootvader is de enige die me zo noemt. Je hebt met hem gepraat, hè? Heeft hij je gebeld? Is hij bij je langs geweest? Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  Ik schrok van zijn geagiteerde toon. ‘Niets. Dat wil zeggen… Ik heb hem niet gesproken. Ik heb hem zelfs nooit ontmoet.’


  Devlins uitdrukking werd harder. ‘En niet voor niets. Hij is niet te vertrouwen. Maar als je hem niet gesproken hebt, waarom noemde je me daarnet dan Jack?”


  Hulpeloos schudde ik mijn hoofd. ‘Ik heb geen idee. Ik ken niemand die zo heet. Maar je bent de laatste tijd zo met je grootvader bezig dat het misschien een soort telepathie was.’


  Er flitste iets door zijn ogen. Misschien dacht hij aan de waarschuwing van zijn grootvader. Je weet wat ze is.


  ‘Ik zie niet in hoe dat zou kunnen,’ zei hij.


  ‘Er gebeurt veel in deze wereld dat we niet kunnen verklaren.’


  ‘Nu klink je net als Rupert Shaw.’


  ‘Er zijn ergere dingen denkbaar.’


  Hij haalde zijn hand door zijn haar en staarde naar de tuin. ‘Je weet dat ik niet in dat soort dingen geloof. Het is gevaarlijk om zo te denken.’


  ‘Als het onzin is, waarom is het dan gevaarlijk?’ vroeg ik op redelijke toon.


  Er trok een schaduw over zijn gezicht. ‘Ik heb ervaren dat het tot een obsessie kan leiden, tot een vals gevoel van onoverwinnelijkheid. En het is een goede manier om de greep op de werkelijkheid kwijt te raken.’


  Hij dacht ongetwijfeld aan Mariama. Het beviel me niet dat zijn dode vrouw erbij betrokken raakte. Ik legde mijn hand op zijn arm, zodat hij zijn aandacht weer op mij zou richten. Toen mijn vingers zijn huid raakten, knetterde er een vonkje.


  ‘Zag je dat?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Statische elektriciteit,’ zei hij. ‘Er hangt onweer in de lucht.’


  Dat was inderdaad de logische verklaring. Het was harder gaan waaien, en ergens in de verte hoorde ik een gerommel dat donder zou kunnen zijn. Het weer verklaarde echter niet de tinteling van mijn zenuwuiteinden of de warmte die zich plotseling door mijn aderen verspreidde. Het verklaarde niet waarom ik ineens bestookt werd met intieme geluiden – het ritme van Devlins pols, het ruisen van zijn ademhaling, het kloppen van zijn hart. Het zachte geluid van het medaillon dat langs de schakels van de zilveren ketting schoof.


  Mijn zintuigen waren al extra gevoelig, maar nu kwam alles in me tot leven zoals ik nooit eerder had meegemaakt. Het leek wel alsof ik de wereld tot nu toe als een plat beeld had ervaren en haar nu ineens in 3D waarnam. Het was een angstwekkende maar ook opwindende gewaarwording.


  Ik ging op mijn tenen staan en kuste Devlin zachtjes op zijn mond. Een withete schok schoot door mijn ruggengraat en tintelde na tot in mijn vingertoppen. Ik hield mijn adem in en huiverde. ‘Voelde je dat?’


  ‘Ja, dat voelde ik.’


  Ik wilde hem weer aanraken, maar hij pakte mijn beide polsen stevig vast. Toen duwde hij me langzaam tegen de muur van het huisje.


  ‘Voel je dit?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand over de binnenkant van mijn dijbeen liet glijden.


  Mijn hoofd viel achterover tegen de muur terwijl hij mijn nachthemd opzij schoof. Plagend beroerde hij me met zijn vingers, tot mijn bloed kolkte en het voelde alsof mijn hele lichaam onder stroom stond. Niet alleen mijn zintuigen stonden op scherp, mijn gevoelens van begeerte ook. Ik had nog nooit zo naar iemand verlangd als ik op dat moment naar Devlin verlangde. Trillend van lust trok ik hem dichter naar me toe, terwijl ik aan zijn rits en zijn riem prutste.


  Toen waren het míjn vingers die plagende bewegingen maakten, mijn hand die hem omvatte en streelde en hem een diepe kreun ontlokte terwijl ik hem tot het randje bracht. Hij tilde me op en trok me tegen zich aan. Toen onze lichamen elkaar raakten, sprongen er vonkjes over. Ik zag kleine lichtflitsen in de tuin op plekken waar zich verschijningen probeerden te manifesteren, maar ik stond het hun niet toe. Ik was nu sterker dan de geesten, sterker zelfs dan de Anderen. Ik had de grenzeloze macht van de dood in mijn vingertoppen. Dronken van hartstocht en met een gevaarlijk gevoel van almogendheid rukte ik het nachthemd over mijn hoofd en smeet het naar de flakkerende lichtjes.


  ‘Er brandt licht op de bovenverdieping van het huis,’ fluisterde Devlin in mijn oor. ‘Misschien is deze veranda iets minder beschut dan je zou denken.’


  Hij loodste me naar binnen en kuste me vol overgave, terwijl ik ondertussen de kleren van zijn lijf rukte. Daarna bewogen we als één lichaam naar het bed. Ik ging liggen en hief mijn armen in overgave boven mijn hoofd. Devlin stond bij het voeteneind en keek op me neer. Zijn ogen glansden in het maanlicht toen hij met zijn knie op het bed leunde en tussen mijn dijen omhoogkroop, terwijl hij met zijn tong een spoor trok van mijn buik naar mijn borsten.


  Het medaillon glinsterde terwijl het zachtjes aan de ketting heen en weer zwaaide. Ik wilde het weer aanraken, het koele metaal tussen mijn vingers voelen. Ik wilde Devlins hoofd binnendringen zodra hij mij binnendrong.


  In plaats daarvan deed ik mijn ogen dicht en bracht mijn heupen omhoog. Ik voelde hem tegen me aan duwen. Zijn adem voelde heet aan in mijn hals. Toch was de hand die de binnenkant van mijn arm streelde, ijskoud. Er klonk een schorre kreun in mijn oor, en een natte tong likte over mijn wang. Ik sperde mijn ogen open en hapte verschrikt naar adem.


  Een geur drong mijn neusgaten binnen, een stinkende adem die slechts gedeeltelijk gemaskeerd werd door de geur van toverhazelaar. Het ding uit het toevluchtsoord van Rose was bij ons in de kamer. Het was me naar het gastenhuisje gevolgd. Ik kon het niet zien, maar ik voelde dat het er was. In het bed, naast me. Het raakte me aan. Het tartte me. Het wilde in me kruipen.


  Mijn eerste ingeving was om gillend naar buiten te rennen. Dat zou ik waarschijnlijk ook gedaan hebben, als ik niet bevroren was bij het zien van Devlins uitdrukking. Hij zat nog steeds over me heen gebogen en staarde naar mijn haren, waar ik de ijskoude vingers doorheen voelde gaan. Ik ontwaarde nóg iets in zijn ogen, naast de schittering van het maanlicht, naast de groeiende afschuw. Even had ik kunnen zweren dat ik de reflectie van een donker schepsel zag dat boven op het hoofdeinde zat, voordat het zich omdraaide en langs de muur omhoog kroop.


  Ik probeerde te gillen, ik probeerde mijn armen naar Devlin uit te strekken, maar ik kon me niet verroeren – en hij zo te zien ook niet. Hij bleef roerloos zitten en liet zijn blik langzaam over de muur glijden, alsof hij het schepsel helemaal tot aan het plafond nakeek.
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  Het was in een oogwenk voorbij.


  De stank verdween, de kou trok weg en Devlin leek uit zijn trance te ontwaken. Hij sprong uit bed en knipte de lamp aan. Licht stroomde door de kamer. We stelden vast dat er niets te zien was in de kleine ruimte, behalve de gekreukelde lakens en onze kleren die op de grond slingerden.


  Haastig kwam ik uit bed en trok mijn spijkerbroek aan. Mijn handen trilden zo hevig dat ik de knoop haast niet dicht kreeg. Vlug trok ik een T-shirt over mijn hoofd, kroop in een stoel en trok mijn knieën tegen mijn borst. In die houding keek ik toe terwijl Devlin door de kamer liep, zonder overhemd en op blote voeten. Hij had zijn broek aangetrokken, maar niet de moeite genomen om zijn riem vast te maken. Hij controleerde de deuren en de ramen, weer op en top de politierechercheur. Ik hoorde hem de badkamer doorzoeken, en toen hij tevoorschijn kwam, keek hij zelfs onder het bed.


  ‘Je hebt het gezien, hè?’ vroeg ik beverig.


  Hij wierp me een blik toe die ik niet kon ontcijferen. Toen deed hij de voordeur open en speurde de veranda af. ‘Ik zag iets,’ gaf hij toe. ‘Wacht hier op me, dan neem ik een kijkje in de tuin.’


  Ik sprong op uit mijn stoel. ‘Niet naar buiten gaan!’


  Hij draaide zich fronsend om. ‘Niets aan de hand. Ik ben zo weer terug. Waar is je zaklamp? Ik heb alleen een penlight bij me.’


  Ik ritste mijn rugzak open en viste de zaklamp eruit. ‘De batterij zit een beetje los. Je moet er af en toe een klap op geven.’


  Hij knipte de zaklamp aan. ‘Doe de deur achter me op slot.’


  Alsof dat zou helpen. ‘Misschien kan ik beter op de veranda wachten.’


  Het leek er even op dat hij ging protesteren, maar hij knikte zonder iets te zeggen. Ik volgde hem naar buiten en keek hem vanaf de veranda na toen hij om de hoek van het huisje verdween. Daarna hief ik mijn blik naar de achterkant van Nelda’s huis, waar het licht op de bovenverdieping nog aan was. Het liefst zou ik troost putten uit dat eenzame baken, maar in plaats daarvan vroeg ik me af wie er nog wakker was op dit uur, en waarom.


  Devlin kwam weer terug en bescheen de veranda met de zaklamp.


  ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg ik ongerust.


  ‘Ik zag verse voetafdrukken in de aarde onder het slaapkamerraam. Mogelijk zocht iemand een manier om binnen te komen.’


  ‘Iemand of íéts?’


  Daar leek hij even over na te moeten denken. ‘Laten we weer naar binnen gaan.’


  Angstig keerde ik me naar de deuropening. Vanaf deze plek kon ik het bed zien, en ik speurde automatisch de muur boven het hoofdeinde af.


  Devlin kwam achter me staan. ‘Er is niets daarbinnen. Het was maar een schaduw.’


  Ik sloeg mijn armen rond mijn middel. ‘Het was geen schaduw. Ik voelde het op mijn huid. Het zat aan mijn haar.’ Ik dacht terug aan de spooktong op mijn wang en huiverde. ‘Ik weet dat jij het ook hebt gezien.’


  ‘Wat ik zag, was de wind die met je haar speelde,’ hield hij vol. ‘Het is harder gaan waaien omdat er onweer komt. Dat verklaart ook de statische elektriciteit.’


  ‘Het waaide binnen niet. De deur en de ramen zaten dicht.’


  ‘Het badkamerraam stond open.’


  Had ik dat niet dichtgedaan nadat ik gebaad had? Ik kon het me niet herinneren, maar het maakte ook niet uit. Het schepsel had geen open raam of deur nodig om binnen te komen.


  ‘En die geur?’ vroeg ik.


  ‘De jasmijn?’ Hij scheen met de zaklamp de tuin in. ‘Er groeit er eentje vlak bij het terras.’


  Ik staarde hem geschokt aan. Ik had vaders toverhazelaar geroken, maar om Devlin te verleiden, had het schepsel de lievelingsgeur van diens dochter gebruikt. Het kon duidelijk alle geuren oproepen. Elke ruimte binnendringen op zoek naar een geleider om het kwaad door te geven.


  ‘We weten allebei dat het er was,’ fluisterde ik.


  Devlin pakte mijn arm. ‘Kom mee naar binnen. Ik wil je iets laten zien.’


  Met enige tegenzin liet ik me door de deur loodsen. Ik keek ongerust toe terwijl Devlin om het bed heen liep om de lamp uit te doen. Het duister omhulde me. Ik voelde me zo ingesloten dat ik de drang moest onderdrukken om weer naar buiten te vluchten.


  ‘Kijk naar de muur boven het bed,’ droeg Devlin me op.


  Dat wilde ik niet. Ik wilde mijn ogen dichtknijpen zodat ik, net als mijn overgrootmoeder, de onuitsprekelijke gruwelen niet hoefde te zien.


  ‘Zie je het?’ vroeg hij.


  Ik richtte mijn blik op de plek boven het hoofdeinde. Er bewoog iets op de muur. Mijn hart sloeg een slag over, tot ik me realiseerde dat het het silhouet van een tak was die zwiepte in de wind.


  ‘Dat verklaart de uitdrukking op je gezicht nog niet,’ zei ik. ‘Je was bang.’


  ‘Ik was verontrust,’ zei hij. ‘En terecht. Iemand stond naar binnen te gluren. Wie het ook was, hij of zij wierp een schaduw op de muur, en door de zwiepende takken werd de illusie van beweging gecreëerd.’


  Ik zou bijna willen dat ik de theorie van een pottenkijker kon geloven. Het idee dat Micah Durant of wie dan ook ons bespioneerde, was akelig, maar het alternatief was nog veel erger.


  ‘Dat verklaart nog steeds je uitdrukking niet,’ zei ik koppig. Of de reflectie die ik in Devlins ogen had gezien.


  Hij deed het licht aan. ‘Ik moet toegeven dat mijn verbeelding even met me op de loop ging.’


  ‘En míjn verbeelding dan? Denk je dat we ons op precies hetzelfde moment precies hetzelfde inbeeldden? Hoe verklaar je dat?’ Ik stond nog bij de deur, maar nu zette ik een voorzichtige stap in zijn richting. ‘Trouwens, jij bent helemaal niet het type om je verbeelding met je op de loop te laten gaan.’


  ‘Normaal gesproken niet, nee. Maar al dat gedoe met mijn grootvader eist kennelijk een grotere tol dan ik in de gaten had.’


  Ik staarde hem aan. ‘Wat voor gedoe?’ vroeg ik behoedzaam.


  ‘Al die fantasieën waar hij mee aan komt zetten. Ik liet me even meeslepen door zijn waanideeën.’ Zijn stem was zo beheerst dat ik er bijna intrapte.


  ‘Dus je denkt echt dat je alleen een schaduw hebt gezien?’


  ‘Ja.’ Hij kwam naar me toe en sloeg zijn armen om me heen. ‘Wat we ook gezien of gevoeld hebben, het is voorbij. Vanavond gebeurt er niets meer.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ik zonder overtuiging.


  Hij streek met zijn vingers door mijn haar, en ik kon een huivering niet onderdrukken. ‘Ik ben hier en ik ga niet weg. Als het helpt, kunnen we het licht vannacht aanlaten.’ Hij plaagde me. Maar toen ik me losmaakte om zijn gezicht te bestuderen, zag ik iets in zijn ogen dat ik herkende als angst.
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  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was Devlin al op. Ik was pas tegen zonsopgang ingedommeld, en ik had onrustig en verwarrend gedroomd. In mijn dromen was ik achtervolgd door een diep gevoel van verlies en droefheid; ik was zelfs een keer wakker geworden met tranen op mijn gezicht.


  Het was niet gelukt om de slaap meteen weer te vatten. Ik lag volledig gekleed op de dekens en luisterde naar het verre gerommel van het onweer, terwijl een zware somberheid zich van me meester maakte. Het was niet alleen de kwaadaardigheid van de misnoegde, of het aanhoudende gebabbel van de spookstemmen in mijn hoofd. Er zat iets niet goed tussen Devlin en mij.


  De groeiende kloof zat me al weken dwars. En de herinnering die ik binnengedrongen was, had mijn twijfels nog versterkt. Ik wist niet hoe het was gebeurd, maar ik voelde dat onze relatie een keerpunt had bereikt – misschien de kruising waar doctor Shaw me voor gewaarschuwd had. Ik wilde geloven dat alles goed zou komen, maar ik had het akelige gevoel dat onze gedeelde ervaring van de vorige avond ons niet dichter bij elkaar had gebracht, maar juist een verandering in gang had gezet die ik niet goed begreep.


  Een deel van mij wilde het liefst direct terugkeren naar Charleston en het hele incident vergeten. Zo snel mogelijk afstand nemen van de manipulaties van het kwaadaardige creatuur. Daarmee zou er echter geen eind komen aan de achtervolgingen. Waar ik ook heen ging, de geesten zouden me dag en nacht blijven lastigvallen, tot ik een manier vond om ze te bevrijden. Ik zat net als zij in de val, en hoe sneller ik terugkeerde naar Kroll Cemetery, hoe sneller ik het raadsel van Rose kon oplossen en mezelf van de geesten kon ontdoen.


  De drang om te handelen dreef me naar de veranda, waar Devlin naar de tuin zat te staren.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij luchtig. ‘Heb je nog wat kunnen slapen?’


  ‘Een beetje.’ Ik ging naast hem staan bij de balustrade. ‘Jij?’


  ‘Genoeg.’ Hij hief zijn hand, zodat ik het takje kon zien dat hij tussen zijn vingers hield. ‘Dit lag vanochtend op de veranda.’


  Ik nam het takje van hem over en bekeek het cicadeomhulsel dat eraan vastzat. Eerst dacht ik dat het dezelfde was die op mijn nachtkastje had gelegen. Maar toen ik het omhulsel tegen het licht hield, bleek het niet doorschijnend te zijn. Er zat nog iets in. De schil was niet helemaal opengebroken, zodat de gevleugelde larve vast was komen te zitten. Half erin, half eruit.


  Ik kreeg kippenvel achter in mijn nek. Was dit een geschenk? Een waarschuwing? Een nieuwe aanwijzing? Iets aan die oranje gevangenis bezorgde me een onverklaarbaar gevoel van droefheid. Ik dacht aan Mott, aan wat ze was geworden doordat haar zus haar niet uit hun aardse verbintenis had willen bevrijden. Of misschien was hun band zo sterk geweest dat Mott uit zichzelf aan deze zijde was gebleven. Wat de reden voor haar onafgemaakte reis ook was, ik wilde niet het risico lopen dat mijn handelingen verkeerd opgevat werden, dus legde ik het takje vlug weer op de veranda.


  Devlin sloeg me nieuwsgierig gade. ‘Vraag je je niet af waar het vandaan komt?’


  ‘Er liggen hier overal cicadeomhulsels,’ zei ik. ‘Wacht maar tot je de begraafplaats ziet. Als je tenminste met me mee wilt vanochtend?’


  ‘Ik zou het niet willen missen. Bovendien vind ik het geen goed idee als jij en doctor Shaw daar alleen zijn. Niet na alles wat je me over Micah Durant hebt verteld.’


  ‘Na gisteravond is Micah Durant wel de minste van mijn zorgen.’


  Devlin fronste zijn voorhoofd. ‘Na gisteravond zou je juist extra over hem in moeten zitten. Het zou me niets verbazen als die voetafdrukken onder het slaapkamerraam van hem bleken te zijn.’


  ‘Dus je bent er nog steeds van overtuigd dat dat ding op de muur een schaduw was.’


  ‘En kennelijk ben jij er net zo zeker van dat het dat níet was.’ Hij liet zijn knokkels langzaam over de blauwe plek op mijn wang glijden, en zijn blik verzachtte. ‘Geloof het of niet, er is een logische verklaring voor dit alles.’


  ‘Dat zeg je steeds.’


  ‘Toen ik nog bij het Institute werkte, werden we er altijd in tweetallen opuit gestuurd om ongebruikelijke gebeurtenissen te onderzoeken. Soms hadden mijn partner en ik dezelfde gewaarwording op hetzelfde moment, maar dan kwamen we er later achter dat we een soort gedeelde begoocheling hadden meegemaakt, ingegeven door suggestieve omstandigheden. Je ziet het ook wel eens gebeuren in een politieonderzoek. Hoe hard je ook je best doet het te voorkomen, je gedachten laten zich altijd een bepaalde kant op leiden.’


  ‘Denk je dat dat is wat wij gisteravond hebben meegemaakt? Een gedeelde begoocheling? En waardoor is die dan ingegeven?’


  ‘Door de gruwelijke geschiedenis van Kroll Cemetery. Die speelt al dagen door ons hoofd.’


  Het liefst zou ik geloven dat het zo eenvoudig was. Een waanidee dat vat op ons had kunnen krijgen omdat we helemaal in beslag werden genomen door die vreselijke sterfgevallen. Ik wist echter beter, en Devlin ook. Diep vanbinnen wist ik dat.


  Op dat moment kwam Nelda de tuin in lopen en zwaaide naar ons. ‘Wat heeft het vannacht gestormd, hè? Maar het is heerlijk opgefrist buiten. Ik hoop dat je lekker geslapen hebt?’


  Ik glimlachte en mompelde iets neutraals. Toen gleed Nelda’s blik naar Devlin.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat ik het genoegen heb gehad.’


  ‘Miss Toombs… Neddy, ik zou je graag aan John Devlin voorstellen. Hij is gisteravond uit Charleston gearriveerd. Ik wil hem vanochtend graag de begraafplaats laten zien, na mijn afspraak met Louvenia.’


  Als de aanwezigheid van Devlin Nelda verbaasde, dan liet ze daar niets van blijken. In feite leek ze wel gecharmeerd te zijn van Devlin. In elk geval straalde ze toen hij het trapje van de veranda af liep om haar te begroeten.


  ‘Hoe maakt u het, Miss Toombs?’


  ‘Heel aardig, Mr. Devlin. Dank u.’ Met een zedige glimlach stak ze hem haar hand toe. ‘Ik hoop dat u ook lekker hebt geslapen?’


  Hij ontweek de suggestieve vraag handig door te zeggen: ‘Het huisje is heel comfortabel. U runt een mooi bed and breakfast.’


  ‘Ik doe mijn best.’ Met enige tegenzin richtte Nelda haar aandacht weer op mij. ‘Over die afspraak met Louvenia. Ze heeft me gevraagd om door te geven dat er iets tussen is gekomen en dat ze later naar de begraafplaats komt om je te spreken. Ze wilde je niet storen door je rechtstreeks te bellen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik heb ook een boodschap voor je van doctor Shaw. Ik ben bang dat hij zich niet lekker voelt, en hij vroeg of je nog even naar zijn kamer kunt komen voor je vertrekt.’


  ‘Het is niet al te ernstig, hoop ik?’


  ‘Gewoon een koutje, denk ik. Hoe dan ook, zo dadelijk is het ontbijt klaar. Willen jullie alvast een kopje koffie of thee?’


  ‘Koffie, graag,’ zei Devlin, en ze begon weer te stralen.


  ‘Ik lust straks wel een kop thee,’ zei ik. ‘Ik ga eerst even bij doctor Shaw kijken.’


  ‘Zal ik met je meegaan?” vroeg Devlin, toen Nelda in het huis was verdwenen.


  ‘Nee, geniet jij maar van je koffie. Ik ben zo terug.’


  ‘Amelia…’ Hij pakte mijn arm, en ik draaide me weer naar hem toe.


  Het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan boog hij zich naar me toe en kuste me. ‘Ga maar naar doctor Shaw. We praten straks wel verder.’


  Ik liet hem achter in de tuin en begaf me naar de kamer van doctor Shaw, op de bovenverdieping van het huis. Hij deed open in zijn badjas en zijn sloffen; hij zag er brozer uit dan ik hem in maanden had gezien.


  ‘Doctor Shaw, gaat het wel goed met u? Volgens Nelda voelt u zich niet lekker.’


  ‘Niets om je zorgen over te maken,’ zei hij. Hij gebaarde dat ik hem naar een klein zitgedeelte moest volgen. ‘Ik heb gewoon iets te veel van mezelf gevraagd, denk ik. Tegenwoordig breng ik vrijwel al mijn dagen op kantoor door. Het veldwerk is meer iets voor de jongere generatie.’


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ik bezorgd. ‘Hebt u een dokter nodig?’


  ‘Nee hoor liefje, dank je. Zoals je ziet, zorgt Miss Toombs uitstekend voor me.’ Hij ging aan de tafel zitten, waar een pot thee voor hem klaarstond, en nodigde me met een gebaar uit om zijn voorbeeld te volgen. ‘Een ochtendje rust en dan ben ik weer zo goed als nieuw.’


  Ik was daar niet zo zeker van. De grauwe tint van zijn huid baarde me zorgen. Ook viel me op hoe erg zijn hand trilde toen hij thee voor ons inschonk.


  ‘Waar is uw collega?’ vroeg ik, toen hij me een kopje gaf. ‘Is hij al naar de begraafplaats?’


  ‘Hij moest terug naar Charleston voor een andere kwestie. Ik weet niet of hij nog terugkomt, dus ik vrees dat we je vanochtend geen van beiden kunnen vergezellen. Maar ik heb wel nieuws over die inscripties in braille.’


  ‘O ja?’ Nieuwsgierig boog ik me naar voren. ‘Wat stond er?’


  ‘Het zijn regels uit een zeventiende-eeuws gedicht van Henry Vaughan. Ik zal de mail aan je doorsturen, maar kijk in de tussentijd hier maar even.’ Hij activeerde zijn tablet en gaf die aan mij. ‘Vaughan hoorde bij de school van metafysische dichters. Hij kwam uit Wales, volgens mij.’


  Ik las hardop van het scherm:


  


  ‘O kalm en geheiligd bed,


  Waar in de duistere raadselen des doods


  Een schoonheid ligt die stralender is


  Dan het licht van het wolkeloze middaguur.’


  


  ‘Wat denk je dat het betekent?’ vroeg doctor Shaw.


  ‘Een schoonheid die stralender is dan het licht van het wolkeloze middaguur…,’ zei ik peinzend. De regel deed me ergens aan denken, maar ik wist niet precies aan wat. Ik keek op. ‘Behalve de duidelijke verwijzing naar de dood, heb ik geen idee hoe ik het moet interpreteren. Maar het gedicht moet belangrijk zijn geweest voor Rose, anders zou ze niet de moeite hebben genomen het in braille te verstoppen. Ik moet zeggen dat het me intrigeert. En nu kan ik helemáál niet meer wachten om haar graf te bezoeken.’


  Doctor Shaw nam een voorzichtig slokje van zijn thee. ‘Je gaat toch niet in je eentje naar de begraafplaats?’


  ‘John gaat met me mee, maar u wist al dat hij er was, toch? Waarom hebt u hem gebeld?’


  ‘Na ons gesprek van gisteren maakte ik me zorgen om je veiligheid. Dat neem je me niet kwalijk, toch? Ik ben zeer op je gesteld geraakt, liefje. Ik beschouw je als een dochter. Maar als ik mijn boekje te buiten ben gegaan, dan spijt me dat.’


  Zijn woorden ontroerden me, en dat vertelde ik hem ook. ‘Zegt u alstublieft geen sorry. Ik stel uw bezorgdheid juist op prijs. En ik ben blij dat John er is. Hoewel…’ Ik staarde even in mijn theekopje. ‘Gisteravond is er wel iets raars gebeurd, na zijn komst. Een voorval.’


  Doctor Shaw trok zijn sneeuwwitte wenkbrauwen op. ‘Wat voor voorval?’


  ‘We voelden allebei dat er iets in het huisje was. En ik kon aan Johns gezicht zien dat hij ook echt iets zág. Uiteraard wilde hij dat niet toegeven. Nog steeds niet. Hij houdt vol dat het gewoon een schaduw was.’


  ‘Maar jij weet beter.’


  ‘Volgens mij was het dat schepsel uit het toevluchtsoord van Rose. Ik rook de toverhazelaar die het gebruikt om zijn stank te maskeren. Maar het gekke is dat John jasmijn rook. Dat was de lievelingsbloem van zijn dochter.’


  ‘Hoe verklaarde hij die geur?’


  ‘Het badkamerraam stond open, en Nelda heeft jasmijn in haar tuin staan.’


  Doctor Shaw nam me met vermoeide ogen op. ‘Dat is een logische verklaring, toch?’


  ‘Niet als je zijn gezicht zag.’ Ik zette mijn kopje neer, met het besef dat mijn handen trilden. ‘U kent John al veel langer dan ik. Waarom denkt u dat hij zo halsstarrig aan zijn overtuiging vasthoudt? Waarom wijst hij de mogelijkheid dat er dingen zijn die we niet kunnen verklaren, zo categorisch van de hand? Zo is hij vast niet altijd geweest. Hij moet toch op zijn minst nieuwsgierig zijn geweest, anders was hij niet bij het Institute gaan werken. Het lijkt wel alsof hij iets vreselijks heeft meegemaakt in het verleden, iets wat hij zich misschien niet eens herinnert – en alsof hij zijn ontkenning nu als een soort bescherming gebruikt.’


  ‘Ik kan die vragen niet voor je beantwoorden, Amelia. Dit is iets tussen jou en John. Maar misschien heb ik je de verkeerde indruk gegeven over zijn tijd bij het Institute. Ook toen was hij al een scepticus.’


  ‘U hebt me ooit verteld dat hij een van uw beste onderzoekers was.’


  ‘Juist omdat hij dingen niet zomaar aanneemt. Ik durf te wedden dat die eigenschap hem ook goed van pas komt bij zijn politiewerk.’ Doctor Shaws uitdrukking werd bedachtzaam. ‘Maar één ding kan ik je wel vertellen. Het verlies van een kind verandert je op onvermoede manieren. De persoon die je zelf was, sterft in wezen ook, zodat je met groot gemak je eerdere overtuigingen de rug toekeert.’


  Zijn woorden raakten me. Ik zou me nooit echt kunnen voorstellen wat hij en Devlin hadden meegemaakt, maar soms leek hun verdriet tastbaar, alsof ik mijn hand zou kunnen uitsteken en de pijn om hun verlies in mijn eigen borst zou kunnen trekken.


  Doctor Shaw draaide verstrooid aan zijn zegelring, en even werd ik betoverd door de schittering van het licht op het embleem. Het was hetzelfde symbool als Devlin om zijn nek droeg. Doctor Shaw sprak nooit over zijn connectie met de mysterieuze Order of the Coffin and the Claw, maar ik twijfelde er niet aan dat zowel hij als zijn zoon Ethan lid waren geweest van het genootschap.


  ‘John is altijd een scepticus geweest,’ vervolgde hij. ‘Maar hij bezat ook een gevoeligheid die ik in mijn vak maar zelden tegenkom.’


  ‘Waar was hij dan zo gevoelig voor?’ vroeg ik.


  ‘Mensen, plekken.’ Doctor Shaw haalde zijn schouders op. ‘Wat jij gisteravond bij hem zag, was misschien een soort hernieuwde bewustwording. Een onbewuste aansporing van een intuïtie die hij lang geleden heeft begraven. Maar ik zou je adviseren om niet te veel nadruk op dat ene incident te leggen, en niet te zeer aan te dringen. Wat hij ook heeft meegemaakt, hij heeft duidelijk tijd nodig om het te verwerken.’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Raar dat we het over zijn tijd bij het Institute hebben. Vanochtend zei hij er zelf iets over, dat doet hij anders nooit. Hij praat sowieso zelden over zijn verleden. Een groot deel van zijn leven is nog steeds een raadsel voor me.’ Ik zweeg even. ‘Weet u iets over zijn grootvader?’


  ‘Onze wegen hebben elkaar weleens gekruist.’ Ik wachtte tot hij verder zou gaan, maar hij fronste slechts zijn wenkbrauwen.


  ‘En?’


  ‘Op mij kwam hij over als een kille en dominante man. Een beetje te ouderwets naar mijn smaak.’


  ‘Weet u iets over de familiegeschiedenis van de Devlins?’


  ‘Ik weet alleen dat ze een van de oudste en invloedrijkste families in Charleston zijn, en dat Jonathan Devlin er alles aan zal doen om je dat in te wrijven.’ Doctor Shaw nam me op. ‘Waarom ben je ineens zo geïnteresseerd in Johns afkomst?’


  ‘Ik heb laatst iets opgevangen. Maar dat is niet belangrijk. Ik moet u niet met vragen bestoken terwijl u duidelijk rust nodig hebt.’ Ik stond op. ‘Weet u zeker dat ik niets meer voor u kan doen?’


  ‘Ik red me prima.’ Hij wilde opstaan om me uit te laten, maar ik gebaarde dat hij moest blijven zitten. Hij liet zich zwaar in zijn stoel zakken, alsof de milde inspanning hem had uitgeput. ‘Wees voorzichtig vandaag op de begraafplaats. Mijn eigen intuïtie vertelt me dat de situatie ernstiger zal worden voordat het allemaal voorbij is. Zelfs nu ik weet dat John bij je is, maak ik me nog zorgen om je.’


  ‘Rust u nu maar uit,’ drukte ik hem op het hart. ‘John en ik zullen goed op onze tellen passen.’


  


  Mijn nervositeit nam echter alleen maar toe toen Devlin en ik een poosje later de begraafplaats naderden. Ik klemde mijn handen stevig om het stuur terwijl we over het pad hobbelden en het bos ons leek in te sluiten. Ik zag of hoorde niets vreemds, maar ik wist dat de geesten op de loer lagen. Ik wist dat het schepsel ons vanuit de schaduwen in de gaten hield.


  Ook Devlin voelde de beklemming van het bos. Hij staarde zwijgend uit het raam, maar ik merkte dat de spanning bij hem toenam. Het liefst zou ik in zijn hoofd glippen en door zijn verleden struinen, maar in de uren dat ik wakker had gelegen, had ik een belangrijke ontdekking gedaan. Ik kon die vaardigheid niet zomaar oproepen. Ik kon niet zelf bepalen waar en wanneer het gebeurde. Beide keren dat ik zijn herinneringen was binnengedrongen, had ik het medaillon aangeraakt. Daardoor vroeg ik me af of de macht misschien in het embleem besloten lag, en niet in mijzelf.


  Ik keek opzij, maar Devlin bleef recht voor zich uit staren. Ik dacht aan de suggestie van doctor Shaw, dat Devlin wellicht een soort hernieuwde bewustwording beleefde. Dat hij zijn gevoeligheid voor plekken en mensen herontdekte. Misschien verklaarde dat waarom hij het incident van de vorige avond als een gedeelde begoocheling beschouwde. In plaats van zelf het schepsel te zien, of de aanwezigheid ervan te voelen, had hij het voorval op de een of andere manier via mij beleefd.


  Open je ogen, Jack. Vertrouw op je intuïtie. Je weet wat ze is.


  ‘Wat zei je?’


  Ik keek hem geschrokken aan. ‘Ik zei niets.’


  Hij nam me zwijgend op. ‘Hoe ver is het nog?’


  ‘Niet ver. Hooguit een minuut of tien.’


  Hij keek weer door de voorruit. ‘Ik was vergeten hoe afgelegen de begraafplaats was. En hoe dicht het bos. Het hout alleen al moet een vermogen waard zijn. Geen wonder dat Micah Durant het eigendom van zijn grootmoeder zo beschermt. Ik vraag me af of hij al een koper op het oog heeft. Misschien wil hij je daarom zo graag weg hebben.’


  ‘Of misschien kickt hij er gewoon op om onrust te stoken,’ zei ik.


  ‘Een misnoegde,’ zei Devlin. ‘Daar ben ik er in mijn tijd wel een paar van tegengekomen.’


  Mijn bloed stolde. ‘Die term heb ik je nooit eerder horen gebruiken.’


  ‘Het past bij hem, vind je niet? Doctor Shaw vertelde me dat Durant al sinds zijn jeugd problemen veroorzaakt.’


  ‘Ja, het past bij hem,’ zei ik langzaam, terwijl ik mijn hand naar de sleutel van Rose bracht.


  Ik dacht aan de schaduw die gisteren langs de muur omhoog was gekropen, en aan de voetafdrukken buiten het raam. Misschien was de misnoegde me toch niet vanaf het huis gevolgd. Misschien had iemand het schepsel gisteravond naar het gastenhuisje gebracht en het in de slaapkamer losgelaten om schade aan te richten.


  


  ‘Het laatste stuk moeten we lopen,’ zei ik, toen we aan het eind van het pad waren. Ik zette de motor af en we stapten allebei uit.


  ‘Het is warm hier,’ merkte Devlin op. ‘Maar in elk geval staat er nog een briesje.’


  Ja, dat briesje, dacht ik met een huivering, terwijl we ons inspoten met antimuggenspray. De wind voelde zwaar en onnatuurlijk aan. De stemmen in mijn hoofd waren verontrustend stil, maar de geesten waren er nog. Ik voelde het. Ze wisten dat ik eraan kwam, en hetzelfde gold voor het schepsel.


  ‘Welke kant gaan we op?’ vroeg Devlin.


  ‘Volg mij maar.’ Achter elkaar liepen we het bospad op. Nu en dan bleef ik staan om te luisteren naar piepkleine klauwtjes die door het kreupelhout krabbelden, of een zwerm vogels die opvloog. Ik besloot de bedrijvigheid van de dieren als een goed teken te beschouwen. Als er iets kwaadaardigs in het bos zou schuilen, dan zouden de levende wezens vast en zeker zijn gevlucht.


  Zodra we het bos verlieten en de doolhof betraden, werd ik echter nerveus. Het beviel me helemaal niet om door die ondoordringbare heggen ingesloten te zijn. We waren nog maar net op weg toen ik ergens achter ons een takje hoorde knappen.


  Abrupt bleef ik staan en ik spitste mijn oren. Waren het sluipende voetstappen die ik hoorde? Het geritsel van kleding?


  Ik dacht aan Micah Durant en zijn bijen, hoe makkelijk het voor hem zou zijn om een volk in de doolhof los te laten.


  ‘Wat is er?’ vroeg Devlin.


  ‘Ik dacht dat ik een takje hoorde knappen.’


  Hij speurde het smalle pad achter ons aandachtig af. ‘We kunnen beter doorlopen. Op de begraafplaats hebben we beter zicht op onze omgeving. Als er iemand door het hek komt, of over de muur, dan zien we dat meteen.’


  Ik knikte. ‘Mochten we elkaar kwijtraken, je moet steeds links aanhouden, zelfs wanneer je instinct je ingeeft dat je rechtsaf moet. Dan kom je uiteindelijk bij de ingang van de begraafplaats.’


  ‘We raken elkaar niet kwijt,’ zei Devlin. Maar zelfs de metalige klik die weerklonk toen hij zijn wapen controleerde, stelde me niet gerust.


  


  Tegen de tijd dat we het door klimop overwoekerde hek bereikten, zweetten we allebei. De luchtvochtigheid was abnormaal hoog, en ik voelde elektriciteit in de lucht, ook al was er geen wolkje aan de hemel te zien.


  Devlin keek behoedzaam om zich heen. ‘Zo te zien is hier geen hond. En het is nog net zo’n enge plek als in mijn herinnering.’


  ‘Wacht maar tot we binnen zijn.’


  We stapten door het hek, en opnieuw trof me de onwerkelijke schoonheid van Kroll Cemetery. Toen we net voorbij de ingang bleven staan, viel er een stilte over de graven. Weer had ik het vreemde gevoel dat ik zweefde, dat de tijd stil bleef staan. Ondanks de ogenschijnlijke kalmte voelde ik de rusteloze energie die om ons heen zinderde.


  ‘Als kind moet ik hier op een ander moment van de dag zijn geweest. Dit licht zou ik me wel herinnerd hebben,’ zei Devlin. ‘Ongelooflijk, zoals het door die cicadeomhulsels schijnt.’


  ‘Alsof de hele begraafplaats in een oranje gloed is gevangen.’


  ‘Ja, of in de tijd. Het is een tikje verontrustend,’ bekende hij.


  Ik nam hem op en dacht weer aan mijn gesprek met doctor Shaw. Was het mogelijk dat Devlin zijn eigen transformatie onderging? Dat hij zijn eigen kruispunt naderde?


  Ik wilde niet stilstaan bij de consequenties van zo’n metamorfose, dus zette ik het idee uit mijn hoofd en sloeg een van de paden in. ‘Volgens mij is het graf van Rose deze kant op.’


  We liepen tussen de grafstenen door, bleven zo nu en dan staan om een opschrift te bestuderen. Toen we eindelijk het graf van Rose hadden gevonden, ging ik aan de andere kant staan, zodat we allebei de inscriptie konden bekijken.


  Ik knielde en liet mijn hand over de bovenkant van de gedenksteen glijden. ‘Dit is de schaduw die we op de foto van doctor Shaw zagen, weet je nog? We vroegen ons toen af of het de lichtval was of een afwijking in de steen. Maar nu kun je duidelijk zien dat er braille op staat.’


  ‘Was Rose blind?’ Devlin hurkte aan de andere kant van het graf. ‘Heeft iemand je verteld hoe ze gestorven is?’


  ‘Ja. Het is een gruwelijk verhaal.’ Ik onderdrukte een golf van onverklaarbare droefenis. Mijn overgrootmoeder was lang voor mijn geboorte gestorven, maar nu vroeg ik me af of ze altijd bij me was geweest, als een vluchtige beschermengel die steeds mijn leven in en uit was gezweefd. Wachtend, aftastend. Op zoek naar contact, misschien, door de sleutel voor me achter te laten. Ik had haar niet kunnen zien, maar ik had haar eenzaamheid en afzondering aangevoeld. Haar vreselijke verdriet na de dood van Ezra Kroll.


  Ik probeerde de melancholie van me af te schudden. ‘Nelda Toombs vertelde dat Rose zich in haar eigen huis heeft opgehangen. Nelda heeft haar gevonden. Rose had haar ogen uitgestoken met een sleutel die ze nog in haar hand geklemd hield.’


  Devlin keek me geschokt aan. ‘Wat afschuwelijk. Zelfmoord is één ding, maar om jezelf zo ernstig toe te takelen, dat is zeldzaam. Wat kan haar gedreven hebben?’


  ‘Het schijnt dat ze al een poos ziek was.’


  ‘Stond ze onder behandeling?’


  ‘Dat betwijfel ik. Waarschijnlijk besefte ze pas dat er iets serieus mis was toen het te laat was.’


  Devlins blik rustte nog steeds op mijn gezicht, maar hij zweeg lange tijd. Ik kon alleen maar raden wat er in hem omging. Dacht hij aan mijn vreemde gedrag van de laatste tijd? Aan het voorval van de vorige avond, en mijn obsessie voor Kroll Cemetery? Telde hij één en één bij elkaar op en vroeg hij zich af of ik de ziekte van Rose geërfd had?


  ‘Ik denk dat ze zichzelf blind heeft gemaakt vanwege iets wat ze zag,’ zei ik. ‘Iets wat ze niet kon accepteren.’


  ‘Denk je dat ze getuige is geweest van het drama in Kroll Colony?’


  ‘Dat zou best kunnen. Of ze heeft ontdekt wat er is gebeurd. Ze heeft aanwijzingen achtergelaten op deze begraafplaats.’


  ‘Dat was nogal omslachtig,’ merkte Devlin op. ‘Waarom is ze niet gewoon naar de politie gestapt?’


  ‘Misschien durfde ze dat niet. Na de dood van Ezra Kroll had ze niemand meer om haar te beschermen. Denk je eens in hoe eenzaam en kwetsbaar ze zich moet hebben gevoeld.’


  ‘Is het gelukt om de braille te laten vertalen?’


  ‘Ja, het blijken regels uit een oud gedicht te zijn.’ Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn, zocht de mail van doctor Shaw op en las voor:


  


  ‘O kalm en geheiligd bed,


  Waar in de duistere raadselen des doods


  Een schoonheid ligt die stralender is


  Dan het licht van het wolkeloze middaguur.’


  


  ‘De duistere raadselen des doods. Het licht van het wolkeloze middaguur.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat lijkt me een duidelijke verwijzing naar wat er in Kroll Colony is gebeurd. De communebewoners zijn na het middagmaal gestorven.’


  ‘Maar waarom heeft ze de regels dan in braille verstopt? Als Rose zichzelf op de dag van haar dood de ogen heeft uitgestoken, moet ze de grafsteen al besteld hebben. Dat moet ze maanden van tevoren gepland hebben.’


  ‘Of iemand anders heeft dat gedaan.’


  Ik keek op. ‘Denk je dat ze vermoord is? En dat haar moordenaar die grafsteen heeft laten maken?’


  ‘Dat van de grafsteen weet ik niet. Maar als Rose iets wist over de sterfgevallen in Kroll Colony, dan lijkt moord me zeker een mogelijkheid. De verminking… De blindheid…’ Hij staarde naar de inscriptie. ‘Het komt op mij over als een waarschuwing.’


  ‘Een waarschuwing? Waarom is ze dan zo snel al vermoord?’


  ‘Geen waarschuwing voor Rose, maar voor iemand anders. Iemand die wellicht wist wat zij wist.’


  Of iemand die op het raadsel zou stuiten en op zoek zou gaan naar antwoorden.


  ‘Dat is een verontrustende theorie,’ zei ik huiverend.


  ‘Verontrustender dan dat ze zichzelf de ogen heeft uitgestoken?’ vroeg Devlin. ‘Mij lijken beide scenario’s even gruwelijk.’


  Ik keek naar de bijzondere begraafplaats en probeerde de grafstenen met Rose in gedachten te bekijken. Ik dacht aan alle sleutels en getallen die ze had achtergelaten, aan haar fascinatie voor fotografie en stereoscopie. Ik stelde me haar voor in haar toevluchtsoord, geknield op de vloer terwijl ze getallen op de muur krabbelde, met de sleutels rinkelend boven haar hoofd. Verscholen in die kleine donkere kamer, terwijl iets onder haar huis op de loer lag.


  Die kleine donkere kamer…


  Donkere kamer.


  Op dat moment viel het puzzelstukje op zijn plek. Mijn hart begon te bonzen. Hoe was het mogelijk dat ik het niet eerder had gezien? Het antwoord had recht voor mijn neus gelegen toen ik in het toevluchtsoord van Rose op de grond in elkaar gedoken zat.


  Een schoonheid die stralender is dan het licht van het wolkeloze middaguur.


  Hoofdstuk 45


  


  


  


  Het liefst zou ik meteen naar het huis van Rose gaan, maar als mijn berekening klopte, hadden we nog genoeg tijd. In plaats van mijn ontdekking meteen te onthullen, besloot ik dat we in de tussentijd beter Kroll Cemetery konden verkennen. Devlin had wel in de gaten dat er iets was. Ik voelde zijn onderzoekende blik van tijd tot tijd op me rusten terwijl we over de overgroeide paden dwaalden.


  Toen het tijdstip naderde, pakte ik zijn hand vast en leidde hem terug de doolhof in. Ik had altijd een betrouwbaar gevoel voor richting gehad, en ik leek de route instinctief in mijn hoofd te hebben opgeslagen. We hielden een noordelijke koers aan. Na twee verkeerde afslagen kwamen we uiteindelijk bij de ingang van de overwoekerde tuin van Rose.


  ‘Ben je hier al eens eerder geweest?’ vroeg ik, toen we samen voor het huis stonden.


  Devlin schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij niet. We hebben de ruïnes van de Colony destijds grondig verkend, maar dit huis kan ik me niet herinneren.’


  ‘Het hoorde niet bij de commune. Hier woonde Rose. Ze mocht het huis gebruiken van Ezra, en in ruil daarvoor gaf ze de tweeling les.’


  ‘Ik neem aan dat je al binnen bent geweest?’ Devlin klonk een beetje afkeurend. ‘Het ziet er gevaarlijk uit. Geen wonder dat doctor Shaw zich zorgen om je maakte. De hele boel had zo kunnen instorten.’


  ‘Het is steviger dan het eruitziet. Kom.’


  Hij volgde me naar de achterkant van het huis. Daar bleven we opnieuw even staan, zodat Devlin de boel kon inspecteren. Ik hoorde het spookachtige gepiep van de windwijzer op het bijgebouw, en met een huivering keek ik naar de omsloten ruimte onder het huis. We waren kilometers van de bewoonde wereld vandaan, maar toch had ik het gevoel dat we niet alleen waren.


  ‘Het ruikt alsof er een dood beest onder die veranda ligt.’ Devlin hurkte en tuurde tussen de treden van het trapje door. ‘Wat een rare plek voor een hek. Je kunt er zowat niet bij.’


  Ik probeerde het kippenvel op mijn armen weg te wrijven. ’Ja hè? Waarom zou je de ruimte onder je huis afzetten?’


  ‘Vroeger was het niet ongebruikelijk om de kruipruimte als opslagplek te gebruiken.’ Voordat ik doorhad wat hij van plan was, had hij zich op zijn handen en knieën laten vallen en kroop hij onder het trapje.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ik geschrokken.


  ‘Ik neem een kijkje.’ Hij haalde de penlight uit zijn zak en bescheen het hek ermee.


  ‘Kun je iets zien?’


  ‘Niet veel.’ Zijn stem klonk gedempt. ‘Wat dozen en kisten. Een of ander metalen apparaat.’ Hij rammelde aan het hek. ‘Er zit een oud roestig slot op.’


  ‘Probeer alsjeblieft niet om erin te komen,’ zei ik zenuwachtig. ‘En houd op met dat gerammel. We hoeven onze aanwezigheid niet aan te kondigen.’ Hoewel ik er niet aan twijfelde dat de misnoegde, als hij zich onder de veranda verschool, allang in de gaten had dat wij er waren.


  Devlin kroop achteruit, stond op en veegde zijn handen af aan zijn broek. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Er zit daar niets wat ons kwaad kan doen.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ mompelde ik.


  ‘Zal ik de tuin rondom het huis doorzoeken?’ bood Devlin aan. ‘Zou dat je geruststellen?’


  ‘Laten we gewoon naar binnen gaan. Hoe laat is het?’


  ‘Tegen elven. Het duurt dus nog even voor het middaguur aanbreekt, als je je door het gedicht laat leiden.’


  ‘Maar het is zomertijd. Als ik het me goed herinner uit de geschiedenisles, dan is South Carolina pas na de Tweede Wereldoorlog op de standaardtijd overgestapt. Dus als we ons in de tijd van Rose bevonden, zou het bijna twaalf uur zijn. En we boffen, want er staat geen wolkje aan de hemel.’


  ‘Dus we zijn hier inderdaad vanwege het gedicht,’ zei hij.


  ‘Ja, maar het houdt geen verband met wat er in Kroll Colony is gebeurd. Volgens mij verwijst het gedicht naar iets wat elke dag in de donkere kamer van Rose plaatsvindt.’


  Dat leek zijn nieuwsgierigheid te wekken. ‘Laten we in dat geval een kijkje nemen.’


  Via de veranda betraden we het schemerige huis. Hoewel we voorzichtig liepen, deden alle piepende en krakende geluidjes me denken aan het loerende schepsel onder de rottende vloerdelen. Ik moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als een van ons erdoorheen zou zakken.


  Ik haalde de koperen sleutel uit mijn zak, opende de deur onder de trap en bleef even staan luisteren toen een briesje de sleutels in de kamer liet rinkelen.


  Devlin kwam achter me staan. ‘Hoe kom je aan die sleutel?’


  ‘Dat is een lang verhaal, en we hebben weinig tijd. Ik vertel het je later wel, nu moeten we onze positie innemen.’


  ‘Hoe mysterieus,’ mompelde Devlin, maar ik hoorde de verwachtingsvolle ondertoon in zijn stem. De ontdekking wond mij ook op, maar ik was al eerder in het toevluchtsoord van Rose geweest. Ik wist wat er in die donkere ruimte op de loer kon liggen.


  Devlin bescheen de muren met de penlight terwijl hij door de kamer liep. Zelf haalde ik mijn zaklamp tevoorschijn en tikte tegen de batterij.


  ‘Heb je enig idee wat die getallen betekenen?’ vroeg hij.


  ‘Ze dienen in elk geval één doel waar ik redelijk zeker van ben. Daarom zijn we hier ook. Maar wat het grotere plaatje betreft, vraag ik me af of de muren niet een soort plattegrond zijn.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Ik heb geen idee. Het is maar een theorie.’ En ook nog eens een vergezochte, maar toch vroeg ik me af of de getallen me op de een of andere manier naar de verloren sleutel van Rose konden leiden. Hoe hard ik ook probeerde geen geloof te hechten aan Nelda’s verhaal over een tweelingsleutel die de deur naar de dodenwereld voorgoed kon vergrendelen, ik bleef hopen dat dit op een dag allemaal voorbij zou zijn.


  Ik liet mijn blik om me heen dwalen, op zoek naar loerende schaduwen. ‘Aan je rechterkant zie je zonlicht door een gaatje in de muur naar binnen komen. Dat gaatje dient als lens. Deze hele ruimte is een camera obscura.’


  ‘Camera obscura?’


  ‘Donkere kamer in het Latijn.’


  Devlin hielde zijn handen voor de lichtstraal, zodat deze tijdelijk werd geblokkeerd. ‘Het is een speldenprikcamera.’


  ‘Precies. Maar dan op een grote schaal. Heb je je telefoon bij de hand? We moeten het alarm zetten op elf uur onze tijd.’ Toen hij het alarm had ingesteld, knikte ik. ‘Zodra ik de deur dichtdoe, doe jij je penlight uit en stop je je telefoon weg, zodat het schermpje geen gloed in de kamer werpt. Onze ogen moeten de tijd krijgen om aan het donker te wennen, voordat het alarm afgaat.’


  Ik deed de deur dicht, we doofden onze zaklampen. Het werd donker in het vertrek. Tastend zocht ik mijn weg naar Devlin.


  ‘Rustig aan,’ zei hij, terwijl hij mijn armen vastpakte.


  Ik legde mijn hand op zijn borst en voelde zijn geruststellende hartslag. Die was slechts een tikje verhoogd, terwijl mijn eigen hart als een bezetene tekeerging. Ik voelde geen verschijning in de kamer of onder de vloerplanken. De afwezigheid van de misnoegde baarde me zorgen. Waar zat het schepsel, en wat had het voor ons in petto?


  Toen Devlins mobieltje afging, waren mijn ogen voldoende aan het duister gewend om de afbeelding op de muur te kunnen zien. Het leek het dak van het bijgebouw te zijn, maar dan op zijn kop. De windwijzer op het schuine dak fungeerde als pijl. Ik keek gefascineerd toe hoe hij op de muur met getallen tot stilstand kwam.


  Op het getal zeven, om precies te zijn.
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  ‘Hoe kon je nu weten dat dit ging gebeuren?’ vroeg Devlin stomverbaasd.


  We zaten in het donker naar de pijl te staren die het getal zeven aanwees.


  ‘Dat wist ik niet. Maar ik wist wel dat het tijdstip in het gedicht van belang was.’


  ‘Maar het gedicht houdt geen rekening met de positie van de zon in de verschillende jaargetijden. Vertel me hoe je wist dat het vandáág zou gebeuren,’ drong hij aan.


  ‘Ik wist dat omdat Rose het wist.’


  ‘Rose is dood. Ze is al tientallen jaren dood.’ Er lag een spanning in zijn stem die me deed huiveren.


  ‘Ik ben niet voor niets op dit specifieke moment naar deze plek geleid. Niets van dit alles berust op toeval. Zie je het niet? Rose heeft me hiernaartoe gebracht, zodat ik deze ontdekking kon doen.’


  ‘Amelia –’


  ‘Ik weet dat je me niet gelooft, maar ik kan het bewijzen. Laten we teruggaan naar de begraafplaats en de grafsteen met het getal zeven opzoeken. Als er niets is, dan heb ik het wellicht bij het verkeerde eind. Maar als we een nieuwe aanwijzing vinden…’


  Hij stond op en trok me overeind. ‘Wat dan? Waar houdt dit op?’


  ‘Het houdt op wanneer het raadsel is opgelost.’ Wanneer de moordenaar ontmaskerd was en de geesten eindelijk vrij waren. Pas dan zou mijn overgrootmoeder rust kunnen vinden.


  


  Een paar minuten later waren we terug op de begraafplaats. We vonden de juiste grafzerk. Zoals bij alle andere stenen was ook hier het getal aan de voorkant gegraveerd. Ik kon niets bijzonders aan het graf ontdekken, en de naam in de inscriptie zei me niets. De overledene was gewoon een van de dertig communebewoners die op die vreselijke dag abrupt aan hun eind waren gekomen.


  Ik knielde naast het graf en betastte de symbolen met mijn vingers, op zoek naar de volgende aanwijzing. Devlin hurkte aan de andere kant en liet zijn hand over het oppervlak van de steen glijden.


  ‘Voel je iets?’ vroeg ik.


  ‘Nee, jij?’


  ‘Er is iets vreemds aan de gravering van de sleutel,’ zei ik. ‘De kop lijkt een beetje op een oog. En zie je die drie kleine perforaties? Volgens mij is dat een sleutelgat.’


  Ik haalde de vreemde oogvormige sleutel uit mijn zak en hield hem even in mijn handpalm.


  ‘Zeker ook een lang verhaal?’ Devlin keek me onderzoekend aan.


  Je hebt geen idee, dacht ik, terwijl ik zwijgend de puntige tanden in de gaatjes duwde en ze voelde pakken. Er klonk een klik. Gefascineerd zagen Devlin en ik dat er onder aan de grafsteen een soort vak openschoof.


  ‘Geloof je me nu?’ vroeg ik.


  Hij keek op. ‘Heb je ooit zoiets gezien?’


  ‘Ja, maar alleen op oudere begraafplaatsen. Verborgen ruimtes in grafkisten en tombes waren ooit heel normaal. Ze werden gebruikt om kostbaarheden samen met de dode te kunnen begraven zonder dat grafrovers de buit zouden vinden.’


  Devlin haalde een klein zakje uit de geopende ruimte en gaf het aan mij. ‘De eer komt jou toe.’


  Ik wist niet wat ik verwachtte te zullen aantreffen. Een deel van mij hoopte dat Rose de verloren sleutel in het graf had weten te verstoppen. Ik probeerde mijn teleurstelling te verbergen toen er een nieuw stereogram tevoorschijn kwam.


  Devlin liep om het graf heen om de kaart over mijn schouder te kunnen bekijken. ‘Is dat wie ik denk dat het is?’


  ‘Het is Nelda Toombs. De foto’s moeten kort na de dood van Mott zijn genomen. Kijk maar naar haar ongemakkelijke houding en de vreemde hoek van haar lichaam. Het lijkt haast alsof haar zus nog aan haar vastzit.’


  ‘Misschien had ze na de operatie het gevoel dat het lichaam van haar zus er nog zat. Zoals bij amputatiepatiënten die een fantoomledemaat voelen.’ Met een schuin hoofd bestudeerde Devlin de afbeeldingen. ‘De compositie klopt niet. Nelda staat helemaal aan de zijkant, maar er staat niets anders op de foto, alleen dat huis op de achtergrond.’


  ‘Dat komt doordat Nelda niet het onderwerp van de foto is,’ zei ik. ‘Tenminste, volgens mij niet. Gisteren heb ik een stapel vergelijkbare stereogrammen in de donkere kamer van Rose gevonden. Het waren allemaal opnames van haar huis, vanuit verschillende hoeken en op verschillende tijdstippen gemaakt. Ik weet dat dit raar klinkt. Ongeloofwaardig, zelfs. Maar volgens mij probeerde Rose iets in een driedimensionaal beeld te vatten wat niet met het naakte oog te zien was, of zelfs maar op een gewone foto. Iets wat ze onder haar huis gevangen had gezet.’


  Devlin reageerde niet, maar hij vroeg zich ongetwijfeld opnieuw af of ik soms mijn verstand verloren had. Ik kon het hem nauwelijks kwalijk nemen. Zelfs in mijn eigen oren klonk ik labiel. Deze ene keer trok ik me zijn ongeloof echter niet aan. Ik praatte verder, deels tegen hem en deels tegen mezelf, in een poging alles helder te krijgen. ‘Ik dacht dat ze die ruimte onder het huis had afgezet om het schepsel op te sluiten, maar dat is helemaal niet logisch. Wat we gisteren tegenkwamen, had immers geen echte vorm of substantie. Ze moet een andere manier hebben gehad om het onder controle te houden.’ Mijn hand dwaalde naar de klaviersleutel rond mijn nek. ‘Dat hek was niet bedoeld om het schepsel op te sluiten, maar om de argelozen ervandaan te houden.’


  ‘De argelozen?’ vroeg hij, met dezelfde behoedzame stem die hij eerder die dag had laten horen.


  ‘Rose wist dat het schepsel op de zwakken en de onschuldigen loerde, en er woonden kinderen vlakbij, in de commune. Het zou niet veel moeite hebben gekost om hen uit te dagen of te verleiden om onder het huis te kruipen.’


  Devlin legde zijn handen op mijn schouders en draaide me naar zich toe. ‘Dat is een interessante theorie, maar je weet dat het allemaal op giswerk en verbeelding berust, toch?’


  ‘Hoe verklaar je de timing van mijn bezoek dan? Hoe verklaar je wat we in die donkere kamer zagen, en wat we op de begraafplaats hebben gevonden?’


  ‘Dat kan ik niet. Maar ik weiger te geloven in een fantasie die je baseert op een inscriptie op een oude grafsteen en de bizarre obsessies van je overgrootmoeder. Om maar te zwijgen over het spookachtige van deze plek. Het is niet echt, Amelia. Niets hiervan is echt.’


  Er ging van alles door mijn hoofd. Ik had Devlin erop kunnen wijzen dat hij onlangs iets dergelijks tegen zijn grootvader had gezegd. En dat ik dat wist omdat ik de gave had om zijn herinneringen binnen te dringen en in zijn verleden te gluren. Ik had hem eraan kunnen herinneren dat hij, ondanks zijn koppige weigering om in het onbekende te geloven, vlak voor de schietpartij van vorige herfst een ontmoeting had gehad met de geest van zijn dochter. Ik had hem kunnen vertellen over mijn gave en mijn erfenis en mijn groeiende angst voor de toekomst.


  Ik had hem van alles kunnen vertellen wat de koers van onze relatie voorgoed zou hebben veranderd. Het geluid van een ringtoon weerhield me daar echter van. In elk geval tijdelijk.


  We keken allebei op ons schermpje.


  ‘Het is de jouwe,’ zei Devlin. Ik drukte de telefoon tegen mijn oor.


  ‘Amelia Gray?’ informeerde een stem voorzichtig.


  ‘Ja?’


  ‘Je spreekt met Nelda… Neddy. Ik heb je nummer van doctor Shaw. Ik vind het vervelend om met slecht nieuws te komen, maar doctor Shaw is met spoed naar het ziekenhuis gebracht. De ambulance is net weg.’ Ze zweeg even. ‘Ik wil je niet bang maken, maar hij was erg bleek en hij had grote moeite met ademhalen.’


  ‘Nee, ik ben blij dat je belt. Naar welk ziekenhuis wordt hij gebracht?’


  ‘Het County General. Het ligt aan Main Street. Je kunt het niet missen.’


  ‘Ik kom eraan.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Devlin, toen ik het gesprek had beëindigd.


  ‘Doctor Shaw wordt naar het ziekenhuis gebracht. Ik weet niet hoe ernstig het is, maar Nelda klonk bezorgd. We moeten meteen terug.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij knikte naar de kaart die ik nog steeds in mijn hand had. ‘Zal ik die terugleggen waar we hem gevonden hebben?’


  Ik aarzelde. ‘Ik moet hem eerst door een stereoscoop bekijken.’


  Hij knielde en sloot het vak in de grafsteen, terwijl ik het stereogram in mijn rugzak stopte. Toen we de begraafplaats haastig verlieten, klonk de waarschuwing van vader in mijn oren. Ik vroeg me onwillekeurig af wat voor gevolgen het zou hebben dat ik alweer een van de regels overtrad.


  Neem niets mee, laat niets achter.


  


  Op weg naar het ziekenhuis zag ik doctor Shaw steeds voor me in een ziekenhuisbed, roerloos en met allerlei slangetjes in zijn lijf. In plaats daarvan zat hij rechtop in bed in een privékamer, met één infuus dat vocht toediende via de achterkant van zijn hand.


  ‘Het spijt me dat ik je heb laten schrikken,’ zei hij. ‘Ik moet nog verder worden onderzocht, maar de grootste schuldige lijkt uitdroging te zijn.’


  ‘Dat is iets om serieus te nemen,’ zei ik. ‘Ik ben blij dat Nelda er was om een ambulance te bellen.’


  ‘Ja, die arme vrouw was nogal van slag. Wil je haar alsjeblieft laten weten dat ik het goed maak?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Hij leunde tegen het kussen en sloot zijn ogen. ‘Hoe was het op de begraafplaats?’


  ‘Dat zal ik u later allemaal vertellen, eerst moet u rusten.’


  Hij knikte zwakjes. ‘Ik ben erg moe.’


  ‘Gaat u dan lekker slapen. Ik ben in de wachtkamer, mocht u me nodig hebben.’


  Ik trof Devlin buiten de wachtkamer, waar hij heen en weer benend liep te telefoneren. Hij zag er boos en geagiteerd uit. Zodra hij me zag, stopte hij echter zijn telefoon weg en schoof er een masker voor zijn gezicht. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘De onderzoeken zijn nog niet afgerond, maar de artsen denken dat hij uitgedroogd is, waarschijnlijk doordat hij de laatste dagen zoveel tijd in de zon heeft doorgebracht. Hij is niet aan de hitte gewend. Inmiddels voelt hij zich een beetje beter, maar hij is nog erg zwak. Ik zou graag hier blijven om een oogje op hem te houden.’


  Devlin knikte. ‘Dat lijkt me een goed idee. Ik wilde dat ik ook kon blijven, maar er is iets tussengekomen. Ik moet terug naar Charleston.’


  Nu pas bemerkte ik de zorgelijke rimpel op zijn voorhoofd en de donkere schaduw in zijn ogen. ‘Is alles in orde?’ vroeg ik ongerust.


  Hij wendde zijn blik af en leek zijn gedachten bij elkaar te rapen. ‘Mijn grootvader is verdwenen.’


  De kalme manier waarop hij dit nieuws bracht, was haast even schokkend als de onthulling zelf. ‘Verdwenen? Uit het ziekenhuis?’


  ‘Nee. Gisteren heeft hij de artsen overgehaald om hem te ontslaan. Hij stond erop om terug te gaan naar het strandhuis. Toen zijn assistente vanochtend bij hem ging kijken, was hij niet in zijn kamer. Zij en de anderen hebben het huis en het terrein doorzocht. Toen ze hem niet konden vinden, hebben ze de politie erbij gehaald.’


  ‘Waarom hebben ze jou niet gebeld?’


  ‘Ik denk niet dat ik boven aan zijn contactenlijst sta.’


  ‘En niemand weet waarom hij is vertrokken? Of waar hij naartoe kan zijn?’


  ‘Er waren geen sporen van een worsteling. Ook verder is er geen reden om aan te nemen dat er kwade opzet in het spel is. Voor zover we weten is hij vanochtend opgestaan, onopgemerkt de deur uitgelopen en verdwenen.’


  ‘En zijn auto?’


  ‘Geen van de voertuigen ontbreekt, en zijn chauffeur wist ook van niets. Het kan zijn dat hij een taxi heeft gebeld of dat iemand hem heeft opgehaald. Het zou ook kunnen dat hij de boel probeert te manipuleren. Het is hem niet gelukt om mij van zijn denkbeelden te overtuigen, dus misschien past hij nu een andere tactiek toe.’


  ‘Dat geloof je toch niet echt?’


  ‘Als je mijn grootvader kende, zou je die vraag niet stellen,’ zei Devlin. ‘Maar ik moet in elk geval gaan.’


  ‘Natuurlijk. Bel je me zodra je iets hoort?’


  ‘Ja. En als ik terugkom…’ Hij aarzelde even, vervolgde toen: ‘Dan moeten we praten.’


  Mijn hart sloeg over toen ik zijn gezicht zag. Na alles wat hij sinds de vorige avond had gehoord en gezien, kon ik het hem niet kwalijk nemen dat hij antwoorden wilde op een aantal vragen, of dat hij aan mijn geestelijke gezondheid twijfelde. Het liefst zou ik hem verzekeren dat alles goed zou komen, maar daar was ik zelf niet geheel van overtuigd. Dus knikte ik slechts.


  Hij staarde me aan. ‘Wat je op de begraafplaats zei, leek griezelig veel op de dingen die mijn grootvader de laatste tijd beweert. Toch hebben jullie elkaar nooit ontmoet.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Geesten. Demonen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan er nog steeds geen geloof aan hechten, maar ik kan ook niet ontkennen dat er iets vreemds gaande is. Tot ik erachter ben wat mijn grootvader in zijn schild voert, wil ik dat je me belooft dat je heel voorzichtig zult zijn. Ik kom zo snel mogelijk terug, hopelijk aan het begin van de avond. Blijf in de tussentijd waar je bent. Ga niet in je eentje naar de begraafplaats of naar het huis van Rose. Het is daar niet veilig.’


  Ik knikte afwezig. Er schoten allerlei vragen door mijn hoofd. Wat had zijn grootvader hem verteld over geesten en demonen? En wat had dat allemaal met mij te maken?
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  Toen ik de kamer van Doctor Shaw weer binnenkwam, lag hij te dutten. Ik ging zachtjes in de stoel naast zijn bed zitten en sloeg de pocketroman open die ik in de wachtkamer had gevonden. Misschien kwam het door de onrustige nacht die ik achter de rug had, misschien ook door de druk die ik de laatste paar dagen had gevoeld, maar al na een paar bladzijden werd ik slaperig. Ik dommelde twee keer in, en schrok dan even later weer wakker. De tweede keer dat ik mijn ogen opendeed, zag ik dat doctor Shaw me gadesloeg.


  ‘Ik dacht dat je vertrokken was,’ zei hij.


  Ik legde het boek weg en stond op om de dekens op zijn bed recht te trekken. ‘Ik ben hier de hele tijd geweest. Kan ik iets voor u halen?’


  ‘Nee, dank je, liefje. Ik ben nog steeds een beetje moe. Ik denk dat ik probeer om nog wat te slapen.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee. Als u wakker wordt, dan ben ik er.’


  Hij reikte naar mijn hand. ‘Eerst moet ik je iets vertellen. Iets wat je moet weten.’


  ‘Wat dan?’ Hij gebaarde dat ik dichterbij moest komen, en ik ging op de rand van het bed zitten. ‘Wat is er, doctor Shaw?’


  Zijn huid voelde ijskoud aan toen hij zijn vingers om de mijne sloot. Ik wilde mijn hand wegtrekken, maar ik was bang dat hij dan van slag zou raken.


  ‘Je moet teruggaan,’ zei hij.


  Ik schrok van zijn indringende toon. ‘Naar Charleston?’


  ‘Naar de begraafplaats. Je moet een manier vinden om ze te bevrijden.’


  Mijn adem stokte toen ik de uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘De geesten?’


  ‘Bedenk eens hoelang ze al wachten. Hoelang we allemaal op jou hebben gewacht.’ Zijn ogen werden glazig en zijn stem werd zachter. De kilte van de dood daalde neer. Ik begon te trillen, omdat ik wist dat ik niet langer met doctor Shaw sprak. Ik probeerde mezelf los te trekken, maar de ijzige vingers klemden zich steviger om de mijne. ‘Jij bent de laatste van ons, kind.’


  Mijn hart ging zo hevig tekeer dat ik duizelig werd. ‘Wat bedoelt u? De laatste waarvan?’


  ‘Van de Wysongs. De uitverkorenen.’


  Er trok een huivering langs mijn ruggengraat.


  ‘Je hebt altijd geweten dat je anders bent. Je hebt de geesten altijd gevoeld, zelfs toen je ze nog niet kon zien. Nu je krachten groeien, zullen er steeds meer naar je toe komen, aangetrokken door je licht en de belofte van bevrijding. Er zullen ook anderen komen, kind. Sluwe, verderfelijke schepsels. Zij zullen ook door je licht gelokt worden, maar ze zullen proberen om datgene wat hen aantrekt, te vernietigen.’


  Ik dacht aan het schepsel onder het huis van Rose, de spookvingers die door mijn haar streken, de tong die tartend mijn wang likte. Beverig haalde ik adem. ‘Waarom vertelt u me dit? Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Je moet de kwaadaardige geesten opsporen. Je moet een manier vinden om ze te bedwingen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Gebruik de sleutel. Bestudeer het stereogram. Laat je leiden door de getallen.’


  Ik schrok wakker en schoot recht overeind. Het boek viel met een klap op de grond. Verward keek ik om me heen.


  Aan het voeteneind van het bed stond een verpleegkundige die iets in doctor Shaws dossier noteerde. Ze glimlachte naar me. ‘Ik wilde u niet laten schrikken,’ zei ze. ‘Jullie lagen allebei zo vredig te slapen dat ik jullie rust niet wilde verstoren.’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ik.


  ‘Iets na vijven. Is alles goed met u? U ziet er een beetje verdwaasd uit.’


  ‘Ik denk dat ik nog niet helemaal wakker ben.’


  ‘Waarom gaat u niet even de benen strekken? We brengen zo dadelijk de dienbladen met de avondmaaltijd. Misschien wilt u een hapje eten in de kantine? Maak u geen zorgen over doctor Shaw. Hij is in goede handen.’


  ‘Dank u.’ Toen ik bukte om mijn rugzak van de grond te pakken, dacht ik aan het stereogram dat Devlin en ik in de grafsteen hadden gevonden.


  Gebruik de sleutel. Bestudeer het stereogram. Laat je leiden door de getallen.


  Mijn blik schoot naar doctor Shaw. Had ik dat gesprek gedroomd, of had Rose via mijn oude vriend tegen me gesproken?


  Terwijl ik aarzelend bij zijn bed bleef staan, opende hij zijn ogen en glimlachte naar me.
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  Ik was vast van plan het advies van de verpleegkundige op te volgen – een hapje te gaan eten in de kantine – en daarna terug te keren naar de kamer van doctor Shaw. In plaats daarvan reed ik echter naar het gastenhuisje om de kijker op te halen die Nelda me cadeau had gedaan. Ik had Devlin beloofd dat ik niet in mijn eentje terug zou gaan naar de begraafplaats of naar het huis van Rose, maar ik kon in elk geval het stereogram bekijken dat we gevonden hadden.


  Ik ging eerst het grote huis binnen, om Nelda bij te praten over de toestand van doctor Shaw. Toen ik haar niet kon vinden, liep ik door de tuin naar het gastenhuisje.


  Terwijl wij weg waren, had iemand de boel opgeruimd. Het bed was opgemaakt en er hingen schone handdoeken in de badkamer. Ik kon me niet voorstellen dat Nelda al het werk zelf deed, maar toen ik door het huisje liep, ving ik een vleugje van kruidnagels op.


  Ik voelde me niet op mijn gemak in het huisje, dus ik pakte de stereoscoop en ging in de zon op de veranda zitten. Ik hield mezelf voor dat ik maar heel even zou blijven. Als ik het stereogram had bekeken, zou ik meteen terugrijden naar het ziekenhuis.


  Ik stak de kaart in de houder en hield de kijker tegen het licht. Terwijl ik het huis op de achtergrond bestudeerde, bekroop me opnieuw het gevoel dat iets of iemand me in de gaten hield. Toen ik mijn blik op Nelda richtte en in haar driedimensionale ogen keek, werd het gevoel sterker. De intensiteit van haar blik bracht me van mijn stuk, en mijn instinct gaf me in de kijker weg te leggen. Ik wist niet of ik wel wilde ontdekken wat Rose aan me wilde onthullen.


  Het geheim lag echter recht voor mijn neus. Het staarde me letterlijk in het gezicht. Bij het ontsluiten van de lens was er een masker opgetild, en ik bespeurde iets dierlijks in het trekje rond Nelda’s mond, in de boos opengesperde neusgaten.


  Er streek een briesje door de bomen. Toen ik de kijker liet zakken, zag ik de echte Nelda voor me staan, de Nelda van vlees en bloed. Ze hield me vanuit de schaduw in haar tuin in de gaten.


  ‘Wat heeft Rose nu weer voor je achtergelaten?’ vroeg ze op plezierige toon.


  Ik gaf geen antwoord. Ik moest nog bekomen van de schok van mijn ontdekking.


  Nelda legde haar ene hand op de andere en leunde zwaar op haar wandelstok. Er vond een subtiele verandering in haar gelaatstrekken plaats; in haar ogen verscheen een kille en berekenende blik. ‘Je kent het niet,’ zei ze met schorre stem. ‘De energie die jij een schepsel noemt. Maar het kent jou wel.’


  Angst benam me de adem, en mijn hart begon te bonzen. ‘Wie ben jij?’ bracht ik uit, maar eigenlijk wilde ik het niet weten. ‘Wát ben jij?’


  ‘O, ik ben nog steeds Nelda. Alleen sterker en slimmer. Een betere Nelda, zou je kunnen zeggen.’ Haar ogen klaarden op en haar stem werd lichter. ‘Mijn gast is er ook. Mijn duistere bezoeker. We leven al jaren vreedzaam samen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Volgens mij ken je zelf het antwoord al.’ Met opgetrokken lippen kwam ze naar de veranda gehobbeld, maar ik voelde me niet bedreigd. Niet op dat moment. De entiteit die Nelda Toombs als een geleider gebruikte, was beperkt door Nelda’s lichamelijke handicap. Ik kon harder rennen dan zij. Ik kon ontsnappen wanneer ik dat maar wilde. Maar eerst wilde ik horen wat ze – of het – te zeggen had.


  ‘Rose heeft heel lang gewacht tot jij je ware kracht zou vinden. Wij allemaal, eigenlijk. Maar om heel verschillende redenen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De regels beschermden je zelfs tegen Rose. Dus heeft ze gewacht tot je die afgeworpen had en je sterk genoeg was om haar te helpen. Het was slim van haar om je hiernaartoe te lokken met dat oude stereogram. Bijzonder slim.’


  ‘Heb je iemand bij mij thuis laten inbreken om het terug te halen? Waarom?’


  ‘Ik moest zien te ontdekken wat Rose in haar schild voerde. Ik moest weten wat ze aan jou had onthuld door je die afbeelding te laten zien.’ Nelda hield haar hoofd scheef en nam me op. ‘Ik sta nog steeds versteld van de gelijkenis, maar je bent niet zo listig of zo slim als je overgrootmoeder. Het duurde wel erg lang voor je er iets van begon te snappen. Maar je bent sterker dan Rose ooit geweest is. Dat werkt in je voordeel. Ik betwijfel of je beseft hoeveel macht je bezit, laat staan dat je weet hoe je die aan moet wenden. Jij bent de enige die ons nog kwaad kan doen.’


  Ik klemde de kijker tegen mijn borst. ‘Hoe kan ik jullie kwaad doen? Door de waarheid te ontdekken? Ben je bang voor wat ik op de begraafplaats te weten zal komen? In het huis van Rose? Ben je bang dat ik zal onthullen wat je de bewoners van Kroll Colony hebt aangedaan? Dat was jij, toch?’


  Ze grijnsde sluw. ‘Dat waren wíj. Maar het was mijn idee. Dat maakt me zo begeerlijk.’


  ‘Begeerlijk?’ Ik staarde haar secondenlang aan, terwijl het langzaam tot me doordrong. ‘Het werd tot jou aangetrokken door datgene wat je al in je had. Duisternis… kwaadaardigheid…’ Ik zweeg even. ‘Je hebt het zelf binnengelaten, toch? Je duistere bezoeker. Het hoefde niet te vleien of te onderhandelen of te verleiden. Je wílde dat ding in je hebben.’


  Met een ruk hief ze haar hoofd, en ongeduld laaide op in haar ogen. ‘Snap je dan helemaal niets? Het koos míj. Niet Rose, niet Mott, niet een van de anderen. Míj.’ Ze zette haar voet op de onderste tree van de veranda, en de geur van kruidnagels drong mijn neusgaten binnen. Het aroma was overweldigend zoet, maar de specerij kon de stank van de misnoegde in Nelda niet maskeren. Ik stond op en deed een stap achteruit.


  Ze lachte. ‘Ben je bang voor me? Stel je voor. Iemand die zo jong is, zo levendig, voelt zich bedreigd door iemand als ik.’


  ‘Daar geniet je van, hè? Om angst te wekken en chaos te stichten. Je voedt je met negatieve emoties. Wilde je daarom al die communebewoners dood hebben?’


  ‘Wat denk je zelf, Amelia?’


  Ik werd een beetje misselijk toen ik mijn naam over haar walgelijke lippen hoorde komen. Ik deed nog een stap naar achteren. ‘Ik denk dat je er nog een andere reden voor had. Je zei dat het idee van jou kwam. Je wilde hen al dood hebben voordat de entiteit bezit van je nam. Waarom?’


  ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Je was destijds nog weinig meer dan een kind. Wat kan jou ertoe bewogen hebben om zoiets te doen?’


  ‘O, goed dan, als je het per se wilt weten.’ Ze maakte een rusteloze beweging, alsof mijn vragen haar verveelden. Later zou ik me realiseren dat haar apathie slechts een toneelstukje was. Ze vermaakte zich met mijn nieuwsgierigheid terwijl ze de tijd doodde in afwachting van haar bondgenoot. ‘Ezra wilde Rose bij ons weghalen. Hij wilde de commune verlaten en ergens anders opnieuw beginnen. Dat kon ik niet laten gebeuren. Rose was de enige moeder die Mott en ik kenden. Ze was onze beschermengel. Wat denk je dat er met ons gebeurd zou zijn als zij was vertrokken? Louvenia zou ons ongetwijfeld in een tehuis of een ziekenhuis hebben geplaatst, waar ze ons aan allerlei onderzoeken zouden onderwerpen en naar ons zouden staren alsof we een kermisattractie waren.’


  Ze klom een tree hoger en bleef in een bundel zonlicht staan. Ik kon de entiteit nu duidelijk in haar ogen en in de grimas rond haar mond zien.


  ‘Waarom heb je alle communebewoners vermoord? Waarom niet alleen Ezra?’


  ‘Omdat hét dat zo wilde. En omdat vergif het makkelijkste middel was. Het was heel eenvoudig om het uit de schuur te stelen en in het eten te strooien. Mott en ik gingen zo vaak naar de Colony dat niemand die dag op ons lette.’


  ‘Maar Ezra was er niet. Hij was bij Rose.’


  ‘Zijn afwezigheid maakte het lastiger, maar niet onmogelijk, zoals je weet.’


  ‘En Mott? Wilde zij Ezra ook vermoorden?’


  Nelda zuchtte, en er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Mijn schattige tweelingzusje, altijd gedwongen om achteruit te kijken. Altijd overgeleverd aan mijn genade. Altijd bereid het beste in mensen te zien. Ze wist van niets tot het allemaal achter de rug was.’


  ‘Maar ze moet het toch geweten hebben, van Ezra? Ze was erbíj. Dat van het gif kon je misschien nog voor haar verbergen, maar het schot moet ze hebben gehoord. Ze moet de terugslag in haar lichaam hebben gevoeld.’


  Nelda knikte. ‘Dat viel niet te voorkomen, vrees ik. Ze was enorm overstuur, zoals je je kunt voorstellen. Maar ik wist haar zover te krijgen dat ze zou zwijgen, omdat we anders in de gevangenis zouden belanden. Toch vrat het aan haar. Ze kon niet eten of slapen, en ik wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ze zou breken. Dus moest ik ook van háár af zien te komen.’


  ‘Hoe?’


  Haar ogen schitterden. ‘Ik heb haar verdronken, als een ongewenste puppy.’


  Ik rilde bij de gedachte. Die arme Mott, gevangen in haar mismaakte lichaam, voor eeuwig gebonden aan een tweelingzus die in een monster was veranderd.


  ‘Je gebruikte kruidnagels om de stank te maskeren, maar niet de stank van Motts dode lichaam. Nee, het ging om de stank van het kwaadaardige schepsel dat bezit van je had genomen.’


  ‘Dus je bent er eindelijk achter hoe het zit. Je hebt het raadsel van Rose opgelost.’


  Ondanks haar tartende woorden draaide mijn brein nog steeds op volle toeren om alle stukjes op hun plaats te krijgen. Om de puntjes met elkaar te verbinden. ‘Rose wist wat er met jou aan de hand was, is het niet? Ze kon zien dat het je in bezit had genomen. En dus maakte je haar blind. En toen vermoordde je haar.’


  ‘Haar zicht verslechterde al jaren. Ze werd geleidelijk blind. Daarom had ze alvast braille geleerd, als voorbereiding op het moment dat ze haar zicht helemaal zou verliezen. Gezien haar gave beschouwde ze het misschien wel als een zegen.’


  ‘Is dat wat je jezelf voorhield toen je haar de ogen uitstak met die sleutel?’ vroeg ik woedend.


  Haar ogen werden donkerder. ‘Je had die waarschuwing niet in de wind moeten slaan. Louvenia was in elk geval slim genoeg om te stoppen met het stellen van vragen. Maar jíj – jij bleef maar zoeken. Je bleef maar graven.’ Ze kwam het trapje op, leunend op haar stok. Ik liep achteruit, zodat de afstand tussen ons hetzelfde bleef. Ik was er nog steeds van overtuigd dat ik aan haar kon ontsnappen door weg te rennen. Dat ik niet in direct gevaar verkeerde.


  Plotseling vloog de deur van het gastenhuisje open. Het geluid overviel me. Toen ik me razendsnel naar de nieuwkomer omdraaide, ramde Nelda met de wandelstok tegen mijn schenen, zodat ik op de veranda viel.


  Toen sloeg ze me op de rug. Ik probeerde overeind te krabbelen, en het lukte me zelfs om op mijn knieën te gaan zitten. Een harde klap op mijn hoofd schakelde me echter uit. Verdwaasd zakte ik in elkaar.


  ‘Het verbaast me dat ze nog leeft na die klap,’ zei Owen Dowling, terwijl hij naast me knielde.


  Ik probeerde mijn hand naar de explosie van pijn in mijn slaap te brengen, maar ik had er de kracht niet voor. Als verlamd lag ik op de grond, terwijl de wereld om me heen tolde.


  ‘Pak haar telefoon,’ hoorde ik Nelda zeggen. ‘En die sleutel om haar nek… geef die aan mij. Vlug!’


  Het laatste wat ik hoorde, was het gegrinnik van Owen. En het laatste wat ik voelde, was het sleutellint dat over mijn hoofd werd getrokken.
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  Toen ik wakker werd, was het donker om me heen. Ik had geen idee waar ik was. Verontrustende beelden spookten door mijn hoofd. Het stereogram… de sleutels… al die getallen. Nelda die onder aan het trapje van de veranda naar me stond te staren. De deur die achter me openvloog… Een worsteling… Een klap op mijn hoofd… Een explosie van sterren…


  Terwijl het waas in mijn hoofd langzaam optrok, besefte ik dat ik op mijn rug in een heel kleine ruimte lag. In een reflex bracht ik mijn handen omhoog. Ik stuitte op een plat oppervlak dat zich maar een centimeter of twintig boven mijn hoofd bevond. Mijn eerste paniekerige gedachte was dat ik in een grafkist of een tombe lag, waarschijnlijk ergens op Kroll Cemetery. Er steeg een gil op in mijn keel, en ik duwde uit alle macht tegen het deksel. Toen dat niets uithaalde, beukte ik ertegenaan tot mijn knokkels rauw waren. Ik was misselijk, gedesoriënteerd en ik balanceerde op het randje van een claustrofobische zenuwinzinking.


  Met moeite dwong ik mezelf om rustig te blijven en mijn ademhaling te reguleren. In… uit. In… uit. Denk niet aan de wanden die je insluiten. Denk niet aan de tombe boven je hoofd. In… uit. In… uit.


  Toen ik me wat kalmer voelde, probeerde ik mijn gevangenis te verkennen. Ik bevond me niet in totale duisternis, zoals ik eerst had gedacht. Ik kon het silhouet van mijn hand zien toen ik die voor me hield. En als ik opzij keek, had ik een gevoel van ruimte. Ook voelde ik het nu licht tochten. Alles bij elkaar was het dus onwaarschijnlijk dat ik levend begraven was of in een graftombe lag.


  Het briesje droeg echter een geur met zich mee. Een stank die zo weerzinwekkend was dat ik meteen moest denken aan de smerige geur onder de veranda van Rose.


  Toen besefte ik waar ik was. Ik lag onder het huis van Rose. Ik was opgesloten in die vreemde omheinde kruipruimte waar ze ooit de entiteit gevangen had gehouden die nu in het lichaam van Nelda Toombs huisde.


  Angst greep me bij de keel. Ik maaide wild met mijn armen en benen om me heen, schopte en beukte in blinde wanhoop tegen de vloerdelen. De rottende planken hielden het echter. Gelukkig maar, want in een flits van redelijkheid besefte ik dat een beschadigde steunbalk het hele huis op me kon laten instorten.


  Ik liet me weer plat op de grond vallen, uitgeput en rillend. Ik moest mijn angst onder controle zien te krijgen. Paniek was mijn vijand. Ik had me eerder in krappe ruimtes bevonden, in gevaarlijke ruimtes, en ik was sterk. Sterker dan ik zelf wist, had Nelda gezegd. Ik kon hier wegkomen. Het enige wat ik hoefde te doen, was kalm blijven. Logisch nadenken. Naar de zijkant van het huis schuiven en een opening in de omheining zoeken.


  Adem in… en uit. In… en uit.


  En schiet op.


  Ik had geen idee of Owen Dowling me hier voor dood had achtergelaten, of dat hij terug zou komen om het karwei af te maken. Een vage herinnering dook op in mijn hoofd. Ik had een gesprek opgevangen, maar het was zo wazig dat ik me afvroeg of het wel echt had plaatsgevonden. Ik had op het randje van bewustzijn gezweefd. Misschien had ik het gedroomd… Maar allengs kwam de conversatie me wat scherper voor de geest.


  ‘Is ze dood?’


  ‘Nee, ik voel haar pols.’


  ‘Dan moet je haar vermoorden.’


  ‘Lieve hemel, tante, dit is niets voor mij.’


  ‘Wil je je geld of niet? Vergeet niet dat er grotere belangen op het spel staan. Als we eenmaal met Louvenia hebben afgerekend, dan zal de hele Kroll-nalatenschap op een dag van jou zijn.’


  ‘En Micah dan? Hij zal zich heus niet onbetuigd laten.’


  ‘Van Micah zijn we af zodra het lichaam van Louvenia wordt ontdekt. Waarom denk je dat ik hem terug heb gehaald naar Isola? Door zijn problematische verleden is hij de perfecte zondebok. Nu kan hij ook mooi voor de dood van Amelia opdraaien. Alles valt op zijn plek, neef. Je hoeft alleen jouw taak maar uit te voeren.’


  ‘Oké. Geef me een minuutje –’


  ‘Niet hier! Die rechercheur kan elk moment terugkomen. Neem haar mee naar het huis van Rose. Er zit een kruipruimte onder. Ze zullen haar pas vinden als we de rest van het plan hebben uitgevoerd…’


  Terwijl het gesprek vervaagde, kwam ik weer terug bij mijn oorspronkelijke vraag. Had Owen me voor dood achtergelaten, of zou hij zo dadelijk terugkomen om het karwei af te maken? Ik had geen wapen waarmee ik mezelf kon verdedigen. Mijn telefoon hadden ze afgepakt, en de pepperspray zat nog in mijn rugzak. Ik was verzwakt en gedesoriënteerd. Mijn hoofd bonsde. Mijn hele lijf deed pijn van de klappen, maar misschien kwam het ook doordat ik door het bos en de doolhof was gesleept. Hoe dan ook, ik moest mezelf bij elkaar rapen en iets ondernemen, want mijn enige redding was om hier weg te zijn als Owen terugkeerde.


  Ik rolde op mijn buik en begon over de harde ondergrond te schuiven. In deze krappe ruimte had ik niets aan mijn gevoel voor richting. Door alle rommel onder het huis kon ik bovendien nauwelijks iets zien. Ik kon alleen maar naar de plek schuiven waar ik de tocht vandaan voelde komen – en hopen dat ik het hek in de omheining of een andere uitweg kon vinden.


  Grind sneed in mijn handen. Ik stopte even om iets uit mijn hand te pulken waarvan ik dacht dat het een scherp steentje was, maar de textuur deed eerder aan bot denken. Ik besloot er niet bij stil te staan. Niet nu. Ik moest in beweging blijven. Ik moest blijven ademen. In… uit. In… uit.


  Ik stuitte op een obstakel. Eerst dacht ik dat het gewoon een berg oude vodden was, en ik stak voorzichtig mijn hand uit om die opzij te schuiven. Vol afschuw trok ik mijn hand weer terug. Het obstakel was een lichaam.


  Ik dacht meteen aan Louvenia. Nelda en Owen hadden haar uit de weg willen ruimen en Micah de schuld willen geven. Ze moesten hun plan hebben uitgevoerd, waarschijnlijk nadat ze mij hier hadden gedumpt.


  Voorzichtig liet ik mijn hand langs de bewegingloze arm van het lichaam glijden, tot ik bij de pols kwam. Ik voelde geen hartslag. Maar op het moment van contact proefde ik de overweldigend sterke smaak van kruidnagels op mijn tong.


  Geschokt trok ik me terug. De dode vrouw was niet Louvenia; het was Nelda. Ik had geen idee hoe ze onder het huis terecht was gekomen, maar het enige wat ik kon bedenken was dat Owen haar verraden had. Misschien had hij besloten om beide zussen uit de weg te ruimen, zodat het vermogen van de Krolls al meteen aan hem toe zou vallen.


  Haar huid was koel, maar niet koud. Ze kon nog niet lang dood zijn. Misschien had ze zelfs haar laatste adem uitgeblazen terwijl ik bewusteloos een paar meter verderop lag.


  Ondertussen voelde ik met absolute zekerheid dat ik niet alleen was. Ik rook en voelde de aanwezigheid van een bovennatuurlijk wezen, al kon ik het niet zien. Het schepsel deed me denken aan de entiteit waarmee ik in Asher Falls te maken had gehad. Het was niet langer een geest, als het dat ooit was geweest. Het was kouder en duisterder dan welke geest ook. Negatieve energie die was uitgemond in pure kwaadaardigheid. En het was vlak bij me, daar onder het huis van Rose. Op het moment van sterven was het uit het lichaam van Nelda gekropen en nu loerde het naar me, vanuit een donker hoekje.


  De smaak van kruidnagels verdween toen een vleugje toverhazelaar naar me toe dreef. Ik voelde dat het schepsel dichterbij kwam, dat het ongehinderd tussen de stapels rommel door kronkelde, snuffend en cirkelend, een bovennatuurlijke jager die op een geleider loerde. Ik kon het nog steeds niet horen of zien, maar de stank achter de dunne hazelaargeur dreigde me te verzwelgen.


  Mijn hand vloog naar mijn borst, naar de sleutel van Rose. Die was natuurlijk weg. Nelda had Owen opdracht gegeven hem van me af te pakken. Maar… hij kende het belang ervan niet, tenzij zij het hem had verteld. Was het mogelijk dat Owen de sleutel op haar lichaam had achtergelaten? Dat hij nog in een van haar zakken zat, of om haar nek hing?


  Hoop laaide in me op. Ik raapte al mijn moed bij elkaar en schoof naar het lichaam toe. Ik werd echter naar achteren geblazen door een onnatuurlijke windvlaag. Vlug klampte ik me vast aan een houten steunbalk, terwijl die vreemde wervelwind om me heen kolkte. Maar ineens ging de wind liggen, even plotseling als hij was opgestoken. Ik dook in elkaar in het donker. De lucht was zo smerig dat ik niet kon inademen zonder te kokhalzen. Het schepsel zat vlak voor me, gehurkt in het zand, en tastte met kille vingers over mijn haar en mijn arm, alsof het een ingang zocht.


  Ergens buiten de kruipruimte hoorde ik een cicade ratelen. Het schepsel trok zich meteen terug in de schaduw. Om de een of andere reden had het ontzag voor de krachten van Mott.


  Ik greep het respijt aan om terug te schuiven naar het lijk. Vlug betastte ik de torso, die al stijf begon te worden, en doorzocht de zakken van Nelda’s kiel. Ik kon het wel uitschreeuwen van frustratie. Waar was die sleutel? Maar toen ik aan het lichaam schudde, hoorde ik het gerinkel van metaal.


  Mott had slechts tijdelijk voor afleiding gezorgd. Ik voelde het schepsel alweer naderen, en de stank nam weer toe. Het kwam op me af. Met elke seconde die verstreek, kwam het dichterbij…


  Met mijn ene hand voor mijn mond en mijn neus geslagen, grabbelde ik opnieuw in Nelda’s zakken – tot mijn vingers zich eindelijk om de klaviersleutel sloten.


  Ik drukte de sleutel tegen mijn borst, maar de talisman leek geen effect te hebben. Het schepsel kwam steeds dichterbij, loerend, roofzuchtig. Het streek met ijzige tentakels over mijn gezicht, op zoek naar een zwakke plek die het de kans zou geven mijn ziel binnen te dringen.


  Het allerliefst zou ik me op mijn zij rollen en de vuiligheid van het wezen uitkotsen, maar iets in mij hield stand. Ik raapte al mijn moed en kracht bij elkaar. Ik weigerde dat ding binnen te laten. Ik zou het niet laten gebeuren.


  Ik voelde aarzeling bij de misnoegde. Daarna frustratie, en groeiende woede.


  De tentakels gleden om me heen, tastend, porrend. Toen ze geen ingang vonden, trokken ze zich terug. De stank vervaagde. Het schepsel hurkte in een donker hoekje neer, ziedend omdat het gedwarsboomd was.


  Ik schoof weer verder op mijn buik, tot ik bij het hek in de omheining kwam. Het was inmiddels donker, en er dreven wolken voor de maan. Ik rook de geur van regen. Diep ademde ik de frisse lucht in terwijl ik mijn handen om het hek klemde en naar buiten tuurde. Verderop vormde de doolhof een donker silhouet tegen de horizon. Ik probeerde troost te putten uit de aanblik. Maar nu drong er een andere geur mijn neusgaten binnen.


  Rook.


  De geur viel eerst nauwelijks op, maar hij werd sterker toen de wind aanwakkerde. Ik zag slierten rook omhoogkringelen. Een nieuwe angst greep me bij de keel. Nu realiseerde ik me waarom Owen niet de moeite had genomen om me te vermoorden. Hij was al die tijd van plan geweest om terug te komen en het huis te laten afbranden, zodat het bewijs van zijn duistere daden in as zou veranderen, samen met de getallen en de sleutels van Rose. En tegelijk met alle nog niet ontdekte aanwijzingen die er wellicht nog in de donkere kamer scholen.


  Wanhopig rammelde ik aan het hek. Toen dat niets uithaalde, ging ik op mijn rug liggen en probeerde het uit de scharnieren te trappen. Ook dat bleek vruchteloos. De rook drong nu door de vloerplanken, en hysterie welde in me op.


  Ik draaide me om en kroop langs de randen van het huis. De moed zonk me in de schoenen. Ik voelde dat het schepsel weer naar me toe kwam glijden, alsof het werd aangetrokken door het vleugje kwetsbaarheid dat ik uitstraalde.


  Denk, Amelia. Concentreer je. Er moet een uitweg zijn.


  De drie sleutels waren niet voor niets op mijn nachtkastje achtergelaten. Ze speelden elk hun eigen rol bij het oplossen van Rose’ raadsel. De koperen sleutel had me toegang tot haar toevluchtsoord verschaft. De sleutel met de puntige tanden had een geheim vak in de grafsteen geopend. De klaviersleutel kon de geesten op afstand houden – maar diende die ook een doel in de gewone wereld?


  Terwijl dit allemaal door mijn hoofd schoot, kroop ik al haastig terug naar het hek. Met trillende vingers stak ik de sleutel in het sleutelgat. Het roestige slot klikte open en ik kroop mijn gevangenis uit, terwijl achter me de vloerplanken begonnen te knetteren van de hitte.
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  Haastig deed ik het hek weer op slot. Ik krabbelde overeind en rende struikelend bij het huis vandaan. Toen ik omkeek, zag ik rook uit een aantal kapotte ramen komen. Ik wist niet of dat een goed teken was, of juist niet. Als het huis van Rose tot de grond toe afbrandde, zou het schepsel dan nog steeds in de val zitten, of zou het vrij zijn om op zoek te gaan naar iemand anders waarvan het bezit kon nemen?


  Ik begreep nog steeds niet hoe het Rose gelukt was om de misnoegde onder haar huis op te sluiten. Ze moest de klaviersleutel hebben gebruikt om het schepsel in toom te houden, maar toen was Nelda verschenen, die haar kwaadaardige karakter achter een kwetsbare façade verborgen had gehouden. Zij had het schepsel een uitweg geboden – maar door haar dood zat het nu weer onder het huis gevangen.


  Tijdens het rennen keek ik weer over mijn schouder, en er kwam een gevaarlijke gedachte in me op. Er dreef rook uit de ramen op de bovenverdieping, maar ik zag nog geen vlammen. Het zou kunnen dat de donkere kamer van Rose nog intact was. Al die getallen die ze op de muur had gekrabbeld… wat als dat écht coördinaten waren die me naar de verloren sleutel konden leiden? Naar een toekomst zonder geesten en misnoegden en die onophoudelijke stemmen in mijn hoofd? Hoe kon ik dat zomaar laten afbranden? Ik moest die getallen fotograferen, de plattegrond kopiëren, iets doen, wat dan ook, om de aanwijzingen te redden die Rose voor me had achtergelaten.


  Of ik echt de moed zou hebben gehad om het huis binnen te gaan, laat staan het toevluchtsoord van Rose, zou ik nooit weten. Want toen ik mijn pas inhield, kwam Owen Dowling om de hoek van het huis. Abrupt bleef hij staan toen hij me zag.


  Hij had een jerrycan in zijn hand, maar die gooide hij weg. Vervolgens kwam hij langzaam op me af. Ik liep achteruit, en hij versnelde zijn passen. Hij straalde geen enkele weifelachtigheid meer uit. De aarzeling die hij getoond had toen Nelda hem opdroeg om mij te vermoorden, was helemaal verdwenen.


  Vastberaden liep hij in een cirkel om me heen – om me de pas af te snijden naar de doolhof, waarin ik aan hem zou kunnen ontsnappen. Toen ik me wilde omdraaien en naar het bos vluchten, sprong hij op me af, met dezelfde snelheid en lenigheid die ik bij de indringer in mijn huis had gezien.


  Op dat moment wist ik dat híj de insluiper was die bij me had ingebroken en me had aangevallen. Nelda had hem gestuurd om de stereoscoop en de kaart te stelen, en de adrenaline moest hem naar het hoofd zijn gestegen. Of misschien had hij zijn ware aard, net als Nelda, listig verborgen kunnen houden.


  Ik probeerde hem te ontwijken, maar de schok en de angst maakten me onhandig. Ik struikelde over iets in het onkruid, en voordat ik mijn evenwicht kon herstellen, stortte Owen zich op me.


  Door het gewicht van zijn lichaam sloeg ik tegen de grond. In een oogwenk zat hij op mijn borst en klemde mijn armen met zijn knieën tegen mijn lichaam, zodat ik niets anders kon doen dan hulpeloos wrikken.


  Hij was sterker dan ik had vermoed, of misschien hadden mijn verwondingen me verzwakt. Hoe hard ik ook schopte en heen en weer ging, ik kreeg hem niet van me af.


  Hij legde zijn handen om mijn keel en begon te knijpen. Door de druk op mijn luchtpijp voelde het alsof mijn ogen uit mijn hoofd zouden springen. Ik verzette me nog heviger, maar dat duurde maar even. Een gevaarlijke lethargie bekroop me en mijn spieren werden slap. Ik was nog maar net bij bewustzijn, maar ik kon zweren dat ik iemand mijn naam hoorde roepen – en toen die van Owen. Er klonk een schot. De druk op mijn keel verdween toen Owen achterovertuimelde.


  Een paar tellen later zat Devlin naast me. ‘Is alles goed met je? Amelia, zeg alsjeblieft iets!’


  Eerst kon ik geen woord uitbrengen. Mijn ogen brandden, en ik drukte mijn hand tegen mijn zere keel terwijl ik kuchend grote teugen lucht naar binnen zoog.


  ‘Het gaat wel,’ bracht ik ten slotte uit.


  Ik wilde gaan zitten, maar Devlin duwde me terug op de grond. ‘Rustig aan. De politie komt zo. En ik heb een ambulance gebeld.’


  Ik klemde mijn hand om zijn arm. ‘Owen…’


  ‘Hij leeft nog, maar hij gaat nergens heen.’ Devlin streelde mijn nog altijd beurse wang, liet zijn hand toen voorzichtig over de verse blauwe plekken op mijn keel glijden. ‘Hij gaat helemaal nergens meer heen, Amelia. Voor lange, lange tijd niet. Dat beloof ik je.’


  ‘Hij spande samen met Nelda,’ zei ik. ‘Zij zat overal achter.’


  ‘Niet praten. Dat komt later allemaal wel. Nu gaat het alleen om jou.’


  Ik knikte en sloot mijn ogen. Ik voelde vocht op mijn gezicht. Even dacht ik dat het tranen waren, maar toen besefte ik dat het was gaan regenen. Ik richtte me op, steunend op mijn ellebogen, en staarde naar het brandende huis. ‘Al die getallen en sleutels… Nu weet ik nog steeds niet wat ze betekenen. Wat als het echt aanwijzingen zijn, of coördinaten?’


  ‘Dat doet er nu niet meer toe,’ zei hij. ‘Het is te laat. Het huis is niet meer te redden.’


  ‘Maar –’


  ‘Laat het los, Amelia. Het is voorbij.’


  Ik wilde protesteren, maar op dat moment sloegen de vlammen uit de ramen op de bovenverdieping. In een oogwenk stond ook het dak in brand. Devlin hielp me overeind en we zochten onze toevlucht aan de rand van de doolhof, terwijl as en gloeiende deeltjes op ons neerdaalden.


  Het regende nu harder. De nattigheid zou het omringende bos en de begraafplaats beschermen, maar Devlin had gelijk. Het huis was niet meer te redden


  Owen was gewond en Nelda was dood – maar hoe zat het met dat schepsel? Zat het in de val onder het huis, of was het ontsnapt? Dwaalde het hier ergens rond, op zoek naar een geleider?


  Ik liet mijn blik over het brandende dak glijden, over de tuin en de bosrand. Toen ik tussen de bomen tuurde, realiseerde ik me met een schok dat iets naar me terugstaarde.


  Ik kon de bochel op Motts rug onderscheiden toen ze zich losmaakte uit de schaduw. Ze zag er hetzelfde uit als die dag op Oak Grove Cemetery – een piepklein, gerimpeld schaduwwezen dat zich omdraaide en me nauwlettend opnam toen ze mijn blik op zich voelde rusten. Secondenlang keek ze me aan. Toen gooide ze haar hoofd in haar nek en liet dat zenuwslopende geratel aan haar keel ontsnappen.


  Ik keek omhoog, naar de druipende takken, en vroeg me af of ze de cicades opriep. Er waaide iets vanuit de doolhof in mijn richting. Een onnatuurlijke windvlaag die mijn haar liet wapperen terwijl ik de sleutel van Rose tegen mijn hart drukte.


  De stemmen in mijn hoofd begonnen te babbelen, het geluid ebde af en aan terwijl de wind door de heggen golfde. Ik voelde die vreemde zuigkracht, alsof de geesten van Kroll Cemetery onstuitbaar werden aangetrokken door het licht in mijn binnenste. Ik voelde echter geen weerstand meer van de misnoegde. Ik wist niet of Nelda’s duistere bezoeker voorgoed verdwenen was. Misschien hadden de geesten het schepsel op de een of andere manier overwonnen in hun wanhopige zoektocht naar bevrijding.


  Ze bleven maar komen, de vergeten en de verloren zielen. Ik kon ze nu ook zien, vage ijle vormen die naar me toe zweefden. Ik zag vonken boven de boomtoppen, terwijl de sluier dunner werd en de dodenwereld dichterbij kwam. Het moment bezat een vreemde schoonheid. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. De macht van de bevrijding joeg me angst en ontzag aan – en voor het eerst vervulde mijn gave me met nederigheid.


  Terwijl de geesten me overspoelden, dacht ik even dat ze me met zich mee zouden voeren naar het leven na de dood. De duizeling was deze keer echter snel voorbij. De wind ging liggen en de stemmen in mijn hoofd ebden weg. Ik voelde een vredige leegte terwijl ik aan de rand van het bos stond, omringd door neerdwarrelende as en met regendruppels aan mijn wimpers.


  Toen het voorbij was, toen de laatste geest eindelijk was overgegaan, keek ik weer naar Mott, denkend aan de woorden van doctor Shaw. Als het jouw roeping is om de doden te helpen om over te gaan, dan is dit wezen misschien het middel waarmee de deur naar de dodenwereld kan worden geopend.


  Mott keerde zich naar het smeulende huis, naar het raam op de bovenverdieping, waar de geest van Rose nog rondwaarde. Ik volgde Motts blik en zag de geest duidelijk in de rook. Ze was weer jong, en nu Ezra en de communebewoners waren bevrijd, had ze haar zicht weer terug.


  Deze keer was de wind minder sterk, en de zuiging ook. De bevrijding van Rose en Mott was in een oogwenk voorbij. De gedaante van Rose vervaagde, en Mott viel uiteen in as die wegdreef op de wind. Toch wist ik dat ze samen waren. Dat ze hand in hand het licht tegemoet gingen.


  Ik wendde me naar Devlin, me afvragend of hij iets had gevoeld van wat er zojuist was gebeurd. Zijn aandacht was echter volledig op het brandende huis gericht.


  Ik volgde zijn blik naar het raam op de bovenverdieping, waar zojuist nog de geest van Rose te zien was geweest. Zijn gezicht stond star, totaal ontdaan van levendigheid. Zo had ik hem nog nooit meegemaakt.


  ‘Je hebt haar gezien,’ fluisterde ik.


  Hij keek op me neer in de regen. Ik stak mijn hand naar hem uit, maar hij deinsde terug. Zijn afwijzing trof me als een pijl in mijn hart.


  Op dat moment wist ik zeker dat er iets tussen ons veranderd was. Iets wat ik nog steeds niet begreep. Plotseling had ik het koud, en ik werd overspoeld door hetzelfde gevoel van verlies dat me al weken in mijn dromen achtervolgde.


  Hoofdstuk 51


  


  


  


  De rest van de avond verliep in een waas. Zodra de politie en de ambulance ter plekke waren, werden Devlin en ik van elkaar gescheiden. Ik werd eerst naar het ziekenhuis gebracht, en later naar het hoofdkantoor van politie, waar ik een uitgebreide verklaring aflegde aan een van de rechercheurs die op de zaak was gezet.


  Zelfs in mijn eigen oren klonk mijn verhaal vergezocht, maar tot mijn verrassing bevestigde Owen Dowling mijn weergave van de gebeurtenissen vanuit zijn ziekenhuisbed. Hij bekende zijn aandeel in de aanval op mij en de daaropvolgende ontvoering, maar hij hield vol dat de dood van Nelda een ongeluk was geweest. Ze was uitgegleden op het trapje van de veranda en had haar nek gebroken bij de val. Toen hij haar onder het huis van Rose had gelegd, had hij gedacht dat ze dood was. Dat beweerde hij althans. Misschien was hij zelfs met een kogelwond in zijn lijf nog helder genoeg om te proberen onder een aanklacht wegens moord uit te komen, maar ik neigde ernaar hem te geloven. Zijn verhaal over een eigenzinnige, ontvankelijke jongen die al vanaf jonge leeftijd had geleerd om Nelda te gehoorzamen, had iets geloofwaardigs, zeker als je in aanmerking nam wat ik wist over haar bezetenheid.


  Louvenia Durant was ook gevraagd om een verklaring te komen afleggen, en op weg naar buiten sprak ik haar kort. Ze was van slag, maar niet bovenmatig geschokt. Door haar kalme manier van doen vroeg ik me af of ze wellicht al die tijd een vermoeden had gehad van Nelda’s rol in het drama in Kroll Colony. Misschien voelde ze zich zo schuldig over haar falen als zus dat ze al die jaren had gezwegen en eronder geleden had.


  Toch was ze nog steeds vastberaden om de restauratie door te zetten. ‘Het is het minste wat ik voor die arme zielen kan doen,’ zei ze. En ik voelde haar pijn zo duidelijk dat ik aanbood om vóór mijn terugkeer naar Charleston bij haar langs te komen en de opdracht te bespreken.


  Micah Durant was verdwenen voordat de politie de kans kreeg om hem te ondervragen. Louvenia was zichtbaar opgelucht geweest over het plotselinge vertrek van haar kleinzoon, en ik kon het haar niet kwalijk nemen.


  Nadat de politie de gesprekken had afgerond, hadden Devlin en ik een hotelkamer geboekt. Het gastenhuisje was namelijk tot plaats delict verklaard. Sowieso had ik niet terug gewild naar die plek. Ik wilde niets liever dan Nelda Toombs en haar gekonkel achter me laten. Devlin dacht er vast hetzelfde over, want we hadden weinig over de gebeurtenissen van die avond gesproken. We waren allebei zo uitgeput geweest dat we vrijwel meteen in slaap vielen. De volgende ochtend was hij als eerste opgestaan, om opnieuw bij het bureau langs te gaan. Na een kop thee en een bezoekje aan doctor Shaw, die gelukkig aan de beterende hand leek te zijn, was ik in mijn eentje naar Kroll Cemetery vertrokken.


  Ik verwelkomde de eenzaamheid van de begraafplaats. Ik wilde wat tijd bij het graf van Rose doorbrengen om te verwerken wat er allemaal was gebeurd. Om de band tussen ons beter te begrijpen. Ik snapte nog steeds niet helemaal wat mijn rol in de recente gebeurtenissen was geweest. Volgens Nelda had Rose pas contact met me gezocht toen ik de regels overboord had gezet en ik sterk genoeg was om haar te helpen – maar waarmee? Had ze me hiernaartoe gebracht om al die verloren zielen te bevrijden? Om de ware moordenaar te ontmaskeren? Of had ze gewild dat ik het schepsel zou vinden en bedwingen?


  Waarom had ze al die jaren geleden de klaviersleutel op Rosehill Cemetery achtergelaten? Als ik die gehouden had, zou hij me dan tegen de geesten hebben beschermd? Of zou de deur naar de dodenwereld juist eerder open zijn gegaan?


  Zoveel onbeantwoorde vragen.


  Ik knielde bij haar graf en liet mijn vinger over de inscriptie in braille glijden. Mijn lot was nog steeds met het hare verbonden, maar welke richting moest ik nu kiezen? Waar moest ik naar aanwijzingen zoeken nu haar huis in vlammen was opgegaan?


  Ik voelde me vreemd rouwig om het verlies. Ik wist nog steeds niet wat mijn levensdoel of mijn plek was. Het enige wat ik begreep, was dat mijn ervaringen op Kroll Cemetery me dichter naar mijn lotsbestemming hadden gebracht.


  Ik voelde met mijn hand in mijn nek, waar iets kriebelde. Toen ik mijn vingers terugtrok, zat er een bij op een van mijn knokkels. Achterdochtig keek ik om me heen. Mijn blik viel op een schaduw op de muur, gleed verder en schoot toen weer terug. Mijn hart begon te bonzen.


  Micah Durant zat boven op de stenen muur gehurkt en staarde door de oranje gloed van de cicadeomhulsels naar mij. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, leek het alsof een ijskoude vuist mijn ruggengraat omklemde.


  Een verdwaalde zonnestraal liet zijn zilvergouden haar schitteren, en opnieuw werd ik getroffen door zijn etherische verschijning. Onder die engelachtige façade ontdekte ik echter iets anders. Er was iets dierlijks in de vorm van zijn mond, iets donkers en wreeds in die kleurloze ogen.


  Ik ken jou, dacht ik. En jij kent mij.


  Hij glimlachte, alsof hij mijn gedachten kon lezen. Hij verschoof een stukje op de muur en liet zijn armen los voor zijn lichaam hangen. Intussen deed hij geen enkele poging om het schepsel in zijn binnenste te verbergen. Integendeel, de misnoegde wilde me laten weten dat hij een gewillige nieuwe tussenpersoon had gevonden.


  De ontmoeting bracht me van mijn stuk, maar ik was niet bang. Want ik wist dat ze me geen kwaad wilden doen. Niet op dit moment. Micah Durant en zijn duistere bezoeker waren hier slechts om me te tarten. Om me uit te dagen. Kom ons eens zoeken, als je durft.


  Op een dag, beloofde ik zwijgend.


  ‘Amelia?’


  Toen ik mijn naam hoorde, draaide ik me om. Ik had Devlin niet door het hek horen komen, en mijn hart sloeg een keer over toen ik hem zag. Toen ik me weer naar de muur draaide, was Micah verdwenen.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg Devlin, terwijl hij naar me toe kwam. ‘Waar staarde je daarnet zo ingespannen naar?’


  ‘Micah Durant was hier.’


  Meteen keek hij speurend over mijn schouder. ‘Waar is hij?’ vroeg hij op scherpe toon.


  ‘Hij zat op de muur, maar ik denk dat hij er aan de andere kant vanaf is gesprongen toen hij jouw stem hoorde.’


  ‘De politie zou hem graag spreken. Ik trouwens ook.’ Devlin maakte aanstalten naar de muur te lopen, maar ik hield hem tegen.


  ‘Doe geen moeite. Hij kent deze omgeving veel te goed. Je vindt hem nooit, tenzij hij gevonden wil worden.’


  ‘Wat wilde hij van je?’ vroeg hij fronsend.


  ‘Hij wilde me laten weten dat hij er nog was.’


  Zijn frons werd dieper. ‘Dat bevalt me niet. Hij mag dan niet betrokken zijn geweest bij het plan van Nelda en Owen, maar het zou kunnen dat hij zijn eigen redenen heeft om je van deze begraafplaats te verjagen. Ik vertrouw hem niet.’


  ‘Ik ook niet. Maar voor zover we weten, heeft hij niets illegaals gedaan. Dus we kunnen weinig doen.’


  ‘Er is wel één ding.’ Devlin keek me aan, en ik zag iets donkers in zijn ogen schemeren. ‘Je kunt vanochtend met me mee terugrijden naar Charleston. Deze plek achter je laten. Je hebt gedaan waarvoor je gekomen bent.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Je hebt het raadsel van Rose opgelost.’


  Ik haalde adem en knikte. ‘Voor een deel, ja. Maar er is nog zoveel wat ik niet over mijn overgrootmoeder weet. Bovendien kan ik niet weg zolang doctor Shaw nog in het ziekenhuis ligt. Het gaat al beter met hem, maar ik wil hem hier niet alleen achterlaten. Als alles goed gaat, zijn we allebei snel weer terug, misschien vanavond al wel.’


  ‘Dan ben ik al weg,’ zei Devlin. ‘Ik ga alleen naar Charleston om wat spullen in te pakken.’


  De uitdrukking op zijn gezicht bezorgde me rillingen. ‘Waar ga je naartoe?’ Toen kwam er iets bij me op. ‘Je grootvader… Is er iets met hem gebeurd? Wordt hij nog vermist?’ Ik legde mijn hand op zijn arm, en voelde dat hij verstrakte. Ik keek op en bestudeerde lange tijd zijn gezicht. Toen liet ik mijn hand weer langs mijn zij vallen.


  ‘Mijn grootvader is weer veilig thuis,’ zei hij. ‘Ik moet wat zaken regelen, dus ik heb verlof gevraagd van mijn werk.’


  ‘Verlof…,’ mompelde ik verdoofd. ‘Zomaar?’


  ‘Het kan niet anders.’


  ‘Maar waarom? Wat is er gaande? Je kunt dit niet plompverloren aan me meedelen zonder me een verklaring te geven.’ Ik raakte hem niet opnieuw aan, maar ik verlangde er wanhopig naar dat hij míj aan zou raken. Dat hij me in zijn armen zou nemen en me zou vertellen dat ik niet bang hoefde te zijn. Dat mijn akelige voorgevoel ongegrond was. Dat alles in orde was tussen ons.


  Ik zei echter niets. In plaats daarvan voelde ik dat ik me terugtrok in mijn eigen eenzame wereldje, alsof ik mezelf op die manier kon beschermen tegen wat er ging gebeuren.


  Ik sloeg mijn armen om mijn lichaam en wendde mijn blik af.


  ‘Amelia.’


  Toen hij mijn naam zacht uitsprak, prikten er tranen in mijn ogen. Maar ik knipperde ze weg en vluchtte in mijn boosheid. ‘Hoelang weet je al dat je weggaat?’


  ‘De beslissing is plotseling genomen. Het spijt me dat ik er niet eerder mee gekomen ben. Ik wist het zelf pas…’ Zijn stem stierf weg. ‘Dit is niet de manier waarop ik het je had willen vertellen. Ik dacht dat we meer tijd zouden hebben –’


  ‘Er is iets mis. Er is iets gebeurd wat je me niet wilt vertellen. Dit soort beslissingen neem je niet zomaar. Jij bent methodisch en stoïcijns.’


  ‘Amelia…’


  ‘Dit gaat om gisteravond, nietwaar? Je zag de geest van Rose in dat raam. Je zag iets in het huisje wat geen schaduw was. Waarom geef je het niet gewoon toe?’


  Zijn blik dwaalde over de grafstenen en bleef toen op mijn gezicht rusten. ‘Ik weet niet wat ik zag. Ik weet niet of ik mijn eigen ogen nog kan vertrouwen. Ik weet alleen dat ik dit nu niet verdraag.’


  ‘Dat je mij niet verdraagt, bedoel je.’


  ‘Ik bedoel de dingen die ik te weten ben gekomen over mijn grootvader en mijn familie, over de verwachtingen die mijn geboorte met zich meebrengt. Ik weet niet of ik kan accepteren wat mijn grootvader me vertelde, en of ik hem zelfs maar geloof. Maar als er ook maar iets van waar is, dan kan ik nu niet bij je zijn. Het is te riskant.’


  Mijn woede smolt als sneeuw voor de zon. ‘Riskant? Waarom?’


  Hij aarzelde. ‘De kans bestaat dat hij omgaat met heel erg slechte mensen.’


  Toen ik de blik in zijn ogen zag, begon mijn hart pas goed te bonzen. ‘Wat voor mensen?’


  ‘Hoe minder je weet, hoe beter.’


  Ik deed een stap in zijn richting, en deze keer trok hij zich niet terug. Hij stak zijn armen naar me uit terwijl ik mijn vingers over het medaillon onder zijn overhemd liet glijden. ‘Misschien weet ik al meer dan je denkt.’


  ‘Nee, dat doe je niet. Dit gaat veel dieper dan het genootschap. Je hebt geen idee hoe gevaarlijk deze mensen zijn.’ Hij pakte mijn onderarmen vast en omklemde die zo stevig dat ik ineenkromp. De druk van zijn vingers verminderde, maar de donkere blik verdween niet uit zijn ogen.


  ‘Je gaat achter hen aan,’ zei ik. ‘Daarom neem je verlof. Je gaat iets doen waarbij je niet door je insigne wilt worden gehinderd.’


  ‘Ik ga niet achter hen aan,’ zei hij op eigenaardige toon. ‘Ik voeg me bij hen.’


  Ik wilde me terugtrekken, maar hij hield me stevig vast.


  Mijn vinger lag nog op het medaillon. Ik wilde de randen ervan voelen, het betasten tot ik Devlins herinneringen binnen kon glippen en kon zien wat er gebeurd was. Ontdekken hoe ik hem kon helpen. Hem kon tegenhouden. Maar zijn geest bleef gesloten voor me. Of hij het nu bewust had gedaan of niet, hij had een muur opgetrokken om me buiten te sluiten.


  Hij trok me naar zich toe, en ik liet me door hem omarmen. ‘Dit is niet het eind,’ zei ik fel.


  ‘Nee.’ Zijn blik werd nog donkerder. ‘Ik ben bang dat dit nog maar het begin is.’
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  Dolende geesten (prequel van De Dodenrijk-serie, alleen verkrijgbaar als e-book)


  


  De Dodenrijk-serie (IBS Thriller - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  De crypte


  Grafstilte


  Schemerzone


  


  Amanda Stevens e-bundel (IBS Thriller - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  De fluisterkamer


  Rond middernacht


  De poppenmaker


  


  Spoor van het kwaad (IBS Thriller)


  


  Moord in opdracht (Black Rose)


  Op scherp (Black Rose)


  Schaduwleven (Black Rose)


  


  Spoorloos (Verzamelbundel)


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  Gegrepen van Elizabeth Heiter


  Wat een routine-onderzoek had moeten zijn voor FBI-profiler Evelyn Baine, wordt een onheilspellende zaak wanneer ze wordt ontvoerd door een gevaarlijke sekte van survivalisten. Hoewel ze voortdurend in doodsangst verkeert, blijft ze alert en begint ze zich af te vragen waar ze nu precies in terecht is gekomen. Want hoe langer ze zich in het complex van de sekte bevindt, hoe meer ze beseft dat deze groep niet is wat hij lijkt.


  


  Terwijl het Hostage Rescue Team van de FBI zich klaarmaakt om haar te bevrijden, vermoedt Evelyn dat ze op een terroristische groepering is gestuit – met een sekteleider die nog een flinke appel te schillen heeft met de FBI. Als het team het complex overvalt, weet ze, zal ze het zeker niet overleven. Maar doen ze dat niet, dan zou de sekte wel eens een verrassingsaanval kunnen uitvoeren die het hele land zou kunnen versplinteren…


  


  


  Ben zo terug van Mary Kubica


  Esther Vaughan, een jonge vrouw, verdwijnt spoorloos. Een door haar geschreven brief wordt tussen haar bezittingen gevonden. De inhoud daarvan is zo verontrustend dat Quinn, haar beste vriendin, zich afvraagt of ze Esther wel zo goed kent als ze dacht.


  


  Ondertussen duikt in een havenstadje in Michigan een geheimzinnige vrouw op, voor wie de achttienjarige Alex Gallo als een blok valt. Al snel merkt hij dat wat in zijn ogen een onschuldige flirt was, iets veel onheilspellenders is.


  


  Terwijl Quinn naar Esther zoekt en Alex steeds meer verward raakt in het web van de onbekende vrouw, wordt één ding duidelijk...


  


  Hoe je het ook probeert, aan je verleden ontkom je niet.


  


  


  Zonder jou van Chantal en Priscilla van Gastel


  Wat doe je als je kind een steeds groter gevaar vormt voor zichzelf én anderen?


  


  Valerie staat op een keerpunt. Voor de tweede keer in haar leven. En beide keren werd ze hiertoe gebracht door haar grote liefde Oscar. De eerste keer was jaren geleden, toen ze haar voorspelbare leven inruilde voor een vrijgevochten bestaan met hem.


  


  De tweede keer is nu, nu hij op het punt staat haar en hun zoon Mick te verlaten. Niet omdat hun liefde voorbij is, maar omdat Mick lijdt aan een persoonlijkheidsstoornis die zo ontwrichtend is dat Oscar het niet meer kan verdragen. Plots staat Valerie er alleen voor. Terwijl het gedrag van Mick angstaanjagend uit de hand loopt, probeert Valerie uit alle macht zichzelf en haar kind te beschermen. Maar hoe doe je dat, als het grootste gevaar van hemzelf afkomstig is?


  


  


  Niet alles is vergeten van Wendy Walker


  De dader vinden of het misdrijf vergeten; wat zou jij kiezen?


  


  Als Jenny op gewelddadige en gruwelijke wijze wordt verkracht, ziet haar omgeving maar één oplossing: een experimentele drug die haar de gebeurtenis laat vergeten. Maar stress, angst en depressie blijven. Bovendien is de dader zonder Jenny’s getuigenis niet te vinden. Psychiater Alan Forrester duikt in haar geheugen. Als een herinnering gewist kan worden, kan hij ook terugkomen. Maar dit proces kan ook gemanipuleerd worden. Zeker als de psychiater ineens persoonlijk bij de zaak betrokken raakt...


  


  


  Het verdrinkingsspel van L.S. Hawker


  Moet ze ontsnappen aan haar verleden… of aan haar toekomst?


  


  Nu haar vader plotseling is overleden, blijft Petty Moshen ontredderd achter. Haar hele leven was hij degene die haar beschermde tegen de buitenwereld. Wie sluit haar nu op in haar slaapkamer, zodat ze veilig kan gaan slapen? Wie geeft haar wapentraining?


  


  Toch voelt ze ook iets van vrijheid – een gevoel dat verdwijnt als blijkt dat haar vader ook na zijn dood haar leven probeert te regelen. Ze besluit niet af te wachten en te maken dat ze wegkomt.


  


  Eenmaal onderweg dringt echter de harde waarheid tot haar door: haar vader had heel goede redenen om overal gevaar te zien. En hij is er niet meer…


  Colofon
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