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  Een boer wordt wakker van een geluid. Wanneer hij gaat kijken, vindt hij overal in zijn met sneeuw bedekte tuin afdrukken van gespleten hoeven. Onmiddellijk gaat het gerucht dat door olieboringen een gat naar de hel is ontstaan: de duivel is ontsnapt.


   


  De sporen verdwijnen met het smelten van de sneeuw, maar zeventig jaar later verschijnen ze opnieuw, vlak bij het lichaam van de op gruwelijke wijze vermoorde Rachel DeLaune. Haar zusje, Sarah DeLaune, wordt nog lang na de onopgeloste moord geplaagd door nachtmerries, en haar relatie is stukgelopen op haar angsten en haar geheimen uit het verleden. Ze is er altijd van overtuigd geweest dat een man die Ashe Cain heet haar zus heeft gedood, maar niemand anders dan zij heeft Ashe ooit gezien. Hij dook op uit het niets toen ze heel hard een vriend nodig had en verdween op de avond dat haar zus werd omgebracht.


   


  De verschrikkelijke gebeurtenissen worden opnieuw opgerakeld wanneer twee verminkte lichamen worden gevonden in de buurt van Sarahs huis – en de plaats delict vergeven is van de sporen van gespleten hoeven…


  


  Proloog


   


   


   


  De legende


   


  Op de avond van 10 januari 1922 steeg een volle maan op boven het winterse platteland bij Adamant, Arkansas, een kleine gemeenschap nog geen tien kilometer ten noorden van de grens met Louisiana. Het bleke licht weerkaatste schitterend op de verse sneeuw en bescheen de boortoren die pas op het schrale katoenveld van Thomas Duncan was gebouwd.


  Hoewel er, een paar maanden nadat oliebron Busey Nr. 1 bij El Dorado was gaan spuiten, op het terrein van Thomas ook een oliebron was aangeboord, weigerde hij te verhuizen naar een beter onderkomen in de stad. Hij bleef liever op de oude boerderij wonen die zijn vader hem bijna een halve eeuw geleden had nagelaten.


  Het platteland beviel Thomas goed. De dichtstbijzijnde buren woonden drie kilometer verderop, en hij was weleens eenzaam, maar op de boerderij voelde hij zich dichter bij zijn vrouw Mary, die vijf jaar daarvoor was overleden. Ze was begraven aan de voet van een paar populieren, op een heuveltje dat uitkeek over de rivier, en Thomas had belletjes in de bomen gehangen, zodat ze naar het getinkel kon luisteren als het waaide.


  De hele dag was het geluid van de belletjes verloren gegaan in het geraas van de ijzige poolwind, die vanuit het noordoosten over het land joeg. Pas aan het eind van de middag was de wind wat gaan liggen. Toch was het nog steeds koud, zelfs voor januari, en de sneeuw – de eerste in tien jaar, voor zover Thomas zich kon herinneren – had de tuin en de omringende velden met een winterse mantel bedekt.


  Vanuit het voorkamerraam keek hij naar de omlaag dwarrelende vlokken tot het begon te schemeren. Zonder enige aanleiding voelde hij zich onrustig; hij at vroeg en ging naar bed.


  Rond middernacht werd hij ergens wakker van. Door de sneeuw was het onnatuurlijk stil om hem heen, zo stil dat hij gemakkelijk de jaknikker kon horen, die olie uit de bron oppompte. In het begin had het mechanische geluid hem uit zijn slaap gehouden, maar nu was hij eraan gewend. Dat kon zijn slaap dus niet hebben verstoord.


  Nog half slapend dacht hij een geweerschot te horen. Eerst vroeg hij zich af of er iemand achter een hert aan zat, toen bedacht hij dat er misschien een explosie bij de bron was geweest. Direct stapte hij uit bed om uit het raam te kijken naar het houten geraamte van de derrick, die als een inktzwarte schaduw uit de maagdelijk witte sneeuw oprees.


  Net toen hij er weer in lag, hoorde hij het weer, een harde, zware tik, alsof er iets op het tinnen dak van zijn huis viel.


  Of alsof er iemand overheen liep.


  Zijn nekharen gingen overeindstaan van angst. Struikelend kwam hij zijn bed uit. Hij trok zijn kleren aan en rende naar buiten, onderweg een jas en een geweer meegraaiend.


  Om de beijzelde veranda te vermijden, nam hij een zijdeur en liep om het huis heen naar de voorkant, waar hij beter zicht had op het dak.


  Het maanlicht scheen fel op de sneeuw, een lichte gloed die de nacht meer op zachte schemer deed lijken, en de heldere lucht was zo koud dat het in zijn neus prikte als hij ademhaalde. Hij draaide zich om, keek op, en wat hij toen zag, maakte hem ook vanbinnen ijskoud. Gespleten hoefafdrukken begonnen aan de rand van het dak, gingen in een rechte lijn naar boven en verdwenen over de nok.


  Langzaam draaide Thomas om zijn as, helemaal rond, en speurde de tuin af, de schuur, de omliggende velden en toen weer het huis, de veranda en de voordeur. Nu zag hij wat hem zo-even was ontgaan: de hoefafdrukken zaten overal. Zoiets had hij nog nooit gezien. Zijn hele leven woonde hij al op het platteland, en hij wist zeker dat deze sporen niet afkomstig waren van een beest met vier poten, maar van iets dat rechtop liep. Met grote passen en breeduit. De afdrukken stonden zeker twee keer zo ver uit elkaar als de voetstappen van Thomas.


  Een verschrikkelijk voorgevoel maakte zich van hem meester. Van kinds af was de boerderij zijn thuis geweest, en als jongen maakte hij op zondagochtend, als de buren naar de kerk gingen, altijd lange wandelingen door de omgeving. De diepe rust die hij daar vond, in de schoonheid en stilte van de geploegde akkers, paste beter bij zijn idee van reflectie en gebed. Maar nu, terwijl hij hier in zijn eigen voortuin stond, had Thomas Duncan het gevoel dat een deel van zijn erfgoed was ontheiligd.


  Een dringend gevoel dat hij niet kon verklaren spoorde hem aan snel het huis weer in te gaan, waarbij hij zorgvuldig de afdrukken op het trapje en de bevroren veranda vermeed. Met kloppend hart ging hij naar binnen, in de verwachting smeltende hoefafdrukken op de trap te zien. Maar de enige sneeuw die er lag, kwam van zijn eigen laarzen.


  Snel deed hij de voordeur op de knip en haastte zich door de smalle gang naar de keuken. Toen hij de achterdeur opende, werd zijn blik naar de grond getrokken. Vanaf de drempel liepen sporen het trapje af, de tuin door, het veld in, alsof iets de voordeur was binnen gegaan, het huis was doorgelopen zonder een spoor achter te laten, en vervolgens door de achterdeur was vertrokken.


  Banger dan ooit in zijn hele leven, deed Thomas de keukendeur dicht en op slot. Voor de zekerheid schoof hij een keukenstoel onder de klink voor hij, met zijn geweer op zijn knieën, aan tafel ging zitten wachten tot het licht werd.


  Voor de ochtend voorbij was, wist iedereen van de vreemde voetafdrukken en werd er druk gespeculeerd over de herkomst ervan. Een van de buren volgde de sporen helemaal tot de oever van de rivier, waar ze aan de overkant in dezelfde rechte lijn verdergingen.


  De nachten erna bleven een paar mannen samen met Thomas op, om te kijken of het verschijnsel zich zou herhalen. Toen er niets gebeurde, begon de rust in de gemeenschap terug te keren – tot een plaatselijke priester in zijn preek beweerde dat de olieboorders, in hun zucht naar rijkdom, regelrecht een gat naar de hel hadden geboord waardoor de duivel in eigen persoon ongehinderd over de aarde kon dwalen.


  De gespleten hoefafdrukken verdwenen met het smelten van de sneeuw en op den duur sprak niemand er meer over in de kleine gemeenschap in Arkansas.


  Tot ze zeven decennia later weer opdoken bij het verminkte lichaam van de zestien jaar oude Rachel DeLaune.


  


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  Ze had geen idee dat hij er was.


  Het meisje dat op het trapje naar de veranda van de oude boerderij van Duncan zat, had geen flauw benul van zijn waakzame aanwezigheid. Als ze zich had omgedraaid, dan had ze hem gezien, maar ze draaide zich niet om. Wel trok ze haar jas dichter om haar tengere schouders, alsof ze het plotseling koud had gekregen.


  In de avondschemer tingelden de belletjes in de populieren verderop. Spookmuziek, dacht hij. Een serenade aan de doden.


  Even luisterde hij ernaar, met gesloten ogen, de verwachting tokkelend op zijn strak gespannen zenuwen. Toen sloop hij een paar meter dichterbij.


  En nog steeds hoorde ze niets.


  Dat verbaasde hem niets. Lang geleden had hij al geleerd hoe belangrijk het was iemand stil te kunnen naderen. Geen piepende schoenen. Geen krakende takjes. Zelfs geen ademzucht. Hij bewoog als een schaduw, als een slinks roofdier dat met scherpe blik zijn prooi verrast.


  Plotseling hief ze haar hoofd, alsof het werd aangetrokken door de onzichtbare draad die hen verbond, en met bonzend hart bleef hij staan tot het gevaar was geweken.


  Haar hond speelde vlakbij in het lange gras, en al snel gaf ze zich weer over aan haar dagdromen. Ze zat met haar rug naar hem toe; het liefst had hij haar naam geroepen, zodat ze zich zou omdraaien en hij haar gezicht kon zien, diep in die donkere, donkere ogen kon kijken.


  Hij huiverde. Hoewel hij dat contact liever wilde dan wat ook ter wereld, vandaag kon het niet. Het was al bijna donker en hoe langer hij hier bleef, hoe moeilijker het werd om zijn natuurlijke impulsen te beheersen. De demonen die hem in hun greep hadden, maakten hem soms slordig en gulzig en bereid om alles op het spel te zetten wat hij verborgen moest houden.


  Maar voor haar was het misschien de moeite waard.


  Vanbuiten leek ze een normaal meisje. Stijl, donker haar met een pony. Bleke huid. Diepbruine ogen. Niets bijzonders aan haar uiterlijk.


  Maar vanbinnen, waar het er echt toe deed, was Sarah DeLaune helemaal niet normaal.


  Ze was jong, dertien pas, dus hij moest heel voorzichtig met haar zijn. Hij was ouder, wijzer en – in sommige opzichten – wereldser, al kon hij dat serieuze masker net zo makkelijk afleggen als het gothic image dat hij zich had aangemeten. In tegenstelling tot de zo normaal uitziende Sarah had hij het sombere uiterlijk vertoon van het duistere omarmd, omdat hij zonder de zwarte kleren en de zware make-up iemand anders werd.


  ‘Gabriel, laat die eekhoorn eens met rust, hoor je?’ zei ze bestraffend tegen haar hond. ‘Straks moet ik je nog een pak rammel geven!’


  Hij glimlachte om het loze dreigement. Sarah zou het beest geen haar krenken. Tot nu toe was Gabriel haar enige vriend geweest.


  Tot nu toe.


  De hond draafde naar het trapje. Sarah nam zijn kop in haar handen en krabde hem achter zijn vormeloze oren. Net toen Gabriel zich bewonderend aan haar voeten wilde werpen, nam een windvlaag een nieuwe geur mee, iets opwindends, en de hond draaide zich om en speurde met zijn scherpe ogen de schaduw naast het huis af.


  Hij wilde een stap achteruit doen, uit het zicht, maar het was al te laat. Hij was onvoorzichtig geworden en nu was hij betrapt.


  Toen Gabriel vrolijk naar hem toe kwam rennen, deed hij snel een greep in zijn jaszak, waar een paar hondensnoepjes in een plastic zakje zaten. Al eerder was hij erachter gekomen dat Sarahs hond een zwak had voor bacon.


  Glijdend kwam het mormel tot stilstand. Het dier besnuffelde zijn hand, voordat hij gretig het baconreepje weggriste. Zonder zijn ogen van Sarah af te houden, pakte hij er nog een uit zijn jaszak.


  Sarah was opgestaan en keek naar hem alsof ze niet goed wist wat ze moest doen. Haar instinct zei haar dat ze moest vluchten, maar haar nieuwsgierigheid won het. Voor een meisje als Sarah was er eigenlijk geen keus.


  Langzaam liep ze door het dode gras naar de hoek van het huis, turend naar de schaduw.


  Toen hij haar aan zag komen lopen moest hij even diep ademhalen. Een paar keer was hij nu in haar huis geweest, als de familie weg was. Hij had door de stille vertrekken gezworven, haar spullen aangeraakt, haar geur opgesnoven. Inmiddels kende hij haar zo goed. Haar gewoontes, haar geheimen, haar diepste angsten. Soms leek het net alsof ze een spiegelbeeld van hemzelf was. En toch was hij nog nooit zo dicht bij haar geweest.


  Een rilling van opwinding trok door hem heen toen hun ogen elkaar voor het eerst ontmoetten. Op dat moment voelde hij haar blik doordringen in de zwartste diepten van zijn ziel, de verste uithoeken van zijn gedachten, zoals hij elke hoekje en gaatje van haar kamer had doorzocht .


  ‘Hé!’ riep ze. ‘Wat moet je daar!’


  De intensiteit van haar blik bracht hem van zijn stuk, en hij moest zijn ogen neerslaan toen ze dichterbij kwam. ‘Ik wilde gewoon even rondkijken. Ik had niet gedacht dat er iemand zou zijn op dit uur van de dag.’


  ‘Nou, dat had je dan mis.’ Ze wierp hem een geringschattende blik toe. ‘Trouwens, wie ben je eigenlijk? Ik heb je nog nooit eerder gezien.’


  ‘Ik ben Ashe Cain,’ zei hij, zorgvuldig in de schaduw blijvend waar ze hem niet al te goed kon zien.


  ‘Nooit van gehoord. En ik ken iedereen hier.’


  ‘Ik kom niet uit Adamant.’


  Dat wekte haar belangstelling. ‘Waar kom je dan vandaan?’


  ‘Wat maakt dat nou uit? Ik mag hier toch gewoon komen?’


  ‘Eigenlijk niet, maar er is toch niemand die op dit huis let.’ Met haar hoofd schuin bleef ze hem opnemen, zo te zien absoluut niet bang.


  Hij had meer vertrouwen kunnen hebben, realiseerde hij zich.


  ‘Ashe Cain.’ Ze herhaalde zijn naam langzaam, alsof ze elke lettergreep wilde proeven. ‘Is dat je echte naam of heb je die gewoon verzonnen?’


  De vraag overviel hem. ‘Nee, het is mijn echte naam. Hoezo?’


  ‘Omdat al die gothics bij mij op school allemaal belachelijke namen voor zichzelf verzinnen. Twilight en Shadow en zo.’ Spottend trok ze haar wenkbrauwen op. ‘En Ashe.’


  Hij lachte om haar opmerking. ‘Vergelijk me alsjeblieft niet met die nepperds. Zo ben ik niet.’


  ‘Waarom kom je dan hierheen?’ Ze knikte naar de oude boerderij. ‘Hier hangen ze altijd rond.’


  ‘Ik wilde de voetsporen zien.’


  Er veranderde even iets in haar ogen voor ze zich hernam en minachtend lachte. ‘Dat is gewoon een stomme legende. Die voetsporen bestaan helemaal niet.’


  ‘Echt niet?’


  Ze krabde in haar knieholte. ‘Ik kom hier zo vaak en ik heb nog nooit iets van voetsporen gezien.’


  ‘Dat je iets niet ziet, wil nog niet zeggen dat het niet bestaat. Trouwens, ik heb ze wel gezien.’


  ‘Heb jij voetsporen gezien? Waar dan?’


  ‘Ik kan het je wel laten zien als je wilt.’


  Een windvlaag blies haar haren alle kanten op, dezelfde windvlaag die de belletjes in de verte liet klingelen. Voor het eerst voelde hij enige terughoudendheid bij haar. Niet zozeer uit angst, als wel uit een natuurlijke argwaan, die hij voorzichtig, laagje voor laagje, zou moeten afpellen.


  Opnieuw huiverde hij van opwinding, en hij moest zijn gezicht afwenden om te voorkomen dat ze hem zag glimlachen.


  Ze stopte haar handen in de zakken van haar jas. ‘Ook al zou ik je geloven – maar dat doe ik dus niet – dan nog moet ik naar huis. Mijn pa wordt woest als ik te laat ben voor het eten.’


  ‘Ik hoop niet dat je weggaat om mij. Voor mij hoef je niet bang te zijn, hoor. Ik doe je heus niks.’


  Haar hoofd schoot omhoog. ‘Zie ik eruit alsof ik báng ben? Hou op, zeg. Trouwens, als je ook maar een vinger naar me uitsteekt, stuur ik mijn hond op je af, emo.’


  Hij keek naar het tevreden mormel aan haar voeten. ‘Ziet er echt indrukwekkend uit.’


  ‘Hij is veel gemener dan hij eruitziet,’ waarschuwde ze hem.


  Met uitgestoken hand ging hij op zijn hurken zitten. De hond kwam meteen aan zijn hand snuffelen, op zoek naar meer bacon. ‘Welnee, hij vindt me aardig. Toch, ouwe jongen? Brave hond,’ mompelde hij, met zijn hand in de zachte vacht. ‘Ik heb vroeger ook zo’n hond gehad. Misschien kwamen ze wel uit hetzelfde nest.’


  Dat leek haar wel te intrigeren. ‘Gabriel stond gewoon ineens voor de deur. Ik heb me altijd afgevraagd waar hij vandaan kwam.’ Ze zweeg even toen haar iets te binnen schoot. ‘Je gaat toch niet zeggen dat je hond is weggelopen of zo, hè?’


  ‘Nee, hij is dood. Iemand heeft hem vergiftigd.’


  ‘Expres? Man, dat is echt ziek.’ Ze liet zich op het gras naast Gabriel vallen, haar vader en haar eerdere terughoudendheid op slag vergeten. ‘Welke psychopaat doet nou zoiets met een onschuldig, weerloos dier?’


  ‘Iemand die niet goed bij zijn hoofd is,’ zei hij. ‘Iemand die geen ziel heeft.’


  Hun blikken kruisten elkaar, en hij zag dat ze rilde. ‘Mijn zus zit altijd maar tegen mijn ouders te zeuren dat ik die hond weg moet doen. Ze heeft een hekel aan hem.’


  ‘En, wat vinden je ouders?’


  ‘Misschien moet hij inderdaad wel weg. Mijn vader kiest altijd partij voor haar. Doodziek word ik ervan.’


  Sarah sloeg haar armen om Gabriel heen en gaf hem een knuffel. ‘Maar we zetten het ze nog weleens betaald, hè, ouwe jongen?’


  ‘Hoe dan?’


  Ze haalde haar smalle schouders op. ‘Dat weet ik nog niet. Maar ik bedenk wel wat.’


  ‘Misschien kan ik je wel helpen.’


  Meteen was ze wantrouwig. ‘Waarom zou je?’


  ‘Dat doen vrienden toch? Die helpen elkaar.’


  ‘Hallo, we zijn helemaal geen vrienden, idioot. Je kent me niet eens.’


  O jawel, Sarah. Maar hij moest voorzichtig blijven, niet te hard van stapel lopen.


  ‘Hoe dan ook, ik hoef je hulp niet en ik wil geen vrienden. Ik heb genoeg aan Gabriel.’ Haar stem was hard en uitdagend maar hij, en alleen hij, zag de schaduw van verdriet in haar ogen.


  Hij voelde een steek in zijn borst – die pijn kende hij zo goed. Ze leken zo op elkaar, Sarah en hij. Donker, verdrietig, eenzaam. Hij werd aangetrokken door haar eenzaamheid, zoals een pasgeboren baby wordt aangetrokken door een moederborst.


  Ze krabbelde overeind en klopte de achterkant van haar broek af. ‘Hé, sorry dat ik idioot tegen je zei.’


  Hij glimlachte. ‘Dat is niet erg.’


  ‘Jawel, het is wel erg. Ik haat het als mensen dat tegen mij zeggen.’


  ‘Wie zegt dat dan?’


  Bij wijze van antwoord haalde ze haar schouders weer op. Als ze al had gemerkt dat zijn stem scherper klonk dan eerst, dan liet ze dat niet merken. ‘Ben je hier morgen weer?’


  ‘Als jij dat leuk vindt.’


  ‘Alsof het mij wat uitmaakt. Ik vroeg het alleen maar.’


  Dat was een leugen. Ze vond het leuk. Misschien wist ze het nog niet, maar zij had hem net zo hard nodig als hij haar. Morgen zou ze er zijn, of ze wilde of niet.


  In kleermakerszit op het gras gezeten, keek hij haar na terwijl ze dwars door het veld naar de weg liep, met Gabriel aan haar voeten. Het werd kouder en donkerder, en hij wist dat hij ook moest opstappen. De stemmen in zijn hoofd werden steeds wanhopiger. Hij had niet veel tijd meer. Nog even en hij kon ze niet meer negeren.


  Hij stond op en luisterde naar de belletjes in de verte. Muziek voor de doden, dacht hij glimlachend. Een serenade voor hen die gedoemd waren te sterven.


  


  Hoofdstuk 2


   


   


   


  Veertien jaar later


   


  De winter viel laat in, zoals altijd in het diepe zuiden.


  Eerst was er alleen een gefluister in de magnolia’s, een steelse schaduw, een onwelkome aanwezigheid die nog gemakkelijk genegeerd kon worden, tot een front met bitterkoude lucht vanuit Canada over het land trok, met ijskoude regen en ongeëvenaard lage temperaturen tot aan de Golf van Mexico. Stroomcentrales die het opgaven, overheidsdiensten die het lieten afweten, enorme files op de snelwegen – het was het soort chaos dat New Orleans niet meer had gekend sinds Katrina.


  Zelfs zonder al die ongemakken had Sarah DeLaune een hekel aan de kou. Eerder die dag, toen ze luisterde naar de hagel die tegen de ruiten tikte, was ze door een vreemde angst overvallen: ze vroeg zich af hoe ze zou reageren als het nooit meer zomer zou worden. Als de winterse buien die rond haar huis spookten geen uitzondering zouden blijken te zijn maar een blijvende verandering in het subtropische klimaat aan de Golfkust.


  Al fantaserend over vastzitten in een bevroren universum had ze zich zo laten meeslepen door haar sombere gedachten dat zelfs de valium die ze halverwege de middag had genomen, haar niet uit haar depressie had kunnen halen.


  Ze had de vroege symptomen van claustrofobie herkend en was, ondanks de onophoudelijke waarschuwingen op het weerbericht, naar buiten gegaan, over de spiegelgladde straten naar het French Quarter, waar ze warm onthaald werd in het verlopen café dat de laatste tijd haar stamkroeg was.


  De feestelijke stemming, plus een paar drankjes en een halve Xanax, hadden haar in een ontspannener toestand gebracht, en toen ze tegen middernacht in bed lag, was ze voor het eerst sinds maanden in een diepe slaap gevallen.


  Ze droomde over haar dode zus toen het gerinkel van de telefoon haar wekte. Hoe vaak hij al was overgegaan wist ze niet, want zelfs toen ze haar ogen al open had, hielden de slaapduivels haar in een verstikkende greep. Rachels hoofd zweefde, van de romp gescheiden, boven het bed, en er hing een lichte zwavelgeur. Toen de telefoon weer overging, joeg het doordringende geluid de nachtmerrie terug naar de duisternis van Sarahs onderbewuste.


  Met trage bewegingen, als in een droom, kwam ze overeind om de telefoon op te nemen, maar de beller had het opgegeven. In de stilte die erop volgde, durfde Sarah te zweren dat ze haar wekker hoorde tikken, al had ze daar al dagen geleden de batterij uit gehaald.


  Leunend tegen het hoofdeinde van het bed, vroeg ze zich af hoelang ze had geslapen. Hoe laat het was wilde ze ook wel weten, maar niet genoeg om ervoor op te staan en een andere klok te zoeken. Ook keek ze niet op de telefoon wie haar op dit late tijdstip nog had gebeld. Een telefoontje na middernacht voorspelde nooit veel goeds.


  Haar eerste gedachte was dat het plotseling slechter ging met haar kwakkelende vader. Toen ze er drie weken geleden was geweest, had de dokter haar gewaarschuwd dat de oude man hooguit nog een paar maanden te leven had. Dat had hij haar voorzichtig proberen te vertellen, maar die moeite had hij zich kunnen besparen. Erg verdrietig zou Sarah niet zijn als het zover was. Ze had nooit zo’n goede band gehad met haar vader. Soms, als hij haar, zoals altijd, wat minachtend aankeek, vroeg ze zich af waarom ze nog moeite deed. Met hun verwijdering had ze prima kunnen leven tot Michael – dokter Garrett – erop had aangedrongen dat ze zou proberen nader tot haar vader te komen voor het te laat was.


  De dingen uit de weg gaan was nooit een oplossing, had hij gezegd, maar daar was Sarah niet zo zeker van. Haar problemen onder het tapijt vegen had vroeger altijd uitstekend gewerkt. En het had best kunnen blíjven werken, als ze door die slapeloosheid niet gedwongen was geweest weer in therapie te gaan. Nu, dankzij de bezoekjes aan haar ouderlijk huis, waren de nachtmerries ook nog teruggekomen.


  Alles heeft met elkaar te maken, Sarah.


  Je meent het.


  Geschrokken kwam ze overeind. Ze was weer ingedommeld. Met haar ogen wijd open keek ze om zich heen. Ze had niet echt geslapen, maar de laatste paar minuten – of waren het uren – waren omgevlogen zonder dat ze er erg in had gehad. Nu ging de telefoon weer.


  Iemand wilde haar echt graag aan de lijn krijgen.


  Ze wachtte nog even in de hoop dat de beller het weer zou opgeven. Toen dat niet gebeurde, nam ze met een zucht op. Door het raam zag ze de dode takken van een eik net buiten haar kleine tuintje heen en weer zwiepen in een koude windvlaag.


  ‘Hallo?’


  ‘Eindelijk.’


  Ze herkende de stem meteen, en zijn ongeduldige toontje prikte als een naald in haar rug. Typisch Sean Kelton om te denken dat ze, zelfs midden in de nacht, niets beters te doen had dan wachten op zijn telefoontje.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik ben er nog. Wat wil je?’


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  Haar hand kneep harder in de hoorn. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het duurde een eeuwigheid voor je opnam en nu zeg je niets. Alsof je er bent, maar ook weer niet.’


  ‘Godsamme, het is midden in de nacht. Ik lag te slapen.’


  Sean was even stil. ‘Sorry,’ zei hij toen. ‘Ik had niet gebeld als het niet belangrijk was.’


  ‘Kon het niet tot morgenochtend wachten?’


  ‘Ik wist niet dat ik je wakker zou maken,’ zei hij verdedigend. ‘Je slaapt nooit, tenzij…’ Zijn stem stierf weg, een beschuldigende stilte achterlatend. ‘Wat slik je tegenwoordig?’


  ‘Dat gaat je niets aan. Het recht om je met mijn privéleven te bemoeien heb je verspeeld toen je je biezen pakte.’


  Hang op, zei een klein stemmetje in haar achterhoofd. Druk op het knopje, dan is hij weg.


  Zijn stem was zo vertrouwd, het verdriet dat het oprakelde nog zo diep, dat Sarahs vrije hand al naar het medicijnflesje op haar nachtkastje ging. Zoekend tastten haar vingers in het duister over het houten oppervlak.


  ‘Misschien gaat het me niets aan, maar ik geef nog steeds om je, Sarah. Ik hoor de laatste tijd dingen waarover ik me zorgen maak.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Dat je rondhangt in tenten waar het er ruw aan toegaat.’


  ‘Wat? Bespioneer je me?’ Als een krab kroop haar hand door het laatje van het nachtkastje tot hij zich als een klauw om een plastic medicijnflesje sloot. Met de hoorn tussen schouder en oor geklemd draaide ze de dop van het flesje en nam een halve Xanax. Het flesje was alarmerend leeg.


  ‘Ik maak me zorgen om je. Ik weet hoe je bent als je drinkt. Zeker als je nog steeds pillen slikt.’


  ‘O, en hoe ben ik dan, Sean? Vertel eens?’


  Weer een stilte, een stilte die gevuld leek met zijn eigen spijt. ‘Roekeloos.’


  ‘Dat vond je vroeger zo leuk aan me.’


  ‘Er is een verschil tussen roekeloos zijn en jezelf te gronde richten. Het duurde even voor ik daar achter kwam, maar ik ben er nu wel van overtuigd.’


  ‘Ben je daarom weggegaan?’


  ‘Je weet waarom ik ben weggegaan.’


  Nee, niet echt, maar ze was te trots om het te vragen, zoals ze ook te trots was geweest om achter hem aan te rennen toen hij vertrok.


  Terugkijkend realiseerde Sarah zich dat hij haar al weken had proberen te vertellen dat het voorbij was, maar dat ze had geweigerd te luisteren omdat ze het niet wilde horen. Ze was die ochtend boodschappen gaan doen en merkte meteen dat er iets anders was toen ze thuiskwam, maar ze had zich niet afgevraagd wat dat kon zijn. Nee, ze was naar de keuken gegaan om koffie te zetten en toen had ze zijn briefje tegen de suikerpot zien staan.


   


  Je zult nu wel een hekel aan me krijgen, maar ik doe wat ik moet doen. Als je wilt praten, ben ik bereid te luisteren, maar volgens mij is er op dit punt niet veel meer te zeggen.


   


  Sarah had het briefje opgevouwen en in haar zak gestopt terwijl ze naar de slaapkamer liep, waar ze voorzichtig, alsof ze bang was dat er een bom af zou gaan, de deur van de kast had geopend.


  Aan Seans kant was het altijd een troep, maar die ochtend niet. Zijn kleren waren allemaal weg. Pakken, broeken, overhemden, alles. Er hingen alleen nog een paar lege hangertjes en op de grond lag een verkreukeld overhemd.


  De badkamer had hij ook leeggehaald en toen Sarah door het huis liep, zag ze wat haar onderbewuste al veel eerder had geregistreerd: ontbrekende cd’s en boeken. Zijn laptop. Dierbare foto’s.


  Alles wat van hem was – weg.


  Een groot deel van haar leven – weg.


  En nu, bijna een jaar later, belde hij haar midden in de nacht op.


  ‘Hoelang kun jij gewoon niks zeggen?’ vroeg hij boos.


  ‘Jij belde mij, hoor. Ik heb jou niets te zeggen.’


  ‘Sarah –’


  ‘Kom even ter zake, Sean. Ik wil vannacht nog wat slapen,’ zei ze, wetend dat dat er toch niet van zou komen. Ze was nu klaarwakker.


  ‘Oké,’ zei hij afgemeten. ‘Ik bel omdat ik je hulp nodig heb.’


  Dat wekte meteen argwaan bij Sarah. ‘Ik ben niet zo behulpzaam de laatste tijd.’


  ‘Niet persoonlijk. Voor een zaak. We hebben een lichaam dat van onder tot boven onder de tattoos zit, maar zonder legitimatiebewijs. Ik hoopte dat je zou willen komen kijken; misschien dat jij de hand van de tattoo-artist herkent.’


  Sarah kneep de telefoon bijna fijn in een poging de adrenalinestoot die haar hart sneller deed slaan te negeren. Sean Kelton deed nooit iets zomaar, had ze geleerd. ‘En waarom moet ik dat doen?’


  ‘Omdat ik je partner niet te pakken kon krijgen,’ gaf hij toe. ‘En omdat jij elke tattoo-artist in de stad kent. Kom op, Sarah, je vond het altijd leuk om aan een zaak van mij te werken. En je was er goed in ook.’


  Ze glimlachte, ondanks alles.


  ‘Dus zou je het willen doen? Ik kan je hulp echt goed gebruiken.’


  ‘Moet ik dan naar het mortuarium komen?’


  ‘Dat kan, dan wachten we er even mee. Maar eerlijk gezegd heb ik liever dat je meteen hierheen komt. Het lichaam is nog niet verplaatst, en dan kan ik je meteen iets anders laten zien op de plaats delict.’


  ‘Ik ben een gewone burger, Sean. Ze laten me heus niet zomaar door de afzetting als ik aan kom stiefelen.’


  Hij aarzelde. ‘Ja, dat kan lastig worden. Ik stuur wel een surveillancewagen om je op te halen. Het begint hier echt rotweer te worden. Ik heb sinds ik klein was niet meer zo’n sneeuwstorm gezien.’


  Ondanks haar bezwaren was ze al uit bed en griste ze een spijkerbroek van de stapel schone was op haar ladekast. Ze werd gedreven door een drang die ze niet kon plaatsen, maar haar bewegingen waren nog steeds ongecoördineerd en traag, en het leek een eeuwigheid te duren voor ze een T-shirt gevonden had.


  ‘Hoe laat word ik ongeveer opgehaald?’


  ‘Over een paar minuten.’


  Een paar minuten? Dan had hij de auto al weggestuurd voor hij haar had gebeld… of de plaats delict was wel heel dichtbij.


   


  ‘Sarah DeLaune?’


  De geüniformeerde agent voor de deur was nog jong, een jaar of vijfentwintig misschien, met een breed, vriendelijk gezicht en twinkelende blauwe ogen. Hij tikte aan de rand van zijn pet. ‘Rechercheur Kelton heeft me gestuurd, om u op te halen.’


  ‘Ik ben zo klaar, Mr. …’ Ze wierp een blik op zijn naamplaatje. ‘…Parks. Alleen nog even mijn jas aantrekken en mijn sleutels pakken. U kunt wel even binnenkomen, met die kou.’


  ‘Nee hoor, dank u. Ik wacht wel in de auto. Dan kan ik de verwarming aan houden.’


  ‘Ook goed.’


  Sarah liet de voordeur open terwijl ze haar wollen jas aantrok en de handschoenen die ze achter uit een kast had gevist toen de kou had toegeslagen. Een koude wind blies door de kamer; de puntjes van de krant die op tafel lag, waaiden op.


  Die krant lag daar al een paar dagen, opengeslagen bij een artikel over een vermiste vrouw uit Shreveport: Holly Jessup. Sarah kende haar niet, maar om de een of andere reden liet de naam haar niet los.


  Holly… Jessup.


  Onderweg haar sleutels van het tafeltje in de hal grissend, liep ze naar buiten. De ijzige wind sneed door haar spijkerbroek terwijl ze met het slot stond te klungelen. Aarzelend bleef ze boven aan het trapje van de veranda naar de bevroren treden staan kijken.


  Sneeuwvlokken joegen over de straat en dwarrelden neer in haar tuin. Haar kleine voortuintje lag er wit en glinsterend bij, een winterwonderland dat zou verdwijnen zodra de zon opkwam.


  Al had ze een hekel aan de kou, ze kon zo’n zeldzaamheid als sneeuw in New Orleans wel waarderen. Dat kwam misschien eens in de dertig jaar voor. Het liefst had ze even genoten van de witte, stille nacht, maar ze moest de gladde, donkere kou in, zoeken naar het monster dat door haar nachtmerrie was gewekt.


  Ashe Cain.


  Waar ze ook heen ging of wat ze ook deed, hij was er altijd: kijkend, wachtend, soms zo dichtbij sluipend dat ze de geur van dood en verderf rook die hij droeg als eau de cologne.


  Na Rachels dood was hij weggegaan, maar Sarahs dromen brachten hem altijd weer terug. Vannacht was hij hier ook, buiten. Dat voelde ze.


  Er liep een rilling over haar rug, een koude, zwarte angst. Het liefst was ze haar huis weer in gerend en had ze met de deur op het nachtslot gewacht tot de nachtmerrie voorbij was, tot Ashe Cain weer verdwenen was in de schaduwen van haar verleden.


  Huiverend dwong ze zichzelf de bevroren trap af te lopen naar de politiewagen, die langs de stoeprand stond te wachten. Agent Parks stapte uit en hield de deur voor haar open.


  ‘U had er niet uit hoeven komen,’ zei ze. ‘Ik kan zelf het portier wel opendoen.’


  ‘Rechercheur Kelton heeft duidelijk instructies gegeven dat ik goed op u moest passen.’


  ‘Is dat zo?’


  Parks grinnikte om haar toon. ‘Als u het niet erg vindt, strijk ik hem liever niet tegen de haren in.’


  Hij wachtte tot ze zat voor hij de deur dichtgooide. Even later ging hij achter het stuur zitten, nog steeds grijnzend. Waarschijnlijk scheelden ze niet zoveel in leeftijd, maar door zijn beleefde voorkomen en zijn jongensachtige uiterlijk leek hij veel jonger.


  Sarah trok een handschoen uit en hield haar hand voor de ventilatoropening. ‘Weet je zeker dat dit ding het doet?’


  ‘Ja, ma’am. Hij staat op zijn hoogst.’


  Waarom had ze het dan nog zo koud?


  Misschien omdat de kou die in haar botten tintelde, niet te maken had met het weer maar met haar bestemming.


  Haar bloed leek wel ijswater. Ze was op weg naar een plaats delict om de tatoeages van een dode vrouw te bestuderen. Plotseling schoot het nieuwsbericht haar weer te binnen, en ze vroeg zich weer af waarom de naam van die vermiste vrouw haar zo bekend voorkwam.


  Holly Jessup.


  Waar had ze dat toch eerder gehoord?


  ‘Ma’am?’


  Ze keek opzij. ‘Ja?’


  ‘Alles goed?’


  ‘Hoezo?’


  ‘U leek een beetje afwezig, daarnet.’


  ‘O ja?’ Sarah haalde haar schouders op. ‘Ik zat gewoon te denken dat ik zo’n verschrikkelijke hekel aan deze kou heb.’


  Hij grinnikte. ‘Noemt u dit koud? Moet u eens een winter aan Lake Michigan doorbrengen.’


  ‘Kom je uit Chicago?’


  ‘Uit Slidell. Maar toen ik klein was heb ik een tijd bij mijn oma gewoond.’


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Waarom denkt u? Ik hield het niet uit in die kou.’


  Weer glimlachte hij, en er viel genoeg omgevingslicht in de auto om de oppervlakkige flirt in zijn ogen te kunnen zien. Sarah vroeg zich af hoelang dat zou duren, als hij haar eenmaal beter zou kennen. Het was haar altijd gelukt om zelfs de meest vasthoudende bewonderaars af te schrikken.


  Behalve Sean. Die had het langer uitgehouden dan de anderen. Toch had hij het uiteindelijk ook niet aangekund. De pillen wel, maar de geheimen niet.


  Parks knikte naar haar gordel. ‘Doe die maar vast. We hoeven niet ver, maar het is spekglad. Als we een lantaarnpaal raken, wil ik niet dat u door de voorruit gaat.’


  ‘Ik ook niet.’ Sarah maakte de driepuntsgordel vast en hield meteen haar handen weer voor de ventilator. Ze leek niet te kunnen stoppen met rillen. ‘Waar gaan we precies heen?’


  ‘Het lichaam is gevonden in een leegstaand huis aan Elysian Fields.’


  Maar een paar straten van Sarahs huis aan North Rampart.


  ‘Dat vond de moordenaar zeker grappig,’ zei ze droog.


  ‘Wat?’


  ‘Griekse mythologie? Het Elysium? Waar deugdzame stervelingen voor eeuwig in gelukzaligheid verblijven?’


  Ongemakkelijk keek Parks haar aan. ‘Ma’am, ik geloof niet dat deze vent zich met dat soort dingen bezighoudt.’


  


  Hoofdstuk 3


   


   


   


  Adamant, Arkansas


   


  Esme Floyd schuifelde door haar kleine huisje. Haar reumatische knieën protesteerden bij elke stap. Ze wist niet hoe het kwam dat ze vanavond zo rusteloos was, maar het had vast iets te maken met het weer. Met dit weer stuur je nog geen hond de straat op, zou haar moeder hebben gezegd.


  Maar zelfs op zachte nachten bleef Esme soms tot in de kleine uurtjes wakker. Dat kwam door al die jaren dat ze opbleef om te wachten op haar zoon, Robert, die dan tegen het ochtendgloren nog eens thuiskwam, en later haar kleinzoon, Curtis, al was die niet zo erg geweest als zijn vader.


  Tenminste, tot die ene winter…


  Esme kneep haar lippen op elkaar. Daar zou ze vanavond niet over piekeren. Wat had het voor zin?


  Wat voor duivel die jongen ook bezeten had al die jaren, het was nu voorbij. Hij was zo’n beschaafde jongeman geworden. Een dokter, nota bene! Esme was zo trots als een pauw. Generaties lang hadden de Floyds geen enkele school afgemaakt, laat staan dat ze waren gaan studeren, en dan nog wel medicijnen. Robert was halverwege de middelbare school afgehaakt en toen hij eenentwintig was, moest hij een straf uitzitten in Cummins.


  Esme had geen idee waar haar zoon nu was. Hij kon net zo goed dood zijn. Zodra hij de gevangenis uit was gekomen, had hij de benen genomen, en Curtis en zijn mama hadden zichzelf moeten zien te redden. Uiteindelijk had Esme het kind in huis genomen toen hij twaalf was. Hij was toen een paar jaar ouder geweest dan Rachel, maar zodra hij eenmaal uit zijn schulp was gekropen, waren die twee twee handen op één buik geweest.


  Gelukkig hadden de DeLaunes het niet erg gevonden dat ze hem in huis had genomen. Vooral over James had Esme zich zorgen gemaakt; die kon zo pietluttig doen over Rachels vrienden. De familie was altijd heel goed voor haar geweest, en ze zou het vreselijk hebben gevonden als ze haar baan had moeten opzeggen. Maar Curtis was altijd een stille, gemakkelijke jongen geweest, toen hij klein was al, en hij had altijd geweten wanneer hij zich uit de voeten moest maken.


  Behalve wat Rachel betrof.


  Dat was eigenlijk al vanaf het begin een probleem geweest, maar Esme had het hart niet gehad om haar kleinzoon het enige mooie in zijn leven af te nemen. Dus had ze zonder in te grijpen toegekeken hoe de vriendschap tussen Rachel DeLaune en hem al snel omsloeg in een hartstochtelijke bewondering en later in liefdesverdriet toen het meisje overstapte op een geschiktere partner.


  Toen had Esme zich wel zorgen gemaakt, zoals ze zich nog steeds wel eens zorgen maakte op een slapeloze nacht, dat de genegenheid die Curtis voor Rachel voelde een soort obsessie was geworden.


  Niet dat het nu nog veel uitmaakte: Rachel was dood, God hebbe haar ziel. Al veertien jaar.


  Haar moordenaar was nooit gepakt, maar de meeste inwoners van Adamant hadden zo hun vermoedens. Het lichaam was gevonden bij de oude boerderij van Duncan, waar die zoon van Buddy Fears altijd rondhing. Dat had Esme zelf gezien. Die vrat daar van alles uit met die nietsnutten waar hij mee omging. Hasj roken en God mag weten wat nog meer. Niets dan ellende veroorzaakten ze, allemaal.


  Derrick Fears was wel de ergste van het stel geweest. Geen greintje respect voor zijn ouders, of zelfs voor zijn eigen lijf, met al die piercings en tatoeages. Duivelse tekens, dacht Esme griezelend.


  William Clay was toen nog sheriff, en ze had hem eens tegen James horen zeggen dat hij diep in zijn hart wist dat dat stelletje schorem Rachel had vermoord, waarschijnlijk tijdens een of ander duivels ritueel bij de boerderij. En al zou het hem zijn hele leven kosten, hij moest en zou die jongens aan de schandpaal nagelen.


  Maar zo was het niet gegaan. Sheriff Clay was moe en verslagen zijn graf in gegaan, met als enige smet op zijn verder zo zuivere blazoen de onopgeloste moord op Rachel.


  En nu, na al die jaren, liep de moordenaar nog steeds vrij rond.


  Esme probeerde haar donkere gedachten de rug toe te keren. Ze pakte haar bijbel maar was te onrustig om te lezen. En dan die pijn in haar gewrichten. De reuma in haar knieën en schouders werd steeds erger.


  Sinds Curtis weer thuis woonde omdat hij een baan had gekregen in het ziekenhuis in El Dorado, zat hij maar te zeuren dat ze moest stoppen met werken. Maar voor Esme was stoppen met werken de laatste stap voor het bejaardentehuis. Ze had geen zin om te gaan zitten niksen, ook al kon ze niet veel zinnigs meer doen.


  Ze legde haar bijbel opzij, stond op en liep op haar blote voeten naar de badkamer om een glaasje water te halen. Haar medicijnen nam ze nu nog niet, dat deed ze pas als de pijn zo erg was dat ze het bijna niet meer uithield. Ze was veel te bang om verslaafd te raken aan die dingen.


  Terug in de slaapkamer ging ze, in plaats van lekker onder de warme dekens te kruipen, voor het raam staan. Het was een glasheldere, koude nacht met een maan die zo helder was dat ze het ijs op de dorre boomtakken zag glinsteren.


  Het raam van haar huisje keek uit op de achterkant van het huis van de DeLaunes, en ze bewonderde de sierlijke vormen die door de bomen schemerden. Ach, wat hield ze toch van dat huis. Meer dan honderd jaar oud en nog steeds zo elegant en majestueus als ze het zich uit haar jeugd herinnerde.


  De dochter van Thomas Duncan had in het huis gewoond, en Esme kon zich nog goed herinneren dat de oude man bij haar was ingetrokken. Tegen die tijd was zijn haar pluizig en wit geweest als katoen en zijn ogen glazig van de staar. Uren had hij in een rieten schommelstoel op de veranda gezeten, in zichzelf mompelend, zonder acht te slaan op het gejoel van de buurkinderen die hem Gekke Tom noemden.


  Op zondagochtenden zag Esme hem daar altijd zitten als haar mama en zij thuiskwamen van de kerk. Soms speelden zijn twee kleindochtertjes ook in de tuin, dan bleef ze daar even naar staan kijken.


  ‘Hou op met dat gestaar, Esme Louise,’ zei haar moeder dan met afkeurend getuite lippen. ‘Je kijkt alsof je nog nooit een oud mens hebt gezien.’


  Maar het was niet Thomas die Esme fascineerde, het waren de twee kleine meisjes, die altijd witte kleertjes aan leken te hebben.


  ‘Hoe komt het dat ze nooit vies worden, mama?’


  ‘Ze worden wel vies, kind, hoe kom je daar nu bij. Ze worden vies, net als wij. Het enige verschil is dat zij iemand hebben die de was voor ze doet.’


  ‘Ik wil ook in zo’n huis wonen, mama.’


  ‘Esme Louise, als jij ook in zo’n huis wilt wonen, dan zul je ervoor moeten zorgen dat jij degene bent die de was voor ze doet. En dat zit er voor jou niet in, liefje, want ik wil dat jij een echte opleiding gaat volgen. Dan kun je naar Little Rock of Memphis gaan en een echte baan zoeken. Voor jezelf zorgen. Ik wil niet dat je voor een ander moet zorgen, alleen maar voor jezelf.’


  Esme had niets gezegd, maar ze had bij zichzelf gedacht dat het toch niet zo erg kon zijn om kleren te wassen en vloeren te boenen als je dan in zo’n huis mocht wonen. Ze had helemaal geen hekel aan huishoudelijk werk, zelfs niet aan het strijkwerk dat haar moeder aannam.


  Alles was beter dan op het land werken. Katoen plukken onder een genadeloze zon in de zomer en pecannoten rapen in de herfst en de winter als de grond koud en nat was en de klitten in je haar en je kleren bleven zitten als stekelige bruine bloedzuigers.


  Alleen in het voorjaar vond Esme het leuk om buiten te zijn, voordat de verstikkende hitte van de zomer als een deken over het land viel, als de lucht nog zwaar was van de geur van rozen en seringen en de aardbeien als paaseieren verscholen lagen onder de bedauwde bladeren van de wijnranken.


  Haar mama was in het voorjaar overleden.


  Esme was net dertien geworden, en ze was van school gegaan om voor haar jongere broer en zusjes te zorgen. Op haar zestiende was ze getrouwd, op haar zeventiende was ze moeder en toen ze twintig werd was ze weduwe.


  Toen James en Anna DeLaune als pas getrouwd stel in het huis trokken, werkte Esme er al jaren. Op een zaterdagmiddag was James bij haar op bezoek gekomen, met zijn hoed in de hand, om te vragen of ze alsjeblieft wilde blijven om bij te springen in het huishouden. Zijn jonge vrouw was niet al te sterk en redde het niet in haar eentje. Sindsdien was Esme er niet meer weggegaan.


  Veertig jaar lang had ze dat huis schoongemaakt en het grootste deel van de tijd was ze tevreden geweest. Maar na de dood van Rachel was alles veranderd. Een verschrikkelijk duister had zijn intrek in het huis genomen.


  James had het meisje op handen gedragen – iedereen trouwens – en toen ze weg was, vond hij het ondraaglijk nog een voet in het huis te zetten. Meestal trok hij zich terug in zijn werkkamer in het gerechtsgebouw, de behoeften van zijn rouwende vrouw en zijn ongelukkige dochter negerend.


  Anna was niet sterk genoeg gebleken om al dat verdriet alleen te verwerken. Ze overleed een paar maanden later. Hartklachten, zeiden ze, maar Esme had zo haar twijfels. Anna was een jonge vrouw, zesendertig pas, en Esme vermoedde dat Doc Washington gesjoemeld had met de overlijdensakte uit piëteit met de door verdriet en schuldgevoel geplaagde familie.


  Toen al had Esme zich afgevraagd, en dat zou ze zich tot haar laatste ademtocht blijven afvragen, of Anna DeLaune zichzelf van het leven had beroofd, haar jongste dochter achterlatend met een enorm verdriet waar ze maar op één manier mee om kon gaan.


  Arm kind.


  Sarah was altijd een vraagteken voor Esme geweest. Echte vrienden had ze nooit gehad. Om feestjes en slaappartijtjes, waar Rachel zo dol op was geweest, gaf ze niets. In plaats daarvan struinde ze in haar eentje buiten rond, op de raarste tijden soms.


  En die ogen…


  God zij ons genadig, maar zoals die meid je kon aankijken, daar gingen de haartjes in je nek van overeind staan.


  Toch, ondanks al die buitenissigheden, was Esme dol op Sarah geweest. Misschien wel door de manier waarop haar vader haar behandelde.


  Hij had nooit onder stoelen of banken gestoken op wie híj dol geweest was.


  Na de begrafenis had Sarah zich teruggetrokken. Sprak met geen woord over wat er was gebeurd. Zelfs die bijzondere dokter, die sheriff Clay had laten komen, kon de geheimen die opgesloten zaten in haar herinnering niet boven tafel krijgen. Maar soms fluisterde ze ’s nachts, in de greep van een nachtmerrie, een naam.


  Esme kreeg wel eens het idee dat ze, als ze maar goed genoeg luisterde, die gefluisterde naam nog steeds kon horen in de wind.


  Huiverend van de kou, die langs het raam naar binnen kroop, verlegde ze haar blik naar het besneeuwde dak, dat glinsterde in het maanlicht. Het leek wel…


  Ze knipperde en keek nog eens. Grote genade.


  Er was iemand op het dak.


  Ze zag hem nauwelijks tegen de donkere lucht, maar hij was er wel, een schim die soepel het schuine dak beklom.


  Het glas gleed uit Esme’s hand en viel op de koude tegelvloer kapot. Kleine scherfjes prikten in haar blote voeten, maar ze lette niet op de pijn. Ze lette alleen maar op het dak.


  Kennelijk had hij eerst gebukt gelopen, want nu kwam hij overeind, een rijzige gestalte met een bleek gezicht en donkere ogen.


  Esme probeerde zichzelf wijs te maken dat ze dat helemaal niet kon zien in het donker, die details. Ze was gewoon een bijgelovig oud mens.


  Maar hij was er echt. Hoe graag ze het ook had ontkend.


  En Esme had kunnen zweren dat hij, een fractie van een seconde voor hij over de nok van het dak verdween, haar ook had gezien. Ze voelde zijn ogen nog branden in haar ziel.


  


  Hoofdstuk 4


   


   


   


  Sarah zag de weerschijn van de zwaailichten al voor ze Elysian Fields op draaiden. Deze straat was de belangrijkste doorgaande route door Faubourg Marigny, een buurt die de laatste jaren steeds populairder was geworden, nu de vluchtelingen uit het French Quarter naar de andere kant van Esplanade Avenue waren getrokken om de toeristen te ontlopen.


  Toen ze de bocht om kwamen, zag ze een hele rij politiewagens en ambulances langs de stoeprand staan. Drie surveillancewagens telde ze, een busje van de technische recherche en een auto van de lijkschouwer van de regio Orleans. Een grimmige optocht die bijna altijd wees op een ernstig misdrijf.


  Zelfs op dit late uur brandde er licht in een paar van de pastelkleurige huizen en gastenverblijven, en er hadden zich al wat nieuwsgierige toeschouwers verzameld. Een paar bezorgde buren hadden een jas over hun pyjama aangetrokken en zich naar buiten gerept om te horen wat er gaande was. Ze stonden op een kluitje bij elkaar, hun adem als bevroren wolkjes uitblazend, en keken naar de continue stroom politiemensen die het huis in en uit liep.


  Misdaad was nooit een onbekend verschijnsel geweest in New Orleans. Na de overstroming was het even rustig geweest in de stad, maar zodra de regionale politie en de National Guard hun hielen hadden gelicht, had het plaatselijke politiekorps de handen weer vol gehad aan het escalerende geweld. Mensen die er al langer woonden, wisten dat ze waakzaam moesten zijn. Er waren buurten waar je ’s avonds niet alleen naartoe ging, maar de Marigny hoorde daar niet bij.


  Nu zoveel buurten nog steeds onbewoonbaar waren, was een nieuw type crimineel – brutaler en gewelddadiger dan ooit – doorgedrongen tot de veilige, betere buurten. Iedereen, behalve heel dappere of heel domme mensen, probeerde voor donker thuis te zijn en daar te blijven, veilig opgesloten achter vergrendelde deuren en ramen, tot het weer licht werd.


  Toen Sarah uitstapte, woei een koude windvlaag haar kraag opzij, daarmee de laatste restjes van haar Xanax-roes wegblazend. Parks kwam naar haar kant van de auto en samen staken ze de weg over. Ze voelde de nieuwsgierige ogen van de buren in haar rug, en toen ze omkeek, viel er een stilte. Ongemakkelijk draaiden ze hun gezicht af, zich ongetwijfeld afvragend wat haar relatie met het slachtoffer was.


  Parks zei iets tegen een van de agenten bij de afzetting en gebaarde naar Sarah dat ze, net als hij, onder het lint door mocht komen, de oprijlaan op. Zoals de meeste andere huizen in deze wijk was het huis gebouwd in creoolse stijl. Het lag op een verhoging, en een paar treden leidden naar de smalle, met opengewerkt houtwerk omlijste veranda.


  Nog voor ze bovenaan gekomen waren, ging de voordeur open. Sean kwam naar buiten. Met een voet op de volgende trede bleef Sarah staan en keek op. Iemand duwde haar half aan de kant, wisselde een paar woorden met Sean en ging naar binnen. Achter haar gaf Parks haar vriendelijk een zetje, wat Sarah negeerde. Ze kon alleen maar naar Sean kijken.


  Lang en slank stond hij voor haar, een man met overwicht, ook al was hij nog maar drieëndertig. Ooit was hij de jongste rechercheur bij Moordzaken geweest, wat niemand die hem kende, had verbaasd. Sean had altijd precies geweten wanneer hij een geboden kans moest pakken.


  Zijn zwarte wollen jas wapperde in de wind, omdat hij de jas niet had dichtgeknoopt. Het verbaasde Sarah dat hij een jas hád: de meeste mensen waren niet voorbereid geweest op de kou en moesten zich behelpen met laagjes truien en jasjes.


  De jas was echter zijn enige concessie aan de temperatuur. Op zijn hoofd droeg hij niets; toen hij onder het afdak vandaan kwam, bleven de sneeuwvlokken op zijn zwarte haar liggen. Hij schudde ze eraf zonder zijn ogen van Sarah af te wenden.


  Na zijn telefoontje had ze zich nog zo voorgenomen dit niet te laten gebeuren. Hem niet te laten zien hoeveel pijn hij haar had gedaan. Hoe vervelend ze het vond hem weer te zien. Midden in de nacht langs zijn huis rijden was ook zoiets, maar hier kon ze zich nergens achter verschuilen.


  En toch stond ze hem aan te staren, denkend aan alles wat ze hadden gedeeld, de herinnering aan de intimiteit, elk gebaar, elke nuance, elk gefluisterd woord, elke belofte.


  Zich plotseling bewust van haar houding sloeg ze haar ogen neer, maar vrijwel direct werd haar blik weer naar hem toe getrokken. Hij had háár vannacht gebeld. Hij had gevraagd of ze hem wilde helpen. Ze hoefde niets te verbergen, niet te doen alsof. Ze had het recht hier te zijn.


  Met een knikje naar Parks zei Sean: ‘Julie zijn in elk geval heelhuids aangekomen, zie ik.’


  ‘Ja, sir.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’


  Parks liep de trap weer af terwijl Sean op Sarah bleef wachten. Boven aan de trap trok hij haar opzij, uit de drukte bij de voordeur, en mompelde: ‘Sarah.’


  De moed zonk haar meteen in de schoenen.


  ‘Wat heb jij in hemelsnaam uitgespookt,’ bromde hij. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’


  Woede trok aan de spieren in haar gezicht. ‘Ook leuk om jou weer te zien, Sean.’


  ‘Ik meen het. Je ziet eruit alsof je dagen niet hebt geslapen.’


  ‘Ik sliep toen jij belde.’


  Zijn blik werd sceptisch. ‘En dat was voor het eerst sinds…’


  ‘Waarom doe je zo?’ vroeg ze vermoeid.


  ‘Hoe?’ Hij klonk oprecht verbaasd. ‘Aan de telefoon zei ik toch al dat ik me zorgen om je maak?’


  ‘Waarom?’


  ‘Sarah –’


  Toen hij haar wilde aanraken, trok ze schielijk haar arm terug. ‘Je vroeg of ik naar de tatoeages van het slachtoffer wilde kijken. Dat is de enige reden waarom ik hier ben.’


  Zijn trekken werden harder, en ook dat kwam haar bekend voor. Sean kon niet goed omgaan met afwijzing, hoe mild ook. ‘Verdorie, waarom reageer je altijd zo?’


  ‘Hoe reageer ik dan?’


  ‘Verongelijkt. Niet begrepen. Alsof jij de enige bent die verdrietig is omdat we uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Weet je Sean, dat zou een stuk geloofwaardiger klinken als je langer dan vier maanden had gewacht voor je trouwde. Hoe gaat het trouwens met Catherine? Weet ze dat je mij hebt gebeld?’


  Hij zuchtte. ‘Daar ga ik het niet over hebben. Niet hier.’


  ‘Mooi. Waarom laat je me niet gewoon zien wat ik moet zien, dan kan ik snel weer weg.’


  Hij haalde zijn hand door zijn donkere haar. Het was langer dan Sarah zich herinnerde, bijna tot de kraag van zijn jas. Verder mocht hij zich wel eens scheren en had hij donkere kringen om zijn ogen. Kennelijk was ze niet de enige die eens een nachtje goed moest slapen.


  Weer ging de voordeur open, en er kwam een agent naar buiten. Hij struikelde de trap af, nam wat onvaste stappen de tuin in en gaf over tussen de bevroren camelia’s.


  Meteen werd Sarah misselijk. Ze hield zichzelf voor dat het van de kokhalsgeluiden uit de tuin kwam, maar diep in haar hart wist ze dat het paniek was. Geen paniek om wat ze te zien zou krijgen, maar paniek om de gevoelens die Sean nog steeds in haar opriep.


  ‘Het is een heel naar geval, Sarah.’


  Ze schrok van zijn stem.


  ‘Ik heb geen enkel recht je te vragen dit te doen. Lapierre gaat waarschijnlijk over de rooie als ze het hoort,’ zei hij, verwijzend naar inspecteur Angelette Lapierre.


  Ze had hem wel eens horen praten over Lapierre, een vrouw uit het zuiden van Louisiana van in de dertig die opgeklommen was tot inspecteur. Ondanks haar leeftijd en het feit dat ze een vrouw was, was ze kortgeleden benoemd tot hoofd van de afdeling Moordzaken. Haar benoeming volgde op een schandaal waarbij heel wat koppen hadden gerold, van hoog tot laag, waardoor het toch al onderbemande bureau flink was uitgedund.


  Als reactie op haar promotie hadden talrijke verhalen de ronde gedaan over haar verleden, haar connecties en haar relatie met de pas gekozen burgemeester. Volgens Sean leed Angelette Lapierre aan grootheidswaan en was ze vast van plan naam te maken, ongeacht hoeveel mensen ze moest slachtofferen – of verleiden – om haar doel te bereiken.


  Hij wreef over zijn nek; de ergernis en vermoeidheid stonden in elk lijntje van zijn gezicht te lezen. ‘Ze is aldoor bezig over de “besmetting van de plaats delict”, wat een farce is natuurlijk. Vraag maar aan iedereen die hier rondloopt. Dat is altijd al een probleem geweest, maar tegenwoordig komt gewoon iedereen die in de buurt is een kijkje nemen. De helft van de tijd zijn we zo moe dat we er niet eens erg in hebben.’


  ‘Als je weet dat je in de problemen komt, waarom heb je me dan gebeld?’


  Hij maakte een vuist en strekte zijn vingers – hij wilde weer aan de slag. ‘Omdat ik deze klootzak wil pakken. En jij hebt hier een betere kijk op dan alle rechercheurs die ik ken bij elkaar. De rest kan me gestolen worden.’


  Dat was typisch Sean. Een paar regels overtreden, een oude vriendschap uitbuiten, het kon hem niets schelen zolang het maar resultaat opleverde. Waarschijnlijk leek hij meer op Angelette Lapierre dan hij wilde toegeven.


  ‘Ik heb het onbehaaglijke gevoel dat deze man zich alleen nog maar aan het warmlopen is,’ zei hij. ‘Als we straks nog een slachtoffer vinden, dan breekt de hel los. Reken maar dat Lapierre haar gezicht komt laten zien. De politiechef, de FBI… ze willen allemaal meedelen in de eer. Misschien is dit de laatste keer dat ik je een onaangetaste plaats delict kan laten zien. Als je wilt.’


  ‘Ik ben er toch?’


  Maar hij aarzelde nog steeds. ‘Het gaat niet alleen om de tatoeages. Hij heeft alle muren volgetekend met dit.’ Hij haalde een stuk papier uit zijn zak en liet haar een schets zien die hij had gemaakt. ‘Jij hebt er verstand van. Weet jij wat het betekent?’


  Er kroop een rilling over Sarahs rug. ‘Dat is een udjat. Sommige mensen noemen het het Oog van Lucifer.’


  Even hield Sean zijn adem in. ‘Het is dus iets met satanisme.’


  ‘Soms heeft het die connotatie. Het wordt ook wel het alziend oog genoemd. Misschien wil de moordenaar duidelijk maken dat hij jullie in de gaten houdt.’


  ‘Of iemand in de gaten houdt.’


  De angst nestelde zich dieper in Sarahs hart. ‘Heb je nog iets gevonden?’


  ‘Er is een pentagram in de handpalm van het slachtoffer getatoeëerd.’


  O, God… ‘Buiten niets bijzonders?’


  ‘Je bedoelt voetsporen of zo?’


  Zoekend keek ze om zich heen in het donker. ‘Bijzondere voetsporen rond het huis, ja.’


  ‘Bijzonder in welke zin?’


  Ze aarzelde. ‘Dat zou je wel begrijpen als je ze zag.’


  ‘Meer vertel je me niet?’


  ‘Voorlopig niet. Zullen we naar binnen gaan?’


  Taxerend nam hij haar op. ‘Goed,’ zei hij toen. ‘Dan hebben we het maar gehad.’


  


  Hoofdstuk 5


   


   


   


  De dikke lagen zwarte verf en de koperen deurknop en klopper op de voordeur glommen. De metalen huisnummers die in de houten sponning gespijkerd waren, trokken Sarahs aandacht en ze bleef staan. Ze stak haar hand al uit om eraan te voelen, maar Sean hield haar tegen. ‘Hier is de technische recherche al geweest, maar binnen mag je echt niets aanraken.’


  Een koude windvlaag volgde hen het huis in toen ze een kleine hal in stapten. Huiverend nam Sarah alles in zich op.


  Zoals zoveel woningen in deze buurt was het huis geplunderd, en het verkeerde nu in een rommelige staat van renovatie. De woonkamer lag vol verfemmers en afdekzeil. Sarah rook afbijtmiddel, zaagsel en… een geur die er niet thuishoorde.


  Zwavel.


  Haar maag keerde zich bijna om toen de metalige smaak van angst haar tong verlamde. Hoewel Sean niet had verteld waar ze het lichaam hadden gevonden, wist ze waar ze heen moest. Misschien kwam het door de gedempte stemmen in het trappenhuis of door het geluid van de plastic overschoentjes in de gang boven haar. Of misschien had ze een inwendige radar als het om dood en geweld ging.


  Sean gaf haar ook een paar overschoentjes, die ze over haar schoenen heen trok voor hij haar, met een hand tegen haar elleboog, naar de trap leidde. Ze had zich liever aan de trapleuning vastgehouden, maar ze bedacht zich op tijd dat ze niets mocht aanraken.


  ‘Van wie is dit huis?’ vroeg ze, om niet te hoeven denken aan wat haar boven te wachten stond.


  ‘Alain en Juliette Fontenot. Vlak voor kerst zijn ze begonnen met de verbouwing en ze hopen er dit voorjaar in te trekken. Ik ben bang dat dit wel een domper op hun enthousiasme zal zijn.’


  ‘Hebben zij het lichaam gevonden?’


  ‘Nee, een van de werkmensen. Vrijdag hadden ze de boel afgesloten voor het weekend, maar na die ijzige storm van vanochtend – of inmiddels gisterenochtend – belde de voorman om te zeggen dat ze een extra dag vrij kregen. Deze vent zegt dat hij alleen maar langskwam om wat gereedschap op te halen.’


  ‘Op dit tijdstip? Hoe is hij binnengekomen?’


  ‘Hij heeft een sleutel, maar volgens hem was de deur open toen hij aankwam. Aanvankelijk stond hij daar niet zo bij stil; hij dacht gewoon dat ze vrijdag niet goed hadden afgesloten. Toen hij zag dat er een raam was ingeslagen is hij gaan rondkijken om te zien of er iets gestolen was. Toen vond hij het lichaam en belde met zijn mobiel het alarmnummer.’


  ‘Denk je dat hij de waarheid spreekt?’ Ze waren bijna boven. Even bleef Sarah staan, verlamd door de angst voor het onbekende.


  ‘Eerste deur rechts,’ zei Sean achter haar. ‘En om je vraag te beantwoorden: ik denk niet dat hij onze moordenaar is. Maar ik denk ook niet dat het gereedschap dat hij kwam ophalen van hem is.’


  ‘Toch goed dat hij de politie heeft gebeld.’


  De houten trap kraakte onder hun voeten, en toen ze de overloop op liepen, keken twee mannen vanuit de deuropening hun kant op. Een van hen was Danny LeJeune, Seans partner. De andere man was lang, slank, belachelijk knap met donker haar en ogen met de kleur van echte jade. Ze herkende hem van een feestje waar ze met Sean was geweest. Het was Tony Vincent, van de lijkschouwer.


  Op het feestje was hij een groot succes geweest, wist ze nog. Ondanks zijn gereserveerde houding waren alle alleenstaande dames als een blok voor hem gevallen, plus de helft van de getrouwde vrouwen. Vanaf een afstandje had Sarah het ongebreidelde flirten geamuseerd gadegeslagen, een beetje zelfvoldaan omdat ze wist dat één Sean Kelton minstens tien Tony Vincents waard was. Nu zou ze die inschatting moeten herzien.


  ‘Wat ons betreft kan ze in de zak zodra jullie klaar zijn,’ zei Vincent.


  Sean knikte. ‘Een paar minuutjes nog. Ik heb iemand meegenomen om naar die tatoeages te kijken.’


  Vincent liet zijn blik even over Sarah glijden voor hij naar de trap liep. ‘Geen probleem. Geef maar een gil als jullie klaar zijn.’


  Toen hij weg was, sloeg Danny LeJeune even zijn arm om Sarah heen. ‘Hé, schoonheid. Lang niet gezien.’


  ‘Hoe gaat het, Danny?’


  ‘Mij hoor je niet klagen.’ Hij glimlachte bezorgd. ‘Neem me niet kwalijk, maar jij was wel de laatste die ik de trap op wilde zien komen. Ik had gehoopt dat je eindelijk verstandig was geworden en die vent had laten stikken.’


  ‘Gedraag je,’ zei Sean scherp.


  Zijn serieuze toon verbaasde Sarah. Volgens haar was er nooit sprake geweest van wrevel tussen Sean en zijn partner. Ze waren altijd zo goed samen.


  Danny haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft hier niets te zoeken, dat weet je net zo goed als ik. Ik zou nog geen hond in de buurt laten komen van die kamer, laat staan…’ Hij maakte zijn zin niet af, kennelijk niet wetend hoe hij Sarah tegenwoordig moest noemen.


  Ze rilde en voelde Sean naast zich verstijven.


  ‘Lapierre doet je wat als ze erachter komt,’ zei Danny.


  ‘Wie zegt dat ze erachter komt? Als iemand ernaar vraagt, zeggen we gewoon dat we er een deskundige bij hebben gehaald.’


  ‘O ja, dat is overtuigend.’


  ‘Mocht er herrie van komen, dan zal ik ervoor zorgen dat jij buiten schot blijf,’ zei Sean. ‘Het is mijn verantwoordelijkheid.’


  ‘Dat is je geraden ook. Maar dat is niet het enige wat me zorgen baart.’ Na een blik op Sarah geworpen te hebben ging Danny zachter verder: ‘Je hoeft dit niet te doen. Draai je om en ga die trap weer af. Gewoon de deur uit lopen en klaar.’


  Sarah wist dat zijn advies een dubbele betekenis had. Hij waarschuwde haar dat ze bij Sean uit de buurt moest blijven.


  Dat waardeerde ze echt. Danny was een goeie knul, en ze mocht hem graag. Soms had ze wel eens gedacht dat het beter was geweest als ze hem het eerst had ontmoet.


  Hij was wat kleiner dan Sean maar breder in borst en schouders. Als hij een paar glazen op had, memoreerde hij graag zijn gloriedagen als lijnverdediger bij de LSU Tigers. Volgens Sarah was hij sinds die tijd niet veel veranderd. Ondanks de pogingen van zijn vrouw om hem op het rechte pad te houden, kon hij nog feesten als de beste. Hij was er alleen wel beter in geworden dat deel van zijn leven te verbergen.


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik vind het prima, Danny. Ik wil jullie wel helpen, als ik dat kan.’


  ‘Jullie zijn allebei hartstikke gek.’ Hij haalde een blikje Vick’s uit zijn zak en draaide het dekseltje eraf. ‘Het stinkt niet zo erg als anders. Komt ook door de kou. Maar misschien wil je hier toch wat van.’


  Toen Sarah wat van het spul onder haar neus had gesmeerd, nam Sean haar weer bij de elleboog. Voor hem uit liep ze de kamer in, slechts heel even aarzelend op de drempel.


  Ze deed haar best niet naar het slachtoffer te kijken maar zag meteen dat het een blanke vrouw was met lichtbruin haar en een slank postuur. Ze lag met haar gezicht op de grond, dus was het moeilijk haar leeftijd te schatten. Toch had Sarah de indruk dat ze nog vrij jong was.


  Het kostte haar moeite haar ogen van het bloed af te houden, maar ze kon het niet negeren. Grote plassen naast het lichaam. Spetters van een slagaderlijke bloeding tegen de muur. Het leek erop dat de arme vrouw was doodgebloed.


  Wonden zag ze niet. Die werden zeker aan het oog onttrokken doordat het slachtoffer op haar buik lag, en Sarah was blij dat ze nog niet was omgedraaid.


  ‘Wat heeft hij met haar gedaan?’ vroeg ze, met haar hand voor haar mond.


  ‘Het lijkt me beter als je dat niet weet,’ antwoordde Sean.


  Sarah dwong zichzelf diep adem te halen, waardoor ze direct tranen in haar ogen kreeg van de lucht. Ze keek de kamer rond, een grote ruimte met een hoog plafond en gipsen ornamenten die pas waren gerestaureerd. Twee hoge ramen keken uit op het huis van de buren, maar het glas was zorgvuldig afgeplakt met karton, zodat er geen licht naar buiten viel.


  Sean had niet overdreven. De udjats zaten overal, keken zelfs vanaf het plafond op hen neer.


  ‘Heeft hij ze met haar bloed getekend?’


  ‘Dat weten we nog niet, maar het lijkt me wel.’ Hij zweeg even, gebaarde toen met zijn in plastic handschoenen gestoken handen. ‘Heb je ooit wel eens zoiets gezien?’


  Ja. Heel lang geleden.


  Een passpiegel was tegen de muur tegenover de deur gezet, in zo’n hoek dat het lichaam van verschillende kanten bekeken kon worden. Maar Sarah keek niet naar het slachtoffer, maar naar de muur achter zich.


  Over haar schouder kijkend las ze de woorden die daar achterstevoren met bloed geschreven stonden.


  ouj neb ki


  Ze draaide zich om en las de woorden weer in de spiegel.


  ik ben jou


  In blinde paniek deed ze een stap achteruit en botste tegen Sean, die haar met beide handen vastpakte. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, alleen… Ik weet niet. Die tekst op de muur raakte me, op een of andere manier.’ Ze knikte naar de spiegel. ‘Stond die er al?’


  ‘Volgens die werkman niet. Die zei dat de kamer leeg was toen ze vrijdag afsloten.’


  ‘Waarom zou de moordenaar zo’n enorme spiegel meenemen? Alleen maar om ervoor te zorgen dat je zijn boodschap kunt lezen?’


  ‘Dat denk ik niet,’ mompelde Sean. ‘Ik denk dat die klootzak zichzelf wilde kunnen bekijken.’


  Toen Sarah naar de spiegel toe liep, ving ze even haar eigen spiegelbeeld op. Donkere, sombere ogen keken terug. Zwart haar dat in de war zat door de wind. Bleke huid. Droge lippen. Geen wonder dat Sean commentaar had gehad op haar uiterlijk. Ze zag er beroerd uit.


  Vanwaar ze nu stond, zag ze nog steeds de vreemde boodschap op de muur achter haar spiegelbeeld. Ik ben jou.


  ‘Misschien zat ik ernaast toen ik zei dat hij jullie wil vertellen dat hij jullie in de gaten heeft. Misschien probeert hij te zeggen dat iemand hem in de gaten houdt.’ In de spiegel zag ze haar lippen bewegen maar ze had het gevoel dat iemand anders het had gezegd. Ze voelde een merkwaardige afstand tussen zichzelf en haar spiegelbeeld.


  ‘Waar heb je het over?’


  Ze schudde haar hoofd, haar eigen gedachten niet goed begrijpend. ‘Misschien moet ik alleen maar naar de tatoeages kijken.’


  Sean nam haar bij de arm en liep met haar naar de andere kant van het lichaam, zorgvuldig het bloed op de vloer vermijdend. De bleke, wasachtige huid van het slachtoffer diende als macaber doek voor de inkt op haar armen en benen.


  Haar hoofd lag opzij, maar haar haren, kleverig van het bloed, bedekten haar gezicht. Het enige wat Sarah zag, was een oog, open en starend. Net als de geschilderde udjats op de muren leek het haar te volgen toen ze naast het lichaam op de grond knielde.


  ‘Weet je wie het is?’


  ‘Nee, nog niet. We zijn met de buren aan het praten, maar vooralsnog heeft dat niets opgeleverd.’


  ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Volgens de lijkschouwer ligt ze hier al minstens achtenveertig uur.’


  Dan was het waarschijnlijk zaterdagavond gebeurd, een paar straten van Sarahs huis. Ze betrapte zich erop dat ze zich probeerde voor te stellen wat zij precies had gedaan op het moment dat de vrouw stierf. Had ze enig voorgevoel gehad, een onverklaarbaar teken dat het kwaad zo dicht in de buurt was?


  Ze boog haar hoofd en probeerde zich te concentreren op de tatoeages. Schedels, draken, slangen die om een kruis slingerden. Niets creatiefs. Deze ontwerpen hingen overal aan de muur bij de tatoeëerders in de stad.


  Maar dat rood-zwarte symbool op haar rug… dat was apart. En vers. Op de grond lagen alle parafernalia van Sarahs kunstvorm verspreid: minuscule inktpotjes, vaseline, vieze tissues. De moordenaar had op de plaats delict een tatoeage gezet bij zijn slachtoffer. En hij had het zorgvuldig gedaan.


  Vandaar die afgeplakte ramen, dacht Sarah. Hij wist dat hij een tijdje bezig zou zijn en wilde niet gestoord worden.


  Ze boog wat meer voorover en bestudeerde het bloed dat was opgeweld bij de naaldpunt en opgedroogd was op de huid van de vrouw.


  Achter haar zei Sean: ‘Ze leefde nog toen hij die maakte.’


  ‘Zo te zien bloedde het behoorlijk. Misschien had ze gedronken voor hij haar hier mee naartoe nam.’ Het gevaar van overmatig bloeden was de reden dat zij in de winkel nooit aangeschoten mensen behandelden. Plus de kans op spijt de volgende ochtend.


  ‘Dat horen we wel als het toxicologisch rapport komt.’


  Sarahs gedachten waren nog blijven hangen bij iets wat hij eerder had gezegd. ‘Hoe bedoel je, ze leefde nog toen hij die maakte? De tatoeages op haar armen en benen zijn oud. Dat zie je omdat ze al heel erg verschoten zijn.’


  ‘Ik bedoelde dat pentagram in haar rechter handpalm. Zie je? Inktvegen, maar bijna geen bloed.’


  Even bleef Sarah ernaar kijken. Sean had gezegd een pentagram, maar dat was het niet. Ze wilde hem corrigeren maar hij was met zijn aandacht nog bij de rug van het slachtoffer.


  ‘Dat is best een grote. Hoelang duurt dat ongeveer, om zoiets te maken?’


  ‘Een paar uur wel,’ zei Sarah schouderophalend. ‘Afhankelijk van wie het doet. Maar deze jongen is geen amateur. Hij weet wat hij doet. Moet je zien hoe recht en scherp die lijnen zijn.’


  ‘En die op haar armen en benen? Enig idee wie dat gedaan heeft?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Geen opvallende stijl, en de ontwerpen zijn echt doorsnee. En zoals ik al zei, die zijn best oud. Die moeten er al jaren gezeten hebben.’


  Een krakende voetstap deed hen allebei opkijken. Danny kwam binnen en keek op het lichaam neer. Met zijn hoofd scheef bestudeerde hij het vreemde ontwerp op de rug van het slachtoffer. ‘Hé, dat was me niet eerder opgevallen. Vanuit deze hoek lijkt het net een paar blote vrouwen.’ Hij hield zijn hoofd de andere kant op scheef. ‘Met heel grote borsten.’


  ‘Daar hebben we wat aan,’ zei Sean. ‘Ik zie er helemaal niets in.’


  ‘Dat komt omdat jij geen fantasie hebt.’ Danny ging op zijn hurken bij de voeten van de dode vrouw zitten. ‘Weet je waar het me aan doet denken? Nee, even serieus. Het doet me denken aan die inktvlekken die psychiaters gebruiken om hun patiënten te analyseren.’


  Sean wilde wat zeggen, maar Sarah werd helemaal enthousiast. ‘Ja, hij heeft gelijk. Daar lijkt het inderdaad op. Een rorschachtest.’


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Het is elke keer iets anders, afhankelijk van degene die ernaar kijkt. Daar gaat het juist om. De spontane reactie van de patiënt wordt verondersteld zijn diepste geheimen prijs te geven, of belangrijke informatie te verschaffen die gebruikt kan worden bij een psychische evaluatie.’ Ze keek weer naar de tatoeage. ‘Er zijn maar tien echte rorschachtests. Vijf zwart met witte, twee rood met zwarte en drie veelkleurige. Ze worden geheimgehouden om de integriteit van de test te bewaken. De inktvlekkaarten die je op tv en in films ziet, zijn meestal nep.’


  ‘En deze?’


  ‘Dat durf ik zo niet te zeggen. Je moet ze laten zien aan iemand die gespecialiseerd is in die therapie, maar dat kan best moeilijk worden. Die kaarten worden niet veel meer gebruikt.’


  ‘Hoe komt het dat jij zoveel over die inktvlekken weet?’ vroeg Sean nadrukkelijk terloops.


  Sarah keek hem aan. Dat weet je best, dacht ze. Hardop zei ze: ‘Ik lees veel.’


  ‘Ik vind nog steeds dat het net twee vrouwen met grote borsten zijn,’ zei Danny. ‘Wat voor donker geheim onthult dat over mijn persoonlijkheid?’


  ‘Dat je maar aan één ding kunt denken,’ zei Sean. ‘Maar daar had ik geen inktvlek voor nodig, om dat te weten.’


  Sarahs interpretatie was heel anders dat die van Danny. In plaats van lichamen zag zij twee gezichten, één licht, één donker. Haar ogen gleden naar de spiegel tegen de muur. Ze wilde wegkijken maar kon het niet. Dit was wat de moordenaar had gezien als hij opkeek van zijn werk. Zijn eigen gezicht in de spiegel met daarachter die verwarrende tekst.


  Ik ben jou.


  ‘Stel dat het een echte is,’ zei Sean. ‘Als die inktvlekken geheimgehouden worden, dan moet de moordenaar op de een of andere manier op de hoogte zijn van de originelen, toch? Als arts of als patiënt. En afgaande op het handwerk dat hij hier heeft geleverd, denk ik wel te weten welk van de twee hij is. Om te beginnen kunnen we langsgaan bij die paar therapeuten in de stad die deze therapie nog gebruiken. Wie weet hebben we geluk en vinden we er een die zijn mond open wil doen.’


  ‘Jakkes,’ zei Danny vol afgrijzen. ‘Heb je enig idee wat een hekel ik heb aan die lui? Ze doen altijd zo uit de hoogte. Ik heb er nog nooit een ontmoet van wie ik het niet benauwd kreeg.’


  Hun stemmen vervaagden terwijl Sarah in de spiegel bleef staren. Plotseling wist ze waarom de woorden haar zo hadden geraakt. Het deed haar denken aan iets wat haar lang geleden was gezegd.


  We zijn hetzelfde, Sarah. Niet vanbuiten, natuurlijk, maar vanbinnen. Onze zielen zijn elkaars spiegelbeeld.


  Nee, dacht ze. Het kan hem niet zijn.


  Haar keel werd dichtgeknepen, en er verscheen een dun laagje zweet op haar huid. Ze probeerde te ontspannen, diep adem te halen, maar het was te laat.


  Het duister kwam haar halen.


   


  Even later stond ze te rillen op de veranda, terwijl twee stevige kerels met de brancard het glibberige trapje af probeerden te komen. Ze wilde niet naar de lijkenzak staren, maar op de een of andere manier lukte het haar niet om weg te kijken. Het slachtoffer was iemands zus of dochter of moeder geweest, en nu was ze er niet meer. Vermoord door een psychopaat met een heel duistere drijfveer.


  Ze legde haar hoofd tegen een van de stijlen en sloot haar ogen. Sean had gevraagd of ze wilde wachten tot hij klaar was, maar ze wilde zo graag naar huis. Ze had te lang buiten gestaan; haar gezicht en handen waren zo goed als gevoelloos van de kou. Aan de angst die in haar borst hamerde, had de ijskoude lucht echter niets kunnen doen. Ze wist wat het was: een diep weggestopte herinnering die met alle geweld naar de oppervlakte wilde komen.


  Een therapeut had eens tegen haar gezegd dat iedereen in zijn onderbewuste een speciaal plekje had – een kluis – waar vergeten herinneringen werden opgeslagen. Meestal bleven die herinneringen goed achter slot en grendel zitten, maar af en toe kon een liedje, een gezicht of een schijnbaar willekeurige gebeurtenis de kluis openen waardoor je een hypnotiserende, soms beklemmende blik in het verleden kon werpen.


  De kamer boven had dat voor Sarah gedaan. Al waren het niet de plassen bloed op de grond die de knop hadden omgezet, en zelfs niet de tatoeages op het slachtoffer. De kluis was geopend door de boodschap die de moordenaar had achtergelaten. En door haar eigen bleke gezicht, dat haar vanuit de spiegel had aangekeken.


  De deur ging open en Sean kwam de veranda op. ‘Alles goed?’ vroeg hij, toen hij naast haar stond. ‘Ik schrok wel toen je ineens onderuitging.’


  ‘Ja, dat verbaasde me zelf ook wel een beetje,’ zei Sarah. ‘Ik dacht altijd dat ik wel tegen een stootje kon.’


  ‘Soms wordt het je ineens te veel. Dat heb ik ook gezien bij jongens die al jaren bij de politie zitten.’ Sean aarzelde. ‘Maar in jouw geval is het iets meer dan een zwakke maag.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je moest aan Rachel denken, hè? Verdomme, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik je hier heb laten komen. Ik had kunnen bedenken wat dat voor uitwerking op je zou hebben.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, daar kun jij niets aan doen. Het geeft niet.’


  ‘Het geeft wel. Ik zag je gezicht toen je de kamer uit rende. Je keek alsof je een geest had gezien. Wil je erover praten?’


  ‘Hier?’ Ze keek om zich heen. Zowel de hulpverleners als de toeschouwers begonnen de plaats delict te verlaten, maar Sarah had geen zin om over zoiets persoonlijks te praten. ‘Je hebt vast wel iets beters te doen.’


  ‘Ik heb wel een paar minuutjes over. En trouwens…’ Sean zuchtte. ‘Het is altijd hetzelfde liedje. Niemand heeft iets gehoord of gezien, dus voorlopig kunnen we niet veel meer doen dan de zaak rapporteren en de autopsie afwachten. Misschien helpt het wel als je vertelt wat er boven gebeurde.’


  Hij legde zijn hand op de balustrade naast de hare. Niet zo dat ze elkaar raakten, maar dicht genoeg bij de hare om haar te laten voelen dat hij er was.


  ‘Ik denk het niet, Sean.’


  ‘Waarom niet? Je wilde nooit over Rachel praten omdat je je verleden niet mee wilde slepen in onze relatie. Tenminste, dat zei je. Wat weerhoudt je er nu van?’


  ‘Wat kan het jou nog schelen?’


  ‘Sarah.’


  De milde vermaning bezorgde haar koude rillingen. In het donker voelde ze dat hij naar haar keek, en ze wilde weglopen, maar niet half zo graag als ze wilde blijven.


  Ze keek uit over de donkere straat, waar de maan de bevroren boomtoppen in een zachte gloed zette. De zwaailichten reflecteerden op minuscule ijskristallen, die op robijnen en saffieren gingen lijken, en in de verte op barnsteen. Zo lag de buurt er schoon en mooi en bedrieglijk vredig bij.


  Rusteloos verplaatste Sean zijn gewicht van de ene voet naar de andere, ongeduldig als altijd om ter zake te komen. ‘Toen wij iets met elkaar kregen, heb ik elk krantenartikel gelezen dat ooit over die moord is gepubliceerd. Ik heb zelfs wat rondgebeld in de hoop dat ik de plaatselijke politie zover kon krijgen dat ze me inzage gaven in de dossiers. Het enige wat overal terugkwam, was het relaas van de sheriff, die ervan overtuigd was dat het om een rituele moord ging. Ze hadden satanische symbolen op de plaats delict gevonden, net als boven. Kreeg je het daarom zo moeilijk?’


  Sarah streek vochtige pieken haar uit haar gezicht. ‘Laat nou maar zitten, oké? Ik heb al honderdduizend keer gezegd dat ik geen ouwe koeien uit de sloot wil halen. Het is nergens goed voor. Ik herinner me niets van die avond, en ik betwijfel of ik me er ooit iets van zal herinneren.’


  ‘Je herinnert het je wel. Je laat die herinneringen alleen niet toe. Vandaar dat je nog steeds nachtmerries hebt. Het zou heel goed kunnen dat jij weet wie de moordenaar is. En je weet dat hij nog steeds vrij rondloopt.’


  Sarah probeerde met een verontwaardigd antwoord te komen om er een eind aan te maken. ‘O, ben jij tegenwoordig ook al psycholoog?’


  ‘Je hoeft geen psycholoog te zijn om dit te begrijpen. Jij bent op de plaats delict aangetroffen, besmeurd met het bloed van je zus. Wat je die avond ook gezien hebt, het heeft je zo’n trauma bezorgd dat je besloten hebt het je niet te herinneren. Maar die herinneringen zitten allemaal nog ergens in je onderbewuste verborgen. Ze komen boven als je droomt. Dus ga je pas slapen als je lichaam het opgeeft van uitputting, omdat je wanhopig probeert alles zo ver mogelijk van je af te houden.’ Sean boog zich voorover en fluisterde in haar oor: ‘Waarom laat je ze niet komen, Sarah? Wie probeer je te beschermen?’


  Geschrokken deed ze een stap achteruit om wat afstand te scheppen tussen haarzelf en haar verleden. Maar het was te laat. Ze voelde zich wegglijden in die donkere leegte van paranoia en schuldgevoel die haar had achtervolgd in haar puberjaren en een deel van haar volwassen leven. Ze voelde hoe ze ronddoolde in het ijzige duister, op zoek naar het kwaad dat ook haar ooit, daar was ze van overtuigd, zou komen halen.


  Toen Sean zijn hand op haar arm legde, kromp ze ineen van schrik.


  ‘Net herinnerde je je ook al iets, toch?’


  Langzaam draaide ze zich naar hem om. ‘Heb je daarom gevraagd of ik hierheen wilde komen? Omdat je dacht dat de plaats delict mijn geheugen zou activeren?’ Sarah kreeg de indruk dat hij haar niet recht durfde aan te kijken.


  ‘Ik heb je gebeld omdat ik je hulp nodig had.’


  Het klonk niet overtuigend. Er speelde nog iets anders, iets waar Sean zich misschien niet eens helemaal van bewust was. Ergens in het verleden was de dood van haar zus een obsessie voor hem geworden. Het ging niet langer om hoe Sarah zich voelde. Het ging niet eens meer om gerechtigheid. Sean had zichzelf ervan overtuigd, al dan niet bewust, dat hij degene was die Rachels moordenaar moest vinden.


  ‘Als het je echt alleen om mijn hulp te doen is, waarom zit je dan zo door te zagen over iets wat veertien jaar geleden is gebeurd? Misschien moet je je concentreren op een misdaad die je wel kunt oplossen.’


  Hij knipperde even met zijn ogen, en ze zag dat hij op het punt stond in woede uit te barsten, maar hij hield zich in en haalde zijn schouders op. ‘Oké. Misschien heb je gelijk. Misschien is dit niet het juiste moment om dat allemaal op te rakelen. Maar ik wil nog één ding weten voor ik Parks vraag je weer naar huis te brengen.’ Op de een of andere manier zag zijn gezicht er donker en bleek tegelijk uit in het licht dat door het raam naar buiten viel. ‘Wat bedoelde je net, toen je vroeg of we bijzondere voetsporen hadden gevonden rond het huis?’


  Sarah keek naar de lucht. De dwarrelende sneeuwvlokken deden haar denken aan piepkleine dansende engeltjes. Ze stak haar hand uit om er eentje op te vangen.


  ‘Wat voor sporen bedoelde je, Sarah?’


  Zwijgend sloot ze haar hand om een sneeuwvlok.


  


  Hoofdstuk 6


   


   


   


  Adamant, Arkansas


  Kerstavond


   


  Toen de schemer was ingevallen, was het meteen een stuk kouder geworden, en er was ook nog mist komen opzetten. Hij rilde in zijn lichte jasje. Voor de zoveelste keer keek hij over zijn schouder of niemand hem kon zien.


  Een onnodige voorzorgsmaatregel, want het huis lag aan het eind van de straat met een kleine hectare grond eromheen. Zelfs al zouden de directe buren naar buiten kijken, dan zouden ze alleen een schim onder het raam van de woonkamer van de DeLaunes zien.


  Over langsrijdende auto’s hoefde hij zich ook geen zorgen te maken. De straten waren uitgestorven. Het enige wat hij zag, was de caleidoscoop van twinkelende lichtjes in de verte. Op kerstavond zaten de inwoners van Adamant thuis bij hun familie.


  Voor hem was het een avond als alle andere. Hoogstens voelde hij een vluchtig soort spijt dat niemand wist wat hij op kerstavond deed – en dat het niemand iets kon schelen. Bij die eenzaamheid bleef hij niet te lang stilstaan, want onzichtbaar zijn had ook zo zijn voordelen.


  Het gevoel van onrust van zich af zettend, richtte hij zijn aandacht weer op het raam. Het was bijna middernacht. Iedereen was al naar bed, behalve Sarahs vader, die in een stoel voor de open haard tevreden zat te dommelen. Hij wist nog niet wat hem boven het hoofd hing.


  Eerder die avond had de familie rond de kerstboom gezeten om cadeautjes uit te wisselen. Het raam had een beetje opengestaan zodat de rook van vaders pijp eruit kon en Ashe had hen goed kunnen verstaan, helder en duidelijk, alsof hij erbij zat. Gefascineerd had hij het gesprek gevolgd, al bleef zijn blik aan Sarah vastgeklonken.


  In haar spijkerbroek en haar lichtgele trui, met haar donkere haar in een staart, had ze in kleermakerszit op de grond gezeten en haar cadeautjes opengemaakt met een afwerend, boos gezicht, waar haar vader zich aan ergerde. Het contrast met de meisjesachtige gilletjes die haar zus bij elk pakje slaakte, was hem tenslotte te veel geworden.


  ‘Nu heb ik er genoeg van.’ Hij stond op en beende met grote stappen naar Sarah, greep haar bij de arm en trok haar overeind. ‘Als jij de hele avond wilt zitten mokken, dan doe je dat verdorie maar op je eigen kamer. Je gaat niet voor ons allemaal de avond verpesten.’


  Nerveus sprong haar moeder op. ‘James –’


  ‘Hou je erbuiten, Anna. Ik had er tijdens het eten al iets over moeten zeggen, toen ze zo grof en bot tegen haar zus deed. Het is een ondankbaar klein monster en ik heb geen zin meer in dat brutale gedoe.’


  Nog steeds met haar arm in een ijzeren greep liep hij met haar de kamer uit en naar boven. Hij bleef lang weg, en toen hij terugkwam, zag hij er boos en opgewonden uit.


  ‘Gaat het wel, papa?’ vroeg Rachel zachtjes.


  Hij glimlachte, al zijn woede op slag verdwenen toen hij naar haar keek. ‘Het gaat prima, prinsesje. Maak je maar geen zorgen. Hier heb ik iets waar we allebei van zullen opknappen.’ Hij haalde een klein pakje uit zijn jaszak en legde het op het tafeltje naast zijn stoel. ‘Kom maar eens kijken.’


  ‘Nog een cadeautje?’ Met een opgewonden lachje scheurde ze het lintje en het papier van het pakje. Vanaf zijn plekje voor het raam zag Ashe een bliksemschicht uit het open doosje komen voor Rachel haar armen om haar vaders nek sloeg. ‘Papa! Diamanten? Zijn het echte?’


  ‘Natuurlijk zijn ze echt. Ik zou mijn prinsesje toch geen namaak geven?’


  ‘Maar ik dacht… Mama zei dat ik een jaar moest wachten, dat ik ze volgend jaar voor mijn eindexamen zou krijgen.’


  ‘En ik zei dat je ze nu moest krijgen.’


  ‘Dank je wel, papa. Dank je wel… dank je wel… dank je wel!’ Na elk ‘dank je wel’ gaf ze hem een kus op zijn wang, toen sloeg ze haar armen weer om hem heen. Hij hield haar even vast voor ze naar haar moeder rende om het cadeau aan haar te laten zien.


  ‘Kijk eens, mama! Heb je ooit wel eens zoiets moois gezien? Is papa geen schat?’


  Haar moeder mompelde iets wat Ashe niet kon verstaan en keek toe hoe haar oudste dochter al haar cadeautjes bij elkaar raapte en de trap op rende om haar nieuwe oorbellen in te doen.


  Toen ze weg was, liep Anna naar de haard. ‘Waarom had je me dat niet verteld, van die oorbellen?’


  ‘Sinds wanneer heb ik jouw toestemming nodig als ik een cadeautje voor mijn dochter wil kopen?’


  ‘Sarah is ook je dochter, James. Waarom heb je voor haar niet iets bijzonders gekocht?’


  ‘Omdat dat zonde zou zijn van het geld. Wat we ook doen, het is nooit goed genoeg voor die meid.’


  ‘Dat is niet waar. Ze zit gewoon in een moeilijke fase. Ik wou dat je wat meer begrip kon opbrengen –’


  ‘Een fase?’ Hij lachte schamper. ‘Hou jezelf niet voor de gek, Anna. Ze is altijd zo geweest. Die meid zit altijd in de problemen. Ze liegt en ze steelt; ik had al veel eerder moeten ingrijpen.’


  Sarahs moeder ging op het kleed voor de haard zitten en vouwde haar handen in haar schoot. ‘Je bent altijd zo hard voor haar.’


  ‘Ze is niet in de hand te houden, dat weet je best. Ik word er doodziek van om altijd haar problemen te moeten oplossen. Ik vind het verschrikkelijk om me te bedenken hoe ze over een paar jaar zal zijn. Dat soort kinderen zie ik de hele dag bij mij in de rechtszaal. Er moet iets aan gedaan worden, en snel ook, anders krijgen we er allemaal spijt van. Ik begin te geloven dat Lydia Mason gelijk had. Iets als St. Stephen zou het beste zijn voor een meisje als Sarah.’


  ‘Ik geloof niet dat Lydia Mason een expert is op het gebied van onze dochter. Ongelooflijk dat je achter mijn rug om met haar naar dat mens toe bent gegaan.’


  ‘Er is geen andere therapeut in de stad.’


  ‘Je had toch met haar decaan op school kunnen praten of naar El Dorado kunnen gaan? Waarom moest je nu net naar háár toe gaan?’


  ‘Wat zit je nou precies dwars, Anna? Het idee dat je je dochter naar zo’n school moet sturen of wat Lydia aan die echtgenoot van haar, die priester, over jou zal vertellen? Ik weet dat je hem hoog hebt zitten.’


  ‘Dit heeft niets met Tim te maken. Ik stuur Sarah niet weg. Het maakt me niet uit wat ze zegt. Ze is pas dertien!’


  ‘Doe eens even kalm, ja? We laten haar niet in de steek, St. Stephen is maar een uurtje rijden hiervandaan. Je kunt haar altijd opzoeken.’


  ‘Ik ga hier nooit mee akkoord. Ze heeft me nodig.’


  ‘En je andere dochter dan? Ik zweer je, zoals ze soms naar Rachel kijkt… Ik krijg het er koud van.’


  ‘Ze is jaloers op Rachel omdat jij haar verwent! Ze weet dat Rachel jouw lievelingetje is. Dat weet iedereen. Je probeert het niet eens te verbergen.’


  ‘Rachel is een mooie jonge vrouw met een stralende toekomst voor zich. Ik ben trots op haar. Waarom zou ik daar geheimzinnig over doen?’


  Sarahs moeder staarde naar haar handen. ‘Als ik had geweten dat het zo zou gaan…’


  ‘Wat had je dan anders gedaan?’ drong hij aan. ‘Nou, zeg het dan!’


  ‘Het is nog maar een kind. Wat ik heb gedaan is haar schuld niet.’


  ‘Misschien niet. Maar ik kan er ook niets aan doen dat ik voel wat ik voel.’


  ‘Jawel. Waarom geef je het niet gewoon toe? Het gaat niet om Sarah. Je wilt mij gewoon straffen.’


  Ashe’s bloed zinderde toen hij Sarahs moeder zag opstaan en de kamer uit zag rennen. Zijn nieuwsgierigheid had koortsachtige hoogten bereikt. Hij dacht dat hij alles wist over Sarah, maar dit was een nieuw puzzelstukje, een geheim dat onthuld moest worden voor hij het kon bestuderen en verslinden.


  Hij keek weer naar Sarahs vader en voelde iets donkers opborrelen in zijn binnenste. Peinzend zat de oude man in de vlammen te staren, zich totaal niet bewust van wat hem te wachten stond.


  Na een tijdje dommelde hij in, en Ashe bedacht hoe makkelijk het zou zijn om het raam open te schuiven, het huis binnen te sluipen en een brandend houtblok uit de haard tegen zijn hoofd te houden. Of een mes tegen die dikke nek. Hij voelde het warme bloed haast over zijn handen spuiten en even was de verleiding bijna te groot om te weerstaan.


  Maar wraak was de moeite van het wachten waard. Het moest precies het goede moment zijn.


  Per slot van rekening was de dood niet de zwaarste straf. De zwaarste straf was dat te verliezen wat je het meest dierbaar is.


  


  Hoofdstuk 7


   


   


   


  Dinsdag halverwege de ochtend was het tien graden warmer geworden, en het smeltende ijs drupte van de bomen rond Esme Floyds huis. Eindelijk liet de zon zich weer zien, al had de wind nog steeds iets scherps.


  Rillend pakte Lukas Clay zijn dikke jas van de achterbank van de politieauto. Een kop koffie was lekker geweest, maar hij had geen zin om terug te rijden naar de stad. Hoe sneller dit was afgehandeld, hoe eerder hij naar huis kon en naar bed.


  Zijn baan als hoofd van de politie in een stad met nog geen drieduizend inwoners was normaal gesproken niet zo enerverend, maar de afgelopen zesendertig uur waren intensief geweest. In dit deel van het land was een sneeuwstorm altijd een ernstige zaak. Slechts heel weinig bestuurders of wagens waren voorbereid op de verraderlijke wegen, en de bovengrondse elektriciteitsleidingen werden nogal eens geraakt door vallende takken.


  Zodra het slechte weer was ingevallen had Lukas een brigade gemobiliseerd bestaande uit twee fulltime en vier parttime agenten die in de omgeving moesten patrouilleren om ervoor te zorgen dat er niemand, zeker geen ouderen, zou stranden bij temperaturen onder nul. Zelf was hij de hele nacht in touw geweest, en eigenlijk was hij net op weg naar huis toen Esme Floyd belde. De avond ervoor was er iets gebeurd bij de DeLaunes.


  Zijn zonnebril inklappend en in zijn zak stoppend keek hij om zich heen. Verscholen in een perenboomgaard lag het huisje van Esme. Het was gebouwd op stenen palen, met daaronder een ruimte die was afgesloten met houten rasterwerk. Ogen lichtten op in het donker, en een seconde later schoot er een rode kat tussen de latjes door, die soepel op een stapel hout sprong waar ook al een zwart-witte kater lag te genieten van de zon.


  Er kringelde rook uit de schoorsteen. Toen Lukas de dunne sliert met zijn ogen volgde, zag hij een kalkoengier boven het bos achter de boomgaard cirkelen.


  Er moest daar iets doods liggen.


  De wind blies tranen in zijn ogen, maar hij bleef nog even staan kijken. Terwijl de kalkoengier sereen in de lucht zweefde, de thermiek volgend, joeg een geweerschot een vlucht kraaien op uit de boomtoppen. Lukas bleef als aan de grond genageld staan.


  De echo van het schot trilde na in zijn borst. Zijn hart sloeg één, twee, drie slagen over voor het zijn normale ritme hervond.


  Jezus, stel je niet aan. Gewoon iemand die op konijnen aan het jagen is.


  Hoelang was het alweer geleden dat hij was afgezwaaid? Bijna twee jaar, en nog steeds bracht het geluid van een geweerschot – of zelfs een luidruchtig optrekkende auto – hem regelrecht terug naar de oorlog.


  Een legerpsycholoog had hem verzekerd dat het niet ongewoon was dat de gevolgen van posttraumatische stressstoornis zo lang aanhielden, of zelfs erger werden, maar Lukas was er zelf achter gekomen hoe hij met de naweeën moest omgaan. Hij moest een manier zien te vinden om zijn tijd in Irak een plaats te geven, zoals hij dat met alle dingen uit zijn verleden had gedaan. Het was net het huis opruimen: een plaats voor alles en alles op zijn eigen plaats.


  Sommige van die opbergplaatsen – die van zijn jeugd bijvoorbeeld – werden zelden of nooit geopend en dan nog alleen heel voorzichtig, al dacht hij niet dat hij een veel moeilijkere jeugd had gehad dan veel andere kinderen. In het zuiden werden jongens opgevoed vanuit bepaalde verwachtingen. Als je je plaats had geaccepteerd, als je alles onder de knie had wat in die in het verleden gewortelde cultuur als mannelijk werd beschouwd, werd je moeite beloond met jaloezie en verbittering, omdat je pa in jouw volwassenheid ineens zijn eigen jeugd verloren zag gaan. Jouw triomfen werden zijn mislukkingen, en hij had er alles voor over om te bewijzen dat hij nog steeds de beste van jullie tweeën was, ook al betekende dat dat hij je moest breken op een manier die je nooit voor mogelijk had gehouden.


  Soms zette de rivaliteit zich voort vanuit het graf. Hoe moest hij anders zijn beslissing verklaren om hier terug te keren, en zijn carrièrekeuze? Waarom zou hij ervoor gekozen hebben in zijn vaders voetsporen te treden als de uitdaging om de beste te zijn niet nog ergens sluimerde?


  Niet dat het gemakkelijk zou zijn om zijn vaders reputatie te evenaren, laat staan te verbeteren. Zolang Lukas zich kon herinneren was William Clay een legende geweest in Union County. Ruim vijfentwintig jaar was hij sheriff geweest, en in al die tijd had hij maar één zaak niet kunnen oplossen.


  Lukas wierp een blik over zijn schouder. De adrenalinestoot had zijn vermoeidheid verdreven. Vijftig meter achter hem rees het statige huis van de DeLaunes spookachtig op, de lichte muren en glanzende ramen zwijgende getuigen van het zwartste geheim van de stad.


  Rachel DeLaune, zestien jaar oud, was niet zomaar vermoord. Haar lichaam was verminkt, de plaats delict ontheiligd met allerhande satanische symbolen. En hoewel zijn vader zijn uiterste best gedaan had, was de moordenaar nooit gevonden.


  Nog niet, tenminste.


  De rilling die over Lukas’ rug liep was half van opwinding en half van angst. Hij vond het huis nog steeds iets griezeligs hebben. Onzin natuurlijk. Het was een degelijk oud huis, mooi in het voorjaar en de zomer, als alle rozen en magnolia’s bloeiden. Maar midden in de winter, omringd door een leger stakerige bomen met kale takken die zwiepten in de wind, zag het huis er koud en leeg en verlaten uit.


  Sommige mensen zeiden dat het er spookte. Sommige beweerden zelfs dat ze Rachels geest wel eens boven achter het raam hadden zien staan kijken als ze langsliepen.


  Lukas geloofde niet in geesten. Niet het soort geesten dat opstond uit een graf in elk geval. Het enige wat er in zijn hoofd rondspookte, was zijn verleden.


  Daarom had hij het veilig opgeborgen.


  Na zich te hebben omgedraaid, liep hij de betonnen veranda van het huisje op en klopte aan. Terwijl hij wachtte tot er iemand open kwam doen, bestudeerde hij de kalkoengier, die steeds kleinere cirkels maakte boven het gebied waar zijn prooi lag, gestorven of stervende.


  Het duurde even voor Esme Floyd de houten deur opendeed en naar hem tuurde door de glazen tochtdeur. Ze was lang en dun, stond zo recht als een meetlat en had scherpe, slimme oogjes. De katoenen jurk die ze aanhad, was fris gewassen en haar haar had een onwaarschijnlijke, blauwgrijze gloed.


  ‘Miss Esme, mijn naam is Lukas Clay. Ik heb begrepen dat u heeft gemeld dat er gisterenavond ongeregeldheden zijn geweest in het huis van de DeLaunes?’


  ‘Lukas Clay? Wel heb ik ooit. Ik had je bijna niet herkend.’ Ze zette haar bril op en bestudeerde hem door de deur. ‘Vroeger leek je op je vader, maar ik zweer je, tegenwoordig lijk je als twee druppels water op je moeder. Behalve die ogen dan. Donker als een muskaatdruif. Ja, je hebt echt de ogen van je vader.’


  Ze frunnikte even aan de knip voor ze de deur voor hem openduwde. Toen hij binnenkwam, leek het alsof hij een brandende oven in stapte. In het begin was de warmte wel prettig na de bijtende kou, maar na een paar minuten had hij het gevoel dat iemand hem met een dikke laag wol had omwikkeld. De verstikkende hitte benam hem bijna de adem, en hij trok snel zijn handschoenen uit en maakte de rits van zijn jas los.


  ‘Die jas kun je beter uittrekken,’ waarschuwde Esme hem. ‘Anders heb je er buiten niets meer aan.’


  Gedwee trok Lukas zijn jas uit, die ze van hem aannam en aan een haakje naast de deur hing.


  ‘Dus u hebt mijn moeder gekend?’


  ‘Ze was een kennis van me. Echt een aardige vrouw.’


  Zijn moeder was overleden toen hij zeven was, en hij had het altijd fascinerend gevonden om over haar te horen vertellen. De doos waar die herinneringen in opgeborgen waren, was zo ver weggestopt dat hij ze niet meer kon vinden.


  ‘Jouw vader en Mr. James waren vroeger vismaatjes,’ herinnerde Esme zich. ‘Dan maakten ze tochten, soms waren ze wel een paar dagen achter elkaar weg. Je moeder kwam hem dan met de auto halen als ze terug waren. Jij bleef altijd in de auto. Soms zag ik je zitten, achter het raampje.’


  Lukas glimlachte. ‘Ik kan me die tijd nauwelijks herinneren.’


  ‘Ach, je was nog maar klein, heel stil en verlegen. Na de dood van je moeder, God hebbe haar ziel, kwam je vader niet meer zo vaak. Ik denk dat hij zijn handen vol had aan jou.’


  Of hij had een andere hobby gevonden, dacht Lukas. Want het feit dat hij weduwnaar was geworden, of vader destijds, had het gedrag van die ouwe geen zier veranderd. Hij had altijd gewoon gedaan waar hij zin in had.


  Achter Esme aan liep Lukas naar de kleine woonkamer, waar ze haar strijkplank voor de televisie had gezet. Er was een serie bezig waar ze even naar bleef kijken voor ze zich bukte en het toestel uitzette.


  ‘Vertel eens wat er gisteren is gebeurd,’ zei hij.


  ‘Zoals ik al tegen die juffrouw aan de telefoon zei, zag ik iets vanuit mijn slaapkamerraam.’ Esme pakte het hete strijkijzer en viel ermee aan op een blouse. Sissend steeg er een wolk stoom op toen het ijzer de pas gesteven stof raakte.


  De geur van gestreken katoen riep bij Lukas onverwacht een herinnering op. Plotseling zag hij zijn moeder een van de kaki uniformen van zijn vader staan strijken terwijl de tranen haar over de wangen liepen. Een jaar of vier, vijf was hij toen geweest.


  ‘Wat is er, mama?’ had hij gevraagd.


  ‘Niets, lieverd. Ik ben gewoon moe, verder niet. Ga jij maar lekker buiten spelen. Ik moet nog snel even deze overhemden strijken, zodat ik het eten op tijd op tafel heb voor als je vader thuiskomt.’


  Vreemd dat hij zich dat nu ineens herinnerde, dacht Lukas, terwijl hij plaatsnam in een stoel naast de strijkplank. ‘Wat zag u dan, Miss Esme?’


  Even keek ze op; in haar ogen glom iets wat Lukas niet kon thuisbrengen. ‘Ik zag iemand op het dak van het huis van Mr. James.’


  Verrast keek hij haar aan. ‘Boven op het dak? Met die storm en die sneeuw?’


  ‘Het sneeuwde niet meer. En de maan scheen. Ik kon hem heel goed zien.’


  ‘Weet u zeker dat het een man was?’


  Behoedzaam manoeuvreerde ze de punt van het strijkijzer langs de boord. ‘Het enige wat ik zeker weet is dat hij niet veel goeds in de zin had. Wat zou iemand daar anders op dat tijdstip uitspoken?’


  ‘Hoe laat was het dan?’


  ‘Na middernacht. Tegen enen.’


  ‘Bent u altijd zo laat op?’


  ‘Ach, ik heb ’s nachts altijd zo’n last van mijn reuma. Soms helpt het als ik een stukje ga lopen.’


  ‘Dus u keek uit het raam en toen zag u iemand op het dak van het huis van de DeLaunes. Waarom heeft u toen het bureau niet gebeld?’


  ‘Ik wilde niet dat iemand om mij die gladde wegen op moest. Als die een ongeluk had gekregen en het niet had overleefd, dan zou ik dat op mijn geweten hebben.’


  ‘Ja, maar misschien dat we hem gisterenavond nog te pakken hadden kunnen krijgen. Waarschijnlijk was het gewoon iemand die een manier zocht om naar binnen te komen, met die kou, maar als het nog eens gebeurt, dan moet u meteen bellen, goed?’


  Ze ging verder met strijken. Gefascineerd keek Lukas naar de krachtige slagen die ze maakte.


  ‘Hebt u wel eens eerder zoiets gezien? Iemand die verdacht om het huis sloop? Vreemde auto’s die er geparkeerd stonden?’


  ‘De laatste tijd niet, nee.’


  ‘Maar u hebt wel eens iets gezien?’


  Het ijzer kwam in een nieuwe wolk stoom tot stilstand. ‘Lang geleden. Nog voor ze hem naar de gevangenis hadden gestuurd.’


  ‘Wie?’


  ‘Die jongen van Fears.’ Haar stem was een en al minachting.


  ‘U bedoelt Derrick Fears?’


  Ze knikte laatdunkend. ‘Ik zag hem wel eens lopen op de stoep, dan keek hij zo naar het huis… Dan probeerde ik hem weg te jagen voor Mr. James hem te pakken zou krijgen, maar mooi dat hij niet ging. Hij stond me gewoon uit te dagen. Soms deed hij zijn handen om zijn mond en dan gilde hij alsof hij verschrikkelijke pijn had. Als je het mij vraagt is er flink wat mis met een jongen die zoiets doet, na wat die familie allemaal heeft meegemaakt. Die jongen heeft al heel lang geleden zijn ziel verloren.’


  ‘Hebt u toen ooit de politie gebeld?’


  ‘Wat kon de politie daar nu aan doen? Het is toch niet verboden om je op de stoep aan te stellen, of wel soms?’


  ‘Denkt u dat het Derrick Fears was, vannacht op het dak?’


  ‘Die zit nog opgesloten, dacht ik.’


  ‘Nee, hij is vrij.’


  ‘Vrij?’ Ze zei het alsof ze niet goed begreep wat dat betekende.


  Lukas knikte. ‘Hij heeft zijn straf uitgezeten, en ze hebben hem vrijgelaten.’


  Ze zette het strijkijzer met zo’n klap op de plank dat de krakkemikkige poten het dreigden te begeven. ‘Dat is toch te gek voor woorden? Hij snijdt iemand open in een gevecht en hoeft niet eens zo lang te zitten als mijn zoon Robert, toen die een stomme oude auto gestolen had. Dat lijkt mij niet in de haak.’


  ‘Mij ook niet, maar ik ben niet hierheen gekomen om over de tekortkomingen van ons juridische systeem te praten,’ zei Lukas. ‘Ik probeer erachter te komen wie er vannacht op dat dak zat.’ Hij liep naar het raam en keek naar buiten.


  Het pad liep vanuit het huisje recht naar het grote huis van de DeLaunes, maar dat werd door bomen aan het zicht onttrokken. Hoe goed had ze dat dak kunnen zien in het donker, ook al scheen de maan?


  Toen Lukas de achterkant van het huis bestudeerde, trok een kleine beweging in een van de bovenramen zijn aandacht. Hij bleef nog een tijdje kijken, maar toen er na lang wachten niets gebeurde, vroeg hij zich af of hij niet gewoon de reflectie van een vogel of een glimp van de zon in het raam gezien had.


  Over zijn schouder keek hij naar Esme, die de strijkplank stond in te klappen. ‘Er woont nu niemand?’


  ‘Alleen Mr. James is nog over. En die komt niet meer thuis, die arme man.’


  ‘En hoe zit het met zijn dochter, Sarah?’


  ‘Die woont in New Orleans. Mr. James en zij kunnen niet zo goed met elkaar opschieten, maar sinds hij ziek is, komt ze wel wat vaker langs.’ Ondanks de warmte in huis haalde Esme een truitje van een haakje en sloeg dat om haar schouders.


  ‘Miss Esme, was u thuis op de dag dat Rachel DeLaune werd vermoord?’


  Haar knokige hand trok het truitje bij haar hals dicht. ‘Waarom vraag je dat? Dat heeft toch niets te maken met dat er iemand op dat dak is geweest? Of wel? Trouwens, daar denk ik liever niet elke avond aan.’


  ‘Maar u denkt er toch wel eens aan? Iedereen hier denkt eraan. Omdat niemand ooit gestraft is voor die moord.’


  ‘Je vader heeft alles op alles gezet om erachter te komen wie het had gedaan. Zelfs toen hij stierf, was hij er nog mee bezig.’


  ‘Maar hij heeft hem nooit gevonden.’


  Doordringend keek Esme hem aan. ‘En nu denk jij zeker dat je hem wel kunt vinden. Je denkt dat jij iets kunt wat je vader niet kon, hè?’


  Dat ze hem zo snel doorhad, verbaasde Lukas, en het bracht hem een beetje van zijn stuk. ‘Ik wil gewoon mijn plicht vervullen voor deze stad.’


  ‘Hm-m.’


  Hij negeerde haar ongelovige reactie. ‘Zeg eens, op de avond dat haar lichaam werd gevonden,’ begon hij, ‘waar was u toen?’


  ‘Ik was gewoon hier. Gewoon thuis.’


  ‘Hoe hoorde u het?’


  Toen ze geen antwoord gaf, zei Lukas zachtjes: ‘Luister eens, ik weet dat dit moeilijk voor u is. U heeft jaren voor die familie gewerkt. U heeft die meisjes helpen grootbrengen. Het is verschrikkelijk wat daar is gebeurd, en sindsdien hangt er een donkere wolk over deze stad. Ik heb alle politieverslagen gelezen, ontelbaar vaak. Maar nu wil ik het graag van u zelf horen.’


  Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Het zal je niet verder helpen. Misschien doet het wel meer kwaad dan goed, al die ellende weer oprakelen. Heb je daar wel eens bij stilgestaan?’


  ‘Ik vind dat Rachel DeLaune recht heeft op de waarheid. Het kan me niet schelen hoelang het geleden is. U was hier die avond, Miss Esme. U bent misschien de enige die me kan helpen de puzzelstukjes op hun plek te krijgen. Zou u dat willen doen?’


  Het was even stil. ‘Ik vind nog steeds dat er niet veel goeds van kan komen als je alles oprakelt. Soms is het beter het verleden te laten rusten. Maar ik neem aan dat je net zo lang blijft aandringen tot ik het vertel.’


  Lukas glimlachte. ‘Ik sta bekend om mijn koppigheid.’


  ‘Ja, dat zie ik wel aan je ogen. Dat had je vader ook.’ Ze zuchtte vermoeid. ‘Ik zal je vertellen wat ik me kan herinneren, maar daarna wil ik het er niet meer over hebben.’


  Lukas knikte.


  Esme staarde uit het raam. ‘Ik wilde net naar bed gaan toen Miss Anna me riep. Ze zei dat er iets ergs gebeurd was met Sarah.’


  ‘Met Sarah?’


  ‘Ja, dat zei ze. Een van de buren had het meisje langs de weg zien lopen, onder het bloed. Ze wisten niet of ze pijn had of niet want ze kregen haar niet aan het praten. Ze zei geen woord, tegen niemand. Dus het enige wat ze konden bedenken, was haar naar huis brengen. Na een hele tijd kreeg Mr. James haar zover dat ze vertelde dat er iets ergs was gebeurd bij de oude boerderij van Duncan. Hij pakte zijn geweer en ging erheen. Miss Anna belde de dokter en toen belde ze mij.’


  ‘Woonde uw kleinzoon toen nog thuis? Waar was hij al die tijd?’


  Een fractie van een seconde was het stil voor ze haar kin in de lucht stak en hooghartig antwoordde: ‘Die jongen lag hier in zijn bed, precies zoals het hoort. Ik zag niet in waarom ik hem wakker zou maken. Hij kon toch niets doen.’


  ‘Wat gebeurde er toen u bij het huis kwam?’


  ‘Miss Anna had Sarah in bad gestopt en stond het bloed uit haar haren te wassen.’


  ‘Waarom deed ze dat? Begreep ze niet dat ze daarmee misschien bewijsmateriaal vernietigde van een mogelijke misdaad tegen haar dochter?’


  ‘Daar dacht ze helemaal niet aan. Ze wilde gewoon zo snel mogelijk haar kleine meisje schoon hebben.’


  ‘Wat dacht ze dat er met Sarah was gebeurd?’


  Esme tuitte haar lippen. ‘Ik was niet in de positie om vragen te stellen. Ik probeerde gewoon zo goed mogelijk te helpen.’


  ‘Wat deed u?’


  ‘Ik pakte alle vieze kleren bij elkaar en bracht ze naar beneden. Toen hoorde ik Mr. James terugkomen. Hij had Rachel bij de boerderij gevonden en haar helemaal naar huis gedragen. Zelfs als hij de kortste weg had genomen, door de boomgaard en het veld, dan had hij haar toch meer dan een kilometer moeten dragen.’


  Het bloed op de ene dochter was verdwenen door de afvoer en het lichaam van de andere dochter was van de plaats delict weggehaald. In deze zaak was er niet met het bewijsmateriaal geknoeid… het was met voeten getreden.


  ‘Rechter DeLaune kent de wet toch beter dan ieder ander. Waarom zou hij het lichaam van zijn dochter hebben meegenomen van de plaats delict?’


  ‘De dokter was al onderweg naar huis voor Sarah. Logisch dat Mr. James dan zo snel mogelijk met Rachel naar huis wilde, toch? Maar hij was te laat. Toen ik zag wat ze met dat arme kind hadden gedaan, wist ik meteen dat ze dood was. Dat had niemand kunnen overleven. Mr. James wist het ook. Hij heeft haar in zijn werkkamer op de divan gelegd. Zei tegen mij dat ik sheriff Clay moest bellen en zeggen dat hij snel moest komen. Zodra hij aankwam, trok hij zich met Mr. James terug in de studeerkamer, waar ze heel lang bleven. Toen ze eindelijk naar buiten kwamen, hoorde ik hem zeggen dat hij Derrick Fears zou gaan arresteren.’


  ‘Maar Fears had een waterdicht alibi voor die avond,’ zei Lukas.


  Esme keek hem zijdelings aan. ‘Denk je dat een moeder niet zou liegen om haar zoon uit de penarie te houden?’


  ‘Denkt u dat ze dat heeft gedaan?’


  ‘Dat dacht je vader in elk geval wel.’


  ‘Misschien was dat zijn probleem,’ zei Lukas. ‘Hij zat al met een verruïneerde plaats delict en een getuige die zich niet kon herinneren hoe ze onder het bloed was komen te zitten. Doordat hij zich vastbeet in Derrick Fears, vergat hij naar andere verdachten te zoeken.’


  Even keek Esme hem aan. ‘Dat had jij zeker anders gedaan.’


  Hij glimlachte. ‘Laat ik het zo zeggen: ik ben mijn vader niet.’


  ‘Misschien niet.’ Frunnikend aan een knoop van haar vestje staarde ze naar de achterkant van het huis van de DeLaunes. ‘Maar ik blijf erbij dat je zijn ogen hebt.’


  


  Hoofdstuk 8


   


   


   


  Lukas verwachtte niet echt dat hij iets bij het huis van de DeLaunes zou vinden. Voetstappen zouden al verloren zijn gegaan omdat het was begonnen te dooien. Bovendien moest hij er rekening mee houden dat Esme het hele verhaal had verzonnen. Ze woonde alleen en was al aardig op leeftijd. Haar ogen waren waarschijnlijk niet meer zo goed als vroeger en het uitzicht vanuit haar huisje werd geblokkeerd door de bomen. In het donker hadden de kale, zwiepende takken er misschien uitgezien als iemand die het steile dak beklom.


  Toch ging hij maar even op onderzoek uit, want ondanks haar leeftijd en beperkte zicht leek Esme Floyd hem niet het type dat zich liet meeslepen door haar fantasie. En áls er iemand op dat dak was geweest vannacht, dan wilde hij weten wie dat was.


  Hij keek om naar het huisje, zag Esme voor het raam staan en zwaaide. Toen liep hij om het grote huis heen en deed de deur open met haar sleutel.


  Binnen was het koud en doodstil. Als in een graftombe, dacht hij. Een toepasselijke vergelijking, want het huis was getuige geweest van behoorlijk wat verdriet en ellende. En nu lag de huidige eigenaar, de laatste DeLaune op de jongste dochter na, in het ziekenhuis met nog maar een paar weken, of zelfs dagen, te leven.


  Vanuit de hal bekeek Lukas de stille vertrekken, waar de meubels afgedekt waren en de gordijnen en luiken potdicht zaten, zodat er nauwelijks licht binnenkwam. Esme had verteld dat ze nog steeds om de dag kwam luchten en schoonmaken, maar het huis rook al verlaten – al vermoedde Lukas dat er nergens een stofje te bekennen was.


  Links was de woonkamer, rechts de eetkamer en de keuken. Tegenover hem leidde een eikenhouten trap met een gepolijste leuning naar een lange gang en de slaapkamers op de eerste verdieping.


  Lukas begon in de woonkamer. Na alle ramen gecontroleerd te hebben, schoof hij de schuifdeuren open die toegang gaven tot een werkkamer. Meteen rook hij de lucht van leer en pijptabak.


  Omdat de sombere stilte hem nerveus maakte, deed hij de gordijnen open. Het zonlicht stroomde naar binnen. Hij draaide zich om en nam de kamer goed op. Tegen de muur achter het antieke mahoniehouten bureau stonden boekenkasten met glazen deurtjes. Rond een bakstenen open haard stonden een leren bank en twee stoelen.


  Ondanks het mooie meubilair was het een onpersoonlijke kamer, als een plaatje uit een tijdschrift. Het was er opgeruimd en netjes, maar de kamer gaf hem een onaangenaam gevoel dat hij niet kon thuisbrengen. Tot hij zich herinnerde wat Esme had gezegd: James DeLaune had het lichaam van zijn dochter van de boerderij naar huis gedragen en haar in zijn werkkamer gelegd.


  Lukas liep langs de bank, liet zijn hand over het gebarsten leer van de leuning gaan en keek naar de schoorsteenmantel. Die stond vol met foto’s – allemaal van Rachel DeLaune.


  Op elke foto lachte ze betoverend charmant, al had haar blik iets opgejaagds.


  Als ze was blijven leven, was ze een beeldschone vrouw geworden. Zelfs op haar zestiende had ze zo’n smeulende onschuld gehad die een man gek kon maken. Gek genoeg, misschien, om een moord te plegen.


  Was ze daarom op zo’n gewelddadige manier omgebracht? Was ze slachtoffer geworden van een woedeaanval van een jaloers vriendje? Of het doelwit van de fantasie van een doorgedraaide gek?


  Van James DeLaunes jongste dochter stond er geen enkele foto. Esme had gezegd dat Sarah en haar vader nooit goed met elkaar hadden kunnen opschieten en nu Lukas dit altaar voor de oudste dochter zag, begon hij te begrijpen wat de jongste moest hebben doorgemaakt. Hier in deze kamer was Rachel bijna tastbaar aanwezig. Hier in deze kamer had de oude man wanhopig geprobeerd zijn oudste dochter in leven te houden, maar de enige manier waarop hij dat had kunnen doen, was door alle andere mensen buiten te sluiten. Inclusief Sarah.


  Net toen Lukas een van de foto’s wilde pakken, hoorde hij iets bij zijn linkerschouder. Als aan de grond genageld bleef hij staan.


  Toen hij zich durfde omdraaien was hij bijna bang om Rachel DeLaunes geest achter zich te zien staan. Opgelucht blies hij zijn ingehouden adem uit toen hij zag dat de kamer leeg was.


  Snel liep hij de werkkamer uit, door de woonkamer naar de gang, waar hij bleef staan om te luisteren naar het huis. Het geluid kwam van de eerste verdieping. Daar moest iemand zijn.


  Hij ritste zijn jas open om sneller bij zijn wapen te kunnen en liep zachtjes de trap op, turend naar de donkere gang boven.


  Op de gang kwamen verschillende kamers uit. Toen hij bijna boven was, keek hij alleen nog maar naar de kamer uiterst rechts. De deur stond een beetje open, en hij wist zeker dat hij daar iets hoorde.


  Met zijn schouder tegen de muur gedrukt haalde hij zijn wapen uit de holster, dat hij met beide handen vastpakte, de loop naar de vloer gericht, zodat iemand die hem in de kamer opwachtte het niet uit zijn handen kon slaan.


  Na de deur met de neus van zijn laars een stukje verder opengeduwd te hebben, maakte hij zich zo plat mogelijk tegen de muur en wachtte een paar tellen voor hij voorzichtig om de hoek van de deurpost gluurde. Gehurkt nam hij de kamer in zich op, hoek voor hoek: bed, nachtkastje, kaptafel, bureau.


  Er was niemand. De kamer was leeg.


  En het was er ijskoud. Kouder dan in de rest van het huis. Iemand had een raam open laten staan, waardoor koude lucht naar binnen stroomde. Vanbuiten was het Lukas niet opgevallen dat er een raam openstond, maar nu realiseerde hij zich dat dat de oorzaak was van de kou en van het geluid: bij een windvlaag uit een bepaalde hoek schraapte er een tak langs de glazen raampjes, als een knokige hand die probeert binnen te komen.


  Lukas vroeg zich af of Esme het raam open had laten staan, de laatste keer dat ze het huis was komen luchten.


  Terwijl hij zijn wapen wegstopte, wierp hij snel een blik door het raam. De boom groeide vlak bij het huis. Iemand kon gemakkelijk via de takken op het dak klimmen. En misschien dat die iemand had gezien dat het raam openstond, en hier vannacht beschutting had gezocht tegen de kou.


  Hij moest buiten nog maar eens goed rondkijken, nam hij zich voor. Misschien had hij toch voetstappen over het hoofd gezien.


  Net toen hij zich om wilde draaien, zag hij in de reflectie van het raam iets achter zich bewegen. Met uitgestoken arm draaide hij zich om, maar zijn reflex was te traag door zijn onoplettendheid en vermoeidheid. Hij wist de klap nauwelijks af te weren en toen de lamp zijn hoofd raakte, begaven zijn knieën het als de dunne pootjes onder Esme’s strijkplank.


  Met suizende oren struikelde hij achteruit, niet in staat zichzelf op te vangen. Hij voelde een beweging in de richting van de deur, hoorde snelle voetstappen, maar leek zijn ogen niet meer de juiste kant op te kunnen sturen toen hij langs de muur op de grond gleed.


   


  Lukas werd wakker van de koude wind die langs zijn gezicht streek. Hij rook vochtige aarde en in de verte een brandgeur.


  Iemand boog zich over hem heen en zei iets, en meteen hield hij een arm beschermend voor zijn gezicht terwijl hij met zijn vrije hand zijn wapen probeerde te pakken.


  ‘Hé, kalm aan. Ik probeer je te helpen.’


  Langzaam kreeg hij het gezicht dat boven hem zweefde in het vizier. Het was de kleinzoon van Esme Floyd. Lukas kende hem nauwelijks, maar hij kon het gezicht meteen plaatsen, want hij had Curtis de laatste tijd vaak in de stad gezien. Hij viel op, niet door zijn huidskleur maar door zijn uiterlijk. Knap en gracieus, met de lichte huid en groene ogen van een creool en ook wat trekken van zijn grootmoeder. De brede neus en hoge jukbeenderen, de vanzelfsprekende waardigheid en die schrandere uitstraling. Hoe hij met zijn ogen in één blik Lukas van top tot teen leek op te nemen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Weet u dat nog?’


  Lukas betastte voorzichtig zijn achterhoofd: een bult zo groot als een ei. ‘Iemand heeft me van achteren beslopen en me een flinke mep verkocht, dat is er gebeurd. Ik hoorde niets, hij was er ineens. Dat zal ik nog vaak moeten horen.’


  ‘Als ik u was, zou ik me meer zorgen maken over mijn hoofd dan over mijn reputatie. U heeft een behoorlijke klap gehad.’


  ‘Ik ben wel erger gewend. Een paar aspirientjes en het is voorbij.’ Lukas duwde zichzelf omhoog en probeerde zijn reactie op de pijnscheut die door zijn schedel trok te verbergen.


  Maar Curtis zag zijn gezicht vertrekken en zei streng: ‘We moeten naar het ziekenhuis. Waarschijnlijk heeft u een hersenschudding.’


  ‘Bedankt voor de diagnose, dokter Floyd, maar zoals ik al zei heb ik wel ergere dingen meegemaakt.’ Lukas keek naar de verbrijzelde lamp op de vloer. Toen kroop zijn blik langzaam omhoog. ‘Wat doet u hier, trouwens?’


  Curtis keek Lukas even aan voor hij uit zijn gehurkte positie opstond. Er flikkerde iets in zijn ogen, een ijzige minachting voor de insinuatie, echt of ingebeeld, in de vraag van Lukas. ‘Dus zo gaat dat. Je komt bij, ziet een zwarte man over je heen gebogen staan en je eerste reactie is dat die man je wel neergeslagen zal hebben.’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Maar dat dacht u wel, toch?’


  ‘Het was gewoon een vraag, dokter Floyd. Ik wilde u niet beledigen.’


  Curtis haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik u een verklaring verschuldigd ben, maar mijn oma heeft me hierheen gestuurd. We gaan ergens lunchen en ze wilde weten of u iets had gevonden.’


  Lukas snoof. ‘Ruikt u ook iets branderigs?’


  ‘Nee. Maar misschien is iemand verderop in de straat bladeren aan het verbranden.’


  ‘Het is te vochtig om bladeren te verbranden.’ Lukas zat inmiddels rechtop. Zijn blik ging weer naar het raam, waar een windvlaag binnenkwam die de brandlucht verdreef en nieuwe kou bracht. ‘Verdorie, wat is het hier koud.’


  Curtis was al bij de deur gaan staan en leunde tegen de deurpost. Zijn professionele belangstelling was verdwenen, en hij maakte geen aanstalten om het raam dicht te doen of Lukas, die langzaam overeind kwam, te helpen.


  Door het raam zag Lukas weer de tak die langs het glas schraapte, en hij besefte dat hij net precies zo gestaan had toen zijn aanvaller toesloeg. Nu zag hij, terwijl hij het raam dichtschoof, alleen zijn eigen reflectie, maar hij had het gevoel dat hij iets miste. Hij had iets gezien, iets gehoord wat hem nu steeds ontsnapte.


  Hij draaide zich om. Curtis stond hem nog steeds vanuit de deuropening met half toegeknepen ogen op te nemen. Onder een bruin leren jasje droeg hij een keurig wit overhemd dat Lukas weer aan Miss Esme en haar strijkplank deed denken.


  Om de een of andere reden schoot hem ineens een flard van hun gesprek te binnen. ‘Denk je dat een moeder niet zou liegen om haar zoon uit de penarie te houden?’


  ‘Heeft u iemand gezien toen u hierheen kwam?’ vroeg hij. ‘Iemand op straat, misschien?’


  ‘Dat is me niet opgevallen. Maar ja, daarvoor moet u me op mijn woord geloven.’ De uitdrukking op Curtis’ gezicht was moeilijk te peilen, behalve de glimp van minachting in zijn ogen. Die was niet mis te verstaan.


  Elegant en ongehaast, ondanks de latente vijandigheid, rekte hij zich uit. Hij zag eruit als een man die precies wist wat hij wilde en hoe hij dat moest bereiken. En Lukas had het idee dat hij zich door niets of niemand zou laten weerhouden.


  ‘Ik moet weer terug, voor mijn grootmoeder ongerust wordt,’ zei Curtis. ‘Weet u zeker dat ik u niet naar het ziekenhuis moet brengen? Als u mijn patiënt was, zou ik een CAT-scan en een MRI laten maken en u afhankelijk van de uitslag mogelijk een nacht ter observatie laten opnemen.’


  ‘Voor een zo’n bult op m’n knar?’


  ‘Het is altijd het beste om onprettige mogelijkheden uit te sluiten.’


  ‘Dan zijn we het daarover eens,’ zei Lukas. ‘Vandaar dat ik nu op weg ga naar mijn auto om mijn vingerafdrukset te halen.’ Hij hurkte naast de gebroken lamp. ‘U heeft nergens aangezeten, toch?’


  ‘Behalve aan uw pols, bedoelt u? Ik ben bang van wel.’ Curtis sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik moest die lamp opzij schuiven om u te kunnen onderzoeken.’


  ‘Dan zullen we uw vingerafdrukken moeten nemen, ter vergelijking. Aangenomen natuurlijk dat ze niet al in ons systeem zitten.’


  Dat had Lukas als grapje bedoeld, maar toen hij opkeek zag hij dat Curtis’ neusvleugels trilden.


  ‘Sorry. Dat was kennelijk niet zo grappig.’


  Het gezicht van Curtis was in één klap zo grijs als een winterse hemel geworden en toen ze elkaar aankeken, wendde hij snel zijn ogen af. Binnen een seconde was er van de elegante façade niets meer over. De kwetsbaarheid in zijn groene ogen liet van de hooghartigheid niet veel meer over.


  ‘Is er iets wat u me moet vertellen?’ vroeg Lukas zacht, van zijn stuk gebracht door de omslag in Curtis’ houding.


  Curtis veegde met zijn hand langs zijn gezicht, alsof hij de scheurtjes in zijn masker dicht kon vegen en meteen zijn onverstoorbare houding weer kon aannemen. ‘Ik heb wat problemen gehad tijdens mijn studie,’ zei hij ten slotte. ‘Uiteindelijk is alles opgelost en is de aanklacht ingetrokken maar er is wel proces-verbaal opgemaakt of hoe je dat ook noemt. Ik weet niet of mijn vingerafdrukken in het systeem terechtgekomen zijn.’


  ‘Wilt u vertellen wat er gebeurd is?’


  ‘Nee. Dat is verleden tijd.’ Hij droeg een pinkring aan zijn rechterhand en de vingers van zijn linker trokken nerveus aan het goud. ‘Mijn grootmoeder weet er niets van en dat wil ik graag zo houden. Ze heeft al genoeg ellende gehad met mijn vader in de loop der tijd. Ik wil niet dat ze zich zorgen over mij gaat maken.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar u weet wat ze zeggen over geheimen: ze keren zich tegen je op het moment dat je het het minst verwacht.’


  ‘Zo te horen spreekt u uit eigen ervaring.’


  Lukas haalde zijn schouders op. ‘Iedereen heeft geheimen. Kijk maar eens rond in deze kamer.’


  De blik van Curtis ging vragend over Lukas’ gezicht. ‘Hoe bedoelt u?’


  Met zijn hand gebaarde hij naar de blauwe muren en de witte lakens. De posters van rocksterren en filmidolen. De kaptafel vol make-up, flesjes eau de cologne en corsages. ‘Dit was de kamer van Rachel DeLaune, toch?’


  Curtis kneep zijn lippen op elkaar. ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’ vroeg hij toen. ‘Ik mocht in dit huis niet verder komen dan de keuken.’


  ‘Maar u wist dat het Rachels kamer was. Dat moet haast wel. Zelfs ik wist het. Je hoeft maar om je heen te kijken. Ik vraag me af of er wel iets veranderd is sinds de dag waarop ze stierf.’ Lukas zweeg en liet een lange stilte vallen. ‘Je voelt haar aanwezigheid gewoon nog. Heeft u dat niet? Vertel eens, wat was het voor meisje?’


  De groene ogen werden donker van woede. ‘Daar gaat het u eigenlijk helemaal niet om, hè?’


  Dus hij had meer van zijn oma dan zijn ogen en zijn jukbeenderen, dacht Lukas. Hij had ook haar inzicht. ‘Nee, dat klopt. Wat ik eigenlijk wilde weten was of ze een vriendje had toen ze doodging. In de politieverslagen wordt nergens gerept over een vriendje. Maar zo’n mooie meid, die moet toch hordes aanbidders hebben gehad?’ Hij ging bij de kaptafel staan, en even dacht hij haar parfum te ruiken. Veertien jaar na dato.


  ‘Ze ging wel uit met jongens, maar ik geloof niet dat er één speciaal vriendje was.’


  ‘Was u een van de jongens met wie ze uitging?’


  Zijn knappe gezicht verried verbazing en hij barstte in lachen uit. Het was een naar geluid, dat niet overeenkwam met zijn gladde uiterlijk.


  ‘U maakt zeker een geintje? Denkt u dat James DeLaune het goed zou vinden als zijn schat van een dochter, zijn prinses, uit zou gaan met iemand als ik?’


  ‘Waarom niet? U bent toch goed terechtgekomen? Ik wed dat u vroeger ook al knap en ambitieus was.’


  ‘Dat had voor James DeLaune niets uitgemaakt. Wat hem betrof was ik niets meer dan de mulattenkleinzoon van zijn huishoudster.’


  Lukas keek op. ‘Dat woord hoor je niet vaak meer tegenwoordig, zelfs hier niet.’


  ‘Als je niet goed luistert, misschien,’ zei Curtis bitter. ‘Dit stadje is niet zoveel veranderd als u kennelijk denkt.’


  Ze begaven zich op glad ijs, besefte Lukas zich. Gevaarlijk misschien zelfs. ‘Mannen als James DeLaune en mijn eigen vader zijn opgegroeid in een andere tijd. Sommige mensen vinden het moeilijk om boven hun eigen milieu uit te stijgen.’


  Cynisch trok Curtis zijn wenkbrauwen op. ‘Is dat een excuus voor racisme?’


  ‘Nee. Dat is het vaststellen van een treurig feit. De tijden veranderen, maar soms dringt die verandering maar langzaam door in een gemeenschap als deze. In elk geval zul je nu niet meer gelyncht worden als je met een blanke vrouw uitgaat.’


  ‘En dat noemt u vooruitgang?’ sneerde Curtis. ‘U weet net zo goed als ik dat je geen touw nodig hebt om iemand te lynchen. Het enige wat je hoeft te doen, is een of andere aanklacht tegen hem verzinnen, dreigen zijn studiebeurs stop te zetten en zijn reputatie door het slijk te halen, zodat je zeker weet dat zijn toekomst naar de maan is en je hem klein kunt houden.’


  ‘Is dat u overkomen?’ vroeg Lukas met zijn hoofd scheef. ‘Is dat de reden waarom uw vingerafdrukken al dan niet in het systeem zitten?’


  ‘Zoals ik al zei laat ik het verleden liever rusten. Volgens mij zijn wij wel klaar hier.’ Curtis draaide zich al om om weg te gaan.


  ‘Sorry, nog één vraagje.’


  Curtis bleef staan.


  ‘Was u verliefd op Rachel DeLaune?’


  Hij sloeg zijn ogen ten hemel in een mengeling van woede, vastberadenheid en spijt. Toen deed hij zijn ogen dicht. ‘Waarom rakelt u dat allemaal op? Waarom kunt u haar niet met rust laten?’


  Lukas haalde zijn schouders op. ‘Ik denk omdat ik niet van mysteries houd. Ze vreten me op. Houden me ’s nachts uit mijn slaap.’ Hij haalde diep adem, liet de vervlogen geur van Rachel DeLaunes parfum zijn besluit bevestigen. ‘En u zult het misschien gek vinden, maar ik vind het geen fijn idee dat er een moordenaar vrij rondloopt in mijn stad.’


  


  Hoofdstuk 9


   


   


   


  In een mooie tatoeage kon Sarah zichzelf helemaal verliezen. Ze was altijd dol geweest op tekenen en schilderen, maar niets was zo bevredigend als werken op levend doek. Het zwarte werk legde de fundering en de kleuren brachten het beeld tot leven.


  ‘Niet krabben, niet eraan pulken of trekken,’ waarschuwde ze haar klant, terwijl ze een verband aanbracht op de pas gezette tatoeage. ‘Laat het gaas er minimaal vier uur op zitten. Je mag het schoonmaken met water en zeep, maar gebruik geen washandje, dat is te ruw.’


  ‘Moet ik er vaseline op doen om het vochtig te houden?’ vroeg de klant. Het was haar eerste tatoeage en ze was een beetje zenuwachtig.


  ‘Geen vaseline. Je kunt er wat medicinale zalf opsmeren de eerste dagen. Daarna een goede vochtinbrengende crème. Het is heel belangrijk om het goed vochtig te houden. Maar dat hoef je niet allemaal meteen te onthouden. Ik heb alles op papier staan, dat zal ik je zo meegeven.’


  Sarah liep met haar klant mee naar de deur voor ze haar werkruimte begon op te ruimen. Toen ze de voordeur weer open hoorde gaan, stak ze haar hoofd om de afscheiding en zag Sean binnenkomen. Meteen was ze van slag, net als de dag ervoor na zijn telefoontje. Maanden hadden ze geen contact gehad en nu drong hij plotseling weer haar leven binnen.


  Maar dat was Sean. Hij was zo arrogant dat hij dacht dat hij kon komen en gaan wanneer hij wilde, zonder al te lang stil te staan bij de emotionele schade die hij eventueel aanrichtte. In zekere zin leek hij daarin op haar, dacht Sarah. Zij had haar leven voor het grootste deel geleefd met haar harnas stevig om zich heen. Dat was de enige manier waarop ze kon overleven nadat ze haar jeugd had doorgebracht in de schaduw van een aanbeden grote zus.


  Zelfs nu nog kon ze zich precies het moment herinneren waarop het tot haar was doorgedrongen dat Rachel en zij verre van gelijkwaardig waren in haar vaders ogen. Het ging niet zozeer om de dure cadeaus die hij haar zus gaf of de tijd die hij met haar doorbracht. Het was de manier waarop hij naar haar keek. Zijn stem, die zachter werd als hij iets tegen haar zei. En wat Sarah ook zei of deed, zo’n teken van genegenheid had ze hem nooit kunnen ontlokken.


  Dus had ze haar verdedigingsmechanisme in werking gesteld: ze had haar emoties uitgeschakeld en haar hele jeugd zichzelf en iedereen in haar buurt wijsgemaakt dat ze niemand nodig had. Ze was een einzelgänger, een mislukking, een meisje dat nergens thuishoorde behalve in de schaduw van haar eigen verbeelding.


  En toen was Sean op haar pad gekomen. Sean, die haar had weten te verleiden om hem toe te laten. Die dichter bij de echte Sarah was gekomen dan enig ander. En toch was er nog steeds een deel van haarzelf dat ze niet liet zien. Een deel dat ze ook voor zichzelf verborgen hield.


  Misschien was het dan ook onvermijdelijk dat hij zijn heil bij een ander had gezocht, een vrouw zonder Sarahs emotionele bagage. Ze had geprobeerd filosofisch en praktisch te zijn over de breuk, maar na al die maanden voelde ze zich nog steeds gekwetst en in de war, als het kleine meisje dat zich ooit met geweld een weg had proberen te banen naar haar vaders hart.


  Nadat ze de kappersstoel had schoongeveegd, boende ze het werkblad tot het blonk. De gebruikte handschoenen, naalden en inkt gingen elk in hun eigen afvalbak, en alles wat gesteriliseerd moest worden ging in de autoclaaf.


  Toen alles opgeruimd was, liep ze naar de voorkant van de studio, waar Sean in een nummer van Tattoo zat te bladeren. Hij hoorde haar aankomen en bladerde terug naar een foto van haar.


  De foto was van achteren genomen, zodat de getatoeëerde vleugels op haar blote schouders goed uitkwamen. Op haar gezicht, dat alleen en profil te zien was, lag een peinzende, mysterieuze en vanuit bepaalde hoeken bijna sinistere uitdrukking. Als een gevallen engel, had de fotograaf als aanwijzing meegegeven.


  ‘Dus nu ben je beroemd,’ zei Sean.


  ‘Niet echt.’ Behalve Sarah stonden er nog een stuk of tien vrouwelijke tatoeëerders in het blad, van wie de meesten veel bekender waren in het wereldje dan zij. Maar het kostte tijd om een reputatie op te bouwen, en ze was niet alleen dol op haar werk maar ook geduldig. Haar tijd kwam nog wel.


  Waar ze geen geduld voor had, waren Seans spelletjes.


  ‘Wat doe je hier? Ik neem aan dat je geen tatoeage wilt laten zetten.’


  ‘Hoe aanlokkelijk dat ook klinkt: nee.’ Hij gooide het tijdschrift op tafel en stond op. ‘Ik hoopte dat je een paar minuutjes voor me had. Het gaat over gisteren. Ik snap nog steeds niet alles wat we gezien hebben op de plaats delict.’


  ‘Wat heb ik daarmee te maken? Alles wat ik weet over die tatoeages heb ik al verteld.’


  ‘Het zijn niet alleen de tatoeages waarbij ik je hulp nodig heb,’ zei hij. ‘Die kamer stond bol van de symboliek.’


  Sarah haalde haar schouders op. ‘Wat ik je daarover kan vertellen, kun je zelf ook op internet vinden.’


  ‘Luister dan gewoon even. Laat mij erover praten. Soms helpt dat al genoeg.’


  ‘Waarom ik?’ Eigenlijk had ze willen vragen: waarom niet je vrouw?


  Sean glimlachte. ‘Omdat we daar goed in zijn, Sarah. Ik praat, jij luistert.’


  Zijn blik was zo doordringend dat ze zichzelf voelde afglijden in een gevaarlijke willoosheid, en even leek het erop dat elke zenuw in haar lichaam op hol geslagen was.


  Het was gewoon niet gezond, het effect dat hij nog steeds op haar had. Het was niet goed dat een man als Sean Kelton – een man die zoveel ellende kon veroorzaken – zo knap en charismatisch was.


  Ze had wel meer van dat soort mannen gekend. Humeurig, intens, zorgeloos. Misschien sloeg die beschrijving ook wel op haar, maar zij was altijd meer een gevaar voor zichzelf geweest dan voor een ander. Sean niet. Sean verdween niet uit je leven voor hij je hart geketend had.


  ‘Ik weet niet of dit zo’n goed idee is,’ zei ze.


  Er flitste iets in zijn ogen, en ze begreep hoe hard hij zijn best had gedaan om zijn ongeduld te onderdrukken. ‘Alles wat mij kan helpen bij het vinden van die eikel die verantwoordelijk is voor de dood van die vrouw, is een goed idee. Iets anders doet er niet toe.’


  ‘Oké. Iets anders doet er niet toe. Want jij leeft alleen om moordenaars te vangen, toch, Sean?’


  ‘Ja, dat klopt. Is daar iets mis mee?’


  ‘Nee, dat is een loffelijk streven. Wat ik alleen niet begrijp, is waarom je mij daar steeds bij wilt betrekken. Waarom doe je niet gewoon je werk en laat je mij met rust? Ik kan je niet helpen.’


  ‘Sarah.’ Hij pakte haar arm toen ze zich wilde omdraaien. ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten. Dit gaat niet om ons.’


  Ze trok haar arm los. ‘Houd jezelf niet voor de gek. Alles tussen ons is persoonlijk.’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet dat we nog niet alles afgerond hebben, maar ik wil je vragen dat even te laten rusten. Die vent loopt daar ergens rond en voor hetzelfde geld heeft hij al een volgend slachtoffer op het oog. Jij kent die symbolen. Jij kent die tatoeages. Jij kent zelfs de rorschach-inktvlekken, dus bij wie moet ik anders aankloppen?’ Hij boog zich voorover, haar nog steeds doordringend aankijkend. ‘Jij kunt me helpen hem op het spoor te komen. Misschien ben je wel de enige die dat kan.’


  Zelfs na twee jaar met die man samengewoond te hebben, vond ze zijn intensiteit nog steeds overrompelend. Ze was vergeten hoe ongemakkelijk je je kon gaan voelen onder zijn blik en ze probeerde het gevoel van onvermijdelijkheid dat zijn aanwezigheid altijd opriep, van zich af te schudden.


  ‘Kom op,’ drong hij aan. ‘Laten we een eindje verderop een kop koffie gaan drinken. Meer vraag ik niet.’


  Ze staarde even naar het scherm aan de wand, blies toen haar adem langzaam uit. ‘Goed dan. Maar niet te lang; ik krijg om vijf uur weer een klant.’


  ‘Tijd zat,’ zei hij glimlachend. ‘Pak je jas. Het is wel wat warmer geworden, maar de wind komt van de rivier en is nog fris genoeg.’


   


  De studio van Sarah en haar partner zat op Decatur, niet ver van de French Market, maar ze lieten Café Du Monde links liggen om een kleiner, rustiger café op te zoeken een paar straten verder. Al lopende knoopte ze haar jas dicht. De lucht was blauw en wolkeloos, en het bleke zonlicht in haar haren deed haar verlangen naar de zomer.


  Er waren niet veel voetgangers op straat. De sneeuwstorm had de meeste mensen van buiten de stad thuis gehouden. Waarschijnlijk zouden in het weekend, als het zulk weer bleef, de toeristen terugkomen. Misschien niet met hordes tegelijk maar genoeg om het leven wat interessanter te maken.


  Ze liepen naast elkaar, handen in hun zakken, en het viel Sarah op hoe Sean zijn best deed haar niet aan te raken, zelfs als ze af en toe opzij moesten voor een tegemoetkomende voetganger. Ze wist wel waarom. Hij was nu een getrouwd man, en in het openbaar gezellig doen met een ex zou niet bepaald bevorderlijk zijn voor zijn huwelijk of zijn carrière.


  Hoewel ze wist dat ze zich niet zou moeten storen aan zijn afstandelijkheid of zijn terughoudendheid – ze hield zich voor dat het begrijpelijk was en maar beter ook – voelde ze een steek toen ze het café in liepen. Uit zijn ongeruste blik op de aanwezigen begreep ze dat hij zich ervan wilde vergewissen dat hij er niemand kende. Op dat moment voelde ze de zware last van de spijt in haar hart. Spijt… en een behoorlijke hoeveelheid woede.


  Twee jaar had ze haar tijd verspild aan een man die bij haar was weggegaan zonder ook maar één keer om te kijken. Daar hoefde ze zich ook geen illusies over te maken. De enige reden waarom ze hier samen zaten, was dat hij iets van haar moest. Iets nodig had waarvan hij dacht dat niemand anders het hem kon geven.


  Vanaf het moment dat hij haar had verlaten, had een deel van Sarah het niet willen geloven, was een deel van haar blijven hopen dat hij, ondanks zijn snelle huwelijk – of misschien wel daardoor – op een dag wakker zou worden en zich zou realiseren dat zij voor elkaar geschapen waren.


  Die hoop was nu vervlogen. Toen ze tegenover hem ging zitten, voelde ze haar ontkenning naadloos overgaan in woede – zowel om haar eigen stommiteit als om wat Sean haar had aangedaan.


  ‘Gaat het wel?’


  Ze wierp hem een boze blik toe die hem even van zijn stuk leek te brengen. ‘Waarom zou het niet gaan?’


  ‘Ik weet niet. Je lijkt zo –’


  ‘Wat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Moe, denk ik.’


  ‘Met andere woorden: wat zie je er beroerd uit. Toch?’


  ‘Dat zei ik niet.’ Hij liet zijn ogen over haar gezicht gaan, zoekend naar iets wat hij niet leek te vinden.


  Het deed Sarah deugd dat ze hem, met haar weigering om de rol aan te nemen waarin hij haar had willen stoppen, op het verkeerde been had gezet.


  ‘Je hebt vannacht niet veel slaap gehad en dat komt door mij.’


  ‘Trek het je niet aan. Ik ben gewend geraakt aan weinig slaap. Trouwens, ik weet zeker dat jij ook de hele nacht opgebleven bent.’


  ‘Je kent me. Ik loop op cafeïne en adrenaline. Dat is een van de overeenkomsten tussen ons.’


  En dat was een van de redenen dat hun verhouding bij tijden zo explosief was geweest. Ze waren allebei te gespannen. Geen van beiden waren ze het type om te ontspannen met een glaasje wijn voor de tv, want mensen als zij moesten voor ontspanning een te hoge prijs betalen. Daar moest je je masker voor durven afzetten.


  De serveerster kwam en Sean bestelde koffie en Sarah thee. Toen het kopje voor haar werd neergezet, concentreerde ze zich op het theezakje, zodat ze niet naar Sean hoefde te kijken.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei ze ten slotte.


  ‘Wat dan?’


  Ze keek op, in de veronderstelling dat hij haar aankeek, maar hij staarde uit het raam, zijn gedachten totaal ergens anders.


  Hij weet nauwelijks dat ik hier ben, dacht Sarah. Ze had willekeurig wie kunnen zijn.


  ‘Wat vindt Catherine van je tatoeage?’


  Daarmee had ze zijn aandacht. Zijn uitdrukking werd afwachtend en argwanend; als een soldaat voor een potentieel mijnenveld wist hij dat hij voorzichtig te werk moest gaan. ‘Ze vindt het niet geweldig.’


  ‘Weet ze waar het voor staat?’


  ‘Ze weet dat het een symbool voor oneindigheid is, boven mijn hart. Dus ja, ik neem aan dat ze wel begrijpt waar het voor staat. Maar of je bedoelt of ze weet wat het voor ons betekende… waarom ik hem heb… Nee, daar hebben we het nooit over gehad. Dat is iets tussen jou en mij.’ Zijn blik brandde in Sarahs ogen tot ze ze moest neerslaan.


  ‘Nou ja, ik neem aan dat wat het ooit betekende er nu niet veel meer toe doet. Toch?’


  ‘Jawel,’ mompelde hij.


  Sarah wendde haar gezicht af. Het was allemaal leuk en aardig dat ze zichzelf had wijsgemaakt dat ze eindelijk over hun scheiding heen was, dat ze kon toegeven dat het beter was zo, maar als Sean naar haar ging zitten kijken alsof ze de enige vrouw op aarde was, als hij haar deed denken aan de goeie ouwe tijd – en het wás een goede tijd geweest – dan was het moeilijk om verder te gaan.


  Er kwam een man binnen en Sarah kreeg kippenvel van de koude wind die hij meenam. Ze overwoog haar jas aan te trekken. Niet zozeer tegen de kou, maar als extra buffer tussen haar en Sean.


  ‘Ik weet niet waarom ik het vroeg,’ mompelde ze. ‘Daar zijn we hier niet voor, toch? Jij wilt dat ik je help de moordenaar te vinden. Moet ik me gevleid voelen, dat jij denkt dat ik op de een of andere manier de ziel van een moordenaar kan doorgronden?’


  Hij glimlachte. ‘Ach, we hebben allemaal zo onze talenten.’


  Humor in de strijd tegen de spanning. Helaas had hij haar humeur verkeerd ingeschat, want zo maakte hij haar alleen maar kwader. ‘En we weten allemaal waar jóúw talenten liggen, hè Sean?’


  ‘O ja?’ Hij klonk geamuseerd.


  ‘Jij bent een meester in het uit de weg gaan van confrontaties. Een briefje achterlaten toen je bij me wegging. Danny naar me toe sturen met het nieuws dat je getrouwd was. Volgens mij is de term waarnaar ik zoek “emotionele lafbek”.’


  Zijn glimlach veranderde in een cynische blik. ‘Dat is nogal een aantijging uit de mond van de koningin der ontkenning.’


  ‘Ach, hou toch op.’


  Haar reactie werd aangedikt door zijn boze stilte. ‘Voel je je al beter?’ vroeg hij na een tijdje.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nog lang niet.’


  Hij leunde achterover en keek haar aan. ‘Ga dan gerust nog even door. Dan hebben we het maar gehad.’


  ‘Meer is het voor jou niet, hè? Een lastige onderbreking. Een ongemak. Iets wat we even moeten afhandelen, zodat we over kunnen gaan tot de orde van de dag. Jouw orde, wel te verstaan. Ik snap niet dat dat me nooit eerder is opgevallen.’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe gemakkelijk jij omschakelt. De blikken, de glimlachjes, zelfs die kleine openbaring over je tatoeage. “Het doet er wel toe”,’ herhaalde ze spottend. ‘Het is allemaal zo berekenend. Maar af en toe komt de echte Sean even om de hoek kijken. Zoals nu.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik volg je niet meer. Maar als je wilt dat ik toegeef dat ik de zaken beroerd heb aangepakt toen we uit elkaar gingen, oké dan. Dat heb ik inderdaad allerbelabberdst aangepakt. Dat ik Danny naar jou heb toegestuurd met het nieuws van mijn huwelijk… Dat was echt stom en daar heb ik ook aldoor spijt van gehad. Maar geloof het of niet, destijds dacht ik dat het voor jou makkelijker zou zijn om het van hem te horen.’


  ‘O, natuurlijk was het makkelijker – voor jou.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en legde ze op het tafelblad.


  ‘Ik dacht dat het ook makkelijker voor jou zou zijn. Voor het geval het je ontgaan is: jij en ik vinden het zelfs al moeilijk om in dezelfde ruimte te zijn.’


  ‘Daar hoeven we ons in elk geval geen zorgen meer over te maken. Dat wil zeggen, als jij me met rust zou laten.’


  ‘Ik heb je toch niet gedwongen om mee te gaan hierheen?’


  De zelfvoldane toon maakte haar zo boos dat ze hem wel kon slaan. ‘Dat was een inschattingsfoutje dat ik zo hersteld heb.’ Ze pakte haar jas.


  ‘Sarah, wacht.’ Hij legde zijn hand op de hare, zijn vingers warm en sterk en geruststellend. Een onverwacht aardig gebaar, dat Sarah diep raakte. Ze wilde zijn hand vastgrijpen, zijn vingers tegen haar lippen drukken, zo lang mogelijk zijn warmte voelen. De intensiteit van haar verlangen was beschamend en afstotelijk, en ze rukte haar hand los.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ga alsjeblieft niet weg.’


  Ze haalde diep adem.


  ‘Moet je horen, ik begrijp dat ik gezien de omstandigheden veel van je vraag. Ik heb er helemaal geen recht op dat je me helpt.’ Hij staarde in zijn koffie, fronsend, alsof hij niet helemaal begreep hoe het zover was gekomen. ‘Maar zoals ik al zei, het gaat nu niet om ons, het gaat erom dat we die man te pakken krijgen voor hij nog iemand vermoordt.’


  ‘Waarom ben je ervan overtuigd dat hij dat zal doen? Je hebt nog maar één lijk gevonden.’


  ‘Noem het instinct. Noem het wat mij betreft paranoia, maar ik heb zo’n slecht voorgevoel bij deze zaak. Wat hij met die vrouw heeft gedaan was geen woede of hartstocht. Het was dwangmatig.’


  ‘En jij denkt dat ik je op de een of andere manier kan helpen om erachter te komen wat hem drijft? Ik ben kunstenaar, ik maak tatoeages, Sean. Ik ben geen helderziende.’


  ‘Maar je weet ook iets van occultisme. Ik herinner me dat er altijd boeken daarover door het huis slingerden. Van sommige van die boeken kreeg ik het Spaans benauwd.’


  Verbaasd keek ze op. ‘Echt waar? Daar heb je nooit wat van gezegd.’


  ‘Wat had ik dan moeten zeggen?’ Zijn vingers trommelden een ongeduldig ritme op het tafelblad. ‘Hij houdt zich daar ook mee bezig, alleen heeft hij het op de een of andere manier naar zijn hand gezet. Ik kan het niet uitleggen, maar ik weet dat deze knul echt volkomen gestoord is. En ik weet dat hij nog niet klaar is.’


  Zijn woorden vulden Sarah met het soort angst dat normaal alleen in haar nachtmerries voorkwam. Plotseling herinnerde ze zich weer hoe ze zich had gevoeld toen ze de avond ervoor op haar bevroren veranda had gestaan, kijkend naar de sneeuw. Toen had ze het vage gevoel gehad dat haar droom op de een of andere manier Ashe Cain had ontketend. En dat hij weer naar haar op zoek was.


  Ze keek naar Sean, haar maag een knoop van opwinding. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Vertel me wat je gisteren hebt gezien, wat je voelde. Je eerste indruk, je intuïtie. Alles wat je je kunt herinneren.’


  ‘Ik dacht dat ik alleen maar hoefde te luisteren.’


  ‘Nee. Ik wil dat je me helpt in het hoofd van die engerd te kruipen.’


  En dat was nou net de plek waar ze niet heen moest gaan, dacht Sarah. Ze wist niet eens hoe ze de demonen in haar eigen hoofd moest bestrijden. Als ze ergens niet op zat te wachten, dan was het wel een band met een andere moordenaar.


  Maar toch, hoe ze haar best ook deed de beelden te blokkeren en haar verdediging te versterken, haar hoofd zat al vol plaatjes van de vorige avond. Het huis, het trapje, de veranda, de koperen huisnummers die in de sponning getimmerd waren. Het was net of ze er weer stond, weer door de lege vertrekken liep.


  ‘Ik herinner me wel iets,’ zei ze aarzelend.


  ‘Wat?’


  ‘Misschien heeft het niets te betekenen. Het kan ook toeval zijn.’


  ‘Toch wil ik het horen.’


  ‘Je moet het zien in het licht van alle andere dingen die we gisteren gezien hebben. De context niet vergeten. Op zichzelf zegt het niet zoveel.’


  Hij knikte. ‘Laat horen.’


  ‘Toen we het huis binnen gingen, zag ik dat het nummer begon met een één en een acht. Achttien is drie keer zes. Zeshonderd zesenzestig. Daarmee wordt in het boek Openbaringen het beest aangeduid.’


  Ze verwachtte half dat Sean haar opmerking meteen van tafel zou vegen en dat zou ze niet erg gevonden hebben ook. Ze vond het helemaal niet prettig om over dit soort dingen te praten. Het maakte haar doodsbang.


  ‘Ik denk niet dat iets aan die plek op toeval berust. Hij lijkt geobsedeerd door symbolisme en verborgen betekenissen. Het kan best dat hij van tevoren locaties heeft bekeken, misschien zelfs in het telefoonboek heeft gezocht naar adressen met het juiste nummer. Het enige wat hij hoefde te doen, was zoeken tot hij een leegstaand huis had gevonden. Hij hoeft niet per se bekend te zijn in de buurt, gewoon, iemand die weet hoe hij moet vinden wat hij zoekt.’


  Sean keek naar Sarah en knikte. ‘Goed. Wat nog meer?’


  De serveerster had glazen ijswater bij hun thee en koffie gezet, en Sarah trok gedachteloos met haar vinger een streep door de condens. ‘Ik dacht dat ik zwavel rook toen ik het huis binnen kwam.’


  ‘Zwavel? Dat is nogal een opvallende geur. Ik heb het niet geroken, en niemand heeft er iets over gezegd.’


  Sarah haalde haar schouders op. ‘Misschien verbeeldde ik het me maar. Ik had erover gedroomd toen je me wakker belde.’


  ‘Droomde je over zwavel? Jezus, Sarah.’ Hij keek bezorgd. ‘Je hebt dus nog steeds die nachtmerries?’


  ‘Ja, áls ik slaap.’


  ‘Ga je nog naar die psycholoog?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Daar wil ik nu niet over praten. En trouwens, ik moet terug naar de studio.’


  ‘Wacht nog even. Je hebt nog even de tijd en volgens mij gaat dit de goede kant op. Zonder jou was ik nooit achter de betekenis van dat huisnummer gekomen.’ Hij zweeg even. ‘Wat kun je nog meer vertellen over de symbolen die hij boven achtergelaten had? Udjat noemde je die, toch?’


  ‘Ja, maar dat kun je dus allemaal op internet vinden. Meer dan ik weet zelfs. Maar wat ik me wel herinner, is dat meestal het rechteroog afgebeeld wordt, dat staat voor de zon. Het linkeroog – het spiegelbeeld – staat voor de maan. De moordenaar had ze allebei gebruikt.’


  ‘Enig idee waarom?’


  Het duurde even voor ze antwoord gaf, omdat haar aandacht werd getrokken door wat ze zonder erbij na te denken op het glas had geschreven.


  Ik ben jou.


  ‘Sarah?’


  Met het puntje van haar vinger veegde ze de boodschap van de moordenaar uit, zich afvragend of Sean de hanenpoten had gelezen. ‘Sorry, ik zat even te denken. Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat de moordenaar een of ander conflict met zichzelf heeft.’


  ‘Dat is meestal zo met de echt zware gevallen,’ beaamde hij. ‘Vandaar ook dat hij op de hoogte is van die rorschach-vlekken. Misschien dat hij ooit in behandeling is geweest. Als we kunnen achterhalen wat deze ene inktvlek voor hem betekent, dan komen we een heel eind.’


  ‘Ik denk niet dat je daar ooit achter kunt komen,’ zei Sarah. ‘Maar dat hij zijn slachtoffer wil tatoeëren zegt misschien wel iets. Hoe bekend ben je met Leviticus?’


  Hij lachte schaapachtig. ‘Nou, ik weet dat het iets uit de Bijbel is.’


  ‘Er is een regel die gaat ongeveer zo: gij zult niet snijden in uw vlees of uw huid met tekens bedekken. Sommige mensen zien in die passage het bewijs dat tatoeages en piercings des duivels zijn. Dat krijg ik vaak te horen van ware gelovigen, die naar de studio komen om mijn ziel te redden.’ Hoewel New Orleans bekendstond als decadent, was het in wezen een zeer spirituele stad.


  ‘En jij denkt dat hij het daarom heeft gedaan… dat hij zijn slachtoffer markeert voor de duivel?’


  ‘Ik weet het niet. Het zou kunnen.’


  ‘Maar ze had al tatoeages,’ zei Sean.


  ‘Die waren oud en vervaagd. Ze verzorgde ze niet. Misschien zag hij daarin een teken van berouw.’


  Sean streek met zijn duim over zijn onderlip. ‘Dus moest hij haar weer markeren. Eerst met die inktvlek op haar rug en toen met dat pentagram in haar hand.’


  ‘Het was geen pentagram,’ zei Sarah. ‘Dat wilde ik je gisteren nog zeggen. Het was een driehoek, ingesloten in een cirkel.’


  ‘Wat is het verschil?’


  Ze twijfelde, wist niet hoe diep ze hierop in zou gaan. ‘Magische driehoeken worden gebruikt om een vloek over iemand uit te spreken of demonen op te roepen. De driehoek is de deur waardoor de demon gaat en de cirkel is bedoeld om te voorkomen dat degene die de demon oproept, zelf bezeten raakt.’


  Sean floot tussen zijn tanden. ‘Dus hij tatoeëert haar, vermoordt haar en zet een driehoek in haar handpalm om een geest op te roepen. Alsof het niks is.’


  ‘Er viel me nog iets op aan die driehoek,’ zei Sarah. ‘Het was slordig gedaan. De lijnen waren krasserig en ongelijk, wat betekent dat de naald er niet diep genoeg in is gegaan. Dat is typerend voor een amateur. Heel anders dan die goede tatoeage op haar rug.’


  Daar dacht Sean even over na. ‘De adrenaline stroomde zeker nog door zijn lijf na de moord. Waarschijnlijk trilden zijn handen.’


  ‘Nee, ik denk niet dat het daaraan lag. Het zijn totaal verschillende stijlen. En denk aan alle andere dingen waar we het over hebben gehad. De symboliek van de verschillende udjats, het linker- en rechteroog. De inktvlek met twee verschillende maar identieke afbeeldingen.’


  ‘Een tweeling?’


  ‘Niet zomaar een tweeling. Een spiegelbeeld. Twee kanten van dezelfde persoon.’


  ‘Een eeneiige tweeling, dus.’


  ‘Misschien.’


  Sean leunde achterover. ‘Daar heb ik nog niet aan gedacht, maar verdorie, Sarah, misschien heb je daar iets.’


  In zijn ogen zag ze de opwinding groeien en de lucht om hem heen leek te knetteren van de energie. Zo was hij altijd als een zaak begon te lopen zoals hij het wilde.


  ‘Je verklaart me dus niet voor gek?’ Haar toon was luchtig, maar het was niet helemaal een grapje.


  ‘Wil je echt dat ik daar antwoord op geef?’


  ‘Natuurlijk. Waarom niet?’


  Een tijdlang staarde hij in zijn koffiekopje, en toen hij eindelijk opkeek, sloeg Sarahs hart een paar slagen over. Er was iets veranderd. Er was iets in zijn ogen dat er zo-even niet was geweest. Iets waar ze zich lam van schrok.


  ‘Wil je echt weten wat ik denk?’ Hij leunde voorover op tafel. ‘Ik vraag me af hoe het me ooit gelukt is een zaak op te lossen zonder jou. Ik heb je gemist, Sarah.’


  Ze schoot achteruit alsof hij haar met fysiek geweld had aangevallen. ‘Waarom kom je daar nu mee?’


  Zijn ogen schoten vuur. ‘Omdat ik dat nu zo voel. En wat je ook denkt, het was niet berekenend. Ik zei het omdat het zo is en omdat er iets anders is wat je moet weten. Nee, laat ik het anders zeggen. Er is nog iets wat ik je graag wil vertellen.’ Hij hield haar blik gevangen tot zij haar ogen weer neersloeg. ‘Dat ik bij je ben weggegaan is het stomste wat ik ooit heb gedaan.’


  Nu was ze zo boos dat ze nauwelijks kon ademhalen. Hij had het recht niet zoiets tegen haar te zeggen. Het feit dat hij dacht dat dat wel kon zonder dat het consequenties zou hebben, maakte haar woest. ‘Hoe haal je het in je hoofd.’


  Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik weet hoe dat klinkt. En ik weet dat ik niet kan uitleggen waarom ik heb gedaan wat ik heb gedaan zonder dat het ontzettend stom klinkt.’


  ‘Nou, ga je gang. Dat heeft je er nooit eerder van weerhouden iets te zeggen.’


  Zijn hand viel met een klap op tafel. ‘Je zult het me ook niet gemakkelijker maken, hè?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘God, wat ben je toch een –’


  ‘Trut?’


  ‘Nee, geen trut. Dat niet. Maar je bent niet makkelijk om mee te leven. Dat moet je wel begrijpen. De slapeloosheid. De angst ’s nachts. Die stomme pillen van je. Je laat het verleden aan je vreten en al die angst trekt een zware wissel op de mensen om je heen. Alsof ik geen ellende genoeg van mezelf heb. De dingen die ik gezien heb na Katrina…’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn ogen waren rood en zijn blik was naar binnen gekeerd. ‘Dag in dag uit. Dat gaat je ook niet in de koude kleren zitten en ik had een beetje rust nodig. Ik had iemand nodig over wie ik me niet vierentwintig uur per dag zorgen hoefde te maken.’


  ‘Je wilde een veilig iemand,’ zei ze.


  ‘Ja, misschien.’


  ‘En dat was Catherine.’


  Hij keek om zich heen zonder iets te zeggen. ‘Verdorie, ik wil een sigaret.’


  ‘Je rookt al heel lang niet meer.’


  ‘Zo’n oude gewoonte laat zich niet zomaar wegsturen,’ mompelde hij. ‘Soms verlang je er op de gekste momenten naar.’


  Sarah hoorde geen woord van wat hij zei. Haar hoofd zat vol boos en verward gefladder, als een vogel die in een te kleine kooi gevangenzit. ‘Vertel eens iets over haar.’


  Aarzelend keek hij haar aan. ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is.’


  ‘Waarom niet? Je zei zelf al, laten we het nu maar uitspreken allemaal, dan hebben we dat maar gehad.’


  Hij wachtte even, alsof hij een valstrik vermoedde. Toen ze verder niets zei, haalde hij zijn schouders op. ‘Goed dan. We zijn samen opgegroeid. De hele middelbare school gingen we met elkaar. Na ons eindexamen hebben we het zelfs over trouwen gehad.’


  Shit.


  Misschien wilde ze het toch liever niet horen, want met elk woord dat hij zei werd het mes een slag dieper in haar hart gedraaid.


  ‘Wat kwam ertussen?’


  ‘Andere studies, andere steden, andere ambities.’ Weer haalde hij zijn schouders op. ‘We groeiden uit elkaar tot we uiteindelijk helemaal geen contact meer hadden. Ik had haar jaren niet gezien. En toen zat ze daar opeens, in een restaurant, een paar tafeltjes verderop. We raakten aan de praat, haalden herinneringen op aan die goeie ouwe tijd, en dat deed me denken aan hoe makkelijk het leven ooit was geweest.’


  ‘Met haar.’


  ‘Dat verband legde ik ook, denk ik.’


  ‘Dus blies je de oude liefde nieuw leven in,’ zei Sarah scherp. ‘En die eerste ontmoeting, was dat voor- of nadat je bij mij was weggegaan?’


  Hij zweeg.


  ‘O.’ Ze keek naar haar handen. ‘Heb je met haar geslapen voor je wegging?’


  ‘Nee. Maar eerlijk gezegd was dat wel de reden waarom ik wegging. Ik wist dat het eraan zat te komen en ik wilde je niet bedriegen. Ik wilde geen affaire beginnen achter je rug om.’


  ‘Verdomme, wat ben je toch een held. Dus verhuisde je en vier maanden later was je getrouwd.’


  ‘En dat was de op één na grootste vergissing van mijn leven.’


  Zijn woorden vielen als kleine bommen tussen hen in. Zijn ogen lieten haar niet los en Sarah wist dat hij wachtte tot ze iets zou zeggen, maar ze was met stomheid geslagen.


  ‘Nou?’ drong hij aan.


  ‘Je bent pas een paar maanden getrouwd. Hoe kan het dat je je nu al zo voelt?’


  ‘Dat voelde ik al na de eerste week.’


  ‘Meteen spijt?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had gehoopt dat je wat volwassener was, op jouw leeftijd. Je weet wel, dat je je huwelijk een eerlijke kans zou geven en zo.’


  ‘Dat is niet de reactie die ik van jou had verwacht,’ zei hij fronsend.


  ‘Wat verwachtte je verdomme dan!’


  Snel keek hij om zich heen. ‘Niet zo hard, Sarah.’


  Dat negeerde ze. ‘Dacht je dat jij en ik gewoon weer door konden gaan waar we gebleven waren? Dat gebeurt dus niet. Ik ben verdergegaan.’


  ‘Met iemand anders?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Nou, dát is nog eens volwassen.’ Hij wilde nog wat zeggen maar zijn telefoon begon te rinkelen. Hij haalde hem uit zijn zak en keek op het schermpje. ‘Verdorie.’


  ‘Neem maar op.’ Sarah pakte haar jas. ‘Wij zijn toch uitgepraat.’


  ‘Ik loop mee terug naar je studio. Wacht je even?’


  ‘Op jou, Sean?’ Ze lachte verbitterd. ‘Ik dacht het niet.’


  


  Hoofdstuk 10


   


   


   


  Een autopsie en een kater – geen goede combinatie om de dag mee te beginnen, constateerde Sean woensdagochtend toen hij in de kleedkamer van het mortuarium een overall aantrok. Hij schudde een paar aspirientjes uit het flesje dat altijd in zijn jaszak zat en spoelde ze weg met de laatste slok van zijn lauwe koffie.


  Een plaats delict, daar kon hij wel tegen, maar na een autopsie bleef hij vaak uren misselijk, zelfs op goede dagen. De koffie lag hem nu al zwaar op de maag.


  Mocht hij ooit de moeite nemen om zijn aversie ertegen te analyseren, dan kwam hij waarschijnlijk tot de conclusie dat het het gebrek aan menswaardigheid was dat hem dwarszat. Na al dat zagen en snijden bleef er uiteindelijk van het lichaam niet veel meer over dan een lap vlees die vervaarlijk veel weg had van wat hij bij de slager zag.


  Daar dacht hij echter meestal pas aan als het moment daar was. Nu dus. En dan moest hij heel erg zijn best doen om zichzelf ervan te overtuigen dat hij geen goede reden had om te spijbelen van deze autopsie. Hij moest er zijn. Hoe efficiënt de patholoog ook te werk ging en hoe degelijk het postmortemonderzoek ook werd uitgevoerd, bepaalde details kwamen nooit terug in het verslag.


  En, al klonk het op zijn zachtst gezegd vreemd, zijn ervaring was dat aanwezig zijn bij die laatste procedure op de een of andere manier zijn band met de overledene versterkte. Die hechte band tussen slachtoffer en rechercheur, die soms zoek dreigde te raken in het moeras van alle zaken die wekelijks een bureau op de afdeling Moordzaken passeerden.


  In tegenstelling tot veel van de collega’s met wie hij in de loop der jaren had gewerkt, was het hem nooit gelukt om zich door middel van humor of onverschilligheid af te schermen voor de minder frisse kanten van zijn baan. Hij had medelijden met de slachtoffers. In zijn slaap herinnerde hij zich hun gezichten.


  Na de deur met zijn schouder opengeduwd te hebben, betrad hij de ruimte waar de autopsie zou plaatsvinden. Nu was het er blinkend schoon, maar het kostte Sean geen enkele moeite om zich voor te stellen hoe het eruit zou zien als ze halverwege het onderzoek waren. Autopsies waren rommelig. Er spatte bloed op de vloer en op de instrumenten, er droop bloed van de handen van de patholoog en van de weegschalen waar de organen op gewogen werden. Over twee uur zou de omgeving van de tafel eruitzien als een scène uit een horrorfilm.


  Dokter Frank Canard, lijkschouwer van New Orleans, was al binnen. Hij bestudeerde een röntgenfoto die in de lichtbak was geplaatst. Toen hij de deur dicht hoorde klappen, draaide hij zich om en knikte naar Sean. ‘Mooi, je bent er. Dan kunnen we beginnen.’


  Dokter Canard had, geheel volgens de wettelijke richtlijnen in Louisiana, eerst geneeskunde gestudeerd en was nu al ruim twintig jaar gerechtelijk patholoog. In die twintig jaar had hij, in deze stad met een van de hoogste misdaadcijfers van het land, alles al eens voorbij zien komen. Hij was als patholoog opgetreden in de meest geruchtmakende zaken. De weerzinwekkende, brute moord op een geliefde priester in de jaren 80. De seriemoorden op prostituees in de jaren 90. Maar hij had eens gezegd dat niets in zijn carrière hem had voorbereid op de honderden lichamen die in de nasleep van Katrina in zijn geïmproviseerde mortuarium langs waren gekomen.


  Hij was lang, pezig en grijs, een man die ooit een ongepolijste schoonheid had bezeten, met de neus en de vasthoudendheid van een bokser en de waardige houding van de oude zuidelijke adel. Zelfs als hij tot aan zijn ellebogen in het bloed en de drek stond, straalde hij de verfijnde elegantie uit die hem een graag geziene gast maakte in de betere kringen.


  ‘Rechercheur LeJeune kan elk moment hier zijn, maar daar hoeven we niet op te wachten,’ zei Sean. ‘Ik praat hem wel bij als hij er is.’ Hij liep naar de voet van de tafel, waarbij hij zichzelf dwong naar de röntgenfoto te kijken in plaats van naar het lichaam. ‘Nog iets bijzonders gevonden?’


  ‘Op de foto? Geen verrassingen.’


  Voor hij erop door kon gaan, ging de deur open. Haastig kwam Danny binnen, met overall en handschoenen, maar zijn mondkapje hing nog los om zijn nek. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Kayla’s auto wilde weer niet starten. Ze moest me afzetten bij de remise en het duurde een eeuwigheid voor ze een auto voor me hadden.’ Klungelend met zijn masker kwam hij naast Sean aan de voet van de tafel staan. ‘Wat heb ik gemist?’


  In tegenstelling tot zijn partner had Danny geen enkele moeite met autopsies. Net als alle andere aspecten van zijn baan, deed hij een autopsie er gewoon even tussendoor. ‘O, man.’ Hoofdschuddend keek hij naar het lichaam. ‘Ik vond de vorige keer al dat ze er beroerd uitzag, maar nu…’


  ‘De staat waarin het lichaam verkeert, heeft niets te maken met wie ze was als mens,’ tikte de patholoog hem vriendelijk op de vingers.


  ‘Dat weet ik wel, en ik bedoelde het ook niet onaardig, maar zesendertig uur in de vriezer heeft haar niet veel goed gedaan, toch?’


  Seans blik dwaalde af naar de tafel en zijn maag kwam meteen omhoog. Hij moest heel veel slikken om die tweede kop koffie binnen te houden.


  Jezus.


  Hij wendde zijn gezicht af, haalde diep adem en keek weer. Danny had gelijk. Zelfs in dode toestand was een lichaam niet al te goed bevriend met de tijd. Koeling kon de onvermijdelijke bacteriële decompositie niet tegenhouden, en in het felle licht staken de gapende wonden nog afschrikwekkender af tegen haar bleke huid.


  Maar de natuurlijke afbraak van weefsel en organen was nog het minst erg. Wat de moordenaar had gedaan, zou Sean nog weken achtervolgen.


  Vanuit haar mondhoeken liepen krullerige sneden omhoog in een macabere imitatie van een grijns. Haar oogleden waren weggehaald en haar grote, starre ogen deden bij Sean de rillingen over zijn rug lopen.


  Alle schoonheid was haar ontnomen. Het enige wat over was van haar gezicht, was een spookachtig dodenmasker, gesneden door de kundige hand van een psychopaat.


  ‘De verwonding in de hals was dodelijk,’ zei dokter Canard, terwijl hij het vergrootglas naar zich toetrok en zich over het lichaam boog. ‘De snee begint bij de linker carotis en loopt door tot de rechter, waarbij de linker arterie beschadigd is, de linker halsader en de halsspier. De luchtpijp is gedeeltelijk beschadigd. Rechts zijn de interne en externe arterie geraakt en de halsader.’ Hij keek even op. ‘Zo ongeveer het enige wat niet geraakt is, is de ruggengraat.’


  ‘Met andere woorden: hij heeft haar bijna onthoofd,’ zei Danny. ‘En haar gezicht? Kan het zijn dat hij dat na haar dood gedaan heeft?’


  ‘Nee, ik ben bang van niet. Maar ze heeft een flinke klap op haar hoofd gehad. Het is heel goed mogelijk dat ze buiten bewustzijn was toen hij begon te snijden.’ Dokter Canard pakte een stift en wees op een plekje op de foto van de schedel dat leek op een klein spinnenweb. ‘Hier op de foto zie je de breuk. De deuk in de schedel is iets groter dan een kwartje. Ongeveer de grootte van een hamer, zou ik zeggen. Het bot direct onder het punt waar het wapen terechtgekomen is, is naar binnen geslagen, in de richting van de hersenen, waardoor je een afdruk van het wapen krijgt.’ Hij deed alsof hij met een onzichtbare hamer een klap uitdeelde.


  ‘En jij denkt dat de klap hard genoeg was om haar buiten westen te slaan?’


  ‘Dat denk ik wel, maar de omvang van de hersenbeschadiging kunnen we pas vaststellen als we de schedel openen.’


  ‘Is er iets in het patroon of de positie van de wond dat wijst op meer dan één belager?’


  Verbaasd keek Danny om.


  Sean haalde zijn schouders op. ‘Nou?’


  De dokter keek weer door het vergrootglas. ‘De wonden lijken te zijn aangebracht met hetzelfde mes. Ik zie geen afwijkende rafels of strepen in het weefsel en de snijranden, dus ik denk dat er een mes met een glad lemmet is gebruikt. Wel een heel scherp mes.’ Hij keek op. ‘Is er een bepaalde reden waarom je wilt weten of er sprake is van twee belagers?’


  ‘De tatoeages op haar rug en handpalm zijn allebei vers, maar ik denk dat ze door twee verschillende mensen gemaakt zijn. De naald is niet diep genoeg in haar hand gegaan, vandaar die krasserige lijnen. Ik heb begrepen dat dat wijst op het werk van een amateur. Die op haar rug is het werk van een professional. Of in elk geval iemand die wist waar hij mee bezig was.’ Nog steeds voelde Sean Danny’s ogen op zich gericht, maar hij keek niet op.


  ‘In de snijwonden zie ik geen aanleiding om uit te gaan van meer dan één belager, maar er is iets op de torso wat me verbaasde.’ Dokter Canard verplaatste het licht naar de buik. ‘Die paarsige verkleuring laag op de buik is een postmortale verkleuring. Het slachtoffer lag op haar buik, dus dat is waar het bloed zich verzameld heeft. Maar kijk, hierboven zitten lichtere verkleuringen.’ Met zijn stift wees hij naar een gebied onder haar rechterborst en links onder haar schouder.


  ‘Die zijn groenig,’ zei Sean. ‘Ontbindingsverschijnselen?’


  ‘Nee, het zijn kneuzingen,’ zei dokter Canard. ‘Zoals je weet moet je met kneuzingen op een lichaam, zeker als ze niet meteen zichtbaar zijn, uitkijken. Ten eerste moeten we vaststellen of ze voor of na het moment van overlijden zijn toegebracht. De grootte, verandering van kleur, zwellingen en stollingen zijn tekenen van kneuzingen voor de dood, en dat treffen we hier aan.’


  ‘Kun je zien wat de oorzaak is?’ vroeg Sean.


  ‘We kunnen een gokje wagen. Kneuzingen ontstaan door contact met stompe voorwerpen waardoor aderen onder het huidoppervlak beschadigd raken, zodat het bloed wegloopt in het omringende weefsel. De eigenschappen van het voorwerp zijn gewoonlijk moeilijk vast te stellen omdat bloed zich verspreidt of wegloopt vanaf het contactpunt. Zo komt het ook dat schedelletsel soms een blauw oog tot gevolg heeft. Maar als de klap is toegebracht vlak voor de dood, kan het zo zijn dat door het wegvallen van de bloeddruk het bloed zich niet of nauwelijks verspreidt, zodat het patroon van het object dat de schade heeft toegebracht, behouden blijft. Bij een harde trap, bijvoorbeeld, kan de schoenzool tevoorschijn komen.’


  ‘En is dat wat we daar zien?’ vroeg Danny. ‘De afdruk van een schoen?’


  ‘Niet helemaal. De vormen zijn duidelijker op de foto’s die we genomen hebben, maar misschien kan ik het jullie aanwijzen.’ Hij boog zich voorover en trok voorzichtig de omtrek van de kneuzingen over met de stift. Toen hij klaar was, duwde hij de lamp weg en keek op. ‘Zien jullie het?’


  Danny ging aan de lange kant van de tafel staan om het beter te kunnen zien. Sean bleef staan waar hij stond, zijn ogen vastgenageld aan de vormen die dokter Canard getekend had. Het waren rondjes met een diameter van ongeveer zeven centimeter en een inkeping bovenin.


  Danny deinsde achteruit. ‘Wat is dat in hemelsnaam?’


  Op datzelfde moment drong het tot Sean door waar ze naar keken, en zijn bloed stond stil van schrik.


  ‘Ik vind ze een beetje lijken op gespleten hoefafdrukken,’ zei dokter Canard.


  Danny ging weer aan de voet van de tafel staan om de plekken vanuit een andere hoek te bekijken. ‘Bedoel je… Wat bedoel je? Dat er een of ander beest over het slachtoffer heen is gelopen?’


  Seans gedachten gingen terug naar de plaats delict, naar Sarahs vraag of ze bijzondere sporen gevonden hadden. Hoe had ze dat geweten? Hoe had ze dat in vredesnaam geweten?


  Plotseling buiten adem werd hij overvallen door de drang zijn masker af te scheuren en naar de dichtstbijzijnde uitgang te rennen. Maar wegrennen voor de vragen in zijn hoofd was geen optie en trouwens, afwijkend gedrag vertonen in het bijzijn van dokter Canard was ook geen goed idee. Lijkschouwers hadden in Louisiana ook het recht om geestelijke stoornissen bij de levenden vast te stellen.


  Danny stond hem al nieuwsgierig aan te kijken. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja, ja. Het is gewoon…’ Sean haalde diep adem. ‘Dit verwachtte ik niet.’


  ‘Wie wel? Waar hebben we hier in hemelsnaam mee te maken?’ Danny klonk net zo van zijn stuk gebracht als Sean zich voelde en toen er een telefoon ging, schrokken ze allebei.


  Snel pakte Danny zijn telefoon uit zijn broekzak en hij liep weg om op te nemen. Sean wendde zich weer tot dokter Canard. ‘Heb je nog vreemde haren of vezels in de wonden of op het lichaam aangetroffen?’


  ‘Dierenharen bedoel je?’


  ‘Ik heb wel eens gelezen dat geiten soms gebruikt worden in offerplechtigheden. Dat zou die afdrukken kunnen verklaren.’


  ‘Dat soort dingen heb ik helemaal niet gevonden. Wat erop zou kunnen wijzen dat de moordenaar min of meer bekend is met forensisch bewijsmateriaal.’


  ‘In elk geval voldoende om de boel goed schoon achter te laten,’ mopperde Sean.


  Danny kwam terug naar de tafel. Zonder zijn masker weer op te zetten stopte hij zijn telefoon terug. ‘Dat was LaPierre. We moeten zo snel mogelijk ergens heen. Er is iets wat we moeten zien, vindt ze.’


  ‘Zei ze ook wat het was?’


  Danny’s blik was weer naar de tafel afgedwaald en Sean zag hem huiveren. ‘Ze hebben weer een lichaam gevonden.’


   


  ‘Heb je tegen LaPierre gezegd dat we midden in een autopsie zaten?’ vroeg Sean geërgerd toen hij en Danny een paar minuten later hun handschoenen en overalls uit stonden te trekken in de kleedruimte.


  ‘Natuurlijk, Sean, maar je kent de inspecteur. Als zij zegt dat je moet springen, dan is de enige vraag die ze terug verwacht: hoe hoog.’


  ‘En ze heeft niet eens even gezegd wat ons te wachten staat?’


  ‘Ik weet alleen dat Mosley en Grimes vanmorgen vroege dienst hadden en dat zij de melding hebben aangenomen. Kennelijk zijn ze op de plaats delict ergens zenuwachtig van geworden want toen belden ze om te vragen of wij konden komen kijken. Dat is alles. Meer zei LaPierre niet.’ Danny wankelde een beetje toen hij zijn schoenbeschermers uittrok. ‘Maar onder ons gezegd en gezwegen: ze klonk wel raar.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze is toch altijd zo koel en beheerst, weet je wel? Stalen zenuwen en zo. Nou, vandaag hoorde ik iets in haar stem… alsof… Ik weet niet. Stille opwinding.’


  ‘Stille opwinding? Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Ik denk dat ze helemaal opgefokt is door wat Mosley en Grimes gezegd hebben, maar dat ze het niet wilde laten merken. Als ik een gokker was, dan zou ik er wel iets om durven verwedden dat het iets te maken heeft met onze onbekende dame daarbinnen.’ Hij knikte naar de autopsieruimte. ‘Zo te zien krijg je gelijk, Sean. Onze dader was niet van plan het bij één slachtoffer te laten.’


  ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen. We hebben nog geen details.’


  Danny viste de autosleutels uit zijn jaszak. Dit donkerblauwe jasje was een van de twee jacks die hij altijd aanhad, ongeacht het weer of het seizoen. De stof was wat versleten op de ellebogen en de voering kwam aan de achterkant onder de zoom vandaan, maar dat leek hij niet te zien. Als hij Kayla niet had, dan zou hij waarschijnlijk zo’n type zijn dat met twee verschillende sokken aan op zijn werk verscheen, of erger.


  Bij de deur wachtte hij op Sean. ‘Je kunt net zo goed met mij meerijden. Het heeft geen zin om met twee auto’s daarheen te gaan als we hier toch terugkomen.’


  ‘Waar moeten we heen?’


  ‘De rand van de wijk. North Rampart en Governor Nicholls.’


  Sean pakte zijn jas en liep achter Danny aan naar buiten. De zon scheen, waardoor het kwik al tot boven de tien graden was gestegen. Het was een van die vreemde winterdagen aan de Golfkust die, ondanks de temperatuur, meer warm dan koud leek. De sneeuwstorm die de stad twee dagen had lamgelegd, leek al lang geleden en het groengouden licht dat door de steeneiken viel, beloofde een vroeg voorjaar.


  Zijn gezicht naar de zon heffend koesterde Sean zich even in de warme stralen. Hij had geen zin in weer een plaats delict, en hij had ook geen zin om daarna weer naar het mortuarium terug te gaan. Hij had geen zin om na te denken over de hoefafdrukken op het slachtoffer en waarom Sarah naar bijzondere voetsporen had gevraagd. Het enige waar hij op dat moment zin in had, was om naar huis te gaan, weer in bed te kruipen en de dekens over zijn hoofd te trekken, zodat hij zich niet bezig hoefde te houden met wat hem nu te wachten stond.


  En toch voelde hij al iets broeien, die vreemde mengeling van angst, opwinding en morbide fascinatie die de voorbode was van zijn persoonlijke obsessie. Moordenaars intrigeerden hem. Moordenaars waren zijn raison d’être.


  Hij stapte in de auto en trok afkeurend zijn neus op. Wat het was, wist hij niet, maar er stonk iets. ‘Maken ze die auto’s nooit schoon?’


  Grinnikend zette Danny zijn pilotenzonnebril op. ‘Dat is een retorische vraag zeker?’


  ‘Het stinkt hier naar natte hond,’ zei Sean.


  Danny snoof. ‘Nee, dat is het niet. Er ligt iets te rotten. Als je onder je stoel voelt, kom je vast iemands half opgegeten lunch tegen.’


  Sean deed het raampje open en liet de frisse lucht binnenstromen. ‘Rook je het op de heenweg niet?’


  ‘Jawel, Sean, maar het leek me een goede manier om mijn reukorganen te verdoven voor de autopsie.’


  ‘Je had me wel even kunnen waarschuwen.’


  ‘Dat kan ik ook zeggen, maat.’


  Sean keek opzij. ‘Waar heb je het over?’


  Danny haalde zijn schouders op. Zijn aandacht werd getrokken door een groep tieners in blauwe sportjasjes die op de hoek van de straat rondhingen. ‘Bende op links,’ zei hij, toen hij de leden herkende aan hun sportpetjes. ‘Moet je zien, ik wed dat die oudste nog geen veertien is. En dat hangt dan rond op een schooldag. Eigenlijk zouden we ze moeten oppakken.’


  ‘Dan staan ze over een uur weer buiten,’ zei Sean.


  ‘En dat is precies wat er misgaat in deze stad. Geen discipline. Geen gevoel voor richting. Verdorie, ergens lijken we allemaal op die kinderen: een beetje rondhangen, onze tijd uitzitten omdat we toch al weten dat we naar de knoppen gaan. Vijf en een halve meter onder zeeniveau op sommige plekken, en hoe lager we zinken, hoe meer de Golf omhoogkomt. En de wetlands en het rif als buffer gebruiken dat kun je wel vergeten, want die zijn al grotendeels naar de haaien. Dus wat doen we? We verhogen de dijken een paar centimeter en bidden dat de volgende storm ergens anders toeslaat.’


  ‘Zo gaat het in The Big Easy,’ zei Sean schouderophalend. ‘Dat wisten we toch allang?’


  ‘Dat bedoel ik juist! We worden bijna van de aardbodem geveegd en er verandert niets. Het is hier echt een zootje, Sean. Soms vraag ik me af waarom wij nog al die moeite doen. Wat doen we hier nog?’


  Dat had Sean al eerder gehoord, zeker na Katrina. En hij moest toegeven dat het soms leek alsof ze een verloren strijd streden. De misdaadcijfers waren torenhoog. Het afgelopen jaar waren er meer dan honderdvijftig mensen vermoord, maar het Openbaar Ministerie had maar drie keer iemand kunnen veroordelen voor moord. Het systeem lag duidelijk op zijn gat. Er waren wijken waar zelfs de politie niet meer in durfde. Wetteloosheid was de maatstaf, een uitbarsting van geestesziek geweld waardoor mensen continu nerveus rondliepen, bang voor hun eigen schaduw.


  Sean was niet immuun voor de druk, maar voor hem was het geen optie om de stad de rug toe te keren. Hier was hij geboren en getogen. New Orleans zat hem in het bloed. In voor- en tegenspoed. Hij zou hier blijven tot het bittere einde.


  Een ironische uitspraak, stelde hij vast, gezien de staat waarin zijn privéleven verkeerde.


  ‘Wat denk jij?’


  Over de dijkverzwaring? Over het stijgende water in de Golf? Sean besefte dat hij geen idee had wat zijn partner hem had gevraagd. Zijn gedachten waren even met hem op de loop gegaan.


  Zijn zwijgen schoot Danny in het verkeerde keelgat. ‘Je hebt geen woord gehoord van wat ik heb gezegd, hè? Wat heb jij vandaag?’


  ‘Ik zit zeker met mijn hoofd nog in het mortuarium.’


  ‘Ja, enge toestanden. Heb jij wel eens zoiets gezien als die plekken?’


  ‘Nee.’ Sean staarde naar het voorbijtrekkende landschap. Zijn ogen bleven even rusten op een oude vrouw die stond te wachten om over te steken. Toen hun blikken elkaar kruisten, sloeg ze snel haar ogen neer, alsof het maken van oogcontact met een vreemde – welke vreemde dan ook – op de een of andere manier haar kwetsbaarheid zou blootleggen.


  ‘Hoe wist je dat, van die tatoeages?’ vroeg Danny.


  In de achteruitkijkspiegel zag Sean dat de oude vrouw hun auto nakeek. ‘Dat zei Sarah.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


  ‘Ik hoorde het pas gisteren aan het eind van de dag en ik heb niet eerder de kans gehad om het er met jou over te hebben.’


  ‘Heb je Sarah gisteren gezien?’


  Sean draaide zich half om. ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Zomaar. Maar je had me toch thuis kunnen bellen over die tatoeages.’


  ‘Dat leek me niet nodig. Trouwens, ik wilde even afwachten wat Canard te vertellen had voor ik ermee kwam. Je vindt het toch niet echt vervelend?’


  ‘Neuh, laat maar.’ Uit Danny’s toon was op te maken dat hem wel degelijk iets dwarszat.


  ‘Hoor eens, als je ergens mee zit, dan moet je het zeggen. Je moet niet de hele dag gaan zitten mokken.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek Danny naar de weg. ‘Ik zit niet te mokken.’


  ‘Echt wel. Vraag maar aan Kayla.’


  ‘Goed dan, verdomme. Hoelang werken we nu al samen, Sean? Een paar jaar?’


  ‘Bijna.’


  ‘Waarom heb je niet gezegd dat Catherine en jij uit elkaar zijn? Dat is niet niks. Waarom heb je me niet verteld wat er aan de hand was?’


  ‘Omdat ik niemand nodig heb om mijn handje vast te houden,’ zei Sean. ‘Het was voorbij. Waarom zou ik er dan over praten?’


  ‘En zo simpel is het?’


  Sean keek weer uit het raampje. ‘Hoe ben je er trouwens achter gekomen?’


  ‘Cat stond gisteren bij ons voor de deur. Ze zocht je. Ze zei dat je een paar dagen geleden een tas had gepakt en ervandoor was gegaan. Je neemt niet op als ze belt, je wilt niet zeggen waar je bent. Ik neem aan dat ze dacht, omdat wij vrienden zijn en zo, dat ik wel wist hoe ik je kon bereiken.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  Danny haalde een hand van het stuur en masseerde zijn nek. ‘Ik heb gezegd dat ik net zo in het duister tast omtrent jouw onderkomen als zij.’


  ‘Ze had niet zomaar naar jouw huis mogen gaan,’ zei Sean geërgerd. ‘Het heeft geen zin om iedereen mee te sleuren in onze ellende.’


  ‘Ook Sarah niet?’


  ‘Sarah heeft hier niets mee te maken.’


  Langzaam draaide Danny zijn hoofd tot hij Sean over de rand van zijn zonnebril heen kon aankijken.


  Sean fronste. ‘Wat nou?’


  ‘Je bent niet weer bij Sarah ingetrokken? Dat is niet de reden waarom je vrouw niet mag weten waar je slaapt?’


  ‘Hoe kom je dáár nu bij?’


  ‘Van Cat.’


  Geschrokken keek Sean hem aan. ‘Wat zei ze dan?’


  ‘Zij dacht dat als jij niet bij Kayla en mij was, dat je dan wel bij Sarah zou zijn. Ik had de indruk dat ze daarheen ging gisterenavond, om met haar te praten.’


  ‘Shit.’


  ‘Heb je Sarah nog niet gesproken vandaag ?’


  Seans hoofd bonsde weer. Hij pakte nog twee aspirientjes en slikte ze droog door voor hij antwoordde: ‘Nee, dat heb ik niet. Waarom zou ik?’


  ‘Dus jullie scheiding heeft niets met Sarah te maken?’


  ‘Nee, dat zeg ik toch,’ snauwde Sean. ‘Niet dat het jou wat aangaat.’


  ‘Het gaat me wel aan als het je werk beïnvloedt.’


  ‘Dat doet het niet.’


  ‘O, ijswater in je aderen, hè?’ De auto helde naar rechts over toen Danny een scherpe bocht maakte. ‘Wat ben je toch een zak.’


  ‘De pot verwijt de ketel,’ mompelde Sean.


  ‘Je kunt er wel een grapje over maken, maar je hebt echt wel wat problemen, vriend.’


  ‘O nee, daar gaan we weer.’ Sean liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun vallen en sloot zijn ogen.


  ‘Het is waarschijnlijk al begonnen toen je klein was. Je moeder neemt de benen met een of andere kerel en laat je vader en jou alleen achter, en een paar jaar later wordt hij op weg naar huis aangereden door een vrachtwagen met oplegger. Bám! Ben je weer de lul. Je ziet toch wel wat er gebeurt, hè? Dat noemen ze een gedragspatroon. Jij verlaat mensen voor ze de kans krijgen om jou in de steek te laten.’


  ‘Wauw, wat diepzinnig. Ik ben echt onder de indruk. Ik hoop dat het je niet te veel moeite heeft gekost om dat allemaal te bedenken.’


  ‘Ik heb altijd al mensenkennis gehad,’ zei Danny luchtig. ‘Ik zou zo de volgende Dr. Phil kunnen worden als ik zou willen.’


  ‘Nu je het zegt, ik zie veel overeenkomsten.’ Sean kwam overeind en bestudeerde Danny’s profiel. ‘Ja, jullie lijken als twee druppels water op elkaar, zeker rond de haarlijn.’


  Voor iemand die het normaal niets kon schelen hoe hij eruitzag, was Danny de laatste tijd erg gevoelig over zijn dunner wordende haar. Hij keek even snel in de achteruitkijkspiegel voor hij Sean een boze blik toewierp. ‘Ik kan je nog wel wat vertellen over jouw karakter. Je bent een klootzak. Vind je dat ook zo diepzinnig?’


  


  Hoofdstuk 11


   


   


   


  Vreemd dat Danny over zijn moeder begonnen was, dacht Sean even later, toen ze de ingang van het Louis Armstrong Park naderden. Want wat hij zich het beste van haar herinnerde, was hier in het park gebeurd.


  Deze oase van rust, waar eiken en treurwilgen voor schaduw zorgden, was ooit een plek geweest waar toeristen op adem konden komen na hun bezoek aan het drukke French Quarter. Het park was genoemd naar de beroemde jazzmuzikant maar stond ook bekend als Congo Square, omdat hier op zondagmiddag de slaven uit wandelen mochten gaan.


  Voor Sean zou het park echter altijd de plaats blijven waar hij op zijn twaalfde zijn moeder had betrapt met haar minnaar.


  Dat hij haar die dag had gezien, was een van die toevalligheden waar hij zich jaren later nog over kon verbazen. Zou een of andere speciale radar hem naar precies die plek hebben geloodst, op precies dat moment van de dag?


  Voor het grootste deel was het in zijn optiek trouwens de schuld van Donnie St. Germain. Het was Donnies idee geweest om de tweede dag van het nieuwe schooljaar te spijbelen omdat de klassen en de roosters nog zo chaotisch waren dat niemand hen zou missen. Niet dat Sean zich ertegen had verzet. Nee, eerlijk gezegd had hij het een geweldig plan gevonden. Samen met Donnie had hij zich tot na de eerste bel schuilgehouden en toen waren ze op de fiets het verboden avontuur tegemoet gegaan, om uiteindelijk ’s middags in het French Quarter te belanden.


  Uren hadden ze op Jackson Square gezeten, schaafijs etend en naar de straatartiesten kijkend die hun kunsten vertoonden voor de toeristen. Toen de circusachtige sfeer hun begon te vervelen, waren ze op onderzoek uitgegaan in de kleine straatjes van het Quarter, waar daklozen en dronkenlappen op platgetrapte dozen lagen te slapen in de drukkende warmte.


  Ergens onderweg vonden ze een halfvol pakje Marlboro, waarna ze hun fietsen door de zuilengalerij langs Bourbon Street duwden met een sigaret in hun mondhoek bungelend, starend naar de travestieten, de donkere ingang van een piepshow in turend, grijnzend omdat ze dachten dat ze iedereen te slim af waren vandaag.


  Ten slotte waren ze uitgekomen op North Rampart waar ze een tijdje door een etalageruit hadden gekeken naar een tatoeëerder die aan het werk was. Sean had zich omgedraaid – waarom wist hij ook niet – en een glimp opgevangen van zijn moeder, die aan de overkant van de straat het park in liep. Het kwam geen moment in hem op dat hij zich vergist kon hebben. Hij wist gewoon dat zij het was.


  Zijn eerste neiging was om de tatoeagesalon in te schieten voor ze hem zag, maar daar hoefde hij zich niet druk over te maken: ze werd helemaal in beslag genomen door de man die aan de andere kant van het hek op haar wachtte. Het was een lange man, knap en goed gekleed. Niet iemand die in de olieraffinaderij werkte, zoals Seans vader, maar iemand die waarschijnlijk een of ander luxebaantje in een kantoor had.


  Toen Seans moeder voor hem stond, sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. Even later verdwenen ze in het park.


  Met stomheid geslagen en met een hart dat bonsde in zijn keel, wachtte Sean tot Donnie een winkel in ging om een cola te halen. Toen ging hij ervandoor. Hij racete naar de overkant, verstopte zijn fiets in de struiken en ging het hek door.


  Hij kende het park vrij goed, omdat ze er een jaar eerder op schoolreisje waren geweest. Destijds had hij een oogje op de lerares, Mrs. Chauvin, dus had hij tegen zijn gewoonte in goed opgelet tijdens de rondleiding langs de hoogtepunten van het park. De hele dag kwam weer terug toen hij langs het bekende beeld kwam, en bij het plein aan de andere kant van het park, waar hij zijn moeder aantrof in de armen van de onbekende man, hem kussend zoals Sean haar nog nooit zijn vader had zien kussen.


  Terwijl hij hen stond op te nemen, maakte een moorddadige woede zich van hem meester, zo intens en overweldigend, dat hij stond te trillen op zijn benen. Zijn handen hingen als gebalde vuisten langs zijn zij. Het liefst was hij uit de schaduw tevoorschijn gekomen om hen aan te spreken, tegen hen te schreeuwen. Hij wilde zo graag iemand een stomp geven dat het pijn deed in zijn handen.


  Maar hij deed het niet. Hij bleef nog even staan kijken, draaide zich toen om en rende het park uit. Tegen de tijd dat hij thuiskwam, stond zijn moeders auto al op de oprit, maar hij wilde haar niet onder ogen komen. Nooit meer.


  Dus stapte hij weer op zijn fiets en reed naar het verlaten schoolplein, waar hij alleen op het draaitoestel ging zitten en nog een sigaret opstak. Het kon hem niet schelen of iemand het zag. Toen hij thuiskwam – het was allang donker – kreeg hij van zijn vader op zijn kop omdat hij zijn moeder zo ongerust had gemaakt, wat Sean zo’n ironisch verwijt vond dat hij haar bijna had verraden. Waarom hij zijn mond hield, wist hij niet goed. Misschien wilde hij zijn vader sparen, maar het was waarschijnlijker dat hij gewoon liever wilde doen alsof er niets was gebeurd. Alsof alles in zijn leven nog net zo normaal was als toen zijn moeder hem die ochtend wakker had gemaakt omdat het tijd was om naar school te gaan.


  Twee weken later was ze weg.


  Het had lang geduurd voor Sean over haar verraad heen was. Van alle mensen die hij kende, had hij van haar het meest gehouden, maar nu was ze niet meer dan een vage herinnering.


  En in de zeldzame gevallen dat hij in het Louis Armstrong Park moest zijn, bekeek hij het niet door de ogen van de gedesillusioneerde jongen die hij ooit was geweest, maar met de blik van een doorgewinterde agent die te veel had gezien. Dat was ook wel gepast, vond hij, want het park zelf was ook veranderd. Het was niet langer een eerbetoon aan het rijke verleden van de stad, maar een gevaarlijke plek waar de naïeve of ongewapende voetganger zich niet moest begeven.


  En in de nog zeldzamere gevallen waarin hij terugkeek op zijn jeugd, zag hij niet de twinkelende blik in zijn moeders ogen of de boeken die ze hem had voorgelezen toen hij klein was of de avonden dat ze aan zijn bed had gezeten omdat hij ziek was. Nee, dan zag hij hoe haastig ze haar minnaar in het park tegemoet gerend was. Hoe gemakkelijk ze haar zoon en echtgenoot had ingeruild voor een onbekende knappe man in een pak.


  Wat Sean nu zag, terugkijkend, was de tragische ondergang van een fatsoenlijke, bedroefde man wiens enige misstap was geweest dat hij zijn rusteloze echtgenote niet het geluk had kunnen geven dat ze zocht. Meer dan eens had Sean zich de afgelopen jaren afgevraagd of het verdriet van zijn vader hem ertoe had gebracht met opzet op de tegemoetkomende vrachtwagen in te rijden. Hij was niet aan de drank of de drugs en het ongeluk had op klaarlichte dag plaatsgevonden. De meeste kennissen van Tommy Kelton waren tot de conclusie gekomen dat hij achter het stuur in slaap moest zijn gevallen. Een andere verklaring was er niet. Tenminste, niet een waarover gesproken kon worden.


  Zijn vaders gemoedstoestand op de dag van zijn overlijden zou wel eeuwig een raadsel voor hem blijven, net zo raadselachtig als de vraag waar zijn moeder zich ophield. Hij had geen idee waar ze was, of ze nog leefde. Hij had nooit geprobeerd haar op te sporen, omdat hij daar het nut niet van inzag. Alles wat hij moest weten, wist hij al. Dat wist hij al vanaf de dag dat hij haar in het park had gezien.


  Maar Danny zat er behoorlijk naast met zijn opmerking over Seans verleden. Dat had niets te maken met het mislopen van zijn relaties. De enige die hij de schuld kon geven van de pijn die hij Sarah – en nu Catherine – had gedaan, was zichzelf. En ook al had hij er niets van geleerd, hij kon nu toch in elk geval zijn fouten toegeven.


  Dat alles schoot door Sean heen toen ze langs het park reden. Resoluut maakte hij een eind aan zijn gemijmer, schoof zijn gedachten terzijde, vergat ze, en concentreerde zich op de rij ambulances en politiewagens die hij zag opdoemen.


  ‘Shit, er schiet me net iets te binnen,’ zei Danny. ‘LaPierre zei dat het appartement achter een oude voodoowinkel zat. Herinner je je die zaak nog van een tijdje terug, van die jongen die zijn vriendin had gewurgd en haar toen in bad in stukken had gesneden? Die griezel had haar hoofd in een pot op het vuur gezet. Dat was boven een voodoowinkel op North Rampart. Je denkt toch niet dat het hetzelfde appartement is?’


  ‘Het is niet hetzelfde appartement,’ zei Sean.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut.’


  Danny keek hem zijdelings aan. ‘O, wat stom van mij. Die zaak heb jij gedaan, hè?’


  Sean zweeg. Die zaak hield hem, meer dan alle andere, ’s nachts uit zijn slaap.


  ‘Man, wat een nachtmerrie moet dat geweest zijn. Lichaamsdelen in de oven en de vriezer.’ Weer keek Danny even opzij. ‘Ik kan veel hebben. Je weet hoe ik ben bij een autopsie. Koel als een kouwe kikker. Maar zoiets… Ik weet het niet, Sean. Volgens mij kun je daar nog lang mee blijven worstelen. Misschien kom je er wel nooit helemaal overheen. Daarmee bedoel ik niet dat er met jou iets mis is, hoor.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Is het waar dat er wortels en aardappelen geschild en gesneden naast het fornuis lagen?’


  ‘Jezus, Danny, wat moet je nou met die details? Laten we ons concentreren op één nachtmerrie tegelijk, goed?’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ik blijf me alleen afvragen hoe het komt dat een man zo kan doordraaien. Moord in een vlaag van verstandsverbijstering kan ik me nog voorstellen, maar het lichaam van de vrouw van wie je ooit hebt gehouden in stukken hakken…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Soms vraag je je af waar je zelf toe in staat zou zijn, onder bepaalde omstandigheden. Moet je maar zien wat er tijdens Katrina allemaal is gebeurd.’


  ‘Jij bent vanmorgen zeker opgestaan met het idee mij eens een vrolijke dag te bezorgen?’


  Danny grinnikte. ‘Ik doe mijn best,’ zei hij, de auto achter een van de andere politiewagens parkerend.


  Het gebied rond de winkel was afgezet, maar zoals altijd had zich een aardige menigte op de stoep verzameld. In tegenstelling tot de wat schuchtere omstanders bij de plaats delict in Marigny in de vroege ochtend, zaten er hier een paar opdringerige types tussen. Overdag durfden ze meer, en ze waren opgerukt tot hun tenen onder het politielint door staken, vanwaar ze halsreikend het steegje in keken, waar de meeste drukte was.


  Toen Sean en Danny eraan kwamen, verstomde het geklets even, en een fractie van een seconde hoorde Sean alleen maar het tinkelen van de glazen windorgeltjes in de etalage van de winkel ernaast. Het was alsof de tijd even stilstond, hem de gelegenheid gaf de resten van de ene gruwelijke zaak van zich af te zetten voor hij zich in de volgende stortte.


  De adempauze werd wreed verstoord door het kraken van de walkietalkie van een op wacht staande agent en de rauwe lach van een dakloze die langs de groep nieuwsgierigen schuifelde.


  Hun legitimatie ophoudend voor de jonge knul die de wacht hield bij de afzetting, doken Sean en Danny onder het lint door, op weg naar de achterkant van het gebouw.


  Het was een steegje zoals er zoveel steegjes waren in en rond het Quarter. Donker, klam en stinkend. Beide bakstenen muren zaten onder de graffiti en tussen de gebroken bierflesjes op de grond ontdekte Sean af en toe een spuit.


  Het appartement was op de begane grond en kwam direct op de steeg uit; er was geen trapje of veranda. Aan beide kanten van de ingang stond een koffieblik met een – inmiddels dode – begonia erin, waarschijnlijk ooit neergezet om de urinelucht te verdrijven die uit de goot opsteeg. Twee agenten doorzochten het afval dat rond het pand verspreid lag en een derde sprak met Tony Vincent, de patholoog-anatoom. Sean wisselde een paar woorden met hen voor hij de deur opendeed.


  De stank sloeg hem meteen in het gezicht.


  ‘Gatver,’ zei Danny, wegduikend. Hij viste de Vicks uit zijn zak en smeerde een flinke hoeveelheid onder zijn neus. ‘I love the smell of menthol in the morning,’ zei hij met een grimas. Hij bood Sean de Vicks niet aan omdat hij wist dat die nooit iets gebruikte.


  Sean vond het niet zoveel uitmaken, en bovendien had hij al vroeg geleerd dat bepaalde geuren op een plaats delict waardevolle aanknopingspunten konden blijken te zijn. De truc was dat je moest leren de allesoverheersende geur van bederf uit te sluiten en de subtielere geuren daaronder te blijven ruiken.


  Zijn braakneigingen onderdrukkend stapte hij naar binnen en keek om zich heen. Het eenkamerappartement had een open keuken en een kleine badkamer, die uitkwam op de woonslaapkamer. Zoals in zoveel panden in deze buurt was het pleisterwerk keer op keer opengehaald als er leidingen of buizen moesten worden vervangen. Het was er vol en vuil en op kille avonden waarschijnlijk verschrikkelijk vochtig.


  Lance Mosley en Charlie Grimes stonden met hun rug naar de deur terwijl Patrice Petty, de technisch rechercheur, bewijsmateriaal verzamelde op en rond het lichaam en een ander video-opnames maakte van de plaats delict.


  Het was binnen een paar graden kouder dan buiten en Sean merkte dat hij rilde toen hij de plastic overschoenen aantrok.


  Charlie Grimes draaide zich om en knikte. ‘Fijn dat jullie er zijn. Kom eens kijken wat we hier hebben.’


  Charlie was begin vijftig, lang en gezet, een beer van een vent met zwart haar dat grijs werd bij de slapen. Hij was een goede rechercheur, vriendelijk en betrouwbaar, al was hij niet erg creatief in zijn oplossingen. Zijn partner Mosley was jonger en veel ambitieuzer. Helaas was diens arrogantie wel eens een probleem en bezat hij niets van Charlies aangeboren opgewektheid. Binnen de afdeling was hij niet erg geliefd, maar Sean had zelf nooit problemen met hem gehad.


  Nadat hij bij de anderen in de halve cirkel rond het lichaam was gaan staan, keek hij omlaag. Het slachtoffer, een jonge blanke vrouw met donker haar en een tenger postuur, lag op haar buik. Haar hoofd was naar één kant gedraaid en het plakkerige haar dat over haar wang viel, bedekte haar gelaatstrekken. Haar bovenlichaam was ontbloot en het eerste wat Sean opviel was de tatoeage op haar rug. Die leek identiek te zijn aan de tatoeage van de naamloze vrouw in het mortuarium. Maar in tegenstelling tot de plaats delict in Marigny was het hier verder schoon; geen bloed op de vloer, geen symbolen op de muren en het plafond, geen rondslingerende spulletjes die erop wezen dat de tatoeage ter plekke gezet was. Ze was ergens anders vermoord en haar lichaam was hier gedumpt. Waarom, dat zouden ze nog moeten uitzoeken. Het nummer van de woning was 1204. Mooi dat je daar geen zeshonderdzesenzestig van kon maken.


  ‘Zo te zien ligt ze hier al een dag of vier, vijf,’ zei Mosley toen de technische recherche klaar was met het lichaam en verderging met de rest van het huis.


  Sean keek op. ‘Weten we al wie ze is?’


  ‘Nog niet. Het enige wat we zeker weten, is dat ze hier niet woonde. De woning staat al een paar weken leeg.’


  ‘Wie heeft haar gevonden?’


  ‘De vrouw van de winkel… Alexandra Lacroix,’ zei Charlie. ‘Noemt zichzelf Madame Lacroix. Zegt dat ze voodoopriesteres is en afstamt van Marie Laveau.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal,’ mompelde Danny.


  ‘Ze zei dat ze iets doods rook toen ze gisteren afsloot. Het zal wel behoorlijk stinken in die zaak, anders had ze het al veel eerder geroken. Ze zei dat ze dacht dat het een dode rat tussen de muren was en dat ze meteen de huisbaas had gebeld. Die was hier vanmorgen om acht uur met iemand van de ongediertebestrijding en toen hebben ze haar gevonden.’


  ‘Wie is de huisbaas?’


  ‘Iemand genaamd Finch. Leslie Finch.’


  ‘Wie heeft er verder nog een sleutel, behalve Finch?’ vroeg Sean.


  ‘De vorige huurder is er een paar weken geleden vandoor gegaan en de huisbaas zei dat hij nog geen kans had gezien de sloten te veranderen.’


  Dat zou er waarschijnlijk nooit van komen, dacht Sean. ‘Wanneer was er voor het laatst iemand binnen geweest, voor vanmorgen?’


  ‘Zaterdagmiddag heeft Finch het huis laten zien aan een stelletje. Hij zal ons hun contactgegevens doorgeven, plus de informatie over de vorige huurder.’ Mosley liet zijn blik op Sean rusten. ‘Wat denk je? Is dit dezelfde als die van jullie of niet?’


  ‘Kan ik niet met zekerheid zeggen.’


  ‘Maar het zou kunnen, toch?’ Mosley leek er helemaal opgewonden van te worden. ‘Moet je die tatoeage op haar rug zien. Een rorschachvlek, net als bij die van jullie.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei Danny. ‘Junior heeft zijn huiswerk gedaan.’


  Sean trok een paar latexhandschoenen aan en knielde neer aan de andere kant van het lichaam. Voorzichtig tilde hij het haar op om het gezicht van de vrouw te kunnen bekijken. Wat ervan over was. De mond was in dezelfde grijns gesneden en van het linkeroog was het ooglid verwijderd, waardoor het grootste gedeelte van de oogbal te zien was. Snel liet Sean het haar weer vallen.


  Danny was erbij komen staan en staarde over Seans schouder naar het lichaam. ‘Verdomme. Verdomme, verdomme, verdomme!’


  ‘Dus het is dezelfde,’ constateerde Charlie nors. Kennelijk liep hij minder warm voor het idee dat ze met een seriemoordenaar te maken hadden dan zijn collega. ‘Zoiets kunnen we op het moment net zo min gebruiken als een nieuwe overstroming. Ik denk niet dat deze stad het nog lang trekt.’


  De armen van het slachtoffer lagen strak langs het lichaam, met de handpalmen naar boven. Geen tatoeage, zag Sean, maar wel striemen op beide polsen.


  ‘Hij had haar vastgebonden.’


  Danny boog zich voorover. ‘Dat was bij die andere niet.’


  ‘Het lijkt wel of een paar van die geschaafde plekken al aan het genezen waren,’ zei Sean. ‘Hij had haar al even voor hij haar vermoordde.’


  ‘Petty heeft tapijtvezels op het lichaam gevonden,’ zei Mosley. ‘Ik durf er honderd dollar om te verwedden dat de moordenaar een tijdje met haar in de achterbak heeft rondgereden.’


  ‘Daar heb je het beste jongetje van de klas weer,’ zei Danny, zo zacht dat alleen Sean het kon horen.


  ‘Ze moet al dagen vermist zijn,’ zei Sean. ‘Heeft iemand de lijst al doorgenomen?’


  ‘Misschien hebben we wat,’ zei Charlie. ‘De beschrijving van het slachtoffer komt overeen met die van een vrouw uit Shreveport die een paar weken geleden verdwenen is. Jessup. Holly Jessup.’


  ‘Haar man is een of andere hotemetoot daar, dus de zaak heeft wat meer aandacht gekregen dan anders,’ vulde Mosley aan. ‘We hebben een foto en een lijst met opvallende kenmerken naar het bureau in Shreveport gestuurd. Zij nemen contact op met de familie en met een beetje geluk hebben we aan het eind van de dag een naam.’


  ‘Dan hebben jullie meer dan wij.’ Sean stond op en keek om zich heen. De situatie zat hem dwars. Bij de andere plaats delict had de moordenaar zijn best gedaan er iets van te maken, van het symbolische huisnummer tot de rituele driehoek op de handpalm van het slachtoffer. Hier was daar geen sprake van. De enige overeenkomsten waren de inktvlek en de verminking van het gezicht.


  ‘Ik ben benieuwd of er blauwe plekken zichtbaar worden bij de autopsie,’ zei Danny.


  ‘Ja, dat zou interessant zijn, hè?’


  Op dat moment kwam Patrice de badkamer uit en Sean vroeg haar wat ze had gevonden.


  ‘Geen bloed in de wasbak, niets in het toilet of de leidingen.’


  ‘En vingerafdrukken?’


  ‘Een paar op de kranen, maar de schoonmaakploeg die de huisbaas in de arm heeft genomen nadat de vorige huurder vertrokken was, heeft goed zijn best gedaan.’


  Sean wierp over Patrice’ schouder een blik in de badkamer. De deur van het medicijnkastje boven de wastafel stond op een kier. ‘Stond die al open?’


  ‘Ja. Zo heb ik het aangetroffen.’


  ‘Geen vingerafdrukken op de rand van de spiegel?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Sorry.’


  ‘Het klinkt misschien vreemd, maar heb je misschien dierlijke haren gevonden op het lichaam?’


  ‘Je bedoelt van een hond of een kat of zo?’


  ‘Nee, ik denk aan iets aparters. Geitenhaar misschien.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Als ik iets vind op het lab, dan laat ik het je weten.’


  ‘Graag.’ Sean liep om haar heen naar de badkamer. ‘Mag ik even binnen kijken?’


  ‘Ga je gang. Ik ben klaar.’


  Toen hij zich omdraaide in de kleine ruimte, ving hij een glimp van zichzelf op in de spiegel.


  En van iets naast zijn spiegelbeeld.


  Het deurtje van de medicijnkast stond niet zomaar open, begreep hij. Het was zo gedraaid dat iemand die stond waar hij nu stond het lichaam in de kamer ernaast kon zien liggen.


  Hij boog zich voorover en blies op de spiegel. Een klein stukje van het glas besloeg. Dat herhaalde hij tot het grootste gedeelte van de spiegel beslagen was en hij de boodschap kon lezen die de moordenaar in grillige hanenpoten had achtergelaten.


  Ik ben jou.


  


  Hoofdstuk 12


   


   


   


  Michael Garrett keek op zijn horloge. Zoals altijd was ze stipt op tijd. Geen minuut te vroeg of te laat. Precies twee uur. Sarah DeLaune was de punctualiteit zelve.


  Hem was de tijd daarentegen door de vingers geglipt en hij had niet veel tijd gehad om de bijeenkomst voor te bereiden. Sinds hij zijn praktijk had verhuisd van het kantoor in Poydras naar de bovenverdieping van zijn eigen huis in het Garden District, lag de afleiding continu op de loer.


  Vorig semester had hij een fulltime onderwijsbaan aan de universiteit geaccepteerd en zijn praktijkuren terug moeten brengen tot een paar sessies per week. Om daarvoor de ruimte in het medisch centrum aan te houden was wat overdreven en de meeste patiënten die hij hield, waren al zo lang bij hem dat ze niet van slag raakten door de veranderingen. Het hielp dat de praktijk een eigen opgang had: de buitentrap achter het huis.


  Door het raam zag Michael Sarah aan komen lopen door het tuinhek, waar ze even pauzeerde alsof ze moed moest verzamelen. Die korte aarzeling was een soort ritueel geworden, en Michael vroeg zich vaak af wat er op dat moment precies door haar heen ging. Welke innerlijke strijd ze moest voeren voor ze verder kon lopen, de tuin in.


  Ze was een aantrekkelijke jonge vrouw, intelligent en welbespraakt, maar ze droeg haar verdedigende houding als een harnas. En ze zat vol tegenstrijdigheden. Een tatoeagekunstenaar zonder zichtbare tatoeages. Iemand die zich niet wilde aanpassen maar die haar verleden als een strop om haar nek meezeulde.


  Vandaag droeg ze een licht jasje, een zwarte broek en laarzen. Haar leren handtas hing over haar schouder en zoals altijd was ze zwaar opgemaakt. Donkere eyeliner rond haar ogen, donkerrode lippenstift op haar lippen. Haar dikke, zwarte haar was opgestoken, maar de wind had het los geblazen en ze streek een lok uit haar gezicht.


  De onbewuste elegantie van dat gebaar verbaasde Michael. Sarahs verborgen elegantie was kennelijk ook een van de tegenstrijdigheden die hij nog niet ontdekt had.


  Ze deed hem een beetje aan Elise denken, en Michael vroeg zich af of die vage gelijkenis genoeg was om haar aan te raden een andere psycholoog te nemen. Het laatste waar Sarah behoefte aan had, was een afgeleide therapeut en hij moest toegeven dat haar donkere ogen en volle heupen hem meer dan eens hadden afgeleid. Zeker nu, nu de datum waarop Elise was overleden dichterbij kwam. Soms zat zijn hoofd zo vol sombere gedachten dat hij zich nauwelijks kon concentreren.


  Vervelender was eigenlijk dat Sarahs therapie een beetje was vastgelopen. Ze was naar hem doorverwezen door haar huisarts toen de medicatie haar slapeloosheid niet bleek te verhelpen. Maar de muren die ze had opgetrokken na de dood van haar zus, bleken niet te slechten. Ze had hem iets verteld over haar achtergrond, over de dood van haar zus, maar altijd nogal afstandelijk. Bepaalde deuren hield ze pertinent gesloten.


  Ze had een keer geïnformeerd naar de mogelijkheden om door middel van hypnose herinneringen terug te halen, maar dat was in Michaels optiek een laatste redmiddel. Hypnose was geen wondermiddel. Het was vaak ineffectief, om niet te zeggen riskant, met soms heel onverwachte gevolgen. Bovendien kon een therapeut onbedoeld zijn patiënt sturende of suggestieve vragen stellen om een reactie op te roepen die precies in een van tevoren bedachte theorie paste.


  Michael was niet een van die psychologen die het hele idee van verdrongen herinneringen verwierpen. Maar dissociatieve slapeloosheid kwam nu eenmaal zelden voor en in de meeste gevallen – misschien ook bij Sarah – was het onvermogen om zich bepaalde gebeurtenissen te herinneren niet het gevolg van een herinnering die verloren was gegaan, maar van een neurologische verbinding die verloren was gegaan. Met andere woorden, het zou kunnen dat er een fysieke oorzaak was waardoor Sarah zich alles rond de moord op haar zus niet kon herinneren, en het was heel goed mogelijk dat ze die herinneringen nooit meer terug zou krijgen.


  Even later hoorde hij de buitendeur open- en dichtgaan. Een halve seconde voor ze aanklopte, had hij zich al omgedraaid.


  ‘Kom binnen, Sarah.’


  Ze deed de deur open en aarzelde weer even voor ze binnenkwam. ‘Hoe wist je dat ik het was?’


  Hij glimlachte. ‘Het is vrijdagmiddag twee uur. Wie zou het anders zijn? Trouwens, ik zag je in de tuin.’


  ‘De bananenbomen hebben een flinke tik gehad van de vorst.’ Ze trok haar jas uit en legde die op de grond met haar tas. ‘Je hebt er een hele kluif aan, aan die tuin.’


  ‘Over de bananenbomen maak ik me geen zorgen. Die komen er wel weer bovenop, maar ik ben bang dat ik de meeste oleanders kwijt ben.’


  ‘Ach, je kunt niet alles redden, denk ik.’ Ze ging zitten en vouwde haar handen in haar schoot tot Michael ook had plaatsgenomen. ‘Nou, daar zitten we dan weer.’


  ‘Ja. Daar zitten we weer. Hoe heb je geslapen sinds de laatste keer dat je hier was?’


  ‘Af en toe een paar uurtjes,’ zei ze schouderophalend.


  ‘Neem je die Xanax nog?’


  ‘Alleen als het nodig is.’ Ze grinnikte zachtjes.


  ‘En nadelige bijwerkingen, hoe zit het daarmee? Geheugenverlies, black-outs…’


  ‘Ik heb geslaapwandeld van de week. Werd ik wakker, zat ik in de douche. Gelukkig stond de kraan niet aan.’ Ze lachte weer.


  ‘Een ander medicijn werkt misschien beter als slaapmiddel,’ zei Michael. ‘Ik kan met dokter Bayden overleggen over alternatieven, als je wilt?’


  ‘Misschien. Ik zal erover nadenken.’ Haar glimlach verdween. ‘Ik wil het vandaag eigenlijk niet over mijn slaapprobleem hebben.’


  ‘Ook goed.’


  Ze beet op de binnenkant van haar lip. ‘Ik wil over Sean praten.’


  Michael knikte. Hij wist wie ze bedoelde. Ze had het eerder over Sean Kelton gehad.


  ‘Laatst heb ik hem weer gesproken,’ begon Sarah. ‘Hij belde op om te vragen of ik op een plaats delict kon komen kijken. Het slachtoffer zat onder de tatoeages en hij vroeg zich af of ik kon zien wie ze had gezet.’


  ‘En? Ben je gegaan?’


  Haar blik dwaalde af naar het raam. ‘Ja. Het lichaam was vlak bij mijn huis gevonden. Ik neem aan dat dat een van de redenen was waarom hij mij belde.’


  ‘Hoe vond je het om hem weer te zien?’


  Ze nam de tijd om haar antwoord te formuleren. ‘Het verbaasde me hoe boos ik nog ben.’


  ‘Waarom zou dat je verbazen?’


  ‘Het is al maanden geleden. Ik zou toch wel over hem heen moeten zijn nu.’


  ‘Volgens welk schema?’


  ‘Jaja, ik weet het.’ Ze haalde haar hand door haar haren tot ze in charmante plukken boven haar ogen hingen. ‘De volgende dag zag ik hem weer en toen werd het echt vervelend.’


  ‘Wil je daarover praten?’


  ‘Eigenlijk niet.’ Ze wikkelde een haarlok om haar vinger, een gebaar dat hem alweer deed denken aan Elise. Dat deed zij ook altijd als ze zenuwachtig was, of bang. Als het tijd was om terug te gaan naar huis, naar haar man.


  Er trok een frons over Sarahs gezicht. ‘Ik wilde het hebben over iets wat Sean zei op de plaats delict. Daar loop ik al de hele tijd over te piekeren.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  Haar blik werd naar binnen gekeerd, alsof ze nog steeds probeerde het zelf te begrijpen. ‘Hij impliceerde dat ik me niets meer kan herinneren van die avond omdat ik iemand probeer te beschermen.’


  ‘Waarom zit je daar zo mee?’


  Haar blik gleed weer naar het raam. Vanwaar zij zat kon ze niets zien, behalve de boomtoppen en de lucht, maar dat leek ze een heel fascinerend uitzicht te vinden.


  ‘Ik denk omdat ik daardoor anders naar die avond ben gaan kijken. Ik heb altijd gedacht dat ik me niet kon herinneren dat ik bij de boerderij was geweest door het trauma van Rachels dood. Maar stel dat Sean gelijk heeft? Stel dat ik die herinneringen niet heb verdrongen om wát ik heb gezien, maar om wíé ik heb gezien?’


  ‘De moordenaar, bedoel je.’


  Ze ging rechtop zitten. ‘Misschien was de moordenaar iemand die ik goed kende. Misschien zelfs…’ Ze maakte haar zin niet af en klemde haar kiezen op elkaar, alsof ze bang was dat ze er meer uit zou flappen dan haar lief was.


  ‘Je hebt wel eens verteld dat je geloofde dat ene Ashe Cain verantwoordelijk was voor de dood van je zus.’


  ‘Dat heb ik inderdaad altijd geloofd.’


  ‘Is er een reden waarom je hem zou willen beschermen?’


  Ze sloeg haar ogen eerst neer, deed ze toen dicht. ‘Dat zou best kunnen, vrees ik,’ zei ze heel zachtjes.


  Michael wachtte tot ze verder zou gaan maar ze stond op en liep naar het raam, waar ze uitkeek over de dode tuin. ‘De camelia’s bloeien nog,’ mompelde ze. ‘Ongelooflijk, wat zijn die sterk. En dan zo teer roze.’ Glimlachend draaide ze zich om. ‘Maar ik dwaal een beetje af, hè?’


  ‘Dat kan gebeuren.’


  Ze leunde tegen de vensterbank. ‘Heb ik wel eens verteld dat ik een denkbeeldig vriendinnetje had vroeger? Fay heette ze.’


  ‘Had Fay ook een achternaam?’


  ‘Nee, gewoon Fay. Ik was misschien vier, vijf jaar oud en ik was vaak alleen. Rachel zat al op school, maar zelfs als ze in de zomer thuiskwam, schonk ze niet veel aandacht aan me. We hebben gewoon nooit zo’n hechte band gehad. Ze tolereerde me, hooguit. Net als mijn vader. Hoewel, als ik erop terugkijk denk ik dat hij me niet eens tolereerde. Hij minachtte me. Of misschien minachtte hij zichzelf, dat hij zo’n onbetekenend schepsel gemaakt had na die perfecte Rachel.’


  ‘En je moeder?’


  Het bleef lang stil. ‘Mijn moeder hield van me,’ zei Sarah na een tijdje, ‘maar er was altijd een zekere afstand. Alsof ze net ergens anders aan dacht als we samen waren. Ik had nooit het gevoel dat ik daar thuishoorde, in dat huis, bij die mensen. Zo dacht ik ook aan ze. Het waren vreemden en ik hobbelde zo’n beetje mee aan de rand van hun bestaan. Daarom had ik Fay nodig, waarschijnlijk.’


  ‘Je was eenzaam.’


  ‘Heel erg, denk ik.’ Ze liep terug naar haar stoel en ging zitten. ‘Verveel ik je al?’


  ‘Hoezo? Kijk ik verveeld?’


  ‘Nee, daar heb je een te professioneel gezicht voor.’ Met haar hoofd scheef nam ze hem op. ‘Wel een mooi gezicht, trouwens.’


  Die momenten waarop ze een beetje met hem flirtte, brachten Michael altijd van zijn stuk. Niet omdat zoiets niet vaker voorkwam, maar omdat bij Sarah zelfs een verleidelijke glimlach nooit was wat het leek.


  ‘Waar waren we gebleven?’


  ‘Je was eenzaam als kind.’


  ‘Ik weet zeker dat ik daarom zo dwars was. Ik wilde aandacht.’


  ‘Op welke manier dwars?’


  Ze zette haar voeten op de zitting en sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën. ‘Ik maakte dingen stuk. Mijn moeders antieke vaas. Mijn vaders nieuwe hengel. Rachels lievelingspop. En als ik ter verantwoording werd geroepen, gaf ik altijd de schuld aan Fay. Fay heeft het gedaan. Het is Fays schuld. Lekker makkelijk, toch? Het vreemde is, na een tijdje begon ik het volgens mij zelf te geloven.’


  ‘Wat is er gebeurd met Fay?’


  ‘Ze verdween toen ik naar school ging. Ik denk dat ik onbewust had besloten dat ik haar niet meer nodig had. Maar school was een bezoeking. Erger nog dan thuis. Ik had leerproblemen, een lichte vorm van dyslexie, wat pas aan het licht kwam toen ik in de derde zat. Sommige cijfers en letters, zelfs hele woorden, schreef ik achterstevoren. Spiegelschrijven, noemden ze dat. Tegen de tijd dat ik weer op mijn niveau was, was het te laat. Ik had al een etiket opgeplakt gekregen.’


  ‘Werd je gepest op school?’


  Ze legde haar kin op haar knieën. ‘Ik werd wel geplaagd, maar heb mezelf nooit als slachtoffer beschouwd. Ik was sterk,’ zei ze met een flauwe glimlach. ‘Ik vocht terug.’


  ‘Gelukkig maar.’


  ‘Op de middelbare school was ik helemaal een en al opstandigheid.’


  ‘Hoe uitte zich dat?’


  ‘Laten we zeggen dat ik mijn vreemdheid omarmde.’


  Hij glimlachte. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik vond het leuk om anders te zijn. Er zaten van die gothics bij ons op school. Lijkbleek geschminkt, zwarte kleren, duivelse accessoires. De hele santenkraam. Ik weet vrijwel zeker dat dat in de grootste delen van het land allang uit was, maar trends drongen bij ons altijd wat later door. Die vond ik wel cool. Dan liep ik een beetje achter ze aan in de hoop dat ze me zouden zien, maar het ironische was dat zelfs de buitenbeentjes me niet moesten. En toen ontmoette ik Ashe.’


  Michael zag dat ze rilde. Ze pakte haar jasje maar liet het weer vallen, alsof ze zich realiseerde dat haar rillen niets met de kou te maken had.


  ‘Ashe was ook gothic,’ zei ze. ‘Maar hij kleedde zich niet zo om op te vallen of te schokkeren zoals de anderen. Hij droeg zwarte kleren en maakte zich zo op omdat hij zich zo voelde, vanbinnen. Net als ik. En zonder die kleren en die make-up kon hij zichzelf niet zijn. Hij had die toeters en bellen juist nodig om Ashe Cain te zijn. Snap je?’


  ‘We dragen allemaal een masker,’ zei Michael.


  Ongeduldig schudde ze haar hoofd. ‘Het was geen masker. Zo wás hij gewoon.’


  ‘Heb je hem nooit zonder die make-up en donkere kleren gezien?’


  ‘Misschien, maar dan heb ik hem niet herkend. Hij was ouder dan ik en hij kwam niet uit Adamant. Tenminste, dat zei hij. Voor mij gold alleen maar dat hij mijn vriend was. Hij begreep me zoals niemand anders me ooit had begrepen. We begrepen elkaar. Een keertje zei hij dat onze zielen elkaars spiegelbeeld waren.’ Ze leunde voorover en keek Michael doordringend aan. ‘Misschien was dat ook wel zo. Dat hij me zo goed begreep, kwam misschien wel doordat… ik hem gecreëerd heb. Hij was het product van mijn verbeelding.’


  ‘Net als Fay, bedoel je?’


  ‘Schrik je daarvan?’ Met een tevreden glimlach leunde ze achterover, maar haar ogen waren flets en hol. ‘Ken je de film The Crow?’


  ‘Die met Brandon Lee? Daar heb ik wel eens stukjes van gezien op televisie,’ antwoordde Michael.


  ‘Dan weet je vast wel ongeveer waar het over gaat. Een gekwelde ziel herrijst uit het graf om de brute moord en verkrachting van zijn vriendin te wreken. Toen ik dertien was, was ik helemaal geobsedeerd door die film. Geen idee hoe vaak ik die heb gezien. Ik had de filmmuziek, de poster, alles. Ik was helemaal weg van het concept van een duistere wreker die zich door niets liet weerhouden, zelfs niet door de dood.’ In de stilte die viel, zocht ze zijn blik. ‘Je begrijpt toch wel waar ik heen wil, hè?’


  ‘Vertel het me maar.’


  ‘Nadat ik Ashe Cain had ontmoet, begonnen er allemaal dingen te gebeuren met de kinderen die me plaagden en uitscholden.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Geen heel erge dingen. Totdat…’ Ze wendde haar blik af. ‘Lekke banden. Gestolen sleutels en portemonnees. Dat soort dingen.’


  ‘En jij denkt dat Ashe daar verantwoordelijk voor was?’


  ‘Dat weet ik zeker. Hij liet me de dingen zien die hij had gestolen.’


  ‘Wat deed jij toen?’


  ‘Niets, want ik hield mezelf voor dat die kinderen het hadden verdiend. Dat bedoel ik nou juist. Ashe deed wat ik stiekem zelf wilde doen.’ Uitdagend keek ze hem aan. ‘Begrijp je het nu? Als ik de perfecte wreker had willen creëren, dan zou hij als twee druppels water op Ashe Cain hebben geleken.’


  ‘Dat betekent nog niet dat hij niet echt was,’ zei Michael.


  ‘Hoe verklaar je dan dat niemand anders hem ooit gezien heeft? Dat niemand ooit van hem gehóórd heeft?’


  ‘Misschien wilde hij het zo.’


  ‘Misschien.’ Weer wikkelde ze een haarlok om haar vinger. Afgeleid. Opgewonden. ‘Denk jij dat ieder mens in staat is kwaad te doen?’


  Een persoonlijke overtuiging of filosofische bespiegeling delen met een cliënt was nooit verstandig, maar Sarahs vraag was er een waar hij zelf al jaren mee worstelde. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat denk ik wel. Maar ik denk ook dat de meeste mensen in staat zijn om die donkere kanten van zichzelf het zwijgen op te leggen, en dat ook willen.’


  ‘Zou het kunnen dat ik de herinneringen aan wat er met Rachel is gebeurd daarom heb verdrongen? Dat dat mijn manier is om mijn donkere kanten het zwijgen op te leggen? Stel dat ik, wanneer ik die herinneringen terug probeer te halen, iets oprakel wat ik niet onder controle heb?’


  Het duurde lang voor Michael antwoord gaf. ‘Je kunt het kwaad niet in het donker bestrijden, Sarah. Als je het echt wilt verslaan, dan zul je het eerst naar boven moeten halen, in het licht.’


  ‘Door het me te herinneren, bedoel je?’


  ‘Als dat kan. Maar ook door vrede te sluiten met je verleden. Dat is de enige manier waarop je verder kunt gaan met je leven.’


  Ze pakte haar jas en tas en stond op. ‘Dat is iets om over na te denken,’ zei ze, misleidend luchthartig.


  ‘De tijd is nog niet om,’ zei Michael. ‘Wil je de sessie niet afmaken?’


  ‘Nee, ik moet echt weg. Er komt zo een klant. We maken een draak op zijn rug – speciaal voor hem ontworpen en heel bewerkelijk. Heb ik wel eens verteld wat een eer het is om een rug te mogen tatoeëren? Dat is het grootste doek op het menselijk lichaam.’


  Michael stond op en liep mee naar de deur.


  ‘Je hebt helemaal niet naar mijn vader gevraagd,’ zei ze.


  ‘Sorry. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Niet goed. Volgens de artsen is het alleen nog een kwestie van tijd. Weken, misschien.’ In de hal trok ze haar jasje aan voor ze naar buiten ging. ‘Geef toe, jij denkt dat mijn vader hier op de een of andere manier een belangrijke rol in speelt, toch? Jij denkt dat ik, door de manier waarop hij me als kind behandelde, neurotisch geworden ben. En ik maar denken dat het altijd aan de moeders ligt.’


  Michael deed de deur open, waarna ze samen de trap af liepen. Hij staarde haar na en hoorde even later haar auto wegrijden. Peinzend keek hij om zich heen in de wanordelijke tuin. Ze had gelijk. Nu lag het er beroerd bij, maar over een maand of zo, als het weer wat beter werd, dan zou de kleur terugkomen. De bananenbomen zouden hun bruine bladeren afschudden als een slang zijn dode huid, en de blauweregen zou als een dik gordijn over de tuinmuren hangen en die nostalgische geur verspreiden die hem altijd deed denken aan zijn tijd op het seminarie.


  Maar dat was lang geleden. Dat was vóór Elise. Voordat hij uit de gratie viel.


  


  Hoofdstuk 13


   


   


   


  Zodra Sarah die avond haar sleutel in het slot stak, kreeg ze de vreemde gewaarwording dat er iets niet klopte. Met haar tasje in de ene en een boodschappentas in de andere hand, gebruikte ze haar schouder om het lichtknopje om te zetten. Toen keek ze om zich heen.


  Het huis was zo stil dat zelfs normale geluiden – de verwarming, de klok, het fluisteren van haar eigen adem – haar schrik aanjoegen.


  Ze was zo vertrouwd met elk detail van haar huis dat ze zeker wist dat ze het zou merken als er iemand binnen was geweest. Dat was het niet, maar die vreemde onrust kon ze niet verklaren of verjagen. En net zoals ze zeker wist dat er niemand had ingebroken, wist ze ook zeker dat ze, voor haar eigen gemoedsrust, haar ronde door het huis zou moeten maken – een gedegen inspectie waar ze altijd tegen opzag.


  Na haar spullen op het aanrecht te hebben gezet, liep ze elk vertrek door, controleerde deuren en ramen, keek in kasten en in de douche, onder het bed en achter elke stoel. Behalve tijdens de twee jaar met Sean had ze altijd alleen gewoond en zo’n rondje langs alle donkere plekjes was niets nieuws voor haar. Inmiddels kende ze zichzelf goed genoeg om te weten dat ze zich niet zou kunnen ontspannen voor ze alles had nagekeken.


  Alles was precies zoals ze het die ochtend had achtergelaten. Er was niemand binnen geweest, dat wist ze zeker. Maar zelfs na de speurtocht bleef die zeurende onrust hangen, en ze schrok van het geluid van een auto op haar oprit. Snel rende ze naar het raam en gluurde naar buiten. Koplampen gleden over haar kleine voortuin voor de auto weer de weg op reed.


  Gewoon iemand die moest keren. Niets om je zorgen over te maken.


  Toch was ze nog steeds schrikachtig toen ze de keuken in liep en met onverklaarbaar klamme handen de boodschappen begon op te ruimen. Voor het eerst in lange tijd had ze de neiging om Sean te bellen, en dat gevoel maakte haar nog meer van streek.


  Emoties raasden als een storm door haar heen. Na al die maanden, na alles wat hij had gedaan, miste ze hem op dit soort momenten heel erg. Hem aan tafel te zien zitten met een stapel dossiers zou een enorme troost zijn geweest, zeker op dagen dat ze onrustig was. Dagen waarop ze niet alleen wilde zijn.


  Dan zou hij opkijken als ze binnenkwam, haar gezicht zien en opstaan om haar te omhelzen. Moeilijke sessie? zou hij dan vragen.


  Ze zou haar gezicht tegen zijn schouder drukken en haar vingers zouden met zijn overhemd spelen terwijl ze zijn subtiele, kruidige geur opsnoof. Dat was het leuke van Sean. Voor iemand die bijna de hele dag met de dood te maken had, rook hij lekker. Een van de dingen die ze het meeste miste. De geur van zijn aftershave die nog in de badkamer hing, op zijn kussen. Op haar handen.


  Ze stond midden in de keuken en dacht aan zijn vingers in haar haren, zijn stem in haar oor, het troostrijke gevoel van zijn lichaam tegen het hare.


  Beter? zou hij vragen.


  ‘Hm, ja.’


  Ze opende haar ogen en de spookstem verdween.


  Hij was weg en het had geen zin om terug te kijken. Trouwens, ze was een volwassen vrouw. De aanwezigheid van een man was geen vereiste om zich veilig te voelen in haar eigen huis. Het kleine huisje op North Rampart was altijd haar toevluchtsoord geweest en dat had ze aan Esme te danken. Zonder haar wijze raad zou Sarah de erfenis van haar moeder er in het eerste halfjaar na haar eenentwintigste verjaardag doorheen hebben gejaagd. Maar op een dag was Esme langsgekomen en die had haar flink de oren gewassen.


  ‘Wat zou je mama zeggen als ze zou zien hoe jij je gedraagt? Almaar feesten en beesten en doen alsof je geen greintje fatsoen hebt. Jij geeft je geld uit aan een of andere ouwe kerel en wat hou je over als hij je in de steek laat? Niks. Helemaal niks. Moet je eens goed naar me luisteren, Sarah June, had ze gewaarschuwd, haar knokige vinger voor Sarahs gezicht heen en weer zwaaiend. ‘Met de rest van je moeders geld koop je een klein huisje voor jezelf. Als die kerels je dan in de steek laten, want dat doen ze toch, dan kun je tenminste nog ergens heen.’


  Het was de beste raad die iemand haar ooit had gegeven en voor deze ene keer was ze zo slim geweest om de raad ook op te volgen. Maar ja, Esme had haar nog nooit de verkeerde kant op gestuurd. Soms dacht Sarah dat Esme de enige was die ooit echt om haar had gegeven.


  Na nog een rondje door het huis gemaakt te hebben, wist Sarah zichzelf er eindelijk van te overtuigen dat haar onrust alleen het gevolg was van de sessie eerder die dag. Met Michael had ze behoorlijk heftige onderwerpen aangeroerd en als je zo’n oude, diepgewortelde angst opgroef, dan was het logisch dat je daarna uitgeteld was. Over die angst had Sarah nooit eerder gesproken, zelfs niet met Michael, maar door Seans vraag was er een beerput opengetrokken die Sarah niet kon negeren.


  Stel dat Ashe Cain alleen in haar verbeelding had bestaan? Stel dat hij niet meer was dan een geestverschijning die ze had opgeroepen op het moment dat ze meer dan ooit een vriend nodig had gehad – een wreker?


  Maar als Ashe Cain niet echt was, wie had Rachel dan vermoord?


  Dat was de vraag die Sarah in de spreekkamer van Michael had proberen te ontlopen. Wie probeerde ze te beschermen?


  Ze keek uit het raam boven de gootsteen maar kon buiten net zomin schaduwen in het donker onderscheiden als ze in haar hoofd de fantasieën van een eenzaam kind kon onderscheiden van de realiteit van haar verleden. Soms vroeg Sarah zich af of ze al haar herinneringen moest wantrouwen, of de details van haar ongelukkige jeugd ook verzinsels waren om haar slechte gedrag te rechtvaardigen.


  Op dit soort momenten voelde ze zich een vreemdeling in haar eigen leven, en ze realiseerde zich dat ze ondanks die jarenlange zoektocht nog steeds geen idee had wie ze eigenlijk was. Misschien zou ze er wel nooit achter komen, want ze was zo iemand wier leven altijd gedefinieerd werd door de manier waarop anderen haar zagen.


  Na een fles wijn uit de kast gepakt te hebben, schonk ze zichzelf een glas in.


  Waarom deed ze dit altijd? Waarom bleef ze zichzelf kwellen met onbeantwoordbare vragen?


  Als ze in de loop der jaren iets over zichzelf geleerd had, dan was het wel dat twijfelen aan jezelf uiteindelijk altijd destructieve gevolgen had.


  Ze voelde nu al dat ze uit balans dreigde te raken, en in een teug sloeg ze het glas wijn achterover.


  Ashe Cain had echt bestaan. Dat moest ze blijven geloven. Dat was puur lijfsbehoud.


  Hij was een gestoorde, psychotische jongen geweest die iets heel ergs had gedaan. In koelen bloede had hij Rachel vermoord, misschien om Sarah te wreken, misschien om gehoor te geven aan een of andere duistere neiging in zichzelf. Zijn motieven deden er niet meer toe. Er waren veertien jaren verstreken. Als Ashe terug had willen komen, dan had hij dat wel eerder gedaan. Echt of verzonnen, hij was helemaal uit Sarahs leven verdwenen. Ook dat moest ze uit lijfsbehoud geloven.


  Ze nam een Xanax en liep met haar tweede glas wijn naar de woonkamer om haar antwoordapparaat af te luisteren. Bellers die ophingen zonder iets in te spreken, vond ze irritant en eng. Het gebeurde de laatste tijd vaak en als ze het nummer van de beller probeerde te achterhalen, waren het altijd afgeschermde nummers. Zeker telefonische verkoop.


  Of iemand die wilde controleren of ze thuis was.


  Opnieuw werd ze zich bewust van de stilte, en ze zette de televisie aan voor ze met haar benen onder zich gevouwen op de bank ging zitten om te wachten tot het pilletje ging werken. Haar spieren begonnen zich net te ontspannen toen de telefoon ging, en in de eerste vriendelijke roes van ontspanning nam ze op zonder erbij na te denken.


  ‘Hallo?’


  ‘We moeten praten.’


  Sarahs ogen dwaalden naar de klok in de boekenkast. Kwart over tien.


  ‘Sarah? Ben je er nog?’


  ‘Ja, ik ben er nog,’ zei ze met een lange zucht. ‘Maar ik heb geen zin om te praten.’


  ‘Dat hoor ik,’ zei Sean vermoeid. ‘Maar dat is dan jammer voor je want ik heb een vraag. Over die plaats delict.’


  Sarah draaide zich op haar rug en legde haar hand op haar ogen. ‘Je vervalt in herhaling.’


  ‘Even serieus.’


  ‘Ben ik al. Jij verstoort mijn roes en dat is een serieuze zaak. Trouwens, ik heb je alles al verteld wat ik weet.’


  ‘Hoe zit het met die voetsporen?’


  Ze knipperde verward. ‘Welke voetsporen?’


  ‘Op de plaats delict vroeg je naar voetsporen, weet je nog? Je wilde weten of we bijzondere voetsporen hadden gevonden rond het huis.’


  Sarah voelde hoofdpijn opkomen. Shit. Een paar tellen geleden had ze op het punt gestaan in een perfecte staat van gevoelloosheid weg te glijden, en nu sleurde Sean haar weer terug naar die duistere, spookachtige omgeving. Daar probeerde ze zich juist tegen te verzetten omdat ze er echt, écht niet meer heen wilde. Die reis had ze vandaag al een keer gemaakt.


  ‘Wat voor sporen bedoelde je, Sarah?’


  Ze drukte haar vingertoppen tegen haar slaap. ‘Wat maakt het uit? Jullie hebben toch niets gevonden?’


  ‘Rond het huis niet, nee.’


  ‘Nou, wat maakt het dan uit?’


  ‘Omdat we wel wat gevonden hebben. Alleen niet buiten.’


  Plotseling werd Sarahs mond droog. Ze stak haar hand uit naar haar glas, maar stootte het om. Gefascineerd keek ze toe hoe de rode vlek zich uitspreidde over het tafelblad.


  ‘Er zaten blauwe plekken op het lichaam in de vorm van gespleten hoefafdrukken.’


  O nee, dat niet.


  ‘Daar had je het over, toch? Hoe wist je dat, Sarah?’ Zijn stem was zacht en indringend. En er klonk iets in door wat Sarah niet wilde benoemen.


  Haar hart bonsde in haar keel. Ja, hoe wist ze van die afdrukken? ‘Ik wist het niet. Hoe zou ik dat kunnen weten?’


  ‘Waarom vroeg je dan zo nadrukkelijk naar bijzondere voetsporen? Dat is niet zomaar een vraag. Hoe kwam je erop?’


  Ze haalde diep adem en probeerde haar stem niet te laten trillen. ‘Misschien kwam het door die udjat die je me liet zien. Die deed me ergens aan denken.’


  ‘Waaraan?’


  Ze hapte naar adem, verdronk. ‘Sean, het is laat en ik ben moe. Kunnen we het er morgen over hebben? Ik wil gewoon een beetje liggen doezelen voor ik –’


  ‘Voor je wat?’ Zijn stem was scherper. ‘Ga je uit?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan wil ik graag langskomen.’


  ‘Nee. Dat is geen goed idee.’


  ‘We moeten hierover praten, Sarah. We moeten over een heleboel dingen praten.’


  Nee, nee. Hierover praten – daar zat ze nu echt niet op te wachten. Wat zij moest doen, was op het knopje drukken zodat Seans stem wegging. Wat zij moest doen, was opspringen en een doekje gaan halen omdat de wijnvlek op tafel steeds groter werd.


  Maar wat ze deed, was blijven liggen, met bonzend hart en malende gedachten. Ze hadden gespleten hoefafdrukken op het lichaam gevonden. Hoe was dat mogelijk? New Orleans en Adamant lagen zo ver uit elkaar.


  ‘Je weet al van de satanische symbolen in de boerderij waar Rachel werd gevonden,’ zei ze ten slotte. ‘Toen je me die udjat liet zien, kwam dat allemaal weer terug. Daar hebben we het gisteren al over gehad.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat je daar overstuur van bent geraakt,’ zei Sean. ‘Maar dat verklaart nog niet hoe je wist van die afdrukken.’


  ‘Na Rachels dood gingen er geruchten in het dorp dat er iets gevonden was bij haar lichaam. Iets anders als de symbolen. Iedereen dacht toen dat het om de voetsporen ging.’


  ‘Welke voetsporen?’


  ‘Dat was een plaatselijke legende. De man die in die boerderij woonde zou een keer wakker geworden zijn ’s nachts en gezien hebben dat zijn erf en zijn land onder de afdrukken van gespleten hoeven zaten. Tot op zijn dak aan toe. Sommige mensen dachten dat door het boren naar olie in de buurt, de duivel op de een of andere manier was losgebroken. Die sporen raakten bekend als de voetsporen van de duivel, omdat niemand een betere verklaring kon bedenken. Als er nu een gewelddadige moord gepleegd is, dan is er altijd wel iemand die zegt dat hij ze gezien heeft.’ Sarah zweeg even. ‘Toen ik vroeg of je die sporen had gevonden, was dat een automatische reactie op de udjat. Mijn herinnering werd geprikkeld en toen kwam die legende boven. Maar ik had niet gedacht dat jullie ze ook echt zouden aantreffen.’


  ‘Dus die kneuzingen op het lichaam zijn gewoon toeval?’


  ‘Is het zo bijzonder om zoiets te vinden, in een kamer die bol staat van de duivelse symboliek?’


  ‘Misschien niet,’ zei Sean na een korte stilte. ‘Trouwens, er is nog een reden waarom ik belde. Er zijn nieuwe ontwikkelingen in de zaak. Misschien heb je het al gehoord op het nieuws?’


  Aan zijn stem hoorde Sarah dat het geen goede ontwikkelingen waren. ‘Ik vermijd het nieuws met opzet.’


  ‘We hebben nog een lichaam gevonden.’


  Ze keek gefascineerd toe hoe de wijn over het randje van de tafel op de houten vloer drupte. Het was bijna lachwekkend symbolisch. ‘Waar?’


  ‘Een leegstaand appartement op North Rampart. Een paar straten bij jou vandaan.’


  Nee!


  Met de telefoon tegen haar oor gedrukt sprong Sarah op. ‘Momentje, Sean.’


  Met nog steeds bonzend hart maakte ze weer snel een rondje door het huis. Opnieuw controleerde ze alle deuren en ramen, helemaal in beslag genomen door die onverklaarbare onrust.


  ‘Sarah?’


  Bij het horen van haar naam sloeg haar hart een slag over. Ze was helemaal vergeten dat ze de telefoon nog steeds bij haar oor hield. ‘Wacht even.’


  Ze ging voor het raam staan en keek de straat in. Toen ze thuisgekomen was, had er een auto die ze niet kende langs de stoeprand gestaan een paar huizen verderop. Die auto stond er nog steeds, alleen meende Sarah nu iemand achter het stuur te zien zitten. Iemand die haar huis in de gaten hield.


  Ze deed een stap achteruit.


  Seans stem verbrak de stilte. ‘Wat is er aan de hand, Sarah?’


  ‘Niets, alleen… Ik moest even iets controleren, verder niet.’


  ‘Gaat het wel?’


  Ze ademde langzaam en diep in en uit. ‘Ja, het gaat wel.’


  Hij praatte zachter verder. De spanning was uit zijn stem verdwenen en nu hoorde ze alleen een vage vertrouwdheid, een intiem gefluister dat door haar geheugen dwarrelde.


  Als ze vroeg of hij langskwam, dacht ze met haar ogen dicht, dan wist ze wat er zou gebeuren. Dat wisten ze allebei. Ze was bang en kwetsbaar, en Sean was Sean.


  Het moment dat hij binnenkwam, zou ze zich in zijn armen werpen en hem de kleren van het lijf krabben als een straatkat. Net als haar eigen kleren, zonder enige scrupules. Want in bed, met Sean, stortte haar hele verdedigingswerk subiet in.


  Dat zou ze niet doen. Zo zwak mocht ze niet zijn van zichzelf. Ze had veel rollen gespeeld in haar leven, maar de andere vrouw spelen, daar paste ze voor.


  ‘Sarah.’ Hij zei het zacht.


  ‘Je bent getrouwd, Sean. Of ben je dat vergeten?’


  ‘Dat ben ik niet vergeten. Maar volgens mij moeten we daar ook over praten.’


  ‘Volgens mij niet. Niet vanavond in elk geval.’ Misschien wel nooit.


  ‘Alsjeblieft, Sarah.’


  ‘Kom niet hierheen, Sean. Ga naar huis, naar je vrouw, en laat mij met rust.’


  Voor hij nog iets kon zeggen, hing ze op en legde de telefoon weg. Ze liet zich op de bank vallen en probeerde zich te ontspannen, maar het duurde lang voor ze Seans stem niet meer hoorde. Eigenlijk verwachtte ze half dat hij op de stoep zou staan ondanks haar waarschuwingen. Toen dat niet gebeurde, viel de eenzaamheid van haar stille huis haar zwaarder dan ooit.


  Na lange tijd begon ze een beetje te doezelen, en voor ze het wist dreef ze te midden van herinneringen waar ze al jaren niet meer aan had gedacht. Onverwacht doken de belletjes op, in de populieren bij de boerderij.


  Als de wind uit een bepaalde richting kwam, tingelden de belletjes boven de graven en Sarah wist nog dat ze het mooi vond, maar ook een beetje griezelig. Ashe had eens gezegd dat wanneer de belletjes klingelden, de dood voor de deur stond.


  ‘Ik dacht dat de bellen klingelden nadát, er iemand dood was gegaan.’


  Hij glimlachte. ‘Deze bellen niet, Sarah.’


  Een paar dagen later was ze wakker geworden van datzelfde melodische getinkel. Ze was haar bed uit gegaan om door het raam naar buiten te kijken. Toen ze het raam openschoof, werd het geluid harder, en ze realiseerde zich dat Ashe de belletjes uit de boom voor haar raam had gehangen.


  Nu hoorde Sarah de belletjes ook, maar dan heel ver weg.


  Ze opende haar ogen en bleef even heel stil liggen. Het moest een truc zijn van haar geheugen, dacht ze hoopvol. Maar toen ze weer helemaal helder was, hoorde ze nog steeds de belletjes. Ver weg, maar ze waren er echt.


  Op het geluid afgaand, liep ze naar haar slaapkamer. Bij de openslaande deuren naar de kleine achtertuin bleef ze staan. Haar hart ging als een razende tekeer.


  Ze ging niet naar buiten om te kijken. Niet nu. Niet in het donker. Dat hoefde niet. Ze herkende het geluid en wist wat het betekende.


  De dood stond voor de deur.


   


  Sean liet de telefoon weer in zijn zak vallen. Het telefoontje van Cat nam hij niet aan, zoals hij al haar eerdere telefoontjes niet had aangenomen. Ooit zou hij met haar moeten praten, maar nu zijn laatste gesprek met Sarah zo naar was geëindigd, was hij niet in de stemming voor een confrontatie met zijn vrouw. Trouwens, hij wist precies hoe het zou gaan.


  Eerst wilde ze weten waar hij uithing en dan deed hij ontwijkend en schoot hij in de verdediging, waar zij alleen maar kwader van werd. Dan kwamen de tranen, en ten slotte zou ze hem smeken weer thuis te komen om alles uit te praten, ook al had hij haar al meer dan eens duidelijk gemaakt dat hij alleen nog maar thuis wilde komen om de rest van zijn spullen op te halen. Wat hem betrof, was het huwelijk voorbij. Hij wilde ervanaf.


  Niet dat hij trots was op zijn gedrag. Een echte vent zou hebben doorgezet en zijn huwelijk en zijn vrouw een eerlijke kans hebben gegeven. Maar hoelang hij ook bij Cat zou blijven, de uitkomst zou toch hetzelfde zijn. Het zou nooit werken, om de simpele reden dat hij niet van haar hield en waarschijnlijk nooit van haar had gehouden. Erger nog, hij vond haar tegenwoordig niet eens echt aardig.


  Hoe hij het zover had kunne laten komen, begreep hij niet. Het was dom en ondoordacht geweest om zich zo kort na de relatie met Sarah in een huwelijk te storten. Terecht dat Sarah hem dat verweet. Hij was op zoek geweest naar veiligheid, naar iemand die hem rust kon bieden nu zijn werk zo’n horrorshow was geworden.


  Destijds had hij gedacht dat Cat zo iemand was. Toen hij haar in het restaurant had zien zitten, was het net of hij weer frisse lucht kreeg. Zoals ze naar hem keek, naar hem glimlachte, hem even liet vergeten hoe lelijk zijn leven was geworden.


  En de fysieke aantrekkingskracht was waanzinnig. Op school was Cat al een stuk geweest, maar nu ze in de dertig was, bleek ze te zijn uitgegroeid tot een beeldschone vrouw. Een lange, elegante blondine wier onaflatende aandacht in de eerste maanden heel goed voor Seans ego was geweest. Op het gênante af zelfs, als hij er nu op terugkeek.


  Cat en Sarah verschilden van elkaar als dag en nacht, en het was niet moeilijk voor Sean geweest om zichzelf ervan te overtuigen dat Cat de ware was. Dat ze veel beter bij hem paste. Sarah en hij versterkten elkaars negatieve mistroostigheid alleen maar, en die spanning kostte enorm veel energie.


  Het was zelfs zo ver gekomen dat Sean ertegen op begon te zien om naar huis te gaan, uit angst voor wat hij daar zou aantreffen.


  Tegelijkertijd was Sarah ook de meest fascinerende vrouw die hij kende, en het was niet zo makkelijk om haar te vergeten als hij had gehoopt.


  Qua uiterlijk was ze geen partij voor Cat. Sarahs schoonheid had tijd nodig om te bezinken. Je moest eerst door al die lagen make-up en haar buitenissige kapsels heen kijken, en dan nog wist je niet of de vrouw die je daaronder zag, de echte Sarah was of weer een slimme façade.


  Sean had Cat aan de haak geslagen omdat Sarah zo overrompelend was. Sterker nog, ze maakte hem doodsbang.


  De moord op haar zus had iets met haar gedaan. Ze was er nooit overheen gekomen. Zelfs na al die jaren vrat het aan haar, en niets wat ervoor of erna gebeurd was, was echt belangrijk voor haar. Ook Sean niet. Goed, daar had hij mee kunnen leven, maar de geheimen die ze met zich meedroeg waren andere koek. Die boezemden hem echt angst in, die geheimen. Soms lag hij er ’s nachts wakker van.


  In het begin had hij, heel naïef, gedacht dat hij Sarah van haar demonen zou verlossen door Rachels moordenaar op te sporen. Maar hoe harder hij zocht en hoe dieper hij groef, hoe duisterder zijn vermoedens werden. Tot hij op een dag zijn zoektocht maar had gestaakt. Omdat hij zich met een schok realiseerde dat de waarheid over wat er die avond in Adamant, Texas, was gebeurd, wellicht een waarheid was die hij niet onder ogen wilde zien.


  Het waren die vermoedens die hem van Sarah hadden vervreemd. Op een bepaalde manier had hij hen allebei willen beschermen. Cat was gewoon een handig excuus geweest.


  Dus waarom kon hij het daar nu niet bij laten? Sarah maakte geen deel meer uit van zijn leven. Als hij nog steeds om haar gaf – en dat deed hij – dan moest hij haar loslaten, zodat ze zo goed en zo kwaad als het ging verder kon met haar leven.


  Geen slapende honden wakker maken, zou Danny hem adviseren.


  Goede raad accepteren was echter niet Seans sterkste punt.


  Hij betaalde zijn drankjes en verliet de bar op Decatur. De koude wind die van de rivier kwam, sloeg in zijn gezicht en hij trok rillend zijn jas om zich heen toen hij als een vermoeide soldaat door de kleine straatjes liep. Het was na elven en hij was bekaf, maar in plaats van terug te gaan naar zijn auto stak hij Jackson Square over en sloeg hij St. Peter in, langs St. Louis Cathedral en het Cabildo.


  Onder de beroemde lantaarnpaal in Pirate’s Alley stond een trompettist te spelen voor een handjevol toeristen. Het droevige nummer raakte Sean diep, en hij wist niet hoe snel hij die scheurende, melancholische klanken achter zich moest laten om naar Bourbon Street te gaan, waar de stevige rockbeat hem vanuit elke club en elke bar tegemoet dreunde.


  Voor hem was dit het hart van het Quarter. Hier deed de tijd er niet toe omdat er op elk uur van de dag of nacht wel ergens een feest was, orkaan of geen orkaan. Er was geen andere straat in de wereld waar de erotische geladenheid zo van de straatstenen spatte als in Bourbon Street.


  Hier moest hij altijd denken aan een boek van Ian Fleming dat hij als kind had gelezen. Destijds had hij het gevoel niet goed begrepen, maar nu dacht hij vaak dat de onophoudelijke erosie van de ziel waar Fleming het over had, dé manier was om Bourbon Street te beschrijven. Al jaren geleden had Sean de decadentie ervan doorzien, maar het stootte hem niet af. Integendeel, hij bleef terugkomen, avond aan avond, zeker op avonden waarop hij zich voelde wegzakken in een vreemde rusteloosheid.


  Hij wilde niet teruggaan naar huis, naar Cat, en hij kon niet teruggaan naar Sarah.


  Afgesloten van de muziek en de mensen slenterde hij doelloos over straat, als een geest die op bezoek is in een wereld waar hij niet langer thuishoort.


  Eenzaamheid was iets waar hij nooit goed tegen had gekund. Hij was niet iemand die zich op zijn gemak voelde bij zijn eigen gedachten. Hij had iets of iemand nodig om die lege uren op te vullen, want introspectie was niet zijn stijl. Daarvoor waren er te veel onbeantwoorde vragen in zijn leven. Te veel losse eindjes.


  Te veel wegen die hem terugleidden naar een vrouw wier verleden hem evenzeer angst inboezemde als fascineerde.
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  Januari


  Adamant, Arkansas


   


  Er waaide een fris briesje door de esdoorn voor Sarahs raam. Vanaf een van de takken kon Ashe zo haar kamer in kijken. Hij had al heel wat tijd in die boom doorgebracht. Zeker als het donker was en de kans klein was dat hij betrapt zou worden. Haar kamer lag aan de achterkant van het huis, dus de boom was alleen zichtbaar vanaf het kleine huisje. Dat kon een probleem zijn, dus zorgde Ashe ervoor dat hij alleen ging als er geen maan was.


  Trouwens, hij had altijd gevonden dat het het risico waard was. Hoewel het kijken naar Sarah door het raam lang niet zo bevredigend – of opwindend – was als die paar keer dat hij alleen in haar kamer was geweest en in haar spulletjes had geneusd.


  Door die geheime strooptochten was hij zoveel over haar te weten gekomen… Welke boeken ze las, naar welke muziek ze luisterde. Hij wist zelfs wat haar lievelingsfilm was, en als hij naar de poster boven haar bed keek, vroeg hij zich af of alle puzzelstukjes al op hun plek gevallen waren: of ze besefte hoe belangrijk het bleke, vertrouwde gezicht was dat elke nacht de wacht hield als ze sliep.


  Donkere wolken trokken langs de winterse hemel, maar als het af en toe even opentrok, kon Ashe de sterren zien. Gehypnotiseerd door het twinkelende licht, staarde hij lang naar de puntjes. Op een avond als deze, zo donker dat hij niet meer dan een schim was, voelde hij alles extra scherp en was het makkelijker om de aanhoudende stemmen in zijn hoofd te negeren. Hij haatte die stemmen, die hem verward en boos maakten, omdat ze hem uit zijn wereld trokken en hem meesleurden naar een plaats die voor hem geen enkele betekenis had, geen doel. Geen Sarah.


  Hij ging verzitten, een beetje dichter naar het raam toe, zonder haar aandacht te trekken. Hij zorgde er altijd voor dat ze hem niet voor het raam zag zitten. In de eerste plaats omdat hij haar niet wilde laten schrikken, en in de tweede plaats omdat hun ontmoetingen bij de boerderij, in het schemerdonker, veel veiliger waren… voor hen allebei.


  Vanavond zou hij echter een uitzondering maken. Vanavond zou hij zich niet aan zijn eigen regels houden omdat hij haar iets heel belangrijks moest laten zien.


  Een rilling van opwinding liep over zijn rug toen hij zich voorstelde hoe ze zou reageren, maar hij had geen idee. Als er iemand onvoorspelbaar was, dan was het Sarah wel. Dat bewonderde hij juist in haar. Dat was slechts een van de vele dingen die hem aan haar bonden.


  Gefascineerd keek hij toe hoe haar hand over het schetsboek op haar bureau vloog. Hoofd gebogen, geconcentreerde frons boven haar ogen – ze had geen idee dat hij hier zat, geen idee dat haar leven straks voorgoed zou veranderen.


  Hij boog een beetje voorover en tikte tegen het glas.


  Met een ruk keek ze op, en toen ze hem zag, zette ze grote ogen op. Aanvankelijk leek ze een beetje bang. Toen stond ze op, keek of er iemand in de gang was en deed de deur dicht en op slot.


  Haastig kwam ze naar het raam en schoof het open.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze, opgewonden fluisterend.


  Ashe glimlachte toen hij het hoorde. ‘Ik kom vragen of je met me mee gaat. Ik wil je iets laten zien.’


  ‘O ja? Wat dan?’


  ‘Dat zul je wel zien. Het is een verrassing.’


  Haar ogen lichtten op. ‘Bedoel je een cadeautje of zoiets? Ik heb ook iets voor jou. Ik weet dat het al kerst geweest is en zo, maar… Kom je binnen? Dan kun je het zien.’


  Ashe aarzelde. Twee regels waar hij zich niet aan hield, dat was vragen om problemen, maar Sarah was zo opgewonden en ze wilde het zo graag. Hij keek om zich heen. In het huisje waren alle ramen donker en de maan zat nog steeds verscholen achter de wolken. Niemand kon hem zien. Echt niet.


  ‘Doe eerst het licht uit,’ zei hij. ‘Fel licht doet pijn aan mijn ogen.’


  ‘Maar… In het donker zie je je cadeautje niet,’ protesteerde ze.


  ‘Dan laat je alleen het kleine lampje aan.’


  Ze deed het grote licht uit en het lampje op haar nachtkastje aan. In het halfdonker klom Ashe door het raam. Hij snoof, liet haar geur op zich inwerken.


  De verboden vertrouwdheid van haar kamer wond hem op, omdat hij zoveel geheimen van haar kende. Het was nu bijna tijd om het donkerste aller geheimen met haar te delen, maar daar moest hij haar eerst op voorbereiden.


  Vanavond zou het beginnen.


  Afwezig pakte hij een porseleinen vogeltje van haar bureau en nam het in zijn hand. Hij had zich altijd afgevraagd wat dat voor vogeltje was. Normaal stond het in een glazen doosje op haar nachtkastje.


  Ze merkte zijn belangstelling op en glimlachte. ‘Die heb ik van mijn oma gekregen toen ik klein was. Ze verzamelde porseleinen vogeltjes. Die had ze in een afgesloten kastje op haar kamer staan en ik had de sleutel gevonden. Ik pakte er stiekem een uit en toen brak per ongeluk het vleugeltje eraf. Dat verstopte ik, in de hoop dat oma het niet zou merken. Maar toen oma het vond, moest ik alleen maar helpen het vleugeltje er weer aan te plakken. En toen mocht ik het hebben. Een gewonde vogel had een bijzonder iemand nodig die goed voor hem zorgde, zei ze.’


  ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Woont je oma hier in de buurt?’


  ‘Nee, ze is al een tijd geleden overleden. Een paar weken nadat ze me die vogel had gegeven. Soms denk ik wel eens dat ze het voelde aankomen en dat ze het me daarom gaf. Omdat ze wilde dat ik iets van haar had. Ik deed altijd alsof haar ziel daarin voortleefde. Daarom stond het eerst ook naast mijn bed, zodat het het eerste was wat ik zag als ik ’s morgens mijn ogen opendeed.’ Voorzichtig nam ze het vogeltje van hem over en deed het terug in het glazen doosje.


  Toen ze weer opkeek, was haar glimlach onverwacht verlegen. ‘Raar, hè? Dat jij in mijn kamer bent en zo.’


  ‘Zal ik weer gaan?’


  ‘Nee. Ik heb je mijn cadeautje nog niet gegeven.’ Ze liep naar haar bureau en pakte haar schetsboek. ‘Het is nog niet helemaal af, maar… Ta-dá!’


  Met een weids gebaar overhandigde ze hem het schetsboek en Ashe hield het bij het lampje, als altijd behoedzaam zijn gezicht in de schaduw houdend. Toen hij zag wat ze had getekend, liepen de rillingen hem over de rug. Even kon hij zijn ogen er niet van afhouden.


  Voor het eerst zag hij zichzelf… zoals Sarah hem zag. Het was alsof ze hem recht in zijn ziel had gekeken. En wat ze had gezien toen ze de buitenkant ervan afgepeld had, was donker, mooi en beangstigend.


  ‘Je vindt het niet mooi,’ zei ze na een tijdje.


  ‘Nee, ik…’ Hij was zo overdonderd dat hij geen woord kon uitbrengen.


  ‘Sommige mensen houden niet van de manier waarop ik hen teken,’ zei ze zacht. ‘Maar het is net alsof… Ik weet niet… Alsof ik op de een of andere manier naar binnen kan kijken. Wat ik teken is niet altijd wat zij willen zien.’


  ‘Je hebt talent,’ zei hij. ‘Je oma had gelijk, Sarah. Je bent heel bijzonder.’


  ‘Nou, probeer dat mijn vader maar eens aan zijn verstand te peuteren.’


  Ze lachte, maar hij had durven zweren dat hij tranen in haar ogen zag blinken voor ze haar hoofd afwendde.


  ‘Hij weet al dat je bijzonder bent,’ zei Ashe. ‘En dat vindt hij bedreigend.’


  ‘Wat is daar bedreigend aan?’


  ‘Daar kom je nog wel eens achter. Misschien dat wat ik je wil laten zien, daar wel bij helpt.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  Ze kroop achter hem aan het raam uit en samen klommen ze naar beneden. Het was een donkere avond maar toch bleven ze zo veel mogelijk in de schaduw, tot ze op veilige afstand van het huis waren. Daarna het paadje over naar het kleine huisje, door de boomgaard, over het katoenveld. Naar hun eigen plekje.


  Heel lang zeiden ze niets, en toen ze de boerderij naderden, hoorde Ashe de belletjes in de populieren tingelen.


  Die luidden om wat er komen ging, dacht hij.


  ‘Ashe?’


  ‘Ja?’


  ‘Waar woon jij?’


  ‘In de buurt.’


  ‘Waar in de buurt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Woon je in een huis?’


  ‘Natuurlijk. Maar niet een huis zoals dat van jou.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het mijne is niet zo chic en groot.’


  ‘Ik heb een hekel aan mijn huis,’ zei ze hartgrondig. ‘Ik kan niet wachten tot ik hier weg mag. En als ik wegga, dan kom ik nooit meer terug.’ Ze trok haar jasje strakker om zich heen toen de wind aantrok. ‘Mag ik je nog wat vragen?’


  ‘Jawel.’


  ‘Je hoorde laatst toch hoe die meisjes me uitscholden? Amber en die anderen? Daarom heb je hun spullen gepikt. Dat deed je voor mij.’


  ‘Hoe heet dat meisje dat zo hard lachte?’


  ‘Bedoel je Holly Jessup?’


  ‘Holly Jessup. Holly… Jessup,’ zei hij langzaam, haar naam in zijn geheugen griffend.


  Hij staarde voor zich uit het donker in. Hij had wel meer willen doen dan iets van ze stelen, maar dat kon niet zonder zichzelf te verraden. Een dezer dagen, als het veilig was, zou hij terugkomen.


  ‘Waarom deed je dat?’ drong Sarah aan. ‘Waarom kan het jou wat schelen dat ze me uitschelden?’


  ‘Omdat we vrienden zijn.’


  ‘Maar waarom wil je mijn vriend zijn? We zijn niet eens even oud. We zitten niet op dezelfde school. Je wilt niet eens zeggen waar je woont.’


  ‘Dat doet er allemaal niet toe, Sarah. We zijn vrienden omdat we hetzelfde zijn. Dat wist ik meteen de eerste keer toen ik je zag. Net alsof onze zielen elkaars spiegelbeeld zijn.’


  Daar dacht ze even over na voor ze knikte. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik denk dat we hetzelfde zijn.’


  Inmiddels waren ze vlak bij de boerderij. Een plaats van duister en legendes. Een plaats van de dood.


  Maar ik ben de echte duivel, dacht hij.


  Het zouden zijn voetsporen zijn die ze in het bloed terug zouden vinden. Zijn stempel zou op het lichaam gedrukt zijn. En als hij klaar was, als hij weg was, dan zou de stad weer zeventig jaar in angst leven.
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  Op vrijdagmiddag ging Lukas Clay vroeg naar huis zodat hij thuis zou zijn als de vloerplaten die hij besteld had, geleverd zouden worden. In afwachting van de vrachtwagen begon hij alvast de houten lambrisering uit de kamer te slopen. Tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, was het donker.


  Moe maar nog steeds rusteloos ging hij met een flesje donker bier op de veranda aan de voorkant zitten. In de koele wind luisterde hij naar de vrachttreinen in de verte en keek hij naar het maanlicht dat door de takken van de bomen op het water van de vijver speelde.


  Hoe tevreden hij ook was met het buitenleven, hij kon zich er soms nog over verbazen hoe makkelijk hij zich ernaar gevoegd had. Toen hij na de middelbare school uit Union County was weggegaan, had hij er geen moment aan gedacht om terug te keren, tot zijn vader overleed. En zelfs toen ging hij alleen terug met het idee even snel zijn vaders zaken af te handelen en het huis waarin hij was opgegroeid, te verkopen. Hij had gehoopt op een vlotte transactie zodat hij snel weer terug kon naar waar hij mee bezig was: bedenken wat hij met de rest van zijn leven wilde doen. Maar met de huidige economische toestand in South Arkansas kon een huis maanden of zelfs jaren te koop staan, en terwijl Lucas ongeduldig op een koper wachtte, werd hem een baan aangeboden als politiechef in Adamant.


  Dat aanbod werd hem gedaan, naar men zei, op basis van zijn indrukwekkende staat van dienst en zijn ervaringen in een middelgroot politiekorps, maar Lukas vermoedde dat zijn achternaam de doorslag had gegeven.


  Wat de aanleiding ook was geweest, het aanbod intrigeerde hem. De mogelijkheden hadden niet bepaald voor het oprapen gelegen sinds zijn ontslag uit het leger, dus al na een dag stond zijn besluit vast; hij nam het aanbod aan en zocht een huisje in de stad, in de buurt van het bureau.


  In de maanden die daarop volgden had hij een paar percelen van zijn vaders land verkocht, wat hem een aardig startkapitaal had opgeleverd. Maar de oude boerderij leverde geen cent op, en Lukas begon op zijn vrije dagen naar het platteland te gaan om het huis een beetje op te knappen.


  Aanvankelijk concentreerde hij zich op kleine, reparaties aan de gevels van het huis, maar toen hij merkte hoe leuk hij het vond om met zijn handen te werken, stortte hij zich ook op de leidingen, de bedrading en het dak. Voor hij het wist, zat hij midden in een regelrechte verbouwing.


  Het verbaasde hem dat het hem zo goed deed om het oude huis nieuw leven in te blazen. Tenslotte had hij er niet bepaald goede herinneringen aan, daar had zijn vader wel voor gezorgd. Maar het was een goed huis op een leuk stuk land, dat ver genoeg van de weg lag om een beetje met rust gelaten te worden in het weekend. Privacy genoeg.


  En het werk beviel hem goed. Lukas had een vreemd soort nirvana gevonden op een plek die hem vroeger de hel had toegeschenen. Hij genoot van de genadeloze zon op zijn schouders, van de pijn die zich na een lange dag hard werken in zijn spieren nestelde. Hij vond het heerlijk om ’s avonds zijn bed in te duiken, zo moe dat de hele wereld hem gestolen kon worden, en vast te slapen tot de zon hem de volgende morgen wekte.


  Na een tijdje op de veranda te hebben gezeten, ging hij naar binnen, nam een douche en ging naar bed. Hij had geen idee hoelang hij had geslapen toen de mobiele telefoon op zijn nachtkastje rinkelde. Niemand van het bureau viel hem hier ooit lastig, tenzij het echt om een noodgeval ging, dus nam hij meteen op.


  ‘Ja?’


  ‘Sheriff Clay?’


  ‘Nee, u spreekt met Lukas Clay,’ zei hij met een lichte nadruk op zijn voornaam.


  ‘Sorry, mijn fout. Je vader was sheriff, zeker?’


  Lukas ging op zijn rug liggen. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met iemand die je al een tijdje zoekt, Luk-ass,’ benadrukte de mannenstem spottend. ‘Ik heb tenminste gehoord dat je navraag hebt gedaan in de stad.’


  Lukas kwam overeind. ‘Fears?’


  ‘Wil je nog met me praten?’


  ‘Ja, maar dat doe ik liever op het bureau in plaats van over de telefoon.’


  ‘Dat is nogal een probleem want, weet je, dan moeten we onze agenda’s weer naast elkaar leggen en dan moeten mijn mensen weer contact opnemen met jouw mensen… zo’n gedoe allemaal. Laten we het nu meteen maar doen, dan zijn we ervanaf.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Kijk maar uit het raam.’


  Lukas liep naar het raam en schoof het gordijn opzij. Er stond een oude blauw met witte pick-uptruck op de oprit, en hij zag iemand achter het stuur zitten. Het verbaasde en verontrustte hem een beetje dat hij de motor niet had gehoord. Dan had hij kennelijk echt vast liggen slapen. Sommige nachten had hij dat.


  ‘Ben jij dat, Luk-ass?’ Er kwam een arm uit het raampje van de pick-up.


  ‘Ja.’


  ‘Ben je alleen? Ik hoop dat ik niet stoor.’ Fears lachte.


  ‘Ik kom eraan.’


  ‘Neem meteen een biertje mee. Ik ben uitgedroogd op weg hierheen.’


  Snel kleedde Lukas zich aan en stak zijn .38 in de band van zijn spijkerbroek. Hij schoot een jasje aan en ging de voordeur uit.


  Derrick Fears was uit de auto gekomen en stond tegen de motorkap geleund met zijn armen over elkaar geslagen en zijn benen bij de enkels gekruist. Toen Lukas over het erf naar hem toe kwam, spreidde hij grijnzend zijn armen. ‘Jij wilde praten? Nou, hier ben ik.’


  In het maanlicht kon Lukas zijn gezicht duidelijk zien. Het was smal en vol rimpels, het gezicht van een man die snel oud geworden is, en niet op een charmante manier. Maar onder de spijkerbroek en het gewatteerde jachtjack maakte zijn lichaam nog een tanige en gespierde indruk.


  ‘Hé, waar is mijn biertje?’


  ‘Sorry, het bier is op,’ zei Lukas schouderophalend.


  Fears’ haar was zo kort geknipt dat zijn schedel glom in het maanlicht. Hij hield zijn hoofd gebogen; de manier waarop hij door zijn wimpers omhoog gluurde had iets argwanends en tegelijk leek het alsof hij iets in zijn schild voerde. ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Ben je alleen?’


  Lukas nam hem taxerend op. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


  ‘O, daar heb ik zo mijn bronnen voor.’


  Op het eerste gezicht leek hij nuchter, maar zijn ogen schoten tien keer zo snel als normaal heen en weer en Lukas meende een vreemde trilling in zijn stem te horen. Hij vroeg zich af wat Fears had genomen. Amfetamine was populair op het platteland omdat het goedkoop was en relatief makkelijk te verkrijgen. Het kon onvoorspelbaar, vaak agressief gedrag tot gevolg hebben, en Lukas was blij dat hij zijn pistool bij zich had. Het huis lag kilometers van de snelweg vandaan.


  ‘Wie heeft je verteld dat ik hier was?’ drong hij aan.


  ‘O, een grietje dat ik ken zei dat je hier vaak zit.’ Fears keek om zich heen. ‘Het ziet er chic uit. Een stuk beter dan de vorige keer dat ik hier was.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Heel lang geleden. Toen je vader nog leefde. Hij heeft me hier wel eens rondgeleid.’ Fears knikte over Lukas’ schouder. ‘Daar achter, in het bos, staat een oude stormkelder. Eerst stond er ook een huis, maar dat is afgebrand. Ben je daar wel eens geweest?’


  ‘De laatste tijd niet, nee.’


  ‘Misschien moet je maar eens bij die kelder gaan kijken. Je weet maar nooit wat je daar tegenkomt. Behalve ratten en spinnen dan.’ Hij grinnikte.


  ‘Misschien doe ik dat wel eens,’ zei Lukas.


  ‘Ja, doe dat.’ Glazig staarde Fears in de verte. ‘Die kelder gebruikte je vader om er verdachten te verhoren. En met verhoren bedoel ik: iemand helemaal verrot slaan.’ Met zijn hoofd scheef wachtte hij op een reactie van Lukas. ‘Wat denk je, zullen we er meteen een kijkje gaan nemen? Met zijn tweetjes? Ik heb een zaklantaarn in de wagen liggen. Gaan we leuk herinneringen ophalen.’


  ‘Een ander keertje misschien.’ De verwilderde blik in Derricks ogen stond Lukas niet aan. Die blik had hij eerder gezien. ‘Waar was jij afgelopen dinsdag?’


  ‘Thuis,’ zei Fears.


  ‘Dat weet je zo? Daar hoef je niet eens over na te denken?’


  ‘Het was de dag na de storm dus ik hoefde niet te werken. Ik heb uitgeslapen.’


  ‘De hele dag?’


  ‘Ach, je weet hoe dat gaat: zo’n knappe vent als ik heeft zijn schoonheidsslaapje nodig. Als je me niet gelooft, vraag je het maar aan mijn moeder. Daar woon ik weer sinds ik terug ben.’


  ‘Dat heb ik al gevraagd,’ zei Lukas. ‘Je moeder was dinsdag in het ziekenhuis. Ze draaide een dubbele dienst, dat wil zeggen dat ze van vroeg in de ochtend tot laat in de avond aan het werk was. Het lijkt mij dat ze je deze keer geen alibi kan verschaffen.’


  Fears veegde met zijn duim en wijsvinger langs zijn mondhoeken. ‘En waar heb ik in godsnaam een alibi voor nodig?’


  ‘Er is die dag ingebroken in het huis van de DeLaunes. Toen ik erheen ging om poolshoogte te nemen, zag ik iets bewegen in het raam voordat ik met een lamp op mijn kop werd geslagen. Die reflectie leek sprekend op jou, Derrick.’


  Fears lachte. ‘Meen je dat nou?’


  ‘Dat meen ik. Waarom vertel je me niet wat je daar deed?’


  De grijns verdween van zijn gezicht. ‘Je hebt de verkeerde voor, sheriff.’


  Lukas verbeterde hem niet. ‘Dat denk ik niet. Ik zag je vrij duidelijk in dat raam.’


  ‘Waarom zit ik dan nog niet met mijn kont in de bak?’


  ‘Ik wil eerst jouw kant van het verhaal horen.’


  ‘Goh, wat aardig van je. Dat zou je vader niet gedaan hebben, dat is een ding dat zeker is.’ Fears sloeg zijn armen weer over elkaar en leunde tegen de truck. ‘Laten we aannemen – theoretisch gezien, dus – dat je mij daar inderdaad hebt gezien. Misschien was ik daar dan wel om dezelfde reden als jij.’


  Lukas keek hem doordringend aan. ‘Namelijk?’


  ‘Jij bent aan het informeren naar de moord op die meid, dus ik vraag me af of je misschien op zoek bent naar haar moordenaar. Misschien zijn jij en ik wel op hetzelfde uit.’


  ‘Dat verklaart nog niet waarom jij bij de DeLaunes zou inbreken.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik daar was. Het was theoretisch, weet je nog?’


  Lukas kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet jij iets van de moord op Rachel DeLaune?’


  ‘Ik weet dat ik het niet heb gedaan, dus de kans is vrij groot dat degene die het wel heeft gedaan, hier nog rondloopt. En die klootzak heeft mij er mooi voor laten opdraaien.’ Fears nam een andere houding aan en keek weer naar het bosje achter het huis. ‘Iedereen vindt je vader zo’n geweldige politieman, maar die zaak heeft hij echt verknald. Hij heeft niet eens naar iemand anders gekeken, alleen naar mij. Het was o zo makkelijk om de leip de schuld in de schoenen te schuiven. Hij moest en zou een bekentenis loskrijgen, dus hij nam me mee naar die kelder en heeft een bekentenis uit me proberen te slaan. Twee dagen heeft hij me daar in mijn eigen bloed en stront laten liggen, en toen ik nog niet wilde toegeven, begon hij weer van voren af aan. Volgens mij heb ik recht op enige vorm van schadeloosstelling.’


  ‘Ben je daarom naar het huis van de DeLaunes gegaan? Wat hoopte je daar te vinden? Bewijsmateriaal? Denk je niet dat dat huis van onder tot boven doorzocht is na de moord?’


  ‘Waarom zou die ouwe van jou de moeite nemen om een huiszoekingsbevel te krijgen als hij toch al in zijn kop heeft dat ik het heb gedaan? Dat hij de aanklacht niet rond kreeg, wil niet zeggen dat hij ooit heeft omgekeken naar een van de andere verdachten.’


  ‘Welke andere verdachten?’


  ‘Er waren zoveel mensen die iets met die meid hadden. Ze was helemaal niet zoals ze zich voordeed.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze was een behoorlijke slet. Ze wist alleen goed hoe ze die slechtheid moest verbergen. Dus in plaats van te zoeken naar iemand die haar dood wilde, moet je misschien zoeken naar iemand die er baat bij had als ze doodging.’


  ‘En jij denkt te weten wie dat was?’


  Zijn glimlach was weer argwanend. ‘Ik heb zo mijn ideeën. Mijn moeder werkte vroeger voor dokter Washington toen hij zijn praktijk nog op Pear Street had. Zij zei dat Rachel een keer langskwam met klachten over duizeligheid. Die dag nog was ze op school flauwgevallen. De dokter dacht dat het misschien een laag bloedsuikergehalte was, maar toen hij een paar testjes gedaan had, bleek dat ze zwanger was.’


  Lukas probeerde zijn verbazing te verbergen. ‘Was ze zwanger toen ze werd vermoord?’


  ‘Als ze het niet weg had laten halen wel, ja.’


  ‘Daar stond niets over in het autopsierapport.’


  ‘Dat zou rechter DeLaune toch niet gewild hebben, dat dat bekend werd over zijn lieve dochter? De rechter en jouw vader, dat was twee handen op één buik in die tijd. Zó.’ Hij haakte zijn vingers in elkaar. ‘Met zijn tweeën hadden zij het hier voor het zeggen. Als zij niet wilden dat er iets in het verslag werd opgenomen, dan werd het niet opgenomen.’


  ‘Waarom zei je moeder daar niets over toen je werd gearresteerd?’


  ‘Dat deed ze wel. Maar niemand luisterde ernaar.’


  ‘Weet zij wie de vader was?’


  ‘Nee, maar daar heb ik ook wel een paar ideeën over. Ik zei al: je moet je afvragen wie er baat bij had dat ze doodging. Dat moet iemand geweest zijn voor wie er veel op het spel stond, toch? Een beurs, bijvoorbeeld. Of een vrouw.’


  ‘Is dit allemaal speculatie of weet je ook echt wat?’ vroeg Lukas.


  Fears haalde zijn schouders op. ‘In de bak heb ik tijd genoeg gehad om na te denken, zal ik maar zeggen. En wat steeds weer bij mij bovenkwam, was hoe rechter DeLaune naar haar keek als hij dacht dat niemand het zag.’


  ‘Denk je dat hij zijn eigen dochter heeft vermoord?’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn, toch? Misschien liep het uit de hand. Wie weet. Hij heeft haar toch gevonden? Ik ben geen agent, zoals jij, maar zelfs ik begrijp dat hij een goed excuus had waarom zijn vingerafdrukken en DNA overal op de plaats delict werden aangetroffen.’


  Volgens Esme had rechter DeLaune Rachels lichaam helemaal naar huis gedragen terwijl Anna DeLaune het bloed uit Sarahs haren waste. Waarom hadden ze zoveel moeite gedaan om het bewijs te verwijderen dat naar Rachels moordenaar had kunnen leiden?


  ‘Toen jouw pa me naar die kelder bracht, was ik pas zeventien,’ zei Fears. ‘Destijds was ik te bang om terug te vechten, maar ik ben geen kind meer. Als je opgesloten zit met zo’n zootje schorem, dan leer je vanzelf iets over overleven. Als je echt de moordenaar van dat meissie wilt vinden, dan wens ik je succes. Maar als je net als je vader achter mij aan gaat, dan ben ik de volgende keer dat wij elkaar treffen niet zo vriendelijk meer.’


  Lukas voelde zijn pistool in zijn rug prikken. ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Een dreigement?’ Fears deed het portier open en stapte in de cabine. ‘Nadat ik dat hele eind hierheen ben gereden om je een dienst te bewijzen? Nee man, dat was geen dreigement, dat was gewoon een vriendschappelijk adviesje.’
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  Sarah was net een paar minuten thuis van haar werk op zaterdag, toen Sean voor de deur stond. Het had geregend toen ze wegging bij de studio en haar haren waren nog nat omdat ze een eind had moeten lopen naar haar auto. Thuis had ze nauwelijks tijd gehad om haar natte schoenen uit te schoppen en een ander T-shirt aan te trekken voordat de bel ging.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze, de deuropening blokkerend. Haar hele lichaamshouding maakte duidelijk dat ze niet van plan was hem binnen te vragen. ‘Ik heb gisterenavond nog gezegd dat ik niet wilde dat je hierheen kwam.’


  ‘Ik dacht dat je alleen gisterenavond bedoelde,’ zei hij schouderophalend. ‘Je weet wel. Kom maar niet hierheen, in de zin van: nu meteen.’


  Hij droeg een donkere trui met ronde hals, een wit T-shirt eronder en een spijkerbroek, wat erop wees dat hij ofwel de hele dag vrij had gehad of dat zijn dienst om vijf uur was afgelopen. Naar zijn werk droeg hij altijd een pak en een das. Tegen Sarah had hij wel eens gezegd dat hij dat deed om mensen te intimideren, maar volgens Sarah speelde zijn ego ook een rol. Een pak stond hem goed, en dat wist hij zelf ook.


  ‘Nee, ik bedoelde in de zin van: nooit,’ zei ze.


  ‘Nooit is wel heel lang.’


  ‘Ja, precies.’


  Hij nam haar even op, zijn gezicht verscholen in de schaduw. Ze zag zijn ogen maar kon zijn blik niet peilen.


  ‘Je ziet er een beetje moe uit, meid.’


  Ze lachte verbitterd. ‘Is dat het enige wat je nog tegen me weet te zeggen tegenwoordig?’


  ‘Je hebt zeker niet geslapen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik had last van het windorgel van de buren, zo’n tingelding.’


  Mooi dat er geen belletjes in haar boom hingen, had ze vanmorgen geconstateerd. Het was gewoon het windorgel in de tuin van haar buren geweest in combinatie met een stil huis waarin ze zich van alles had verbeeld.


  Met haar armen over elkaar geslagen leunde ze tegen de deurpost. ‘Hoe wist je trouwens dat ik thuis was?’ Normaal gesproken werkte ze op zaterdagavond tot tien uur door.


  ‘Ik ben langsgegaan bij de studio. Ze zeiden dat je vroeg was weggegaan en ik wilde weten of je veilig was thuisgekomen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Deze buurt is niet meer zo veilig als hij ooit was.’


  Sarah zweeg een hele tijd. ‘Waarom doe je dit nog steeds?’ vroeg ze toen.


  ‘Wat?’ Hij was de onschuld zelve. ‘Ingesleten gewoontes raak je niet zomaar kwijt.’


  ‘Wat wil je van me, Sean?’ Het was niet haar bedoeling geweest zoveel pijn en woede in die vraag te leggen. Ze voelde, meer dan ze zag dat hij in elkaar kromp.


  ‘Jezus, Sarah. Waarom zou ik iets van je willen? Kunnen we niet gewoon even praten?’


  Het schemerde inmiddels zo dat hij nauwelijks meer was dan een silhouet op haar veranda, maar Sarahs geheugen had er geen enkele moeite mee om zijn gelaatstrekken in te vullen: de doordringende ogen, de wat zorgelijke mond.


  ‘Ik wil gewoon weten wat het voor zin heeft allemaal,’ zei ze een beetje vermoeid. ‘Elke keer dat we met elkaar praten, gaat het over hetzelfde.’


  ‘Dat weet ik wel. En toch sta ik hier weer.’


  Ze sloeg haar ogen op naar de hemel, waaruit nog steeds een lichte motregen viel. Het bleef lang stil.


  Toen blies Sean in zijn handen. ‘Het is koud, Sarah.’


  ‘Er wacht thuis toch een warme vrouw op je? Of is Catherine er niet?’


  Even leek hij niet goed te weten wat hij zeggen moest, toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ik weet niet waar ze vanavond is.’


  ‘Ben je daarom naar mij toe gekomen?’


  ‘Ik ben hier omdat ik jou wil zien. Jij vindt het misschien ouwe koeien uit de sloot halen, maar toch wil ik met je praten.’


  Ze aarzelde nog een seconde, toen deed ze een stap opzij om hem binnen te laten.


  Direct liep hij door naar de woonkamer, waar alles door zijn aanwezigheid veel kleiner leek. ‘Er is hier niets veranderd.’


  ‘Nou, dat is niet waar. Jouw spullen zijn weg.’


  ‘Da’s waar.’


  Doodstil bleef Sarah staan, en ze deed alsof ze niet voelde hoe haar hart tekeerging. Maar als ze hem zo zag staan in haar kamer, met haren waar de regen in blonk en ogen waar onzekerheid in blonk, kon ze de lawine aan herinneringen niet tegenhouden en de echo van de emoties die allang afgestorven zouden moeten zijn niet negeren. Zijn ogen ontmoetten de hare en haar huid brandde.


  De ergernis over haar reactie reageerde ze af op Sean. ‘Wat had jij dan gedacht? Dat ik al mijn spullen weg zou doen omdat ze me aan jou doen denken? Ik vind mijn huis prima zo,’ zei ze verdedigend.


  ‘Ik ook. Ik heb het altijd een leuk huis gevonden.’


  ‘Maar niet leuk genoeg om er te blijven.’


  Zijn stilte sprak boekdelen. ‘Zo simpel is het niet, dat weet je. Ik heb je nooit willen kwetsen.’


  ‘Het probleem is alleen dat je niet heel erg je best hebt gedaan om het te voorkomen.’


  Zijn glimlach was gespannen. ‘Ik vind het echt jammer dat je zo bitter bent geworden.’


  ‘Gewórden? Zo ben ik gebóren. Hoe komt het, denk je, dat ik zo gek geworden ben?’


  ‘Zo moet je niet praten. Ik vind het niet leuk als je grapjes maakt over je geestelijke toestand.’


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Meen je dat nou? Sinds wanneer is dat?’


  Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Gewoon, dat vind ik niet prettig.’ Zijn blik werd getrokken door de kleine koffer die ze vanmorgen voor ze naar haar werk ging in de woonkamer had gezet. ‘Ga je ergens heen?’


  ‘Ik heb een paar dagen vrij. Ik ga naar Arkansas, naar mijn vader.’


  ‘Ik dacht dat je een hekel had aan je vader?’


  ‘Nee, mijn vader heeft een hekel aan mij, dat is iets heel anders.’


  ‘Waarom ga je dan? Waarom laat je die ouwe niet in zijn eigen sop gaarkoken?’


  ‘Omdat Michael lijkt te denken dat ik met mijn verleden in het reine moet zien te komen.’


  Er flakkerde iets in zijn ogen toen hij heel rustig zei: ‘Michael?’


  ‘Mijn therapeut.’ De ketel op het fornuis begon te fluiten en Sarah schoot snel langs hem heen de keuken in. ‘Sorry.’


  Toen ze terugkwam, stond hij in de alkoof die ze als werkkamer gebruikte en bestudeerde een van haar schetsen op de tekentafel. ‘Wat is dit?’ vroeg hij, opkijkend.


  Ze kwam bij hem staan. ‘Dat is die inktvlek. Die heb ik uit mijn hoofd na proberen te tekenen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Sarah fronsend. ‘Het blijft me maar achtervolgen. Ik dacht, als ik er lang genoeg naar kijk, dan kom ik er misschien achter wat het betekent.’


  ‘Je zei zelf dat we er waarschijnlijk nooit achter komen wat het betekent.’


  ‘Niet wat het voor de moordenaar betekent nee, dat niet. Ik bedoel wat het voor mij betekent.’


  Uit zijn zak haalde Sean een paar foto’s die hij boven op de tekening gooide. ‘Misschien dat dit helpt.’


  Sarah pakte de foto’s en hield ze in het licht. Eerst dacht ze dat het foto’s waren van dezelfde tatoeage. ‘Wacht eens even,’ zei ze toen. ‘Deze zijn anders.’


  ‘Ze zijn van twee verschillende slachtoffers.’ Sean wees. ‘Deze is genomen op de eerste plaats delict.’


  Sarah zocht een vergrootglas. ‘Het lijkt nog steeds op twee gezichten,’ zei ze. ‘Maar op deze foto is het rechter gezicht donkerder en op die andere het linker.’


  ‘Jij ziet gezichten, Danny ziet borsten en ik zie niks,’ zei Sean. ‘God mag weten wat de moordenaar ziet.’


  ‘Misschien moet je die foto’s aan Michael laten zien,’ zei Sarah.


  ‘Jij noemt je therapeut bij zijn voornaam.’


  ‘En wat dan nog? Ik denk gewoon nooit aan hem als dokter Garrett.’


  ‘Ik vind het een beetje klef. Niet erg professioneel.’


  Het was duidelijk dat hij zich ergerde, wat Sarah wel weer grappig vond. ‘Hij is toevallig wel een uitstekende therapeut, en ik weet dat hij de rorschachkaarten in zijn praktijk heeft gebruikt. Hij heeft een baan als docent dus hij heeft geen vaste praktijktijden. Als je hem wilt spreken, dan zul je moeten bellen voor een afspraak.’


  ‘Zou je dat niet vervelend vinden, als ik naar hem toe ga?’


  Het klonk als een onschuldige vraag, maar Sarah wist wel beter. ‘Waarom niet? Jij hebt reden om je daar ongemakkelijk te voelen.’


  ‘Hoezo? O, ik snap het. Mijn naam is wel eens gevallen tijdens jouw sessies, zeker.’


  ‘Een of twee keer.’


  ‘En wat heb je hem verteld? Dat ik een koelbloedige egoïst ben?’


  ‘Onder andere.’


  Sean draaide zich om om haar aan te kijken, en plotseling stonden ze zo dicht bij elkaar dat Sarah zijn geur kon ruiken, zijn adem kon voelen. Zijn ogen brandden in de hare. ‘Wat heb je hem verteld over óns? Weet hij… alles?’


  Haar blik volgde de hoek van zijn sterke kaak, de sensuele lijn van zijn mond. De nabijheid van zijn lichaam overviel haar.


  Met de achterkant van zijn hand streek hij over haar wang en ze huiverde. ‘Je hebt hem toch niet onze geheimpjes verteld, hè Sarah? Dat is iets tussen jou en mij.’


  Ze duwde zijn hand weg en zag nog net de woede in zijn ogen voor hij zich omdraaide. ‘Hou die foto’s maar. Misschien heb je er iets aan.’


  ‘Is dat niet tegen de regels?’


  ‘O? Ga je me aangeven?’


  Misschien moest ze dat maar doen, dacht Sarah. Misschien was dat de enige manier om een einde te maken aan deze dans. Om zich een houding te geven keek ze weer naar de foto’s. Haar ademhaling was nog te oppervlakkig, haar wang gloeide op de plek waar hij haar had aangeraakt. ‘Weet je al wie het zijn?’


  ‘De slachtoffers?’ Meteen was hij een en al zakelijkheid. Zijn stem was vlak, zijn ogen kil vastberaden. ‘Nog niet. De eerste niet, tenminste. De tweede heet Holly Jessup.’


  Sarah voelde alles binnen in zich verstillen.


  Holly Jessup.


  Sean zag haar gezicht en fronste. ‘Wat? Je gaat me toch niet vertellen dat je haar kent?’


  ‘Nee, dat niet…’ Sarah liep de woonkamer weer in, met Sean op haar hielen. ‘Ik ken die naam,’ zei ze. ‘Ik las het gisteren in de krant. Er stond dat ze werd vermist. Ze kwam uit Shreveport, toch?’


  ‘Ja, dat klopt. Haar ontvoerder heeft haar nog een paar dagen in leven gehouden voor hij haar vermoordde. Toen heeft hij haar lichaam in een leegstaande woning gedumpt. Daar hebben we geen bloed of symbolen aangetroffen, zoals op de eerste plaats delict. Maar de moordenaar had wel weer een boodschap achtergelaten op de spiegel in de badkamer.’


  ‘Dezelfde?’


  ‘Ja. Ik ben jou. Kennelijk had je gelijk en heeft hij iets met spiegels.’


  ‘Of met spiegelbeelden.’ Sean keek haar zo doordringend aan dat de rillingen Sarah over de rug liepen. ‘Wat kijk je nou?’


  ‘Ik bedacht me net iets.’


  ‘Wat?’ Toen hij geen antwoord gaf, drong ze aan, zachter: ‘Wat is er, Sean?’


  ‘Ik wil niet al te melodramatisch overkomen, maar waar was jij vorige week zaterdagavond?’


  Zwijgend keek ze hem aan.


  ‘De buren van Holly Jessup hebben gezegd dat ze een onbekende auto in de buurt hebben gezien op de dag van haar verdwijning. Een oude groene personenauto. De eerste plaats delict en de plek waar het tweede lijk gedumpt is, zijn allebei hier in de buurt. Als je zaterdagavond uit bent geweest, heb jij misschien die auto hier in de buurt gezien.’


  Meteen dacht ze aan de auto die ze de vorige avond langs de stoep geparkeerd had zien staan. Het was al donker geweest toen ze thuiskwam en ze had snel naar binnen gewild. Kon dat de groene auto zijn waar de buren van Holly Jessup het over hadden gehad?


  ‘Ik heb tot tien uur gewerkt en toen ben ik meteen naar huis gekomen,’ zei ze.


  ‘Ben je later niet uit geweest?’


  ‘Nee.’


  Zijn stem was vlak, afstandelijk. ‘Dat is niets voor jou, op een zaterdagavond.’


  ‘Jouw insinuaties bevallen me niet, Sean. Waar gaat dit over?’


  ‘Dat zei ik. Ik had gehoopt dat je misschien een donkergroene auto in de buurt had gezien.’


  ‘Ik zat thuis, vorige week zaterdag,’ zei Sarah, ineens boos. ‘Waar was jíj?’


  Sean keek op. ‘Pardon?’


  ‘Er werd steeds gebeld en weer opgehangen. Toen ik het nummer terugbelde, bleek het Catherine te zijn. Ze zei niets, maar ik vermoed dat ze op zoek was naar jou. Dus, Sean: waar was jij?’


  Een fractie van een seconde schemerde er irritatie in zijn ogen. Toen glimlachte hij mysterieus. ‘Ik heb altijd al geweten dat je een geweldige detective zou zijn.’


  


  Hoofdstuk 17


   


   


   


  De rook die omhoog kringelde van de joint in de asbak brandde in Catherine Keltons ogen. Het liefst had ze het raampje opengedraaid om wat frisse lucht naar binnen te laten, maar ze had geen zin om haar kapsel en make-up te ruïneren. Nu ze de dertig gepasseerd was, was het niet meer zo eenvoudig om die frisse, fruitige look uit haar gloriedagen te creëren, en ze had niet anderhalf uur voor de spiegel gestaan om alles door de wind en de regen te laten verpesten.


  Haar korte zwarte jurkje kroop steeds op en ze bleef het werktuiglijk naar beneden trekken, al waren zij en haar vriendin Ginette Tenney de enige inzittenden in de auto. Had ze maar iets makkelijkers aangetrokken, dacht ze even, een vluchtige blik werpend op Ginette in haar skinny jeans en leuke topje. Hoewel, als ze Sean met zijn nieuwe vriendin tegen het lijf liep, dan wilde ze wel dat ze allebei zagen wat hij miste.


  ‘Hoelang is dat niet geleden, Kitty Cat?’


  Ze draaide zich half om naar Ginette, die reed. ‘Wat?’


  ‘Dat wij het met z’n tweetjes eens lekker op een zuipen gingen zetten. En dan bedoel ik niet een biertje bij het zwembad of een glaasje voor het eten. Ik bedoel echt ouderwets slempen, meiden onder elkaar, tot je erbij neervalt.’ Ginette reikte naar de peuk in de asbak, maar daar was niet veel meer van over dan een kegel smeulende as. Ze draaide haar raampje open en mikte hem naar buiten. ‘Au,’ zei ze. ‘Mijn vingers gebrand.’


  ‘Je moet eens stoppen met dat spul, Ginette, je bent geen kind meer.’


  ‘Ach, jij houdt van een borrel, ik hou van een stickie. Wat maakt het uit?’


  ‘Het verschil is dat jij je hersencellen ermee kapotmaakt. Voor zover je die nog hebt na al die jaren.’


  ‘Wat je zegt, meid,’ zei Ginette opgewekt. ‘Mijn geheugen is echt niks meer tegenwoordig. Maar ik weet niet of jij wel recht van spreken hebt, als ik zie hoe snel jij die fles soldaat maakt. Hoeveel zit er nog in?’


  ‘Genoeg om dronken van te worden als ik zou willen.’


  ‘Nou, godallemachtig, waar wacht je op?’


  Cat schudde haar hoofd. ‘Jij bent echt geen steek veranderd sinds de middelbare school. Je hebt nog steeds een slechte invloed op me, dat zei mijn moeder toen ook al.’


  ‘Klopt als een bus en ik ben er nog trots op ook.’ Ginette haalde een hand door haar korte zwarte haar om de plukken uit haar ogen te strijken. Echt knap was ze niet; haar gelaatstrekken waren te scherp en haar huid was verweerd van de zon. Maar ze had een mooi lijf en een geweldige glimlach en was altijd overal voor in.


  De twee vrouwen waren al beste vriendinnen sinds de laatste klas van de lagere school en Cat werd ineens overvallen door de drang haar te zeggen hoeveel hun vriendschap voor haar betekende. Maar ze was nog net helder genoeg om zich te realiseren dat zo’n emotionele ontboezeming waarschijnlijk zou uitdraaien op tranen, en daar zou haar mascara verschrikkelijk van uitlopen. Dus draaide ze zich weer om en staarde uit het raampje. De neonlichten boven de bars en clubs werden wazig en zacht, en de natte straten glommen als kwik onder de straatlantaarns. Zelfs met de ramen dicht hoorde ze muziek uit de jazzclubs komen. Ze was dol op New Orleans in de regen.


  Ineens kwam er een vreemd gevoel opzetten – een gevoel van eenzaamheid dat niet alleen volslagen onverwacht was, maar ook onwelkom. Oké, haar privéleven lag op zijn gat. Dat was toch niet het einde van de wereld? Het was niet eens de eerste keer dat haar huwelijk stukliep. Al was het helaas wel de eerste keer dat zij degene was die aan de kant was gezet, en dat beviel Cat helemaal niet.


  Wanhoop niet, was haar motto. Bedenk gewoon een manier om het die zak betaald te zetten.


  Ginette draaide North Rampart op en Cat, die zich net beter begon te voelen nu ze haar zinnen had gezet op wraak, werd ijskoud geconfronteerd met het overspelige gedrag van haar echtgenoot: Seans auto stond voor de deur van Sarah DeLaunes huis. Een blos van verontwaardiging steeg naar Cats wangen. Nou ja, dat en de drank. ‘Die godvergeten klootzak!’


  Geschrokken keek Ginette opzij. ‘Zo, jij moet boos zijn! Zo heb ik je nooit eerder horen praten.’


  ‘Ik ben ook nooit eerder getrouwd geweest met een bedrieger, moet je maar denken.’


  ‘Daar zit wat in.’ Ginette zette de ruitenwissers aan. ‘Woont ze daar?’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat zijn auto?’


  ‘Ja.’


  ‘Verdomme, wat een lul.’ Ginette nam gas terug. ‘Wat denk je, zullen we naar binnen gaan en een beetje herrie trappen? Ik bedoel, het die vent van jou echt moeilijk maken? Zeg het maar, ik zet de auto zo aan de kant. Midden op straat. Kan me niets schelen.’


  ‘Rij er maar langs.’


  ‘Wat?’


  ‘Je verstond me wel.’


  Uit een van de ramen kwam licht en Cat tuurde door de motregen om een glimp van Sean op te vangen.


  Ginette leunde voorover om langs Cat naar het huis te kijken. ‘Leuk huis heeft ze. Wat deed ze ook alweer?’


  ‘Ze heeft een tatoeagestudio.’


  ‘Nou, zo te zien hebben wij het verkeerde vak gekozen. We kunnen knippen tot we een ons wegen, maar mooi dat we zo’n huis niet kunnen betalen.’


  ‘Haar ouders hadden geld,’ zei Cat.


  ‘Wat een trut. Nou, wat doen we?’


  ‘Draaien bij de volgende zijstraat en dan achter die pick-uptruck parkeren. Zo kunnen wij het huis in de gaten houden, maar als ze naar buiten komen, zien ze ons niet.’


  Ginette draaide en parkeerde haar kleine autootje achter de truck. Zodra ze stond, deed ze het licht uit en zette de motor af. In de stilte die daarop volgde, hoorde Cat de motor tikken. In de verte loeide een sirene. Het was een sombere, natte avond en plotseling vond ze er niets meer aan. Ze vond het niet leuk als ze geen lol kon maken.


  Ginette legde haar armen op het stuur en keek haar onderzoekend aan. ‘Gaat het?’


  ‘Ja. Ik wil hier gewoon even zitten denken wat ik met die vent aan moet.’


  ‘Ik zou zeggen: snij z’n ding eraf.’


  ‘Bah, nee. Ik ben Lorena Bobbitt niet. En ik hou niet van messen. Zal ik hem eraf schieten?’


  Ineens werd Ginette serieus. ‘Laat je niet opjutten, hoor. Hij is al die ellende niet waard. Geen enkele kerel, trouwens. Ik bedoel, ik begrijp dat je hem een hak wilt zetten, maar ik maak me een beetje zorgen over die Saturday Night Special die ik je in je tas zag stoppen. Wat moet jij nou met een pistool?’


  Cat haalde haar schouders op. ‘Dat is gewoon ter bescherming.’


  ‘Tegen wat? Of moet ik zeggen tegen wie?’


  ‘Luister jij nooit naar het nieuws? De politie heeft de afgelopen week in deze buurt twee lijken gevonden. Allebei vrouwen van onze leeftijd.’


  ‘Nou, het was handig als ik dat eerder had geweten… voordat ik me liet overhalen om met je mee te gaan bijvoorbeeld. Weet de politie al wie de moordenaar is?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus die loopt hier nog steeds rond?’


  ‘Vandaar dat ik een wapen heb meegenomen. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn tegenwoordig. Niet in deze buurt in elk geval.’


  ‘Is hij geladen?’


  ‘Ja verdomme, natuurlijk is hij geladen.’


  Ginette haalde een pluisje van haar sweater. ‘Zou je dat woord niet willen gebruiken? Het is net alsof ik mijn moeder hoor praten.’


  ‘Nou dat is dan jammer, verdomme, want ik ga dat verdomme net zo vaak zeggen als ik wil. Wat denk je daarvan?’


  ‘Je hebt verdomme groot gelijk.’


  Ze schoten in de lach en konden niet meer stoppen. Met haar handen tegen haar buik geduwd hikte Ginette: ‘O, dit is leuk. Ik wou alleen dat ik niet zo nodig moest plassen.’


  ‘Je kunt hier vast wel ergens in de struiken.’


  ‘Terwijl er een moordenaar met een bijl rondloopt? Dank je vriendelijk, dan hou ik het wel op.’


  ‘Volgens mij had hij geen bijl.’


  ‘Wat dan ook. Heb ik je al verteld dat ik steeds droom over een gestoorde transseksueel die me tot in de slaapkamer met een hakbijl achterna zit? Ik durf met zeer grote waarschijnlijkheid te stellen dat ik vanavond niet in de bosjes ga zitten plassen.’


  ‘Zelf weten,’ zei Cat. ‘Het is jouw blaas.’


  Ginette zette de cd-speler aan. ‘Waar heb je zin in?’


  ‘Maakt niet uit. Iets ouds, denk ik.’


  ‘Wat denk je van een beetje klassieke Southern rock voor een stel klassieke Southern meiden?’


  ‘Skynyrd?’


  ‘Hè ja, Skynyrd.’ Ginette zette de cd op en ze luisterden even in stilte. ‘Gaat nooit vervelen, hè?’


  ‘Doet me denken aan onze schooltijd,’ zei Cat. ‘Elk feest eindigde met “Freebird”, weet je nog? En dan gingen we naar jouw huis en daar speelden we het drankspel: een drankje voor elke keer dat Brandon iemand mee uit vroeg.’


  Cat lachte. ‘Misschien moeten we dat nu ook doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Een slok voor elke keer dat iemand verdomme zegt.’


  ‘Mooi niet. Ik moet rijden, weet je nog? Als we aangehouden worden ben ik erbij, want ik kan niet eens in een rechte lijn lopen als ik geen druppel op heb. Dan moet jij al je charmes in de strijd gooien.’


  ‘Waarom ik?’


  ‘Omdat jij het bed hebt gedeeld met een politieman.’


  ‘O, jij niet dan? Zegt de naam Eddie Jarvis je nog iets?’


  ‘Verdomme, ik hoopte dat je dat niet wist.’


  Cat hield haar de fles voor. ‘Hier, neem een slok.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je het v-woord zei.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Wel waar. Neem een slok.’


  ‘Ja, verdomme, misschien heb je wel gelijk.’


  Met hun hoofd tegen de hoofdsteun luisterden ze naar Simple Man en staarden door de voorruit naar de regen.


  ‘Ik moet nog steeds plassen,’ zei Ginette. ‘Hoelang moeten we hier nog zitten?’


  Cat schoot overeind. ‘Daar is’ie. Daar is Sean.’


  Haar hart begon plotseling onrustig te bonzen toen ze hem de veranda af zag komen. Hij draalde niet en keek niet om als iemand die met tegenzin weggaat. Nee, hij beende met grote stappen naar zijn auto, als iemand die behoorlijk pissig is.


  Dat loopje kende Cat.


  Even later startte hij de auto en reed weg.


  ‘Wat nu?’ vroeg Ginette.


  Cat stak haar hand al uit om het portier te openen. ‘Ik ga eens even met haar babbelen.’


  ‘Wát? Waarom?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘En als ze de politie belt?’


  ‘Alleen maar omdat ik een babbeltje kom maken?’


  ‘Ergens heb ik zo’n vermoeden dat jij meer van plan bent dan een babbeltje maken. Ho, wacht even. Kijk eens.’ Ginette knikte in de richting van het huis. ‘Is dat’r?’


  Er kwam een vrouw naar buiten met een kleine koffer in haar hand. Ze zette de koffer neer om de deur op slot te doen, droeg hem toen naar de auto en zette hem in de achterbak. Toen ze het portier opende om in te stappen, sprong het binnenlampje aan.


  ‘Goh, die meid moet nodig eens langs de styliste,’ mompelde Ginette.


  De auto reed achteruit de oprit af en kwam hun kant op. Ze doken weg tot de koplampen voorbij waren. Toen deed Cat haar portier open.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Ginette wantrouwig.


  ‘Dit is mijn kans. Ik ga kijken of ik kan zien of Sean weer bij haar is ingetrokken. Ik heb toch het recht om dat te weten?’


  ‘Ja, dat recht heb je. Maar vertel mij eens, Cat Woman: hoe ben je van plan binnen te komen? We hebben net allebei gezien dat ze de deur op slot deed.’


  ‘Misschien ligt er een reservesleutel onder de mat of zo.’


  ‘En anders?’


  Cat haalde haar schouders op. ‘Ik bedenk wel wat.’


  ‘Inbreken, bedoel je? Dat is niet zomaar een nachtje in de cel, Cat. Dan hebben we het over de staatsgevangenis.’


  ‘Kan mij wat schelen.’


  ‘Nou, mij wel, want als ze jou pakken, ben ik ook de pineut. Clovis krijgt een hartverzakking als hij hoort dat hij met geld over de brug moet komen voordat ik op borgtocht vrij kom.’


  ‘Luister nou, je belt gewoon naar mijn mobiel als een van hen terugkomt. Of als je politie ziet. Dan ben ik weg voor ze me kunnen betrappen.’


  ‘Verdorie, Cat –’


  Cat draaide zich om. ‘Weet je nog wat we vroeger zeiden? Een vriend is iemand die de borg voor je betaalt…’


  ‘…en een echte vriend is iemand die naast je komt zitten in de cel. Ja, dat weet ik nog.’


  ‘Ik heb nu even een echte vriend nodig, Ginette.’


  Ze zuchtte. ‘Waarom heb ik zo’n naar voorgevoel?’


  ‘Het komt wel goed,’ zei Cat terwijl ze uitstapte. ‘Voor je het weet, ben ik terug.’


  ‘Cat?’


  Ze bukte en keek door het raampje dat Ginette opengedraaid had. ‘Ja?’


  ‘Hebben we al lol?’


   


  Met haar tas over haar schouder haastte Cat zich over straat, ondertussen proberend er niet al te verdacht uit te zien in het natte donker. Het regende niet meer, maar er hing een fijne mist. De bomen glinsterden alsof het suikerspinnen waren. De banden van langsrijdende auto’s maakten een sissend geluid op het asfalt en sommige bestuurders staken goedkeurend hun hand op.


  Met haar regenjas dicht om zich heen getrokken keek Cat om. Ginette was niet meer dan een schim achter het stuur van haar auto en Cat moest de neiging onderdrukken haar te wenken. Het was raar om dit alleen te doen; vroeger was Ginette altijd de durfal. Zij moest Cat altijd overhalen om mee te doen met wat ze had bekokstoofd. Maar Ginette was milder geworden. Kwam zeker van al die joints.


  Het was niet erg. Dit moest Cat toch alleen oplossen, want het was haar probleem. Haar missie. Ze wist niet eens wat ze zou doen als ze inderdaad binnen bleek te kunnen komen, dus het was maar goed dat Ginette niet mee was. Stel dat ze Seans kleren daar zag liggen, dan wist ze niet hoe ze zou reageren. Het idee dat iemand, zelfs haar beste vriendin, haar over de rooie zag gaan was niet erg aantrekkelijk.


  En over de rooie zou ze gaan. Daar hoefde ze zich geen illusies over te maken. Meestal maakte ze een rustige, afstandelijk indruk, maar dat was gewoon een kunstje. Dat was wat Sean van haar had verwacht, dus dat had ze hem gegeven. Want zo lang ze zich kon herinneren, had ze altijd maar aan één ding kunnen denken: hoe ze Sean Kelton aan de haak kon slaan.


  Op school had hij ook een oogje op haar gehad. Al die avonden op de achterbank van zijn auto. Op de bank in haar ouderlijk huis. Hij kon geen genoeg van haar krijgen.


  Toen was hij gaan studeren in Baton Rouge en bijna meteen had Cat een omslag gevoeld. Ze zaten maar op twee uur rijden afstand, maar steeds vaker verzon Sean een smoesje om haar niet te hoeven zien. Tot ze hem er uiteindelijk mee geconfronteerd had en hij ronduit had gezegd dat het over was.


  En nu was het precies hetzelfde liedje, dacht Cat kwaad. Ze stak haar hand in haar zak en voelde aan de .38. Maar Sean wist niet met wie hij nu te maken had. Ze was geen verliefde bakvis die braaf haar wonden ging likken als haar vriendje ervandoor ging, zoals de vorige keer. Als hij dacht dat hij haar zo respectloos kon behandelen zonder er spijt van te krijgen, dan had hij het mis. Ze was verdomme Catherine Krijg-de-klere Landry. Vroeger had dat wat betekend. En dat was nog steeds zo, als het aan haar lag.


  Toen ze het huis naderde, nam ze grote happen koude lucht om haar zenuwen te kalmeren. Onder de mat naar een sleutel zoeken deed ze niet; ze liep meteen achterom. De huizen stond zo dicht bij elkaar dat ze de televisie van de buren kon horen. Er waaide een zacht windje, dat ergens in de buurt een windorgeltje deed tinkelen.


  Het geluid had iets sinisters en klaaglijks, en Cat merkte dat ze huiverde toen ze het ijzeren hekje naar Sarahs tuin opende. Het piepte in zijn scharnieren en viel met een metalige klik dicht. In het donker probeerde Cat de tuin in zich op te nemen. Ze hoorde het gespetter van een fontein en het papierachtige kraken van droge bananenbladeren. En nog steeds dat spookachtige windorgeltje.


  Terwijl ze stond te overdenken wat ze verder kon doen, kreeg ze het gevoel dat ze bekeken werd. Ze bestudeerde de donkere ramen van het huis maar zag binnen geen enkele beweging, geen glans achter het raam die spiedende ogen verried.


  Het was gewoon haar verbeelding. Sean was weg. Sarah was weg. Het huis was leeg. Nu moest ze haar kans grijpen.


  Nog een keer diep ademhalen en ze was de tuin door en stond voor de openslaande deuren. Ze bukte zich, raapte een steen op om een ruit mee in te slaan, maar bedacht zich op het laatste moment. Ze voelde aan de deuren. Die zaten niet op slot. Zonder geluid te maken zwaaiden ze open toen ze ertegen duwde.


  Dat was vreemd. Ze was weggegaan met een koffer. Als ze van plan was om een paar dagen weg te blijven, dan zou ze de deuren toch wel controleren? Tenzij ze afgeleid was. Tenzij Sean van plan was terug te komen.


  In dat geval wachtte hem een onplezierige verrassing. Vastbesloten stapte Cat het huis binnen. Het duurde even voor haar ogen aan het donker gewend waren. Toen keek ze om zich heen en zag ze dat ze in de slaapkamer was. Het idee dat Sean daar geweest was, in die kamer, in dat bed met die vrouw, maakte haar razend. Zo erg dat het haar zelf verbaasde. Ze was heel handig geworden in het verbergen van haar woede, maar nu knalden de woede en verontwaardiging aan alle kanten uit haar lichaam, een storm ontketenend waarvan ze niet wist dat die in haar raasde.


  Als een dolle hond stormde ze het hele huis door, kleren van hangers rukkend, lades op de grond gooiend, alles kapotmakend wat ze tegenkwam.


  Happend naar adem stond ze uiteindelijk voor de passpiegel. De ergste woede was eruit. Hoewel ze geen licht had aangedaan, zag ze vaag haar eigen spiegelbeeld.


  Haar aandacht werd getrokken door een beweging in de spiegel. Ze verlegde haar blik en zag nog net een silhouet in de deuropening achter haar. Iemand keek naar haar.


  Met bonzend hart draaide Cat zich om. ‘Wie ben jij?’ fluisterde ze.


   


  Verdorie!


  Rillend en met de telefoon tegen haar oor gedrukt rende Ginette de straat over.


  Verdorie, Cat, neem op!


  Waarom duurde het zo lang?


  Gelukkig had niemand de politie gebeld. Nog niet.


  Schichtig keek ze over haar schouder voor ze de stoep verliet en de oprit op sloop. Het mistte nog steeds en ze moest nog steeds plassen. Dit zou ze Cat betaald zetten.


  Ze vond het hekje naar de tuin, liep de tuin door naar de openslaande deuren aan de achterkant en gluurde naar binnen. Het was donker. Ze zag niks.


  Voorzichtig probeerde ze de deurknop. Toen de deur meegaf, stak ze haar hoofd naar binnen. ‘Cat!’ fluisterde ze. ‘Waar zit je?’


  Geen antwoord.


  Behoedzaam zette ze een voet over de drempel. ‘Cat? Ben je er nog?’


  Ze had een zaklantaarn meegenomen en toen ze de lichtbundel door de slaapkamer liet schijnen, viel haar mond open van verbijstering.


  Sodeju, Cat. Wat heb je gedaan?


  Alles was een troep, alsof er een orkaan door de kamer had geraasd. Het beddengoed was stukgetrokken. Overal lagen kleren. Onder haar voeten kraakte glas. Meubels en lampen waren omgegooid.


  En er lag iets glibberigs op de vloer.


  Ginettes voet gleed weg en voor ze het wist belandde ze met een klap op de grond. Ze liet de zaklantaarn los om de val met haar handen te breken en gilde toen glasscherven zich in haar handpalmen boorden.


  ‘Verdomme!’


  De lantaarn viel en ging uit. Ginette haalde uit en kon hem nog net grijpen voor hij onder het bed verdween.


  Met een felle tik sloeg ze ermee op haar dij en het licht sprong weer aan. Meteen zag ze wat de vloer zo glad had gemaakt. Wat nu op haar handen en kleren zat.


  Bloed.


  Overal bloed.


  O mijn God.


  Ze probeerde overeind te komen, maar in haar paniek gleed ze weer uit. Nu zat zij ook helemaal onder. Ze proefde het zelfs op haar tong. Huilend, snakkend naar adem, kroop ze op handen en knieën uit de drab. In elkaar gedoken ging ze tegen een muur zitten en liet de lichtbundel door de kamer gaan. Elke keer kwam het licht weer uit op het bloed.


  Mijn God, wat had Cat gedaan?


  Plotseling hoorde ze iets aan de andere kant van de kamer.


  Met de zaklantaarn in haar vuist geklemd kroop ze om het bed heen.


  ‘Cat?’


  Ze lag op haar zij, met haar gezicht naar de muur.


  ‘O God, Cat, wat is er gebeurd? Wat heb je gedaan?’


  Ginette was dichterbij gekropen en toen ze Cat op haar rug draaide, lichtten haar open, starende ogen op in het licht van de zaklantaarn.


  Dood. Ze was dood.


  Even bleef Ginette roerloos zitten. Toen kwamen haar hersens weer in beweging.


  Bellen. Ze moest bellen.


  Waar was haar tas, verdorie?


  Ze wilde zich omdraaien maar zag op dat moment Cats oogleden bewegen. Haar lippen bewogen.


  Ze leefde nog!


  O, dank u God. Dank u Jezus.


  ‘Cat, wat is er gebeurd? Waar heb je pijn? Er ligt zoveel bloed op de vloer…’ Haar woorden ebden weg toen ze zag dat Cat niet naar haar keek maar naar iets achter haar.


  Een geritsel dat haast geen naam mocht hebben, dat was alles wat Ginette hoorde. Een prikkend gevoel was het enige wat ze voelde toen het blad zich de eerste keer in haar keel boorde.


  Ze sloeg haar ogen neer en zag, in het laatste moment van haar leven, de reflectie van haar moordenaar in Cats ogen.


  


  Hoofdstuk 18


   


   


   


  Father Dominique Dagan bette zijn lippen met een linnen servet en slaakte een tevreden zucht. ‘Het was heerlijk, Michael. Wat jammer dat jij het niet hebt opgegeten. Vond je de biefstuk te doorbakken?’


  Michael wierp een blik op de koude biefstuk en de slappe asperges op zijn bord. Verontschuldigend haalde hij zijn schouders op. ‘De biefstuk was prima. Ik had zeker niet zo’n trek.’


  Over het vlammetje van de kaars heen, die in het midden van de tafel stond, keek Dominique hem aan. ‘Je vergeet geloof ik hoe goed ik je ken. Ik betwijfel of het aan je eetlust ligt. Je lijkt de last van de hele wereld wel op je schouders te torsen vandaag.’


  ‘Jou kan ik niet voor de gek houden. Jij kent me beter dan wie ook.’


  Ondanks het leeftijdsverschil – Dominique was net zestig geworden en Michael was nog geen veertig – waren de mannen al jaren goede vrienden. Samen hadden ze heel wat stormen het hoofd weten te bieden, spiritueel en anderszins.


  Het was Dominique geweest die Michael het voordeel van de twijfel had gegund toen de eerste geruchten de kop opstaken over de jonge priester en een getrouwde vrouw uit zijn gemeente. En toen de pijnlijke waarheid eindelijk aan het licht was gekomen en de affaire zo tragisch was geëindigd, was Dominique de eerste geweest die Michael zijn onvoorwaardelijke steun had toegezegd.


  Hij was niet van Michaels zijde geweken tijdens de lange uren waarin de politie hem had verhoord toen de lichamen waren gevonden, en later ook niet, toen de gruwelijke details van de moord en zelfmoord in de kranten hadden gestaan. En toen Michael worstelde met de vraag of hij al dan niet zou uittreden als priester, was Dominique vriend, vertrouweling en adviseur geweest. Zelfs zijn moeder had hem in die periode niet willen zien, laat staan hem kunnen vergeven.


  Dominique was al zo lang een constante factor in Michaels leven dat hij zich soms afvroeg wat hij zonder diens onaflatende steun en begrip zou moeten.


  Nu keek Dominique hem over de rand van zijn wijnglas aan. ‘Vertel eens wat je zo zwaar op het hart ligt.’


  Michael wachtte tot de tafel was afgeruimd voor hij zijn eigen glas pakte en een slokje nam, gebiologeerd naar de weerspiegeling van het kaarslicht in zijn wijn starend.


  ‘Ik maak me zorgen over een van mijn cliënten,’ zei hij na een lange stilte.


  ‘Is het iets waarover je met mij kunt praten?’


  Michael staarde nog steeds naar het vlammetje. Hij wilde wel over Sarah praten, maar op de een of andere manier viel hem dat zwaar, zelfs met Dominique. Misschien wel juist met Dominique, omdat die zoveel wist over Michaels verleden. Er was een keer een grens overschreden. Dat had mensenlevens verwoest. Er waren beloftes gebroken en twee mensen overleden, door de misstap die híj had begaan. Hij had zichzelf, en ook de god waarin hij in welke vorm dan ook nog steeds geloofde, beloofd dat hij die fout nooit meer zou maken. Nooit zou hij toegeven aan zijn zwakheden. En toch had hij gisteren, lang nadat Sarah weg was gegaan, in zijn tuin aan haar zitten denken.


  Verlangen was geen onbekend gevoel voor Michael. Na Elise waren er anderen geweest. Vrij veel zelfs, toen hij net uitgetreden was. Niet omdat hij probeerde de verloren tijd in te halen, maar omdat hij zocht naar iets wat hij nog steeds niet had gevonden.


  In een bepaald opzicht was Sarah net als hij. Altijd op zoek. Altijd vol verlangen. Een gevallen engel die in hemel noch hel thuishoorde en zich staande hield aan de rand van een wereld die haar niet begreep en haar dus ook nooit volledig zou omarmen.


  ‘Weet je iets van dissociatieve identiteitsstoornissen?’ vroeg hij Dominique.


  ‘Dat is toch wat ze vroeger een meervoudig persoonlijkheidssyndroom noemden? Nog vroeger zouden ze zeggen dat iemand door de duivel bezeten was.’


  ‘In dat geval zou ik met mijn verleden niet echt als hulpverlener in aanmerking komen,’ zei Michael berustend.


  ‘Of je zou juist de hulpverlener bij uitstek zijn.’ Dominique glimlachte. ‘Hoe dan ook, ik dacht dat die stoornis een paar jaar geleden in diskrediet was geraakt onder psychiaters?’


  ‘Ja en nee,’ antwoordde Michael. ‘Het is een controversiële diagnose, dat staat buiten kijf, en er zijn therapeuten die weigeren het als een echte stoornis te erkennen. Maar ik probeer mijn mening niet te baseren op de laatste trends of het debat dat momenteel in de psychiatrische vakbladen wordt gevoerd.’


  ‘Ik neem aan dat je die verschillende persoonlijkheden zelfs hebt aangetroffen in een cliënt?’


  ‘Drie alter ego’s, tot nu toe. Het interessante is dat ik de gastheer nog moet leren kennen, terwijl dat meestal degene is die het initiatief tot behandeling neemt. In dit geval is de dominante persoonlijkheid een jonge man die zichzelf Jude noemt. Hij zegt dat hij de beschermer is.’


  ‘Wie beschermt hij?’


  ‘Daar moet ik nog achter zien te komen. Ik heb ook een glimp opgevangen van een veel jonger alter ego, een jongetje nog. Ik vermoed dat dit alter ego staat voor de gastheer als mishandeld of seksueel misbruikt kind. Op een gegeven moment is het het kind gelukt om zich terug te trekken in een geestesgesteldheid waarin het misbruik niet hem of haar zelf leek te overkomen, maar iemand anders.’


  ‘De beschermer?’


  Michael knikte. ‘En nu is de beschermer teruggekomen omdat hij het idee heeft – terecht of onterecht – dat zijn gastheer gevaar loopt.’


  Geïntrigeerd leunde Dominique voorover. ‘Wat voor gevaar?’


  ‘Misschien iets door toedoen van weer een ander alter ego,’ zei Michael. ‘Een derde persoonlijkheid. Die heb ik maar heel even gezien, maar ik had de indruk dat deze ook mannelijk was, misschien wat jonger dan de beschermer. En hij is degene met alle opgekropte woede. Ik denk dat Jude daarom bij me gekomen is. Tot nu toe heeft hij zijn dominantie weten te behouden, maar het kan zijn dat de woede zo groot wordt dat hij het niet meer onder controle heeft. De enige manier waarop hij die kan beheersen en de gastheer kan beschermen, is een manier vinden om alle identiteiten te laten versmelten tot één gezamenlijk alter.’


  ‘En daar ben jij bij nodig.’


  ‘Als het goed is wel, ja.’ De ober legde discreet de rekening op tafel en Michael dronk zijn glas leeg. ‘Er is nog een aspect aan deze zaak dat me zeer dwarszit. Ik heb wat tegenstrijdigheden ontdekt in Judes gedrag. Volgens mij is hij heel handig geworden in iedereen om de tuin leiden, waarschijnlijk omdat hij niet alleen de gastheer moest beschermen maar ook de misbruikpleger voor de gek moest houden. Maar het zou ook kunnen dat ík word gemanipuleerd.’


  Dominique trok een wenkbrauw op. ‘Bedoel je dat het allemaal oplichterij is? Waarom zou iemand al die moeite doen?’


  Michael zette zijn handtekening onder de bon van de creditcard en haalde zijn schouders op. ‘Misschien de behoefte om een officieel psychiatrisch label te krijgen. Dat is wel vaker voorgekomen, hoe ongelooflijk het ook klinkt.’


  Toen de betaling rond was, liepen ze samen het parkeerterrein op. Voor Dominique in zijn auto stapte, vroeg hij: ‘Die woede waar je het net over had… Als er echt een alter ego bestaat dat zo vol woede zit, zou je dat dan als een reëel gevaar beschouwen?’


  ‘Onder bepaalde omstandigheden wel.’


  ‘Wees dan maar voorzichtig, Michael. Of het een echte stoornis is of dat hij het speelt, kennelijk heb je te maken met een heel sluw en gevaarlijk persoon.’


  Tijdens de rit door de regen naar huis dacht Michael na over die waarschuwing. Ook hij had de dreiging van gevaar gevoeld, die dag op zijn kantoor, maar hij had Dominique niet ongerust willen maken, dus had hij hem niet verteld over de ogen van het derde alter ego. Ziedend van woede, bijna gloeiend van haat. Die korte glimp die hij had opgevangen was bijna genoeg geweest om weer in demonen te gaan geloven.


  Hij probeerde het van zich af te zetten en vroeg zich af of hij ergens bloemen zou gaan kopen voor op Elises graf. Maar het was al laat en in New Orleans was een begraafplaats niet een plek waar je na het donker nog wilde komen. Morgen was het zondag. Dan had hij de hele dag om in zijn schuldgevoel te zwelgen als hij daar zin in had.


  Thuisgekomen zette hij de auto in de garage. Toen hij daarna door de zijdeur naar binnen wilde gaan, werd zijn aandacht getrokken door iets in de tuin. Hij liet altijd een lamp aan in zijn kantoor, en in het licht dat door de glazen ruitjes in de deur naar buiten viel, zag hij iemand boven aan de buitentrap zitten. Hoofd gebogen, armen om de knieën geslagen. Rillend in de klamme, koude lucht.


  Hij aarzelde maar een seconde, toen liep hij door het hek de tuin in. Aan de voet van de trap aarzelde hij weer even.


  ‘Hallo,’ zei hij, de trap op lopend. ‘Ik had je niet verwacht vanavond.’


  Stilte.


  Het hoofd keek op en ving het licht.


  Michael hapte naar adem. ‘Zo,’ zei hij zacht. ‘En welk ben jij?’


  


  Hoofdstuk 19


   


   


   


  Halverwege New Orleans en Adamant barstte de bui los. De regen sloeg in dichte vlagen over de snelweg. Het verkeer minderde vaart tot er stapvoets werd gereden. Op de vluchtstrook knipperden de alarmlichten van auto’s die door hun bestuurders aan de kant waren gezet tot het zou opklaren.


  Sarah probeerde door te rijden, maar het regende zo verschrikkelijk hard dat ze nauwelijks door de voorruit kon kijken. Achter een rijtje auto’s aan kroop ze door tot de volgende parkeerplaats, waar ze een plekje zocht en de auto stilzette. Zo lang als ze durfde hield ze de verwarming aan, maar toen het er niet naar uitzag dat het weer beter zou worden, moest ze de motor wel uitzetten. Ze trok haar jas over zich heen, zette de leuning achterover en probeerde zich te ontspannen.


  Op de een of andere manier was ze in slaap gevallen en toen ze wakker werd, regende het veel minder hard. Het parkeerterrein was bijna leeg; er stonden nog maar een paar auto’s en wat vrachtwagens.


  Op het autoklokje zag ze dat ze meer dan twee uur had geslapen, ongehoord lang voor haar doen. En nu voelde ze zich verkreukeld en vies. Ze moest haar gezicht wassen en naar de wc, al had ze niet echt veel zin om ’s avonds laat de auto uit te gaan.


  Haar blaas liet zich echter niet dwingen. Ze zou er toch uit moeten. Trouwens, er liepen nog wel een paar mensen. In de achteruitkijkspiegel zag ze een moeder met twee meisjes uit het toiletgebouwtje komen. Onder het afdakje bleven ze staan, bij de frisdrankautomaten, en de moeder begon in haar tas te rommelen.


  Snel stapte Sarah uit en haastte zich over het parkeerterrein naar het toiletgebouw. Na de vrouw vriendelijk te hebben toegeknikt, duwde ze de deur naar de damestoiletten open.


  Het was een typisch snelwegtoilet. Sarah zocht het schoonste hokje en ging naar binnen. Toen ze klaar was, waste ze haar handen bij de wastafel en spetterde wat koud water in haar gezicht.


  Terwijl ze zo over het wastafeltje gebogen stond, hoorde ze de buitendeur open en dicht gaan. Eerst dacht ze dat het de moeder of een van de meisjes weer was. Op de tast pakte ze een papieren handdoekje uit de automaat, droogde haar gezicht af en keek in de spiegel.


  Langzaam draaide ze zich om. Dat was vreemd. Er was niemand. Degene die de deur open had gedaan, was niet helemaal naar binnen gekomen. Sarahs blik bleef hangen bij het kleine muurtje dat de wc-hokjes afschermde van de toegangsdeur. Zou daar iemand achter staan? Wachtend op haar? Luisterend naar wat ze deed? Met bonzend hart bleef ze staan, bewegingloos, bijna ademloos van angst.


  En toen, heel zachtjes, ging de deur weer open en dicht.


  Sarah trok haar tas stevig over haar schouder, rende het toiletgebouw uit en keek om zich heen. De vrouw en de meisjes waren verdwenen. Het overdekte gedeelte was verlaten.


  Geen paniek, hield ze zich voor toen ze naar haar auto liep. Er stonden nog steeds een paar auto’s op de parkeerplaats. Ze was niet alleen.


  Toch hield ze de afstandsbediening van de auto stevig vast, met haar duim boven de paniekknop voor het geval er iemand tevoorschijn zou komen.


  Toen ze vlak bij haar auto was, woei een windvlaag kleine druppeltjes in haar gezicht. Bibberend deed ze het portier open. Ze stapte in en deed het portier op slot, ondertussen goed de schaduwen en de bosjes in de gaten houdend.


  Eenmaal binnen kon ze zich een beetje ontspannen maar ze bleef goed om zich heen kijken naar, besefte ze ineens, een donkergroene personenauto.


   


  Tegen de tijd dat ze Adamant binnen reed, was het na middernacht. De straten lagen er verlaten bij. Zelfs op de drukste momenten van de dag was er niet veel vertier in Adamant.


  Zaterdagavond gingen de meeste jongeren die oud genoeg waren om te rijden naar de districtshoofdstad El Dorado, twintig minuten verderop. En anders scheurden ze de hele avond de tweebaansweg op en neer, die dwars door het stadje liep en waar maar een paar stoplichten stonden om hen het leven zuur te maken.


  Zo doods was het niet altijd geweest in Adamant. Ooit was het een bloeiende gemeenschap geweest. Na de crisis rond de vorige eeuwwisseling, toen de katoen- en houtmarkt instortte, had de economie weer een impuls gekregen in de jaren twintig door de ontdekking van olie in het gebied.


  Toen Busey Nr. 1 in El Dorado olie vond, kende de plaatselijke economische groei geen grenzen. Geologen, speculanten en gelukszoekers kwamen uit alle hoeken en gaten van het land naar Adamant, en algauw werd het landschap ontsierd door inderhaast opgetrokken houten jaknikkers.


  Die voorspoed sloeg echter even snel weer om in tegenspoed. Bronnen waar in de hoogtijdagen dag en nacht gepompt was, vielen droog. Natuurlijke gassen liet men zomaar weglekken en de bronnen vervuilden het grondwater. Binnen vijf jaar was het afgelopen met de olieboringen. Alleen de donkere skeletten van de verlaten jaknikkers en de diepe gaten in de grond herinnerden nog aan die gouden tijden.


  Nu was Adamant een spookstad, dacht Sarah, toen ze door de donkere straten reed. Voor haar tenminste wel. Als de stad ooit enige charme had gehad, dan was dat nu verleden tijd. Het enige wat ervan over was, behalve een overdaad aan kerken en benzinestations, was een slecht functionerende gemeenschap die dreef op herinneringen.


  Het regende nog steeds toen ze de oprit op draaide. Even bleef ze in de auto naar het huis zitten kijken. Zelfs in het donker was het een indrukwekkend huis, zo’n huis waar iedereen jaloers op was, waar onbekenden bewonderend voor bleven staan, zeker ’s zomers, wanneer alles in bloei stond.


  Vroeger had Sarahs vader wel een tuinman in dienst gehad in de warme maanden, maar Esme was nooit tevreden geweest over zijn werk. Ze vertrouwde hem haar prijswinnende pioenrozen niet toe, en zodra ze de kans kreeg zette ze haar hoedje op, trok haar handschoenen aan en joeg hem weg.


  Het was nog steeds een prachtig huis. Nog altijd de trots van James DeLaune. Maar Sarah voelde zich er niet thuis en had zich er ook nooit thuis gevoeld.


  Met behulp van de afstandsbediening die ze van Esme had gekregen, zette ze de auto in de garage, waarna ze met haar koffer in de hand voorzichtig over het gladde pad naar het huis liep.


  In de bijkeuken schopte ze haar schoenen uit. Daarna zette ze haar koffer in de keuken en deed het licht aan. Haar natte jas uittrekkend keek ze om zich heen.


  Zo, daar ben ik weer.


  Het eerste wat haar opviel, was dat er niet veel veranderd was sinds ze naar kostschool was gestuurd. De keuken was het enige vertrek in huis waar iets aan was gedaan, en zelfs daar was alleen maar de apparatuur vervangen. De indeling was nog hetzelfde. Het blauw-witte kleurenschema was hetzelfde.


  De herinneringen waren dezelfde.


  De keuken was altijd het domein van Esme geweest. Sarahs moeder was er vaak niet als ze uit school thuiskwam, maar Esme wel. Een rustig en onverstoorbaar baken in Sarahs eenzaamheid.


  Wat Rachel betrof, die was altijd op weg naar het een of ander. Snel omkleden en dan naar cheerleaderrepetitie, leerlingenraadoverleg of wat ze na school ook deed om maar niet thuis te hoeven zijn.


  Sarahs vader kwam stipt om zes uur thuis en verdween dan in zijn studeerkamer, waar hij rustig, zonder gestoord te worden op het avondeten wilde wachten. Dan gingen ze allemaal aan tafel, en dat uur kroop voor Sarahs gevoel voorbij. Als het aan haar had gelegen, dan had ze al haar maaltijden in de keuken of in Esme’s huisje genuttigd, zolang ze maar niet aan één tafel hoefde te zitten met die man die haar nauwelijks kon aankijken.


  Sean had gelijk, dacht Sarah toen ze haar koffer de trap op droeg naar haar oude kamer. Waarom kwam ze hier nog? Waarom kon ze die oude kerel niet gewoon laten stikken in zijn eigen verbitterdheid?


  Dacht ze echt dat ze met haar uitstapjes naar Adamant alsnog zijn liefde en goedkeuring kon winnen? Na al die jaren?


  Maar dat was ook niet de reden van haar komst.


  Ze was naar huis gekomen omdat hier de demonen huisden die ze niet langer uit de weg wilde gaan. Het kwaad dat uitgeroeid moest worden… Dat was hier, in dit huis.


  


  Hoofdstuk 20


   


   


   


  Hoewel Sarah niet veel sliep die nacht, was ze de volgende ochtend om negen uur op en aangekleed. ’s Nachts was het opgehouden met regenen en de zon die schuin door haar slaapkamerraam viel, zag er warm en uitnodigend uit. Uitkijkend over de achtertuin, zag ze rook kringelen uit de schoorsteen van Esme’s huisje. Hoe warm het ook was, Esme kon niet zonder haar vuurtje.


  Halverwege de trap naar beneden rook Sarah de geur van koffie, en toen ze in de keuken kwam, zag ze dat Esme daar al was geweest. Ze had een bord met geglazuurde kaneelbroodjes neergezet waar Sarah meteen haar tanden in zette, in afwachting van de koffie.


  Een kwartiertje later ging ze op weg. Esme zou nu in de kerk zitten, dus nam ze niet de moeite even langs het huisje te gaan. Nee, ze liep meteen door de boomgaard naar het veld.


  De grond was nog nat van de regen, en tegen de tijd dat Sarah bij de boerderij was aangekomen, zaten haar schoenen onder een dikke laag modder. Met een stok maakte ze ze een beetje schoon. Toen bleef ze een eeuwigheid naar de boerderij staat staren.


  Het was een typisch negentiende-eeuwse boerderij. Twee verdiepingen, een brede veranda en een puntdak. De witgekalkte zijmuur was allang niet wit meer, en het dak leek op sommige punten op instorten te staan. Onkruid en struikjes hadden de voortuin overwoekerd en het naaldbos nam langzaam maar zeker weer bezit van de katoenvelden.


  Elke keer wanneer Sarah bij haar vader was geweest, had ze dit wandelingetje gemaakt, maar toen ze de laatste trede van het trapje naar de veranda nam, realiseerde ze zich dat ze zich nog nooit zo ver had gewaagd. De eerste keer was vlak voor kerst geweest. Ze had de auto aan het eind van de grindweg gezet en lange tijd vanuit de auto naar het huis gekeken. De tweede keer was ze vanaf het huis komen lopen, maar was ze niet verder gekomen dan de rand van de overwoekerde tuin. De vorige keer had ze het helemaal tot het trapje gered, waar ze zelfs even op had gezeten, maar nu stond ze echt op de veranda. Nog een paar stappen en ze was bij de deur. Dan nog een stap en ze was binnen.


  Maar die paar stappen extra zou ze vandaag niet zetten. Het ademen viel haar nu al zo zwaar en haar borst was gespannen alsof er een gebalde vuist in zat. Voor ze wegging, had ze een halve Xanax genomen, maar die werkte nog niet.


  Of misschien, heel misschien, was de angst die haar in zijn greep had te sterk voor welke medicatie dan ook.


  Toen ze naar de oude verweerde deur keek, vloog de paniek haar naar de keel. Haar handen werden klam en haar maag kwam in opstand.


  Met dichtgeknepen ogen probeerde ze zich te herinneren wat Michael had gezegd dat ze moest doen als ze een aanval voelde aankomen. Diep ademhalen. Rustig en langzaam. In… uit. In… uit.


  Toen ze haar ogen opende, leek de deur te trillen, als in een fata morgana. Nu druppelde het zweet ook al over haar voorhoofd, en ze voelde haar knieën knikken. Uit alle macht greep ze zich vast aan de paal van de trap. Ze ging niet flauwvallen. Niet hier.


  Lieve God, alstublieft niet hier.


  De vorige keer…


  Daar moest ze niet aan denken. Daar kon ze niet aan denken.


  Met trillende vingers haalde ze de andere helft van de pil uit haar zak. Het lukte haar om net genoeg spuug te produceren om het tabletje door te slikken. Ze gleed langs de paal naar beneden tot ze zat en stak haar hoofd tussen haar knieën.


  Onder het wandelen had de zon lekker warm geleken, maar nu was de wind koud tegen haar klamme huid. Rillend bleef ze met gebogen hoofd zitten tot de aanval voorbij was.


  Ze had hier niet heen moeten gaan. Kennelijk was ze er nog niet klaar voor.


  Maar als ze er nu niet klaar voor was, wanneer dan wel? Zou ze ooit de moed kunnen opbrengen om de confrontatie aan te gaan met wat haar binnen te wachten stond? Of was ze gedoemd de rest van haar leven op de vlucht te slaan voor elke schaduw? Op de vlucht te slaan voor de waarheid, altijd opgejaagd door een verschrikkelijke angst? Een afschuwelijk geheim dat ze zich niet eens kon herinneren?


  Je kunt het kwaad niet in het donker bestrijden, Sarah, hoorde ze Michael in gedachten weer zeggen. Als je het echt wilt verslaan dan zul je het naar boven moeten halen, in het licht.


  Zo snel als de aanval zich had aangediend, zo snel was de paniek ook weer verdwenen. Of het door haar eigen doorzettingsvermogen kwam of door de Xanax wist ze niet, en het kon haar niet schelen ook. Ze had de touwtjes weer in handen. Daar ging het om.


  Zich wat steviger voelend keek ze op, een fractie van een seconde voor ze zijn vingers in haar haar voelde.


  


  Hoofdstuk 21


   


   


   


  Die aanraking – ze moest het zich hebben ingebeeld. Of het was de wind geweest die door haar haren speelde.


  De planken van de veranda kraakten en toen Sarah opkeek, zag ze op de vloer van de veranda een schaduw.


  Er was iemand achter haar komen staan.


  Geschrokken krabbelde ze overeind en draaide zich om, half in de verwachting dat er een man met een asgrauw gezicht zou staan. Maar de man op de veranda was niet Ashe Cain.


  Sinds Sarah Derek Fears voor het laatst had gezien, jaren geleden, had hij een ware metamorfose ondergaan. Van de buitenissige tiener die haar zo donker en mysterieus en cool was voorgekomen, was niets meer over. Svengali de gothic, die had beweerd dat hij in de voetsporen van de duivel liep. In plaats daarvan zag ze nu een man van dertig met een door zorgen getekend gezicht, harde ogen en een wrede, uitdagende mond.


  Ook de lijkbleke kleur en het zwartgeverfde haar waren verdwenen. Zijn haar was nu zo kort geschoren dat Sarah, als hij een bepaalde kant op keek, het omgekeerde kruis kon zien dat op zijn schedel was getatoeëerd. Een van de weinige verwijzingen naar de jongen die zichzelf ooit Azrael had genoemd.


  Hij had een spijkerbroek aan en een flanellen overhemd over een grijs T-shirt van een concert. Vlammen van inkt likten omhoog langs zijn nek en kusten zijn kaaklijn. De mouwen van zijn overhemd waren opgerold, en ook zijn onderarmen zaten onder de tatoeages, al kon Sarah geen bepaald ontwerp onderscheiden.


  Spottend nam hij haar op. ‘Je weet niet meer wie ik ben, zeker?’


  ‘Ik weet heel goed wie jij bent,’ antwoordde Sarah met vaste stem.


  ‘Na al die jaren?’ Zonder zijn blik van haar los te maken, leunde hij tegen de balustrade. ‘Tijd niet gezien, hè? Hoe is het met je?’


  ‘Het gaat. En met jou?’


  ‘Ik mag niet klagen. Zeker niet na waar ik heb gezeten.’ De glimlach verdween en zijn blik verhardde. ‘Je zal wel gehoord hebben dat ik een tijdje in de bak heb gezeten.’


  ‘Dat zal iemand me wel eens verteld hebben. Maar ik woon hier niet meer, dus ik hou de plaatselijke roddels niet zo bij.’


  ‘Gelijk heb je. Als ik jou was, zou ik ook niet aan dit stomme gat in de grond herinnerd willen worden. Al vraag ik me wel af wat je hier brengt.’


  ‘Dat vroeg ik me over jou ook af.’


  Een vage glimlach speelde om zijn lippen. ‘Misschien hoopte ik jou wel tegen te komen.’


  ‘Hoe wist je dat ik in Adamant was?’


  ‘Anders dan jij volg ik de plaatselijke roddels op de voet.’


  ‘Dat verklaart nog niet hoe je wist dat ik vanmorgen hierheen zou gaan.’ Dat hij precies op dit moment hier was, leek Sarah geen toeval, en het idee dat hij haar had gevolgd, gaf haar de kriebels.


  ‘Kennelijk volgen onze gedachten dezelfde weg, verder niet.’ Hij knikte over zijn schouder naar het huis. ‘Ben je al binnen geweest?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je bang bent, hè? Vroeger vond je het hier niet eng; je hing hier de hele tijd rond.’


  Dat was voor mijn zus in de voorkamer werd vermoord. ‘Jij anders ook. Jij en je vriendjes. Hebben jullie wel eens een vreemde jongen zien rondhangen hier, een paar weken voor mijn zus werd vermoord?’


  Weer dat halve glimlachje. ‘Vreemd is een relatief begrip voor mensen als jij en ik. Hoe zag hij eruit?’


  ‘Gothic. En verder…’


  ‘Ja?’


  ‘Laat maar. Misschien heb je hem wel eens met mij gezien.’


  Hij was even stil. ‘Ik heb jou nooit met iemand anders gezien. Je was altijd alleen. Alleen jij en je hond.’


  Iets in zijn ogen, plus die korte aarzeling, zette Sarah aan het denken. Loog hij? Maar als hij haar met Ashe Cain had gezien, dan had hij dat vast wel tegen de politie gezegd.


  ‘Destijds was jij de enige die ik kende die hier alleen durfde te komen als het donker was,’ zei Fears. ‘Afgezien van mijzelf natuurlijk. Je had echt iets met griezelige plekken, hè?’


  ‘Jij kennelijk ook.’


  ‘Neuh, ik deed het alleen om mijn pa dwars te zitten. Ik vond het leuk om mensen te choqueren. Maar een paar vloeken die we over het huis hebben afgeroepen, kwamen behoorlijk overtuigend over. Op een gegeven moment geloofden een paar van die stommeriken echt dat we de duivel hadden opgeroepen.’


  ‘Je speelde je rol goed,’ zei Sarah. ‘Je had je eigen kleine sekte.’


  ‘Zo moeilijk was dat niet. Mensen zijn vooral dom. Ze geloven wat ze willen geloven.’


  Geamuseerd keek hij op haar neer, met het spookhuis op de achtergrond.


  ‘Neem nou die voetafdrukken,’ zei hij. ‘Die onzin is natuurlijk nooit gebeurd. Dat was gewoon een ouwe kerel met een rijke fantasie. Die hadden ze meteen naar het gekkenhuis moeten sturen, maar in plaats daarvan geloofden ze hem. Zaten ze elkaar zo op te jutten dat ze uiteindelijk geloofden dat de duivel uit een oliebron was gekomen om een beetje over onze landerijen te dansen.’


  Zijn lach was hard en gemeen. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Over jou geloofden ze ook van alles en nog wat, hè? Weet je hoe ze je noemden?’


  ‘Ik kan wel iets bedenken.’


  ‘Sarah Zelfmoord.’


  ‘Dat is gemeen, om iemand zo te noemen,’ zei ze uit de grond van haar hart. ‘Zeker een kind.’


  ‘Het paste wel, toch? Je was altijd zo somber als de pest.’


  ‘Dat is nog eens ironisch uit de mond van iemand die zichzelf de Engel des Doods noemde. O ja,’ zei ze, toen ze zag dat hij verbaasd zijn wenkbrauwen optrok. ‘Ik wist wat je naam betekende.’


  ‘Ik heb altijd wel geweten dat je slimmer was dan de mensen hier in de buurt dachten.’ Hij wierp een blik in de richting van de deur. ‘Is er geen oud gezegde dat beweert dat een moordenaar altijd terugkeert naar de plek des onheils?’


  Kippenvel prikte in Sarahs nek. Hij bestudeerde haar, zij bestudeerde hem.


  ‘Wat er met je zus is gebeurd… Het moet moeilijk zijn om daar overheen te komen. Zeker als je een goede band met elkaar hebt. Maar dat hadden Rachel en jij niet, hè? Tenminste, dat heb ik altijd begrepen. Misschien omdat zij het lievelingetje van je vader was. Iedereen wist hoe dol hij op haar was. En in jou zag hij niet zoveel, zeker. Hij stuurde je weg zodra hij de kans kreeg.’


  Langzaam liep hij de treden af. Sarah weerstond de neiging rechtsomkeert te maken. Kennelijk was hij vastbesloten om haar bang te maken, en zij was net zo vastbesloten om zich niet bang te laten maken.


  Met zijn hoofd schuin nam hij haar op. ‘Je lijkt niet erg op hem, hè? Dat is een pluspunt wat mij betreft, natuurlijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Laten we zeggen dat ik geen grote fan van de rechter ben. Niet nadat hij zijn macht heeft misbruikt om mij die moord in de schoenen te schuiven. Je zou toch denken dat een rechter graag ziet dat de ware schuldige gepakt wordt.’


  ‘Afgezien van wat mijn vader al dan niet heeft gedaan: je bent nooit officieel in staat van beschuldiging gesteld,’ merkte Sarah op.


  ‘Klopt, maar dat maakt in een gemeenschap als deze niet veel uit. De goegemeente denkt toch wel dat ik haar heb vermoord, want dat willen ze graag geloven. Dat is makkelijker dan denken dat iemand anders het heeft gedaan. Een buurman misschien. Of een goede bekende. Het zou moeilijk zijn om met dat soort verdenkingen om te gaan in zo’n kleine plaats. Dus houden al die betweters zichzelf nog steeds voor dat ik het heb gedaan. Ze kijken naar me alsof ik iets ben wat ze met een vies gezicht van hun schoenen zouden schrapen.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vroeg Sarah. ‘Ik behoor niet tot die mensen. Ik heb je in geen jaren gezien.’


  ‘Omdat er iets is wat je moet weten, over mij. Ik ben veel, maar geen moordenaar. Eén keer heb ik iemand gedood, uit zelfbehoud, en de enige reden waarom ik de gevangenis in moest, was omdat de jury me nog betaald wilde zetten wat ik je zus zou hebben aangedaan. Zo konden ze zichzelf geruststellen en zeggen dat ik mijn verdiende loon had gekregen.’


  Hij kwam vlak voor haar staan en ze kon de kracht die hij in zich droeg, bijna voelen. Zijn lichaam was tanig, maar de opgekropte spanning leek uit zijn harde spieren naar buiten te stralen.


  Sarahs hart bonsde en ze begon te zweten. Het was stom geweest om hier in haar eentje naartoe te gaan. Ze leek wel gek om in discussie te gaan met een man die haar waarschijnlijk in zijn handen kon breken als een takje. Ze was niet langer die dertienjarige die geen angst kende, die zich niet liet intimideren door een oude legende. Of door haar vaders minachting.


  En toch was er iets met Derrick Fears, iets met zijn woede, wat haar intrigeerde.


  Hij wees naar een litteken op zijn rechterslaap. ‘Zie je dit? Met dank aan de ijzeren vuisten van sheriff Clay. En deze?’ Hij draaide zijn armen, zodat ze de cirkelvormige littekens kon zien waar zijn arm mee bezaaid was. ‘Sigarenpeuken. Zitten ook op mijn rug en mijn benen. Zo graag als sommige mensen in dit stadje wilden geloven dat ik je zus heb vermoord, zo graag wilde de sheriff dat bewijzen.’


  ‘Heeft sheriff Clay dat gedaan?’ Gefascineerd staarde Sarah naar de afgrijselijke littekens.


  ‘Ja, natuurlijk. Eng hè, als je bedenkt dat ik waarschijnlijk niet degene was op wie hij al zijn woede kon koelen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij was een gemene klootzak, en als je zo kwaad bent, kun je niet zomaar even de knop omzetten als je thuis komt. Ik wed dat hij en je vader zo hun geheimpjes hadden die ze niet graag onthuld wilden zien.’


  ‘Je insinueert de hele tijd dat je iets over mijn vader weet. Waarom zeg je het niet gewoon?’


  ‘Omdat ik betwijfel of ik je iets nieuws zou vertellen.’ Als een roofdier cirkelde hij nu om Sarah heen. ‘Trouwens, jij hebt zelf ook zo je geheimen. Toch, Sarah Zelfmoord? Jij was hier toen het gebeurde. Jij weet wie je zus heeft vermoord, toch?’


  ‘Nee!’


  ‘O ja, dat zal wel. Ben je je geheugen verloren?’ Zijn glimlach was wreed en verbeten en hij bleef om haar heen cirkelen. ‘Dat zeg je nou wel, maar misschien lieg je gewoon. Misschien heb je wel iets gezien wat je al die jaren voor je hebt gehouden.’ Pal voor haar bleef hij staan. Zijn adem was warm op haar koude gezicht. ‘Maar laten we aannemen dat je het je echt niet kunt herinneren. Misschien dat het terugkomt als je de oude bloedspetters ziet. Misschien herinner je je dan ook het gegil weer. Denk maar eens na. Ze moet toch gegild hebben toen ze begonnen te steken. Ga jij me vertellen dat je dat niet meer weet? Ik kan me niet voorstellen dat je zoiets kunt vergeten.’


  Een ijskoude angst stroomde door Sarahs aderen. Ze probeerde zich uit de voeten te maken, maar zijn arm schoot uit en greep haar muurvast. ‘Mensen vragen zich altijd af hoe het is om zo gestoken te worden, hoeveel pijn dat doet en zo, maar volgens mij is het allerergste het geluid. Dat natte geluid dat het mes maakt als het door al die spieren en weefsels en vet gaat. Heb je dat geluid ooit gehoord, Sarah?’


  ‘Haal je hand weg,’ zei ze.


  Grinnikend keek hij op haar neer, en even werd zijn greep alleen maar sterker. Toen keek hij over haar schouder. Er flakkerde iets in zijn ogen. Voor ze zich los kon rukken, maakte hij een gebaar met zijn vinger langs haar keel.


  Een tel later was hij verdwenen.


   


  Er kwam een politiewagen over het grindpad aanhobbelen. Aan de rand van het erf kwam de auto tot stilstand, waarna een man in gesteven uniform uitstapte.


  Geen wonder dat Derrick er zo haastig vandoor was gegaan, dacht Sarah. Hij moest de auto hebben gezien voor zij de motor hoorde.


  Door het lange gras kwam de agent op haar toe gelopen. Sarah moest haar hand boven haar ogen houden tegen de zon om hem te kunnen zien.


  ‘Was dat Derrick Fears die ik daar zag?’ Er lag onverholen minachting in zijn stem.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Sarah.


  Vanachter zijn donkere zonnebril nam hij haar op. ‘Dat is een vervelend sujet. Hij viel je toch niet lastig?’


  ‘Wat zal ik zeggen? Hij heeft me in elk geval niets gedaan.’


  ‘Dat is al heel wat. Maar toch, hij heeft hier niets te zoeken. Niemand, trouwens.’


  ‘Hoezo? Van wie is het dan?’ Sarah voelde de intensiteit van zijn blik dwars door de spiegelglazen heen, en ze rilde in de kille bries.


  ‘Het is al jaren eigendom van het district, sinds de erfgenamen van Duncan geen belasting meer betalen. En het is mijn taak om vreemd volk weg te jagen.’


  ‘Mij, dus?’


  ‘Tenzij je een gegronde reden hebt om hier te zijn, en dat betwijfel ik.’


  Sarah wierp een blik op het huis. ‘Nieuwsgierigheid is zeker geen gegronde reden? Ik ben hier opgegroeid. Ik was gewoon benieuwd hoe het er bij lag tegenwoordig.’


  ‘Ja, dat horen we vaker.’ Stram als een standbeeld bleef hij haar staan aankijken. ‘Geloof het of niet, maar de mensen komen hier nog steeds naar de voetsporen zoeken.’


  ‘Daar ben ik niet voor gekomen.’


  Hij zette zijn bril af, en ze constateerde dat zijn ogen donkerder waren dan ze had verwacht. Kil en doordringend. De intense blik was meer dan een beetje griezelig.


  ‘Als je niet op zoek bent naar de voetsporen, dan ben je hier zeker in verband met de moord.’


  Er gleed een schim uit het verleden langs Sarah. ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Omdat dat de andere reden is waarom mensen hierheen komen. Ze willen weten waar het is gebeurd, zelfs na al die jaren.’


  ‘Voor mij is het persoonlijk. Ik kende het slachtoffer.’


  ‘Het is een klein stadje. Bijna iedereen kende haar.’ Voor het eerst lieten zijn ogen Sarah los en keek hij naar het huis. De wind blies zijn donkere haren in de war. ‘Mijn vader was districtssheriff toen het gebeurde. Hij leidde het onderzoek, en het feit dat hij de zaak nooit heeft kunnen afronden heeft hem altijd dwarsgezeten. Hij was een trotse kerel; zo’n mislukking vrat aan hem. Ik ben er niet tot het einde toe bij geweest, maar ik heb begrepen dat het een obsessie voor hem is gebleven tot de dag waarop hij stierf.’


  ‘Nu weet ik wie u bent,’ zei Sarah verrast. ‘U bent de nieuwe politiechef hier, hè? Ik heb over u gehoord.’


  Een vaag glimlachje speelde om zijn lippen, dat haar deed denken aan de spottende grijns van Derrick Fears. ‘Ach, je weet hoe dat gaat. Je moet niet alles geloven wat ze zeggen.’


  ‘Ik ben Sarah DeLaune.’ Ze stak hem haar hand toe.


  ‘Lukas Clay.’


  Sarah merkte dat hij belangstelling had, aan de manier waarop hij haar aankeek, aan de manier waarop hij haar hand wat langer vasthield dan nodig was. Maar ze was niet beschikbaar. Ze was nog niet over Sean heen, en ze wist niet of ze ooit zover zou komen. Vandaar dat ze haar nerveuze reactie op Lukas Clay zo raar vond.


  ‘Dan heb je inderdaad een persoonlijke reden om hier te zijn.’ Hij klonk nu een stuk vriendelijker. ‘Ik heb gehoord dat je een paar keer op het bureau naar me hebt gevraagd .’


  ‘Je was er niet. En er was niemand anders die me kon of wilde helpen.’


  ‘Ik begreep dat je de dossiers over de zaak van je zus wilde inzien.’


  ‘Dat klopt. Is er een reden waarom dat niet zou mogen?’


  ‘Nee. Maar ik vraag me af waarom je dat zou willen.’


  ‘Ik probeer gewoon alles op een rijtje te krijgen,’ zei ze schouderophalend. ‘Ik wil graag begrijpen wat er is gebeurd.’


  Hij knikte. ‘Ik kan me voorstellen dat je zoiets niet kunt loslaten. Het is moeilijk voor de familie om het leven weer op te pakken als er niemand voor berecht is.’


  ‘Zo altruïstisch zijn mijn motieven niet,’ zei Sarah. ‘Het gaat mij niet om gerechtigheid of zo. Ik ben gewoon op zoek naar een manier om van mijn nachtmerries af te komen. Volgens mijn psychiater zou het me goed doen om schoon schip te maken met het verleden.’


  ‘Kijk maar uit. Je kunt niet zomaar geloven wat een psychiater zegt.’


  ‘Wat?’


  Zijn mondhoeken krulden op. ‘Kijk je geen films? De psychiater is altijd een verknipte psychopaat.’


  Wat een vreemde opmerking, dacht Sarah. ‘Ik zal eraan denken.’


  ‘Kom ondertussen maar naar het bureau als je in de gelegenheid bent, dan zorg ik ervoor dat je die dossiers kunt inzien.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Ik moet jouw kant op,’ zei hij. ‘Wil je een lift?’


  ‘Mijn schoenen zitten onder de blubber. Dan wordt de auto helemaal vies.’


  ‘Daar zijn vloermatten voor. En trouwens, als Fears hier in de buurt rondhangt, breng ik je liever even thuis.’


  ‘Als het niet te veel moeite is.’


  ‘Helemaal niet.’


  Ze stapten in en hij reed achteruit het grindpad af naar de doorgaande weg, waar hij keerde en in de richting van de stad reed. De auto rook naar pepermunt en iets wat Sarah niet kon thuisbrengen.


  Hij had zijn zonnebril weer opgezet, maar ze kon langs de hoekjes zijn ogen zien als hij op de weg keek.


  ‘Heeft Miss Esme nog verteld wat er laatst is gebeurd?’


  ‘Ik heb haar nog niet gesproken. Is alles goed met haar?’


  ‘Voor zover ik weet wel. Ze zegt dat ze iemand op het dak van je huis heeft gezien.’


  ‘Op het dak? Waarom zou iemand in hemelsnaam het dak op klimmen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat vroeg ik me ook af. Ik heb het maar toegeschreven aan haar ouderdom en haar gezichtsvermogen dat niet meer optimaal is. Waarschijnlijk heeft ze gewoon takken gezien die zwiepten in de wind. Het punt is alleen dat er wel iemand binnen was, toen ik de volgende dag ging kijken. Iemand die me neersloeg voor ik kon zien wie het was.’


  Geschrokken keek ze hem aan. ‘Was het ernstig?’


  ‘Nee, alleen een bult op mijn kop. Wat me dwarszit, is dat ik geen sporen van braak heb gevonden. Ik weet niet hoe hij is binnengekomen.’ Hij zette de auto voor haar huis langs de stoeprand. ‘Misschien door een raam. Miss Esme zegt dat ze af en toe het huis komt luchten. Misschien dat zij een raam open heeft laten staan.’


  Dat was niets voor Esme. Natuurlijk, ze werd een dagje ouder, maar haar geest was nog net zo scherp als vroeger.


  ‘Is er iets gestolen?’


  ‘Ik heb Miss Esme gevraagd of ze wilde kijken, en zij zei van niet.’


  ‘Waarom was er dan iemand binnen?’


  Het bleef even stil. ‘Ik denk dat het Fears was,’ zei hij toen. ‘Hij ontkende het, maar dat was niet erg overtuigend.’


  Sarah moest denken aan die ogen, die haar zo spottend hadden aangekeken. ‘Als hij niets gestolen heeft, waar was hij dan op uit?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ook al was het hem, ik denk niet dat hij terug zal komen. Hij weet dat ik hem in de gaten houd. Maar voor de zekerheid moet je goed de ramen en deuren dichthouden. Misschien moet je ook de sloten maar vervangen.’


  ‘Zo lang blijf ik hier niet,’ zei Sarah. ‘Maar bedankt voor de tip. En voor de lift.’


  Hij viste een kaartje uit zijn zak en gaf het haar. ‘Als je iets verdachts ziet, dan bel je maar – al is het midden in de nacht. Daar ben ik voor.’


  Ze stapte uit en liep zonder om te kijken het tuinpad op. Tegen de tijd dat ze naar binnen ging, was Lukas Clay al weggereden.


  


  Hoofdstuk 22


   


   


   


  De geur van ontsmettingsmiddel en wanhoop kwam Sarah al tegemoet toen ze de gang door liep naar haar vaders kamer. De misselijkmakende, zoete lucht was onmiskenbaar, en in elk ziekenhuis waar ze was geweest, rook het zo. Wat een van de vele redenen was om ze te vermijden.


  Het was wel vreemd dat ze er zo’n aversie tegen had ontwikkeld, vond ze, want verder was ze helemaal niet kleinzielig in dat soort dingen. Aan het desinfecterende middel dat ze in de studio gebruikte stoorde ze zich helemaal niet, net zomin als aan het bloed dat uit een verse tatoeage opwelde. Dat veegde ze gewoon weg met de overtollige inkt en dat was dat. Geen vuiltje aan de lucht.


  Maar ziekenhuizen waren anders, en het eindresultaat van een bezoekje aan een ziekenhuis was nooit een mooi kunstwerk op levend doek.


  Voor de deur van haar vaders kamer bleef ze staan. Ze wilde niet naar binnen. Hem onder ogen komen was wel het laatste waar ze zin in had. Maar hij was nu eenmaal haar vlees en bloed, haar enige nog levende familielid, en ze wenste haar ergste vijand nog niet toe wat de laatste stadia van kanker met hem hadden gedaan. Het was zo confronterend om hem zo zwak te zien, terwijl hij vroeger zo’n vitale man was geweest.


  Zich schrap zettend duwde ze de deur open en ging naar binnen. Hij lag op zijn rug te slapen. Dat wil zeggen, hij had zijn ogen dicht.


  Een man in een zwart pak en met een priesterboordje om stond naast het bed op hem neer te kijken.


  Haar adem stokte. ‘Is hij…’


  ‘Nee, nee. Hij slaapt.’


  Ze drukte haar hand tegen haar borst. ‘Toen ik u zo over hem heen gebogen zag staan…’ Ze lachte bibberig. ‘Een priester aan het bed van mijn vader, dat is wel het laatste wat ik had verwacht.’


  Zijn glimlach was verontschuldigend. ‘Het spijt me als mijn aanwezigheid je stoort.’


  ‘Nee, het geeft niet. En dat bedoelde ik ook niet trouwens…’ Opnieuw maakte ze haar zin niet af. Toen hun blikken elkaar kruisten, voelde ze een vage herkenning maar kon hem niet plaatsen.


  Hij was een jaar of vijftig en had een doorsneegezicht. Er was iets aan hem – de manier waarop hij over haar vaders bed gebogen stond, de manier waarop zijn donkere ogen haar nieuwsgierig opnamen – wat haar eigen nieuwsgierigheid wekte. Wie was deze man?


  Ze keek naar haar vader. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Hij houdt zich goed. Een van de zusters zei dat hij vanmorgen een tijdje goed bij was.’


  ‘Dat is mooi.’


  De priester kwam aan haar kant van het bed staan. ‘Jij moet Sarah zijn. Ik heb je jaren niet gezien, maar ik herkende je meteen. Je lijkt als twee druppels water op je moeder.’


  Hij nam haar hand warm in de zijne, en volslagen onverwacht voelde Sarah de tranen in haar ogen prikken. Niemand had haar ooit verteld dat ze op haar moeder leek.


  ‘Ik ben Tim Mason.’ Hij legde zijn hand over de hare en hield die lang vast. ‘Waarschijnlijk herinner je je mij niet.’


  ‘Nee, het spijt me,’ zei Sarah, haar hand uit de zijne trekkend. ‘Ik woon hier al lang niet meer.’


  ‘Sinds je dertiende, geloof ik. Toen ben je naar kostschool gegaan.’


  Dat bracht haar van haar stuk. ‘Dat klopt. Goh, dat iemand dat nog weet.’ Ze zweeg even. ‘Ik hoop dat u het niet erg vind dat ik het vraag, maar wat doet u hier eigenlijk? Mijn vader is nooit erg kerks geweest. Sterker nog, hij heeft zo zijn eigen ideeën over het geloof.’


  ‘O, ik weet heel goed hoe je vader over “mijn soort” denkt.’


  ‘Dat klinkt alsof u mijn vader al heel lang kent.’


  ‘Heel lang.’ Er leek iets van spijt in zijn stem door te klinken.


  ‘Had hij naar u gevraagd?’


  ‘Nee, maar in dit soort tijden kan zelfs een man die van zijn geloof is gevallen de behoefte hebben om zijn geweten te zuiveren.’


  Sarah keek hem aan, nog steeds niet goed wetend wat ze met zijn aanwezigheid en zijn gedrag aan moest. ‘Ik weet niet of mijn vader dat met u eens zou zijn.’


  Zijn uitdrukking werd bezorgd. ‘Eerlijk gezegd maak ik me nu meer zorgen over jou. Ik vind het verschrikkelijk dat je op een moment als dit helemaal alleen bent. Als je de behoefte hebt om met iemand te praten, kom dan naar de kerk. We zitten nog steeds op Oak Street. Je hoeft geen afspraak te maken, je kunt gewoon langskomen. Ik zit bijna altijd in mijn kantoortje.’


  ‘Dank u.’


  ‘Dat meen ik,’ zei hij, met zijn ogen in de hare. ‘Ik ben beschikbaar wanneer je me nodig hebt.’


  Hij deed de deur open om weg te gaan en hield die even open om een verpleegster binnen te laten. De verpleegster zag Sarah bij het bed staan en glimlachte medelevend. ‘Hallo, ik ben Judy,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat wij elkaar al eerder hebben gezien. Ben jij de kleindochter van Mr. DeLaune?’


  ‘Nee, ik ben zijn dochter,’ zei Sarah.


  ‘O, ik dacht…’ Ze keek even om naar de deur en toen weer naar Sarah. ‘Het is druk vandaag,’ zei ze. ‘Ik kom Mr. DeLaune zijn medicijnen toedienen.’


  ‘Zal ik even buiten wachten?’


  ‘Nee hoor, ik ben zo klaar.’


  Toen ze klaar was en de kamer verliet, keek ze nog even naar Sarah. Die stond bij haar vader. De injectie had hem wakker gemaakt. Met ogen die nog glazig waren van de vorige dosis morfine keek hij haar aan.


  ‘Ik ben het, pap.’


  Even vroeg ze zich af of hij zijn grip op de wereld helemaal kwijt was. Hij leek haar niet te herkennen. Zijn ademhaling ging moeizaam en zijn huid was wit en dun als papier. Vroeger was hij een stevige man geweest, maar nu lagen zijn armen als dunne stokjes met dikke aderen op de dekens.


  ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg hij ten slotte. Er ratelde een kuch in zijn keel.


  ‘Zondag.’


  ‘Zondag.’ Daar dacht hij even over na. ‘Hoef je morgen niet te werken?’


  ‘Ik heb een paar dagen vrij genomen zodat ik hiernaartoe kon rijden.’


  ‘Je bent toch niet ontslagen, hè?’


  ‘Nee pap, ik ben niet ontslagen.’


  Ze had geen zin om weer uit te leggen dat ze voor een deel eigenaar was van de studio. De vorige keer dat ze op bezoek was, had ze dezelfde vragen moeten beantwoorden.


  ‘Al dat geld om jou naar de kunstacademie te laten gaan, en dan eindig je in een tatoeagesalon.’ Hij spuugde de veroordelende woorden uit alsof ze een vieze smaak in zijn mond veroorzaakten.


  ‘Jij hebt de academie niet betaald,’ flapte ze eruit. ‘Daar heb ik mama’s geld voor gebruikt.’


  ‘En hoe denk je dat het komt dat zij jou geld kon nalaten? Omdat ik zorgde dat er brood op de plank kwam. Ze hoefde geen cent van haar eigen geld uit te geven omdat ze met mijn geld kon doen en laten wat ze wilde.’


  ‘Pap.’


  ‘Als ze één dag in haar leven had gewerkt, dan had ze misschien wat meer kunnen waarderen hoe goed ze het had. En als ze niet zoveel tijd over had gehad, dan had ze misschien niet gedaan wat ze heeft gedaan.’ Zijn vingers frunnikten aan de lakens. Hij leek steeds bozer te worden.


  ‘Wat heeft mama dan gedaan wat zo erg was?’ vroeg Sarah zachtjes.


  ‘De hele tijd in die kerk zitten in plaats van thuis, zoals het hoorde. Hoelang moet een man dat kunnen verdragen?’


  Sarah zweeg.


  ‘Ze dacht zeker dat ik het gewoon zou vergeten. Het achter ons laten, zei ze. Hoe moest ik het achter me laten, als ik het bewijs van wat ze had gedaan niet kon ontlopen?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Sarah. ‘Wat heeft mama dan gedaan?’


  Onbewogen keek hij haar aan, hard als steen, terwijl zijn vingers aan de lakens bleven pulken.


  ‘Heb je daarom zo’n hekel aan me? Om iets wat mama heeft gedaan?’


  ‘Ik heb geen hekel aan je,’ zei hij schor. ‘Ik wil je alleen niet zien.’


  Sarah sloeg haar ogen neer. Het maakte niet uit wat hij dacht, hield ze zich voor. Ze had zijn liefde of goedkeuring niet nodig. Ze had niets van hem nodig. Maar ondanks haar verwoede pogingen om immuun te blijven voor zijn minachting, sneden zijn woorden haar door de ziel. ‘Waarom niet? Wat heb ik misdaan?’


  ‘Ik had haar moeten beschermen. Het is de plicht van een man om zijn familie te beschermen. Zeker dit kind.’ Een nieuwe hoestbui trok door zijn fragiele lichaam en deze keer leek de inspanning hem haast te veel te worden.


  Ze boog voorover en legde haar hand op de zijne. ‘Het is goed, pap. Misschien moet je niet zoveel praten. Je moet een beetje rusten.’


  ‘Rusten?’


  ‘Om je krachten te sparen.’


  ‘Waarvoor? Ik hoef hier niet langer te blijven dan noodzakelijk. Ik ben er liever vanaf. Al veertien jaar ga ik dood vanbinnen, verdomme.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  Hij leek haar niet te horen, zwelgend in zijn eigen ellende. ‘Het was mijn plicht haar te beschermen en dat heb ik niet gedaan. Mijn kleine meid werd vermoord en ik kon er niets aan doen.’


  ‘Wat er met Rachel is gebeurd, is jouw schuld niet.’


  ‘Mijn schuld niet?’ Zijn stem klonk vreemd. ‘Wiens schuld was het dan wel?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je weet het wel.’ Plotseling draaide hij zijn hand om en greep Sarahs pols. ‘Je weet het omdat jij het hebt gedaan. Jij was het.’


  De haat en woede in zijn stem boorden zich als een mes in Sarahs hart. Ze was zo verbijsterd over deze aanval dat ze geen woord kon uitbrengen. Geen ontkenning kon verzinnen. Even kon ze zelfs niet ademhalen. ‘Nee!’


  Zijn vingers sloten zich om haar polsen. ‘Ik wist het op het moment dat ze je thuisbrachten. Toen ik al dat bloed op je zag. En je deed zo vreemd, weigerde te praten. Ik wist dat je haar haatte, je was zo verdomde jaloers en wraakzuchtig, vroeg of laat moest er iets gebeuren. Ik zei het nog tegen je moeder, maar die wilde niet luisteren. Zelfs ik had nooit vermoed dat je zo ver zou gaan. Je eigen zus. Je eigen vlees en bloed. Niemand kon het zien aankomen. Wie had kunnen bedenken dat er zoiets kon gebeuren?’


  Sarah trilde over haar hele lichaam, haar hart bonsde pijnlijk in haar keel. ‘Ik heb Rachel niets gedaan. Hoe kun je dat van me denken?’


  ‘Je eigen moeder dacht het ook,’ zei hij vals triomfantelijk. ‘Waarom denk je dat ze meteen al dat bloed eraf ging wassen? Esme al je kleren liet verbranden? Ze wist dat het bewijsmateriaal was, daarom. Ze wilde je niet naar een psychiater sturen voor hulp omdat ze te bang was voor wat er boven tafel zou komen. Een dochter dood, de ander een moordenaar. Daar kon ze niet mee leven.’


  Sarah probeerde los te komen van het bed, maar hoe zwak zijn vingers ook waren, ze leek niet aan zijn greep te kunnen ontsnappen.


  ‘Haal het niet in je hoofd om weg te gaan voor ik klaar met je ben. Al die jaren heb ik het binnengehouden en het heeft aan me gevreten, net als die stomme kanker. Ik heb er nooit iets aan gedaan omdat ik je moeder iets had beloofd. Ik had beloofd dat ik er niet over zou praten als zij je ver weg zou sturen, zodat ik je niet meer hoefde te zien. Niet meer met je onder één dak hoefde te wonen. Maar Anna is dood en nu kom jij terug. Vragen om vergiffenis. Je ruikt mijn geld zeker. Nou, dat krijg je allebei niet. Hoor je? Ik vergeef je niet en ik laat je geen cent na.’


  Sarah wurmde haar hand uit de zijne en rende de kamer uit. Zijn woedende beschuldigingen volgden haar de gang op.


  Het enige wat ze kon bedenken, was dat ze het ziekenhuis uit moest zien te komen, weg van zijn stem, weg van die verschrikkelijke geur. Weg van die afschuwelijke angst die zich in haar ontwikkelde. Frisse lucht had ze nodig, voor ze moest overgeven. Ze proefde de smaak van braaksel al in haar keel.


  In blinde paniek botste ze tegen iemand op toen ze de deur uit kwam. Een verontschuldiging mompelend probeerde ze door te lopen, maar sterke handen pakten haar vast, hielden haar overeind.


  ‘Sarah?’


  Verward keek ze op.


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Ik weet niet…’ Ze knipperde. ‘Curtis?’ Haar hersens leken niet meer in beweging te willen komen. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik werk hier, weet je nog?’ Zijn ogen gingen naar de deur achter haar. ‘Wat was er aan de hand?’


  ‘Niks.’


  ‘Het klonk niet als niks. Ik kon hem hier helemaal horen tieren.’


  ‘Het was gewoon een ruzietje,’ zei ze. ‘Je weet hoe hij is. Ik moet alleen even een frisse neus halen.’


  ‘Oké, maar ik hoop dat je niet van plan bent achter het stuur te gaan zitten in deze toestand. Moet je zien, je handen trillen helemaal. Ik heb een paar uur vrij – ik breng je wel even naar huis.’


  ‘Nee, mijn auto staat hier.’


  ‘Dan rijd ik in jouw auto en vraag of iemand me op komt halen.’


  ‘Dat is veel te veel moeite,’ protesteerde Sarah. Eigenlijk wilde ze liever alleen zijn.


  Maar Curtis bleef aandringen. ‘Het is helemaal geen moeite. Trouwens, je weet wat oma zou zeggen als ik je zo naar huis liet rijden.’ Zijn groene ogen glimlachten. ‘Wacht hier maar even, goed?’


  Hij was maar een paar minuten weg. Daarna stapten ze in de lift naar de hal en gingen naar buiten.


  Nog steeds trillend opende Sarah het slot van haar auto. Curtis ging achter het stuur zitten.


  ‘Wat een gedoe.’ Ze wreef over haar armen. ‘Hoe kom jij nou terug naar het ziekenhuis?’


  ‘Een vriend komt me ophalen. Maak je geen zorgen, ik had nog wat van hem tegoed.’ Bezorgd keek hij opzij. ‘Wil je me nog vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Ik zei toch: het was niets. Hij ligt op sterven en nog steeds weet ik het slechtste in hem naar boven te halen.’


  ‘En jij denkt dat dat jouw schuld is,’ zei hij zacht. ‘Dat is precies waar hij altijd op uit is geweest.’


  ‘Jij mag hem niet erg graag, hè?’ vroeg Sarah, hem zijdelings aankijkend.


  ‘Hij is altijd goed geweest voor mijn grootmoeder,’ zei Curtis. ‘Ik bedoel, zelfs de duivel heeft zijn goede kanten.’


  ‘Wat heeft hij jou misdaan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is lang geleden. Het maakt nu niet meer uit.’


  Het maakte nog wel uit, dat zag Sarah heel goed, maar kennelijk wilde hij er niet over praten. Ze liet de zaak rusten en zocht in haar tas naar haar pillen.


  ‘Wat slik je?’ vroeg Curtis.


  ‘Xanax.’


  ‘Paniekaanvallen?’


  ‘Paniekaanvallen, slapeloosheid, nachtmerries. Zeg het maar.’


  ‘Hoelang gebruik je ze al?’ Hij klonk ongerust.


  ‘Ik weet niet. Een paar maanden. Legaal, hoor. Ik krijg ze op recept van mijn huisarts en ik loop bij een psychiater. Overal is aan gedacht.’


  ‘Je weet dat ze verslavend zijn, hè? Ik hoop dat je huisarts overal aan heeft gedacht toen hij ze voorschreef.’


  ‘Ik neem er alleen een als ik bang ben.’ Wat wel erg vaak voorkwam tegenwoordig.


  ‘Dat hoor ik wel vaker,’ mompelde hij, met zijn blik op de weg.


  Sarah bestudeerde zijn profiel. Als jongen was hij al aantrekkelijk geweest, maar nu, nu hij in de dertig was, was hij opvallend knap. En nog een dokter bovendien.


  ‘De vrouwen zijn vast niet bij je weg te slaan,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  Ze glimlachte. ‘Je bent waarschijnlijk een van de meest begeerde vrijgezellen van de stad.’


  ‘Ik ben bang dat ik geen tijd heb voor een sociaal leven.’


  ‘Je weet toch wel dat je grootmoeder verschrikkelijk trots op je is?’


  ‘Dat hoop ik maar. Ik heb alles aan haar te danken. Ik kan me niet voorstellen wat er van mij geworden zou zijn als zij me niet had opgevoed.’


  ‘Ben je daarom teruggekomen? Zodat je bij haar in de buurt kunt zijn?’


  ‘Dat was wel een van de voornaamste redenen, ja. Maar ik denk dat ik ook wel iets wilde bewijzen.’


  ‘Nou, dat is je in elk geval gelukt,’ zei Sarah.


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’ Een peinzende uitdrukking gleed over zijn gezicht. ‘Soms vraag ik me af of we het verleden wel echt kunnen afschudden. Dat heeft ons mede gemaakt tot wie we zijn. Als er één klein dingetje anders was gelopen, zouden we andere mensen zijn geworden. Net als dat vlindereffect. Eén moment kan de geschiedenis veranderen. Eén beslissing kan alles veranderen.’


  ‘Wat filosofisch,’ zei Sarah. ‘Ik neem aan dat mijn leven is veranderd op de dag dat Rachel stierf.’


  ‘Haar dood heeft al onze levens veranderd. We zouden allemaal anders zijn geworden als dat niet was gebeurd.’


  ‘Ik weet dat je van haar hield,’ zei Sarah zacht. ‘Dat weet ik al sinds we klein waren.’


  Ze zag zijn handen in het stuur knijpen.


  ‘Je hoeft er niet over te praten als je dat niet wilt, maar ik zou het wel fijn vinden. Ik zou willen dat je me over haar vertelt. Ik heb haar nauwelijks gekend. We waren zussen, maar eigenlijk weet ik niets van haar.’


  Het was even stil. ‘Ze wilde dokter worden,’ zei hij toen.


  ‘Echt waar? Ze had het er altijd over dat ze jurist wilde worden. Ik dacht altijd dat ze in de voetsporen van mijn vader zou treden.’


  ‘Nee, dat was zíjn idee.’ Zijn stem was scherper. ‘Het was niet wat Rachel wilde.’


  ‘Waarom zei ze dat dan niet tegen hem?’


  Er trok een spiertje in zijn wang. ‘Het was een ingewikkelde verhouding,’ zei hij, strak op de weg kijkend.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Snel keek hij opzij. ‘Misschien moet je geen vragen stellen waarop je het antwoord niet wilt weten.’


  Sarahs maag begon onrustig te worden. ‘Waar héb je het over?’


  ‘Wil je beweren dat je het echt niet weet?’ Hij klonk bijna boos.


  ‘Wat niet weet? Je bent al de tweede vandaag die vage toespelingen maakt op mijn vader. Als er iets is wat ik moet weten, zeg het dan gewoon.’


  Hij aarzelde. Zijn vingers lagen gespannen op het stuur, zijn mond was vertrokken tot een dunne streep. ‘Het enige wat ik met zekerheid kan zeggen is dat Rachel hem niet wilde teleurstellen. Haar neiging om hem te behagen was bijna ziekelijk.’


  ‘Ze hebben altijd een heel hechte band gehad,’ zei Sarah.


  ‘Hecht? Ach.’ Plotseling zag hij er verschrikkelijk moe uit. ‘Het is misschien een schrale troost voor je, Sarah, maar soms is het net zo moeilijk om op het voetstuk te staan als om degene te zijn die ernaar opkijkt.’


   


  In afwachting van de vriend die Curtis zou komen halen, zette Sarah een pot koffie. Na het gesprek in de auto was de sfeer tussen hen nog steeds ongemakkelijk, en ze was blij toen Esme binnenkwam.


  Esme zette haar handen in haar zij en nam Sarah vanaf de andere kant van de kamer op. ‘Zo, daar ben je. Ik dacht al dat je toch niet naar huis was gekomen. Want anders was je al bij me langsgekomen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Sarah. ‘Ik wilde wel eerder langskomen, maar toen besloot ik eerst naar het ziekenhuis te gaan.’ Ze stond van tafel op en sloeg haar armen om Esme heen. ‘Geloof mij maar, ik was tien keer liever hier bij jou gebleven.’


  Esme’s magere armen hielden haar even stevig vast. Toen ze haar losliet, keek ze naar Curtis. ‘En wat doe jij hier?’


  Buiten werd getoeterd, en hij stond op. ‘Daar zal je hem hebben. Sarah mag uitleggen hoe ik hier verzeild ben geraakt. Ik moet terug naar het ziekenhuis. Prettige dag verder, dames.’ Hij gaf Esme een kus boven op haar hoofd. ‘Niet te hard werken.’


  ‘Jij hoeft me niet te vertellen hoe hard ik wel of niet moet werken,’ brieste Esme. ‘Hou jij je maar met je eigen zaken bezig.’


  ‘Hou je haaks.’ Hij gaf Sarah een knipoog. ‘Als je iets nodig hebt, dan bel je me maar.’


  De deur was nog niet achter Curtis dichtgevallen of Esme liep naar de tafel en begon de koffiekopjes op te stapelen.


  ‘Kom,’ zei Sarah. ‘Laat mij dat maar doen.’


  Haar aanbod werd met een boze blik afgewezen. ‘Die paar kopjes kan ik nog wel afwassen,’ bromde Esme. ‘Ik ben nog niet klaar voor het bejaardentehuis, hoor. Al schijnen sommige mensen hier te denken van wel.’


  ‘Dat denk ik helemaal niet,’ zei Sarah. ‘Ik wilde gewoon helpen.’


  ‘Als ik hulp nodig heb, dan vraag ik er wel om,’ liet Esme haar weten.


  Sarah stak haar handen in de lucht. ‘Oké, jij je zin. Ik geef het op. Kom je wel een paar minuutjes bij me zitten, even kletsen?’


  Met tegenzin kwam Esme terug en trok een stoel bij. Al had ze jaren in deze keuken gewerkt, het ging haar nog steeds niet makkelijk af om bij Sarah aan tafel te gaan zitten.


  Op dit soort momenten voelde Sarah een afstand tussen hen. Ze hield meer van Esme dan van wie ook ter wereld en wist dat deze vrouw haar leven voor haar zou geven, maar er stond een muur tussen hen in die Esme zorgvuldig in stand hield. En hoe vervelend Sarah het ook vond, ze wist dat die er altijd zou blijven staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Esme met onverholen wantrouwen. ‘Je hebt je toch niet in de nesten gewerkt in het ziekenhuis, hè? Dat Curtis daarom hier was?’


  ‘Wat? Nee,’ zei Sarah. ‘Hij heeft me gewoon thuisgebracht. Ik heb me niet in de nesten gewerkt.’


  ‘Nou, dat is een hele opluchting. Het werd tijd dat je ophield met die onzin. Het is de hoogste tijd dat je thuis gaat zitten en kindertjes krijgt. Voor je het weet, is het te laat.’


  ‘Volgens mij heb ik nog wel een paar jaar. Trouwens, ik ben helemaal geen moederlijk type.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde Esme volmondig.


  ‘Misschien lijk ik wel meer op mijn vader dan ik wil toegeven,’ zei Sarah. ‘Hij is ook niet bepaald een vaderlijk type.’


  ‘Goeie hemel, kind. Dat zeg je niet over je eigen vader.’


  ‘Het is toch zo?’


  Esme zei niets.


  ‘Je weet best waar ik het over heb,’ zei Sarah. ‘Hou je maar niet van de domme.’


  Verwijtend schudde Esme haar hoofd. ‘Mr. James ligt op sterven en dan zeg jij dat soort dingen.’


  ‘Vind je dat we nog steeds rekening moeten houden met zíjn gevoelens?’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Laat het los, kind.’


  ‘Ik kan het niet loslaten. Als er iemand is die weet hoe het er hier aan toeging dan ben jij het wel,’ zei Sarah. ‘Jij weet waarom hij zo’n hekel aan me heeft, hè?’


  ‘Dat heb ik je al zo vaak verteld. Hij heeft geen hekel aan je. Zo is hij nu eenmaal.’


  ‘Dat is het niet alleen. Hij geeft mij de schuld van Rachels dood.’


  ‘Jou? Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Heeft hij nooit zoiets tegen jou gezegd?’


  ‘Hij zegt zoveel tegenwoordig, maar op de helft moet je gewoon niet letten. Door die medicijnen die ze hem geven raaskalt hij maar wat. Dat moet je niet serieus nemen.’


  Sarah leunde over de tafel. ‘Hij denkt dat ik haar heb vermoord, Esme.’


  Ze zette grote ogen op. ‘Ach, welnee.’


  ‘Dat zei hij zelf. Hij zei dat mama dat ook dacht. Dat ze daarom al het bloed wegspoelde die avond. Dat ik daarom niet meer naar de psychiater mocht, omdat ze te bang was dat ze erachter zouden komen. En nu denk ik… misschien is het ook wel mijn schuld dat ze dood is gegaan. Dat het door mij kwam dat haar hart het heeft opgegeven.’


  ‘Je moeder is misschien overleden aan een gebroken hart, maar dat had niets met jou te maken, Sarah June.’


  ‘Had mama een gebroken hart?’


  Esme aarzelde even. ‘Een van haar kindjes was vermoord. Natuurlijk was haar hart gebroken.’


  ‘Denk jij dat ik haar heb vermoord, Esme?’


  Over tafel greep Esme haar beide handen vast. ‘Moet jij eens goed naar mij luisteren. Jij had niets te maken met de dood van je zus. Ik weet niet wie het arme kind heeft vermoord, maar jij was het in ieder geval niet.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Omdat niemand ter wereld jou beter kent dan ik. Jij hebt het niet gedaan. Dat heb je niet in je. Ik wil dat je dat idee meteen vergeet en ik wil er geen woord meer over horen.’


  ‘Esme, wist jij van Curtis en Rachel?’


  Haar ogen vlamden op met onverwachte felheid. ‘Daar hoeven we het ook niet over te hebben.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Alsjeblieft, kind.’


  ‘Heeft mijn vader Curtis in de problemen gebracht?’


  ‘Als er al problemen waren, dan had Curtis die aan zichzelf te danken. Die jongen wist heel goed dat wat hij deed niet kon.’


  ‘Wat deed hij dan, behalve verliefd zijn op mijn zus?’


  ‘Zij was niet voor hem bestemd.’


  ‘Ze was toch niemands eigendom? Ze had haar eigen ideeën. En ik weet dat ze ook verliefd was op Curtis. Dat zag ik aan de manier waarop ze elkaar aankeken. Wat heeft papa gedaan om ze uit elkaar te halen?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze koppig.


  ‘Esme…’


  De donkere ogen smeekten Sarah om erover op te houden, maar het was te laat. Nu kon ze het niet meer laten rusten. ‘Heeft mijn vader Rachel iets aangedaan?’


  ‘Iets aangedaan? Hij was dol op dat kind.’


  Sarah hield haar hand stevig vast. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


  Esme’s lippen werden een streep voor ze afgemeten zei: ‘Wat ik weet is dit: je moet eens ophouden met dat gepeuter in het verleden. Daar kan nooit geen goed van komen.’


  ‘Ik kan niet nu ophouden. Ik moet weten of hij iets met haar gedaan heeft. Dat zou… Dat zou alles veranderen, snap je?’


  Esme bleef stug haar hoofd schudden.


  ‘Heb je nooit iets gezien waardoor je wantrouwig werd?’


  ‘Nee, kind. Daar werd ik niet voor betaald, om wantrouwig te zijn.’


   


  Sarah liep mee de achterdeur uit en keek Esme na tot ze bij haar eigen huisje was aangekomen. Toen draaide ze zich om en ging weer naar binnen, terwijl die vreselijke vraag nog steeds rondspookte in haar hoofd. Ze werd er slap en misselijk van. Was ze maar nooit hierheen gegaan.


  Misschien had Esme gelijk. Misschien was het nooit goed om in het verleden te graven. Rachel was dood, haar vader lag op sterven. Hoe kon de waarheid hen nu nog helpen? Zeker als er met die waarheid moeilijker te leven was dan met de vragen. Als die waarheid inhield dat Sarah onbewust medeplichtig was.


  Haar slaapkamer had naast die van Rachel gelegen. Als er iets was gebeurd achter die gemeenschappelijke muur, dan moest ze dat toch geweten hebben? Dan zou ze er toch iets van gezegd hebben?


  De beschuldigende stilte van het huis drukte zwaar op haar toen ze de trap op liep om iets te zoeken wat haar afleiding kon bezorgen. Ze knipte het lampje aan en keek naar het glazen doosje op haar nachtkastje. Het was nu leeg. Het vogeltje van haar oma had ze meegenomen naar de begrafenis en in de kist gelegd, tussen Rachels koude handen.


  Al die jaren had ze Rachel gezien als de perfecte dochter, de zus die altijd werd voorgetrokken, iemand aan wie ze nooit zou kunnen tippen. Maar Rachel was meer geweest dan dat. Ze had dromen en wensen gehad, net als ieder ander. En haar geheimen. Afschuwelijke geheimen.


  Sarah wilde dat ze op de een of andere manier de kloof kon overbruggen tussen haar en haar zus voor het te laat was. Want nu waren ze nog steeds wat ze vroeger ook waren geweest, twee vreemden die toevallig in hetzelfde huis woonden.


  Misschien dat ze daarom het vogeltje in Rachels handen had gelegd. Omdat ze niet had geweten hoe ze haar zus de liefde en troost moest geven waar ze zo’n behoefte aan had.


  Er liep een rilling over haar rug toen ze naar het raam liep en het schemerdonker in tuurde. Ze was altijd bang geweest voor het donker, al waren er tijden geweest dat ze dat aan niemand durfde toegeven. Ook niet aan zichzelf. Destijds had ze juist gezocht naar manieren om te laten zien dat ze geen enkele angst kende. Bijvoorbeeld door in haar eentje naar het huis van Duncan te gaan.


  Maar in deze goed verlichte kamer voelde ze zich al ingesloten door het donker. Hier had ze zich altijd alleen gevoeld. Alleen en geïsoleerd van de rest van de wereld.


  Hoe moest Rachel zich gevoeld hebben?


  Waarom zij wel en ik niet, vroeg Sarah zich af.


  Wat bracht een man ertoe zoiets te doen met zijn eigen kind? Waarom hield hij onnatuurlijk veel van zijn ene dochter en verstootte hij de andere? Waarom verstootte hij haar alsof ze niet van hem was?


  Die gedachte verraste Sarah volledig. Ze probeerde het wantrouwen weg te stoppen. Hield zichzelf voor dat ze zich vastklampte aan een strohalm. Maar het beeld liet zich niet verdringen, want het verklaarde heel veel.


  Het verklaarde alles.


  


  Hoofdstuk 23


   


   


   


  ‘Het lijkt erop dat er eindelijk iemand belangstelling heeft voor ons onbekende slachtoffer,’ zei Danny maandagochtend nadat hij de telefoon had opgehangen. Sean en hij zaten tegenover elkaar in een kamertje dat net groot genoeg was voor twee tegen elkaar geschoven bureaus en een uitpuilende archiefkast.


  Danny schoof zijn stoel wat achteruit en legde zijn handen ineengestrengeld in zijn nek. ‘Ze heet Amber Gleason. Ze werkte in een cocktailbar op Airline Drive, de Neon Lounge. Een van de andere meisjes zag het artikel in de krant en belde. Ze vertelde dat Amber al sinds vorige week zaterdag niet is komen werken.’


  Sean keek op van het verslag dat hij op de computer zat te typen. ‘En nu missen ze haar pas?’


  ‘Hé, dit is New Orleans, man. The Big Easy, weet je wel? Excentriek gedrag is de norm en geen afwijking. Als een serveerster een paar dagen niet komt opdagen op haar werk, dan maakt niemand zich daar druk om. En trouwens, dit meisje zei dat Amber behoorlijk aan de drank was. Ze dachten gewoon dat ze een flinke kater had en ergens bij zat te komen.’


  ‘We moeten daar maar langs en een paar mensen zien te spreken die dezelfde diensten draaiden als zij. Misschien heeft iemand iets gezien.’ Sean sloeg zijn bestand op en pakte zijn koffie. ‘Is die collega bereid mee te gaan naar het mortuarium om het lichaam te identificeren?’


  ‘Ze is al onderweg. Ik rij er zo naartoe. Wil je meerijden?’


  ‘Naar het mortuarium? Nee, dank je.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Trouwens, ik heb een afspraak met een psychiater.’


  ‘Het werd tijd,’ zei Danny, zijn jas pakkend. ‘Waarom laat je hem mijn theorietje niet horen als je er toch bent? Over jouw probleem, weet je nog?’


  ‘Ja, Danny, dat zal ik doen.’


  Een paar minuten later was Sean op weg naar het Garden District. Het adres dat hij had gekregen, was op Chestnut Street. Het was een bakstenen huis met twee woonlagen en een grote veranda, veel versierd houtwerk en een smal paadje dat naar een ommuurde tuin leidde. De tuinmuren waren begroeid met blauwe regen. Het was typisch zo’n huis waar het Garden District beroemd om was: weelderige tuinen, schitterende zwembaden en verborgen patio’s, overgoten met een onmiskenbaar zuidelijk sausje.


  Aan de telefoon had Michael Garrett tegen Sean gezegd dat hij de buitentrap achter in de tuin moest hebben. Hij zou in het kantoor op hem wachten.


  In de tuin gekomen keek Sean om zich heen met een vaag gevoel van afgunst. Boven aan de trap klopte hij op de deur van het kantoor. Toen er geen reactie kwam, liep hij door naar binnen. Achter de deur bevond zich een kleine wachtruimte met leren stoelen. Aan de muren hingen indrukwekkend uitziende kunstwerken, waar hij er geen een van herkende.


  ‘Hallo?’


  ‘Kom verder, rechercheur,’ klonk een stem uit de volgende ruimte.


  Sean opende de deur en ging naar binnen. Voor het raam stond een man naar de tuin te kijken. Toen hij zich omdraaide, veroorzaakte het licht een halo-effect dat verdween zodra hij op Sean toeliep.


  ‘Rechercheur Kelton? Ik ben Michael Garrett,’ zei hij, zijn hand uitstekend.


  Hij zag er heel anders uit dan Sean zich had voorgesteld. Zijn beeld van een man van middelbare leeftijd met een vest en instappers moest plaatsmaken voor de realiteit van een goedgeklede man in pak, met een blauw overhemd en een zijden das. Het zag er allemaal duur uit. En toen ze elkaar de hand schudden, zag Sean dat hij een gouden horloge droeg.


  ‘Fijn dat u tijd voor me kon vrijmaken,’ zei hij.


  ‘Geen probleem.’ Garrett gebaarde naar een stoel voor Sean en nam zelf plaats achter zijn bureau. ‘Ik ben blij dat ik u kan helpen. Hoewel, aan de telefoon zei ik al dat ik u misschien niet veel verder kan helpen op basis van de foto’s van de plaats delict. Ik ben geen forensisch psycholoog, en ik neem aan dat de politie zelf specialisten heeft op dat gebied.’


  ‘De bezuinigingen laten ons niet ongemoeid,’ zei Sean. ‘Maar dat is niet de enige reden waarom ik naar u toegekomen ben.’


  Onbewogen keek Garrett hem aan.


  ‘Ik maak me zorgen over Sarah.’


  ‘Ik kan Sarah niet met u bespreken.’


  ‘Ik weet zeker dat ze u het een en ander over mij verteld heeft,’ zei Sean droog. ‘En waarschijnlijk is dat allemaal waar.’


  Het onberispelijke voorkomen van de therapeut bracht Sean van zijn stuk. Hier voelde hij dat hij niet de touwtjes in handen had, en dat zinde hem niet. ‘Het punt is dat ik nog steeds om Sarah geef. Ik heb er alles voor over om haar te beschermen.’


  Een wenkbrauw kroop omhoog. ‘Hebt u haar verteld over uw gevoelens?’


  ‘Ja, maar ik geloof niet dat haar hoofd naar dat soort zaken staat op het moment.’


  Garrett bleef doodstil zitten. Een opvallende houding, vond Sean.


  ‘U bent pas getrouwd meen ik, rechercheur?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien dat Sarah er daarom niet zo’n behoefte aan heeft om met u over uw gevoelens te praten.’


  De man vertrok geen spier en toch had Sean het gevoel dat hij een stomp in zijn maag had gekregen. ‘U bent op de hoogte van Sarahs verleden, toch? Dat haar zus is vermoord?’


  ‘Zoals ik al zei –’


  ‘Ja, ja. Dat kunt u niet met mij bespreken. Dan luistert u alleen, goed? Ik begin het griezelige gevoel te krijgen dat er wellicht een verband bestaat tussen Sarahs verleden en de zaken waarover ik u heb verteld.’


  ‘Ga verder.’


  Niet wetend waar te beginnen, streek Sean over zijn mond. ‘Toen Sarah en ik elkaar net leerden kennen, heb ik me in de moord op haar zus verdiept. Ik was wel zo arrogant om te denken dat ik iets zou vinden wat de plaatselijke politie over het hoofd had gezien.’


  ‘En?’


  Sean aarzelde. ‘Er was veel in die zaak wat me dwarszat. Om te beginnen de duivelse symboliek die werd aangetroffen op de plaats delict. Door die symbolen richtte de politie zich maar op één verdachte, en ze zijn er weken mee bezig geweest zijn alibi te ontkrachten. Toen ik die zaak bestudeerde, realiseerde ik me dat als de moordenaar die symboliek had gebruikt om het onderzoek de verkeerde kant op te sturen, hij daar uitstekend in was geslaagd.’


  ‘Denkt u dat dat ook in de recente zaken in New Orleans het geval is?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Sean schouderophalend. ‘Wat ik wel weet, is dat de eerste plaats delict bol stond van die satanische symbolen, net als in die oude boerderij in Arkansas. En het slachtoffer had pasgezette tatoeages. Twee zaken die me ertoe brachten Sarah te vragen me te helpen met de zaak. Het occulte heeft haar altijd gefascineerd, en ze kent alle tatoeagestudio’s in de stad. Dus ik laat haar naar de plaats delict komen en het eerste wat ze vraagt is of er bijzondere voetsporen gevonden zijn. Vreemde afdrukken. Twee dagen later laat de patholoog me kneuzingen zien op het lichaam van het slachtoffer, in de vorm van een gespleten hoefafdruk. Dus vraag ik me af hoe Sarah dat kon weten, van die sporen, voordat wij het wisten.’


  De ondoorgrondelijke ogen ontmoetten die van Sean. ‘Hebt u haar dat gevraagd?’


  ‘Ja, ze zei dat er een oude legende was, in de stad waar zij is opgegroeid, over voetsporen van de duivel. Het gerucht ging dat die afdrukken ook gevonden zijn in de buurt van het lichaam van haar zus. De symboliek op de plaats delict hier heeft die herinnering naar boven gehaald en haar vraag naar die voetsporen was een onbewuste reactie daarop.’


  ‘Gelooft u haar?’


  ‘Ik geloof dat zij graag wil geloven dat dat een plausibele verklaring is.’


  ‘Maar u gelooft het niet.’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. De overeenkomsten met de zaak van haar zus baren me zorgen.’


  ‘Denkt u dat Sarah op de een of andere manier bij deze moorden betrokken is?’


  Deze keer was het Sean die zweeg.


  Garrett leunde voorover. ‘Als ik moet vaststellen dat een van mijn patiënten een significante bedreiging vormt voor anderen, dan verplicht de wet mij dat ik daar verslag van doe bij de bevoegde instanties. Dat heb ik niet gedaan, rechercheur.’


  Sean knikte. ‘Goed. Dat snap ik.’ Hij wilde opgelucht zijn, maar er waren nog te veel aspecten aan deze zaak die hij niet begreep. Te veel dingen uit Sarahs verleden bleven aan hem knagen.


  ‘Die gespleten hoefafdrukken zijn wel interessant,’ zei Garrett. ‘Hebben jullie soortgelijke sporen ook op het tweede slachtoffer aangetroffen?’


  ‘Nee, dat zit mij ook dwars,’ zei Sean. ‘Bij de eerste moord heeft de moordenaar zijn uiterste best gedaan om alles te ensceneren, tot het huisnummer van het adres aan toe. Dat was echt een overdaad aan symboliek. Alles wat hij deed was nauwgezet en betekenisvol. Maar bij de tweede zaak was daar nauwelijks sprake van. Alsof hij zijn punt al had gemaakt. Het tweede slachtoffer is ergens anders vermoord, en hij heeft haar gewoon ergens gedumpt waar we haar zeker zouden vinden. Maar dan heeft hij nog wel een tatoeage op haar rug gezet en haar gezicht verminkt opdat wij zouden weten dat hij het had gedaan.’


  ‘Haar gezicht verminkt?’


  ‘Dat is ook een van zijn visitekaartjes. Hij snijdt de mondhoeken van zijn slachtoffers in en haalt hun oogleden weg. Daardoor krijgen ze een macaber doodsmasker.’ Sean haalde een van de foto’s uit de envelop en liep ermee naar Garretts bureau. ‘Deze zijn op de eerste plaats delict gemaakt. De symbolen op de muur heten udjats. Het oog van Lucifer. Je ziet dat hij zowel het linker- als het rechteroog getekend heeft, wat uitzonderlijk schijnt te zijn. Het rechteroog staat voor de zon, het linker voor de maan. Dag en nacht. Goed en kwaad. Het symbool in de handpalm is een thaumatologische driehoek. Die wordt gebruikt om demonen op te roepen. Overdaad, zoals ik al zei. Hij wilde zeker weten dat we begrijpen wat hij bedoelt.’


  ‘U denkt dat de symboliek bedoeld is om jullie op het verkeerde been te zetten?’ Garrett deed de lamp aan en pakte een vergrootglas.


  ‘Dat weet ik nog niet. Volgens Sarah zijn de tatoeages op de rug en op de hand door twee verschillende mensen gezet. De driehoek is duidelijk slechter dan de inktvlek. Maar je kunt zo een tatoeageapparaat op internet kopen. Met een beetje talent en een beetje oefening kun je misschien een heel behoorlijke tatoeage maken, zeker als je genoeg tijd hebt. Maar als je dan haast hebt of zenuwachtig bent, lukt het niet omdat je geen ervaring genoeg hebt. Misschien dat daardoor die tweede een stuk slechter is uitgevallen.’ Sean keek naar de foto’s. ‘Wat ik graag van u wil weten is of de tatoeage op haar rug gebaseerd is op een echte rorschachtest. Dat zou er namelijk op kunnen wijzen dat hij ooit psychisch getest is.’


  Uit zijn bureaulade haalde Garrett een leren map, waar hij een set rorschachtests uit haalde die hij als een pak kaarten liet uitwaaieren. Toen hij de kaart gevonden had die hij zocht, legde hij die naast de foto’s van de plaats delict en vergeleek de afbeeldingen.


  ‘Heeft u ook een foto van het tweede slachtoffer?’ vroeg hij.


  Sean haalde er een uit de envelop en gooide die op het bureau. ‘Op het eerste gezicht lijken de tatoeages hetzelfde, maar dat zijn ze niet.’


  ‘Dat zie ik.’ Garrett nam de tijd om de foto’s de bekijken. ‘Beide tatoeages zijn absoluut geïnspireerd op dezelfde rorschachtest.’ Hij knikte naar de kaart die hij uit de map gehaald had. ‘Maar hij heeft het een beetje aangepast, zodat ze voor hem iets bijzonders betekenen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het kan van alles zijn. De inktvlekken zijn ambigu, ze betekenen voor iedereen die ze bekijkt iets anders, omdat elk individu zijn of haar eigen unieke ervaringen betrekt bij de interpretatie.’ Hier keek Garrett op. ‘Maar ik kan wel zeggen wat de moordenaar wil dat wij zien.’


  ‘Namelijk?’


  ‘Gezichten.’ Hij wees naar de foto. ‘In zijn versie is het rechtergezicht in het licht en het linkergezicht in de schaduw. Links is, net als bij de udjat, nacht, de donkere kant. Laten we zeggen dat het staat voor het spiegelbeeld. Maar bij het tweede slachtoffer is het andersom. Het gezicht in het licht is het spiegelbeeld. De verborgen kant.’


  ‘En wat heeft dat allemaal te betekenen?’ vroeg Sean ongeduldig.


  ‘Hij gebruikt deze beelden om te communiceren. Om een boodschap door te geven. Maar dat is nog niet eens het opvallendste hier. Met wie probeert hij te communiceren?’


  ‘Met de politie, denk ik,’ zei Sean. ‘Vaak willen die types laten zien hoe slim ze zijn. En de tatoeages zijn niet de enige boodschappen die hij voor ons achtergelaten heeft. Op de eerste plaats delict had hij iets in spiegelbeeld geschreven, zodat wij een spiegel nodig hadden om het te kunnen lezen. Op de tweede plek had hij het óp de spiegel geschreven.’


  ‘Wat had hij geschreven?’


  ‘Ik ben jou. Misschien probeert hij ons te vertellen dat hij een van ons is. Een agent.’


  Garrett fronste. ‘Ik ben jou,’ mompelde hij, en toen veranderde er plotseling iets in zijn blik. ‘Ik… ben… jou.’


  ‘Betekent dat iets?’


  ‘Misschien probeert hij helemaal niet met jullie te communiceren, rechercheur Kelton.’ Garrett klonk in verwarring gebracht. ‘Het is heel goed mogelijk dat hij die boodschappen achterlaat voor zichzelf.’


   


  ‘Hoe ging het in het mortuarium?’ vroeg Sean aan Danny, die eerder terug was op kantoor dan hij.


  ‘Ze heeft het bevestigd, dus nu kunnen we eindelijk gaan zoeken naar een verband tussen Amber Gleason en Holly Jessup.’


  ‘Dat is mooi. Ben je niet benieuwd hoe het bij de psychiater was?’


  ‘Ja, maar ik moet jou eerst iets vertellen.’


  Pas op dat moment viel Sean Danny’s bezorgde blik op. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ken jij ene Clovis Tenney?’


  ‘Die is getrouwd met een vriendin van Cat. Hoezo?’


  ‘Morales zegt dat die heeft gebeld toen je er niet was. Hij wilde je spreken. Nogal dringend. Hij zegt dat zijn vrouw wordt vermist. Zaterdagavond is ze uitgegaan en sindsdien heeft hij haar niet meer gezien.’


  ‘Heeft hij aangifte gedaan?’


  Danny knikte. ‘Een agent heeft haar auto gevonden in een zijstraatje van North Rampart.’ Hij gaf Sean een papiertje waar het adres op stond. ‘Niet echt veilig daar tegenwoordig.’


  ‘Sporen van misdaad?’


  ‘Een van de agenten heeft een beetje bloed aangetroffen op het portier. Maar dat is niet alles.’ Danny zweeg even. ‘Volgens Tenney zou zijn vrouw die avond met Cat uitgaan.’


   


  Sean stond toe te kijken hoe de technische recherche de auto onder handen nam. Toen ze klaar waren met de buitenkant, braken ze met een koevoet de achterbak open, maar daar vonden ze niets. Afgezien van het bloed op de deur leek de auto schoon.


  Maar dat beetje bloed baarde Sean veel zorgen, net als de locatie waar de auto stond: in Sarahs straat. Hij moest denken aan wat Danny hem had verteld, dat Cat van plan leek te zijn Sarah eens goed de waarheid te vertellen, en hij begon zich zorgen te maken.


  Zaterdag was Sean bij Sarah thuis geweest. Als Cat hem daar had gezien, had ze misschien de verkeerde conclusie getrokken. En het was heel goed mogelijk dat ze bij Sarah voor de deur had gestaan om het uit te praten voordat ze naar Arkansas ging. In dat geval was Sarah misschien wel de laatste geweest die Cat had gezien.


  Terwijl hij stond te wachten tot de technische recherche klaar was met de auto, belde hij naar Sarahs mobiele telefoon en sprak een boodschap in toen ze niet opnam – al had hij het gevoel dat een boodschap van hem waarschijnlijk niet afgeluisterd zou worden.


  Verder belde hij iedereen die hij kon bedenken die zou kunnen weten waar Cat was. Een van haar vriendinnen had haar zaterdag in het begin van de avond met Ginette gezien, dus kennelijk had Clovis Tenney gelijk. De twee vrouwen waren samen uit geweest. En nu waren ze allebei verdwenen.


  Nadat de auto met een takelwagen was weggesleept en de straat was vrijgegeven, liep Sean het eindje naar Sarahs huis. Met de sleutel die hij nog steeds had, ging hij naar binnen.


  Daar keek hij om zich heen. Hij wist niet wat hij verwacht had te zullen vinden. Het kon heel goed dat Cat en Ginette met iemand anders mee waren gegaan. Ze waren allebei dol op Biloxi. Voor hetzelfde geld waren ze gewoon lekker naar het casino gegaan daar. Danny had gelijk. Dit was New Orleans. Afwijkend en impulsief gedrag werd niet alleen getolereerd, het werd zelfs aangemoedigd, en Sean wist dat hij zich niet meteen zorgen hoefde te maken.


  Maar die bloedvlek op de auto… Hij wilde niet getrouwd zijn met Cat, maar hij wilde verdorie ook niet dat haar iets overkwam.


  Eigenlijk mocht hij niet zomaar in Sarahs huis naar binnen gaan zonder haar toestemming, maar zij zat kilometers verderop en weigerde zijn telefoontjes te beantwoorden. Wanneer er mensen vermist werden, konden een paar minuten – laat staan uren – cruciaal zijn, en hij moest weten of Cat hier was geweest.


  Langzaam liep hij van kamer naar kamer, tot hij overal was geweest behalve in de slaapkamer. Zijn huid prikte toen hij de deur opendeed en naar binnen gluurde.


  Meer dan twee jaar had hij die kamer en dat bed met Sarah gedeeld. Hij kende deze ruimte als zijn broekzak. Elk hoekje, elk gaatje. Er was geen enkele reden om zo zenuwachtig te zijn. Geen enkele reden om zijn revolver tevoorschijn te halen voor hij de kastdeur opentrok.


  Binnenin bewoog iets en Sean schrok. Nerveus lachend realiseerde hij zich toen dat hij zichzelf in de spiegel had gezien.


  Er was niemand.


  Het huis was leeg, en er was geen enkele aanwijzing dat Cat hier geweest zou zijn. En toch wist Sean dat er iets mis was. Er klopte iets niet.


  Toen schoot het hem te binnen. De kamer was pas schoongemaakt. Het rook er naar citroen en een lichte ammoniakgeur. Nu zag hij ook ineens hoe spic en span het eruitzag. Sarah was best netjes, maar opruimen was geen obsessie. Kleren legde ze op een stapeltje op de kaptafel, haar ochtendjas hing ze over een stoel. Overal lagen boeken.


  Nu lag alles op z’n plek. Zelfs het bed was keurig opgemaakt met schone lakens, maar de sprei was weg.


  En er miste nog iets. Hij wist alleen niet precies wat.


  Hij ging voor de spiegel staan. Vlekkeloos schoon.


  Keek op de kaptafel. Vlekkeloos.


  Toen hij naar het bed liep, kraakte er iets onder zijn schoen. Een paar latex handschoenen aantrekkend hurkte hij naast het bed, vond een klein stukje glas en hield dat tegen het licht.


  In de plooien van het geslepen glas kleefde iets wat verdraaid veel op bloed leek.


  


  Hoofdstuk 24


   


   


   


  De volgende ochtend zat Sarah aan haar tweede kop koffie toen ze buiten een politiewagen de oprit op zag draaien. Lukas Clay stapte uit, en even later werd er gebeld.


  ‘Wat een verrassing,’ zei ze toen ze de deur opendeed. ‘Ik was net van plan je te bellen om een afspraak te maken om die dossiers te bekijken.’


  ‘Die moeten misschien even wachten.’ Nerveus verplaatste hij zijn gewicht van de ene op de andere voet. ‘Ik kom je iets vertellen. Slecht nieuws, helaas.’


  ‘Kom maar even binnen dan.’ Sarah liet hem voorgaan de gang in en sloot de deur achter hem. ‘Wat is er?’


  ‘Het spijt me dat ik degene ben die het je moet vertellen, maar… je vader is overleden.’


  Haar hart sloeg een slag over. ‘Wanneer?’


  ‘Vanmorgen vroeg. De zuster kwam hem zijn medicijnen toedienen en toen was hij dood.’


  ‘Dan moet hij in zijn slaap zijn overleden.’ Dat was de beste manier, vond Sarah. En zondag had hij nog tegen haar gezegd dat hij er klaar voor was. Dat hij het niet wilde rekken. Dus het was maar beter zo.


  Maar Lukas keek haar zo vreemd aan. ‘Je vader is niet in zijn slaap overleden, Sarah. Hij is vermoord.’


  Ze voelde de kleur uit haar wangen wegtrekken. ‘Vermoord? Mijn hemel. Weet je het zeker? Ik bedoel… Ja, natuurlijk weet je het zeker. Anders zou je hier niet zijn. Maar het is zo… Ik kan het haast niet geloven.’


  ‘Laten we er even bij gaan zitten,’ zei Lukas vriendelijk. Hij legde zijn hand op haar arm en nam haar mee naar de woonkamer. Met knikkende knieën liet ze zich op de bank vallen. Lukas kwam naast haar zitten.


  ‘Ik begrijp het niet.’ Zoekend liet ze haar ogen over zijn gezicht gaan. ‘Waarom zou iemand hem vermoorden? Hij was terminaal. Iedereen wist dat hij niet lang meer te leven had. Zou het kunnen dat iemand hem nog meer ellende heeft willen besparen?’


  ‘Het was geen vorm van euthanasie, als je dat bedoelt.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Hij keek nog steeds zo vreemd. ‘Ik weet niet hoe ik je dit moet zeggen, Sarah… Zijn keel was doorgesneden.’


  Sarah had het gevoel alsof ze met een enorme dreun ergens tegenaan geklapt was. Alles binnen haar lag even stil, ze kon zelfs geen adem meer halen.


  Dat moest ze verkeerd verstaan hebben. Want het idee dat iemand haar vaders kamer binnen geslopen was terwijl hij daar zo bleek en hulpeloos lag… een mes tegen zijn keel had gehouden…


  ‘O God.’ Ze duwde haar hand tegen haar mond toen de misselijkheid haar bijna te veel werd.


  ‘Dit moet een ontzettende schok voor je zijn,’ zei Lukas vriendelijk. ‘Maar ik moet je een paar vragen stellen. Gewoon routine. Als je wilt, praten we in de auto, onderweg naar het ziekenhuis.’


  Ze knikte. ‘Kun je nog heel even wachten?’


  Voor hij antwoord had gegeven was ze de deur al uit. Ze schoot de badkamer in en plensde koud water in haar gezicht. Toen leunde ze tegen de wastafel en bekeek haar bleke gezicht in de spiegel. Haar vader was dood. Vermoord. Zijn keel doorgesneden.


  Iemand had hem van zijn laatste uren beroofd op dezelfde gruwelijke manier als Rachels leven in de kiem was gesmoord. Die daad kwam Sarah niet alleen nutteloos, maar ook echt slecht voor.


  Tenzij…


  Ze kneep haar ogen dicht.


  Stel dat haar verdenkingen over haar vader terecht waren? Stel dat hij Rachel echt had misbruikt? Kon je dan nu zeggen dat het zijn verdiende loon was?


  Het was niet aan haar om dat oordeel te vellen, dacht ze. Maar ook niet aan de moordenaar.


  Esme… Ik moet Esme bellen.


  Nee, dat kon wel wachten. Ze wilde het niet over de telefoon vertellen, en nu moest ze eerst naar het ziekenhuis. Er moest van alles geregeld worden, er moesten vragen worden beantwoord.


  Als hij Rachel al die tijd zoveel verdriet had gedaan…


  Daar moet je nu niet aan denken, hield ze zich voor. Zie eerst maar eens de komende uren door te komen.


  Maar áls hij Rachel iets had gedaan…


  Er glinsterde iets in Sarahs ogen dat ze zelf nauwelijks herkende en ze keerde zich af van haar spiegelbeeld. Na haar handen en gezicht afgedroogd te hebben, ging ze terug naar Lukas. Die hielp haar in haar jas en samen liepen ze naar zijn auto. Sarah bewoog zich als een zombie en ze begreep dat het nog niet helemaal tot haar was doorgedrongen. Dat kwam later wel, als ze alleen was en tijd had om na te denken. Te veel tijd om te bedenken wat het betekende dat haar vader en haar zus op dezelfde afschuwelijke manier aan hun einde waren gekomen.


  ‘Kun je iemand bedenken die baat zou hebben bij de dood van je vader?’ vroeg Lukas.


  Hij had zijn donkere zonnebril weer op. Sarah kon zijn ogen niet zien als hij haar aankeek. Ze wist niet wat hij dacht.


  Huiverend sloeg ze haar armen om haar middel en schudde haar hoofd.


  ‘Weet je of iemand hem ooit heeft bedreigd? Misschien iemand die hij ooit naar de gevangenis heeft gestuurd?’


  ‘Nee, maar na de dood van mijn moeder kwam ik niet veel meer thuis. Met mijn vader had ik nauwelijks contact.’


  ‘Waarom ben je nu dan teruggekomen?’


  Sarah staarde uit het raampje. ‘Ik hoorde dat hij op sterven lag. Ik wilde vrede met hem sluiten voor het te laat was.’


  ‘Maar dat was niet de enige reden, toch?’


  Fronsend keek ze om.


  ‘Je zei dat je meer wilde weten over de dood van je zus. Dat je het wilde begrijpen, dat alle stukjes op hun plek vielen.’ Langzaam draaide hij zijn gezicht om haar aan te kunnen kijken. ‘Misschien was het kwartje inmiddels gevallen.’


  De manier waarop hij het zei, gaf haar kippenvel. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wanneer heb je je vader voor het laatst gezien?’


  ‘Zondagmiddag. Ik weet niet precies hoe laat.’


  ‘Zijn er tijdens dat bezoek nog puzzelstukjes op hun plaats gevallen?’


  Nu begon Sarah hem echt te knijpen. ‘Ik begrijp nog steeds niet waar je op uit bent,’ zei ze, al had ze het donkerbruine vermoeden dat ze het heel goed begreep.


  ‘Iemand zei harde stemmen in de kamer van je vader te hebben gehoord. Alsof er ruzie werd gemaakt.’


  ‘Mijn vader was snel van streek. Zeker als het gesprek op mijn zus of mijn moeder kwam.’


  Lukas keek haar weer aan. Dwars door de donkere bril heen voelde Sarah zijn intense blik. ‘Ik heb nog één vraag,’ zei hij. ‘Als ik die niet stel, dan doet de districtssheriff het wel.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ben jij de eerste erfgename van de bezittingen van James DeLaune?’


  En op dat moment drong de waarheid tot Sarah door. Een koude, beangstigende waarheid. ‘Je kunt toch niet denken dat ik het heb gedaan? Wat zou mijn motief zijn? Zelfs als mijn vader mij alles heeft nagelaten, wat ik betwijfel, had hij nog maar heel even te leven. Waarom zou ik hem dan vermoorden?’


  ‘Ik weet het niet, Sarah. Waarom vermoordt iemand een man die op sterven ligt?’


  Over die vraag dacht ze de rest van de weg naar het ziekenhuis na, en de lange uren die erop volgden. Als erfgename van haar vader zou ze een voor de hand liggende verdachte zijn. Maar zoals ze al tegen Lukas had gezegd: als ze op zijn geld uit was geweest, dan had ze alleen maar hoeven wachten tot hij doodging. Waarom zou ze dan het risico lopen alles kwijt te raken?


  Tenzij het haar niet om het geld te doen was.


  En dat was zo, wat Sarah betrof. De beschuldigingen die haar vader haar had toegebeten over de dood van Rachel waren veel erger. Als iemand die aantijgingen had gehoord, dan zou diegene tot de conclusie kunnen komen dat Sarah een gegronde reden had om vroegtijdig een einde te maken aan het leven van haar vader.


  En de mogelijkheid dát iemand het gehoord had, maakte haar doodsbang.


  Het allerliefste zou ze zijn teruggegaan naar New Orleans en vergeten dat dit was gebeurd. Ze moest denken aan wat Curtis zondag had gezegd, dat één moment de geschiedenis kon veranderen, één beslissing iemands levensloop bepaalde.


  Ook moest ze denken aan de laatste woorden die haar vader tegen haar had gezegd. Hij had haar ervan beschuldigd haar zus te hebben vermoord, gedreigd haar geen cent van de erfenis te geven. En toen had iemand hem vermoord.


  Eerst Rachel, nu haar vader. Zou zij de volgende zijn?


  Ze wilde wel rouwen, maar het enige wat ze voelde was angst.


  En ze wist niet wat enger was. Dat ze misschien een doelwit was… of dat ze het niet was.


   


  Toen Sarah die middag eindelijk thuiskwam, wachtte Esme haar op in de keuken. Ze had een kipstoofschotel meegenomen, maar Sarah kon geen hap door haar keel krijgen. Ze zat maar wat in haar eten te prikken terwijl Esme praatte over de voorbereidingen voor de begrafenis.


  ‘Ik wil niet wachten,’ zei Sarah. ‘Het klinkt koud, dat weet ik, maar ik wil er zo snel mogelijk vanaf zijn.’


  Esme zweeg afkeurend.


  ‘Wat nou?’ vroeg Sarah, opkijkend.


  ‘Je kunt hem niet zo snel onder grond stoppen. Mensen moeten de gelegenheid hebben afscheid van hem te nemen. Mr. James was een belangrijke man in dit district.’


  ‘Het is mijn besluit,’ zei Sarah. ‘En ik wil het niet uitstellen. Dat maakt het alleen maar moeilijker.’


  Vermoeid schudde Esme haar hoofd. ‘Het is nog makkelijker om met een boomstronk te praten dan met jou, kind. Als jij je iets in je hoofd hebt gehaald, dan moet het zo gebeuren ook. Daar is geen beginnen aan.’


  ‘Fijn dat je het met me eens bent,’ zei Sarah plagend.


  Met haar armen over elkaar geslagen, om te laten zien dat ze niet altijd zo makkelijk zou toegeven, vroeg Esme: ‘Wie wil je de dienst laten leiden?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk niet dat we een kerkdienst moeten houden. Je weet hoe papa daarover dacht. Een dienst bij het graf, dat lijkt me beter. Iets eenvoudigs.’


  Daar was Esme het duidelijk niet mee eens. Verbolgen keek ze Sarah aan. ‘Mag er dan wel gebeden worden tijdens die dienst?’


  Ondanks alles glimlachte Sarah. ‘Natuurlijk.’


  ‘Zelfs met een dienst aan het graf zal iemand een paar woorden moeten zeggen,’ drong Esme aan. ‘Anders staan we daar allemaal maar naar die kist te staren.’


  ‘Wat denk je van Tim Mason?’


  Dat voorstel had Esme kennelijk niet verwacht. ‘Wat weet jij van Tim Mason?’


  ‘Eigenlijk niets. Maar hij is toch een priester?’


  ‘Ja, hij is priester, dat klopt.’


  ‘Dan vraag ik hem misschien wel. Zondag heb ik hem even gesproken en ik vond hem wel aardig.’


  ‘Dat zal wel,’ mompelde Esme.


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  ‘Ik zou hem niet bepaald traditioneel willen noemen. Zijn opvattingen over normen en waarden laten nogal wat te wensen over, als je het mij vraagt.’


  Sarah haalde haar schouders op. ‘Oké, dan nemen we iemand anders. Zeg jij het maar. Mij maakt het niet uit.’


  Met veel kabaal zette Esme de borden in de gootsteen voor ze zich omdraaide en Sarah met vuurspuwende ogen aankeek. ‘Het zou je wel iets moeten uitmaken. We hebben het wel over de begrafenis van je vader, hoor. Mr. James was in veel opzichten een moeilijk mens maar tegen mij is hij altijd heel aardig geweest.’ Esme’s lippen begonnen te trillen, en ze drukte een zakdoekje tegen haar ogen. ‘Hij heeft me zomaar mijn kleine huisje gegeven, gratis en voor niks, en hij heeft me geholpen Curtis naar school te laten gaan. Het is niet eerlijk. Eerst Rachel en nu Mr. James. Mijn God, waar moet het naartoe met deze wereld als een familie zoiets twee keer kan treffen?’


  Sarah stond op en sloeg haar armen om Esme heen. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde je niet verdrietig maken. We doen wat jij wilt met de begrafenis. Laten we het er nu niet meer over hebben, dat kan later ook nog wel. Kom eerst even zitten, dan maak ik koffie.’


  ‘Je weet dat ik geen koffie kan hebben, dan doe ik geen oog dicht.’


  ‘Een glaasje whisky dan?’


  ‘Ik raak geen druppel aan en dat zou voor jou ook beter zijn. Het verziekt je lever en je ziel.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Sarah. ‘Ik drink haast nooit van dat sterke spul.’ Dat ging namelijk niet goed samen met haar pillen, maar dat zei ze niet tegen Esme.


  ‘Esme, waarom mag je Tim Mason niet?’


  ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’


  Tussen de regels door wel. ‘Ik zag hoe je keek toen ik over hem begon. Wat heeft hij misdaan?’


  ‘Mijn hemel, kind,’ zei Esme geërgerd. ‘Ik was vergeten hoe jij ergens over door kunt zeuren tot een mens er gek van wordt. Vanwaar ineens die belangstelling voor Tim Mason?’


  ‘Ik zei toch dat ik hem pas ontmoet heb. Hij was zondag in het ziekenhuis, bij papa.’


  Esme’s ogen werden donker van schrik. ‘Was hij bij je vader in de kamer?’


  ‘Ja, hoezo?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Je vader had het niet zo op priesters.’


  ‘Dat weet ik, maar ik heb het gevoel dat je iets voor me achterhoudt,’ zei Sarah. ‘Je reageert zo fel.’


  ‘Ik heb al gezegd hoe dat komt. Zijn ideeën over het geloof stroken niet met de mijne. Ik kan ook niets met die preken van hem.’


  ‘Ging mama naar zijn kerk?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Omdat hij zei dat ik op haar lijk. Hij wist zelfs wanneer ik uit huis ben gegaan, naar kostschool. Ik zou niet weten hoe hij dat kan weten, tenzij mama het over mij heeft gehad.’


  ‘Ach, dat is allemaal zo lang geleden. Ik ben een oud mens. De helft van de tijd kan ik me niet eens meer herinneren waar ik mijn bril heb gelaten.’


  ‘Er is niets mis met je geheugen. Dat is veel beter dan het mijne,’ zei Sarah. ‘Mag ik je nog iets vragen?’


  ‘Ik ben er nog steeds niet achter hoe ik je tegen kan houden,’ bromde Esme.


  ‘Papa vond het niet leuk dat mama wel naar de kerk ging, toch? Hij zei laatst iets over dat ze daar de hele tijd zat in plaats van thuis, zoals het hoorde.’


  ‘Is dat de vraag?’


  ‘Dat is de inleiding op de vraag,’ zei Sarah. ‘Hij zinspeelde erop dat mama iets onvergeeflijks had gedaan. Ik weet niet wat, maar hij zei dat hij daar niet overheen kon komen omdat hij elke dag met het gevolg ervan geconfronteerd werd.’


  ‘Dat komt door die medicijnen, dat zei ik toch? Daardoor gaat hij onzin uitkramen. Daar moet je niet op letten.’


  ‘Hij kwam anders heel helder op me over toen hij zei dat hij mij niet kon aankijken.’


  Plotseling welden er tranen op in Esme’s ogen. ‘Zei hij dat?’


  ‘Niet dat ik dat nog niet wist. Ik wil alleen weten hoe het komt. Waaróm voelde hij zich zo tegenover mij? Ik heb wel een vermoeden, maar ik wil het van jou horen.’


  Lange tijd keek Esme haar zwijgend aan. ‘Je vraagt te veel van me, Sarah June,’ zei ze ten slotte. ‘Laat het los, kind. Ik zeg altijd maar, al dat gewroet in het verleden kan nergens goed voor zijn. Laat die geesten uit het verleden toch rusten. Dan kun je eindelijk je eigen leven gaan leiden.’


   


  Nadat Esme naar huis was gegaan, schonk Sarah zichzelf een glas wijn in en begon ermee door het stille huis te dwalen. De geesten waar Esme haar voor had gewaarschuwd, zaten vanavond overal.


  Haar vader, haar moeder, haar zus… allemaal niet meer op deze wereld. Sarah was de enige die over was. Het zwarte schaap van de familie. Daar viel vast enige ironie in te ontdekken, maar ze was niet in de stemming om een grapje te maken over de vreemde paradoxen in haar leven.


  Ze was bekaf en bang en vond dat wat haar de komende dagen te wachten stond, wel iets weg had van een trapezeact boven hoog oplaaiende vlammen. De begrafenis, een officieel onderzoek, nog meer vragen van de politie.


  Ze overwoog Sean te bellen om hem te vertellen wat er was gebeurd. Als iemand haar kon voorbereiden op wat de politie van plan was, dan was hij het wel. Hij had een paar keer gebeld en een bericht achtergelaten op haar voicemail maar ze had niet teruggebeld. Ze had zijn berichtjes niet eens afgeluisterd. En nu leek het zo oneerlijk om hem mee te sleuren in deze ellende, terwijl ze talloze keren had gezegd dat hij zich niet meer met haar leven moest bemoeien.


  Rusteloos en gespannen liep ze naar het raam om naar buiten te kijken. Het schemerde. De pecanbomen in de voortuin staken zwart af tegen een diep paarse lucht. Er was mist komen opzetten, en Sarah zag een lichte motregen in het licht van de lantaarnpaal die voor het huis stond. Het was koud en somber; de schemer werkte haar nu al op haar zenuwen.


  Een tijdje bleef ze naar buiten staan kijken, af en toe van haar wijn nippend, en haar hoofd was zo suf dat ze de bewegingen in de schaduw aan de overkant eerst niet eens zag. Het kon een loslopende hond zijn, of de wind. Ze sloeg er geen acht op.


  Pas later drong het tot haar door.


  Derrick Fears had tussen de bomen gestaan, waar ze hem niet goed kon zien. Nu stapte hij het licht van de lantaarnpaal in, als om er zeker van te zijn dat ze hem zou zien.


  Hij had een capuchon over zijn hoofd getrokken en zijn schouders opgetrokken tegen de kou. Sarah kon zijn gezicht niet goed zien maar ze wist dat hij naar het huis keek.


  Achter haar in de kamer was het licht aan. Hij zou haar bij het raam zien staan.


  Snel deed ze een stap achteruit, dekking zoekend achter de gordijnen. Ze stelde zich voor dat hij haar nu stond uit te lachen, haar uitdaagde zoals hij dat ook bij de boerderij had gedaan.


  Toen ze weer durfde te kijken, was hij weg.


  


  Hoofdstuk 25


   


   


   


  Donkere wolken trokken samen en het weerlichtte aan de horizon toen Sean de auto voor de deur van Sarahs huis parkeerde en uitstapte. Waakzaam keek hij om zich heen.


  Samen met Danny was hij uren de huizen langsgegaan om de bewoners te ondervragen, maar het enige wat dat had opgeleverd was de vage verklaring van een oudere vrouw die dacht dat ze een paar dagen geleden een onbekende auto had zien staan, een paar huizen bij Sarah vandaan. Maar of dat zaterdagavond was geweest, toen Ginette en Cat in de buurt waren geweest, dat kon ze niet met zekerheid zeggen. De enige reden waarom de auto haar was opgevallen, was dat hij leek op de laatste auto van wijlen haar echtgenoot, maar ze zou niet kunnen zeggen welke kleur het was geweest. Donker, ja. Donkergroen zou kunnen. Of bruin. Of zwart.


  De enige concrete aanwijzing die Sean had weten te bemachtigen, was de glassplinter met bloedsporen uit Sarahs slaapkamer. En dat kon nauwelijks bewijsmateriaal genoemd worden, tenzij het bloed overeenkwam met dat van een van de vermiste vrouwen.


  Het was wat vergezocht, dat gaf hij toe. Anders had hij er niets aan. Het kon net zo goed komen van iets wat Sarah maanden of zelfs jaren geleden had gebroken. Sterker nog, het kon komen van iets wat hij zelf had laten vallen.


  Er was echt geen greintje bewijs dat er in Sarahs huis een misdaad was gepleegd. Geen enkele reden om aan te nemen dat er een verband bestond tussen Sarah en Cats verdwijning.


  Maar het feit dat de vrouwen nu drie dagen werden vermist, baarde Sean grote zorgen, net als de mogelijkheid dat er een vreemde auto in de buurt was gesignaleerd. Een vreemde auto die misschien wel – of niet – donkergroen was geweest. Misschien wel dezelfde auto als de auto die in de buurt van het huis van Holly Jessup in Shreveport gezien was voordat zij verdween. Voor haar dode lichaam opdook in New Orleans, een paar straten verwijderd van waar Sean nu stond.


  Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had geslapen. Behalve dat hij Sarahs buurt had uitgekamd, had hij uren aan de telefoon gezeten en rondgereden om na te gaan waar Cat en Ginette waren geweest vanaf het moment dat ze bij Cat waren weggegaan. Maar niemand had iets gezien of gehoord sinds zaterdagavond. Alsof ze op dat moment van de aardbodem waren verdwenen.


  Sean wist uit ervaring dat niets verdween zonder een spoor na te laten. Er bleef altijd iets achter. Een bloedvlek op een autoportier. Een glassplinter op een slaapkamervloer.


  Hoewel hij het maar al te graag niet geloofde, kon hij het idee niet van zich afzetten dat er iets ernstigs was gebeurd in Sarahs huis. Hij kende haar ruim twee jaar. Ze had hem weten te raken zoals geen andere vrouw hem ooit had geraakt. Ze had haar duistere en mysterieuze kanten en ja, er waren wat dingen uit haar verleden, met betrekking tot de dood van haar zus, die hem dwarszaten. Af en toe vroeg hij zich af wat er nu echt bij die boerderij was gebeurd. Maar dit was anders. Dit was niet veertien jaar geleden, toen ze nog een kind was. Dit was hier en nu.


  Het feit alleen al dat hij zich gedwongen voelde haar huis te doorzoeken, zou moeten betekenen dat hij een grens overschreed waardoor hij nooit meer met dezelfde ogen naar haar zou kunnen kijken. Maar hij wist niet of dat zou gebeuren. Hij wist niet of er iets was, ongeacht wat hij zou vinden, wat zijn gevoelens voor haar zou veranderen.


  Hij haalde zijn tas van de achterbank en sloot de auto af. Het was een warme avond. Het lichte jasje dat hij aan had bedekte zijn holster.


  In elk geval hoefde hij zich geen zorgen te maken dat hij betrapt zou worden, dacht hij, toen hij de straat door liep. Hij had verschillende berichtjes op Sarahs voicemail achtergelaten, en toen ze maar niet terugbelde had hij haar vaders huis in Adamant gebeld. Daar werd opgenomen door een vrouw, de huishoudster nam hij aan, die had gezegd dat ze pas later die avond terug zou komen. Dus ze was veilig aangekomen en kennelijk was alles goed. Voorlopig had hij het huis voor zichzelf. Tijd genoeg om te doen wat hij moest doen.


  Er blafte een hond toen hij de veranda op liep. Na een snelle blik over zijn schouder geworpen te hebben, stak hij de sleutel in het slot en glipte naar binnen.


  Zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken, liet hij het licht van zijn zaklantaarn door de gang schijnen. Het huis lag er stil en verlaten bij, en toen hij door de gang liep, kreeg hij hetzelfde onaangename gevoel als de vorige keer.


  Sean geloofde niet in het bovennatuurlijke maar hij geloofde wel in zijn instinct. Er was iets mis hier. Er was iets gebeurd. Het was alsof de echo van een gewelddadige gebeurtenis nog in de lucht hing.


  In de slaapkamer liet hij de lichtbundel over de vloer en de muren glijden, in de kast. Alles was nog precies hetzelfde als de vorige dag. Spic en span.


  Na latex handschoenen aangetrokken te hebben, trok hij het gordijn dicht en hing een deken voor de openslaande deuren, zodat hij het grote licht aan kon doen. Geknield naast de plek waar hij de vorige dag de glassplinter gevonden had, haalde hij een fototoestel met statief en een flesje luminol uit zijn tas.


  Je kon het lichaam van een slachtoffer ergens dumpen en de plaats delict helemaal schoonschrobben, maar zonder industriële chemische schoonmaakmiddelen bleef er altijd wat DNA achter. Minieme bloeddeeltjes konden tussen de vloerplanken kruipen, onder de plint blijven zitten, of in het behang en de muren.


  Als de chemische stoffen uit de luminol reageerden met bloedsporen, dan gaf dat een blauwgroene fluorescerende gloed waardoor patronen zichtbaar werden, spetters of soms zelfs een hele schoenafdruk. Huishoudelijke middeltjes als bleekmiddel gaven soms hetzelfde fluorescerende effect, maar dat trok sneller weg dan met bloed.


  Sean spoot wat luminol op de vloer en deed het licht uit. Een paar seconden later lichtten de plekken die hij besproeid had mysterieus op in het donker.


  Met ingehouden adem bestudeerde hij de lichtpatronen op de grond.


  Eerst verscheen er één afdruk, toen een tweede.


  De vorm kwam overeen met de kneuzingen die hij gezien had op het lichaam in het mortuarium.


  Hij wachtte of het effect zou wegtrekken, maar de gloed werd alleen maar sterker.


  Vervolgens deed hij het licht aan en het fluorescerende effect verdween. Niets meer te zien. Toen hij een tweede keer het licht uitdeed, was het effect helemaal adembenemend.


  Sean stond in het midden van de kamer en draaide zich langzaam om. De gespleten hoefafdrukken zaten overal. Over de hele vloer en tegen de muren gloeiden ze op.


  ‘Sarah,’ fluisterde hij. ‘Wat gebeurt er allemaal?’


   


  Esme had aangeboden te blijven slapen, maar Sarah wist hoe graag ze ’s nachts in haar eigen huisje was. Dat gold voor Sarah ook. Ze had er alles voor over gehad om op dat moment in haar eigen bed te kunnen kruipen, veilig ingestopt, weg van deze gekte.


  Haar vaders huis maakte haar zenuwachtig. Ze had zich hier nooit op haar gemak gevoeld, vroeger ook niet. In elke kamer lagen geesten op de loer en donkere geheimen leken zich in elk hoekje en gaatje te verschuilen. Maar die mysteries uit haar jeugd waren nu haar laatste zorg.


  Dat ze eerder die avond Derrick Fears had gezien was veel enger, maar het had geen zin de politie te bellen. Hij had niets misdaan. Hij was niet eens op het terrein van haar vader geweest. Sterker nog, hij had zijn uiterste best gedaan netjes op openbaar terrein te blijven.


  Maar stel dat hij terugkwam als zij lag te slapen? Hij was al eens eerder binnengedrongen. Stel dat hij dat weer probeerde?


  Ze maakte het gevreesde rondje door het huis. De keuken, de kelder, de bijkeuken. Door de eetkamer, gang oversteken, woonkamer in en door naar haar vaders studeerkamer. Alle deuren zaten op slot en alle ramen waren goed dicht.


  In de studeerkamer van haar vader aarzelde ze even. Ooit had hij een pistool in een van zijn bureaulades bewaard, en ze wist zelfs nog waar hij de sleutel verstopte. Dat was een van de voordelen van onzichtbaar zijn. Niemand lette op je. Mensen vergaten dat je er was.


  Ze tilde de sigarendoos op en zag dat de sleutel nog steeds aan de onderkant geplakt zat. Na het plakband losgepeuterd te hebben, deed ze de onderste la open. Het pistool lag er nog. Een .38 Special die vertrouwd aanvoelde in haar hand. Dit wapen had ze vaker in handen gehad. Meer dan eens, toen ze klein was. En nu ze groot was, kon ze er ook mee omgaan. Daar had Sean voor gezorgd.


  Met het wapen in haar hand liep ze naar de schoorsteenmantel om de foto’s van Rachel te bekijken. Mooi en glimlachend. Maar misschien niet zo gelukkig. Misschien niet zo onschuldig.


  Plotseling kreeg ze het benauwd in de kamer. De geur van sigarenrook die er nog steeds hing, was een misselijkmakende herinnering aan een duistere obsessie.


  Het pistool nam ze mee naar boven, waar ze de slaapkamer van haar ouders inspecteerde, Rachels kamer, de badkamers en alle kasten. Tegen de tijd dat ze aan haar eigen kamer toe was, had ze zichzelf ervan weten te overtuigen dat het huis veilig was. Op geen enkele manier zou Derrick Fears binnen kunnen komen. En lukte het hem toch, dan had zij nog altijd het pistool.


  Ze nam een Xanax en ging naar bed. Maar slapen lukte niet. Klaarwakker lag ze naar het plafond te staren, luisterend naar elk geluidje dat een insluiper kon verraden.


  Na een tijdje ontspanden haar spieren zich een beetje en leek de vermoeidheid het gevecht te winnen. Tot ze ergens in huis iets hoorde en overeindschoot.


  Oude huizen moeten zich altijd even zetten, hield ze zich voor. Houten vloeren kraakten, oude leidingen ratelden. Het was niets.


  Toch zat ze alweer op de rand van haar bed met bonzend hart en gespitste oren. Nu leek het huis juist weer té stil.


  Ze pakte het pistool van het nachtkastje, sloop naar de deur van haar slaapkamer en glipte de gang in. Het enige wat ze hoorde, was het bonzen van haar hart. Boven aan de trap bleef ze staan en gluurde over de reling naar beneden.


  Een fractie van een seconde voor ze een plank achter zich hoorde kraken, kwamen de kleine haartjes in haar nek overeind. Met een ruk draaide ze zich om en staarde de donkere gang in. Er bewoog niets, maar ze had heel sterk het gevoel dat iemand naar haar keek.


  Haar hand schoof als een spin langs de muur, zoekend naar het lichtknopje. Ze was bijna bang dat de stroom uitgeschakeld zou zijn en schrok toen de gang plotseling baadde in het licht. Met ingehouden adem klemde ze haar vingers om het pistool.


  Er was niemand. Ze was alleen.


  Snel liep ze naar beneden en controleerde de voordeur. Stevig op slot. Behoedzaam liep ze door de eetkamer en de keuken naar de achterdeur. Stevig op slot. Alles was nog net zo veilig als toen ze naar bed was gegaan.


  Waarom liepen de rillingen dan over haar rug? Waarom had ze dan het akelige gevoel dat ze niet alleen in huis was?


  Het was niets, hield ze zichzelf voor. Vloeren kraakten nu eenmaal. Het was geen voetstap. Er krasten gewoon drie takken langs het raam. Niemand probeerde binnen te komen.


  Toch was het niet zo gek dat ze schrikachtig was. Haar vader lag in het mortuarium met zijn keel doorgesneden. De identiteit van de moordenaar van haar zus was met haar mee het graf in gegaan veertien jaar geleden. Wie zou dan niet schrikachtig zijn?


  Ze ging weer naar boven en legde het wapen op het nachtkastje. Onder de dekens krulde ze zichzelf op tot een bal, in de wetenschap dat ze ondanks de Xanax vannacht niet echt zou uitrusten.


  Ruim een uur dommelde ze wat, half slaperig, tot haar ogen plotseling wijd open gingen en ze het donker in staarde. Een nieuw geluid had haar wakker gemaakt, een ritmisch bonken dat ze niet kon plaatsen.


  Luisterend naar het donker voelde ze het bloed in haar aderen bevriezen.


  Bonk… bonk… bonk…


  Het was niets. Oude balken die uitzetten of krompen. Wanden die zich aanpasten. De hele waslijst met plausibele verklaringen draaide Sarah in haar hoofd af.


  Bonk… bonk… bonk…


  Stof dwarrelde van het plafond naar beneden, op haar gezicht. Ze ging rechtop zitten en keek omhoog.


  De zolder. Iemand liep op zolder. Dat was de enige plek die ze niet had gecontroleerd.


  Bonk… bonk… bonk…


  De vloer kermde onder een zwaar gewicht.


  En toen werd het stil.


  Sarahs hart klopte een paniekerig staccato tegen haar borstkas. Er was iemand. Ze voelde het, al was het volkomen stil in huis.


  Vandaar dat ze zijn ademhaling kon horen. Diep en onnatuurlijk. Een dierlijk hijgen waar de haartjes op haar armen en in haar nek rechtop van gingen staan.


  Rennen! Het huis uit!


  Maar haar spieren leken niet meer te functioneren. Als in een nachtmerrie was ze verlamd van angst.


  Trouwens, zolang zij niet bewoog, leek hij zich ook niet te bewegen.


  Die theorie testte ze door haar benen over de rand van het bed te zwaaien.


  Er schraapte iets langs het plafond. Het geluid werd steeds harder, alsof koortsachtige klauwen dwars door het plafond heen wilden krabben.


  In paniek keek ze om zich heen. Vroeger had ze nooit een eigen telefoon op haar kamer mogen hebben, en nu realiseerde ze zich dat ze haar mobiele telefoon beneden in haar tas had laten zitten.


  Ze griste het pistool van het nachtkastje en vloog naar de deur. De opgang naar zolder was aan het andere eind van de gang, en ze probeerde zich de afstand naar de trap voor de geest te halen. Ze moest het huis uit zien te komen voordat wie er ook boven was – of wát er ook boven was – besloot naar beneden te komen.


  Zachtjes deed ze de deur open en luisterde. Niets te horen. Het krabben was opgehouden. Geen voetstappen boven.


  Met een hart dat als een razende tekeerging en een borst die door de ijzeren greep van de angst werd samengeknepen, bereidde ze zich voor op een sprintje naar de trap.


   


  Even later stond ze rillend in de gang terwijl een agent in het trapgat naar zolder verdween. Boven hoorde ze hem rommelen, maar toen hij onverwacht in de deuropening verscheen, gaf ze een gil van schrik.


  ‘Heeft u iets gezien?’


  ‘Nu is er niemand hier, maar ik wil even iets proberen. Ga nog eens uw kamer in?’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat merkt u wel,’ zei hij.


  Het voorstel kwam haar niet bepaald aanlokkelijk voor, maar ze deed wat hij gevraagd had.


  ‘Kunt u me horen?’


  De stem van de agent klonk schrikbarend dichtbij.


  ‘Ja. Luid en duidelijk.’


  ‘Ik kom zo naar beneden.’


  Sarah ging weer naar de gang. Toen de agent naar beneden kwam, zat hij onder de spinnenwebben.


  ‘De verwarmingsbuis geleidt het geluid,’ zei hij. ‘Wat u gehoord heeft, werd waarschijnlijk versterkt. Dan was het niet zo hard als u dacht.’


  Sarah voelde de donkere, kille paniek weer toeslaan. ‘Ik hoorde iemand ademhalen,’ zei ze. ‘En het klonk alsof iemand aan het hout krabde.’


  ‘Het lijkt erop dat u behoorlijk last heeft van eekhoorns daarboven,’ zei hij, nog steeds de spinnenwebben van zijn mouw plukkend.


  ‘Dat was geen eekhoorn, wat ik hoorde.’


  ‘Nou, wat het ook was, nu is het weg. Ik zou niet weten hoe iemand van buitenaf binnen moest komen. De enige manier om bij het raam te komen is via het dak.’


  ‘Een paar dagen geleden is er ook al iemand op het dak gesignaleerd,’ zei Sarah. ‘Zo moet hij binnengekomen zijn.’


  ‘Dat klinkt alsof u weet wie het is,’ zei hij, een wenkbrauw optrekkend.


  Sarah huiverde. ‘Het is maar een vermoeden. Eerder op de avond zag ik Derrick Fears aan de overkant staan. Hij keek naar het huis.’


  ‘Nou, dat verbaast me niks,’ zei de agent verbeten. ‘We hebben al verschillende klachten over hem gehad sinds hij terug is. Ik heb het raam op slot gedaan en aan de buitenkant van de zolderdeur zit een schuif, die heb ik er ook op gedaan. Maar dat is niet veel soeps. Als iemand echt naar binnen wil, laat hij zich niet door zo’n schuif tegenhouden. Misschien is het net genoeg om hem even op te houden, op andere gedachten te brengen.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik zal het hele huis grondig doorzoeken en dan kijk ik nog even buiten, al zie ik daar waarschijnlijk pas weer wat bij daglicht.’


  Terwijl hij het huis doorzocht, bleef Sarah onder aan de trap staan wachten. Toen hij klaar was, liep ze met hem mee naar de voordeur.


  ‘Ik denk niet dat u vanavond nog ergens last van zult hebben. Als er al iemand boven was, dan is die hem allang gesmeerd. Maar ik zal af en toe langsrijden om een oogje in het zeil te houden.’


  ‘Bedankt.’ Sarah deed de deur achter hem dicht en op de knip. Op de eerste verdieping brandden nu alle lampen, maar mooi dat ze niet meer naar boven ging vannacht. Ze zou toch geen oog dichtdoen. Dus legde ze het pistool op de salontafel, pakte een deken en ging op de bank liggen wachten tot het licht werd.


  


  Hoofdstuk 26


   


   


   


  Toen Esme de volgende ochtend om zeven uur binnenkwam, verstopte Sarah het wapen onder haar ochtendjas en ging naar boven om te douchen. Suf van vermoeidheid kleedde ze zich langzaam uit, waste haar gezicht en poetste haar tanden zonder een blik in de spiegel te werpen.


  Eenmaal onder de warme douche, kwam alles echter terug. De insluiper op zolder. De brute moord op haar vader.


  Had iemand het speciaal op haar familie gemunt, en was zij nu aan de beurt?


  Ze bleef lang onder de douche staan en toen ze eindelijk beneden kwam, zat Lukas Clay met Esme in de keuken. Hij draaide zich om en knikte. Zijn uniform was gestreken en zo te zien had hij zich net geschoren. Zijn blik bleef even op haar rusten.


  ‘Ik hoorde dat je vannacht had gebeld,’ zei hij. ‘Ik dacht dat het een goed idee zou zijn om bij daglicht de boel nog eens te inspecteren.’


  ‘Wat aardig,’ zei Sarah.


  Esme stond met samengeperste lippen en een argwanende blik in haar ogen bij het aanrecht. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek Sarah boos aan. ‘Hoezo, gebeld vannacht?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel.’


  ‘Je vertelt het me nu meteen, Sarah June. Wat is er in hemelsnaam aan de hand? Waarom doe je zo geheimzinnig?’


  ‘Ik dacht dat ik vannacht iets op zolder hoorde,’ zei Sarah. ‘Ik raakte in paniek en belde de politie, maar ze hebben niets gevonden. Misschien waren het eekhoorns.’


  ‘Waarom heb je mij niet gebeld?’ vroeg Esme. ‘Ik kan hier toch veel sneller zijn dan de politie?’


  Een vrouw van zeventig die mij te hulp komt, dacht Sarah. Ze stelde het zich helemaal voor. Esme in haar ochtendjas en op haar slippers die de indringer te lijf ging met de windbuks die ze gebruikte om zwerfhonden te verjagen. Ondanks haar vermoeidheid glimlachte ze bij het idee.


  ‘Ik zal je de opgang naar de zolder laten zien,’ zei Sarah tegen Lukas. Toen ze de keuken uit liep, voelde ze Esme’s ogen in haar rug prikken, wetend dat hier het laatste woord nog niet over was gesproken.


  In de gang bleef ze staan. Over haar schouder kijkend om er zeker van te zijn dat Esme hen niet meer kon horen, zei ze: ‘Eerder op de avond had ik Derrick Fears voor het huis zien staan. Dat heb ik vannacht ook tegen die agent gezegd.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Vrij vroeg, het begon net donker te worden. Ik stond in de woonkamer naar buiten te kijken. Eerst zag ik hem niet, maar toen ging hij onder een lantaarnpaal staan, alsof hij er zeker van wilde zijn dat ik hem zag.’ Sarah rilde, al had ze zich warm aangekleed met een spijkerbroek en een wollen trui. Ze had nog geen koffie of iets te eten gehad, maar haar maag leek zich ineens om te draaien. ‘Hij had een capuchon op,’ ging ze verder. ‘Ik kon zijn gezicht niet goed zien, maar ik ben er vrijwel zeker van dat het Fears was.’


  Zonlicht viel door de raampjes in de deur op het gezicht van Lukas. Hij stapte opzij. ‘Hoelang bleef hij daar nog staan?’


  ‘Ik weet niet, een paar minuutjes denk ik. Maar hij moet er al een tijd hebben gestaan. Het zou wel heel toevallig zijn als hij net aankwam op het moment dat ik naar buiten keek.’


  ‘Bel maar als hij hier weer opduikt. Als hij je lastig blijft vallen, geven we het door aan zijn reclasseringsbegeleider. Misschien dat dat hem op andere gedachten brengt.’


  ‘Denk je dat het ook Derrick was vannacht op zolder? Die agent zei dat het zolderraam niet afgesloten was, en de enige manier om binnen te komen is via het dak. Dat zou meteen verklaren waarom Esme vorige keer iemand op het dak zag.’


  ‘Ik zal ernaar kijken,’ zei Lukas. ‘Hoe kom ik binnendoor op de zolder?’


  ‘De trap op en dan rechts, aan het eind van de gang.’


  Een paar minuten later stond Sarah nog steeds onder aan de trap op hem te wachten toen er werd gebeld. Ze ging opendoen, in de veronderstelling dat het een van de buren zou zijn met een afgedekte stoofschotel, het gebaar waarmee de mensen in het zuiden hun medeleven kwamen betuigen, maar het was Sean, ongeschoren en met rode ogen.


  Sarah was zo verbaasd om hem te zien dat ze er het eerste uitflapte wat in haar opkwam. ‘Wat zie jij er beroerd uit!’


  ‘Zo voel ik me ook. Mag ik binnenkomen?’


  Ze deed een stap achteruit, en toen hij langs haar naar binnen liep, nam hij haar taxerend op. ‘Jij ziet er anders ook niet best uit. Zware nacht gehad?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  Ongemakkelijk bleef hij in de hal staan en keek om zich heen. ‘Dus dit is het huis? Hier ben jij opgegroeid.’


  ‘Dit is het, ja.’ Sarah haalde haar vingers door haar haren. ‘Je had niet helemaal hierheen hoeven komen, hoor.’


  Meteen draaide hij zich om. ‘Dat moest ik wel, aangezien jij mijn telefoontjes niet beantwoordde. Heb je mijn berichten wel afgeluisterd?’


  ‘Het leek mij beter als we elkaar een tijdje niet zagen of spraken.’


  ‘O ja?’ Zijn blik werd getrokken door iets boven haar hoofd, en toen Sarah omkeek zag ze Lukas de trap af komen.


  Ook zonder naar Seans gezicht te kijken voelde ze de spanning in zijn lichaam schieten, als bij een opgerolde cobra die een prooi in het vizier krijgt.


  Sarah wachtte tot Lukas onder aan de trap was en stelde de mannen aan elkaar voor.


  ‘Ik kijk nog even buiten rond voor ik wegga,’ zei Lukas. ‘Misschien vind ik nog ergens voetsporen die Terry in het donker gemist heeft.’ Zijn blik was nu alleen op Sarah gericht. ‘Vergeet niet wat ik gezegd heb over die nieuwe sloten.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


  Hij ging de voordeur uit en Sarah draaide zich om naar Sean, die haar verontwaardigd opnam. ‘Wat had dat allemaal te betekenen?’


  ‘Er was een insluiper vannacht. Iemand die via het dak op zolder was gekomen.’


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Jawel.’


  Maar Sarah zag dat zijn aandacht alweer werd afgeleid door iets achter haar. Deze keer was het Esme. Ze liep de eetkamer in om ongegeneerd te kunnen afluisteren. Toen ze Sarahs boze blik zag, deed ze net alsof ze met haar schort de tafel schoonveegde.


  ‘Laten we een eindje gaan wandelen,’ mompelde Sean.


  Hoewel ze de voordeur uit gingen, leidde Sarah hem om het huis heen naar het paadje aan de achterkant, waar ze langs Esme’s huisje naar de perenboomgaard liepen. Het was warm en helder en de wind die door de dorre bladeren ritselde klonk als een regenbuitje.


  In de verte hoorde Sarah de belletjes in de bomen bij de oude graven van de Duncans. Ze kreeg er kippenvel van.


  Luisterend hield Sean zijn hoofd scheef. ‘Is dat een windorgeltje?’


  ‘Nee, het zijn belletjes.’


  ‘Wat een naargeestig geluid,’ zei hij. ‘Dat zou ik in het donker niet prettig vinden.’


  Het bleef even stil, en Sarah betrapte zichzelf erop dat ze hem vanuit haar ooghoek opnam. Hij droeg een dun leren jasje met daaronder een grijs T-shirt en een spijkerbroek. Hoe moe en verlopen hij er ook uitzag, hij was nog steeds een van de knapste mannen die ze kende.


  ‘Van wie heb je het gehoord?’ vroeg ze na een tijdje.


  Niet-begrijpend keek hij haar aan. ‘Van wie heb ik wat gehoord?’


  Sarah fronste. ‘Over mijn vader. Daarom ben je toch hier?’


  ‘Je vader? Nee. Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is dood. Ik dacht dat je daarom hier naartoe gekomen was.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik weet dat jullie niet zo’n goede band hadden, maar zoiets is nooit makkelijk.’


  Ze haalde diep adem. ‘Zeker niet in deze omstandigheden.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij is niet vanzelf doodgegaan, Sean. Hij is vermoord.’


  Eindeloos lang keek hij op haar neer. ‘Bedoel je,’ zei hij toen voorzichtig, ‘dat iemand anders de stekker eruit heeft getrokken?’


  ‘Was het maar waar. Nee, hij… O God, het is veel erger dat dan. Het is zo afschuwelijk dat ik er nauwelijks over na kan denken, laat staan erover praten.’ Opnieuw haalde ze diep adem. ‘Iemand is zijn kamer binnen gekomen en heeft zijn keel doorgesneden.’


  Sean was duidelijk geschokt. ‘Wanneer?’


  ‘Gisterenochtend vroeg. De verpleegster vond hem toen ze hem zijn morfine kwam geven.’


  ‘Verdenkt de politie al iemand?’


  Met trillende handen streek Sarah een plukje haar achter haar oor. ‘Ik ben bang dat ze mij verdenken.’


  Er schitterde iets in zijn ogen. ‘Waarom zouden ze denken dat jij hem hebt vermoord?’


  Met een handgebaar in de richting van het huis, zei ze: ‘Naar bepaalde maatstaven was hij best rijk en ik ben de enige familie die nog over is. Ik denk dat ik daarom een voor de hand liggende verdachte ben.’


  ‘Maar hij lag op sterven. Je had gezegd dat hij nog maar een paar maanden te leven had.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘Dus je had gewoon kunnen afwachten. Tenzij hij dreigde je uit zijn testament te schrappen. Maar je hebt nooit de indruk gewekt dat je op zijn geld uit was.’


  ‘De politie hier kent me niet zo goed als jij,’ zei ze zacht.


  Hij staarde naar de perenbomen. De wind speelde in zijn haren en de steeds hoger klimmende zon onthulde een web van kleine lijntjes op zijn gezicht, dat Sarah niet eerder had gezien. Zijn werk eiste zijn tol, maakte hem vroeg oud.


  ‘Soms vraag ik me af of ik je wel echt ken,’ zei hij. ‘Je geeft zo weinig van jezelf bloot. Al die geheimen… Ik heb geen idee wat er door je hoofd gaat.’


  Iets in zijn stem schudde Sarah wakker. ‘Sean,’ vroeg ze argwanend, ‘als je niet hier bent in verband met mijn vader, waarom ben je hier dan wel?’


  ‘Ik moet met je praten over Cat.’


  Eerst begreep ze niet wie hij bedoelde. ‘Cat? O, je bedoelt Catherine?’


  ‘Ik moet weten of je haar kortgeleden nog gezien of gesproken hebt.’


  Sarah was helemaal de kluts kwijt. Maar aan de manier waarop Sean naar haar keek, zag ze dat er iets aan de hand was. Hij was niet zomaar vanuit New Orleans dat hele eind komen rijden om te vragen of ze zijn vrouw onlangs nog had gesproken.


  ‘Heb je haar zaterdagavond gezien, nadat ik bij jou weg was gegaan?’


  ‘Nee. Na ons gesprek ben ik meteen hierheen gereden.’


  ‘In één keer?’


  ‘Min of meer. Ik moest een tijdje de weg af omdat er een enorme hoosbui was. Hoezo? Wat is er gebeurd?’


  Vermoeid haalde hij een hand over zijn gezicht. ‘Ze wordt vermist.’


  ‘Vermist? Hoelang al?’


  ‘Sinds zaterdagavond. Niemand heeft haar gezien of gehoord. Alsof ze van de aardbodem is verdwenen.’


  Sarah fronste. ‘Ik begrijp het niet. Waarom denk je dan dat ik haar gesproken zou hebben? Ik weet nauwelijks hoe ze eruitziet.’


  ‘Ik dacht dat ze misschien naar jouw huis was gegaan. Volgens Danny heeft ze het in haar hoofd gehaald dat wij weer samenwonen. Ze liet doorschemeren dat ze jou eens flink de waarheid wilde gaan vertellen.’


  Sarah voelde de hoofdpijn in haar kloppende slapen. ‘Hoe komt ze op het idee dat wij weer samen zouden wonen?’


  ‘Ik ben bij haar weggegaan,’ zei hij, zijn blik afwendend.


  Verbijsterd staarde ze hem aan. ‘Waarom heb je dat niet gezegd? Al die tijd dat wij hebben gepraat, heb je er geen woord over gezegd!’


  ‘Ik wilde het je wel vertellen, maar ik had de indruk dat het niet iets was wat je wilde horen.’


  ‘Dat je bij haar weg bent… Ik hoop niet dat dat iets met mij te maken heeft.’


  ‘Natuurlijk heeft het met jou te maken, Sarah. Wat denk jij? Maar dit is niet het moment om daarop in te gaan. Het enige wat ik nu wil is Cat zoeken.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Sarah was nog steeds confuus van het hele gesprek. ‘Weet je zeker dat ze niet gewoon een paar dagen weg is, dat ze alleen wilde zijn?’


  ‘Ze is niet alleen. Tenminste, ze wás niet alleen. Ze ging uit met een vriendin zaterdagavond. Van allebei geen spoor, sindsdien.’


  ‘Kunnen ze samen ergens heen zijn gegaan?’


  ‘De auto van die vriendin is teruggevonden in een zijstraat van North Rampart. Vlak bij jouw huis.’


  ‘En jij denkt dat ze daar was omdat ze mij wilde spreken?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik denken moet. Er is een klein beetje bloed aangetroffen op het portier van die auto. Het was niet van die vriendin.’


  ‘Van wie dan?’


  Zijn zwijgen kwam aan als een klap in haar gezicht. Ze kreeg er een droge mond van. ‘Denk je dat het mijn bloed is?’ vroeg ze ongelovig. ‘Denk je dat ik iets met haar verdwijning te maken heb?’ Ze pakte zijn arm maar toen hij haar weer aankeek, liet ze hem van schrik los. ‘O God. Dat denk je echt.’


  Zijn ogen waren kil, emotieloos. Niet de ogen van een ex-geliefde of zelfs van een bezorgde echtgenoot. Nu was Sean alleen politieman. ‘Ik probeer gewoon te achterhalen wat er is gebeurd. Ik dacht dat ze misschien bij jou was geweest, dus heb ik je huis doorzocht.’


  ‘Míjn huis?’


  ‘Ik wilde zien of ik iets kon vinden wat erop wees dat ze daar was geweest,’ zei hij verdedigend. ‘Ik had mijn sleutel nog.’


  ‘Je bedoelt mijn sleutel. Die je nooit teruggegeven hebt. Heb je iets gevonden?’


  ‘Een klein stukje glas met bloed eraan.’


  ‘Dat kan daar eeuwen hebben gelegen.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook.’ Hij zweeg even. ‘Weet je wat luminol is?’


  ‘Natuurlijk weet ik wat luminol is. Ik heb twee jaar met een politieman samengewoond, weet je nog?’


  ‘Sarah, daar heb ik de slaapkamer mee ingespoten en alles lichtte op.’


  Haar hart begon veel te snel te slaan. Ze drukte haar hand ertegenaan alsof ze zo het tempo naar beneden kon krijgen. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je kamer zat onder de bloedsporen.’


  Sarah voelde hoe de angst traag door haar aderen kroop. ‘Dat kan niet. Tenzij die bloedafdrukken daar ook al eeuwen zaten.’


  ‘Dat denk ik niet. Het waren afdrukken van gespleten hoeven, net zoals we die gevonden hebben op de eerste plaats delict.’


  ‘O God.’


  ‘Precies,’ zei Sean. ‘Je reageerde toen ik je vertelde hoe het tweede slachtoffer heet. Die naam herkende je. Ik zag het aan je gezicht. Holly Jessup. Die naam zegt jou iets, hè?’


  ‘Ik had in de krant gelezen dat ze werd vermist, dat zei ik toen ook al.’


  ‘Dat zei je, ja.’


  ‘Sean, wat ís er? Waarom kijk je zo?’


  Hoofdschuddend sloeg hij zijn ogen neer. ‘Ik weet niet wat er allemaal gebeurt, maar op de een of andere manier houdt het allemaal verband met jou. Jij bent de sleutel tot alles.’


  ‘Tot wát dan?’


  ‘We hebben de naam van het eerste slachtoffer. Amber Gleason. Haar meisjesnaam is Hays. Zegt je dat wat?’


  Sarah schudde haar hoofd. ‘Zegt me niets.’


  ‘Weet je het zeker? Want we hebben een verband gevonden tussen de twee slachtoffers. Amber Gleason en Holly Jessup komen allebei hier vandaan, uit Adamant. Ze zaten bij je zus op school.’


  Holly Jessup?


  Nu was het Sean die zijn hand op haar arm had gelegd. Sarah wist dat hij haar tegen zou houden als ze weg zou proberen te rennen. Maar dat maakte niets uit. Ze kon toch nergens heen.


  Koortsachtig zochten zijn ogen haar gezicht af, alsof ze iets zochten om in te geloven. ‘Alles komt bij jou uit, Sarah. Leg eens uit hoe dat bloed in je slaapkamer kwam. Leg eens uit hoe het komt dat het enige verband dat we kunnen vinden tussen de twee vrouwen, naar jou wijst. Leg eens uit hoe je het wist van die hoefafdrukken op het eerste slachtoffer.’


  ‘Dat kan ik niet,’ fluisterde ze.


   


  Sean keek Sarah na toen ze door de bomen terugliep naar het huis. Hij werd verscheurd door het verlangen haar te volgen enerzijds en de noodzaak een professionele houding aan te nemen anderzijds. Maar met welk voornemen hij hier ook was gekomen, het was in rook opgegaan op het moment dat hij haar zag.


  De jaren dat ze samen waren geweest, spookten door zijn hoofd, al die bagage die ze meetorste. De gaten in de tijd en in haar herinnering, die zich goed lieten verklaren door de pillen.


  Maar nu moest hij zich afvragen of er meer aan de hand was. Iets wat zelfs Michael Garrett had gemist.


  Er waren twee vrouwen vermoord, twee vrouwen werden vermist en iemand had haar vader de keel doorgesneden. Of ze het wist of niet, Sarah was de katalysator achter een nachtmerrie die zich uitspreidde van een klein plaatsje in Arkansas helemaal tot New Orleans. Ze zat behoorlijk in de problemen en Sean wist niet hoe hij haar moest helpen. Hij wist zelfs niet of hij haar moest geloven.


  De wind trok aan en hij hoorde de belletjes tinkelen in de verte. Achter het geluid aan liep hij de boomgaard uit en het veld over, naar de oude boerderij waar Rachel DeLaune was vermoord. Hier was hij een keer eerder geweest, al had hij dat nooit tegen Sarah gezegd. Hij had in de voorkamer gestaan, precies op de plaats waar het leven van haar zus was beëindigd, en hij had geprobeerd te begrijpen wat er was gebeurd. Het was daar, in dat huis, dat Sean zich had afgevraagd of hij zijn zoektocht wel door moest zetten. Of de waarheid die hij zou onthullen, hem wellicht voor een onmogelijke keuze zou stellen.


  Nu liep hij weer het trapje van de veranda op. De belletjes klingelden nog steeds in de verte. De scharnieren piepten toen hij de deur openduwde en de vloerplanken bogen door onder zijn gewicht.


  Binnen was het koud en klam. Door de vuile vensters viel niet veel zonlicht, en Sean bedacht dat hij een zaklantaarn mee had moeten nemen. De graffiti op de muren was nauwelijks te lezen. Over de vervaagde satanische symbolen waren schuttingwoorden en telefoonnummers gekrast.


  In het midden van de ruimte knielde hij en betastte de donkere vlek op de vloer. Een koude windvlaag streek langs zijn benen. De haartjes in zijn nek gingen overeind staan. Plotseling kreeg hij het idee dat hij niet meer alleen was.


  Langzaam stond hij op. Aan de andere kant van de kamer stond de deur die toegang gaf tot een smalle trap op een kiertje. Hij liep erheen en tuurde in het donker naar boven.


  ‘Is daar iemand?’


  Met getrokken pistool begon hij de trap op te lopen. Bovenaan gaf een andere deur direct toegang tot een slaapkamer. Tegen de ene muur stond een ouderwetse kast. De spiegel op de kastdeur was zwart uitgeslagen van ouderdom. Kleren en boeken en iets wat op het oog een pluk menselijk haar leek, lagen verspreid over de vloer. De geur van rottend vlees kwam Sean tegemoet.


  Een dode rat, dacht hij. De geur van menselijke resten kende hij, en dat was dit niet.


  Behoedzaam deed hij de kastdeur open. Er lag niets in. Zelfs geen karkas van een rat.


  Toen hij zijn hand uitstak om de kast weer dicht te doen bleef hij als aan de grond genageld staan. Hij had durven zweren dat hij in de spiegel iemand achter hem had zien staan.


  Maar er was niemand. De kamer was leeg. Er scharrelde alleen iets in de schaduw. Een rat, waarschijnlijk, maar dan een levende.


  Hij keek weer in de spiegel en zag nu wat hij op de een of andere manier de eerste keer had gemist. Op de muur achter hem stond iets geschreven, achterstevoren.


  Ik ben jou.


  


  Hoofdstuk 27


   


   


   


  Het lichaam werd aan het eind van de week vrijgegeven, en de begrafenis vond donderdagmiddag om twee uur plaats met een dienst aan het graf. Het was prachtig weer, wolkeloos en warm, een van die late winterdagen waarop het leek alsof het voorjaar echt voor de deur stond.


  De dag ervoor was Sarah naar het winkelcentrum gegaan om een zwarte jurk en een jasje te kopen, en het was zo zacht dat ze er niet eens een overjas over aangetrokken had. Maar in de schaduw was het koud, en ze betrapte zichzelf erop dat ze stond te rillen bij elke windvlaag.


  Uiteindelijk was het toch Tim Mason die de uitvaartdienst verzorgde. Sarah kreeg er niet veel van mee, want ze ging in haar eigen droomwereld op, tot ze hem hoorde zeggen: ‘…en laat zijn dochter Sarah achter.’ Toen keek ze op. Een fractie van een seconde ontmoetten haar ogen die van Tim Mason voor zij ze neersloeg.


  Haar blik dwaalde af naar het rijtje grafstenen waar ze bij stonden. Haar moeder, haar zus en nu haar vader. Iedereen dood, behalve zij.


  In de zon, een beetje afzijdig van de anderen, stond Curtis, en toen Sarah naar hem keek, zag ze hem knielen naast Rachels graf, zijn hand onder zijn kin, net zo diep in gedachten verzonken als Sarah net was geweest.


  Toen hij opkeek, werd Sarah onverwacht getroffen door zijn bedroefde blik, door zijn zelfverzekerde houding die continu in gevecht leek te zijn met iets uit zijn verleden wat hem nog steeds dreef, wat hem vormde. Ze moest weer denken aan wat hij tegen haar had gezegd in de auto, die keer dat hij haar had thuisgebracht na het bezoek aan haar vader in het ziekenhuis. Als je één klein dingetje anders had gedaan, was je iemand anders geworden.


  Wat was dat moment voor haar? Wanneer was zij iemand anders geworden?


  Huiverend keek ze naar haar vaders doodskist en vroeg zich af hoe zijn laatste momenten eruitgezien hadden. Wie hij gezien had toen hij vocht voor zijn laatste adem. En ze dacht aan wat híj tegen haar had gezegd.


  Jij hebt het gedaan. Jij was het.


  Was hij zijn graf in gegaan met het idee dat zij de moordenaar was? En haar moeder ook?


  Sarah keek op naar de hemel, die zich blauw en wolkeloos boven haar uitstrekte. Desondanks had ze het gevoel dat de schemer hen alweer besloop. Het zonlicht dat door de bomen viel had zijn warmte verloren. De schaduwen begonnen langer te worden.


  Om zich heen kijkend vroeg ze zich af of achter een van deze gezichten de moordenaar schuilging.


  Of ging de moordenaar schuil achter het gezicht dat haar aankeek als ze in de spiegel keek?


  Sean, dacht ze, help me in godsnaam dit allemaal uit te zoeken.


  Maar Sean had zijn eigen zorgen op dit moment, om over zijn twijfels aan haar maar te zwijgen. Hij was teruggegaan naar New Orleans, en ze had hem sindsdien niet meer gezien.


  Terwijl de woorden van de priester doorkabbelden, keerde Sarahs blik weer terug naar de kist van haar vader, en ze voelde een lang vergeten herinnering opborrelen, vervaagd door alles wat er in de tussenliggende jaren was gebeurd.


  Ze kon niet ouder dan een jaar of vier zijn geweest. Ze lag in bed, klaarwakker, en luisterde naar een vreemd geluid in de kamer naast haar, de kamer van Rachel…


   


  Sarah kwam uit bed en deed haar slaapkamerdeur open. In de gang klonk het geluid harder. Op haar blote voeten stapte ze naar Rachels kamer. Pal voor de deur bleef ze staan.


  Het was een akelig geluid. Ze wist niet wat het was en wilde mama wakker maken, maar ze wist wel beter. Haar vader zou boos worden, en ze was altijd zo bang voor hem als hij boos was.


  Na een tijdje hield het geluid op en toen hoorde ze haar vaders stem, zo zacht dat ze niet kon verstaan wat hij zei.


  Ze wilde zich omdraaien en wegrennen voor hij haar zou betrappen. Dat zou hij niet goed vinden, dat ze in de gang stond. ’s Avonds mocht ze haar kamer niet uit.


  Niet uitkomen. Niet vertellen.


  De waarschuwing fluisterde door Sarahs hoofd.


  De deur ging open, en ze kon Rachels kamer in kijken. Haar zus lag op haar zij, roerloos… Ze huilde niet, ze lag daar alleen maar.


  Haar vader kwam de kamer uit en toen zag hij Sarah in de gang staan. Voor hij iets kon zeggen, draaide ze zich om een schoot als een haas haar kamer in, dook in bed en trok de dekens over haar hoofd.


  Alsof dat haar kon beschermen.


  Ze hoorde zijn voetstappen in de gang… Voor haar kamer bleef hij even staan. Toen stond hij naast haar bed. Hij trok de dekens van haar af en sleurde haar aan een arm het bed uit.


  ‘Brutale aap. Je bezorgt me niks dan ellende, vanaf het moment dat je geboren bent,’ zei hij met kille, boze stem. Een stem waar Sarah vanzelf van ging fluisteren.


  ‘Sorry, papa.’


  ‘Noem me niet zo. Ik word er misselijk van als je dat zegt. Ik ben je papa niet, begrepen? Voor mij ben je niets meer en niets minder dan een vergissing.’


  Ze probeerde weg te komen maar hij liet haar niet los.


  ‘Wat heb ik je gezegd over je kamer uit komen ’s nachts? Nou?’


  ‘Dat het niet mag,’ fluisterde ze.


  ‘Als je het nog een keer doet, moet je eens zien hoe snel ik van jou af weet te komen. Ik had je al jaren geleden weg moeten sturen, naar een plek waar meisjes als jij thuishoren.’


  Sarah wist wat hij bedoelde. Daar had hij het al eens eerder over gehad. Hij zou haar naar een tehuis voor slechte meisjes sturen. Een tehuis waar ze je in een donkere kamer opsloten waar je nooit meer uit mocht. Daar wilde ze niet heen. En ze wilde mama en Rachel niet kwijt.


  ‘Ik hou niet van het donker,’ fluisterde ze.


  ‘Dan moet je je mond houden,’ zei hij. Zijn vingers prikten in haar armen.


   


  Sarah was naar de andere kant van de begraafplaats gelopen en had een bankje gevonden waar ze even alleen kon zijn. Terwijl ze haar jasje om zich heen trok tegen de kou, bestudeerde ze een paar kardinaalvinken die van tak tot tak hipten in een magnolia. De herinnering had haar behoorlijk van haar stuk gebracht.


  Voor haar verscheen een schaduw en ze keek verrast op.


  ‘Je ziet eruit als een vrouw die aan het eind van haar Latijn is,’ zei Curtis, terwijl hij naast haar kwam zitten.


  ‘Goh, waar zie je dat aan?’


  ‘Dat je liever in het gezelschap van de doden dan de levenden verkeert, zegt al heel wat.’


  ‘De doden kunnen je niets doen,’ zei Sarah.


  ‘Dat is waar.’


  Ze staarde naar haar schoenen. Die waren een beetje te hoog en een beetje te krap. Nu pas merkte ze hoe zeer haar voeten deden. Ze bukte zich en trok haar schoenen uit.


  ‘Je weet toch wel dat het hartje winter is?’ vroeg Curtis. ‘Eigenlijk zou ik je moeten waarschuwen dat je doodziek kunt worden, maar dat is wel een heel flauwe grap op dit moment.’


  ‘Ja,’ beaamde Sarah. ‘En bovendien moet je als dokter beter weten. Zelfs ik weet dat je niet verkouden wordt door de kou maar door een of andere bacterie. En dat terwijl ik altijd de slome was, weet je nog?’


  ‘Je bent nooit sloom geweest.’


  Iets in zijn stem deed haar opkijken. In de schaduw van de magnolia leken zijn ogen, die over de grafstenen rondom hen gingen, donkerder. ‘Je was hartstikke slim. Veel slimmer dan alle andere mensen die ik kende. Je nam de dingen niet alleen waar, je zag ze ook echt. Je keek niet alleen naar mensen, je bestudeerde ze. Daarom waren die portretten van jou ook zo eng. Op de een of andere manier leek je dwars door mensen heen te kunnen kijken, dingen te zien die ze liever niet wilden laten zien. En die eigenschappen vergrootte je zo uit dat het groteske karikaturen werden.’


  ‘Zo heb ik jou nooit getekend,’ zei ze.


  ‘Goddank niet, nee.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik vind het vervelend om dit zo af te moeten kappen, maar ik had oma beloofd dat ik haar zou helpen vanmiddag.’


  ‘Daar hebben we mensen voor ingehuurd. Ze hoeft geen vinger uit te steken.’


  ‘Denk je dat ze haar keuken zomaar aan vreemden overlaat?’


  Ze trok een grimas. ‘Daar zit wat in.’


  ‘Wil je meerijden?’


  ‘Nee, dank je. Ik blijf liever nog even zitten. Ik ben niet in de stemming voor al die mensen. De helft denkt dat ik mijn vader heb vermoord om zijn geld. De andere helft…’ Ze huiverde. ‘God mag weten wat die denken. Ik haat al dat stiekeme gefluister. Die lange, speculatieve blikken.’


  ‘Sinds wanneer trek jij je iets aan van wat andere mensen denken?’


  ‘Ik trek me iets aan van wat de politie denkt,’ zei ze. ‘Ik sta niet te juichen bij het idee dat sommige mensen denken dat ik een moordenaar ben.’


  ‘Zoals je vader, bijvoorbeeld?’


  De vraag was zacht gesteld, maar kwam hard aan bij Sarah. Met een ruk draaide ze zich naar Curtis om maar ze zei niets, keek hem alleen zwijgend aan.


  ‘Laatst in het ziekenhuis hoorde ik waar jullie het over hadden,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling om jullie af te luisteren maar die ouwe deed niet erg zijn best om zacht te praten.’


  ‘Geen wonder dat de politie zo geïnteresseerd in mij is.’


  ‘Ik heb ze niets verteld. En ik denk niet dat iemand anders het zo letterlijk heeft kunnen verstaan. Wel dat er werd geschreeuwd, maar niet wat er werd gezegd.’


  ‘Waarom heb je de politie niet verteld wat je hebt gehoord?’


  ‘Omdat ik niet denk dat jij iets met zijn dood te maken hebt. En zelfs al dacht ik dat wel…’ Hij maakte zijn zin niet af en haalde zijn schouders op. ‘Het was zijn verdiende loon.’


  ‘Ik weet wat hij met haar heeft gedaan,’ zei Sarah zacht. ‘Net, tijdens de dienst, kwam er ineens een herinnering naar boven. Op een avond zag ik hem uit Rachels kamer komen. Hij dreigde dat hij me weg zou sturen als ik iemand vertelde wat ik had gezien.’


  Een harde windvlaag blies dorre bladeren over de graven. De vinken scharrelden nu op de grond en pikten af en toe in de aarde.


  ‘Het ging door, hè? Er kwam geen einde aan – tot ze doodging.’


  Curtis sloot zijn ogen. ‘Tegenover mij heeft ze het nooit toegegeven, maar ik vermoedde wel wat. Zeker toen ze zwanger was.’


  Sarahs maag kwam in opstand. ‘O, god.’


  ‘Dat wilde ze ook niet toegeven, trouwens, maar ze kon het voor mij niet verbergen. Ik probeerde haar over te halen om samen met mij weg te lopen. Bijna had ik haar zover, tenminste dat maakte ik mezelf wijs, en toen werd ze vermoord.’


  ‘Wist mijn vader dat ze zwanger was?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Curtis, denk je dat hij iets met haar dood te maken kan hebben gehad?’


  ‘Dat heb ik me ook afgevraagd, maar ik denk het niet. Hij was dol op haar. Geobsedeerd door haar. Maar ik geloof niet dat hij haar van het leven heeft beroofd. Als ik dat had gedacht, dan had ik hem jaren geleden al eigenhandig omgebracht.’


  Sarah rilde. ‘Ik heb me altijd afgevraagd waarom hij niet van mij hield. Nu ben ik er blij om.’


  ‘Je weet toch waarom hij niet van je kon houden, hè?’


  ‘Wist jij het ook?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Ik kon het wel raden. Je leek helemaal niet op Rachel. Zij was zo blond en dan jij met die donkere bos haar. En op een dag zag ik –’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zag je en ik begreep het.’


  ‘Grappig,’ zei Sarah. ‘Mijn hele leven heb ik niet geweten wie ik was. En nu heb ik voor het eerst het gevoel dat ik er misschien toch wel achter wil komen.’


  Curtis glimlachte. ‘Misschien is de kerk een goede plek om te beginnen.’


  Vragend keek Sarah op. ‘Probeer je me iets duidelijk te maken?’


  ‘Volgens mij weet je het al.’


   


  Tegen de tijd dat Sarah opstond en terugliep over de begraafplaats, was iedereen al weg. Onderweg plukte ze twee rozen, die ze bij de graven van haar moeder en zus legde. Toen draaide ze zich om en volgde het stenen paadje naar het hek.


  Het duurde nog zeker twee uur voor het zou gaan schemeren, maar de stoep lag in de schaduw van een rij hoge bomen. Ze kreeg het koud. Ze was moe en ze had nog geen honderd meter gelopen of ze had blaren op haar voeten van haar nieuwe schoenen. Ze rukte ze uit en liep met de schoenen in haar hand verder over de koude stoep.


  Toen er een auto naast haar tot stilstand kwam, keek ze opgelucht op in de veronderstelling dat het Curtis zou zijn. Haar glimlach verdween toen ze een politieauto zag, waar Lukas Clay uit stapte.


  Hij legde zijn arm op het dak van de auto en keek naar de schoenen in haar hand. ‘Alles goed?’


  ‘Prima. Ik loop gewoon naar huis vanaf de begraafplaats.’ Doelloos zwaaide ze met haar schoenen.


  ‘Wil je een lift?’


  Ze aarzelde. ‘Dat hangt er helemaal vanaf.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Was je naar mij op zoek of zag je me toevallig lopen?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Wel als die lift in de richting van het bureau gaat.’


  ‘Ik kom je niet arresteren, als je dat bedoelt. Ik bied alleen aan je even naar huis te brengen. Je ziet er zo zielig uit. Maar als je liever loopt…’


  ‘Nee, graag.’ Ze hobbelde naar de auto en stapte in. ‘Weet je zeker dat dit geen belangenverstrengeling is? Ik ben tenslotte nog steeds een verdachte, toch?’


  ‘Je thuis afzetten gaat niet te ver, lijkt me.’


  Ze zwegen tot hij Sarahs straat in reed, waar ze al de auto’s nog voor het huis zag staan. ‘Stop!’ riep ze in paniek.


  Verbaasd keek hij opzij.


  ‘Daar ga ik niet naar binnen.’ Ze kon niet het huis van haar vader binnen gaan en gezellig met de aanwezigen rouwen om zijn dood. Niet na die herinnering van daarnet.


  ‘Waar wil je dan heen?’


  ‘Ik weet niet. Als het maar niet hier is. Zet me maar ergens af in de stad. Ik bedenk wel wat tot iedereen weg is.’


  ‘Dat kan wel even duren.’


  ‘Maakt niet uit.’


  Hij krabde aan zijn kin. ‘Goed, moet je horen. Ik moet nog een paar dingetjes doen. Je kunt wel met mij meegaan als je wilt?’


  Ze draaide zich om. ‘Vind je dat niet vervelend?’


  ‘Nee. Maar ik moet buiten de stad zijn. Het zal wel even duren voor ik hier terug ben.’


  ‘Ik vind het prima.’


  Over een tweebaansweg reden ze in zuidelijke richting tot ze kilometers van de stad verwijderd waren. Kilometers van alles verwijderd, dacht Sarah, toen Lukas een onverhard weggetje in draaide met heggetjes en naaldbomen aan beide kanten.


  De weg liep dood in een eigen weg, waarvoor de auto een metalen veerooster over moest. Een paar minuten later stonden ze voor een wit houten huis op palen. Het huis had twee schoorstenen en een grote hordeur om op warme zomeravonden de insecten buiten te houden.


  Op het dak lagen nieuwe pannen, en de luiken waren pas geschilderd, zag Sarah.


  ‘Is dit huis van jou?’ vroeg ze, toen ze uitstapten.


  ‘Ja, maar ik woon er niet. Ik woon in de stad. Hier kom ik om de zoveel weekenden om een beetje te klussen.’


  ‘Leuk huis,’ zei Sarah, om zich heen kijkend. ‘Maar wel geïsoleerd.’ Ze wreef over haar armen. Het werd frisser.


  ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Dan laat ik het je zien. Maar kijk uit waar je loopt. Ik doe van alles tegelijk en je weet nooit wanneer je een losse vloerplank of een verdwaalde hamer tegenkomt.’


  Op de veranda stonden rieten schommelstoelen. ’s Zomers kon je hier vast lekker naar de vuurvliegjes zitten kijken.


  Lukas deed de deur open en ze ging naar binnen. ‘Zo, dat was geen grapje, dat je alles tegelijk doet.’


  Hij had het behang deels van de muur getrokken, een deel van het houtwerk geschilderd en de houten vloer deels vervangen. Niets was af.


  ‘Ik krijg de indruk dat jij je snel verveelt,’ zei Sarah.


  ‘Ach, je weet wat ze zeggen: ledigheid is des duivels oorkussen.’


  Hij was hier heel anders, vond Sarah. Heel ontspannen.


  ‘Ga zitten. Ik zal kijken of ik iets te drinken voor ons kan vinden.’


  De kamer rook naar zaagsel en verf. Die geur maakte weer een andere herinnering in Sarah wakker, van veel korter geleden. Ze moest ineens denken aan al die udjats die haar vanaf de muren aankeken. Maar daar was hier geen sprake van. Integendeel, zelfs. Aan de ene muur hing een kruis en aan een andere een reproductie van Het Laatste Avondmaal.


  Toen Lukas met de drankjes uit de keuken terugkwam, stond Sarah een foto op de schoorsteen te bestuderen.


  Hij hield twee koude biertjes in de lucht. ‘Glas of fles?’


  ‘Fles is prima.’ Terwijl hij de dopjes eraf draaide, keek zij weer naar de foto. ‘Is dit je moeder?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi is ze.’


  ‘Was. Ze is gestorven toen ik acht was. Hoe het komt weet ik niet, maar mijn herinneringen aan haar zijn nogal vaag.’ Hij overhandigde Sarah een van de flesjes. ‘Ik denk omdat ik dat makkelijker vond.’


  Sarah zette de foto terug op de schoorsteenmantel en pakte een klein houten vogeltje op. ‘Heb jij dat gemaakt?’


  ‘Ach ja,’ zei hij. ‘Dat was vroeger een hobby van me, houtbewerken. Ik doe het al jaren niet meer. Vroeger schilderde ik ook nog wel eens wat, maar mijn moeder was een echte kunstenaar.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Sarah. ‘Maar dit is erg mooi.’


  Buiten werd getoeterd en Sarah keek naar het raam. ‘Verwacht je bezoek?’


  ‘Een bestelling,’ antwoordde hij. ‘In deze uithoek leveren ze alleen iets af als ervoor getekend wordt.’


  Sarah liep met hem mee naar buiten en keek toe hoe hij met de bestuurder pallets vol hout uitlaadde. Toen hij even later weer de veranda op kwam, was ze in een van de rieten schommelstoelen gaan zitten.


  ‘Het is best koud buiten,’ zei hij. ‘Je had beter binnen kunnen wachten.’


  ‘Ik zit hier prima. Het is zo mooi. Als je in een stad woont, vergeet je soms hoe een echte zonsondergang eruitziet. Met zo’n uitzicht zou ik wel aan al die rust en stilte kunnen wennen.’


  ‘Ja,’ zei Lukas, terwijl zijn ogen de horizon afzochten. ‘Ik heb het altijd wel prettig gevonden dat het zo afgelegen ligt.’


  


  Hoofdstuk 28


   


   


   


  Michael Garrett begroette Sean boven aan de trap, en de twee mannen liepen samen het kantoor in. Garrett was gekleed in een zwarte broek en een grijs vest over een stralend wit overhemd. Dat was voor hem vrijetijdskleding, vermoedde Sean.


  Hij bood Sean een stoel aan en nam zelf plaats achter zijn bureau. Buiten begon het te schemeren.


  ‘Fijn dat ik nog zo laat kon langskomen,’ zei Sean. ‘Ik kon echt niet eerder weg. De stapel ellende op mijn bureau wordt met de dag hoger. Maar ik neem aan dat het hier niet veel beter is?’


  Zijn vraag werd beantwoord met het bekende welwillende glimlachje. ‘Ik ben blij dat u belde. Ik wist nog niet dat Sarahs vader was overleden. Vervelend nieuws, op zijn zachtst gezegd.’ Hij ging een beetje verzitten. ‘Vertel eens iets over die nieuwe boodschap die jullie hebben gevonden.’


  ‘Het stond geschreven op een muur, in een van de kamers boven, van de oude boerderij waar Sarahs zus veertien jaar geleden is vermoord.’


  ‘Was het dezelfde boodschap?’


  ‘Ik ben jou. Dat kan geen toeval zijn.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zei Garrett verbeten. ‘De moorden in New Orleans lijken direct verband te houden met de dood van Rachel DeLaune veertien jaar geleden. Het is heel goed mogelijk dat dezelfde moordenaar weer toeslaat.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Sean. ‘Waarom nú?’


  Even leek Garrett in beslag genomen te worden door zijn eigen gedachten. ‘Ik heb nagedacht over alles waar wij de vorige keer over gesproken hebben. Over die tatoeages zit me iets dwars.’


  ‘Namelijk?’


  Garrett knikte naar zijn computer. ‘Ik wil u iets laten zien.’


  Sean stond op en liep naar de hoek van het bureau, vanwaar hij de rorschachachtige beelden op het scherm kon zien.


  ‘De eerste twee afbeeldingen zijn de inktvlektatoeages op de slachtoffers. Die heb ik van de foto’s van de plaats delict overgenomen om ze beter te kunnen vergelijken met de originele rorschachtests. Ik heb gezocht naar overeenkomsten, verschillen, de kleinste veranderingen die we misschien de eerste keer over het hoofd hadden gezien.’


  ‘En heeft u iets gevonden?’


  ‘Volgens mij wel.’ Met zijn vinger wees Garrett op bepaalde details. ‘Het is duidelijk dat degene die de tatoeages heeft gezet, onderscheid maakt tussen de donkere en de lichte gezichten. Ik dacht dat hij ons iets duidelijk wilde maken door de manier waarop hij de gezichten in beide plaatjes tegenover elkaar zet. Licht, donker. Donker, licht.’


  ‘De linkerkant staat voor het spiegelbeeld, zei u.’


  ‘Dat dacht ik eerst. Twee helften van een geheel. Maar nader onderzoek wees uit dat ik ernaast zat. Elk gezicht is een beetje anders en staat voor een eigen persoonlijkheid. Een persoonlijkheid met zijn eigen drijfveren, zijn eigen geschiedenis, zijn eigen afkomst.’


  Zonder zijn ogen van het scherm te halen leunde Sean een beetje voorover, geconcentreerd naar de afbeeldingen kijkend om te zien waar Garrett het over had. Per ongeluk raakte hij met zijn arm de muis en een van de afbeeldingen vloog over het scherm. ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Die zijn we toch niet kwijt?’


  Garrett antwoordde niet. Gebiologeerd staarde hij naar iets wat hij op het scherm zag. Sean hoorde zijn hersenen bijna kraken.


  ‘Wat is er?’


  ‘We zijn die afbeelding niet kwijt,’ zei Garrett. ‘Hij is over die andere geschoven. Ziet u wat er gebeurt?’


  Niet-begrijpend staarde Sean naar de monitor.


  Zwijgend liet Garrett zijn vinger over de plaatjes gaan. In de twee samenvallende inktvlekken was een nieuw gezicht ontstaan.


  ‘Een vijfde gezicht?’


  ‘Een versmelting van de andere gezichten. Eén lichaam, één geest, vier persoonlijkheden.’ Hij leunde achterover. Zijn blik rustte nog steeds op het scherm. ‘We hebben te maken met een meervoudige.’


  ‘Een meervoudige?’ Een koude rilling liep over Seans rug. ‘Zoals in…’


  ‘Zoals in DIS: Dissociatieve Identiteitsstoornis. Wat we vroeger een meervoudige persoonlijkheid noemden… Een persoon, vier verschillende persoonlijkheden.’


  Sean fronste toen hij een lichte opwinding in de stem van de psychiater meende te ontdekken. ‘Dat heb ik wel eens in een film gezien,’ zei hij. ‘Maar dat soort dingen gebeurt toch niet echt?’


  ‘O, jawel. Het is zeldzaam. Heel zeldzaam. Een therapeut kan in zijn hele carrière geen enkel geval van DIS tegenkomen, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Maar toevallig heb ik momenteel zo iemand in behandeling.’


  ‘Dat is interessant,’ zei Sean. ‘Vooral de timing.’


  ‘Ik zou zeggen: het is wel heel interessant. En het is ook allemaal te netjes.’ De opwinding in Garretts stem had plaatsgemaakt voor bezorgdheid.


  Dus nu begon Sean zich pas echt zorgen te maken. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Die patiënt kwam via een doorverwijzing, maar toen ik het mijn collega vroeg, zei die dat hij de zaak niet kende, misschien omdat degene die bij mij kwam een alter ego was met een eigen naam en een eigen geschiedenis. Ik bleef hem behandelen omdat het zo’n interessant geval was, maar nu begin ik me af te vragen of hij mij met een bepaalde reden heeft uitgekozen.’


  ‘Het was een val,’ zei Sean, zich op vertrouwd terrein voelend. Van psychoanalyse had hij geen verstand, maar doorgestoken kaart rook hij meestal van kilometers afstand. ‘En het wijst regelrecht in de richting van Sarah. Die vent wist dat ze een patiënt van u was. Daarom heeft hij u uitgekozen.’


  ‘Dat begin ik ook te denken,’ zei Garrett. ‘Maar wat wint hij daarbij? Tenzij hij op de een of andere manier mij in zijn plannen wil betrekken.’


  ‘Zijn plannen?’


  ‘Dit is geen toeval. Zoals u zelf al zei, alles wijst in Sarahs richting. We weten niet eens waarom. Maar om de een of andere reden is zij heel belangrijk voor Jude.’


  Bij het horen van Garretts woorden bekroop Sean een akelig gevoel, en hij begon ineens haast te krijgen. ‘Heeft hij ook een achternaam?’


  ‘Cole.’


  Sean haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn en schreef het op. ‘Hoelang behandelt u hem al?’


  ‘Hij heeft maar een paar sessies gehad.’


  Sean keek op. ‘Hij kwam hier voordat de moorden begonnen. Kunt u daar nog iets uit opmaken?’


  Garrett was weer zwijgzaam geworden. ‘Dat zou kunnen als een van de persoonlijkheden het gevoel heeft dat Sarah wordt bedreigd. Jude zegt dat hij de beschermer is.’


  ‘De beschermer waarvan?’ vroeg Sean ongeduldig.


  ‘DIS ontstaat meestal vanuit een situatie waarin sprake is van misbruik, bijna altijd het verleden. Iemand met DIS kan vele persoonlijkheden hebben, van verschillende leeftijden, verschillende seksen, zelfs verschillende nationaliteiten. Maar er zijn bijna altijd dezelfde types persoonlijkheden. De beschermer, bijvoorbeeld, is degene die tevoorschijn komt tijdens het misbruik en die cruciaal is voor het overleven van het kind of de gastheer. De achtervolger belichaamt de woede van het kind. Hij bewaakt de geheimen en de stilte die gepaard gaan met het misbruik en kan behoorlijk agressief worden als hij het gevoel heeft dat er te veel informatie vrijkomt. In de meeste gevallen heeft de gastheer geen weet van het bestaan van deze persoonlijkheden, maar zijn zij wel van hem en van elkaar op de hoogte. In hun eigen wereld werken ze samen en spelen ze op elkaar in, vandaar dat de gastheer vaak klaagt over stemmen in zijn hoofd.’


  ‘Hoe kan zo’n gestoorde figuur nou een gewoon leven leiden zonder dat het uitkomt?’


  ‘Mensen met zo’n stoornis kunnen heel goed functioneren en leiden vaak een creatief en productief leven. Maar dat wil niet zeggen dat ze geen problemen hebben. Nachtmerries, flashbacks, geheugenverlies. Die symptomen kunnen leiden tot een chaotisch bestaan, en patiënten met DIS hebben nogal eens de neiging zelf met medicijnen aan de slag te gaan.’


  ‘Net als Sarah, bedoelt u,’ zei Sean bedachtzaam.


  ‘Sarah vertoont zeker enkele van deze symptomen, maar ze heeft geen DIS. En in de persoon over wie we het nu hebben, is de stoornis zo extreem dat hij waarschijnlijk niet goed functioneert bij de lichtste vorm van stress. Sterker nog, ik denk dat hij zijn zelfbeheersing dreigt te verliezen. Impulsiviteit is een van de karakteristieken van een uit elkaar vallende persoonlijkheid. Dat had ik eerder moeten beseffen, toen u die plaatsen delict omschreef… de eerste tot in de details voorbereid, zoals u zei, de tweede een chaos. Dat is het nu ook in zijn hoofd.’


  Sean wilde opgelucht zijn dat Sarah geen verdenking trof, maar het enige waar hij aan kon denken, was dat zij daar in haar eentje in dat grote huis zat. ‘We moeten hem zien te vinden,’ zei hij. ‘Heeft hij nog een afspraak staan?’


  Garrett knikte. ‘Ja, maar pas volgende week. Ik kan u zijn gegevens geven, maar ik denk niet dat u daar veel aan heeft. Er zal nergens een Jude Cole ingeschreven staan.’


  ‘Geef toch maar,’ zei Sean. ‘Ik zal een opsporingsbericht uit laten gaan. Zou u hem herkennen op een foto?’


  ‘Wel als die genomen is terwijl hij in zijn rol als beschermer zat. De stoornis kan zo extreem zijn dat uiterlijke kenmerken echt veranderen. Dat hij het gezicht van zijn slachtoffers verminkt, kan een weerspiegeling zijn van zijn eigen verstoorde zelfbeeld.’


  ‘Het eerste wat ik zal regelen, is dat er een politietekenaar bij u langskomt,’ zei Sean. ‘We moeten weten hoe hij eruitziet. Zonder gezicht zoeken we helemaal naar een geest.’


   


  Tegen de tijd dat Esme die avond naar haar eigen huis ging, was Sarah op. Ze slenterde door het huis met haar wijnglas in haar ene en de .38 in haar andere hand. De Xanax die ze had ingenomen nadat Lukas haar had thuisgebracht, had overal de scherpe kantjes van afgeslepen.


  Eerder in de week had ze alle sloten laten vervangen en een metalen rooster over het dakraam van de zolder laten plaatsen. Het zou iemand nu heel veel moeite kosten om binnen te komen.


  Maar vooralsnog worstelde Sarah met een nog angstaanjagender gebeurtenis uit het verleden. Steeds wanneer ze langs Rachels oude kamer kwam, begon ze hevig te trillen. Als ze eraan dacht wat haar zus te verduren had gehad, werd ze misselijk.


  Waarom had niemand hem tegengehouden? Esme niet, haar moeder niet, zelfs Curtis niet. En Sarah niet.


  Nu de begrafenis achter de rug was, wilde ze geen moment langer hier blijven. Ze had geen idee hoe het onderzoek verder zou verlopen, maar ze konden niet van haar verwachten dat ze tot het einde der tijden in Adamant zou blijven. Ze wilde haar eigen leven, hoe armzalig ook, weer oppakken. Alles beter dan hier blijven.


  In New Orleans wachtten haar daarentegen weer andere zorgen. Sean had bloedsporen in haar slaapkamer gevonden, twee vrouwen uit haar verleden waren vermoord en de vrouw van haar ex werd vermist. Alles had met haar te maken, had Sean gezegd. Zij was de sleutel.


  Ze keek naar de tekeningen die ze had gemaakt van de getatoeëerde inktvlekken. Twee gezichten. Een licht, een donker. Een goed, een slecht. Twee kanten van dezelfde persoon.


  Een donker ik.


  Sarahs grootste angst.


  Er moest een reden zijn waarom ze zich niet meer kon herinneren wat er was gebeurd op de avond van Rachels dood. Waarom ze onder Rachels bloed had gezeten. Het antwoord was haar al die jaren ontglipt maar de mogelijkheid, die verschrikkelijke angst, was haar altijd blijven kwellen.


  Sarah staarde zo lang naar de inktvlekken dat ze wazig werden. Toen ze ze oppakte om ze beter te kunnen bekijken, werd het papier even transparant door het licht dat erachter scheen. De lijnen van de onderste tekening schemerden door de bovenste heen, waardoor er één beeld ontstond. Eén gezicht.


  Met ingehouden adem hield ze de papieren beter voor de lamp. De haartjes in haar nek kwamen overeind toen ze zich realiseerde waar ze naar keek.


  De inktvlekken waren zo gemaakt dat ze in elkaar pasten. De boodschap van de moordenaar kon alleen ontcijferd worden als de beelden tegelijk bekeken werden, de een op de ander.


  Het bloed bevroor in haar aderen. Met trillende handen staarde ze naar het gezicht van de moordenaar.


  Dat gezicht kende ze. Ze had het al eens eerder getekend.


  Ashe Cain.


  De schets die ze van hem had gemaakt, moest hier nog ergens in huis liggen. En het zou het bewijs zijn, in elk geval voor haarzelf, dat hij echt bestond. Bewijs dat hij, en niet Sarah, haar zus had vermoord en haar vader, die twee arme vrouwen in New Orleans. Hij was verantwoordelijk voor de gespleten hoefafdrukken. Niet Sarah. Niet de duivel.


  Ashe Cain.


  Hij was teruggekomen. Die boodschappen op de plaatsen delict, het gezicht in de inktvlekken, waren voor háár bedoeld.


  Ik ben jou.


  ‘Wij zijn hetzelfde Sarah. Onze zielen zijn elkaars spiegelbeeld.’


  ‘Gestoorde gek,’ mompelde ze, in de bureaulades graaiend op zoek naar haar oude schetsboek. Ze keek in de kast, de kaptafel, onder het bed. En toen herinnerde ze zich dat ze met Esme haar oude spullen had uitgezocht voor ze naar kostschool ging. Ze had niet alles mee kunnen nemen – ze kwam om in de schetsboeken – dus hadden zij en Esme een deel in dozen gedaan en op zolder gezet.


  Op zolder.


  Ze liet zich op haar bureaustoel vallen en nam een slok wijn, ondertussen overwegend of ze het aan zou durven op zolder naar haar schetsboeken te gaan zoeken. Misschien was het beter om tot morgenochtend te wachten. Dan kon Esme meegaan en haar laten zien waar alles lag.


  Maar ze wilde niet tot de volgende dag wachten. Ze wilde die tekening vanavond nog zien. Het zou heel goed kunnen dat die de sleutel was tot haar verstopte herinneringen. De sleutel tot alles.


  Ze nam nog een slok om zich moed in te drinken en speelde met het wapen op haar bureau. Het hoefde niet lang te duren. Snel naar boven, goede doos zoeken, snel naar beneden. Drie, vier minuten hooguit.


  Na een laatste slok pakte ze het pistool, stond op en haastte zich de gang door. De trap op en door de zolderdeur, alles met bonzend hart. Ze knipte het licht aan en de harde schaduwen die het kale peertje wierp, maakten haar zo aan het schrikken dat ze het wapen met trillende handen voor zich uit stak.


  Snel keek ze om zich heen. Het was een doorsnee zolder, tot de nok toe volgestouwd met meubels, dozen en afgedankt speelgoed. Zelfs een van haar oude fietsen stond nog tegen een muur en een hele verzameling sportspullen die in geen jaren waren gebruikt.


  Het rooster zat nog stevig voor het raam. Mooi.


  Ze stopte het pistool achter de band van haar spijkerbroek en begon de dozen te bestuderen. Er zaten etiketten op, en het was niet moeilijk de dozen met haar naam eruit te halen. Van elke doos hoefde ze alleen maar even het deksel op te tillen, tot ze de juiste doos had gevonden. Met de doos in haar armen deed ze het licht uit, en snel liep ze weer naar beneden.


  In haar kamer liet ze de doos op de grond vallen, waardoor er een enorme wolk stof uit opsteeg die haar deed niezen.


  Toen bleef ze als aan de grond genageld staan, overvallen door zenuwen en een griezelig voorgevoel. De spinnenwebben die in haar haren kleefden en het spinnetje dat onder het deksel uit kroop hadden niet bepaald een kalmerende uitwerking.


  Rillend sloeg ze de spin weg voor ze de doos opende. Er zaten tientallen schetsboeken in vol portretten, geen van alle erg flatteus. Curtis had gelijk gehad: ooit had ze de gave gehad om haar klasgenoten – zeker de pestkoppen – macabere en verwrongen trekken te geven, maar de gezichten waren altijd herkenbaar. Daardoor waren ze zo griezelig. Met behulp van haar trouwe potlood kon ze zelfs mooie meiden er afschuwelijk en grotesk uit laten zien. Het leek een beetje flauw nu, maar destijds was het haar manier geweest om wraak te nemen.


  ‘Beter dan moord,’ mompelde ze.


  Ze bladerde alle boeken door tot ze de tekening vond die ze zocht. Toen ze zijn gezicht zag, verwachtte ze half dat de pagina spontaan zou ontbranden. Maar Ashe Cain was geen duivel. Hij had geen bovennatuurlijke krachten, alleen een verziekte en gestoorde geest.


  De tekening was bedoeld geweest als kerstcadeautje, maar toen hij af was, had Sarah nooit de kans gekregen hem te geven. En nu lag hij daar. Vanaf het papier keek hij haar aan met dat bleke, angstaanjagende gezicht dat al jaren door haar dromen spookte.


  Ze had hem precies zo getekend als ze hem zag. Het was niet nodig geweest om zijn trekken macaber te maken – dat waren ze al door al die surrealistische make-up.


  Zonder die make-up had ze hem nooit gezien. Ze had geen idee hoe hij er daaronder uitzag. Maar die kaaklijn, de vorm van zijn gezicht… die kon niet met make-up veranderd worden.


  Lange tijd staarde ze naar de tekening.


  Denk na, Sarah. Denk na.


  Herkende ze die ogen, de neus, de hoek van zijn kaak?


  Wantrouwig keek ze van de tekening naar de spiegel en slaakte een zucht van verlichting. Wie Ashe Cain ook was, hij was geen alter ego van haar, hoewel ze moest toegeven dat die tekening alleen geen sterk bewijs was. Hij kon nog steeds een product van haar verbeelding zijn.


  Al bladerend nam ze nog een slok wijn om het stof uit haar keel te spoelen. Ze kwam een hoop bekende gezichten tegen. Haar moeder, vader en zus. Esme en Curtis.


  Van al die herinneringen werd ze een beetje licht in haar hoofd, dacht Sarah. Of misschien kwam het door het stof. Ze stond op om haar hoofd onder de kraan te houden maar werd zo duizelig dat ze terugviel op het bed. Met beide handen hield ze zich vast aan de rand van het bed in de hoop dat de kamer zou ophouden met rondjes draaien.


  Elke idioot wist dat je geen pillen en alcohol door elkaar moest gebruiken, dacht ze. Dat was vragen om problemen, en ze deed het al veel te lang. Maar een klein beetje wijn had ze altijd wel kunnen hebben. Misschien dat ze vanavond meer dan een béétje wijn had gedronken.


  Het kwam wel weer goed. Ze moest gewoon even gaan liggen. Even haar ogen dichtdoen.


   


  Sarah opende haar ogen. Ze had geen idee hoelang ze weg was geweest. Afgaande op de zure smaak in haar mond kon het wel een paar uur zijn geweest, maar uit het raam zag ze de maan. Het zachte licht viel door het raam naar binnen en zette alles in een vreemde gloed. Ze bleef stil liggen om zich te kunnen oriënteren, maar haar hoofd leek vol met spinnenwebben te zitten.


  Wacht eens even, dacht ze om zich heen kijkend. Waarom was het donker in haar kamer? Ze had toch niet het licht uit gedaan voor ze ging liggen?


  En wat was die rare geur? Het rook naar… vochtige aarde.


  Haar handen waren droog en strak, en toen ze ze voor haar gezicht hield, zag ze dat ze tot aan de ellebogen bedekt waren met iets donkers.


  Mijn God, wat was dat?


  Sarah zwaaide haar benen over de rand van het bed en staarde naar haar handen. Ze stonk naar aarde, alsof ze buiten in de bloembedden had zitten graven midden in de nacht. Midden in de winter.


  Nog half verstijfd stommelde ze naar de badkamer en deed het licht aan. Ze zat onder de aarde. Het zat op haar handen en armen, onder haar nagels, vastgekoekt aan de knieën van haar spijkerbroek.


  Wat had ze in hemelsnaam proberen op te graven?


  Plotseling wilde ze nog maar één ding: het moest eraf. Ze draaide de kraan open en begon als een bezetene te schrobben. Toen schoot haar weer te binnen van dat licht. Dat moest ze uit hebben gedaan toen ze de kamer uit ging, want kennelijk was ze op een gegeven moment naar buiten gegaan.


  Met een handdoek in haar handen rende ze terug naar haar slaapkamer en deed het licht aan om de kamer te inspecteren. Het duurde even voor ze het zag. Naar zoiets was ze niet op zoek.


  En toen stond alles binnen in haar stil.


  Het kleine gele vogeltje van haar oma was terug in zijn glazen kooi.


  Het kleine gele vogeltje, dat ze veertien jaar geleden tussen de dode handen van haar zus had gestopt.


  Iemand was in haar kamer geweest toen ze sliep. Iemand had dat vogeltje neergezet opdat zij het zou vinden.


  En toen dwaalden haar ogen naar haar handen. Er zat nog steeds aarde onder haar nagels.


  Ja, wat had ze in hemelsnaam proberen op te graven?


  Haar hart ging zo tekeer dat ze nauwelijks adem kreeg. De angst kneep haar keel dicht. In paniek griste ze haar tas van de grond, het pistool van het bureau en zette het op een lopen.


  


  Hoofdstuk 29


   


   


  Sarah drukte op de afstandsbediening, en de deur van de garage schoof centimeter voor bloedstollende centimeter omhoog. Nog voor de deur goed en wel open was, reed ze achteruit de garage uit, helemaal tot het eind van het pad, en de straat op. Daar keerde ze en ze gaf plankgas, terwijl de koplampen door het donker zwiepten.


  Rustig. Kalmeer een beetje voor je jezelf tegen een lantaarnpaal zet.


  Adem in… adem uit. In… uit.


  Het vogeltje dat ze veertien jaar geleden in de kist van haar zus had gelegd stond weer in het glazen doosje in haar slaapkamer.


  Sarah rilde.


  Onmogelijk.


  Het was een ander vogeltje. Dat moest wel. Ze had moeten kijken of dat kleine scheurtje nog in de vleugel zat. Maar het enige waar ze aan had kunnen denken toen ze het zag, was zo snel mogelijk maken dat ze wegkwam.


  Iemand was in haar kamer geweest toen ze sliep en had dat vogeltje neergezet om haar in de war te maken. Dat was de enige verklaring.


  Maar… toen ze wakker werd zat ze helemaal onder de aarde. Haar armen, haar nagels, haar spijkerbroek. Alsof ze op de grond had zitten graven…


  Nee. Nee!


  Daar wilde ze helemaal niet aan denken, maar de beelden schoten al door haar hoofd. En de geur. God, ze stonk een uur in de wind naar begraafplaats. Niet alleen naar aarde maar ook naar die zoete kasrozen uit de ontvangstkamer. Het zat in haar neus, in haar kleren…


  In… uit. In… uit.


  Die ademhalingsoefening hield ze vol tot ze op de begraafplaats was, de auto had geparkeerd en de zaklantaarn uit het dashboardkastje had gehaald.


  In… uit. In… uit.


  Het familiegraf van de DeLaunes was aan de andere kant van een klein heuveltje. Toen ze op het hoogste punt stond, zag ze de hoop verse aarde op het graf van haar vader met alle bloemen erop. Het graf van haar moeder was het dichtst bij Sarah, dat van Rachel het verst weg.


  In… uit. In… uit.


  Ze bleef regelmatig ademhalen toen ze langs het graf van haar moeder liep. Het graf van haar vader. Toen stond ze aan de voet van het graf van haar zus en staarde naar de omgewoelde aarde.


  In haar keel vormde zich een schreeuw toen ze het licht van de zaklantaarn over het graf liet gaan. Uit de losse aarde stak een hand…


  Met bonzend hart week ze achteruit. Ze struikelde en belandde met een klap op de grond.


  O God.


  Het idee dat Rachels graf geschonden was, maakte haar misselijk van angst. Wie zou zoiets doen? En waarom?


  Om je vogeltje terug te krijgen.


  Niet aan denken. Niet. Aan. Denken.


  Ze liet de lichtbundel over de grond gaan en zag dat ze over een schep gestruikeld was. Die trapte ze weg voor ze voorzichtig terugging naar de rand van het graf en de omgewoelde aarde bescheen. De hand.


  Nu zag ze dat het lichaam op de rug lag, bedekt met een dun laagje aarde. Het rottingsproces had de gelaatstrekken al aangetast, maar Sarah wist wie het was, meer intuïtief dan dat ze het gezicht herkende.


  Het was Catherine. Catherine van Sean.


  In de verte klonk het geluid van een sirene. Eerst drong het niet tot haar door, maar toen het dichterbij kwam, raakte ze in paniek. Stel dat de politie onderweg was hierheen? Als ze de aarde aan haar handen en kleren zagen en die schep, dan zouden ze al snel tot de conclusie komen dat zij had geprobeerd Catherine te begraven. Eerst haar vader, nu de vrouw van haar ex.


  Iemand probeert je erin te luizen, Sarah.


  Hoe eng dat ook was, het was beter dan het alternatief. Dat zij het had gedaan. Dat zij al die mensen had vermoord.


  Nee. Niet aan denken.


  Ze rende terug over de begraafplaats, struikelde nog twee keer, stond weer op, probeerde niet verder te denken dan de volgende paar seconden.


  Wegwezen voor de politie arriveert. In de auto stappen en wegrijden. Gewoon wegrijden.


  De autosleutels uit haar zak vissend rende ze het kleine parkeerterrein over naar haar auto. Met trillende handen klikte ze de auto open, trok onhandig de deur open en stapte in.


  Sleutel in het contact. In de achteruit. Wegwezen hier.


  Net toen ze de eerste bocht om ging, zag ze in haar achteruitkijkspiegel het zwaailicht van de politieauto de hoek om komen en in de richting van de begraafplaats verdwijnen.


   


  Sarah liet een berichtje achter bij de antwoordservice van Michael Garrett, en hij belde meteen terug.


  ‘Sarah? Ik probeer je al uren te bereiken. Ik ben op dit moment onderweg naar Adamant.’ Zijn stem klonk zo dichtbij, zo geruststellend en rustig, alsof hij naast haar in de auto zat.


  ‘Kom je hierheen? Waarom?’


  ‘Dat zal ik je zo uitleggen. Is alles goed met je? Je klinkt buiten adem, en gestrest.’


  In haar bibberige lach klonk de op de loer liggende hysterie door. ‘Meen je dat? Dat komt misschien doordat ik net een lijk in het graf van mijn zus heb gevonden. En o ja, het vogeltje dat ik veertien jaar geleden in haar kist heb gestopt, staat nu op het nachtkastje naast mijn bed.’


  Het bleef lang stil. ‘Waar ben je nu?’


  ‘In de auto. Ik rijd een beetje rond. Ik kan niet naar huis, want volgens mij heeft iemand de politie over mij ingelicht. Ik ben al verdachte in de zaak van de moord op mijn vader, dus wat denk je dat ze doen als ze dat lijk in Rachels graf vinden –’ Abrupt viel Sarah stil. Ineens viel het haar op dat Michael helemaal niet verbaasd was over alles wat ze net had verteld. Zelfs de meest ervaren therapeut zou toch wel enige reactie vertonen op de gebeurtenissen die ze net beschreven had?


  Haar hart ging nog sneller slaan. ‘Michael, wat is er aan de hand? Waarom kom je naar me toe?’


  ‘Ik heb Sean net gesproken.’


  Met trillende vingers veegde ze een lok haar uit haar gezicht. ‘Hij zei zeker dat ik iets met die moorden te maken heb, hè? Vandaar dat je hierheen komt. Je denkt dat ik in een of andere crisis zit.’


  ‘We denken allebei dat alles wat er gebeurt met jou te maken heeft, maar niet zoals jij denkt. Als het klopt wat wij vermoeden, dan zou je in gevaar kunnen zijn.’


  Nu beukte haar hart echt tegen haar borstkas. Elke spier in haar lijf stond gespannen. ‘Wie doet me dit aan?’


  ‘Dat weten we nog niet. Het enige wat ik je nu kan zeggen is dat je een veilig heenkomen moet zoeken en daar moet blijven. Zodra ik er ben, leg ik je alles uit. Heb je Sean al gesproken?’


  Zijn kalme, afgemeten toon hielp niet veel. Ze voelde de paniek in haar keel. ‘Vanavond bedoel je? Nee.’


  ‘Hij probeert je ook te bereiken. Je neemt de telefoon niet op.’


  ‘Ik heb hem niet horen overgaan,’ zei Sarah. ‘In het begin van de avond was ik echt ver heen.’ Zo ver heen dat ze niet had gehoord dat iemand haar kamer in was gekomen en dat vogeltje had neergezet.


  Diegene moest ook haar telefoon hebben uitgezet, begreep ze ineens. En het licht uit hebben gedaan.


  Alles wat haar vanavond was overkomen, was zorgvuldig gepland, en plotseling schoten haar gedachten naar het glas wijn op haar bureau… Dat had ze laten staan toen ze naar zolder was gegaan.


  De moordenaar kon haar huis in- en uitlopen zoals het hem uitkwam. Niet alleen hier, maar ook haar huis in New Orleans. Het rooster voor het raam en de nieuwe sloten zouden hem niet tegenhouden. Niets zou hem tegenhouden.


  Een ijskoude angst bekroop haar. ‘Het gaat allemaal terug naar de moord op Rachel, hè? Haar moordenaar zit nu achter mij aan.’


  ‘Dat denken we, ja. Daarom moet je je verstoppen op een veilige plek tot wij je komen helpen.’


  In de achteruitkijkspiegel controleerde ze de weg achter haar. Die was leeg. Nog wel. ‘Er is maar één manier om hier een einde aan te maken,’ zei ze met trillende stem. ‘Je moet me helpen me te herinneren wat er die avond van Rachels dood gebeurd is.’


  ‘Ik doe alles om je te helpen,’ zei hij. ‘Dat weet je.’


  ‘Ga je me hypnotiseren?’


  ‘Hypnose is geen garantie dat je alle antwoorden krijgt die je hebben wil,’ waarschuwde hij haar. ‘Daar hebben we het al eerder over gehad. Er kan ook een fysieke reden voor je geheugenverlies zijn, en in dat geval –’


  ‘Werkt geheugenhypnose niet,’ onderbrak ze hem. ‘Dat weet ik allemaal wel. Maar we kunnen het toch proberen? Wat moet ik anders? Al die jaren heeft hij de politie weten te ontlopen. Stel dat ze hem nu ook niet te pakken krijgen? Hoelang moet ik me dan verstoppen?’


  Michael aarzelde. ‘Probeer rustig en geconcentreerd te blijven. We komen er samen wel uit. Leg me alleen nog even uit hoe ik je kan vinden.’


  ‘Ik ga ergens heen waar niemand me zal zoeken,’ zei ze. ‘De routebeschrijving zal je niet zoveel zeggen, dat zie je wel als je er bent. Bel me zodra je in Adamant bent, dan leid ik je wel verder.’


  ‘Blijf uit het zicht tot ik er ben. Bel niemand. Zeg tegen niemand waar je bent. Sarah, dit is heel belangrijk. Vertrouw niemand. Zelfs niet iemand die je je hele leven al kent. Begrepen?’


  ‘Kom nou maar zo snel mogelijk hierheen,’ zei ze.


   


  Het eerste wat Sean opviel toen hij de oprit van het huis in Adamant op reed, was dat de garagedeur openstond. Het was midden in de nacht en Sarahs auto was weg.


  Hij haalde zijn Mag-Lite zaklantaarn uit het dashboardkastje en toen hij de oprit af liep naar de garage, liet hij de lichtbundel door de tuin en de garage gaan. Dichter bij het huis gekomen, zag hij dat de achterdeur wijd openstond, alsof iemand in grote haast was vertrokken.


  Instinctief trok hij bij de deur zijn pistool. De zaklantaarn verjoeg de schaduwen binnen. Hoewel de deur open had gestaan, was het binnen nog warm. Sarah kon nog niet lang weg zijn.


  Snel liep hij door de keuken en de eetkamer naar de gang, waar hij onder aan de trap bleef staan. Beneden was het helemaal donker, maar in een van de kamers op de eerste verdieping brandde licht.


  Luisterend hield hij zijn hoofd scheef. Hij hoorde niets.


  Het huis was stil, en toch had hij het onverklaarbare gevoel dat hij niet alleen was. Er was iemand boven.


  Zijn zenuwuiteinden tintelden als een gefluisterde waarschuwing toen hij de trap op liep, zijn voetstappen onhoorbaar op de dikke loper.


  Boven stopte hij de zaklantaarn in zijn zak. Met beide handen de Glock omklemmend, sloop hij de gang door. Toen kraakte er een plank in de vloer. Als aan de grond genageld bleef hij staan.


  Een fractie van een seconde later ging het licht in de kamer uit.


  ‘Sarah?’


  Geen antwoord.


  Geen enkel geluid, behalve het plotselinge bonzen van zijn eigen hart in zijn oren.


  Met zijn schouders tegen de muur gedrukt schoof hij door de gang, in het donker turend naar de geringste beweging. Toen hij een raam open hoorde schuiven, nam hij een sprong. Op de drempel van de kamer bleef hij staan om de situatie in te schatten. Een donkere gestalte gleed net over het raamkozijn.


  ‘Halt! Politie!’


  De insluiper verdween in het donker. Even dacht Sean dat hij naar beneden moest zijn gesprongen, toen zag hij de boom die vlak voor het raam stond. Hij rende naar het raam en richtte zijn zaklantaarn naar beneden.


  De man was zo donker gekleed dat het even duurde voor Sean hem zag. Toen viel zijn mond open van verbazing. De man klauterde zo snel de boom uit dat het leek alsof zijn armen en benen bovennatuurlijke eigenschappen hadden.


  Na de zaklantaarn in zijn zak en de Glock in zijn holster gestopt te hebben, klom Sean achter hem aan. Maar dat ging lang niet zo soepel. Hij moest houvast zoeken voor zijn handen en voeten en was pas halverwege toen hij een zachte plof hoorde, gevolgd door wegrennende voetstappen.


  Dode twijgen krasten langs Seans armen en gezicht. Hij schatte de afstand vanaf de laagste tak verkeerd in toen hij sprong en verzwikte zijn enkel. Met een klap viel hij op de grond, maar binnen een seconde was hij weer op de been. Snel haalde hij de zaklantaarn tevoorschijn en liet de lichtbundel door de tuin glijden. In de verte zag hij een eenzame figuur wegrennen over het paadje waar hij de dag ervoor met Sarah had gelopen, en hij zette de achtervolging in.


  Maar nog voor het huisje van Esme boog de man af, richting boomgaard. Sean ging hem achterna, tussen de bomen door, maar dit was onbekend terrein voor hem en de afstand tussen hem en zijn doelwit werd steeds groter. Tegen de tijd dat Sean bij het open veld aankwam, was er geen spoor meer van de man te bekennen.


  Hijgend en met een stekende pijn in zijn enkel zocht hij de omgeving af. Na een tijdje hoorde hij iets, een gedempt, ver, maar toch akelig bekend geluid.


  Belletjes…


  En plotseling wist hij precies waar de klopjacht hem heen zou leiden.


  De pijn negerend begon hij weer te rennen, het veld over, naar het grindpad, tot de rand van het overwoekerde erf.


  De boerderij van Duncan stak af tegen de hemel in het zwakke licht van de maan. Hij had het alleen nog maar bij daglicht gezien en had er toen niet veel acht op geslagen. Gewoon een oude, vervallen boerderij waar ooit iets verschrikkelijks was gebeurd. Waar het leven van een jong meisje op zo’n gruwelijke manier in de kiem was gesmoord dat de plaatselijke bevolking het nog steeds niet had kunnen vergeten en haar zus het nog niet had kunnen loslaten.


  Nu, veertien jaar later, was de moordenaar van Rachel DeLaune teruggekeerd naar de plaats delict.


  En Sean was alleen. Hij had de plaatselijke autoriteiten niet op de hoogte gebracht van zijn bezoek en als hij nu om versterking zou vragen, zou het te veel tijd kosten om alles uit te leggen. Daar kon hij niet op wachten.


  Met getrokken wapen liep hij, zonder hulp van zijn zaklantaarn, door het lange gras. Boven aan het trapje van de veranda bleef hij staan om aan de deur te luisteren. Toen trapte hij de deur in en drukte zichzelf zo plat mogelijk tegen de muur, met ingehouden adem.


  De scharnieren protesteerden piepend. Na een paar seconden waagde hij zich het huis in, het pistool naar beneden gericht tot hij binnen was.


  Bewegingloos bleef hij staan. Zijn ogen probeerden door te dringen in het duister. Lange tijd hoorde hij niets. Geen voetstappen, geen ademhaling, alleen het onophoudelijke klingelen van de belletjes.


  Het huis was koud en tochtig, maar het zweet drupte van Seans gezicht. Zijn handen waren klam en hij veegde ze een voor een af aan zijn spijkerbroek, opdat hij de grip op zijn wapen niet zou verliezen.


  Boven hem ritselde iets heel zacht. Een rat misschien. Maar het kon ook iets anders zijn.


  Behoedzaam liep Sean over de scheefgezakte vloer en opende de deur naar het smalle trappenhuis. Daar was het pikdonker.


  Shit. Als hij de trap op ging, zat hij als een rat in de val.


  Maar daar ging hij, naar boven, waar hij zo zacht mogelijk de deur opendeed, nu wel met de zaklantaarn aan om iets te kunnen zien.


  De kamer was leeg, op de kast na, en hij dacht niet dat daar een volwassen kerel in paste. Maar toen hij zich omdraaide, zag hij dat de deur met de spiegel een beetje open zakte.


  Sean richtte zijn wapen en was met een paar stappen bij de kast. Aan de zijkant bleef hij staan. Met zijn voet trapte hij de deur open en scheen onmiddellijk met de zaklantaarn naar binnen.


  Een rat schoot in paniek de kast uit. Op het moment dat hij opgelucht ademhaalde, wist hij dat hij een fout had gemaakt. Toen de kastdeur weer dicht zwaaide, ving hij in de spiegel de reflectie op van iemand achter hem. En deze keer was het echt. Stil als een schaduw was de man hem naar boven gevolgd.


  Dit realiseerde Sean zich allemaal in de halve seconde die het hem kostte om zich om te draaien. Maar zelfs dat was te lang. Twee taserpijltjes boorden zich in zijn schouder en joegen een schok van vijftigduizend volt door zijn lijf. Het voelde alsof iemand hem met een moker op zijn rug had geslagen. Zijn hele lichaam verkrampte tot hij totaal verstijfd was. Met zijn schouders opgetrokken tot zijn oren en zijn armen stijf langs zijn lichaam stortte hij met een klap op de grond.


  In het donker hoorde hij iemand zeggen: ‘Nog niet doodschieten, we moeten eerst haar pistool hebben.’


  Voetstappen kwamen zijn kant op.


  Een gezicht keek op hem neer.


  Sean voelde een glimp van herkenning vlak voor de achterkant van een wapen met een klap zijn schedel raakte.


   


  Sarah hoopte dat ze zich kon herinneren hoe ze er moest komen. Toen ze er met Lukas Clay was geweest, was het licht geweest, en in het donker en in haar paniek zag alles er anders uit.


  De verlatenheid van de weg was vreemd en surrealistisch, alsof ze in een droomwereld terecht was gekomen. De paniek klemde nog steeds als een vuist om haar borst maar nu ze een plan had bedacht, nu ze wist dat Michael onderweg was, begon ze zich iets rustiger te voelen.


  Ze kwam bij het doodlopende stuk en ging stapvoets rijden bij het veerooster. Na een minuut of tien gleden haar koplampen over de open plek verderop.


  Het huis was donker en de oprit was leeg. Mooi. Dat was precies wat ze had gehoopt. Ze zette de auto stil maar liet de motor draaien en de koplampen branden toen ze de zaklantaarn pakte en uitstapte.


  Lukas en de bestuurder van de vrachtwagen hadden het hout naar een oude schuur gebracht. Daar ging Sarah nu ook heen. Ze stampte op de grond om te zien of haar auto er niet in weg zou zakken. Toen liep ze terug en parkeerde de auto aan de achterkant. Vanaf de weg viel haar auto nu nauwelijks op, maar zij kon iedereen aan zien komen. Misschien kon ze zelfs wegkomen voor ze haar in de gaten hadden.


  De zaklantaarn bij haar wapen en haar mobiele telefoon in haar tas stoppend, stapte ze weer uit en liep door de tuin naar het huis. Ze deed de hordeur open en stapte de veranda op, in de hoop dat er een sleutel van de deur onder de mat of onder een bloempot zou liggen.


  Maar helaas.


  Dan maar naar de achterkant. Daar was de veranda gesloopt, en de deur zat ruim een meter boven de grond. Ze sleepte een zaagbok naar de deur, klom erop en probeerde, wankelend om haar evenwicht te bewaren, of deze deur open was. Ook niet. Voor ze met haar pistool een van de ruitjes insloeg, controleerde ze of de veiligheidspal erop zat. Toen stak ze haar hand door het ruitje en draaide de deur van het slot.


  Binnen trok ze alle gordijnen dicht, deed haar zaklantaarn aan en ging opgekruld op de bank liggen wachten op Michaels telefoontje.


   


  Michael draaide de oprit op en zette de koplampen uit. Hij had onderweg twee keer moeten bellen voor instructies en nog een derde keer toen hij op de grindweg was, voor de zekerheid. Sarah had aangeboden hem tegemoet te rijden, maar hij had haar verzekerd dat hij het uiteindelijk wel zou vinden.


  En nu was hij er.


  Ze kwam naar buiten om hem te begroeten en zelfs in het donker zag hij dat ze doodmoe was.


  Met haar zaklantaarn scheen ze naar een oude stal. ‘Zet je auto daar maar achter, als je wilt. Je ziet de mijne wel staan.’


  Toen hij de auto had weggezet en weer terug kwam lopen, zei hij: ‘Waar zijn we?’


  ‘In het absolute niets.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt. Ik bedoel: van wie is dit huis?’


  ‘Vind je het prettiger als ik lieg en zeg dat het van een kennis van me is?’


  ‘Met andere woorden, je zit hier illegaal.’ Niet bepaald de ideale situatie om te komen tot de staat van volledige ontspanning waar hij haar in moest zien te krijgen voor de hypnose.


  ‘Nee, maar het is wel veilig. Niemand weet dat we hier zitten en over een paar uur zijn we weer weg. Ik wil zo snel mogelijk beginnen,’ zei ze, terwijl ze de verandatrap op liepen. ‘Ik heb net een Xanax genomen, voor je het weet ben ik van de wereld.’


  ‘Zo eenvoudig is dat niet,’ zei hij, achter haar aan naar binnen lopend. ‘Je staat onder enorme druk, en voor hypnose is concentratie en volledige ontspanning nodig. En je moet niet vergeten dat het misschien niet de antwoorden oplevert die je wilt horen.’


  ‘Je bedoelt dat ik het me misschien niet kán herinneren, of dat ik niet blij ben met wát ik me herinner?’


  Ze installeerden zich in de woonkamer.


  ‘Een van beide of allebei. Ik heb je al eens eerder verteld dat dat gewroet in je onderbewuste onverwachte gevolgen kan hebben. Idealiter zou ik een paar sessies nodig hebben om je voor te bereiden.’


  ‘Nou ja, zoveel tijd hebben we niet. Hier en nu moet het gebeuren,’ zei Sarah. Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar. ‘Laat me je eerst iets vragen. Denk jij dat ik mijn zus heb vermoord, en mijn vader, en al die mensen?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij naar eer en geweten. ‘Dat geloof ik niet. Ik heb nooit het gevoel gehad dat je een gevaar was voor jezelf of voor anderen.’


  ‘Maar iemand probeert te doen alsof dat wel zo is. Daarom wijst alles naar mij. Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat de moord op Rachel de sleutel tot alles is. Wat er ook is gebeurd die nacht, wat ik ook heb gezien, dat heeft alles aan het rollen gebracht. En zolang ik het me niet kan herinneren, blijf ik verdachte. Jij bent de enige die me kan helpen.’


  ‘Ben je wel eens eerder onder hypnose geweest?’


  ‘Nee. Een van mijn therapeuten heeft het geprobeerd, maar het werkte niet. Ik kon me niet overgeven, maar ik denk dat dat kwam omdat ik het toen niet echt wilde weten. Nu wel. Nu ben ik er klaar voor.’


  Een tijdlang nam Michael haar zwijgend op. Het was haar aan te zien wat ze de afgelopen dagen had doorgemaakt. De spanning was duidelijk in haar gezicht gegrift, maar aan de andere kant was ze zekerder van zichzelf dan hij haar ooit had gezien.


  ‘Ik wil dat je lekker op je gemak gaat zitten, dan kan ik een paar dingen met je bespreken. In wezen is hypnose een hele diepe ontspanning, gecombineerd met opperste concentratie waardoor je je meer bewust bent van je onderbewuste gedachten en herinneringen. Het verzwakt je zelfbeheersing niet en tijdens de hypnose kun je alles wat je normaal ook kunt, je bent alleen minder snel afgeleid. Lichamelijk kan je niets overkomen. Je bent veilig en je kunt de sessie op elk moment stoppen. Jij bent de baas, Sarah.’


  Terwijl hij praatte, zag hij haar spieren al ontspannen.


  ‘Heb je nog vragen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan beginnen we met een paar ontspanningsoefeningen. Daarna zien we wel of je verder wilt gaan.’


  ‘Oké.’


  Na een paar minuten haar spieren te hebben losgemaakt, zei hij: ‘Nu wordt het tijd om je te concentreren. Zie je dat licht op de muur schijnen? Concentreer je daarop en ontspan je.’


  Na een paar minuten peilde hij met een prikje hoe diep haar trance was. Ze was weg.


  ‘Sarah, je bent nu heel ontspannen, heel veilig, en ik wil dat je naar een plek gaat waar je je gelukkig en beschermd voelt.’


  Ze glimlachte dromerig.


  ‘Je gaat ook op reis naar andere plaatsen, plaatsen waar je misschien heel lang niet geweest bent. Dat is niet eng. Je hoeft nergens bang voor te zijn. De herinneringen die je daar tegenkomt, kunnen je geen kwaad doen. De beelden die je daar ziet, zijn alleen maar foto’s van dingen die lang geleden zijn gebeurd. Ze doen je niets. Je bent helemaal veilig. Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je doorgaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Haal diep adem. Je zakt verder weg in je ontspanning, maar je hebt nog steeds de touwtjes in handen. Je hebt altijd de touwtjes in handen. Vertrouw je onderbewuste, vertrouw erop dat het je alles vertelt wat je wilt weten.’


  Ze fronste alsof ze niet begreep wat hij bedoelde.


  ‘Ik wil dat je je voorstelt dat je voor een filmdoek staat. Het doek is vlak voor je, maar het is leeg. Je bent nog steeds ontspannen, nog steeds veilig, nog steeds heb jij alles onder controle. Wat je je herinnert, verschijnt op het doek, alsof je naar een film kijkt. Het kan je geen pijn doen; je kunt er elk moment mee stoppen. Wil je doorgaan?’


  Ze knikte.


  Hij bereidde haar voor door haar mee te nemen naar verschillende momenten van haar leven. Ze bleef ontspannen en reageerde als hij dat vroeg. Ze had alles onder controle.


  ‘Sarah, vertel eens wat je nu op het doek ziet?’


  ‘Bloed,’ fluisterde ze. ‘Ik zie bloed.’


   


  Lukas was er min of meer van overtuigd dat hij spoken najoeg. Al dagen kreeg hij hetzelfde bericht op zijn voicemail. ‘Heb je al in die oude kelder gekeken?’


  De stem was vervormd maar hij wist vrijwel zeker wie het was.


  Hij had die berichten kunnen blijven negeren, maar de vorige keer dat hij de telefoon opgenomen had, had de stem gezegd: ‘Hoelang denk je dat iemand daar kan blijven leven?’


  Toen hij het grindpad op reed, probeerde hij zich voor de geest te halen waar de kelder precies was. Bij een oud afgebrand huis, had Fears gezegd. Lukas herinnerde zich vaag dat hij er als kind had gespeeld. Voor zover hij zich kon herinneren, was het recht achter het veerooster. Hij zette de auto aan de kant en stapte uit. Bij het licht van zijn zaklantaarn zocht hij zijn weg tussen de bomen.


  Het was jaren geleden dat hij voor het laatst in het bos was geweest, maar zijn instinct kwam hem te hulp, en op de een of andere manier liep hij er rechtstreeks heen. Van het huis stonden alleen de buitenmuren en een deel van het dak nog overeind. De binnenkant was compleet door brand verwoest.


  De kelder lag er ongeveer tien meter vandaan: een gewelfd betonnen gebouw met een houten deur die toegang gaf tot een paar treden die verder de grond in voerden. Toen Lukas de grendel wegschoof, hoorde hij binnen iets waarvan de haartjes in zijn nek overeind gingen staan.


  Hij gooide de deur open en werd haast omvergeblazen door de stank. Met zijn hand tegen zijn mond en neus, richtte hij de lichtbundel op de opening. ‘Hallo?’ riep hij. ‘Is daar iemand?’


  Hij luisterde even en besloot toen dat hij zich het geluid ingebeeld moest hebben. Of misschien was het gewoon een rat geweest. Of erger nog, een hol met ratelslangen die winterslaap hielden.


  Er was niets daarbinnen. Het was verspilde moeite om te gaan kijken.


  Hij draaide zich om en wilde de deur dichttrekken.


  Toen hoorde hij het.


  Een zwak gefluister. Een onmiskenbaar menselijk geluid.


  Langzaam liep hij de betonnen treden af. Binnen was het koud en vochtig, en de stank was bijna niet te harden. Met zijn vrije hand veegde hij de spinnenwebben van zijn gezicht, terwijl zijn andere hand de zaklantaarn door de krappe ruimte liet schijnen. Tegen twee muren stonden houten banken, en er was een brits in de hoek geschoven voor het geval iemand hier lang moest wachten tot de storm ging liggen.


  Op die brits lag iemand.


  Lukas voelde zijn hart tekeergaan toen hij het vertrek doorliep en zijn zaklantaarn over de brits liet gaan. Het was een vrouw. Ze was dood. Al een paar dagen.


  Hij staarde naar het wegrottende gezicht, naar het korte zwarte haar eromheen. De gelaatstrekken waren nog een beetje herkenbaar, en hij pijnigde zijn hersens om te bedenken wie het was. Hij had haar eerder gezien…


  Net toen er een beeld op zijn netvlies verscheen, hoorde hij voetstappen op de betonnen trap. Met een ruk draaide hij zich om, verloor zijn evenwicht en tuimelde achterover op het lichaam. Er liep iets nats over zijn hand, die hij schielijk terugtrok, de zaklantaarn nog in zijn vingers geklemd.


  ‘Zit jij daar beneden, stuk vreten? Ik vil je levend als ik je te pakken krijg.’


  ‘Verstop je, Lukas! Hij mag je niet vinden!’


  De deur viel dicht en de knip werd ervoor geschoven.


  ‘Laten we eens zien hoelang je het daar uithoudt voor je het weer in je broek doet van angst!’


  Trillend van angst rolde Lukas zichzelf tot een bal op de vloer.


  Want nu wist hij wie die berichten voor hem achterliet.


   


  ‘Je bent nog steeds ontspannen, Sarah, hebt alles onder controle, je voelt je goed. Je zit goed, het is warm genoeg. Helemaal veilig. Begrijp je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zie je nu op het doek?’


  ‘Nog meer bloed.’


  ‘Waar komt dat bloed vandaan?’


  ‘Ik zit onder.’


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘De oude boerderij van Duncan.’


  ‘Wat doe je daar?’


  ‘Ashe zei dat ik daarheen moest komen. Hij wil me iets laten zien.’


  ‘Is hij nu bij je?’


  ‘Ik zie niemand. Alleen bloed. Het zit op mijn handen, in mijn haar…’


  ‘Hoe komt dat bloed daar?’


  ‘Ik ben uitgegleden. Het ligt op de grond.’


  ‘Wat doe je nu, Sarah?’


  ‘Ik kruip.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Ik zie haar… ze ligt op de grond… O, God…’


  ‘Je bent veilig, Sarah. Niemand kan je iets doen. Ontspan je maar.’


  Ze hield haar adem in. ‘Het is Rachel. Ik denk dat ze…’ Haar adem kwam in horten en stoten en haar borst ging op en neer. ‘Nee. Nee, alsjeblieft.’


  ‘Wil je ophouden, Sarah?’


  ‘Nee. Nee!’ Het was weer even stil. ‘Er is zoveel bloed. Zoveel bloed… Ik moet weg… Ik moet hulp halen.’


  ‘Ga je weg, Sarah?’


  ‘Nee… dat wil ze niet.’


  ‘Wie wil dat niet?’


  ‘Rachel. Ze houdt mijn hand vast. Ze laat me niet gaan.’ Een angstig gefluister. ‘Ik laat je niet alleen. Ik laat je niet alleen, echt niet.’


  ‘Ben je nog steeds bij Rachel?’


  ‘Ja… maar… haar handen zijn zo koud. Zo koud…’ Haar stem trilt van de tranen. ‘Ze probeert me iets te zeggen…’ Met een ruk schoot Sarah overeind, happend naar adem. Achter haar oogleden schieten haar ogen onrustig heen en weer.


  ‘Er is iemand,’ fluisterde ze met een vreemde stem.


  ‘Wie is daar, Sarah?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan het niet zien…’


  ‘Wie het ook is, hij kan je geen kwaad doen. Jij bent veilig en je kunt elk moment stoppen. Je hebt nog steeds alles onder controle.’


  ‘Daar is hij! Ik hoor hem ademhalen!’


  ‘Waar is hij, Sarah?’


  ‘Achter je! Hij is vlak achter je!’


  Michael hoorde achter zich iets kraken en draaide zich met een ruk om.


   


  Toen Sarah haar ogen opendeed, voelde ze zich helemaal ontspannen, alsof ze wakker werd uit een lange, diepe slaap. Zodra ze zich bewust werd van de onbekende omgeving ging ze rechtop zitten.


  ‘Michael?’


  Geen antwoord.


  Ze ging naar de keuken, kwam terug naar de kamer en riep naar boven. Toen schoof ze het gordijn een beetje opzij en keek de tuin in, maar ze kon niet zien of zijn auto er nog stond.


  Natuurlijk zou hij niet weggaan zonder het tegen haar te zeggen. Misschien was hij alleen even een frisse neus gaan halen.


  Ze deed de voordeur open en liep de veranda op. Iemand kwam door de tuin op haar af gelopen. Haar hart sloeg een paar slagen over, tot ze zag wie het was. Je zag nog niet veel meer dan een silhouet, maar ze herkende hem aan zijn gestalte, zijn manier van lopen.


  Hij deed de hordeur open en kwam de veranda op.


  ‘Je zult je wel afvragen wat ik hier doe,’ begon Sarah. Toen zag ze zijn gezicht, de blik in zijn ogen.


  Het bloed op zijn kleren.


  Haar hart draaide zich om in haar borstkas. ‘Lukas?’


  ‘Lukas is er niet, Sarah. Die is even weg.’


  ‘Wie ben jij dan?’ fluisterde ze.


  Hij glimlachte. ‘Ik ben Jude Cole.’


  


  Hoofdstuk 30


   


   


   


  Sarah draaide zich om, greep naar de deur en smeet die achter zich dicht. Ze had net de knip erop geschoven toen hij zijn schouder tegen de deur zette. Schreeuwend van woede en frustratie beukte en trapte hij ertegenaan.


  Geschrokken deinsde Sarah achteruit, niet goed wetend wat ze moest doen. Toen dacht ze aan haar tas. Het pistool! Waar was dat? Waar had ze haar tas gelaten?


  Paniekerig keek ze om zich heen, maar de tas was weg. Die had Lukas zeker al gepakt.


  Lukas… die geen Lukas was. Jude Cole had hij zichzelf genoemd.


  Twee gezichten, dacht Sarah. Een licht, een donker. Een goed, een slecht. De aanwijzingen waren er allemaal geweest. Alles wat ze hadden moeten weten. Niet een eeneiige tweeling, zoals ze eerst had gedacht. Een meervoudige persoonlijkheid in één lichaam.


  Lukas Clay. Jude Cole… Ashe Cain.


  Plotseling dook er een gezicht op voor het raam en Sarah zag hem grijnzen. Dit was puur pesten. Hij had haar wapen, haar mobiele telefoon. Hij wist dat ze in de val zat.


  ‘Wat wil je van me?’ gilde ze.


  Het gezicht verdween.


  Angst kroop nog steeds als een ijskoude druppel over haar rug. Ze hoorde ergens een raam opengeschoven worden en een paar seconden later het geluid van voetstappen. Hij was al binnen.


  ‘Sarah…’ Het was een zacht, angstaanjagend neuriën. ‘Sarah…’


  Ze stond al bij de voordeur, draaide het slot eraf. Toen vloog ze de veranda over, duwde de hordeur open en sprong het trapje af. De tuin door. Naar de schuur. Naar haar auto.


  Pas op het laatste moment realiseerde ze zich dat de sleutels in haar tas zaten. En ze had geen idee waar die was.


  Met een onderdrukte kreet van woede bleef ze staan, dook toen de schuur in.


  De maan stond hoog aan de hemel en het maanlicht viel door een raampje in het dak, maar beneden was alles donker. Wanhopig keek ze om zich heen. Hij moest hier gereedschap hebben liggen. Een hamer, een hooivork, maakt niet uit, zolang ze het maar als wapen kon gebruiken.


  Maar het zoeken duurde te lang. Elk moment kon hij de deur opengooien en binnenkomen.


  Opschieten! Wegwezen!


  En toen zag ze hem staan, achter in de schuur. Een auto. Een oude, groene personenauto.


  De auto die gesignaleerd was in de buurt van Holly Jessup voor haar vermissing. Die auto stond nu verstopt in de schuur van Lukas Clay.


  Hij had Holly vermoord. Hij had ze allemaal vermoord.


  En nu was het haar beurt.


  Sarahs hart ging als een razende tekeer. Happend naar adem deed ze het voorportier open en ging achter het stuur zitten. In paniek zocht ze naar sleutels. In het contact, achter de zonneklep, onder de vloermatten. Niets.


  Toen ze achterom keek, zag ze haar tas op de achterbank liggen. Alsof die daar speciaal voor haar was neergelegd, dacht ze.


  Toch moest ze erin kijken. Als het pistool er nog in zat…


  De schuurdeur ging open en hij kwam binnen. Hij zag haar meteen en kwam met grote passen op haar af, blik vooruit, hoofd licht gebogen, armen langs zijn zij.


  Snel kroop Sarah onder het stuur uit en liet zich over de stoelleuning op de achterbank vallen. Bovenop Michael.


  Hij lag op zijn buik, bewegingloos en stil.


  Dood.


  O mijn God.


  Ze graaide naar haar tas, struikelde de auto uit en rende snikkend in de richting van de zijdeur.


  Iets raakte met een enorme klap haar achterhoofd. De pijn explodeerde in haar hoofd.


  Ze bleef staan, wankelde, en viel voorover op de grond.


   


  Met zijn enkels en polsen stevig vastgebonden lag Sean op zijn zij op de koude houten vloer en probeerde zich te concentreren op het zilveren maanlicht dat door het vieze raampje viel. Hij zag haast niets en herinnerde zich nog minder. Hoelang hij hier had gelegen wist hij niet. Het enige wat hij zich vaag herinnerde, was de achtervolging door de boomgaard die eindigde in de oude boerderij, de pijnlijke stroomstoot van de taser en een gezicht dat op hem neerkeek.


  Het gezicht van Lukas Clay.


  De klootzak. Hij was het aldoor geweest. Of een van zijn persoonlijkheden. Hoe had Michael Garrett ze genoemd? Alter ego’s. De beschermer en de achtervolger.


  Welke had hem een klap op zijn kop gegeven en hem voor dood achtergelaten?


  Nee, dat was niet waar. Hij was niet voor dood achtergelaten. Om de een of andere reden hadden ze hem voorlopig gespaard.


  Hij worstelde met de touwen om zijn enkels en polsen, maar daar kreeg hij alleen maar hoofdpijn van. Aan een zijkant van zijn gezicht voelde hij een plakkerige substantie, bloed waarschijnlijk, maar hij wist niet hoe ernstig zijn verwondingen waren. Hoofdwonden waren gevaarlijk. Zelfs een oppervlakkige wond kon uren blijven bloeden. Aan de andere kant bloedden sommige wonden helemaal niet; dan voelde je je prima, tot je dagen later dood neerviel bij het opstaan. Maar daar hoefde hij zich waarschijnlijk geen zorgen over te maken. Tenzij hij een manier vond om uit deze penibele situatie te ontsnappen, hád hij helemaal geen dagen of zelfs uren.


  Hij hoorde een auto en bleef even stil liggen luisteren of hij de afstand kon inschatten; misschien reed hij wel ergens in de buurt. Het geluid werd steeds duidelijker en Sean begreep dat de auto naar het huis toe reed. Centimeter voor pijnlijke centimeter schoof hij zichzelf over de grond tot hij tegen de muur omhoog kon krabbelen om uit het raam te kijken.


  Een oude groene personenauto hobbelde over het pad en kwam aan de rand van het erf tot stilstand. De bestuurder doofde de koplampen, stapte uit en liep om de auto heen naar het achterportier. Door het maanlicht kon Sean zien wie het was.


  Elke spier in zijn lichaam stond strak gespannen toen hij Lukas Clay de auto in zag buigen om iets van de achterbank op de grond te trekken. Toen Clay weer overeind kwam, zag Sean dat de homp in het gras een lichaam was, bewegingloos en stil.


  Clay pakte het lichaam onder de oksels en sleepte het over de koude grond, de veranda op en het huis in. Even later hoorde Sean een doffe klap op de planken vloer beneden.


  Clay kwam weer naar buiten en deed de achterklep open. Ook daar haalde hij een lichaam uit, dat hij over zijn schouder gooide. Toen hij zich omdraaide, zag Sean de slappe armen van een vrouw en een sliert lang, donker haar.


  Seans hart ging sneller slaan. Dat was Sarah. Dat moest Sarah zijn.


  Was ze dood?


  Nee. Néé. Garrett had gezegd dat Jude Cole nog plannen met haar had. Ze kon nog niet dood zijn. Sean kon haar nog redden.


  Nog wanhopiger dan eerst rukte hij aan zijn knevels. Hoe harder hij trok, hoe dieper het touw in zijn vlees sneed, maar hij lette niet op de pijn of op het bloed dat weer langs zijn gezicht drupte.


  Hij ademde zo zwaar dat hij haast de naderbij komende voetstappen niet had gehoord. Aanvankelijk dacht hij dat er iemand naar boven kwam, maar toen besefte hij dat de voetstappen recht beneden hem waren, op de veranda, vlak onder het raam.


  Zichzelf weer omhoog duwend zag hij nog net hoe Clay voor de derde keer naar de auto liep. Toen hij de achterklep dicht gooide, bleef hij even staan. Met een hamer in zijn ene en een schep in zijn andere hand keek hij even naar het bovenraam.


  Meteen liet Sean zich op de grond vallen. Naarstig zochten zijn ogen de ruimte af naar een wapen of een vluchtweg.


  Zijn blik viel op de kast aan de andere kant van de kamer. De kast met de gebroken spiegel, waarin het maanlicht weerkaatste.


   


  Sarah rook zwavel. Het was geen sterke geur, maar het leek wel overal om haar heen te zijn.


  Ook hoorde ze de belletjes die klingelden boven de graven. Ze klingelden voor de doden en de verdoemden.


  Was zij al dood? Het enige wat ze zag was het donker. Het enige wat ze voelde was de kou.


  ‘Je moet wakker worden, Sarah.’


  Dat gáát niet.


  ‘Hoor je me?’


  Ze deed haar ogen open. Probeerde haar hoofd op te tillen, maar de kamer begon meteen te draaien. Met toegeknepen ogen bleef ze liggen tot de duizeligheid weggetrokken was.


  ‘Sarah?’


  Wie is daar, wilde ze vragen, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Ze likte erlangs en probeerde het opnieuw. ‘Wie…’


  ‘Michael. Hoor je me?’


  Michael. Hij klonk zo ver weg. Zijn stem was gedempt en vervormd.


  Misschien was hij dood. En zij ook.


  ‘We moeten je hier weg krijgen voor hij terugkomt.’


  En toen wist Sarah alles weer. Het kwam met zo’n klap terug dat ze over haar hele lijf begon te trillen. Lukas Clay was Ashe Cain, en ene Jude Cole. En een van die persoonlijkheden – of alle drie – was iets verschrikkelijks met haar van plan.


  Sarahs kin rustte op haar borst en het kostte haar al haar kracht om haar hoofd op te tillen. De kamer begon langzaam om zijn as te draaien, en ze strekte instinctief haar handen uit om houvast te zoeken. Toen besefte ze dat ze rechtop zat, op een houten stoel, en dat haar armen vastgebonden waren met een touw dat ook om haar borst gebonden was en om de rug van de stoel. Haar enkels zaten vast aan de poten. Met geen mogelijkheid kwam daar beweging in.


  Ze was in een kring van kaarsen gezet die net aangestoken waren – de zwavel die ze rook kwam van de pas afgestreken lucifers. Het was de geur die ze zich herinnerde van veertien jaar geleden.


  Die avond waren er ook kaarsen geweest. Ze zag nog voor zich hoe de vlammetjes flakkerden toen de deur openging. En Rachels waarschuwing: ‘Kijk uit, hij is vlak achter je!’


  Sarah had zich omgedraaid en in het bleekste gezicht, de donkerste ogen ooit gekeken. En toen was haar blik omlaag gegaan, naar het mes dat nog droop van het bloed van haar zus.


  ‘Sarah?’


  De stem bracht haar terug naar het heden. ‘Michael? Waar ben je?’


  ‘Hier.’


  Het kaarslicht wierp groteske schaduwen tegen de muren en het plafond en het duurde even voor Sarah hem gevonden had.


  De misselijkheid kwam aanrollen als een enorme golf en dreigde haar te verpletteren. Wat ze zag… kon niet waar zijn. Dit kon allemaal niet waar zijn.


  Michael zat op de grond met zijn rug tegen de muur en zijn armen wijd. Zijn armen werden op hun plaats gehouden door spijkers die door zijn handpalmen waren geslagen. Hij was zo neergezet dat het maanlicht dat door het tegenoverliggende raam viel, het hele macabere tableau verlichtte.


  ‘O mijn God,’ fluisterde ze.


  Michaels gezicht rolde langs de muur. Het zat onder de schrammen en het bloed, maar zijn ogen waren open en hij was bij.


  ‘Michael…’


  ‘Luister goed naar me, Sarah.’ Het spreken kostte hem duidelijk moeite. Zijn stem was zo zacht dat ze hem nauwelijks kon verstaan, zelfs in het doodstille huis. ‘Je moet begrijpen wat er aan de hand is. Dat is de enige manier waarop je jezelf kunt redden als hij terugkomt. De man die ons hierheen heeft gebracht noemt zichzelf Jude Cole. Hij is ook Ashe Cain.’


  ‘Zijn echte naam is Lukas Clay,’ fluisterde ze.


  ‘We hebben te maken met verschillende persoonlijkheden. Op dit moment is Jude Cole de dominante persoonlijkheid, en zijn enige doel is Lukas Clay te beschermen. Dit alles… Alles wat er gebeurd is… maakt deel uit van een zorgvuldig uitgedacht plan om Lukas te beschermen… tegen jou.’


  ‘Waarom?’ zei ze wanhopig. ‘Waarom nu, na al die jaren?’


  ‘Omdat je terug bent gekomen en vragen begon te stellen. Op het moment dat jij in het verleden begon te graven… werd je een bedreiging voor Lukas. Ashe Cain heeft je zus vermoord, maar daar zou Lukas voor gestraft worden. Dat kan Jude niet laten gebeuren.’


  ‘Waarom heeft hij me niet meteen vermoord?’ vroeg Sarah hulpeloos. ‘Waarom moest hij eerst al die andere mensen vermoorden?’


  ‘Als hij alleen jou zou vermoorden, zou dat geen einde maken aan alle vragen. Hij moest een zondebok verzinnen. Het verleden kan pas afgesloten worden als de moordenaar wordt gevonden. Daarom heeft hij het zo gedaan. De satanische symbolen. De tatoeages. Zelfs de slachtoffers waren zo gekozen dat het allemaal naar jou wees. Hij wilde het laten lijken alsof jij was doorgedraaid… gek geworden, door wat je met je zus had gedaan.’


  ‘Hoe houden we hem tegen?’


  ‘Jude is de beschermer. Hij is slecht, maar hij is geen moordenaar. Om te moorden moet hij de woede van Ashe Cain wekken. Maar Ashe heeft ook met jou te maken, Sarah. Want om de een of andere reden was hij geobsedeerd door jou. Hij werd wat jij nodig had, zodat hij dicht bij jou kon zijn. Die obsessie… daarmee kun je hem tegenhouden.’


  Zijn stem werd onverstaanbaar, net op het moment dat Sarah de kaarsvlammen zag flakkeren. Jude Cole kwam de kamer binnen met in elke hand een paar houten stokken. Voetsteunen en bandjes verbonden de stokken, en aan de onderkant waren hoeven uitgesneden. Toen hij ermee door de kamer liep, maakten de stokken een dof stamp-stamp-stampgeluid waarvan Sarah de rillingen over de rug liepen.


  Zelfgemaakte stelten. Zo had hij die hoefafdrukken in de grond rond de boerderij gemaakt zonder dat er schoenafdrukken te zien waren toen hij Rachel vermoord had.


  Hij zette de stelten weg en boog zich over Sarah heen, ondertussen een pistool uit zijn zak halend waarvan hij het handvat liefkozend streelde. Toen hij zijn mond opendeed, kwam niet de stem van Lukas Clay eruit, maar een jonge en angstwekkend sinistere stem.


  ‘Je gaat hem vermoorden,’ zei hij.


  Sarah probeerde bij hem uit de buurt te schuiven maar ze kon niet bewegen. Ze kreeg het benauwd van de schreeuw die zich in haar keel had vastgezet.


  ‘Ik maak je los,’ zei hij. ‘Dan geef ik jou het pistool en dan vermoord jij hem.’


  ‘Je bent gek,’ fluisterde ze. ‘Ik vermoord niemand.’


  ‘Je schiet eerst hem neer en dan jezelf. Wat heb je voor alternatief? Die andere mensen heb je ook vermoord. Je eigen zus zelfs.’


  De terloopse manier waarop hij het zei was doodeng.


  ‘Dat gelooft niemand,’ zei ze.


  Glimlachend hield hij zijn hoofd scheef. ‘Dat gelooft iedereen. Ze denken toch al dat je je vader vermoord hebt. Het is precies zoals hij zei…’ Hij knikte in de richting van Michael. ‘Je bent doorgedraaid.’


  Bibberig haalde Sarah adem voor ze zich oprichtte. ‘Je hebt het allemaal voor niets gedaan, want ik herinner me helemaal niets van de avond van Rachels dood.’


  ‘Hij helpt het je herinneren.’ Hij knikte weer in Michaels richting. ‘Daarom moet hij ook dood.’


  ‘Om Lukas te beschermen. Daar heb je al die mensen om vermoord.’


  ‘Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Wie heeft het dan wel gedaan?’


  Weer die glimlach. ‘Dat weet je best.’


  Ze deed haar ogen dicht. ‘Waarom heeft hij mijn zus vermoord?’


  ‘Dat begrijp je toch niet.’


  ‘Leg het me dan uit. Dan weet ik tenminste waarvoor ik sterf.’


  ‘Lukas’ vader vond zichzelf zo goed en zo slim, maar mooi dat hij de moordenaar niet kon vinden, al keek hij hem elke dag recht in het gezicht. Die zaak beroofde hem van zijn trots, van dat wat hij het allerbelangrijkst vond.’


  ‘Maar waarom Rachel?’


  ‘Omdat zij het perfecte slachtoffer was. Zij was wat jouw vader het allerbelangrijkste vond. Hij heeft het voor jou gedaan.’


  O God, nee. Sarah slikte weer een schreeuw weg. ‘In New Orleans waren jullie er allebei, hè? Jij en Ashe. Jullie hebben allebei die arme vrouw getatoeëerd.’


  ‘Hij kon het niet zo goed, dus ik heb hem niet nog een keer gevraagd. Ik ben blij dat ik hem niets meer hoef te vragen. Het was altijd wat met hem.’


  ‘Hij lijkt helemaal niet op jou, hè? Jij hebt veel talenten, toch, Jude?’ Dat kwam van Michael.


  Met een geslepen glimlach keek hij om. ‘Ik laat me niet paaien door dat geslijm, dokter Garrett.’


  Sarah bestudeerde hem in het kaarslicht. Hij was gemeen, handig en sluw… precies zoals Michael hem had beschreven. Maar hij was ook onvolwassen. Hij maakte fouten.


  ‘Er is één groot nadeel aan jouw plan,’ zei ze. ‘Ik ben niet van plan Michael te vermoorden, en mezelf al helemaal niet. Dus je moet het óf zelf doen óf je moet Ashe nog een laatste keer vragen dit voor je op te knappen.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Michael zwak. ‘Jij beschermt. Je kunt niet moorden. Zo zit je niet in elkaar. Daar ben je niet voor geschapen. Alleen Ashe kan iemand vermoorden.’


  ‘Nee,’ zei Jude boos. ‘Ik weet wat je probeert, maar het zal je niet lukken.’ Hij knielde bij Sarahs stoel en maakte het touw rond haar lichaam een beetje los zodat hij haar rechterhand kon vrijmaken. Toen ging hij achter haar staan om haar vast te houden terwijl hij het wapen in haar hand probeerde te wurmen. Maar Sarah hield haar vuist stevig dicht. Ze wist niet dat ze zoveel kracht bezat.


  ‘Hou daarmee op!’ Nu klonk hij als een zeurderige tiener.


  ‘Je moet Ashe laten komen,’ zei Michael. ‘Laat hem komen doen waar hij goed in is.’


  Plotseling bleef Jude stokstijf staan en drukte zijn handen, met wapen en al, tegen zijn oren. ‘Nee, zei ik toch!’


  ‘Ashe wil wel, hè?’ zei Sarah. ‘Laat mij eens met hem praten.’


  ‘Kop dicht!’


  Sarah had geen idee of dat tegen haar was of tegen een stem in zijn hoofd.


  Hij draaide zich om en begon door de kamer te ijsberen.


  ‘Ashe?’


  Even bleef hij zwijgend staan. Toen veranderde zijn gezicht totaal. De moordenaar was losgebroken.


  Het ijsberen begon weer, maar nu met de sluipende bewegingen van een roofdier.


  ‘Ashe?’


  Hij wilde Sarah niet aankijken. Toen ze zijn naam drie keer had gezegd, liep hij zonder naar haar te kijken naar Michael en zette het pistool tegen zijn hoofd.


  ‘Ashe, luister naar me,’ smeekte Sarah. ‘Herken je mijn stem? Weet je wie ik ben?’


  Zijn vinger rustte op de trekker.


  ‘Weet je nog wat je mij een keer vertelde? Je zei dat wij hetzelfde zijn. Onze zielen zijn elkaars spiegelbeeld.’


  Daarop draaide hij zich om en zijn blik ontmoette die van Sarah in het zachte licht. In zijn ogen zag ze iets wat ze uit het verleden herkende, en even dacht ze dat ze hem had waar ze hem hebben wilde.


  Op dat moment ging ergens in het huis heel zacht een deur open en dicht. Bij het horen van dat geluid draaide Ashe zich om en verdween de smalle trap op.


  Sarah had geen idee wie er verder nog in het huis was. Ze gunde zichzelf ook niet de tijd om daarover na te denken. Het touw rond de stoel hing nog los, en ze worstelde uit alle macht om los te komen voor hij terugkwam. Eerst haar armen, dan haar enkels, dan een wapen zoeken.


  Snel. Snel!


   


  Seans enige wapen was het verrassingselement.


  Ineengedoken kroop hij tegen de muur en telde de dreigende voetstappen op de trap om zijn aanval te kunnen timen. Hij had maar één kans. Waarschijnlijk zou hij door een kogel getroffen worden voor hij de kans kreeg een tweede keer aan te vallen.


  Maar de man op de trap wist precies waar hij moest stappen. Doodstil sloop hij naar boven, net als de eerste keer. Sean hoorde niets, tot Clay pal voor de deur stond.


  Zo hard als hij kon zwaaide hij met de la die hij uit de kast had gehaald. Het hout was dun en bovendien verrot, maar de la raakte Clay op zijn borst en hij struikelde achterover. Voor hij zijn evenwicht kon hervinden sloeg Sean toe. De twee mannen rolden de trap af en kwamen met een doffe bons onderaan tot stilstand.


  Seans hoofd sloeg tegen de vloer, en even werd het hem zwart voor de ogen.


   


  ‘Sean!’ riep Sarah, toen ze Ashe naar het pistool zag grijpen. Sean sloeg Ashe’ arm tegen de grond en het pistool verdween in de schaduw.


  Met haar net bevrijde handen maakte Sarah haar voeten los. Ze dook het pistool achterna, maar kon het niet vinden. Ondertussen kneep Ashe Seans keel dicht, harder en harder…


  Haar blik viel op de stelten. Ze pakte er een en sloeg er Ashe zo hard mogelijk mee op zijn achterhoofd. Met vuurspuwende ogen draaide hij zich om en wierp zich op haar.


  Sarah had geen idee welk personage hij nu was. Ze wist alleen dat ze hem op de een of andere manier tegen moest zien te houden. Ze sloeg hem weer, deze keer met de punt van de stok. De gespleten hoef boorde zich diep in zijn wang voor hij haar de stelt uit handen rukte, zijn hoofd naar voren stak en als een dolle stier op haar af rende. Samen klapten ze tegen een muur en Sarah zakte happend naar adem op de grond.


  En toen zag ze het pistool.


  Maar hij zag het ook en griste het weg voor ze erbij kon. Achter hem stond Sean, en Ashe, die voelde dat hij in het nauw werd gedreven, drukte zich plat tegen de muur. Angstig vlogen zijn ogen van Sarah naar Sean en terug.


  Op het moment dat de woede weggeëbd was, liet hij zich op zijn knieën vallen, het wapen nog steeds in zijn handen. Dit was geen Ashe, geen Jude, maar eindelijk Lukas Clay.


  Paniek glinsterde in zijn ogen toen het verschrikkelijke tot hem doordrong.


  Hij stak het pistool in zijn mond en haalde de trekker over.


   


  Met een deken om zich heen geslagen zat Sarah op het trapje van de boerderij. Daar zat ze al een hele tijd, maar nog steeds leek wat ze zag niet echt. Een hele verzameling politiewagens en ambulances vormden een lange rij tot aan de weg. De zwaailichten hypnotiseerden haar bijna, tot ze zichzelf dwong weg te kijken.


  Michael was in een van de ambulances geschoven die al op weg was naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Achter haar op de veranda stond Sean met een van de plaatselijke rechercheurs te praten. Binnen krioelde het van de mensen van de technische recherche die het huis uitkamden op zoek naar bewijsmateriaal.


  Eindelijk was het voorbij, en Sarah was meer verbaasd dan opgelucht. Er was de afgelopen dagen te veel gebeurd. Ze zou tijd nodig hebben om dat te verwerken, maar voorlopig probeerde ze helemaal niet na te denken. Ze trok alleen de deken steviger om zich heen.


  Zelfs op zo’n afgelegen plek kwamen de eerste nieuwsgierige toeschouwers al kijken. Ze waren achter de sirenes en zwaailichten aan gekomen, hadden hun auto op de weg gezet en waren over het veldje naar de rand van het verwaarloosde erf gelopen. Verder mochten ze niet.


  Een man stond een beetje apart van de anderen. Even kruiste Derrick Fears’ blik die van Sarah. Zelfs van die afstand voelde ze de intensiteit. Toen haalde hij zijn schouders op en verdween in het donker.


  Sean kwam naast haar zitten. ‘Je moet echt naar een ziekenhuis. Hoofdwonden kunnen heel ernstige gevolgen hebben.’


  ‘Moet je horen wie het zegt.’


  Werktuigelijk voelde hij aan het geronnen bloed op zijn gezicht. ‘Dat was me het nachtje wel.’ Even nam hij haar nauwlettend op, toen staarde hij in de verte. ‘Ze hebben Cats lichaam op de begraafplaats gevonden, precies zoals jij zei.’


  Sarah slikte. ‘En haar vriendin?’


  De landelijke politie heeft een anonieme tip gekregen over een oude stormkelder op het terrein van Clay. Daar hebben ze een lijk gevonden. Er zaten ook een soort kindertekeningen op de muur en oude krassen op de deur.’


  Sarah rilde bij het beeld dat zijn woorden opriepen. ‘Ik vind het zo erg,’ fluisterde ze. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Jij kunt er niets aan doen. Het is jouw schuld niet. Als iemand schuld heeft aan de dood van Cat, dan ben ik het. Ik had haar nooit hierin mee moeten slepen. Ik had nooit met haar moeten trouwen om jou te vergeten.’ Toen draaide hij zich om. Zijn ogen brandden in de hare. ‘Sarah –’


  Ze deed haar ogen dicht.


  ‘Ik had meer vertrouwen in je moeten hebben,’ zei hij zacht.


  ‘Hoe had dat gekund, als ik niet eens vertrouwen in mezelf had?’


  ‘Ik hield mezelf voor dat ik bij je wegging omdat ik geen keuze wilde maken. Ik wilde niet gedwongen worden om te leven met wat ik over jou te weten zou komen. Maar in werkelijkheid ging het niet over jou… het ging over mij. Je zei een keer dat ik een emotionele lafbek was, weet je nog? Je had gelijk. Het was niet jouw verleden dat me afschrikte. Het waren mijn gevoelens voor jou. En nu is het te laat, hè?’


  ‘Ik weet nu echt niet hoe ik me voelen moet,’ zei ze afwezig, afgestompt. ‘Ik weet niet eens meer wie ik ben. Wat ik over mezelf te weten ben gekomen, over mijn familie, zal me zeker veranderen. Hoe, dat kan ik me niet eens voorstellen.’


  Hij pakte haar hand en hield die een tijdje zwijgend vast – een gebaar zo teder, dat Sarah er tranen van in haar ogen kreeg. ‘Als je me ooit nodig hebt…’


  ‘Dat weet ik, Sean.’


  Later liep ze in haar eentje over het veld en door de boomgaard. De belletjes boven de graven tinkelden in de wind. Huiverend keek Sarah naar het huis waar ze haar jeugd had doorgebracht. Het stond er kil bij in het grijze ochtendlicht. De charmes van het huis gingen verloren in alle schaduwen, de schoonheid verstopte zich achter een zwart verleden dat ze zo graag had willen vergeten.


  Maar in de keuken brandde licht. Daar wachtte Esme op haar. Toen Sarah binnenkwam, keek ze om, en even later hielden twee pezige armen haar stevig vast, omklemden haar als in een cocon en wiegden haar heen en weer, net als toen ze klein was.


  ‘Ik weet het, kind,’ zei ze sussend. ‘Ik weet het.’


  


  Meer lezen? Wat dacht u van…


   


   


   


  IBS Thriller 42 Bloedgeld van Brenda Novak


  Twaalf mensen zijn in koelen bloede neergeschoten en achtergelaten in de woestijn van Arizona. Het is aan Sophia St. Claire om uit te vinden wie de dader is, want zij is de nieuwe commissaris van Bordertown – en ze weet niet waar ze moet beginnen.


   


  Ze krijgt hulp van Roderick Guerrero. Hij heeft zijn werkzaamheden bij Department 6 tijdelijk neergelegd om haar te assisteren bij het onderzoek, en wat Sophia betreft is dat slecht nieuws. Misschien heeft hij zijn leven gebeterd. En misschien is hij goed in zijn vak. Maar omdat hij de onechte zoon van een rijke rancher uit de buurt is, is zijn verleden nogal beladen. En het feit dat zijzelf deel uitmaakt van dat verleden, maakt het er niet gemakkelijker op.


   


  Ze worden aan alle kanten tegengewerkt, en al snel merkt Sophia dat er krachten spelen waar ze geen grip op heeft. Als de dader dan ook nog dingen over haar blijkt te weten die hij niet kán weten, is plotseling haar eigen leven in gevaar…


   


   


  Black Rose 21


  Stille nacht van Kerry Connor


  Wanneer advocate Regina Garrett een van haar cliënten dood in zijn auto aantreft, beseft ze niet direct dat ze zelf bedreigd wordt, erop gebrand als ze is om de dader te vinden. Maar als ze de volgende dag bij haar thuis een gruwelijke ontdekking doet, dringt tot haar door dat ze een doelwit is geworden. Voor rechercheur Marcus Waters is het alle reden om dicht bij Regina in de buurt te blijven.


   


  Samen komen ze steeds dichter bij de waarheid – maar ook bij het gevaar…


   


  Verloren onschuld van Mallory Kane


  Al twee jaar lang beleeft Irina in haar nachtmerries het vreselijke moment opnieuw – het moment dat haar man, Rook Castle, werd neergeschoten en in zee verdronk. Hoewel zijn lichaam nooit is gevonden, heeft ze zich bijna neergelegd bij zijn dood. Nu staat hij plotseling voor haar neus, in levenden lijve! Haar woede wint het van haar schok als hij zegt dat hij zich met opzet voor haar verborgen heeft gehouden.


   


  Maar ze zal hem wel moeten vertrouwen, want ze is in gevaar en hij is terug om haar te beschermen…


  


  Colofon


   


   


   


  Harlequin IBS Thriller


  © 2008 Marilyn Medlock Amann


  Oorspronkelijke titel: The Devil’s Footprints


  Vertaling: Sonja van Toorn


  ISBN 978 94 6170 256 2


  Zetwerk e-book: Mat-Zet B.V., Soest


  Omslag: Véronique Batenburg/Catch/Peter Verwey


  Originele uitgave verschenen bij Mira Books, Don Mills, Canada


  Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met Harlequin Enterprises II B.V./S.à.r.l.


  © Nederlandse uitgave: Harlequin Holland


   


  Niets uit deze uitgave mag op welke wijze dan ook worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


   


   


  http://www.harlequin.nl


  


  Table of Contents


  Korte inhoud


  Proloog


  Hoofdstuk 1


  Hoofdstuk 2


  Hoofdstuk 3


  Hoofdstuk 4


  Hoofdstuk 5


  Hoofdstuk 6


  Hoofdstuk 7


  Hoofdstuk 8


  Hoofdstuk 9


  Hoofdstuk 10


  Hoofdstuk 11


  Hoofdstuk 12


  Hoofdstuk 13


  Hoofdstuk 14


  Hoofdstuk 15


  Hoofdstuk 16


  Hoofdstuk 17


  Hoofdstuk 18


  Hoofdstuk 19


  Hoofdstuk 20


  Hoofdstuk 21


  Hoofdstuk 22


  Hoofdstuk 23


  Hoofdstuk 24


  Hoofdstuk 25


  Hoofdstuk 26


  Hoofdstuk 27


  Hoofdstuk 28


  Hoofdstuk 29


  Hoofdstuk 30


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  Colofon


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
IBS THRILLER






