
        
            
                
            
        

    
  
    Over het boek


    Vanuit zijn geïmproviseerde tentje onder het viaduct kan de Kid de zon zien opgaan over de stad Calusa en het Atlantische briesje voelen dat de grote palmbladeren beweegt. Het viaduct is de enige plaats binnen de stadsgrenzen die meer dan 750 meter van een school, park of bibliotheek af Iigt en vormt de verzamelplaats voor dakloze zedendelinquenten, die niet binnen die straal mogen komen en nergens anders heen kunnen.


    Deze anonieme, beschadigde groep mensen beslaat een heel spectrum, van een politicus met een zwak voor kleine meisjes tot de eenzame, totaal onaangepaste Kid wiens enige seksuele ervaring heeft plaatsgevonden in een chatroom. Als de Professor in beeld verschijnt om hem te interviewen voor een sociologische studie, wil de Kid hem graag vertrouwen, en ook als lezer hoop je dat wat menselijke interactie zijn redding kan betekenen. Maar de Professor heeft zo zijn eigen demonen …


     


    Lof voor de auteur/het boek


    ‘Huid peilt de schimmige kelderverdieping onder het souterrain van de Amerikaanse maatschappij. Ongeveer anno nu. Dit is Banks op zijn best: de veerkrachtige zinnen, de verschroeiende morele helderheid, het wetende hart. Huid toont een meesterlijk auteur op het hoogtepunt van zijn capaciteiten. Een boeiend, belangrijk boek.’ – Jennifer Haigh


     


    ‘Als je Russell Banks nog nooit hebt gelezen, wordt het tijd om ermee te beginnen.’ – Elmore Leonard


     


    ‘Russell Banks is een schrijver met buitengewone power.’ – The Boston Globe


     


    ‘***** Russell Banks grijpt moeilijke onderwerpen met bezieling en moed bij hun nekvel, en Huid neemt ons mee naar de donkere kant van de donkere kant.’ – Margaret Atwood


     


    ‘Russell Banks is een van de grote, literaire onderzoekers van onze tijd. Hij vertelt het verhaal dat anderen bang zijn om te vertellen. Voor elk boek betreedt hij compleet nieuw terrein, zonder angst, onverschrokken, onverzoenlijk.’ – Colum McCann


     


    Over de auteur


    Russell Banks (1940) is een van Amerika’s meest prestigieuze romanschrijvers. Zijn werk is in meer dan twintig talen vertaald en hij ontving talloze prijzen en onderscheidingen. Hij woont afwisselend in Upstate New York en in Miami, Florida.
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    Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl
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    De vertaler ontving voor deze vertaling een reisbeurs


    van het Nederlands Letterenfonds.


     


     


     


     


    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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    Signatuur


    2013

  


  
    Voor C.T.


    en ter nagedachtenis aan F.T.B. (1914-2010)


    

  


  
    Nu kan ik gaan vertellen hoe lichamen


    andere lichamen werden.


    – Metamorfosen

  


  
    Deel I

  



    1


    Niet dat de Kid een plaatselijke beroemdheid is die iets goeds of slechts heeft gedaan, en zelfs als de mensen zijn echte naam wisten zou dat niets veranderen aan de manier waarop ze met hem omgingen, tenzij ze hem op internet zouden opzoeken en dat wil hij niet aanmoedigen. Zelf mag hij niet op internet komen – een maatregel die geldt voor bijna alle mannen die onder de Causeway wonen – maar toch gaat hij, als hij ’s middags na zijn werk in het Mirador naar huis fietst, de openbare bibliotheek aan Regis Road binnen alsof hij daar alle recht op heeft.


    De Kid weet niet goed hoe hij dit moet aanpakken. Hij is nog nooit in een bibliotheek geweest. De bibliothecaresse is een dame met knetterend rood haar dat rondom haar hoofd oplicht als een insectenlamp, roze lipstick en sproeten, en ze heeft een bloesje aan met bloemetjesprint en een sportieve kaki broek. Ze is iets langer dan de Kid en tenger boven de taille maar met zulke brede heupen dat je haar niet zomaar omverduwt. Op het bordje op de balie staat informatie – u wordt geholpen door gloria nogwat; de Kid is zo zenuwachtig dat hij haar achternaam niet meekrijgt. Ze lacht zonder haar tanden te laten zien en vraagt of ze hem kan helpen.


    ‘Ja. Ik bedoel, ik denk van wel. Of nee, ik weet het eigenlijk niet.’


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Dit is toch de informatiebalie?’


    ‘Klopt. Wil je iets speciaals weten?’


    De airco draait op volle toeren, de temperatuur lijkt tien graden te zijn gezakt sinds de Kid binnen is, en hij beseft ineens dat hij staat te bibberen. Niet van de kou, maar van angst. De Kid weet vrij zeker dat een openbare bibliotheek voor hem verboden terrein is, al kan hij zich geen specifieke bepalingen herinneren die hem de toegang ontzeggen zolang hij zich niet verdacht gedraagt en het geen schoolbibliotheek is en het gebouw niet in de buurt van een speelplaats of school staat. Voor zover hij weet. Dat weet je trouwens maar nooit. Speelplaatsen en scholen zitten zowat overal verstopt. En hier lopen op het eind van de dag waarschijnlijk voortdurend scholieren in en uit, zogenaamd om huiswerk te maken of om gewoon een beetje rond te hangen.


    Hij kijkt om zich heen in de grote, door tl-lampen verlichte zaal, langs lange rijen kasten van de vloer tot het plafond: net schappen in een supermarkt, maar dan met boeken op de planken. Het ruikt er naar papier en lijm, een beetje muf en vochtig. Behalve een sullig uitziende zwarte gozer met een bril op, een joekel van een adamsappel en grote flaporen, die aan een tafel zit met zes dikke boeken zonder plaatjes voor zijn neus alsof hij zijn stamboom zit na te pluizen, zijn er geen andere bezoekers aanwezig.


    Een bezoeker, dat is hij. Hij is hier niet om deze dame om werk te vragen of te kijken of ze hem woonruimte wil verhuren, hij gaat haar niets aftroggelen en haar al helemaal niet versieren, waar ze veel te oud voor is want ze is vast al veertig of vijftig en bungelt ergens onderaan op de lekker-ding-ranglijst. Nee, de Kid is een legitieme legale bezoeker die naar de bibliotheek is gekomen om informatie te krijgen omdat je in bibliotheken informatie kunt krijgen.


    En waarom staat hij dan zo te bibberen met zijn armen vol kippenvel alsof hij in zijn nakie in een vriescel staat? Niet alleen omdat hij dus nog nooit in een bibliotheek is geweest, ook niet toen dat op de middelbare school min of meer van hem werd verlangd. Hij bibbert omdat hij bang is voor het antwoord op de vraag die hem hierheen heeft gebracht. Terwijl hij dat antwoord al weet.


    ‘Oké, kan ik het aan u vragen? Het is namelijk nogal persoonlijk.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Het zit zo, ik woon in het noorden van de stad, en nou zeggen de mensen uit mijn buurt, mijn buren dus, dat daar ook iemand woont die zeg maar een veroordeelde zedendelinquent is. In onze buurt. En ze zeggen ook dat er een website is waarop je kunt zien waar hij precies woont, en nou hebben ze mij gevraagd om dat na te kijken voor ze. Voor de buurt. Klopt dat?’


    ‘Klopt wat?’


    ‘Dat je zeg maar gewoon het internet op gaat en dan zie je op die site waar die zedendelinquent woont, ook als je niet weet hoe hij heet of zo.’


    ‘We zullen eens kijken,’ zegt ze alsof hij naar de hoofdstad van Vermont heeft gevraagd en ze loopt met de Kid door de zaal naar een lange tafel waar zes computers naast elkaar staan die door niemand worden gebruikt. Ze gaat bij een ervan zitten en nadat ze op Google ‘veroordeelde zedendelinquenten’ heeft ingetikt, komt het Landelijk Register Zedendelinquenten op het scherm dat rechtstreeks doorlinkt naar www.familywatchdog.us. De Kid staat voorovergebogen achter haar en verplaatst zijn gewicht telkens van de ene naar de andere voet. Hij bedenkt dat hij weg moet rennen, dat hij voordat ze doorklikt moet maken dat hij wegkomt, maar hij blijft waar hij is, tegengehouden door iets waartegen hij geen verweer heeft, waarvan hij weet dat het eraan komt en wat hem tegelijkertijd angst aanjaagt en vertrouwd voorkomt, en hij staart over de bibliothecaresseschouder naar het scherm, dat hem net zo gebiologeerd op zijn plek houdt als vroeger toen hij van de ene pornosite naar de andere surfte. De bibliothecaresse klikt op ‘zoek zedendelinquenten’ en in het nieuwe menu klikt ze ‘op plaatsnaam’ aan; er opent een nieuw menu dat om een adres vraagt.


    ‘Woon je in Calusa? Welke postcode heeft je wijk?’


    ‘Eh ... 33135.’


    ‘Wil je een bepaalde straat opzoeken?’


    Hij geeft haar de naam van de straat waar zijn moeder woont en waar hij heeft gewoond, en ze tikt hem in en klikt op ‘zoeken’. Op het scherm verschijnt een lichtgroene plattegrond waarop zijn straat staat met iets van twintig huizenblokken eromheen. De buurt is bespikkeld met rode, groene en oranje vierkantjes die op confetti lijken.


    ‘Een bepaald blok?’


    De Kid wijst met gestrekte arm naar het scherm en raakt op de kaart het stukje straat aan waar hij zijn hele leven heeft gewoond tot hij bij het leger ging en waar hij nadat ze hem daar hadden weggestuurd opnieuw was gaan wonen. Er ligt een rood snippertje confetti op zijn moeders bungalow en de achtertuin waar hij zijn tent had staan en een buitenkooi had gebouwd voor Iggy de leguaan.


    De bibliothecaresse klikt op het minuscule vierkantje en opeens kijkt de Kid naar zijn eigen arrestatiefoto – zijn ongelukkige verbijsterde gezicht – en weer voelt hij de schaamte en de vernedering van de avond waarop hij werd opgepakt. Eronder staan zijn naam, voluit, allebei zijn voornamen, achternaam, geboortedatum, lengte, gewicht, ras, de kleur van zijn ogen en haar en info over zijn misdrijf en vonnis.


    De bibliothecaresse draait zich langzaam om op haar stoel en kijkt op naar het echte gezicht van de Kid en dan weer naar de digitale versie.


    ‘Dat ... ben jij. Toch?’


    ‘Ik moet gaan,’ fluistert hij. ‘Ik moet ervandoor.’ Hij loopt achteruit weg bij de vrouw die er zowel perplex als bedroefd uitziet maar tot zijn verbazing totaal niet bang lijkt, en heel even overweegt hij een poging tot uitleg over hoe zijn portret en signalement en strafblad op het computerscherm terechtgekomen zijn. Maar dat kan hij met geen mogelijkheid uitleggen aan iemand zoals zij, een normaal iemand, een bibliotheekjuf op de afdeling Informatie die bezoekers helpt de verblijfplaats en misdrijven op te zoeken van mensen zoals hij.


    ‘Wacht. Niet weggaan.’


    ‘Ik moet ervandoor. Het spijt me. Echt, het spijt me.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


    ‘Nee, ik mag hier waarschijnlijk niet eens komen,’ zegt hij. ‘In de bieb, bedoel ik.’ De Kid draait zich om en loopt houterig weg, maar bijna bij de deur gekomen sprint hij ervandoor en blijft rennen tot hij weer op zijn fiets zit en op weg is naar de Causeway.


     


    Uiteraard heeft de Kid net als ieder ander een naam, maar die kennen zijn buren onder de Causeway niet en zelf is hij niet van plan hem bekend te maken, tenzij hij er klappen of een messteek mee kan ontlopen van een van de weleens wat gewelddadiger zonderlingen die hier onder de brug wonen, hoewel geweld niet hun ding is en ook niet de reden is dat ze hier zijn. Of tenzij hij wettelijk verplicht is zijn volledige, officiële naam te geven, wat zo vaak voorkomt dat de Kid zijn identiteitsbewijs in zijn rechtersneaker heeft zitten, zodat hij het meteen tevoorschijn kan halen om aan te tonen hoe oud hij is als hij drank of sigaretten wil kopen of wanneer er een agent, gerechtsdeurwaarder of reclasseringswerker naar vraagt. Alle anderen – de mannen die net als hij onder de Causeway wonen, het bedienend personeel van het Mirador en zijn collega-afruimers en -afwashulpen daar en zelfs zijn baas Dario, die de lonen uitbetaalt en dus wel weet hoe hij in werkelijkheid heet – alle anderen spreken hem aan met Kid en noemen hem wanneer hij er zelf niet bij is de Kid.


    ‘Wat ik had willen vragen, wat doet hij hierbeneden? Heeft de knaap een naam?’


    ‘“Had willen vragen”. Grapjas. Wat doe jij hierbeneden? “Knaap”.’


    ‘Hetzelfde als jij, mag ik aannemen.’


    ‘Fok man, over wie heb je het?’


    ‘Die kleine blanke jongen met zijn fiets. Die in de tent met de leguaan woont.’


    ‘Vraag het ’m zelf.’


    De meeste mensen die hij als kind en scholier heeft gekend, kennen de Kids echte naam, net als de militairen die tegelijk met hem op de basisopleiding zaten, en uiteraard zijn moeder en sommige van haar vrijers; die kennen hem. Maar hij heeft al die mensen, ook zijn moeder, al meer dan een jaar niet gesproken, en als hij op straat toevallig iemand in het oog krijgt die hij vaag kent van school of van de hangplek destijds in het winkelcentrum of van het baantje dat hij bij de lampenzaak had voordat hij vrijwillig bij het leger ging, wat soms gebeurt al komt hij nooit meer in zijn oude wijk, dan blijft hij strak voor zich uit kijkend doortrappen en als hij te voet is dan steekt hij over of hij draait om en loopt gewoon de andere kant op.


    Niemand die hem toen heeft gekend wil hem trouwens nog ontmoeten, dus wie hem herkent doet dat zelf ook, omdraaien en weglopen of schoenen kijken in de etalage van Payless of, als oogcontact niet meer kan worden vermeden, zijn gezicht verbergen onder de klep van zijn pet of achter een zonnebril of eventueel zijn handen. In dat opzicht zijn de dingen niet echt anders geworden dan ze altijd al waren. Vanuit de optiek van de Kid hebben de mensen hem zijn hele leven al gemeden, uitgezonderd de gasten die hij het afgelopen jaar heeft leren kennen. Als hij de overheidsmedewerkers die vanwege hun werk zijn dossier hebben gelezen niet meetelt, zijn de mannen onder de Causeway in zekere zin zijn nieuwe vrienden, echte vrienden die helemaal niets over zijn leven weten, privé noch openbaar, die hem dus ook niet merkbaar uit de weg gaan en het best vinden om hem Kid te noemen. Diep gaat het niet, maar zo heeft hij het altijd het liefste gehad en misschien heeft hij er ook behoefte aan – aan zo’n strikt gehandhaafde oppervlakkigheid in zijn intermenselijke relaties – en met zijn stekeltjeshaar en smalle, spitse neus, zijn stompe kin en grote oren en de geringe lengte en tengere gestalte van een jockey al is hij naar eigen zeggen best gespierd, ziet hij er trouwens ook uit als een klein joch. De Kid.


    ‘En hoe heet jij, kid?’


    ‘Kid, ja. Zal ik het voor je spellen? Doei.’


    ‘Echt? Kid als in Sundance Kid? Kapitein Kydd? De Cisco Kid? Billy the Kid?’


    ‘Ja, noem ze allemaal maar op. Wie denk je dat je bent?’


    De Kid draait hem de rug toe om zijn fiets vast te maken aan de betonnen pijler naast zijn tent. Het is een oude gebutste Raleigh met drie versnellingen die niet op slot stond toen hij hem op weg naar zijn werk had zien staan in een steegje tussen Rafer en Island Drive, en er nog steeds stond toen hij er ’s avonds weer langskwam. Het was een donkergroene fiets met een ijzeren mandje aan het stuur en een brede bagagedrager boven het achterspatbord maar er zat geen slot op. Het leek hem een huurfiets die een dronken toerist niet had kunnen terugvinden, of hij was bij het grofvuil gezet of anders de bezorgfiets van een Chinese toko met een bezorger die te lamlendig was om het ding op slot te zetten. Hij pakte hem en fietste erop naar de Causeway en naderhand haalde hij hem uit elkaar en spoot hem zwart voor het geval dat, en kocht er een zwart carbostalen beugelslot voor.


    Aan een langere geschakelde ketting die hij om een betonblok heeft gedaan, ligt zijn leguaan. Hij heet Iggy, wat de Kid nu een vrij deuzige naam vindt, maar hij was pas tien toen hij de leguaan van zijn moeder kreeg en om de een of andere reden moest hij toen aan de zanger Iggy Pop denken en na verloop van tijd zijn de leguaan en de naam één geworden, zoals dat ook bij hemzelf en zijn bijnaam Kid is gebeurd, en toen was het te laat om het nog te veranderen. Als babyleguaan was Iggy maar 25 centimeter lang, snel, lichtgroen en schattig geweest. Sierlijk bijna. Twaalf jaar later, met de lengte en het gewicht van een volwassen alligator – een meter tachtig van kop tot staart en bijna twaalfenhalve kilo – is hij niet schattig meer. En zeker niet sierlijk. Zijn massieve, gespierde lijf is bedekt met een laag donkergrijze schubben. Er loopt een rechtopstaande gekartelde vin van zijn kop over het midden van zijn rug naar het puntje van zijn lange staart. Het beest komt regelrecht uit het dinosaurustijdperk, maar het ziet er voor de Kid net zo normaal uit als zijn moeder. Er bungelen weke, waaiervormige kwabben onder zijn benige kaken en op zijn geklauwde poten zitten smalle, vlezige ribbels die steviger worden en rechtop gaan staan bij wijze van begroeting als de Kid naar hem toe loopt. Zijn trommelvliezen zitten achter en onder zijn ogen aan de buitenkant van zijn kop. Boven op zijn kop spiedt een primitief derde oog dat eruitziet als een grijze wafelachtige lens naar roofdieren, met name grote vogels. Volgens sommige deskundigen volgt dit derde oog de zon en heeft het een gidsfunctie. De Kid heeft meteen vanaf het begin een systematische studie van de leguaan gemaakt op internet. Hij leerde al het mogelijke over het lichaam van het dier, zijn behoeften en wensen, gewoonten, angsten en sterke en zwakke punten. Op school heeft hij nooit hoger dan een 7- gehaald, maar met de leguaan als onderwerp zou hij een dikke vette 10 hebben gescoord. Als hij zichzelf niet meetelde, was Iggy het enige levende wezen waarvoor hij moest zorgen en hij nam zich voor dat te doen op de manier waarop hij zelf graag door iemand verzorgd had willen worden, alsof de leguaan een mensenkind was en hij een van de ouders.


    Hij zette hem op een streng vegetarisch dieet – paprika, okra, pompoen, veel bladgroente en tropische vruchten als papaja, mango en meloen – en lette goed op dat hij geen groentesoorten kreeg waarvan bekend was dat ze voor een leguaan giftig waren zoals aardappels en tomaten, en pitvruchten waaronder pruimen en abrikozen. In het begin zei hij de paar woordjes Spaans die hij op school leerde tegen hem, omdat het dier nu eenmaal uit Mexico kwam, maar toen dat na een tijdje niets opleverde schakelde hij over op Engels, wat ook niets opleverde. Uiteindelijk praatte hij helemaal niet meer met de leguaan, omdat hij hun beider stilte was gaan waarderen en vertrouwen alsof ze kameraden waren in een ouderwetse stomme film. Ze brachten een hoop tijd door met alleen maar naar elkaar te staren en gezichten te trekken.


    Eerst hield hij hem een poos in zijn slaapkamer in een glazen terrarium met een inhoud van honderdvijfenzeventig liter dat hij had ingericht met bemoste rotsen, kokosvezel en kiezelzand. Maar leguanen zijn snelle groeiers, dus moest hij telkens een groter terrarium kopen. Algauw kon de dierenwinkel hem geen grotere meer leveren. Leguanen zijn bovendien boomdieren en het gelukkigst wanneer ze denken dat ze in een boom zitten. Dus toen Iggy na ongeveer twee jaar begon te puberen schoof de Kid de meubels in zijn kamer naar één kant en maakte een kooi van kippengaas tussen het plafond en de vloer van de andere kamerhelft. Hij strooide houtsnippers op de vloer en zette er de stam en bladloze takken neer van een dode citroenboom die hij op een bouwplaats had gevonden. Een warmtelamp zorgde voor een constante temperatuur en een kleine luchtbevochtiger hield de luchtvochtigheid op peil. De kooi was Iggy’s eigen privéjungle.


    ‘Lawrence. Larry.’


    ‘Larry wie?’


    ‘Somerset.’


    ‘Larry Somerset. Lawrence Somerset. Klinkt bekend. Je bent vast ooit beroemd geweest. Op het nieuws geweest of zo.’


    ‘Ik heb mijn vijftien minuten gehad.’


    ‘Vertel maar een andere keer. Ik moet deze jongen zijn eten geven.’


    De Kid duikt zijn tent in en grabbelt in een plastic opbergdoos naar de zak verlepte spinazie en de overrijpe kanteloep die hij gisteren heeft buitgemaakt in de afvalcontainer achter de Whole Foods, de biologische supermarkt aan Bayfront Street. De nieuwkomer verbaast hem. Afgezien van zijn gekreukelde lichtgrijze pak en groezelige overhemd ziet hij er net zo uit als de pakweg vijfentwintig andere dakloze zonderlingen van middelbare leeftijd en ouder voor wie onder de Causeway het eindstation is, en net als zij doet hij alsof iedereen hierbeneden lid is van dezelfde club en vindt hij dat de Kid daar ondanks zijn jeugd ook bij hoort. Hij zal er snel genoeg achter komen dat het anders ligt. De Kid hoort bij geen enkele club. In elk geval niet vrijwillig. Andere mensen kunnen hem in categorie zus of categorie zo onderbrengen en zeggen dat hij er zo een of zo een is, maar volgens de Kid is hij enig in zijn soort. Een eenling. Dat is zijn soort. En ook bij de eenlingen is hij een geval apart. Een buitenbeentje. Fokking so-le mi-o.


    De man die Larry Somerset heet is langer dan de rest en heeft een papgezicht en dito buik alsof hij zijn hele leven op het pluche heeft gezeten om officiële documenten te ondertekenen en zijn ondergeschikten aan het werk te zetten. Hij heeft een gouden ring aan zijn vinger, dat was de Kid meteen opgevallen, want hierbeneden kom je niet veel trouwringen tegen. En de gast heeft een zwart sikje dat er geverfd uitziet en lang grijzend haar dat hij strak naar achteren kamt zodat het over de ongewassen kraag van zijn overhemd krult. De Kid weet zeker dat hij hem nog nooit heeft gezien en toch komt deze Larry hem bekend voor, vooral zijn naam, alsof hij die in de Calusa Times-Union heeft zien staan.


    Het is zo duidelijk als wat, zelfs bij zo’n wijde bandplooibroek, dat hij om zijn rechterenkel een TrackerPal gps heeft zitten. De Kid vraagt zich af of het dezelfde is als die van hem of het coole nieuwe model met geïntegreerde mobiele telefoon waarover hij heeft gehoord, dat dag en nacht in verbinding staat met een meldkamer en vanzelf de pieper van je caseworker1 port als jij vergeet je batterij op te laden, zodat de caseworker jou kan bellen om te checken of je nog leeft. Alsof je wordt gevolgd door een cia-drone met een schietklaar warmtezoekend projectiel. De Kid is benieuwd naar het nieuwe TrackerPal-model met geïntegreerde mobiel omdat hij zich voor bewakingstechnologie interesseert, maar dat wil niet zeggen dat hij een upgrade wil. De Kids eigen enkelband, een simpel antidiefstaldingetje om gestolen auto’s mee op te sporen, laat hem tenminste onbespied pissen.


    De Kid gaat op zijn canvas vouwstoel voor zijn tent zitten en als hij zijn eerste na-het-werksigaret opsteekt, begint stipt op tijd het aggregaat dat bovenin onder het wegdek van de Causeway staat, te snurken en te kuchen om even later een luidkeels dieselgeronk voort te brengen. Het aggregaat is van Plato de Griek, die er de diesel voor koopt en het elke avond van zeven tot negen aanzet, afhankelijk van de klandizie soms wat langer. Hij heeft er een twaalfvoudige stekkerdoos met overspanningsbeveiliging aan gehangen en de bewoners betalen hem één dollar de man voor het opladen van hun mobiel, als ze die hebben, en hun enkelbatterij. Wat ze afhankelijk van het model elke achtenveertig uur of vaker moeten doen, anders gaat er ergens in een kantoor op het vasteland een pieper af en zie je een paar uur later iemands caseworker of reclasseringswerker rondloeren in het kamp op zoek naar iemand die hij zijn cliënt noemt maar die in feite zijn elektronische gevangene is, en die waarschijnlijk in zijn hok zijn roes ligt uit te slapen of even een dutje doet en er niet aan heeft gedacht zijn inmiddels hartstikke lege batterij op te laden. Maar het kan ook een bewoner zijn die door het leven hier tot wanhoop is gedreven; die geen werk heeft en afvalzoeker is geworden – in zijn onderhoud voorziet door met een winkelwagentje over straat te lopen om blikjes en flessen op te rapen en in te leveren – en nadat hij dat maanden of zelfs jaren heeft gedaan dan maar voor pension De Staatsruif kiest, want iemand die nalaat de batterij van zijn elektronische enkelband op te laden schendt een belangrijke bepaling van zijn ondertoezichtstelling en vliegt de gevangenis in. Vrijwillige opsluiting.


    Voor de tent gaat Larry Somerset voorzichtig wat dichter bij de leguaan staan om hem beter te bekijken. Hij zegt dat hij nog nooit zo’n grote heeft gezien, petje af dat de Kid zijn huis en spullen door een leguaan laat bewaken. ‘Beter dan een pitbull,’ zegt hij. ‘Absoluut lelijker dan een pitbull.’


    Iggy’s ketting is zo lang dat hij in het voorste gedeelte van de tent kan komen liggen, maar ook naar de achterkant kan rennen mocht iemand willen proberen van die kant stiekem binnen te dringen. De leguaan ziet er sloom en slaperig uit maar op de fairways en greens van de golfbaan zie je ze vaak op topsnelheid langskomen, laag boven de grond vanwege hun korte poten maar snel als een windhond. Zijn ogen zijn net ronde knikkers, ze staan waakzaam en voelen even droog en koud aan als zijn schubben. Hij kijkt Larry roerloos aan terwijl zijn oogleden langzaam open- en dichtgaan als dunne gordijntjes. Elke paar tellen komt tussen zijn kaken zijn gevorkte tong naar buiten, die de lucht keurt en zich voor de neusgaten langs, waar de geur van de lucht wordt bepaald, snel weer terugtrekt. Als de leguaan slikt, schommelen zijn halskwabben zachtjes heen en weer.


    Larry blijft op eerbiedige afstand. Dat doet iedereen. Behalve de Kid. Hij houdt van de hagedis. Hij zou kunnen zeggen dat Iggy de enige is van wie hij houdt. Maar dat zegt hij niet. Hij heeft hem voor zijn verjaardag van zijn moeder gekregen. Ze had haar zoon in de zomer voordat hij elf werd alleen thuis gelaten en een week vrijaf genomen bij de schoonheidssalon waar ze nu nog als kapster werkt en was met een groepje van zeven andere vrouwen afgereisd naar Mexico om in Yucatán tijdens de zomerzonnewende mee te doen aan de zonneceremonie, een jaarlijks terugkerende spirituele rebirthing-rite onder aanvoering van haar yogaleraar, tevens bedenker van de rite, die plaatsvond op het centrale plein van de Mayaruïnes in Chitzén Itzá. Op de terugreis brachten ze één nacht door in Mérida, waar ze op straat een babyleguaantje kocht dat ze in haar koffer de Verenigde Staten in smokkelde. Dat was illegaal maar drie andere vrouwen van het groepje – allemaal moeders – hadden voor hun kinderen hetzelfde gedaan en ze werden geen van allen door de douane betrapt omdat ze behalve de yogaleraar allemaal vrouwen van in de veertig waren die in groepsverband naar dezelfde stad terugreisden en eruitzagen als Amerikaanse sekstoeristes, wat ze in zekere zin ook waren omdat ze in Mérida allemaal met een Mexicaan in de koffer waren gedoken.


    Zijn moeder heet Adele en is nooit getrouwd geweest met de Kids biologische vader, een dakdekker uit het noorden van de Verenigde Staten die na een van de ergste orkanen in zijn pick-up hierheen was gekomen om te werken en een paar maanden een soort vrijer van haar was en toen ze zwanger was van de Kid terugging naar Somerville, Massachusetts, waar hij ook vandaan kwam. Ze heeft de Kid verteld hoe zijn vader heette maar niet veel meer, want volgens haar viel er verder niet veel te vertellen. Behalve dat hij een kleine, knappe Ier was met een geinig accent die te veel zoop. Na het vertrek van de dakdekker en de geboorte van de Kid had ze bijna doorlopend vrijers die bij haar en de Kid introkken, soms voor een halfjaar, maar geen enkele man bleef lang genoeg om het vaderschap op te eisen of de verantwoordelijkheid voor de opvoeding of bescherming van de jongen op zich te nemen. Adele moet mannen hebben die haar willen, maar wil geen mannen die haar nodig hebben. Ze wil dat helemaal niemand haar nodig heeft, ook de Kid niet, hoewel ze dat niet weet en het desgevraagd zou ontkennen. Ze vindt dat ze van haar zoon houdt en alles voor hem heeft gedaan wat een alleenstaande ouder kan doen en een groot deel van haar jeugd voor hem heeft opgeofferd, en dus kan haar niet worden verweten dat hij zo is geworden.


    Het had anders gekund, vindt ze en heeft ze vaak gezegd, als er een echtgenoot was geweest om haar te helpen bij de opvoeding van haar zoon, iemand die een rolmodel voor hem had kunnen zijn, maar zodra mannen erachter waren dat zij haar betonnen eenkamerbungalow in het noorden van de stad deelde met een jonge zoon, waren de meesten van hen en in elk geval degenen tot wie zij zich aangetrokken voelde niet geïnteresseerd in meer dan een tijdje seks en iemand die de volgende ochtend het ontbijt voor ze klaarmaakte. Er zullen best mannen hebben rondgelopen die hoopten op een huwelijk met een knappe roodharige vrouw van in de dertig en daarna in de veertig die een fantastisch lijf en een eigen huis en een vaste baan had en in haar eentje een zoon grootbracht, maar zij was ze niet tegengekomen. Althans niemand die ze seksueel aantrekkelijk vond of eventueel een groot gevoel voor humor had, want, zo zegt ze graag, seks is hartstikke goed te vervangen door humor. Ze zegt dat ze zonder het een of het ander (humor of seks) kan leven, maar niet zonder allebei. Maar toen haar zoon achttien was, militair werd en het huis uit ging, keek ze op zekere dag in de spiegel en ineens was ze vijftig en verfde ze de grijze strengen in haar rode haar en kon ze haar heupen en taille niet slank houden en vanaf dat moment was eigenlijk iedere man die aandacht aan haar besteedde goed genoeg. Laat die humor maar zitten. En die goede seks.


    ‘En de hagedis? Heeft die een naam?’


    ‘Jazeker. Iggy. Het is trouwens geen hagedis maar een leguaan. Iguana iguana. Iggy is daar de afkorting van. Een suffe naam, ik weet het, maar we zijn eraan gewend.’


    ‘Hoe lang heb je hem al?’


    ‘Jaartje of twaalf. Van toen ik nog klein was. Maar ik “heb” hem niet in de zin dat ie zeg maar mijn slaaf is of zo.’


    ‘Hij is je vriend.’


    ‘Reken maar. Zeg, als jij de Lawrence Somerset bent aan wie ik moet denken, dan ben je een soort van freak. Zelfs hierbeneden.’


    ‘Je moet niet alles geloven wat je leest.’


    ‘Nee. Maar pas op voor Iggy. Hij houdt niet van freaks.’


    Op het vlakke stuk achter de Kids tent ligt een tanige man die Paco heet met ontbloot bovenlijf op zijn rug op een zelfgemaakte bank zijn krachttraining te doen. Paco is een norse Dominicaan met biceps als getatoeëerde bowlingballen en een maagstreek van golfplaat. Hij laat zijn halter met een dreun in de houder vallen, gaat rechtop zitten en roept naar de Kid: ‘Dat die gozer opzout. Hij is een fokking babyneuker.’


    ‘Echt? Neuk jij baby’s, Larry?’


    ‘Nee zeg!’


    ‘Als dat zo is, ben je niet de gast aan wie ik dacht. Die viel op kleine meisjes.’


    ‘Ik dacht dat we hierbeneden allemaal hetzelfde waren. We zitten hier toch allemaal om dezelfde reden?’


    ‘Echt niet. Babyneukers zijn het ergste van het ergste. Dieper kan je niet zakken.’


    ‘Nou ja. Dus de een is hier erger dan de ander? Ga weg. Daar trap ik niet in.’


    ‘Je zult wel moeten. Gasten die iemand hebben verkracht of zoals dat heet seksuele omgang hadden met tienermeisjes, die staan bovenaan. Onze Paco hier bijvoorbeeld. Hij zegt dat hij een verkrachter is. Misschien is hij het, misschien ook niet. Dan komen de gasten met een veroordeling wegens seksuele omgang met kleine jongetjes. Daarna die met een veroordeling wegens seksuele omgang met kleine meisjes. Dan komt er een hele tijd niks en dan pas de babyneukers. Er zijn ook andere categorieën. Flikkers en hetero’s bijvoorbeeld. Hetero’s gaan boven flikkers.’


    ‘Nou, ik ben beslist hetero. En geen babyneuker. Lieve help! Dat is walgelijk.’


    ‘Dat vind je walgelijk, hè? Ik zeg toch dat er een soort van rangorde is.’


    ‘En jij, Kid? Waar sta jij in de ontuchtplegershiërarchie?’


    De Kid draait hem zijn rug toe en duikt zijn tent in. ‘Daar mag je zelf achter komen, mister. Ik moet m’n pitbull voeren.’


    



      
        1 Achter in dit boek is een verklarende woordenlijst opgenomen.
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    Iggy is al die jaren de beste vriend van de Kid geweest en soms zijn enige vriend, maar hun relatie ging niet vlot van start. De moeder van de Kid kwam na haar Mexico-trip met de taxi naar huis en nadat ze haar koffer over het gebarsten betonnen tuinpad naar de veranda had gesleept, kon ze haar sleutel niet vinden en bonsde ze ongeduldig op de hordeur. De Kid zat in zijn eentje in zijn slaapkamer achter in het huis, een klein, donker triplex hok dat eerst een gereedschapsschuurtje was geweest dat onder een mangoboom in een hoekje van de achtertuin had gestaan totdat Kyle, met wie zijn moeder toen verkering had, meer privacy wilde en het ding met behulp van twee rolbalken naar de achterkant van het huis sjouwde, waar hij het met metalen strips aan de betonnen buitenmuur bevestigde en op de plek van een van de keukenramen een deur uithakte. Tot op dat moment was de bungalow er een geweest met één slaapkamer die het domein was van zijn moeder en degene met wie ze haar bed deelde, terwijl de Kid op de bank in de huiskamer sliep, wat zo erg niet was omdat hij dan een hoop tv-programma’s die hij wilde zien kon kijken. Toen hij dankzij Kyle een eigen kamer kreeg miste hij in het begin de tv waarover hij de hele nacht had kunnen beschikken en raakte hij het overzicht kwijt over wie er allemaal door de huiskamer kwamen gelopen op weg van zijn moeders slaapkamer naar de keuken en terug, maar toen zijn moeder ten slotte voor hem de laptop kocht die iedere middelbare scholier in hun staat dat jaar moest hebben, vond hij het niet erg om al zijn tijd door te brengen in het nieuwe donkere kamertje achter het huis en hield hij niet meer bij wat er op tv kwam of wie er met zijn moeder sliep. Hoewel hij op allebei nog weleens een blik wierp. Wel vaker ook trouwens. Vooral op de tv. Als zijn moeder ’s avonds weg was, keek hij porno op het pay-per-viewkanaal tot de maandrekening van de kabelexploitant zo hoog werd dat ze de kostenspecificatie nakeek en het ouderlijk-toezichtpakket bestelde. ‘Er wordt hier geen porno gekeken op mijn kosten, makker!’


    Ze bonsde op het slaapkamerraam in de wand tegenover zijn computer en omdat ze door dat raam zou kunnen zien wat er op het beeldscherm te zien was, klikte hij een andere website aan voordat hij zich naar zijn moeder omdraaide en haar aankeek. In de zomerse hitte zag ze er rood en bezweet uit.


    ‘Doe verdomme die rotdeur eens open zodat ik naar binnen kan! Heb je me niet horen kloppen?’


    Hij stond op, schoof het raam open en produceerde de glimlach waarvan hij wist dat die boze of opgewonden mensen kalmeerde.


    ‘De airco staat op z’n hardst, mam. Ik hoorde je niet. Welkom thuis, mam.’


    ‘Ik kan mijn sleutel niet vinden. Doe open en help me met mijn koffer. Ik heb een cadeautje voor je meegebracht. Het kan beter maar geen troep zijn binnen.’


    ‘Dat is het niet, mam. Maak je geen zorgen.’


    En dat was het inderdaad niet. Hij was een keurige jongen, netter en ook huishoudelijker aangelegd dan zijn moeder, en wanneer ze hem thuis alleen liet was de woning bij haar terugkomst altijd schoner dan toen ze vertrok. Overigens was hij in zijn nopjes wanneer de gelegenheid zich voordeed en hij het huis een paar dagen en nachten voor zichzelf had en overal orde kon scheppen: dan legde hij de kussens op de bank recht, dweilde de tegelvloeren, boende het keukenaanrecht schoon, stapelde in de kast de borden opnieuw op naar grootte en gebruik en zette de kopjes en glazen strak in het gelid. Wanneer hij het druk had met schoonmaken en bewust bezig kon zijn met het huishouden was hij minder eenzaam en merkte hij zijn moeders afwezigheid bijna niet op en kon hij zich soms bijna niet meer herinneren wanneer ze terug zou zijn.


    Hij deed de deur open, pakte haar koffer en sjouwde die naar de huiskamer, en zij kwam achter hem aan. Ze zoende hem op zijn wang en kriebelde hem zoals altijd met duim en wijsvinger onder zijn kin. Ze rook een beetje zurig naar zweet vermengd met eau de toilette, haar dikke rode haardos was vochtig en verward en haar mascara was uitgelopen in de hitte. Ze droeg een lichtblauw nylon trainingspak omdat het lekker zat en felgele enkelhoge sneakers als fashion statement. Ze zag er moe uit en leek niet echt blij om weer terug te zijn uit Mexico.


    ‘Ik dacht dat je pas morgen of overmorgen thuiskwam.’


    ‘Ik heb een cadeautje voor je dat je heel leuk gaat vinden. Wacht maar tot je ziet wat het is.’


    Ze hees de koffer op de bank, duwde de sloten open, klapte het deksel omhoog en haalde er een kartonnen verpakking formaat schoenendoos uit waar een smal blauw lint omheen zat. Ze gaf hem de doos en omhelsde hem.


    ‘Voor je verjaardag! Van harte gefeliciteerd, maatje van me.’


    ‘Ik ben pas in september jarig.’


    ‘Nou en? Wat maakt het uit dat ik er een beetje vroeg bij ben?’


    ‘Twee maanden te vroeg.’


    ‘Beter dan twee maanden te laat, ondankbaar jong. Hup, openmaken!’


    Langzaam haalde hij het lint los en deed het deksel eraf en daar lag op een hoopje stro een paprikagroen babyleguaantje met dichte ogen en een lichaam dat de vorm had van een vleesmes, roerloos, net of het sliep of misschien wel dood was, dat kon hij niet vaststellen. Of misschien niet in slaap of dood maar een beeldje van jade. Het was mooi. Het zag eruit als een oeroud Mayasieraad dat een priester in een mantel van brokaat bij aanvang van een religieuze ceremonie aan een gouden kettinkje om zijn nek hangt.


    De Kid stak zijn hand in de doos en pakte de leguaan, die plotseling kronkelend alsof hij een slang was tot leven kwam en in het vlezige gedeelte tussen duim en wijsvinger van de Kids hand hapte waar hij zich als een buigtang vastklemde en het vertikte om los te laten, ook niet toen de Kid in een poging zich te bevrijden net deed of hij zich had gebrand en wild met zijn hand wapperde. Hij jammerde van de pijn en zwaaide de hele tijd met zijn hand om het hagedisje af te schudden, maar het had zich met zijn droge benige bek vastgebeten in het zachte heuveltje van vel en spierweefsel, weliswaar zonder te kauwen of zo hard door te bijten dat de huid kapotging maar de naar binnen hellende rijen karteltandjes klemden zich zo stevig vast dat het diertje niet kon worden verwijderd zonder de huid te beschadigen.


    ‘Haal eraf! Haal hem eraf, mam!’


    Ze sjorde aan de leguaan maar hij liet niet los. Ze was bang dat er als ze harder sjorde een stuk van de hand van haar zoon zou meekomen, die rondom de bek van het beestje al begon op te zwellen. De Kid brulde het uit. Ze besloot het alarmnummer te bellen. Een kwartier later was de ambulance er en de hulpverleners en de chauffeur keken even naar de leguaan en de hand van de Kid voordat ze hem en zijn moeder besmuikt lachend naar de spoedeisende hulp van het Cameron-Kellyziekenhuis op Northwest Fiftieth brachten.


    Ze wachtten iets van een halfuur voordat er een dokter naar kon kijken. Tegen die tijd huilde de Kid niet meer. Zijn hand, die de vorm van een honkbalhandschoen had gekregen, was gevoelloos geworden en hij was gewend geraakt aan de aanblik van de leguaan die aan hem vastzat en omdat de beet geen pijn meer deed leek die bijna een liefkozing, een soort van heftige aanhoudende zoen, en het beestje joeg hem geen angst meer aan. In de wachtkamer staarden de circa tien mensen die ook op een dokter zaten te wachten naar de leguaan en griezelden; ze hadden met de Kid te doen hoewel ze er zelf meestal veel erger aan toe waren met verbrijzelde voeten en snijwonden en hersenschuddingen en mysterieuze pijnen vanwege iets wat diep in hun lichaam zat, maar hun aanvallers waren allang gevlucht of aangehouden en zijn aanval was nog in volle gang.


    Zijn moeder zat naast hem en streelde met haar linkerhand zijn hoofd terwijl ze met de andere hand door een nummer van People bladerde. Eindelijk werd zijn naam afgeroepen door een verpleegkundige die met hem en zijn moeder een lange betegelde gang in liep. De verpleegkundige keek nadrukkelijk niet naar de Kid en de leguaan, die ze doodeng vond, en snelde voor hem en zijn moeder uit zodat ze haar op een drafje moesten volgen.


    In de behandelkamer zat de Kid op een met papier overtrokken bank terwijl de dokter zijn hand en de eraan vastgeklemde leguaan bekeek. De dokter was een slanke lichtbruine Aziatisch uitziende man met een glimmend kaal hoofd en een dikke zwarte snor.


    ‘Welaan, jongeman, dit is een probleem, maar het is een gemakkelijk op te lossen probleem. Voor wie geen bezwaar heeft tegen een beetje bloed. Akkoord?’


    ‘Hè? Nee! Mijn hand mag er niet af! Niet doen, meneer, alsjeblieft niet!’


    ‘Het zou niet in me opkomen om zoiets afschuwelijks te doen. Nee, ik wil de kop van dit diertje eraf halen. Een heel eenvoudige oplossing van je probleem.’


    ‘Rustig maar, lieve schat, het is zo gebeurd. Jezus, ik wou dat ik daar zelf aan had gedacht voordat ik die ambulance had gebeld. Ik had het thuis met een keukenmes kunnen doen. Dit kost me klauwen met geld. Ik ben niet verzekerd.’


    ‘Nee-ee-ee! Niet doodmaken!’


    ‘Wanneer de kop geen lichaam heeft, ofwel wanneer het ruggenmerg is doorgesneden, verslappen de aangespannen spieren die de bek aansturen. Je mag van geluk spreken dat deze leguaan nog maar een jonkie is. Weet je dat ze heel groot kunnen worden? Waar ik vandaan kom weten de mensen dat ze honden doden en opeten. Soms ook mensen. Vooral baby’s. Ze eten graag baby’s. Het zijn draken. We weten dat ze hun prooi een gif inspuiten dat inwendige bloedingen veroorzaakt. Deze hier is zelf nog maar een baby en niet eens van een giftige soort. Jij mag dus echt van geluk spreken, toch?’


    ‘Kunt u hem niet gewoon in slaap brengen of zo? Met een spuitje?’


    ‘Dus jij wilt dat jouw vriendje in leven blijft en groot wordt en honden en baby’s opeet?’


    ‘Ja.’


    ‘Heeft hij een naam?’


    De Kid bedacht ineens dat de dokter misschien minder zin zou hebben om de kop van de leguaan eraf te snijden als die een naam had. Hij zei dat de leguaan Iggy heette.


    ‘Hmmm. Iggy. Lief.’


    ‘Ja. Best wel.’


    De dokter dacht even na en ging toen naar een kast waar hij uit een la vol flacons een glazen exemplaar pakte. Hij goot chloroform op een gaasje dat hij tegen de snoet van de leguaan drukte en een paar tellen later verslapte het lichaam van de leguaan dat van groen grijs werd. Zijn bek ging open en liet de Kids hand los. De leguaan viel op de tegels. Zonder op het dier te letten onderzocht de dokter de hand van de Kid en constateerde dat de huid geen andere beschadigingen vertoonde dan een boogvormig rijtje speldenprikken op de handrug en eenzelfde rijtje aan de binnenkant tussen duim en wijsvinger. Nadat hij de Kids hand had ontsmet, deed de dokter Iggy in een plastic ritszakje en toen mochten de dwaze jongen en zijn nog veel dwazere moeder en hun slapende babydraakje weer vertrekken.
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    Terwijl de blauwe vlam van de butagasbrander zijn avondeten opwarmt staat de Kid naast zijn tent in het klamme halfduister onder de Claybourne Causeway en kijkt naar het gladde blauwe water van de weidse Calusa Bay en de zuidelijke monding van de 1600 kilometer lange Atlantic Intracoastal Waterway. Boven zijn hoofd dreunen bumper aan bumper auto’s, vrachtwagens, bussen en zo nu en dan motoren die de oversteek maken tussen het vasteland en de rifeilanden ten oosten van de baai. Een lange nazomerse dag loopt ten einde. Iedereen is op weg naar huis. Iedereen heeft een huis dat hetzij op het vasteland, hetzij op de eilanden ligt. Die kant op. Of die kant op. In elk geval niet hier. Niet hier op het vlakke betonnen schiereiland waar de roestige stalen pilaren op rusten die de Causeway de hoogte in tillen.


    Hij doet net of hij hierbeneden de enige is. Hij keert de plastic aanbouwen, de tenten en keten van aangespoeld multiplex om zich heen en de mannen die ze bewonen en er als spookverschijningen rondhangen de rug toe en kijkt uit over de baai, niet denkend aan waar hij is maar aan waar hij zou willen zijn. Dat is de manier waarop hij zijn leven hier heeft leren verdragen zonder het als een verdwaalde kleuter op een brullen te zetten. Of erger: te proberen hier weg te komen.


    Hij tuurt naar de baai. Hij volgt de charterboten van de sportvissers en een paar grote witte jachten en massa’s vissers- en plezierbootjes van particulieren die vanaf het open water binnenlopen na een lange dag vertier en in sommige gevallen werk op volle zee. Hij zou graag op zo’n boot zitten. Een plezierboot, een charter of een garnalenvisser. Maakt niet uit welke. Die. Of die. Of dat pijlvormige vijftien meter lange motorjacht daar. De vloot komt vanaf open zee Calusa Bay in via de Kydd’s Cut en rukt gestaag op naar het noorden met aan bakboord de stad en aan stuurboord de Great Barrier Isles. Een voor een maken zich boten los om koers te zetten naar de vele jachthavens, kaden en aanlegsteigers die verspreid langs de kust en de eilanden en het filigraanwerk van waterwegen liggen aan zowel de vastelandzijde van de baai als de rifeilanden, zodat de vloot uiteindelijk uiteenvalt.


    De officiële naam van de 32 kilometer lange sliert van onderling verbonden eilanden die smal, vlak en meestal door mensenhand gemaakt tussen de baai en de open zee in liggen, luidt Calusa Great Barrier Isles. Honderd jaar geleden hebben projectontwikkelaars, vastgoedspeculanten, politici en hotelexploitanten deze rifeilanden gemaakt door slik en brokken kalksteen uit de ondiepe baai te halen en er de door muggen en krokodillen geteisterde mangrovemoerassen mee te dempen tussen het 32 kilometer verderop in het noorden gelegen Bougainvillea Shores en de Kydd’s Cut, de diepe waterweg in het zuiden die de internationale haven van Calusa verbindt met de Atlantische Oceaan. Deze vastgoedmakelaars, speculanten, politici en hotelexploitanten lieten tienduizend ton wit zand komen van de stranden van een honderden kilometers noordelijker gelegen staat om er een breed, fijnkorrelig, de zon weerkaatsend strand mee aan te leggen dat zich aan de oceaanzijde van de eilanden uitstrekt van het begin tot het einde van de Barriers. Ze verbonden de archipel met het vasteland door bruggen aan beide uiteinden en een vierbaansverbindingsweg in het midden – de Archie B. Claybourne Causeway, vernoemd naar de directeur van de maatschappij die de aanleg van de weg financierde – en ontwierpen een stratenplan, groeven kanalen in Venetiaanse stijl, plantten palmen en maakten jachthavens, badhotels, golfbanen en hoge appartementencomplexen met uitzicht op de oceaan.


    Honderd jaar lang steeg de waarde van het vastgoed met tien à vijftien procent per jaar. En terwijl de prijs per vierkante meter grond omhoogging, gingen ook de hotels en appartementencomplexen de hoogte in, zodat er nu langs de Barriers een 32 kilometer lange, aaneengesloten rij staat van pastelkleurige glazen torens vol gepensioneerden en toeristen uit het noorden, Zuid-Amerikaanse entrepreneurs en drugsbaronnen, Europese modellen en de mannen die hen fotograferen, werkloze Latijns-Amerikaanse dictators en generalissimo’s op leeftijd. De mensen die hen bedienen, dingen aan hen verkopen, hun auto’s parkeren en hun koopflats en hotelkamers schoonhouden wonen bijna allemaal op het vasteland in de barrios, sloppenwijken, getto’s en met staatssubsidie neergezette woningbouwprojecten ten noorden van Calusa-centrum en gaan met de bus over de Causeway en de bruggen naar en van hun werk. Hun superieuren en managers wonen bijna allemaal in de welvarende voorsteden en afgeschermde woonwijken ten westen van het stadscentrum, staan dagelijks onderweg naar de Barriers in files van 30, 40, soms 50 kilometer lang en rijden ’s avonds weer in dezelfde verkeersopstoppingen terug naar huis.


    De Kid luistert naar het gedreun en geraas van het verkeer dat in de avondspits boven zijn hoofd over de Claybourne Causeway rijdt en in een poging zijn eigen gedachten te horen wendt hij zich naar de zuidkant van de baai, waar aan de overkant de wolkenkrabbers van downtown Calusa op een kluitje staan: ook daar zijn vijftig verdiepingen hoge torens van rookglas en glanzende aluminium platen en stalen hotelhoogbouw, maar deze Marriotts en Hyatts en Holiday Inns mikken op de zakenreiziger, niet op de toerist. Er staan koepelvormige congrescentra en kantoren van internationale banken en verzekeringsmaatschappijen en complete kolonies koopflats die als reusachtige pokerchips op elkaar zijn gestapeld. Een koopflatje in downtown zou goed zijn, denkt hij. Hij hoeft niet zo nodig op de Barriers te wonen. Een kleine studio op een van de onderste verdiepingen, zonder uitzicht, is goed genoeg. Die zou hij eenvoudig inrichten voor één bewoner met een eenpersoonsbed en een tafel met twee stoelen, wat lampen en een ladekast. Misschien een paar schilderijtjes. Serviesgoed en pannen. Lakens, dekbed, handdoeken. Het eenvoudig houden. Het netjes en schoon houden. Uitzicht hoeft niet per se maar het is fijn om het te hebben. Om naar de koelkast te slenteren voor een ijskoud blikje Corona en dat open te maken en zich in zijn La-Z-Boy-ligstoel te laten zakken om de stad in de diepte te bekijken.


    Op dit tijdstip zou hij er naar de lange schaduwen kijken die de glazen en metalen torenflats over de chaotische drukte in de haven werpen waar hijskranen en kolossale elevators de ene na de andere woonkamergrote stalen scheepscontainer in en uit zwaarbeladen vrachtschepen tillen die op weg gaan naar of binnengelopen zijn uit China, India en Brazilië. Hij zou de drie crèmekleurige cruiseschepen keuren die als een rijtje drijvende themaparken in slaperige afwachting voorbij de kades en pakhuizen liggen afgemeerd tot ze weer worden bevoorraad met eten en drank en vollopen met kersverse eilandhoppende, limbodansende toeristen uit de noordelijke staten. Als dekknecht zou de Kid op een van die schepen zijn eigen kooi hebben. Dan kon hij naar de personeelskombuis waar een kok de maaltijden klaarmaakt die de bemanning er komt eten. Naar de recreatiezaal om tv en films op dvd te kijken. Hij zou naar Azië, Zuid-Amerika of de Caribische eilanden kunnen reizen.


    Verderop, waar de uitdijende stad langzaamaan echt ophoudt, voorbij de winkelboulevards, bungalows en omheinde woonwijken van de voorsteden die plaatsmaken voor trailerparken die op hun beurt wijken voor sabalpalmen, zeggevlakten en mangrovemoeras, schemert helemaal aan de andere kant van het Great Panzacola Swamp een fletsrode zon laag boven de ononderbroken horizon. Tussen tangerinekleurige wolkenstrepen door kleurt de lucht in het westen eerst turkoois, dan helemaal oranje en tot slot helderrood. De Kid kan die avondlucht onder de Causeway zien, maar alleen als hij aan het kabbelende water staat op de punt van het betonnen schiereiland en omhoogkijkt. Twee Boeings stijgen gelijktijdig op van de internationale luchthaven ten westen van het stadscentrum en trekken parallelle witte condensstrepen in de donker wordende lucht. Boven zijn hoofd gaat het ene vliegtuig langzaam in een wijde boog naar het noordoosten, richting Engeland, terwijl het andere het donkere luchtruim boven de diepgroen geworden Golfstroom doorklieft en met de kreeftskeerkring mee pal naar het oosten gaat, richting Noord-Afrika en verder.


    Hier, onder de Causeway, kijkt hij langs de kleinste Great Barrier Isles en de kanalen ertussen en de aan de baai grenzende achterkanten van de vorstelijke residenties van zangers, beroepssporters en filmsterren, van de mannen en vrouwen die drugs in- en uitvoeren en andermans onrechtmatig verkregen en soms geërfde geld beheren en in hedgefondsen witwassen en op buitenlandse bankrekeningen op de Kaaiman- en Turks- en Caicoseilanden en de Bahama’s zetten. Aan de kanalen liggen de vaak in Moorse stijl opgetrokken buitenverblijven met feeëriek verlichte onberispelijke tuinen, terrassen en olympische zwembaden verborgen achter drie meter hoge muren voorzien van alarm en een toplaag van scheermesdraad. Als hij er aan de oostkant langs kijkt kan hij de hoge badhotels zien, met pastelkleurige gevels die baden in het warme licht. Hotelnamen staan broederlijk naast elkaar aan het purper van de oostelijke hemel, in neon dat de sterren onzichtbaar maakt: conquistador, casa calusa, montague, mirador.


    De auto’s, bussen en vrachtwagens op de Causeway, de bruggen, de noord-zuidsnelweg en de overvolle tolwegen naar de voorsteden hebben hun koplampen aangedaan. In de wolkenkrabbers en kantoortorens in het zakendistrict knipperen op de ene verdieping na de andere de tl-lampen aan wanneer schoonmakers, huismeesters en bewakers aan hun avondtaak beginnen, en boven op daken en penthouses priemen smalle bakens als lange bleke armen in de donkere lucht. Door een aflandige wind wordt het opeens een stuk koeler. Het is avond geworden in de stad Calusa en op de Great Barrier Isles en hierbeneden onder de brede lawaaiige Causeway die ze met elkaar verbindt.
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    De Kid doet zijn hoofdlamp aan. Hij draait zijn brander uit, pakt met een gehandschoende hand het hete blik en schept chili con carne op een papieren bord, waarna hij zijn avondeten naar binnen werkt, weggespoeld met een warm blikje Corona. De leguaan komt bij hem zitten en kijkt hoe hij eet alsof hij restjes verwacht maar er blijft niets over. Trouwens, Iggy is herbivoor. Honderd procent vegetariër. De Kid staat op, trapt het conservenblik plat en mikt het in zijn kringlooptas; dan houdt hij een vlammetje bij het papieren bord en stookt het op de grond op. Hij maakt een nieuwe Corona open en doet het lege blikje in de tas met de statiegeldblikjes.


    Wie wat bewaart heeft wat. Laat niet als dank voor het aangenaam verpozen. De Kid is een goed kampeerder. Zijn gewoonten dateren van toen hij veertien was en achter zijn moeders huis het padvinderstentje opzette waar hij nu in woont. Hij zette het in de schaduw van de mangoboom waar eerst het gereedschapsschuurtje stond dat zijn slaapkamer werd toen Kyle met wie zijn moeder toen verkering had het aan het huis vastmaakte. Die eerste zomer had hij er zelden meer dan één nacht achter elkaar in geslapen, maar hij ontdekte dat de privacy en de eenzaamheid ervan hem goed bevielen. Toen zijn moeder later die zomer voor zichzelf een computer en een draadloze router kocht, had hij in zijn tent toegang tot het internet. Hij legde een verlengsnoer tussen het huis en de tent om zijn laptop en mobiele telefoon op te laden. Toen hij in de herfst begon op de middelbare school van North Village, waar hij geen mens kende en niemand met hem wilde omgaan of hem bij hun groepjes wilde, die trouwens bijna helemaal uit zwarte scholieren bestonden, werd de tent zijn semipermanente verblijf.


    Ernaast bouwde hij een nieuwe buitenkooi voor Iggy, een meter tachtig hoog en een twintig lang en breed, met een zitstok, een badkuip, een bed van muls en een warmtelamp. Op nachten dat hij behoefte had aan gezelschap of wanneer het kwik onder de tien graden en in de winter soms onder de vijf graden zakte, haalde hij Iggy naar de tent en hij kwam alleen in huis als zijn moeder er niet was, om zijn voedselvoorraden aan te vullen en naar de wc te gaan, en elke paar dagen ging hij er douchen en zijn was doen. Als hij niet op school zat of Iggy verzorgde of hem zat aan te staren terwijl Iggy terugstaarde, keek hij meestal porno op internet en betaalde dat met zijn moeders Visa.


    Eerst leek zijn moeder het niet te weten. Hij zei tegen zichzelf dat hem dat niet kon schelen. Het kon hem wel schelen, maar hij wilde haar er niet zelf op attenderen. Zij merkte echter maar amper dat hij was verhuisd of elke maand meer krediet verbruikte op haar Visa, hoewel ze wel merkte en erover mopperde dat hij uit de keukenkastjes of de koelkast eten wegnam dat ze had gekocht voor haarzelf en degene met wie ze sliep en voor wie ze het ontbijt maakte. Dan zei ze: ‘Wanneer ga jij goddorie op zoek naar een bijbaantje om je eigen stomme boodschappen te bekostigen? Je blijft van mijn bier af! En mijn sigaretten rook je ook niet meer! Dat ik voor een dak boven je hoofd zorg en kleren voor je koop is al gek genoeg. En dat eten en dat bier en die sigaretten zijn heus niet altijd alleen van mij, hoor.’


    Oktober was al een paar weken bezig toen hij ’s middags na school in zijn eentje naar huis liep en in de etalage van een lampengroothandel aan de Northwest Primavera Street op de grens met Haiti Town een handgeschreven bordje zag: parttime kracht gevraagd. De eigenaar, Tony Perez, was een broodmagere bleke Cubaan van begin vijftig met een kaalgeschoren hoofd, een Fu Manchu-snor en gouden ringetjes in zijn oren. Hij zocht iemand die een paar uur per dag kwam vegen, de vele lampen die aan het plafond hingen afstofte en verkochte lampen verzendklaar maakte. Hij zei dat hij de volle neef en naamgenoot was van de befaamde eerstehonkspeler van de Cincinnati Reds, een Tony Perez van wie de Kid nog nooit had gehoord wat Tony jammer vond, want hij was een eersteklas honkballer.


    Het maakte Tony niet uit dat de Kid klein van stuk en minderjarig was. Hij was in elk geval energiek, hij leek slim genoeg en tegen Tony zei hij dat het voor hem no problema was om contant betaald te krijgen zonder loonstrookje. Tony erkende dat hij geen Haïtianen uit zijn eigen wijk als personeel wilde omdat hun Engels meestal niet goed genoeg was en hij er niet over piekerde hun taaltje te leren. Niet op zijn leeftijd.


    De Kid bedacht dat Tony een racist was die sowieso geen personeel wilde dat niet blank of bijna net zo blank als hijzelf was, maar daar kon hij niet mee zitten en hij vond zelfs dat hij bofte dat zijn biologische ouders allebei blank waren. Hij had zijn echte vader nooit ontmoet of op een foto gezien maar wist zeker dat zijn moeder het gezegd zou hebben als zijn vader geen blanke was geweest aangezien zij totaal niet racistisch was en zich soms juist extra aangetrokken leek te voelen tot niet-blanken, want minstens drie van de vrijers waar hij vanaf wist waren zwarten en er waren ook twee heel donkere gasten geweest, Cubanen of Dominicanen, dat wist hij niet precies en zij hadden het nooit gezegd. Ze zei dat zwarte mannen vergeleken met blanken sexyer en beter voorzien waren, waarvan hij niet echt overtuigd was, ook niet toen hij in het leger had gezeten en een hele hoop zwarten in hun blote kont had gezien. Ze zei dat het niet uitmaakte maar hij dacht van wel. Hij heeft nog nooit met een vrouw gevreeën, en daarom is het voordeel van een grote penis een van de vele dingen rondom seks en vrouwen die hem nog steeds benieuwen. Vanwege het porno kijken weet hij wel dat een grote er beter uitziet.


    Hij bleef zijn hele middelbareschooltijd bij de lampenhandel werken en ging er na zijn eindexamen voltijds aan de slag totdat hij militair werd. Tony gaf hem nooit promotie of opslag maar dat vond de Kid niet erg, want wat hij er verdiende dekte al zijn kosten. Bij zijn moeder hoefde hij geen huur te betalen en hij had dus alleen geld nodig voor sigaretten, eten voor zichzelf en Iggy, en zijn steeds frequentere bezoekjes aan pornosites op het internet. Hij bracht het grootste deel van zijn loon naar het wijkfiliaal van de Wells Fargo-bank, waar hij het op een spaarrekening stortte en een betaalpas kreeg die hij gebruikte om zijn porno, zijn belminuten en zijn onvoorziene uitgaven te betalen. Eens per week gaf hij Tony genoeg cash plus tien dollar toeslag om een kratje bier voor hem te halen. Hij had geen vrienden – alleen kennissen – en geen vriendinnetjes, en eigenlijk had hij ook geen familie. Hij wist niet of hij dat erg moest vinden, maar omdat hij geen idee had hoe hij aan vrienden of vriendinnetjes of familie moest komen maakte hij er het beste van, niet alleen zonder zich ooit te beklagen – wie had ernaar moeten luisteren, wie had het iets kunnen schelen? – maar bovendien zei hij tegen zichzelf dat hij het zo ook liever had omdat hij nu tenminste bij Iggy was en alleen Tony Perez hoefde te gehoorzamen en als hij dat zou willen zelfs tegen Tony ‘krijg de tering’ kon zeggen en de deur uit kon lopen. In die tijd lagen voor een jongen als hij de banen voor het oprapen – niet te tellen zoveel – en ze waren allemaal net zo goed als zijn baan bij de lampenhandel.


    Larry Somerset, de nieuwe gast, loopt te zeulen met een grote donkergroene plunjezak die hij bij de tent van de Kid neerzet waarna hij zich met een zogenaamd ontspannen glimlach naast hem en tegenover Iggy op zijn hurken laat zakken als een overdreven vriendelijke oom. Hij zit wat te dicht bij de Kid en zijn adem meurt naar oude schimmelkaas. De Kid kijkt om hem heen en achter zich, want misschien moet hij iemand anders bij dit gesprek betrekken aangezien deze Larry toch wel een beetje een engerd is. Misschien neukt hij baby’s. De Kid is niet bang voor Larry. Het is gewoon zo dat de onoprechte oogverblindende glimlach van deze gast hem verlamt. Hierbeneden wordt zelden zo geglimlacht. Hierbeneden wordt toch al zelden geglimlacht. De Kid kan zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst heeft geglimlacht.


    In het donker ziet hij Otis de Rabbit die tegen een steunbalk geleund naar hen staat te kijken. Otis zou weleens de oudste bewoner kunnen zijn en hoewel de vijfentachtig die hij zichzelf geeft waarschijnlijk vijfenzeventig moet zijn, leveren die vijfentachtig jaren hem de nodige bewondering en status op, net als zijn mededeling dat hij beroepsbokser is geweest en in de jaren vijftig twee keer als vedergewicht in het voorprogramma in Madison Square Gardens heeft gestaan. Hij is een stevige, kleine donkerbruine man die er netjes uitziet met een wit kroesbaardje en een kaal hoofd onder zijn zwarte baret. Hij heeft de platte neus en het randje littekenweefsel boven de ogen van de beroepsvechter en hij stottert een beetje, wat misschien te wijten is aan te veel stoten tegen het hoofd.


    Zijn boksersnaam, Otis de Rabbit Washington, kreeg hij vanwege zijn snelheid, zo zegt hij graag zelf, maar ooit heeft hij met een zekere bescheiden trots aan de Kid verklapt dat hij Rabbit werd genoemd omdat hij een expert was in het uitdelen van het soort nekslag waarmee je een konijn velt; hij kon iemand er knock-out mee slaan hoewel dat niet was toegestaan maar toch kwam hij ermee weg. Hij zegt dat hij hier is omdat hij werd gearresteerd nadat hij op klaarlichte dag had staan pissen op een parkeerterrein toen er op de benedenverdieping van het flatgebouw een meter verderop een blanke vrouw uit het raam keek en beweerde dat hij haar zijn pik liet zien. Hij mag graag beweren dat een zwarte vrouw zoiets nooit zou doen. Maar hij was toch al dakloos, zegt hij, en sliep ergens in een park of achter een afvalcontainer, waar hij voortdurend werd weggejaagd door politieagenten en particuliere beveiligers, dus was zijn nieuwe status van zedendelinquent, die hem officieel toegang verschafte tot onder de Causeway, voor hem in zekere zin een promotie. Hij is alcoholist en financiert zijn verslaving met het inzamelen van lege blikjes en wat er van zijn bijstandsuitkering overblijft na aftrek van het deel dat zijn zus ervan opeist omdat ze als zijn correspondentieadres fungeert.


    Otis de Rabbit mag de Kid en de Kid mag hem en anders dan de meeste andere bewoners bewijzen ze elkaar diensten. Als ze niks beters te doen hebben laat Otis de Kid weleens een paar stoten zien en hij heeft beloofd hem ooit zijn gepatenteerde geheime versie van de nekslag voor te doen. Hij zegt dat hij een toegestane variant heeft geleerd aan weltergewichtkampioen Kid Gavilan, een stoot die door Gavilan beroemd is geworden onder de naam bolo punch. Het is een stoot die je met links geeft nadat je een stapje naar links hebt gezet, maar je bouwt hem op met een wijde uitzwaai van rechts die je voorkant helemaal openlegt en dat maakt het een riskante stoot. Otis ziet mogelijkheden voor de Kid als bantamgewicht, ook al is hij op zijn tweeëntwintigste al bijna te oud om er nog aan te beginnen en waarschijnlijk mag hij niet eens trainen of aan openbare gevechten meedoen, al helemaal niet zolang hij onder elektronisch toezicht staat.


    De Kid staat op en negeert Larry Somerset terwijl hij zich uitrekt, zijn nek strekt en één keer zijn tenen aanraakt. Larry staat ook op, nog steeds kamerbreed glimlachend. De Kid schiet zijn peuk in een oplichtende boog de baai in. Hij probeert te stoppen met roken door elke week één sigaret per dag te minderen en zit nu op dertien per dag. Volgende week zijn het er twaalf per dag. Over twaalf weken één per dag. Daarna nul. De Kid legt een grote zelfdiscipline aan de dag. Maar eigenlijk is hij eerder geduldig dan gedisciplineerd.


    ‘Zeg Kid, wat ik me afvraag. Kun jij me advies geven? Aangezien ik hier nieuw ben. Zogezegd.’


    ‘Wat voor advies?’


    ‘Nou ... ik moet een slaapplaats hebben. Een dak boven m’n hoofd. Al is het er maar een van tentdoek.’


    ‘Heb ik niet voor je, man. Hier is het ieder voor zich. Zogezegd.’


    ‘Ik kan je ervoor betalen, als ’m daar de schoen wringt. Ik heb echt hulp nodig. Alleen voor vannacht. Tot ik mijn eigen plek heb. Mijn eigen tentje heb, weet je wel. Ik heb vannacht in het Centennial Park op de grond geslapen. Dat was geen pretje. Morgen ga ik naar de stad. Naar de Target of zo om een tent en de nodige kookspullen en dergelijke te halen. Ik ben net aangekomen, ik wist niet dat het hier zo ... onbeschut was. Ik had deze vijandigheid niet verwacht. Ik bedoel, in het park zeiden ze dat hier slaapplaatsen en dergelijke waren. Dat het hier een soort onofficiële opvang was, zeg maar. Voor ons soort mensen.’


    ‘Dat hebben ze dan niet goed gezegd.’


    ‘Nee.’


    ‘Ik vind ook niet dat ik jouw soort ben. Hierbeneden is helemaal niemand van dezelfde soort.’


    ‘Wat vraag je om mij in jouw tent te laten slapen? Alleen deze ene nacht. Ik betaal contant. Ik heb een slaapzak in mijn plunjezak zitten.’


    ‘Zet dat maar uit je hoofd, mister. Ik hoef jouw geld niet. Ik heb alleen plek voor mezelf en Iggy.’


    Schimmige gestalten drommen langzaam samen bij het aggregaat van Plato de Griek waar ze zwijgend hun beurt afwachten om hun enkelband en mobiele telefoon op te laden. Hier en daar wordt met afvalhout een vuurtje gestookt in een ton of tussen de stenen van een vuurplaats en soms is er de blauwe vlam van een butagasbrander zoals ook de Kid er een heeft. De lucht van brandende houtskool en walmend hout en eten dat wordt klaargemaakt – hamburgers, bonen, worstjes en koffie – vermengt zich met de zoutwatergeur die vanaf de baai komt.


    Het is moeilijk vast te stellen of er onder de Causeway twintig mannen wonen of vijftig of wel honderd. De weinige gesprekken worden op zachte toon gemompeld en drijven op het constante verkeersgedreun boven hen en de aflandige wind uiteen in de nacht. Zo nu en dan gaat er even een zaklamp aan als iemand naar de oever loopt om in de baai te pissen of alleen maar naar de lichtjes van de stad te kijken. Een eindje verderop staat een man met een bamboestok zijn avondmaal bij elkaar te vissen. Andere gestalten staan met z’n tweeën in het donker te roken en nemen om beurten een slok uit een fles. Op de plek waar de afrit naar het vasteland begint is het betonnen eiland eronder aan beide kanten afgesloten en onder het schuin aflopende wegdek bevindt zich een brede, donkere spelonk. Diep in de spelonk verlicht een helder opflakkerende Coleman-lamp zes lage keten van gerecyclede planken. Daar wonen de veteranen, degenen die hier het langste zijn zoals Otis de Rabbit, die er bijna vijf jaar op heeft zitten onder de Causeway. De keten zien er bijna duurzaam uit en in het witte lamplicht spelen vier mannen een spelletje domino gezeten op omgekeerde emmers rond een hoogpotig tafeltje gemaakt uit een stuk afgedankt hardboard.


    ‘Toe Kid, alleen voor vannacht, tot ik mijn eigen plek heb. Het is waarschijnlijk een beetje gevaarlijk als ik in de openlucht ga slapen, niet? Ik bedoel, sommige kerels hier zijn volgens mij een beetje zonderling en sommige gebruiken drugs. En zitten hier ratten? Ik heb er al een paar gezien. Dit had ik niet verwacht, anders was ik beter voorbereid hierheen gekomen.’


    ‘Hoe lang ben je al hierbeneden?’


    ‘O, pas een paar uur. Mijn vrouw heeft me gisteren bij het park afgezet en ik ben te voet hierheen gekomen.’


    ‘Je vrouw.’


    ‘Ja.’


    ‘Larry. Larry Somerset. Ben jij de Lawrence Somerset aan wie ik moet denken? De hufterige staatssenator die afgelopen voorjaar is opgepakt in het luchthavenhotel met een paar kleine meisjes?’


    ‘Je hoeft het niet per se zo te formuleren. Er waren geen kleine meisjes. Het was uitlokking. Doorgestoken kaart.’


    ‘Ja ja, dat zeggen ze allemaal. Ik heb erover in de krant gelezen. Dat je in je nakie de deur van je hotelkamer opendeed en allerlei seksspeeltjes had. Niet erg snugger voor een staatssenator.’


    ‘Zo is het niet precies gegaan. Het was uitlokking. Ze hebben me in de val gelokt.’


    ‘Ze doen niet anders. Maar ik hoef je niet te vragen waarom je hier bent. Toch?’


    ‘Ik kan van jou hetzelfde zeggen.’


    ‘Dat kan. Doe maar niet.’


    De Kid wil advies van een ouder iemand. Hij wappert met zijn hand in de richting van de Rabbit.


    De Rabbit komt op zijn gemak naar de tent van de Kid. Of hij nu vijfenzeventig of vijfentachtig is, hij loopt als iemand die half zo oud is, eerder gracieus dan kwiek, maar hij zet zijn voeten zorgvuldig neer alsof hij slecht ziet. En dat is ook zo. Hij kan zich nu eenmaal geen bril veroorloven, zegt hij. Laat staan een kunstgebit. Volgens de Kid wil hij de mensen laten geloven dat hij ouder is dan in werkelijkheid zodat hij hierbeneden van de jongere mannen meer respect krijgt. Hij wordt liever gezien als een heel oude, tandeloze, bijna blinde voormalige bokser dan als de zoveelste zielige dakloze zuiplap.


    Hij houdt zijn mond terwijl de Kid de situatie van de nieuwkomer toelicht. De Rabbit heeft geen erg hoge pet op van de man, die zich lijkt op te stellen als iemand die vindt dat hij hierbeneden niet thuishoort en zij wel. En hij vertrouwt de belangstelling niet die de knakker voor de Kid heeft. Maar misschien levert het de Kid iets op, want deze gast heeft zo te zien geld op zak en in dat geval kan ook de Rabbit er beter van worden. Die kleine Kid kan soms echt vrijgevig zijn.


    ‘Wat vind jij? Moet ik vannacht Iggy’s bed aan meneer Somerset afstaan?’


    ‘Tering, run jij soms een hostel voor Level 3’s*?’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘Hoe weet jij dat ik een Level 3 ben?’


    ‘Anders zat je hier niet, amigo. Laat ’m betalen wat ie kwijt zou zijn aan een hotelkamer op de Barriers, Kid. Tweehonderd per nacht.’


    ‘Wat zeg je ervan, meneer Somerset? Tweehonderd dollar voor een nacht in mijn veilige gerieflijke stekkie aan de baai? Fraai uitzicht op het water. Ontbijt helaas niet inbegrepen. Vooruit te betalen. Alleen in contanten. Wij accepteren geen creditcards.’


    ‘En de hagedis?’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Slaapt die ook in de tent?’


    ‘Je krijgt Iggy’s bed. Hij vindt buiten slapen niet erg zolang het niet regent. Het is nog zomer. Maar als het gaat regenen moet ik hem binnenlaten. Leguanen houden niet van regen.’


    De man denkt er even over na voordat hij instemt en zich van de Rabbit en de Kid afwendt. Hij haalt twee briefjes van honderd uit de geldbundel aan zijn broekriem. De Kid en de Rabbit kijken toe en praten verder alsof de man hen niet kan horen. De Kid zegt tegen de Rabbit dat hij morgenochtend met hem zal afrekenen. Als bedankje lijkt twintig dollar hem wel genoeg. Meer dan twintig is een voorschot op toekomstige dienstverlening, minder is beledigend goedkoop. Wanneer je in de Kids schoenen staat reken je de prijs van samenwerken zorgvuldig uit. Zijn gulden regel is: doe niet meer voor een ander dan wat jij de ander naar verwachting voor jou moet laten doen. Ook onder vrienden. Hoewel de Kid eigenlijk niet vindt dat hij vrienden heeft. Mensen die hij mag, oké. Zoals de Rabbit. Maar geen vrienden.


    ‘Roep maar als ie vervelend wordt.’


    ‘Ik denk niet dat hij op mannen valt. Volgens Paco neukt hij baby’s, ik wed dat hij op piepjonge meisjes valt. Kindersletjes.’


    ‘Weet je zeker dat ie niet op leguanen valt?’
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    Het is een uur voor zonsopgang. Het is eb geworden en in de koele nachtlucht zit iets van de zwavelstank van de modderplaat achter de Causeway en de mangrovemoerassen verderop. In het oosten, waar zee en lucht bij elkaar komen, neemt een glad grijs wolkendek de plaats in van het donker van de nacht en dooft een voor een de sterren. Het is nog te vroeg voor het dagelijkse verkeersgedreun op de Causeway. Er is de lichte golfslag die zonder ophouden tegen het betonnen schiereiland onder de Causeway klotst en even krijst er een eenzame meeuw die laag over de baai scheert. Hier en daar hoest iemand die in zijn hutje ligt te slapen en er klinkt de diepe, langgerekte kreun van een man die gewikkeld in een dunne deken onder een stuk plastic is gekropen tegen de zilte dauw. De diepste slapers snurken, onder wie de Kids nieuwe en absoluut tijdelijke tentgenoot, door wiens rauwe nasale geronk de Kid vannacht bijna geen oog dicht heeft gedaan.


    Verder is het stil in het roerloze kampement dat door de duisternis voor de wereld onzichtbaar is. Van de vuren is alleen koude as over. De Kid, die met zijn kleren aan in zijn slaapzak ligt, stelt zich even de droom voor van de snurkende man in de slaapzak naast de zijne maar houdt daar onmiddellijk weer mee op. Hij rilt. Er zijn kinderen op zijn radar verschenen die zijn verboden zone hebben betreden. Rozige meisjes die de peuterleeftijd amper zijn ontgroeid. Hij vraagt zich af hoe je alleen al met zo’n dreumes moet praten. Niet dat hij ooit heeft geweten wat hij tegen kinderen moest zeggen. Tenminste, kinderen van onder de twaalf of dertien. Die maken hem altijd ongemakkelijk en onzeker. Helemaal als het meisjes zijn.


    Kleine meisjes. Alleen al als hij aan ze denkt – zonder tegen ze te praten – wordt hij ongemakkelijk en onzeker. En op een vreemde manier bang. Bij kleine jongetjes kan hij, hoe jong ze ook zijn, altijd nog doen alsof ze net zo oud zijn als hij en tegen ze praten zoals hij met een volwassene praat. Dat vinden jongetjes leuk, dat je tegen ze praat alsof ze volwassen mannen zijn – dat heeft hij zelf tenminste altijd leuk gevonden toen hij een jongetje was – omdat ze toch al doen alsof ze volwassen zijn en dat zullen ze hun hele leven blijven doen. Zelfs bejaarde mannen die golf spelen of klaverjassen of thuis in hun aanleunwoning tv-kijken of in hun bubbelbad wegdommelen doen alsof ze volwassen zijn. Maar kleine meisjes zitten ingewikkelder in elkaar dan kleine jongetjes. Tenminste, voor de Kid. Ze willen niet dat je tegen ze praat alsof ze volwassen vrouwen zijn. Misschien is dat omdat vrouwen anders zijn dan mannen. Misschien zijn vrouwen wel de echte volwassenen, geen kinderen die doen alsof.


    Maar hoe zit het met vrouwen met wie er in hun jeugd iets is gebeurd? Iets ergs dat ze als kind zo bang heeft gemaakt om volwassen te worden dat ze in hun jeugd zijn blijven steken en nooit volwassen zijn geworden, zodat ze nu net als mannen moeten doen alsof ze volwassen zijn? Uit wat zijn moeder over haar jeugd heeft verteld en uit wat ze erover heeft verzwegen weet de Kid eigenlijk wel zeker dat zij zo’n vrouw is. Een nepvrouw. Zoals hij een nepman is. Dat is misschien wel het enige wat zijn moeder en hij gemeen hebben. Hij heeft nooit een vader gehad die hem bont en blauw sloeg, wat haar wel is gebeurd. En hij is nooit seksueel misbruikt of verkracht door wie dan ook, man of vrouw, terwijl zijn moeder heeft laten doorschemeren dat haar dat als klein meisje wel is overkomen. En hij is nooit door zijn moeder overgedragen aan jeugdzorginstanties die hem van het ene pleeggezin naar het andere stuurden. Zij wel.


    Zoals hij het ziet, is zijn moeder er altijd voor hem geweest. Zo drukt ze het zelf ook uit, dat ze er altijd voor hem is geweest, en dat zinnetje heeft volgens hem twee betekenissen: dat hij haar tot last is geweest en dat hij er nooit van heeft weten te profiteren. Hij heeft haar liefde en trouw nooit aanvaard. Daarom maakt dat zinnetje dat hij zich dubbel schaamt. Alles bij elkaar is zij een beter mens dan hij. Zij heeft een goed excuus om niet volwassen te willen worden, hij niet. Dat zij een nepvrouw is valt te begrijpen, dat hij een nepman is niet.


    Volgens hem heeft zijn reactie op Larry Somerset met al deze dingen te maken, met wat hij zijn verboden zone noemt. Hij vraagt zich af waarom hij zich door de Rabbit heeft laten overhalen om geld van de man aan te nemen en hem in zijn tent te laten slapen. Want dat geld heeft hij niet per se nodig. Hij heeft werk en maakt bijna geen kosten. En hij hoeft niet zo nodig de barmhartige samaritaan uit te hangen. Hij weet wie deze Larry Somerset is of beter gezegd was en waarvoor hij is veroordeeld, en ook al verkeert de Kid niet in de positie om over Larry Somerset of de andere Causeway-bewoners te oordelen, toch wordt zijn houding tegenover de man bepaald door angst, en dat komt niet doordat Larry Somerset een geval apart is en vroeger een belangrijke staatssenator was met alle bij dat ambt horende macht, aanzien en rijkdom, waar misschien nog iets van over is.


    De Kid heeft destijds vaak genoeg per ongeluk kinderporno voorbij zien komen als hij ’s avonds laat op het internet aan het cruisen was op zoek naar gezelschap, maar die beelden klikte hij altijd meteen weg: bang zonder te weten waarom. Hij heeft heel veel gezien op internet maar daar zat niets bij wat hem op deze manier angst aanjoeg. En dan niet angst om betrapt te worden en straf te krijgen wegens handelingen die verboden zijn of afwijken of een taboe schenden, zoals incest of dierenseks. Dat is een heel andere angst dan de angst die hem nu bij Larry Somerset bekruipt.


    Deze angst had hij ook toen hij nog niet zo heel lang geleden nacht in, nacht uit op pornosites zat die het tegoed van zijn moeders creditcard en vervolgens van zijn betaalpas opslurpten terwijl hij chatrooms bezocht en rollenspellen speelde en oeverloos over seks praatte met onbekenden, waarbij hij onwillekeurig weleens doorklikte naar een site of forum waar het in bedekte termen over seks met kinderen ging. Dat is immoreel. Of nog erger, als er iets ergers bestaat. Baby’s neuken dus.


    Niet dat hij bang was dat iemand hem zou betrappen, tenzij die iemand zijn moeder was, maar zij lette al jaren niet eens op waar hij in het echte leven kwam; waar hij op zijn computer naartoe ging merkte ze al helemaal niet. Hij was misschien niet grootgebracht door de wolven, maar een verwilderd kind was hij wel. Hij ging ervan uit dat zijn digitale uitstapjes in de tijd dat hij bij zijn moeder thuis woonde niet illegaal of uitdrukkelijk verboden waren zolang hij ze maar in zijn eigen tijd maakte, en vanaf het moment dat ze hem uit Fort Drum hadden weggestuurd en hij weer thuiszat, viel bijna al zijn tijd daaronder.


    De angst om gepakt en gestraft te worden voor iets wat door de meeste mensen afgekeurd en door sommige verboden wordt of voor wat illegaal is hoort nu eenmaal bij een kansspel waarbij fors wordt ingezet. Wie wint heeft geluk, wie verliest heeft pech en ondergaat zijn straf als een man. Bij geen van beide komt er schaamte of schuld aan te pas. Er komt eigenlijk helemaal nooit schaamte of schuld aan te pas, wat bij iets immoreels wel het geval zou zijn.


    De Kid hoort boven zich een auto of misschien een vrachtwagen, want voor een forens rijdt hij te langzaam, en terwijl de Kid wacht op de bons waarmee de auto van de brug komt en de verbindingsweg naar de Barriers op rijdt, hoort hij aan de overkant nog een auto aankomen, net zo langzaam maar dan van de Barriers in de richting van het vasteland, en dan hoort hij ze allebei boven zich op de Causeway stoppen. Even is het stil. Dan komen er van beide kanten nog meer auto’s of busjes – precies weten doet hij het niet, al zijn het geen vrachtwagens of bestelbussen – die ook boven hem stoppen. Weer is het stil. De Kid gaat zitten en luistert. Niets. Naast hem draait de onrustige slaper zich op zijn linkerzij, met zijn rug naar de Kid toe, en trekt zijn slaapzak tot over zijn hoofd tegen de kou, dromend over de dingen waar mensen als hij over dromen. Wat voor dingen dat zijn wil de Kid niet weten.


    Iggy’s ketting rammelt en de Kid weet dat de leguaan wakker en op zijn hoede is. De ketting zit om een betonblok dat Iggy met wat moeite een heel eind met zich mee kan trekken, maar hij is lui genoeg om dat niet te doen tenzij iemand per ongeluk iets weggooit wat hij voor eten aanziet en hij er net niet bij kan. Dat is een van de redenen dat de Kid zijn bivak netjes houdt en kwaad wordt op mensen die hun rotzooi en McDonald’s-verpakkingen of een lege pizzadoos in de buurt van zijn tent wegsmijten.


    De Kids hart is sneller gaan slaan. Hij is bang zonder te weten waarom. Hierbeneden is hij zelden bang. De andere bewoners zijn rare lui en vies zullen ze ook wel zijn vanwege de moeilijke leefomstandigheden en sommige zoals de Rabbit zijn aan de drank of gebruiken drugs en er zitten een paar potentiële dan wel echte dieven bij, maar er is nog door niemand geweld gepleegd. In elk geval niet tegen hem. Het is geweld van buitenaf waar je op bedacht moet zijn. Bovendien zijn alle bewoners behalve de Rabbit bang voor Iggy, de beste waakhond die je maar kunt hebben, en ook de Rabbit gaat voorzichtig met Iggy om. Niet dat de leguaan een mens zou aanvallen behalve om zichzelf te verdedigen en waarschijnlijk ook dan niet, maar behalve de Kid is niemand daar zeker van. De enige die gevaar loopt om door een mannetjesleguaan te worden aangevallen is een andere mannetjesleguaan. En dan alleen in de paartijd met een vrouwtjesleguaan in de buurt.


    Hij buigt voorover en ritst de voorflap van de tent een stukje open om naar buiten te kijken. De oplichtende ochtendschemering in het oosten heeft het kamp nog niet bereikt zodat het daarginds net een grot lijkt. Hij tast naar zijn hoofdlamp en doet hem aan. Een zwakke lichtbundel. Bijna leeg. Er moeten nieuwe batterijen in. Net nu je hem nodig hebt, dat zul je altijd zien. De Kid richt de smalle lichtbundel op Iggy, die zo ver zijn ketting het toelaat is weggelopen. De leguaan heeft zijn gekartelde kam opgericht en is in opperste staat van alertheid. De Kid volgt Iggy’s starre blik en richt zijn hoofdlamp op de afrit. Vergeefse moeite, want de zwakker wordende gele lichtbundel kan de afstand niet overbruggen. Onder aan het talud begint een smal, steil, kaalgelopen pad dat van de modder in het kamp omhooggaat naar de vangrail langs de autoweg. Het is de enige in- en uitgang. Tenzij je per boot komt of vertrekt of vanaf het vasteland in de baai springt en tegen de getijstroom op zwemt – waarvoor je op olympisch niveau moet kunnen zwemmen om niet te verdrinken – kan het kamp alleen langs het pad worden bereikt of verlaten.


    Misschien hoort Iggy een bewoner stiekem thuiskomen na de avondklok zonder dat hij in de gaten heeft dat hij vanwege zijn elektronische enkelband allang is betrapt en op een berisping of wie weet een vrijheidsstraf kan rekenen. Hoezo stiekem als je weet dat ze je toch al te pakken hebben? Hoezo niet openlijk naar huis gewandeld?


    Macht der gewoonte, vermoedt de Kid.


    Hij doet de nutteloze lamp uit en als hij opnieuw naar het pad achter zich kijkt, ziet hij tegen de grijze strook lucht in het oosten het silhouet van een man bewegen. Hij heeft iets vast, zo te zien een honkbalknuppel of misschien een geweer. In elk geval een wapen. Hij draagt een soort vizierhelm. Achter hem komt een tweede, eveneens gehelmde man met een knuppel of geweer. Het zijn forse kerels die zich in het donker voorzichtig verplaatsen, alsof ze het pad omlaag niet kennen en geen zaklamp hebben of er geen willen gebruiken omdat die hun aanwezigheid zou verraden. De Kid herinnert zich de oefeningen in het donker in Fort Drum waarbij hij een helm met nachtzicht ophad, en hoe weinig je daaraan hebt op ruig onbekend terrein, en hij vraagt zich af of deze mannen nachtzicht gebruiken.


    Het eerste duo wordt gevolgd door een hele groep grote kerels met helmen en wapens. Het is een razzia of militair ogende inval door agenten of soldaten of een speciaal arrestatieteam. Maar waarom komen ze hier een fokking inval doen? Onder de brug wordt niet gedeald, tenminste, nooit meer dan af en toe een vijfdollarzakje of een paar ecstasypillen. Er zitten geen illegale buitenlanders. Geen terroristen die de staat omver willen werpen. Er zitten hier alleen mannen als de Kid, de Rabbit, Larry Somerset, Paco en de Griek. Zowat iedereen in Calusa weet al jaren wat voor mensen hier wonen en waarom ze er wonen, en zolang het bij deze ene plek blijft kan dat niemand een donder schelen. De pers schrijft erover alsof het een leprakolonie is. Ze hebben zelfs een paar keer het tv-journaal gehaald. De enige gezagsdragers die zich in het kamp vertonen zijn agenten in burger en reclasseringsmensen of caseworkers die een cliënt kwijt zijn en af en toe een verveelde rechercheur die zijn tijd verdoet door hier naar drugs te komen zoeken of een mogelijke aanwijzing wil natrekken die hem bij de echte crimineel waar hij achteraan zit moet brengen. En die komen niet ’s nachts. Die komen op klaarlichte dag, alsof de ziekte die de bewoners hebben en die volgens de dokters niet overdraagbaar is, volgens de mensen en ook volgens de politie wel degelijk besmettelijk is. Ze zijn bang om besmet te worden als ze ’s nachts komen. De Kid ziet hoe de gehelmde vreemdelingen aan de voet van het steile talud op een kluitje bij elkaar gaan staan. Ze zijn met een man of twintig, vijfentwintig. Misschien meer. En nu komt er nog een stelletje bij dat geen helm of uniform draagt: vijf, zes burgers in gewone vrijetijdskleding.


    Ineens, alsof er een sein is gegeven dat hem is ontgaan, stormt het hele arrestatieteam of de agenten of soldaten of wat het ook zijn het kamp binnen. Hun laarzen dreunen zwaar op het beton en ze hebben hun knuppels geheven – de Kid ziet nu dat het agenten zijn, in uniform en met wapenstok maar zonder geweer –, klaar om erop los te slaan, terwijl de zes burgers aan de kant blijven staan en toekijken alsof ze een soort van embedded verslaggevers zijn. Bij de tenten en keten gekomen trappen de invallers in groepjes van twee of drie de gammele bouwsels omver en trekken aan de lappen zeildoek, en terwijl de geschrokken bewoners in paniek onder hun ingestorte onderkomens uit kruipen beginnen de agenten tegen ze te schreeuwen – ‘Oprotten! Hup hup hup! Je kankerzooi meepakken en oprotten!’ – en schelden ze uit – ‘Smeerlappen! Flikkers! Pedo’s!’ De bange bewoners beschermen hun hoofd met hun armen en proberen vergeefs de gummistokken te ontwijken, maar de agenten timmeren ze op hun schouders, rug en schedel en slaan ze recht in hun gezicht. Bloed spuit uit neuzen, monden en oren. Mensen brullen van de pijn.


    De Kid ziet twee agenten op zijn tent afkomen. Hij graait naar zijn rugzak, ritst van binnenuit de achterflap van de tent open, kruipt eruit en verdwijnt in het donker erachter als hij ineens aan Iggy moet denken en zich omdraait. De agenten staan al bij de voorkant van zijn tent en terwijl ze eraan trekken ziet een van de twee Iggy op hen afkomen, die geketend maar onverschrokken tot de aanval overgaat met wijd opengesperde bek en lange, heen en weer flitsende gevorkte tong.


    ‘Godverju! Wasda?’ zegt de eerste agent.


    De tweede agent stopt met het vernielen van de Kids tent. Hij ziet de leguaan en zijn ogen worden groot. ‘Kut hé! ’n Fokking hagedis! Schieten! Schiet dat kankerbeest dood!’


    ‘Ze zeiden: geen vuurwapens gebruiken.’


    ‘Tenzij fysiek bedreigd, man!’


    Terwijl de agenten discussiëren kruipt de Kids tentgenoot, alleen gehuld in een wijde boxer, T-shirt en zwarte sokken, net een ouderwetse Europese pornoacteur, langs de achterkant onder de ingestorte tent uit, zoals ook de Kid is ontsnapt. Hij struikelt op handen en knieën het relatief veilige donker in, naar de Kid.


    ‘Mijn hemel, wat is dit? Wat doen ze?’


    De eerste agent heeft zijn pistool getrokken en richt het op Iggy, die de tweede agent nadert.


    ‘Ik noem dit dreiging. Dit is fysieke dreiging, man! Schiet dat kankerbeest dood! Schieten!’


    ‘Veel te veel rottige formuliertjes. En hij zit aan een ketting.’


    De Kid hoort het ziekmakende gekraak van een knuppel die een mensenbot raakt en als hij in de richting van het geluid kijkt ziet hij de Rabbit onderuitgaan, langzaam weer overeind komen en er strompelend vandoor gaan, zijn rechterbeen achter zich aan slepend alsof zijn bovenbeen gebroken is. De meeste andere mannen vluchten het donker in en rennen halsoverkop naar het groepje embedded verslaggevers of wat ze ook mogen wezen dat onder aan het talud staat. Degenen die dat kunnen klauteren over het pad naar de Causeway, springen over de vangrail en gaan er over de autoweg vandoor. De paar bewoners die niet willen vluchten of dat niet kunnen, zoals de Rabbit, worden bijeengedreven en vlak bij de burgers in een groepje naar de kant geduwd, waar ze door twee agenten met zaklantaarns en pistolen worden bewaakt, gadegeslagen door de Kid en Larry Somerset vanuit hun donkere schuilplaats.


    ‘Schieten zeg ik! Hij gaat godverdomme bijten!’


    Ineens springt de Kid op. ‘Niet schieten!’ roept hij. ‘Hij doet niks! Hij gaat niet bijten!’


    De agent draait zijn gehelmde hoofd en tuurt door zijn nachtkijker naar de Kid en Larry Somerset. Hij ziet eruit als een gigantisch insect dat op zijn achterpoten staat. Hij richt zijn pistool op de Kid.


    ‘Je hebt tien seconden om te maken dat je wegkomt. Jij en die gozer naast je. Zo niet dan sluiten we jullie weer op.’


    ‘Hoezo? We hebben niks gedaan!’


    ‘Obstructie van een agent van politie. En nou oprotten, kleine vieze kontneuker, voordat ik van gedachten verander en jullie en die stomme hagedis arresteer wegens verzet bij aanhouding.’


    De Kid draait zich om en begint te rennen. Hij heeft geen keuze. Larry wil hem achternagaan, maar in tegenstelling tot de Kid kent hij het kamp niet in het donker en na een paar passen valt hij struikelend op zijn gezicht. De Kid hoort hem op het beton smakken – ‘Kid, help! Ik ben gewond! Ik bloed!’ – maar hij blijft rennen. Die gast zoekt het maar uit. Hier is het ieder voor zich. Terwijl hij langs de burgers onder aan het pad stormt ziet hij dat het inderdaad verslaggevers zijn die druk staan te pennen in kleine notitieboekjes, een paar praten er in een digitale recorder. Op hun gezicht staat het vreemde, onfrisse lachje van de seksshowbezoeker die niet wil laten merken hoe lekker hij het vindt.


    De Kid blijft rennen. Hij ziet felle rode, gele en witte lampen boven de Causeway flitsen en hoort gillende sirenes van naderende ambulances en politiebusjes en nog meer surveillancewagens. Er zijn ook tv-ploegen op komst. Hij blijft rennen. Hij bereikt de bovenkant van het pad, springt over de vangrail de Causeway op en stormt hijgend het talud af naar de autoweg richting Barriers. Hij blijft rennen. Zijn hart gaat tekeer. Zijn longen staan in brand. Als hij omkijkt ziet hij in de baai twee patrouilleboten in volle vaart op het kamp afkomen. Om de mannen op te halen die niet naar boven kunnen klimmen, naar waar de ambulances en politiebusjes op de Causeway staan: vast ook de Rabbit, o tering, die arme Rabbit die zo te zien een gebroken been had en Larry Somerset die er te bang en te bebloed uitzag om na zijn val nog overeind te komen en ervandoor te gaan. Ze zoeken het maar uit. Hij had toch niets voor ze kunnen doen. Hij mindert vaart en gaat op een sukkeldrafje verder. Ten slotte loopt hij.


    De Kid wilde dat hij zijn fiets had meegenomen maar dat hadden die agenten nooit goedgevonden. Hij mag van geluk spreken dat hij er nog aan heeft gedacht zijn rugzak mee te pakken. Hij mag van geluk spreken dat hij met zijn kleren aan is gaan slapen omdat hij die Larry Somerset maar een griezel vond ook al is hij geen homo. Hij maakt zich zorgen om Iggy maar gaat ervan uit dat de agent geen reden meer had om op Iggy te schieten toen Larry en hij ervandoor waren gegaan. Als ze al iets met hem doen brengen ze hem naar de dierenbescherming of het asiel en dan komt hij uiteindelijk in de reptielenopvang terecht. Zodra de Kid een nieuw onderkomen heeft geregeld zal hij navraag doen bij de mensen van de dierenbescherming en proberen hem terug te krijgen. Als hij niet bij de dierenbescherming of het asiel is zal hij wel naar de reptielenopvang zijn, waar hij trouwens sowieso naartoe zou moeten. Daar kan hij tussen de andere reptielen leven en niet tussen de mensen.


    De Kid weet dat hij aan het rationaliseren is. Hij zal Iggy missen. Maar het werd steeds moeilijker om de leguaan goed te verzorgen en te eten te geven, zeker onder de Causeway, en hij weet dat het beter zal zijn voor Iggy als hij een meer natuurlijk leven kan leiden tussen zijn eigen soortgenoten en niet meer daarginds aan de ketting hoeft op een plek waar maar weinig zonlicht komt en nergens een slang of hagedis is om hem gezelschap te houden. Er zitten alleen ratten en dakloze ontuchtplegers. En er zijn geen bomen om in te klimmen.


    De zon is boven de horizon uit en de zilvergrijze wolkenribbels boven hem worden tot halverwege omlaag geduwd door de blauwer wordende lucht. De baai ligt aan beide kanten te glinsteren in het schone nieuwe licht. Palmbomen klapperen in de aflandige bries. De verkeersstroom begint op gang te komen nu de forenzen van het vasteland naar hun werk op de eilanden vertrekken en de eilandbewoners hun huis uit komen om de dagelijkse tocht naar hun werk op het vasteland te maken. De Kid heeft nog een paar uur voordat hij bij het Mirador moet beginnen. Het verkeer in oostelijke richting scheurt langs hem heen en om op veilige afstand van de auto’s te blijven stapt hij voor de zekerheid over de vangrail en gaat op het gras lopen.


    Het had erger gekund, bedenkt hij. Hij heeft weg kunnen komen. Er zit niemand achter hem aan. Hij had in een arrestantenbusje kunnen zitten, wat Larry Somerset op dit moment waarschijnlijk doet: even langs de rechtbank en dan terug naar de gevangenis omdat hij tijdens zijn ondertoezichtstelling een strafbaar feit heeft gepleegd zoals verzet bij aanhouding, weigeren door te lopen of een andere nepaanklacht die ze uit hun duim zuigen. Hij had gewond kunnen zijn of erger, net als de Rabbit en een paar anderen die hij klappen heeft zien krijgen van de politie. Maar dat is niet gebeurd, hij is een vrij man. Min of meer. En het is ochtend in Calusa.
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    De Kid doet er te voet meer dan een uur over om van de Causeway naar de Barriers te gaan, waar hij in zuidelijke richting Clifton Road op loopt door de villawijk die in een boog van bijna een kilometer tegen de Bayshore Golf Club aan ligt. Op de kruising van Clifton met West Twentythird blijft hij op de stoeprand staan en dwingt zichzelf de pensionado’s te bestuderen die aan hun eerste achttien holes zijn begonnen. Hij staat nog onvast op zijn benen en zijn longen branden na de lange spurt naar de veiligheid en tien jaar sigaretten roken, een verslaving waar hij tien jaar geleden als twaalfjarige aan was begonnen in de hoop dat een sigaret in zijn mondhoek hem ouder deed lijken, omdat iedereen hem vanwege zijn geringe lengte, magere postuur en grote oren altijd voor negen of tien versleet. Destijds wilde hij heel graag worden opgemerkt, maar niet daarom.


    Nu wil hij helemaal niet meer worden opgemerkt.


    Hij probeert zichzelf af te leiden met het schouwspel van roze bejaarden die in pastelkleurig shirt en dito korte broek met hun golfclub naar witte balletjes meppen, een menstype dat hij nooit persoonlijk heeft gekend of zelfs maar heeft gesproken afgezien van zijn ‘Mag ik afnemen, meneer?’ in het restaurant, mensen van wier gedachten hij zich geen voorstelling kan maken en van wier levens in verleden, heden en toekomst hij niets begrijpt. Alsof ze een andere diersoort zijn. Hij wil begrijpen hoe het voelt om zo iemand te zijn. Om ’s morgens wakker te worden en na het douchen en scheren zeg maar de Wall Street Journal te lezen bij het ontbijt – versgeperst sinaasappelsap en eieren met bacon, exact klaargemaakt zoals jij ze het liefst hebt door de Jamaïcaanse dame die voor je werkt – en dan haal je je tas met golfclubs uit de koffer van je Mercedes Benz S-klasse en wandel je van je ommuurde luxueuze bungalow in Spaanse stijl naar de Bayshore Golf Club aan de overkant van Clifton Road, waar je hebt afgesproken met twee of drie collega-gepensioneerden uit New York of Philadelphia en tijdens jullie ontspannen wandeling naar de eerste tee praten jullie met verstand van zaken over het Dow Jones-gemiddelde van gisteren en het bruto nationaal product.


    Wat dat ook mag wezen.


    Fok, wat zijn dit voor mensen? vraagt de Kid zich af, en onder zijn nieuwsgierigheid schuilt de hoop dat deze vraag hem belet te denken aan wat hij daarnet heeft meegemaakt in het kamp onder de Causeway. Hij kan de schrik om de pers- en politierazzia vrij goed uitbannen, bijna alsof die niet heeft plaatsgevonden, maar het kost hem meer moeite om het feit te negeren dat hij nu bang is dat de politie hem zal oppakken wegens verzet bij aanhouding of poging om te ontsnappen tijdens arrestatie of een van de minstens tien andere beschuldigingen die hem met gemak kunnen worden aangewreven, aangezien geen mens zal geloven dat hij ergens géén schuld aan heeft. Zelfs aan het feit dat hij leeft. Ook daar heeft hij schuld aan. Dat hij leeft. Tot overmaat van ramp is hij zijn onderkomen, zijn schuilplek, zijn thuis kwijt. En bovendien maakt hij zich zorgen om Otis de Rabbit en Iggy en baalt hij ervan dat hij Larry Somerset heeft laten stikken, wat hem spijt en waar hij zich ook een beetje voor schaamt, al vindt hij de man nog zo’n griezel. Schuldgevoel en schaamte. Net of hij iets immoreels heeft gedaan door voor zijn leven te rennen.
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    Hij zit alleen aan een tafeltje op het terras bij een kleine boekwinkel op het gedeelte van Rampart Road dat vijftien zijstraten lang het domein van de voetganger is: een chique aaneenschakeling van caféterrassen, restaurants, bars, brasserieën en trendy winkels voor mensen die door elkaar gezien willen worden afgewisseld met souvenirzaken voor zongebruinde dagjesmensen en zonnebrillen- en sneakershops voor jongeren die van zichzelf vinden dat ze tegen het systeem aan schoppen. Een heerlijke plek voor wie zich graag in dat soort dingen onderdompelt en mensen wil kijken, maar de Kid zit er omdat de dag nog jong is en er nog niet veel klanten zijn en niemand zijn tafeltje hoeft, zodat hij een paar uur kan niksen achter een kop koffie zonder dat de ober hem er weg wil hebben. Het terras hoort bij een boekhandel annex krantenkiosk en hij is omringd door een handjevol mensen dat net als hij de krant leest, hoewel hijzelf niet echt aan het lezen is. Hij heeft een van Larry Somersets honderddollarbiljetten gewisseld bij het bankfiliaal op de hoek van Clifton en Rampart, in de kiosk een stadsplattegrond gekocht en bij de ober een kop koffie en een abrikozenmuffin besteld. Hij is naar de vastgoedpagina’s gebladerd en neemt de kolommen met te huur aangeboden studio’s door.


     


    parc bay plaza appartementen


    2341 North Bayshore Drive


    $750 – $1378. Tot een maand gratis wonen in exclusieve appartementen bij bewoning vanaf eind september. Genoemde bedragen zijn inclusief deze gratis maand. Geniet van adembenemende uitzichten over Calusa Bay en Downtown Calusa. Ons huuraanbod bestaat uit prettig ingedeelde studio’s en 1- en 2-kamerappartementen met een riant woonoppervlak. De meeste objecten hebben een grote patio en een ruim balkon. Ons afgeschermde wooncomplex heeft een zwembad en een doorlopend geopend fitnesscentrum. Geniet van een breedbeeldspeelfilm in onze surround-soundhuisbioscoop en speel poolbiljart, tafeltennis of airhockey in de gameroom. Individuele bezichtiging na afspraak. Bel 866-510-1424.


     


    Een lange, uitgemergelde veertiger met lang witblond haar en een enveloptasje van paars fluweel in de hand, die op slippers loopt en zijn van top tot teen gebronsde leerachtige lijf alleen in een goudlamé Speedo-zwembroekje heeft gestoken, komt heupwiegend langs en kijkt de Kid aan. Hij is anorectisch mager, zijn gezicht is bedekt met een kantwerk van rimpeltjes en er bungelen zware gouden ringen aan zijn oren, neusvleugels, tepels en navel. Hij glimlacht zijn tanden bloot, wuift naar de Kid en schrijdt terwijl hij zijn haar naar achteren schudt met een halve boog naar de Kids tafeltje, waar hij blijft staan.


    ‘Hallo, Kid. Is het niet wat vroeg om te tippelen?’


    De Kid geeft hem een ijzige blik en kijkt op zijn plattegrond. Het is een heel gedetailleerd stadsplan dat voor het gedeelte met de Calusa-eilanden een schaal aanhoudt van één centimeter voor elke 180 meter.


    ‘Jeetje, helemaal vergeten zeg, je hebt tegenwoordig een vaste baan. Een echte kostwinner maar niet heus.’


    ‘Opzouten, Molly.’


    Molly draait om zijn as, doet of hij op zijn tenen is getrapt en loopt verder. De Kid haalt zijn telefoon uit zijn rugzak en toetst een nummer in.


    ‘Parc Bay Vastgoed. Kan ik u helpen?’


    Hij zegt dat hij belt over een gemeubileerde studio met kitchenette en ligbad. Hij vraagt altijd eerst naar de prijs, dan pas naar de vierkante meters. Het oude liedje: altijd dezelfde vragen, dezelfde antwoorden. Qua huurprijs kijkt hij alleen naar de goedkoopste categorie. Waar het is doet er niet toe zolang hij op de fiets naar zijn werk kan, maar omdat hij weet dat de verhuurder het als geruststellend ervaart, informeert hij beleefd naar de met locatie verband houdende problematiek van buurtpreventie en de beveiliging van het appartementsgebouw. Terwijl de vrouw die hij aan de lijn heeft hem vertelt dat het er zelfs in het donker volkomen veilig is en dat het gebouw vierentwintig uur per dag op-en-top is beveiligd, zet hij met balpen een stip op het adres op de plattegrond en trekt er een cirkel omheen met een diameter van vijf centimeter: 900 meter.


    Binnen de cirkel liggen zes crèches, openbare en particuliere kleuter- en basisscholen en drie à vier voor iedereen toegankelijke speelterreinen. Binnen de cirkel bevinden zich lokalen waar kinderen worden onderricht in vechtsport, beeldende vorming en muziek en waar scholieren worden klaargestoomd voor de universitaire toelatingsexamens. Waar je ook maar kijkt binnen de cirkel, overal komen er kinderen bij elkaar.


    Hij maakt toch een afspraak om meteen na zijn werk in het Mirador langs te komen en de studio te bezichtigen en zij gaat akkoord. Hij haalt een pakje Marlboro Gold uit zijn rugzak, tikt er een sigaret uit en steekt hem op. Hij vraagt hoe het zit met huisdieren en zij zegt geen honden of katten.


    Hij zegt: ‘O,’ gevolgd door een vrij lange stilte. ‘En als het een leguaan is?’


    Ze weet wat een leguaan is. Ze vraagt hoe groot hij is.


    ‘Niet groot,’ liegt hij. ‘Hij slaapt de hele dag en past in een doos onder het bed. Hij maakt geen geluid en kan niets beschadigen.’


    Ze zegt dat ze hem moet zien voordat ze kan beslissen.


    Daar kan hij mee leven. Hij zegt dat hij er toch al over dacht om hem weg te doen. ‘Aan een vriend te geven.’ Nog een leugen.


    Dan vraagt ze naar zijn naam. Hij wil net als altijd ‘Kid’ zeggen. Maar dat zal ze niet genoeg vinden. Einde verhaal. Hij weet wat ze met de informatie gaat doen zodra hij de verbinding heeft verbroken. Toch geeft hij zijn echte naam. Hij moet wel.


    Ze nemen afscheid en hij beëindigt het gesprek. Hij stelt zich voor dat ze meteen zijn naam gaat checken op internet. Hij heeft dit vaker aan de hand gehad, hoe vaak al niet? Vijftig, honderd keer? Het is allemaal vergeefse tijd, energie en hoop en hij weet dat hij niet zal komen opdagen op de afgesproken tijd en plek. Maar hij belt evengoed een andere makelaar. En nog een. En mogelijk nog een vierde. Tot hij het zoeken naar woonruimte maar weer opgeeft.


    De Kid heeft nog een uur voordat hij aan de slag moet als afruimer en er komen wat meer voetgangers – toeristen, brunchers en mensen die hun hond uitlaten – langs het café; steeds meer mensen strijken neer op stoelen bij hem in de buurt totdat alle tafeltjes op het terras bezet zijn en de Kid bij de hoge tafel van de eerste ober een oploopje ziet ontstaan van mensen die nadrukkelijk zijn kant op kijken. Hij vouwt zijn plattegrond op en maakt zich gereed om het terras te verlaten zonder op de twee geblondeerde bikinimeisjes te letten die op rolschaatsen zijn kant uit komen en rondjes om zijn tafeltje beginnen te draaien, waarbij ze hem aanstaren als een havikenpaar dat hoog boven een onoplettende muis op een opwaartse luchtstroom zweeft. Als hun schaduwen over hem heen vallen kijkt hij op en duikt intuïtief weg. Hij zou willen dat hij ergens in kon kruipen. Eén bikini heeft een dessin van roze polkadots, de andere tijgerstrepen. De meiden hebben allebei zorgvuldig in de war gebracht, lang honingblond haar, zwart gelakte vingernagels, vol toewijding opgebrachte make-up en de onvermijdelijke navelpiercing. Polkadot knipt onder het rondjes draaien met duim en wijsvinger tegen zijn oor. Tijgerstreep glijdt achter haar aan en doet hetzelfde bij zijn andere oor.


    ‘Au-u! Kappen joh!’


    Ze grijnzen hun blinkende tanden bloot en draaien nog een rondje. Het duo is een genetisch wonder: hun gladde, strakke lijven zijn egaal goudbruin getint en stevig als een onrijpe handpeer, hun symmetrische gezichtjes zijn toegerust met parmantig gebeeldhouwde neus en kin. Ze zijn geen echte tweeling, mogelijk zijn ze niet eens zusjes – Polka’s kaaklijn zit iets hoger dan die van Tijger en ze zal een centimeter of vijf langer zijn – maar ze zijn op basis van hetzelfde prototype in elkaar gezet door een verveelde God die daarmee geen verhevener doel had dan zijn eigen ogen te strelen.


    Maar terwijl de meisjes arabesken om zijn tafeltje draaien, wordt voor de Kid alles één wazige mix. Gouden armbanden en oorbellen glinsteren in de late ochtendzon. Een opgehitst publiek van zwermen krijsende groene papegaaien kijkt toe vanuit de palmen en tamarindebomen die op het middenstuk van het voetgangersdomein op een kluitje staan.


    De Kid wil dat de meisjes weggaan, ga alsjeblieft weg, en hij wil dat ze blijven, blijf alsjeblieft hier. Hij gluurt bij ieder meisje in het voorbijkomen naar haar pruimvormige borsten, haar platte buik en het opbollende driehoekje tussen haar benen om dan snel weg en omhoog te kijken naar haar ondeugend glimlachende gezicht, en terwijl ze langswervelt en achter hem verdwijnt gaat zijn blik naar het gezicht van het andere meisje en omlaag naar borsten, buik en driehoekje, dan meteen weer pats weg van haar lichaam en wanneer ze achter hem verdwijnt kijkt hij alweer naar het gezicht van het eerste meisje. Hij mag nergens aan haar lichaam blijven hangen mag niet en probeert zich te concentreren op haar gezicht, maar dat houdt hij niet langer dan één tel vol. Zijn hoofd knikt als een marionettenkop omhoog en omlaag en zegt ja ja ja en knikt van het ene naar het andere meisje naar links en naar rechts en zegt nee nee nee tot het gecirkel boven hem eindelijk ophoudt en Polka op de stoel naast hem neerstrijkt en haar ellebogen op tafel zet en hem met haar hoofd tussen haar handen door half geloken jadegroene contactlenzen in zijn knipperende ogen kijkt. In al haar bewegingen even precies, even bestudeerd, hoogstwaarschijnlijk voor de spiegel geoefend. Ook Tijger komt tot stilstand maar blijft naast hem toekijken alsof ze met een dienblad bij het buffet van een cafetaria haar beurt afwacht. Hij voelt hoe zijn keel dichtslibt en al het bloed in zijn lichaam stolt en terwijl hij moeizaam slikt beseft hij ineens dat deze meisjes van zo dichtbij niet zijn wat ze lijken, ze zijn geen volwassen vrouwen, geen vrouwen van achttien of twintig. Ze zijn meisjes. Pubermeiden. Een pareltje zweet glijdt glinsterend over Polka’s hals omlaag en glipt tussen haar borsten. Meiden van dertien, hooguit veertien.


    ‘Jezus. Rot es een eind op jullie.’


    ‘Nee hoor, kleintje, we willen jou lekker maken.’


    ‘O ja? Dat zal niet gaan. Ik moet weg, ik heb van alles te doen.’


    ‘Je zat hier in je eentje zo schattig zielig te wezen, wij vonden dat je wel gezelschap kon gebruiken. Wij zijn zeg maar cheerleaders. Je weet toch wat cheerleaders doen? Die brengen de mensen op gang. Wil jij niet op gang gebracht worden?’


    De Kid leunt achterover, doet zijn armen over elkaar en legt zijn been op de andere knie om tegelijk nors en ontspannen over te komen. Een volwassen man. Een oud-militair.


    Tijger klopt op enkelhoogte op zijn jeans en trekt aan zijn broekspijp. ‘Wat heb je hieronder?’


    ‘Huh? Niks.’


    ‘Welles, wat zit er? Het ziet er cool uit.’


    Als Polka zich over tafel buigt om ook een kijkje te nemen, trekt de Kid vlug zijn broekspijp weer omlaag waarbij hij recht in Polka’s bovenstuk kijkt. Hij kan tussen haar borsten door gewoon haar navelpiercing zien bungelen. De glinsterende, gebronsde huid is er nat van het zweet. Die zal vast warm aanvoelen.


    Polka zegt: ‘Laat es kijken. Wat is het?’


    Tijger zegt: ‘Is het soms een camera? Een geheime recorder? Ben jij aan het spioneren, kleintje? Je bent vast een geheim agent voor de regering, in dienst van de cia of zo.’


    ‘Het is helemaal niks.’


    ‘Wedden dat jij mensen bespioneert. Ik zie het aan je. Ja hoor. Je doet zeg maar net of je hier de krant zit te lezen maar eigenlijk ben je een privédetective en hou je iemands vrouw in de gaten die een seksdate heeft met haar vriendje.’


    Polka zegt: ‘Cool!’, pakt zijn broekspijp en rukt die tot halverwege zijn kuit omhoog. De Kid laat zijn been zakken, plant allebei zijn voeten op het trottoir en schudt onder tafel zijn broekspijp omlaag.


    ‘Nee! Het is zeg maar ... het is een soort van monitor. Ik heb hartklachten en deze monitor bewaakt mijn hartslag.’


    ‘Wauw! Laat es zien hoe hij werkt? Dan kunnen we je hartslag meten. Misschien slaat je hart wel op hol. Misschien kunnen we je een hartaanval bezorgen. Da’s cool. We winden je zo op dat je een hartaanval krijgt. Hoe heet je?’


    ‘Kid.’


    ‘Wauw! Ik heet Stephanie en zij Latisha. Yo Kid, zullen we samen spelen?’


    ‘Wat nou samen spelen?’


    ‘Jij mag het zeggen. Heb je geld bij je?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké. Heb je een betaalpas? Ik zie dat je een plattegrond hebt. Als je wilt kunnen we je een paar leuke plekken wijzen. Heb je een auto? In welk hotel zit je?’


    ‘Ik ben geen toerist. Ik woon hier.’


    ‘Waar dan? Als je wilt kunnen we naar jouw huis gaan.’


    ‘Waarom zitten jullie niet op school waar je thuishoort?’


    ‘Wij hebben ons diploma al!’


    ‘Zal wel.’ Bikinisletjes.


    Langzaam duwt de Kid zijn stoel achteruit en gaat staan. Tot zijn opluchting ziet hij als hij omlaagkijkt dat zijn stijve niet opvalt in zijn wijde broek. Met een laatste smachtende blik op het duo zegt hij met verstikte stem: ‘Ik ben weg.’ Hij propt plattegrond, krant, sigaretten en telefoon in zijn rugzak. Draait zich om en loopt weg.


    De meisjes kijken hem na, halen hun schouders op en rijden de andere kant op. Halverwege de straat kijkt de Kid even om. Ze zijn net bij Victoria’s Secret als hij ziet hoe ze op de opwaartse luchtstromen van het trottoir worden getild en boven de hoofden van het publiek het luchtruim kiezen. Ze stijgen op naar de blauwe lucht boven de bomen en de zwermen krijsende groene papegaaien, waar ze trage achten draaiend hun speurtocht naar een onoplettende prooi in de diepte hervatten. Op de hoek van Mantle en Rampart Road staat de man met het enveloptasje die Molly heet en alleen een goudlamé Speedo en teenslippers aanheeft. Hij kijkt lichtelijk geamuseerd naar hun spektakelstuk boven zijn hoofd en rolt intussen behendig een joint zonder naar zijn handen te hoeven kijken. Dan verplaatst zijn blik zich naar de Kid verderop op straat en hij schenkt hem een snelle knipoog terwijl hij hem een klein, gekromd pinkje toont.
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    De Kid houdt van zijn werk in het Mirador, een badhotel met een restaurant zo groot als een flinke luchthaventerminal waar hij de tafels afruimt. Dat is op zich al prettig – geen ervaring nodig, geen hiërarchie onder de afruimers, geen bikinisletjes op rolschaatsen – maar belangrijker is dat het werk zijn aangeboren voorliefde voor orde en netheid aanspreekt. Hij heeft tot taak gebruikt serviesgoed, bestek, glaswerk en verfrommelde servetten weg te halen en de tafellakens te verwijderen. Dat brengt hij allemaal naar de keuken waar hij de borden en kop-en-schotels apart zet van het bestek en het glaswerk, alles in afzonderlijke afwasmachines laadt en de gebruikte tafellakens in de ene wasmand en de vuile servetten in de andere dropt. Dan gaat hij terug naar de eetzaal waar hij een fris schoon laken op tafel legt en vier, zes of acht smetteloos nieuwe couverts klaarzet voor de volgende gasten. Dat vindt hij leuk. Hij vindt het aangenaam om de cirkel van het bord in een vierkant van messen, lepels en vorken te vangen en van de servetten kleine katoenen piramides te vouwen die hij precies in het midden van het bord zet. Hij schept er genoegen in het broodmandje en het schaaltje met boterschelpen te komen brengen en ijswater in de glazen te schenken en dan te verdwijnen tot de maaltijd is afgelopen. En hij vindt het leuk om het gesteven witte jasje met de opstaande kraag te dragen. Dan voelt hij zich net een wetenschapper.


    Bovenal houdt hij van de anonimiteit van de afruimer. Niemand controleert wie hij is. Niemand vraagt naar zijn naam. Niemand herinnert zich hem. Bijna of hij onzichtbaar is. Als ober zou hij meer verdienen, maar dan moet hij met de gasten overleggen, hun de specialiteiten van de dag voorstellen, hen geruststellen wat betreft portiegrootte en pittigheid, domme vragen stellen en beantwoorden over hoe heet of koud iets is, of het vlees rauw, rosé of doorbakken moet zijn en of een gerecht wel honderd procent koosjer is, klagende gasten te woord staan, onbenulligheden debiteren en de hele tijd glimlachen. Dan moet hij zeggen: ‘Ik heet Kid en vandaag bedien ik aan uw tafel.’ Dan moet hij regelmatig naar de tafel gaan en ‘Is alles naar wens?’ vragen. Dan moet hij hun het eten brengen en ‘Bon appétit’ of ‘Smakelijk eten’ zeggen. Sommige obers, bijna altijd de homo’s, zeggen alleen ‘Smakelijk’. Wat niet de Kids stijl is. Maar ook ‘Bon appétit’ is niet zijn stijl.


    Eigenlijk heeft de Kid geen eigen stijl. Je kunt hem niet indelen bij een bepaald type tenzij je let op leeftijd, ras en geslacht. Hij is een blanke man van voor in de twintig. Voor het overige is hij bijna onzichtbaar. Zo heeft hij het graag. Toen hij een puber was op de middelbare school en in de lampenzaak en daarna toen hij in Fort Drum in het noorden van de staat New York was gelegerd, zat het hem dwars dat blijkbaar niemand hem zag of zich kon herinneren hem ooit eerder te hebben ontmoet of dat mensen domweg vergaten dat hij er was terwijl hij nota bene probeerde de aandacht op zich te vestigen. Dat verbaasde en ergerde hem, wat hem nog onzekerder maakte dan wanneer hij alleen was, en af en toe mat hij zich een persoonlijke stijl aan: eerst probeerde hij een paar maanden gangsta, daarna preppie. Hij probeerde techno-geek, goth, surfer dude, urban cowboy. In Fort Drum probeerde hij sex machine en vertelde de jongens van zijn compagnie dat hij auditie had gedaan voor een pornofilm, maar dat ze iemand zochten die er een had van 24 centimeter terwijl hij maar 22,5 had. Het gedeelte over de auditie voor een pornofilm was van a tot z gelogen maar die 22,5 centimeter was zo goed als waar. Hij had de grootste pik van de compagnie, maar toen zijn medesoldaten hem de doucheruimte in duwden en hem in zijn nakie zetten lachten ze er alleen maar om en deden net of het niet aan hem was besteed. Wat klopte.


    Maar tegenwoordig is hij blij met zijn onzichtbaarheid. Soms staat hij een tafel af te ruimen en wordt hij, hoewel het bedienend personeel m/v zwarte smokingachtige jasjes draagt en de afruimers in het wit zijn, door een gast aangezien voor iemand van de bediening en krijgt hij het verzoek nog een menukaart of meer brood of de rekening te brengen, maar dan doet hij gewoon of hij geen Engels verstaat en keert hem de rug toe.


    Tafel zeven is een grote ronde viptafel die voor het plafondhoge raam staat met uitzicht op het strand, de branding en de turkooizen oceaan erachter. De afruimer daar is meestal een knappe Mexicaanse chick die bij de bediening wil gaan werken en dus veel glimlacht en de bovenste twee knoopjes van haar jasje openlaat. Maar zij heeft zich vandaag ziek gemeld dus zodra de Kid de keuken in komt om aan het werk te gaan stuurt Dario de manager hem erheen.


    ‘Ga als de sodemieter zeven afruimen, ze hebben al dessert besteld.’


    Dario is een Italiaan uit Philly van achter in de dertig, frêle als een danser met kleine handen en piepkleine wigvormige voeten maar een lijf van staal, iemand die regelmatig traint en dag in, dag uit gekleed gaat als een rijke gangster of een acteur die een gangsterrol speelt, in een zwart zijden T-shirt, zwart Armani-pak, sokloze zwarte mocassins van Bally en een grote ring met nepdiamant aan zijn pink. Hij draagt zijn steile zwarte haar in een paardenstaart en een verse anjer in zijn knoopsgat waar hij graag in het openbaar aan snuift. Hij doet de Kid denken aan Al Pacino in Scarface maar dan zonder litteken.


    ‘Man, het is pas twaalf uur. Is het een laat ontbijt of wat? Brunch? Sinds wanneer doen wij brunches?’


    ‘Niet zeiken, Kid. Ik heb ze eerder binnengelaten. Ze moeten straks de golfbaan op en wilden vooraf eten.’


    ‘Dure jongens zeker.’


    ‘Doet dat ertoe? Schiet op, ga afruimen.’


    Aan tafel zeven zitten vier forse, corpulente mannen, een zwarte met een stierennek die met zijn rug naar de Kid en zijn gezicht naar het raam zit en drie blanke bierbuiken, allemaal in pastelkleurig golftenue. Gangstervriendjes van Dario uit Philly, besluit de Kid hoewel hij vrij zeker weet dat Dario zelf geen gangster is maar gewoon iemand die ervoor aangezien wil worden. Hij wordt helemaal klef en overdreven gastvrij als er een echte het restaurant binnen komt stappen. Een van de blanken aan tafel ziet er Spaans uit met een nadrukkelijk zwart geverfd potloodsnorretje en hartstikke zwart haar dat hij over zijn kale knikker heeft gekamd. De grote zwarte gozer heeft een honkbalpetje op en komt de Kid zelfs op de rug gezien bekend voor. Meestal vermijdt hij bij het tafel afruimen naar de gezichten van de gasten te kijken, maar deze keer kijkt hij voordat hij het couvert van de zwarte man weghaalt even op en herkent hem.


    Zijn knieën knikken ervan en zijn adem wordt oppervlakkig en gejaagd. O.J. Simpson zit binnen! Gekker moet het niet worden, zegt de Kid tegen zichzelf. En niet alleen gek, ook best eng want de Kid heeft voor zover hij weet nog nooit zo dicht bij een echte koelbloedige moordenaar gestaan. Het was gewoon nooit tot hem doorgedrongen dat O.J. Simpson echt was en niet zomaar een beroemde moordenaar die alleen op tv bestond, aangezien niets wat je alleen van tv kent echt is. Ook het nieuws niet. Ook de president niet. Hij vraagt zich af wat O.J. zou doen als de Kid per ongeluk zijn halfvolle wijnglas omstoot en er rode wijn op zijn brede schoot spettert of zijn bord laat vallen waar nog allemaal frieten op liggen onder een dikke laag ketchup, zodat O.J.’s onberispelijke lichtgroene pantalon en witte schoenen onder de ketchupklodders komen te zitten.


    Hij zet het dienblad op het opklapbare rek naast de tafel en neemt omzichtig eerst O.J.’s mes, dan het serviesgoed en dan de rest van het bestek en de lege glazen weg. Wanneer hij zenuwachtig O.J.’s wijnglas wil pakken legt de man er zijn bruine footballgrote hand overheen en schudt nee en de Kid trekt zich ijlings terug.


    ‘Excuseer. Neem me niet kwalijk.’


    ‘Voor mij nog een glas rhône.’


    ‘Komt eraan meneer. Ik zal het de ober zeggen.’


    De man van wie de Kid denkt dat hij Spaans is zegt: ‘Doe mij een halve peer.’


    O.J. lacht en zegt: ‘Een halve peer, krijg nou tieten! Hoezo een fokking halve peer? Neem goddomme een hele en eet de helft als je alleen een fokking halve peer wilt.’


    ‘Ik wil gewoon een halve peer. Als ik een fokking hele wou had ik een fokking hele besteld.’


    O.J. zegt tegen de Kid: ‘Voor mijn veeleisende vriend een fokking halve peer.’


    ‘Komt eraan meneer.’


    Dario staat bij de hoge tafel van de eerste ober de lunchreserveringen door te kijken. De Kid loopt erlangs met zijn blad vol borden en bestek en glaswerk van tafel zeven en zegt in het voorbijgaan: ‘O.J. wil nog een glas wijn. Rhône. Moet ik hem z’n wijn brengen?’


    ‘Doe ik wel. Die lul bestelt nooit eens zelf een mooie fles tenzij een ander ervoor dokt. Alsof hij vindt dat hij zijn hele fokking leven getrakteerd moet worden.’


    ‘En dan zit er nog een eikel die een fokking halve peer wil.’


    Op dat moment komt de eikel – de Spaans uitziende man met het slecht geverfde haar – achter de Kid langslopen op weg naar de toiletten. De Kid beseft dat hij het heeft verstaan.


    ‘Ja, en deze meneer hier wil de andere helft!’


    De meneer knikt, glimlacht en loopt door naar het herentoilet.


    Dario legt een hand op de Kids schouder. ‘Die “meneer” is de consul van Nicaragua.’


    ‘Zonder dollen. Die zit bij O.J. aan tafel?’


    ‘Zonder dollen.’


    ‘Ik dacht dat iedereen in Nicaragua voetbalde of achter het raam zat.’


    Dario kijkt de Kid ijzig aan. Dan buigt hij zich weer over de lunchreserveringen. Met zachte stem zegt hij: ‘Wat lul jij nou? Mijn vrouw komt uit Nicaragua. Dat weet je. Dat weet iedereen die hier werkt.’


    ‘Jezus, Dario, ik wist niet eens dat je getrouwd was. Bij welk elftal zat ze?’


    Dario stapt achteruit en tuurt naar de Kid. Meent hij dat nou? Houdt hij me voor de gek? Beledigt hij mijn vrouw? Of mij? De Kid verbijstert Dario. Dat doet hij al vanaf de dag dat hij hier naar een baantje kwam informeren dat bijna altijd naar een Hondurees ging of een op eigen kracht Amerika binnengekomen Cubaan of een Haïtiaanse bootvluchteling met valse papieren. Iemand als hij – een gewoon uitziende kleine blanke Amerikaan van voor in de twintig met zijn middelbareschooldiploma op zak – wilde eigenlijk alleen tafels afruimen als het tijdelijk was en hij daarna in de bediening aan de slag kon. Hij liet de Kid toch een sollicitatieformulier invullen en trok zoals gebruikelijk zijn antecedenten na. De Kid bleek een geregistreerde zedendelinquent te zijn die ondertoezichtstelling had en met een elektronische enkelband liep. Toen snapte Dario het. Maar de Kid kwam niet gestoord over en sprak fatsoenlijk Engels en een beetje Spaans dus nam hij hem toch in dienst. Hij ging ervan uit dat de jongen zich vanwege zijn strafblad en de kans dat ze hem elk moment naar de gevangenis terug konden sturen wel koest zou houden en niets zou stelen.


    Hij liet de Kid bij zich komen om te zeggen dat hij van zijn verleden af wist. De Kid zei dat het een stupide vergissing was, dat hij zich nergens schuldig aan had gemaakt, dat hij erin was geluisd. Hij had eruitgezien of hij daar in Dario’s kantoortje elk ogenblik in tranen had kunnen uitbarsten en Dario kreeg medelijden met hem wat hij zelden met iemand had en al helemaal niet met iemand die bij hem op sollicitatiegesprek kwam. Hij had al van alles in dienst genomen, oud-gedetineerden en alcoholisten en drugsverslaafden die recht uit de ontwenningskliniek kwamen en mannen en vrouwen van wie hij wist dat ze illegalen met valse papieren waren, die meestal goed presteerden als afwashulp, pannenpoetser en afruimer tot ze een paar maanden of een seizoen later weer aan de drank of de dope gingen, hun oude kruimeldiefroutine weer oppakten of in de kraag werden gevat door de Immigratie en Naturalisatie Dienst of het ministerie van Binnenlandse Veiligheid en werden gedeporteerd of opgesloten. Hij ging ervan uit dat de donkere wolk die de Kid boven het hoofd hing hem in het gareel zou houden. En dat was gebeurd.


    Maar intussen is het tien maanden later en de Kid begint Dario op zijn zenuwen te werken. Niet zozeer om wat hij doet maar om wat er uit zijn mond komt. De Kid is een goede werker maar hij is ook een wijsneus. Een eigenwijs stuk vreten. Je weet nooit wat hij wel of niet gaat zeggen. Dario krijgt de zenuwen van hem omdat het lijkt of de Kids baantje hem geen bal kan schelen en hij Dario telkens weer uitdaagt hem te ontslaan. Zoals nu, besluit Dario. Hij heeft er genoeg van.


    ‘Kid, breng je blad naar de keuken, doe dat jasje uit en ga naar huis.’


    ‘Hè?’


    ‘Je hoort me. Je bent hier klaar. Kom eind deze week maar ophalen wat je nog van me krijgt.’


    ‘Waarom word ik ontslagen?’


    ‘Vanwege die fokking grote muil van je. Je hebt geen respect.’


    Dario ruikt aan zijn anjer, keert de Kid zijn rug toe en loopt naar de bar. ‘Ik ga de man die zijn vrouw heeft koud gemaakt zijn strontgoedkope glas wijn brengen. Als ik terugkom sta jij hier niet meer.’


    ‘Oké. Dan ben ik weg.’


    De Kid tilt langzaam het zwaarbeladen blad op zijn schouder en gaat naar de keuken. Nu er niemand meer luistert zegt hij tegen zichzelf: ‘Al zou ik niet weten waarnaartoe. Ik kan nergens meer heen.’
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    Nergens behalve naar het kamp onder de Causeway. Daar gaat hij dus naartoe. Tegen de tijd dat hij over de vangrail stapt en de steile helling af loopt naar het betonnen eiland onder de weg is het laat in de middag; het kamp is in halve duisternis gedompeld. Het is er vrijwel verlaten; er zijn maar een paar gearresteerde bewoners teruggekomen die hun keten weer overeind zetten en stukken plastic over gammele staketsels van pvc-buizen en gerecyclede planken hangen. Zij kunnen ook nergens anders heen. Ze negeren de Kid en hij negeert hen. Dat is niets nieuws, zo gedragen ze zich altijd. Alsof ze zich schamen voor zichzelf en zich daarnaast schamen voor elkaar. Dat geldt ook voor hem.


    Het kamp ziet eruit alsof er een wervelwind doorheen is gegaan: overal liggen zonder waarneembare ordening kleren, papieren en dekens; hutten en keten zijn ingestorte puinhopen geworden, tenten zijn onderuitgetrokken en neergesmeten in een warboel van canvas en gescheurd plastic. Het aggregaat van de Griek ligt op zijn kant half in het water. Eén flinke duw en het verdwijnt voorgoed in de baai. De paar mannen die na de razzia zijn teruggekomen bewegen zich langzaam en geluidloos door het halve donker, alsof ze de ravage alleen tijdelijk en zo goed mogelijk willen benutten, maar niet de ambitie hebben om te herstellen wat ze voor de razzia hadden opgebouwd, toen het hier praktisch een dorp was, een door mannen bevolkte nederzetting die weliswaar deprimerend, minimaal en ellendig was, maar wel degelijk een plek die in het verlengde lag van de stad, alsof deze donkere uithoek met zijn paria’s een welbewust door diezelfde stad gestichte kolonie was.


    Een paar bewoners staan aan de oever van het eiland en proberen een visje te vangen voor het avondeten. Iemand heeft in de spelonk onder de oprit aan de overkant van de weg een grill op een paar stenen gezet en wat zwerfhout aangestoken, en brengt nu een pan water aan de kook, waarschijnlijk voor spaghetti of een maaltijd uit een pakje. Het zijn de enige activiteiten die iets huiselijks hebben.


    Dichterbij gekomen ziet de Kid zijn fiets gewoon op slot staan tegen de pijler waar hij hem had achtergelaten; zijn tent ligt er ingestort naast. Iggy is nergens te bekennen, wat hij in zijn wanhoop een goed teken vindt. Dat is niet hetzelfde als optimisme. De Kid is beslist geen optimist. Toch denkt hij dat Iggy mogelijk weg heeft kunnen komen en zich ergens in het donker of onder een hoop puin heeft verstopt in afwachting van de terugkomst van de Kid. Erg waarschijnlijk is het niet, maar het zou kunnen dat de politie de dierenbescherming of een andere diervriendelijke reddingsorganisatie heeft gebeld, de ketting heeft doorgeknipt waarmee hij aan het betonblok zat en hem naar het reptielendorp heeft gebracht, waar hij intussen al een grot heeft gevonden waar hij kan slapen, een boom waar hij in kan klimmen en een leuk leguanenvrouwtje waar hij zijn koude reptielenbloed aan kan warmen.


    De Kid weet wat hij zal aantreffen maar is er nu even niet aan toe.


    Ook Larry Somerset en Otis de Rabbit Washington zijn nergens te bekennen en dat verbaast hem niets. De Rabbit ligt vast in het ziekenhuis en gaat daarna de gevangenis in, terwijl Larry Somersets krijtgestreepte raadsman zal aanvoeren dat zijn cliënt op generlei wijze de voorwaarden van zijn ondertoezichtstelling heeft geschonden en senator Somerset per direct op persoonlijke borgtocht dient te worden vrijgelaten, en dat zal vermoedelijk inderdaad gebeuren, al betwijfelt de Kid of de man nog naar het kamp zal terugkomen. Hij heeft opties die de anderen hier niet hebben. Hij kan op de Keys een stacaravan huren of een eindje voorbij de voorsteden gaan wonen aan de grens met het Great Panzacola Swamp, waar geen kinderen komen. De Kid vermoedt dat Somersets raadslieden, als die hem niet van zijn ondertoezichtstelling kunnen afhelpen, namens hem een deal zullen sluiten met het stadsbestuur. Dan strijkt hij neer op een eilandje op de Keys en geeft er aan de lokale vestiging van het Calusa Community College een cursus over goed overheidsbestuur en dakloosheid. Misschien zal het lesgeven via internet moeten gebeuren: aan het college studeren massa’s jongeren die nog geen achttien zijn en 750 meter van zedendelinquenten vandaan moeten worden gehouden.


    De Kid wist al maanden dat er een razzia in de opportunistische pijplijn van de politiek zat, maar had niet verwacht dat het er echt van zou komen. Kranten- en tv-commentators riepen onophoudelijk om een ‘oplossing’ voor het ‘probleem’ van de ondergrondse kolonie daklozen onder de Causeway. Het stadsbestuur werd onder druk gezet door provinciale en lokale toeristenbonden en de verenigde horecaondernemers om de kolonisten uit de stad te verwijderen en ze ergens heen te brengen waar de toeristen niet komen, een afgelegen verbanningsoord, een Amerikaanse variant op Tasmanië of Duivelseiland. Kerkelijke groeperingen, religieuze leiders, talkshowpresentators en hun telefonisch meediscussiërende luisteraars eisten al maanden dat zedendelinquenten, en trouwens ook potentiële zedendelinquenten, permanent moesten worden bestraft met chemische castratie, of beter nog, levenslang zonder recht van beroep, of nog veel beter, executie; als het even kan gevolgd door eeuwige verdoemenis.


    Over nog geen zes weken kiest het stadsgewest een nieuwe burgemeester en een nieuw bestuur, en kandidaten van alle politieke richtingen hebben elkaar de loef afgestoken in hun poging het Amerikaanse kind te beschermen en het Amerikaanse gezin te verdedigen tegen de duistere driften en bedoelingen van de ontuchtpleger. Eerst verlangden ze luidkeels wetten die het iedere veroordeelde zedendelinquent verbieden te wonen binnen 750 meter oftewel driekwart kilometer van scholen, dagverblijven, speelplaatsen en alle andere plekken waarvan bekend is dat er kinderen samenkomen; dan wel te wonen in een huis waar toevallig ook jongeren verblijven die nog geen achttien zijn. Wetten die vrijwel de hele stad inclusief al haar voorsteden tot verboden terrein hebben verklaard. Uitgezonderd onder de Causeway en enkele andere plekken in Calusa County, onder meer de luchthaven en het Great Panzacola Swamp. En van de weeromstuit verlangden ze een onmiddellijke oplossing voor het probleem van het toenemende aantal veroordeelde zedendelinquenten dat onder de Causeway is gaan wonen.


    De Kid is geen psycholoog en heeft weinig inzicht in wat de zedendelinquent tot zijn delict drijft, maar de mannen bij wie hij de laatste tijd heeft gewoond vindt hij sympathieker dan degenen die ze hierheen hebben gestuurd, hoewel hij weet dat de meesten van zijn medebewoners net als hij ernstig in de fout zijn gegaan. In de media worden ze tegenwoordig Brugmensen genoemd, waaraan hij op een andere manier iets zinnigs heeft ontdekt, omdat ze de brug zijn tussen alles wat voor normale menselijke wezens moet doorgaan en dieren. Ze zijn net chimpansees of neanderthalers die uiteindelijk zouden zijn geëvolueerd tot normale menselijke wezens, ware het niet dat hun dna op de een of andere manier overhoop is gehaald, zodat ze niet meer weten hoe ze zich op seksgebied moeten gedragen, zodat alles wat zij natuurlijk vinden, door anderen onnatuurlijk wordt gevonden, ook al hebben die anderen hetzelfde dna maar minder overhoopgehaald dan dat van hen. De Kid vraagt zich af of er overal in Amerika misschien radioactiviteit weglekt, zeg maar uit hoogspanningskabels of mobiele telefoons of het asfalt op de weg en op de parkeerterreinen van winkelcentra, waardoor duizenden Amerikaanse mannen, jong en oud en van alle rassen, ontuchtplegers worden die zich niet meer aangetrokken voelen tot volwassen vrouwen van hun eigen leeftijd, maar tot jonge meisjes en kleine kinderen. Hij overdenkt de mogelijkheid dat het een door het milieu veroorzaakte degeneratieziekte is. Hij heeft gehoord dat er in een tussendoortje als Twinkies chemische stoffen zitten die van een normaal mens een moordenaar maken. Misschien beschadigt junkfood als de Big Mac en de Whopper het immuunsysteem van bepaalde daaraan blootgestelde mannen die dan in ontuchtplegers veranderen. Hij vraagt zich af of het feit dat hij pubermeiden als die bikinisletjes vanmorgen op Rampart Road nog steeds aantrekkelijk vindt, wil zeggen dat hij op zekere dag op kleine meisjes zal vallen. Hij vraagt zich af of hij op middelbare leeftijd net als Larry Somerset een motelkamer zal nemen en per telefoon met een crackverslaafde moeder afspreekt dat ze haar twee dochtertjes komt brengen die hij met seksvideo’s en -speeltjes wil ontvangen, en dan blijkt de zogenaamde crackhead mama een

    undercoveragente te zijn.


    Eindelijk ziet hij Iggy. Arme Iggy! Hij is hem al twee keer voorbijgelopen zonder hem op te merken omdat de leguaan net zo grijs is geworden als het beton en in het donker bijna niet opvalt. Hij is dood. In zijn kop geschoten op de plek waar zijn derde oog zat. Zo te zien is hij van dichtbij neergeschoten. Het is een flink gat, net zo groot als Dario’s anjer maar er is niet veel bloed te zien omdat hij een reptiel is en koudbloedig. De ogen opzij van zijn kop staan open maar ze zijn droog en glazig als knikkers. Met zijn slap geworden kwabben en opzij gezakte rugvin en stekels ziet hij er oud en verschrompeld uit. Zijn poten zitten onder hem weggestopt alsof hij toen hij werd neergeschoten zijn buik vasthield, of misschien is hij eerst in zijn buik geschoten en probeerde hij zijn ingewanden binnen te houden toen de agent hem met een kogel door zijn kop afmaakte.


    Hij ligt nog aan de ketting en de ketting zit om het betonblok dat hij een meter of zes bij de tent vandaan heeft gesleept en de Kid vraagt zich af of hij dat heeft gedaan nadat hij was neergeschoten, of hij als laatste daad in zijn leven heeft geprobeerd weg te lopen van de agenten of ze wilde aanvallen.


    Iggy kennende heeft hij ze aangevallen. Iggy is altijd dapperder geweest dan de Kid. Iggy zou nooit weglopen bij een gevecht. Niet dat hij daar vaak de kans voor heeft gekregen; in al die jaren bij de Kid heeft Iggy nooit een andere mannetjesleguaan ontmoet. En de Kid heeft hem altijd tegen honden beschermd, behalve toen hij in Fort Drum de basisopleiding deed en hij zijn moeder had laten zweren dat ze Iggy niet uit zijn kooi zou laten behalve wanneer ze die schoonmaakte en dan moest ze de slaapkamerdeur dichthouden en de ramen dichtschuiven zodat hij niet kon ontsnappen naar de gevaarlijke buitenwereld. Onder de Causeway viel niemand Iggy lastig. Hij was eigenlijk een soort mascotte die tegenover de rest van de wereld niet alleen de Kid maar alle bewoners leek te vertegenwoordigen. Voor de mannen onder de Causeway was Iggy tegelijk meer en minder dan een huisdier. Maar voor de Kid was hij tegelijk meer en minder dan een mens. Hij was zijn beste vriend. Hij had hem tijdens de razzia nooit alleen mogen laten. Hij had er nooit op mogen vertrouwen dat die agenten hem zouden negeren, al helemaal niet toen die ene agent zijn pistool trok en de andere riep dat hij Iggy moest doodschieten.


    De tranen lopen over zijn wangen en hij vindt zichzelf een grote baby. Hij schaamt zich niet omdat hij huilt maar omdat hij zo laf is geweest en hoewel hij vindt dat het zijn verdiende loon is dat hij zijn beste vriend voor altijd heeft verloren, had Iggy niet mogen sterven. Iggy heeft nooit iets gedaan waarvoor hij zich zou moeten schamen. Het enige wat hij zijn hele leven heeft gedaan was zijn eigen natuurlijke zelf zijn. In tegenstelling tot de Kid. Die niet eens weet wat zijn natuurlijke zelf is.


    Geen schijn van kans dat hij Iggy hierbeneden kan begraven, dus trekt de Kid Larry Somersets slaapzak onder de ingestorte tent uit, ritst hem open en duwt het lijk van Iggy met ketting en betonblok en al in de slaapzak en ritst hem weer dicht. Dan tilt hij hem op en loopt met de bundel in zijn armen over de schuine betonhelling naar het water. Met Iggy’s lijk, dat twaalfenhalve kilo weegt, plus betonblok en ketting, is de slaapzak te zwaar om mee te gooien, dus laat de Kid hem aan zijn voeten in de baai zakken en met een eind hout dat er ook ligt duwt hij hem verder van de kant af tot hij langzaam naar de bodem zakt.


    De Kid hield van Iggy; mogelijk was de leguaan de enige van wie hij ooit heeft gehouden, uitgezonderd zijn moeder, en of hij van haar houdt weet hij eigenlijk niet omdat het lastig kan zijn om onderscheid te maken tussen levenslange afhankelijkheid en liefde, vooral bij iemand van wie je niet weet of ze die liefde wel beantwoordt. Maar hij weet dat hij van Iggy heeft gehouden vanaf de dag dat Iggy’s kleine bek klemvast om zijn hand zat en de dokter zijn kop eraf wilde snijden om te zorgen dat hij losliet. En nu Iggy dood is en zijn lijk op de bodem van de baai ligt wil de Kid zelf ook dood op de bodem van de baai liggen.


    Langzaam draait hij zich om en loopt van Iggy’s waterige graf terug naar zijn vernielde kampeerplek. De plunjezak van Larry Somerset ligt er nog, net als zijn eigen spullen, zijn slaapzak, zijn kleren en kookgerei en brander. Er zijn zelfs nog een blikje Corona en een zakje Cheetos over van het eten van gisteravond. De tentpalen en -lijnen zijn nog heel en het doek is niet gescheurd. Hij kan de tent gewoon weer opzetten en binnen het uur is zijn vierhoekige bivak weer keurig opgeruimd en in de oorspronkelijke staat hersteld. Terwijl hij het bier drinkt en de kaascrackers eet rommelt hij in de plunjezak van Larry Somerset: een ribbroek, een V-halstrui van Brooks Brothers en twee gevouwen overhemden, ondergoed en sokken, scheergerei en diverse toiletartikelen, een paar slippers en een badhanddoek. En een bijbel, waar hij niet van opkijkt omdat mannen als Larry Somerset vaak Bijbelfanaten zijn, en een slank leren diplomatenkoffertje waar juridisch uitziende prints in zitten die de Kid bij daglicht wil lezen omdat het nu bijna donker is en hij zich herinnert dat de batterijen van zijn hoofdlamp zo goed als leeg zijn.


    Aan de noordzijde van de Causeway hebben een paar mannen die de razzia hebben doorstaan de douche-emmer teruggezet in zijn houder en de plee gerepareerd die hoofdzakelijk bestaat uit een grote plastic emmer, half aan het oog onttrokken door een tussen drie bamboestaken opgehangen douchegordijn met bloemmotief. Als een van hen – P.C., een man van begin vijftig die naar eigen zeggen in een vorig leven atletiekcoach op een middelbare school is geweest – langs het bivak van de Kid komt, vraagt die hem wat er van Rabbit is geworden.


    P.C. is een stevige blanke man met staalgrijs stekeltjeshaar. Hij draagt een wijde bermuda en witte basketbalschoenen, een verschoten groen T-shirt van de Calusa Tarpons en een honkbalpetje van de Boston Red Sox en is op weg naar de plee met een tweede plastic emmer voor wanneer de eerste vol is. Hij ziet eruit als een voorstadsvader die voor de garage zijn stationcar gaat wassen. Je zou nooit op de gedachte komen dat hij een zedendelinquent is, maar hoe ziet een zedendelinquent er eigenlijk uit? De Kid weet niet wat de letters P.C. betekenen, maar ze zullen vast niet voor ‘politiek correct’ staan. Eerder iets als ‘pseudocorrect’ omdat P.C. iemand is die met gezag kan praten over dingen waar hij de ballen verstand van heeft. Bovendien heeft hij iets achterbaks dat de Kid niet kan benoemen. Een dwangmatige onbetrouwbaarheid, alsof hij beweert dat het pijpenstelen regent terwijl jij met eigen ogen de zon ziet schijnen. Hij vertrouwt hem niet. Niet zoals hij de Rabbit vertrouwt. En zelfs Paco en de meeste andere bewoners.


    ‘Rabbit? Ja, ze hebben zijn been aardig in de vernieling geholpen. Hij is met een stel anderen in ambulances afgevoerd. Paco is er gewoon op zijn motor tussenuit geknepen zonder iemand achter zich aan te krijgen, want ze hadden het allemaal veel te druk met de rest inrekenen.’


    ‘Zijn er doden gevallen?’


    ‘Twee hartinfarcten en eentje verdronken, die wilde naar het vasteland zwemmen maar kwam in de stroomversnelling terecht.’


    ‘Je lult, P.C. Dan had het in de krant gestaan en ik heb vandaag de krant gelezen. Dan had ik het gezien.’


    ‘Ze houden het stil vanwege de politiek. De meeste gasten gingen er als wilden vandoor. Toen ze het schot hoorden van de agent die jouw hagedis neerknalde zijn de mannen die niet net als jij en ik al weg waren blijven staan waar ze stonden zonder iets te proberen en toen zijn ze in arrestantenbusjes afgevoerd. Hé, het spijt me van je hagedis, Kid.’


    ‘Denk je dat ze terugkomen? De agenten, bedoel ik.’


    ‘Vanavond niet. Het was allemaal op touw gezet voor de pers. De media. Om plaatjes te schieten in het kader van de verkiezingen. Over een dag of wat komen er een paar verslaggevers terug voor hun vervolgartikel en als die ons hier weer zien en erover schrijven, staat het hier straks weer vol politie.’


    ‘Net zei je nog dat ze het stilhielden vanwege de politiek.’


    ‘Geloof me nou maar. Je kunt maar beter je boeltje pakken en een andere plek zoeken, Kid. In elk geval tot na de verkiezingen.’


    ‘Waarom vind ik nou dat jij mensen die terug willen komen probeert tegen te houden, P.C.? Heb je soms je zinnen gezet op een van die lege keten?’


    ‘Morgenvroeg ben ik hier zelf ook weg.’


    ‘Waar kunnen we heen?’


    ‘“We” bestaat niet, Kid. Mijn advies is, doe het in je eentje. Zo ben je trouwens ook gekomen. Dakloos zijn is geen teamsport. En in beweging blijven, is mijn advies. Nooit twee keer pitten op dezelfde plek. Hou je haaks, makker.’


    ‘Ja, bedankt.’


    ‘Probeer het een paar nachten bij Benbow’s op Anaconda Key. Het ziet er niet uit als een horecabedrijf maar dat is het wel, dus ze zullen je er niet voor onbepaalde tijd laten kamperen. Ken je Benbow’s?’


    ‘Je zuigt het gewoon uit je duim, P.C., net als altijd. Benbow’s is vast een of andere strandclub waar ze me wegjagen zodra ze me mijn tent zien opzetten. Of ze geven me aan. Jij probeert ervoor te zorgen dat ik word opgepakt, hè. Jij wilt mijn plek inpikken onder de Causeway met dat mooie uitzicht op de baai en het fraaie stadscentrum van Calusa.’


    ‘Nee joh, Benbow’s is een oude loods van de garnalenvissers. Echt. Ze verkopen er bier en gerookte vis en garnalen. Maar er komen ook weleens mensen die het even tegenzit, die blijven er dan een week of twee plakken zonder dat er moeilijk over wordt gedaan, tenzij ze niet meer weg willen. De tent wordt gerund door Benbow en een clubje oude Vietnamveteranen, knettergek maar ongevaarlijk. Dat geldt ook voor hemzelf. Aan de overkant van de South Bay Causeway. Op Anaconda Key achter de waterzuivering. Wijst zich vanzelf. Er worden weleens films opgenomen.’


    ‘Wat voor films?’


    ‘Met veel bloot, heb ik gehoord. Porno. Goedkope rotzooi die ze meteen op internet kwakken. Echt.’


    ‘Zal wel.’ De Kid zegt dat hij erover zal denken. Morgen. Vanavond voelt hij zich zo klote door Iggy’s dood dat hij niet in de stemming is om na te denken over iets wat als zijn toekomst of zijn verleden kan worden beschouwd. Vanavond wil hij zich alleen bezighouden met het hier en nu.


    P.C. zegt: ‘Zelf weten, Kid. Maar die enkelbatterij moet opgeladen worden en daar heb je stroom voor nodig. Het aggregaat van de Griek is naar de kloten. Het is hier helemaal afgelopen, Kid.’
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    De Kid steekt een kaars aan met zijn Bic en kruipt in zijn slaapzak. Boven hem bewegen schaduwen als rusteloze kraaien over het lichtgroene nylon tentdoek. Hij is vergeten batterijen te kopen voor zijn hoofdlamp. Stom. Hij gaat liggen, vouwt zijn arm onder zijn hoofd en steekt een sigaret op. Nummer dertien van vandaag. Volgende week worden het er twaalf per dag. Maar hé, wie houdt dat bij? Hij denkt in elk geval even niet aan Iggy of aan zijn ontslag of aan het feit dat hij een nieuwe plek moet zoeken om te wonen. De Kid kan dat goed, dingen die hem dwarszitten van zich af zetten.


    Hij slaat Larry Somersets bijbel open. Het is het enige boek in de tent. De Kid is nooit zo’n lezer geweest en heeft lang, vanaf het moment dat hij erover hoorde, gehoopt dat hij add had omdat bijna iedereen op school en in het leger vond dat hij tegen een verstandelijke handicap aan zat. Hij weet wel dat dat niet zo is, maar het is hem niet gelukt om een betere verklaring te vinden voor wat er is misgegaan in zijn leven dus misschien zit hij toch tegen die verstandelijke handicap aan.


    Hij heeft de Bijbel nooit gelezen. Ook geen stukjes eruit. Van zijn moeder hoefde hij niet naar zondagsschool of naar de kerk, maar dat de Bijbel bestaat weet hij natuurlijk al zijn hele leven, en hij heeft er ontzag voor zoals hij ontzag heeft voor de Amerikaanse grondwet en de onafhankelijkheidsverklaring van de Verenigde Staten, nog twee teksten die hij nooit heeft gelezen, en Shakespeare en nog wat andere beroemde teksten die op school niet op de verplichte leeslijst stonden en weer andere die er wel op stonden maar die hij evenmin heeft gelezen. Het zijn naar verluidt allemaal belangrijke boeken en documenten waarin zwart-op-wit de hoofdregels staan voor wie goed, productief en volgens de wet wil leven. Voor wie moreel wil leven. Zodra het gaat om basiskennis over goed of slecht hoor je elke autoriteit eruit citeren of er op z’n minst naar verwijzen, maar de Kid had bedacht dat het niet nodig was om de originelen te lezen als alle wetten en regels ter wereld er toch van afgeleid waren.


    Maar de laatste tijd vraagt hij zich weleens af of die autoriteiten de originelen hier en daar niet verkeerd hebben uitgelegd of er minstens zo’n draai aan hebben gegeven dat ze vooral in hun eigen kraam te pas kwamen en minder goed bruikbaar werden voor mensen als de Kid, die onwetend zijn en bovendien geen macht hebben en zich dus meestal door de autoriteiten moeten laten vertellen wat goed is en wat slecht.


    Hij vraagt zich bijvoorbeeld af waar de Bijbel of de Amerikaanse grondwet of de onafhankelijkheidsverklaring van de Verenigde Staten of Shakespeare zegt dat je niet mag proberen seks te hebben met iemand die nog geen achttien is. Hij weet zo goed als zeker dat de Bijbel ergens zegt dat God niet wil dat je seks hebt met dieren of met je moeder, je zus of je dochter. Shakespeare zag dat waarschijnlijk ook niet zitten. Wie wel? Maar als het gaat om seks met heftig uitziende, flirtende pubermeiden van veertien met navelpiercings en tattoos die geen familie van je zijn? Wat zegt de Bijbel over op internet gaan om te proberen seks met ze te hebben? Wie weet zag Shakespeare dat juist wel zitten.


    Er zijn dingen die al duizenden jaren vet slecht worden gevonden, en dat is de voornaamste reden dat ze verboden zijn. Eerst worden ze zonder meer als immoreel gezien – een wet van God, of je nu in hem gelooft of niet – en als de mensen die immorele dingen daarna gewoon blijven doen, wat erop neerkomt dat ze de wet van God overtreden, komt de meerderheid van de mensen bijeen en besluit ze ook nog eens te verbieden. Een wet van de mensen. Dat is oké, met dat soort wetten kan de Kid leven. Zo werkt de democratie en iedereen, ook de Kid, is voorstander van de democratie.


    Dan zijn er nog mensenwetten die zeg maar regels zijn waar jij belooft je aan te houden maar die niet bevestigd worden door de Bijbel of andere oeroude teksten, en als je die overtreedt word je gestraft, wat te verwachten is, maar niet omdat je iets hebt gedaan wat moreel fout is. Je hebt geen wet van God overtreden maar een regel. Zoals wanneer je militair bent bij het Amerikaanse leger dat een regel hanteert tegen het verspreiden van porno en jij doet dat toch, omdat je al je kameraden een dvd wilt geven van je favoriete pornoster in actie want je wilt dat ze jou mogen en respecteren maar je hebt niet in de gaten dat die regel tegen het verspreiden van porno bestaat, dus word je het leger uit gestuurd. Dat is zoiets als contractbreuk omdat je de kleine lettertjes niet had gelezen. Of je had niet in de gaten dat je huurcontract huisdieren verbood. Gewoon een kwestie van pech hebben. Het is niet per se slecht. Gewoon stom. Niemand die zal beweren dat het immoreel is of tegen de Bijbel of tegen Shakespeare, wat wel het geval is als je probeert seks te hebben met iemand die jou vertelt dat ze veertien is en jou zegt dat je langs mag komen.


    De Kid wil weten wat er in de wet van God staat. Dus slaat hij Larry Somersets bijbel open bij het boek Genesis en begint te lezen. Het is een King James-bijbel en hoewel die zogenaamd in het Engels is geschreven vindt de Kid het van begin af aan meer weg hebben van een buitenlandse taal dan alles wat hij tot nu toe heeft gelezen. Maar als hij zich inspant en zich concentreert kan hij het meeste wat er staat wel thuisbrengen. Het doet hem denken aan de dialogen in sommige videogames en speelfilms over Vikingen die in het verre verleden spelen.


    God lijkt van begin af aan president of koning van de aarde te zijn en heerst over alles wat er is, ook de zee eromheen en de lucht erboven. De diverse firmamenten. Er gaan zeven dagen voorbij waarin hij alles schept om zonder tegenstand te kunnen heersen en als hij wil kan hij elke zevende dag een beetje bijkomen. Tegen die tijd heeft hij er mensen wonen, in elk geval een man die hij heeft gemaakt door in een hoopje stof te blazen. Gods eerste echte burger. Gods beste maatje. Hij heet Adam.


    De Kid weet zo ongeveer waar het verhaal naartoe gaat maar hij leest toch verder. Vanwege de details. Die details vindt hij leuk. Hij ziet het verhaal voor zich en als je de dingen voor je ziet, kun je je een beeld vormen. Hij vormt zich een beeld van Calusa duizenden jaren voordat de blanken kwamen. Calusa en Calusa Bay en de Barrier Isles en de Keys en het Great Panzacola Swamp toen er nog geen mensen woonden, ook geen Panzacola-indianen. Alleen Adam en Eva. En geen wolkenkrabbers, hotels, winkelboulevards of autowegen, toen dit gedeelte van het continent één grote mangrovejungle was met water vol manatees, dolfijnen, krokodillen en eindeloze scholen vissen, en telkens als er grote zwermen vogels overvlogen werd de hemel donker alsof er wolken voor de zon schoven die het licht wegnamen.


    Van God kan hij zich niet goed een voorstelling maken, alleen als een enorme lichtbal met een zware mannenstem die net als in de vrachtwagencommercial op tv uit de lichtbal klinkt om te zeggen hoe alles in Eden in zijn werk moet gaan. God heeft één belangrijke regel: niet eten van de boom der kennis des goeds en des kwaads. Dit is de eerste echte hoofdregel over goed-versus-slecht die hij in de Bijbel tegenkomt.


    Niet eten van de boom der kennis des goeds en des kwaads, begrepen?


    Hij vindt dat onderscheid prettig: er is goed en er is kwaad. Kwaad is erger dan slecht. En veel erger dan gewoon een stommiteit uithalen of pech hebben of de wet overtreden. Daardoor staan Gods regels boven alle andere: als je er een overtreedt ben je niet gewoon stompzinnig of zelfs slecht, dan ben je kwaadaardig! Je hebt God willens en wetens niet gehoorzaamd. Wie kwaadaardig is, is extreem slecht; dan krijg je levenslang zonder strafvermindering en blijf je na je dood voor altijd en eeuwig opgesloten in de hel. Als je tenminste in de hel gelooft. De Kid doet dat, al gelooft hij niet in de hemel. Als je leven eruit heeft gezien zoals dat van de Kid tot nu toe geloof je eerder in de hel dan in de hemel. Hetzelfde geldt voor God, in wie de Kid gelooft als de dingen goed gaan maar niet als ze fout gaan. Dat maakt hem niet meteen een atheïst of een agnost. Hij is gewoon inconsequent.


    Dan komt eindelijk de sprekende slang in het verhaal, wat het voor de Kid pas echt boeiend maakt, vooral omdat de Slang, die hier ‘serpent’ heet, hem om de een of andere reden aan Iggy doet denken. Hij zou best willen weten of Iggy, die overduidelijk een reptiel is, strikt genomen niet ook een serpent kan worden genoemd. Weg daar, Kid. Hij wil niet aan Iggy denken die in een slaapzak op de bodem van de baai ligt. Maar hij wil ook niet in slaap vallen omdat hij bang is dat de politie terugkomt, ongeacht wat P.C. hem heeft verteld. En hij is bang voor zijn dromen. Daar ook weg. Dus leest hij verder.


    De Slang maakt het verhaal ingewikkeld, wat het voor het eerst ook spannend maakt. De Kid probeert Adam en Eva nog te waarschuwen: ‘Laat je niet gek maken! De Slang wil alleen maar dat wij mensen ruzie krijgen met God!’ Maar het is al te laat. De vrouw – waarschijnlijk omdat vrouwen lichtgeloviger zijn dan mannen, of dat in elk geval in het begin nog waren – gelooft de Slang. En nadat ze een hapje heeft geproefd en het lekker vindt krijgt ze Adam natuurlijk ook zover dat hij eet van de vrucht van de boom der kennis des goeds en des kwaads. En ineens voelen ze zich niet langer onschuldig en als baby’s die niet eens beseffen dat ze geen kleren aanhebben, maar ze voelen zich schuldig en ook beschaamd en dat is erger dan alleen maar schuldig, en als God weer eens komt kijken hoe zijn hof erbij ligt verstoppen ze zich in de bosjes. God roept Adam bij zich en eerst zegt Adam: ‘Ik heb het niet gedaan.’ Daarna houdt hij vol dat de vrouw hem heeft overgehaald. Waarop de vrouw zegt dat de slang haar heeft overgehaald.


    De Kid weet hoe ze zich voelen. Zo voelt hij zich al sinds zijn achtste of negende. Misschien nog jonger. Eerst ontken je dat je iets hebt gedaan en als dan blijkt dat je staat te liegen geef je iemand anders de schuld. Zo gedragen mensen zich die zich schamen. En het gaat altijd over seks. Eerst kwam het door te kijken als zijn moeder het met iemand deed en daarna doordat hij zich vanaf zijn tiende de hele tijd aftrok en toen kwamen de blootbladen en internetporno en weer wat later porno-dvd’s en shows in seksclubs en seksforums op internet waar hij met tienermeisjes praatte tot hij ten slotte zogezegd op heterdaad werd betrapt en de politie hem arresteerde en het allemaal op YouTube kwam te staan zodat nu de hele wereld het kan zien en erover kan oordelen.


    De Kid vraagt zich af of dit hele boom-der-kennis-des-goeds-en-des-kwaads-gedoe niet door God op touw is gezet als een soort prehistorische undercoveroperatie met de Slang als infiltrant van de zedenpolitie. Misschien was de Slang al van begin af aan stiekem aan het werk voor God die het er vooral om te doen was om Adam en Eva op de proef te stellen, want hoe alziend en alwetend hij ook was, het was onbegonnen werk om ze dag en nacht in de gaten te houden in die Hof van Eden en hun onschuld te beschermen. Op momenten dat hij elders in het heelal was, kon God er alleen van op aan dat ze zich netjes zouden gedragen en zich aan zijn regels hielden als ze zelf hun onschuld konden beschermen tegen de verleiding. Ze moesten net zo zijn als de engelen. Waarschijnlijk was God er niet van overtuigd dat ze dat zou lukken. Misschien wist God niet precies wat voor iets hij had geschapen toen hij in dat handje stof blies en Adam tevoorschijn kwam en hij daarna Eva had gemaakt uit een rib van Adam.


    Zonder dat hij het merkt sukkelt de Kid in slaap en zijn theologische en filosofische bespiegelingen beginnen de dingen die hij heeft gelezen te vormen en te misvormen. Volgens de Kid wordt de Slang, die de vrouw in verleiding bracht die van de vrucht at van de boom der kennis des goeds en des kwaads, door God gestraft door hem in de slaapzak van een zedendelinquent naar de bodem van de baai te laten zakken waar hij vergeten en veracht door de mensheid zal blijven liggen, enkel betreurd door Adam die door lafheid werd bevangen toen hij werd geconfronteerd met de angst van gewapende mannen en het serpent aan zijn lot overliet dat vervolgens hun toorn onderging. God straft de vrouw door haar een zoon te laten baren die vele jaren van haar afhankelijk zal zijn en haar genoeglijke omgang met mannen aan banden zal leggen totdat ze de leeftijd bereikt dat ze hen niet langer bekoort, waarop de zoon de vrouw zal teleurstellen en vernederen en haar gedurende alle verdere dagen van haar leven publiekelijk te schande zal maken. En omdat Adam naar de vrouw heeft geluisterd en van de vrucht van de boom der kennis des goeds en des kwaads heeft gegeten, is hij veroordeeld tot een zwervend bestaan en leeft hij in een tentje ten oosten van Eden totdat hij zal wederkeren tot het stof van waaruit hij is gekomen.


    Dan komt er een stukje over Adam die het land bebouwt en Eva bezwangert en vader wordt van twee zonen die hij Kaïn en Abel noemt, maar tegen die tijd is er van het kaarsje van de Kid nog maar een stompje over en zelf is hij diep in slaap en volop aan het dromen.


    Ineens wordt de flap weggetrokken en de hele tent stroomt vol met helderwit licht. De Kid wordt wakker en wrijft als een kind met gebalde vuisten in zijn ogen. Hij schuift uit de lichtkring naar de achterkant van de tent. In een eerste impuls wil hij ‘Wat de fok?’ zeggen maar omdat het God zou kunnen zijn houdt hij zijn mond. Het witte licht botst op de zijkanten en de nok van de tent en omhult de Kid van alle kanten. Waarschijnlijk is dit inderdaad God. Die hem eindelijk heeft gevonden, al moet hij, alziend en alwetend als hij is, de hele tijd hebben geweten waar de Kid zich op de planeet heeft schuilgehouden. Hij zal tot de slotsom zijn gekomen dat nu de Kid in de Bijbel heeft gelezen het moment daar is om hem met het kille onweerlegbare feit te confronteren dat de Kid kwaadaardig is en dat hij, God, uit de hemel is neergedaald naar de Causeway om hem dit persoonlijk mee te delen en de aard van zijn bestraffing bekend te maken.


    Er klinkt een zware stem vanuit de lichtbron die bij de geopende tentflap ontspringt: een diepe oudemannenstem met evenveel geledingen als het basregister van een kerkorgel. Hij heeft een onmiskenbaar zuidelijk accent, helder gearticuleerd maar met de wat lijzige, gemoedelijke intonatie die ook sommige tv-evangelisten hebben.


    ‘Jonge vriend, ik ben me bewust van het late tijdstip. Toch zou ik je graag even spreken.’


    ‘Nu?’


    ‘Ik heb maar een momentje nodig, aangezien het voor mij ook laat is. Eerlijk gezegd had ik niet verwacht hier nog iemand te vinden.’


    De bron van de felle, tentvullende lichtbundel gaat omlaag en de Kid ziet dat het een krachtige noodlamp is, vastgehouden door een reusachtige blanke man met een grijze baard en een warrige grijze haardos. Aan zijn grote, ruige baard en woeste kop met haar te zien heeft hij tegen windkracht twaalf moeten opboksen bij zijn afdaling uit de hemel of waar hij ook vandaan is gekomen. Hij heeft vlezige rode lippen en een breed, spadevormig gezicht. Hij is net zo breed als de tent en heel lang. Hij is de grootste man die de Kid ooit heeft gezien. Ervan uitgaand dat het inderdaad een man is en niet God, daar is de Kid nog niet uit. Hij heeft nog nooit een portret van God gezien. Dat heeft niemand. Bovendien kan God waarschijnlijk elke gedaante aannemen die hij maar wil, afhankelijk van de omstandigheden en met wie hij praat. Op dit ogenblik is hij een ontzettend dikke man van voor in de zestig met een baard, gekleed als een advocaat of bankier in een chocoladebruin kostuum, een wit overhemd, een stropdas met bruine en gele strepen en een gilet dat strak om zijn kolossale buik spant.


    ‘Waar ... waar wou u met mij over praten?’


    ‘Misschien is dit niet het juiste tijdstip. Ik had niet gedacht dat er nog iemand zou zijn. Ik was op weg naar huis en ben alleen even gestopt om de locatie van de razzia van gisteravond te bekijken.’


    ‘Op weg naar huis.’


    ‘Ja.’


    ‘Van?’


    ‘Van de universiteit.’


    ‘Wat moet u van me?’


    ‘Ik wil met je praten.’


    ‘Dit is geen internetforum.’


    ‘Zou morgenochtend schikken? Ik heb nu namelijk geen recorder bij me. Het verrast me dat hier überhaupt nog iemand is.’


    ‘Tering, wie ben jij?’


    ‘Dat is niet van belang. Ik ben professor in de sociologie aan Calusa State. Hoofd van de faculteit.’


    ‘Wat doe je hier?’


    ‘Ik was vanavond moderator van een paneldiscussie op de universiteit en ik was op weg naar huis. De autoradio stond aan en ik hoorde op het stadsjournaal wat hier gisteravond is gebeurd. Dus heb ik mijn auto op de Causeway geparkeerd om hierbeneden een kijkje te nemen op de locatie waar mensen zoals jij hebben gewoond.’


    ‘Mensen zoals ik.’


    ‘Het is min of meer mijn terrein. Mijn academische specialisatie. Dakloosheid. De oorzaken ervan.’


    ‘Oké. Zal wel.’


    ‘Kunnen we morgenochtend afspreken? Ik wil je een paar dingen vragen.’


    ‘Morgen ben ik hier weg. Ik ga verkassen.’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Waarom zou ik jou dat vertellen, Professor?’


    ‘Dan kunnen we daar afspreken. We kunnen het interview doen wanneer het jou schikt.’


    De Kid denkt erover na. De Professor is duidelijk niet God en waarschijnlijk ook geen politieagent of iemand die voor de staat werkt, en de Kid heeft dus niets te verliezen door met de man te praten in de vorm van een interview. Hij kan altijd liegen of geen antwoord geven op vragen die hem mogelijk in een kwaad daglicht stellen: ‘Heb jij gegeten van de vrucht van de boom der kennis des goeds en des kwaads, ja of nee? Op advies van mijn raadsman weiger ik te antwoorden aangezien dit mij in een kwaad daglicht kan stellen.’


    Zo te horen zal het overigens vooral de Professor zijn die het woord doet. Hij is tenslotte een professor. Wie weet kan hij de Kid aan een baantje op de universiteit helpen, bij de onderhoudsdienst of zo, en aan min of meer permanente woonruimte. Je weet maar nooit. De Kid heeft nog nooit een echte professor ontmoet, maar professoren worden verondersteld slimmeriken te zijn en de mensen hebben respect voor ze en ze werken niet voor de politie of de staat. En ze zijn toch zoiets als priesters en psychiaters? Alles wat je tegen ze zegt is strikt vertrouwelijk.


    ‘Weet je Benbow’s?’


    ‘Benbow’s? Is dat een restaurant? Een daklozenopvang?’


    ‘Ik kan niet naar een daklozenopvang. Daar kunnen kinderen zitten. Het schijnt een oude garnalenloods te zijn op Anaconda Key. Achter de waterzuivering. Daar ga ik morgen naartoe. Kom over een dag of twee maar bij Benbow’s kijken waar ik zit, oké?’


    ‘Anaconda Key weet ik te vinden. En ik heb het waterzuiveringsstation al vaak geroken als de wind uit het zuiden kwam. Nu wil ik je naam nog weten, jongeman.’


    ‘Kid. Vraag maar naar de Kid.’


    ‘Morgen geef ik de hele dag les. ’s Avonds zijn er vergaderingen. Ik kan overmorgen komen, laat op de dag, is dat goed?’


    ‘Niet zo laat als nu.’


    De Professor bulderlacht en zegt: ‘Nee, m’n jongen, niet zo laat als nu.’ Hij laat zijn lamp zakken, doet de tentflap omlaag en loopt weg. De Kid luistert naar zijn gladde schoenen die over het beton knerpen. Het moet voor zo’n dikke gozer lastig zijn geweest om van de Causeway over het pad omlaag te lopen. En nog lastiger om weer naar boven te gaan. Met zo’n overgewicht riskeer je een hartaanval door alleen al uit je stoel te komen.


    De Kid steekt zijn stompje kaars aan, doet de bijbel van Larry Somerset weer open en leest verder waar hij was gebleven. Maar na het verhaal over Kaïn en Abel komt er een heel stuk waarin de hele tijd ‘gewon’ staat en dat vindt de Kid ontzettend saai ook al werd toen iedereen een paar honderd jaar oud.


    Hij doet de bijbel dicht en blaast zijn kaars uit en wanneer hij met wijd open ogen op zijn rug ligt doet hij wat hij zijn leven lang al bijna elke nacht heeft gedaan, ook toen hij nog een kleine jongen was: stap voor stap de volgende dag plannen. Kamp opbreken. Tent slaapzak kleren kookgerei opbergbakjes toiletzak en de rest in rugzak en plunjezak doen. Waaronder ook een paar spullen van Larry Somerset. Plunjezak op de bagagedrager binden, rugzak op de rug en fietsen of als de fiets te zwaarbeladen is om op te fietsen te voet ernaast naar de South Bay Causeway, zesenhalve kilometer verder naar het zuiden, daar de brug over naar Anaconda Key. Benbow’s zoeken. Benbow zelf zoeken als P.C. niet heeft gelogen en de man echt bestaat, en hem zover krijgen dat de Kid er tijdelijk mag kamperen en als het een restaurant is misschien vragen of hij er als afruimer kan werken in ruil voor een paar maaltijden. Tussendoor ’s avonds laat een bliksembezoek aan de afvalcontainer van de supermarkt om de eigen voedselvoorraden aan te vullen. En hopen dat de dingen snel beter zullen gaan. Hij is er zo goed als zeker van dat ze niet slechter kunnen.
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    De Professor houdt van klassieke jazz en swing uit de jaren dertig, het decennium voor zijn geboorte in Clinton, Alabama, en uit de jaren veertig, het decennium van zijn vroegste jeugd. Hij was enig kind, zijn moeder was de bibliothecaresse van het stadje en zijn vader boekhouder bij U.S. Steel. Zijn ouders waren noorderlingen die oorspronkelijk uit Pittsburgh, Pennsylvania, kwamen. Ze hadden allebei op de universiteit gezeten, gingen naar de episcopale kerk en werden er in het stadje van verdacht Franklin Roosevelt te steunen en, ondanks de witteboordenbaan van zijn vader bij U.S. Steel, pro-vakbond te zijn.


    De vader van de Professor heette Jason. Hij hield bij wat het bedrijf uitgaf aan het inhuren en vaak zonder meer aankopen van gedetineerden uit de staats- en districtsgevangenissen en het plaatselijke huis van bewaring. Deze mannen, op een enkeling na allemaal zwarten, waren in feite slaven die, gehuisvest in werkkampen van het bedrijf, hun straftijd doorbrachten in de donkere, benauwde mijnen diep onder de rode heuvels. Zijn moeder was een temperamentvolle, snel verveelde telg van een oud Pittsburghs bankiersgeslacht die op het debutantenbal had gedanst, en heette Cynthia.


    Klassieke jazz en swing werden hoofdzakelijk gemaakt door zwarte musici – Duke Ellington, Louis Armstrong, Benny Carter en Lester Young – en choquerend non-conformistische blanken als Jack Teagarden en Benny Goodman. Het was de muziek waarop de ouders van de Professor in hun jeugd in het noorden hadden gedanst. Als kleine jongen keek hij toe hoe ze na het avondeten een stapel grammofoonplaten op de oude Victrola legden, de naald in positie brachten en zodra de muziek begon, hand in hand van de woonkamer naar de grote veranda liepen die, rondom van horren voorzien, aan de met bomen omzoomde straat lag. En elke keer legde de jongen zijn boek weg, ging achter zijn ouders aan naar de veranda en klauterde op de schommelbank. Met gympen die de vloer amper raakten liet de jongen de schommelbank meebewegen op het ritme van de muziek. Zijn vader en moeder dansten al. Het was alsof ze hun noordelijke raffinement welbewust tentoonspreidden. Hij keek toe terwijl zijn knappe jonge ouders welgemoed op de open veranda dansten waar hun buren, zuidelijke blanke baptisten die zoiets ten zeerste afkeurden, ze konden zien, en hij raakte niet alleen verslingerd aan hun persoonlijke muziekkeuze, maar ook aan hun openlijke verzet.


    Toch heeft hij zelf nooit op deze muziek gedanst, tenzij hij alleen was en niemand hem kon zien, de buren al helemaal niet. Ook nadat hij als vijftienjarige in het noorden van het land aan zijn studie was begonnen, eerst aan het Kenyon College in Ohio en toen als ouderejaars aan Yale, wilde hij niet dat iemand hem zag dansen op de muziek waar zijn ouders en hij zo op gesteld waren. Hij knipte met zijn vingers, tikte met zijn voeten en knikte met zijn hoofd op de maat van de muziek. Maar de dansvloer kwam hij niet op, om de doodeenvoudige reden dat hij als jonge jongen zowel erg zwaarlijvig als een hele kop groter was dan zijn leeftijdgenoten. Hij was een kind gevangen in het lichaam van een heel dikke volwassene; een sterke en overigens ook gezonde jongen, maar hij geloofde dat hij er bij het ontplooien van enige vorm van lichamelijke activiteit – buitensport en -spel, jagen en vissen evenals fysieke inspanningen thuis, zoals het gras maaien of samen met zijn moeder tuinieren, maar in het bijzonder dansen –, tenzij hij zich er helemaal alleen en zonder toeschouwers aan kon overgeven, belachelijk zou uitzien.


    Hoewel hij een in de meeste opzichten sociaal ingestelde jongen was die blijkbaar aansluiting zocht bij andere kinderen en hun gezelschap leuk vond, kon niet van hem worden gezegd dat het samen spelen hem goed afging, zeker niet met kinderen van ongeveer dezelfde leeftijd. Deze tegenstrijdigheid werd al snel problematisch voor hem. Doordat hij jaar in, jaar uit klassen oversloeg, werd hij steeds meer de jongste van de klas, al bleef hij onverminderd de omvangrijkste. Hij had een talenknobbel, beschikte over een vrijwel fotografisch geheugen en kon grote hoeveelheden data onthouden. Vroegrijp, intelligent en verbaal begaafd als hij was, ontwikkelde hij een dwangmatige behoefte om alles uit te leggen, eerst alleen aan andere kinderen, daarna ook aan volwassenen. Hij gaf uitleg over aardrijkskunde, plaatselijke, regionale, nationale en internationale geschiedenis, politiek, statistiek en wiskunde, natuur- en scheikunde, sociologie, antropologie en nog voordat het een vak werd, over speltheorie. Of ze het wilden of niet, hij legde het allemaal uit. Hij deed het vriendelijk en klonk nooit neerbuigend of opschepperig, en zowel kinderen als volwassenen, die onveranderd versteld stonden van zijn scherpe geest en transparante taalgebruik, waren hem over het algemeen dankbaar dat hij ze de wereld zo gretig wilde verklaren, wat ze af en toe ook wel vermakelijk vonden. Op de kleuterschool begonnen volwassenen en kinderen hem Professor te noemen, en dat was meestal complimenteus bedoeld.


    Hij had een grote bos donkerbruin krulhaar, een gladde, bleke huid, lippen als rozenknoppen en ronde bruine ogen met lange wimpers, en hoewel zijn gezicht vanwege zijn obesitas enigszins was afgeplat, was hij naar de gebruikelijke maatstaven een leuk kind om te zien. Maar hij was anders dan de andere kinderen en dat wist hij. Zodra hij kon lopen (wat hem vanwege zijn gewicht pas lukte toen hij bijna tweeënhalf was) posteerde hij zich bij elke groepsactiviteit aan de zijlijn, kruiste zijn armen over zijn bolle borstkas en op zijn gezicht verscheen de uitdrukking van de onbewogen, sceptische waarnemer: verstrooide glimlach, koele blik, hoofd enigszins achterover gekanteld, ironisch afstandelijk zonder laatdunkend te willen zijn.


    Het was een beschermende façade, een pose die ervoor moest zorgen dat zijn bovenmaatse lichaam er niet toe deed en zo min mogelijk zichtbaar werd. Maar het werkte niet. Volwassenen konden niet om zijn omvang heen en gaven er commentaar op, en hun commentaren, ook wanneer ze lovend werden geformuleerd (‘Tjonge wat een kanjer!’ en ‘Wedden dat jij straks in het footballteam van Tucsaloosa de halve veldverdediging in je eentje kunt doen?’ en ‘Deze jongen laat geen kruimel liggen!’), maakten hem belachelijk. Hierdoor wist hij maar al te goed hoe hij er in de ogen van ouders, onderwijzers, coaches en vooral andere kinderen uit zou zien wanneer hij op de speelplaats op ze af kwam geschommeld om mee te doen als ze kickball, apenkooi of vlaggenroof speelden; of wanneer hij als brugklasser het sportveld op kwam gesjokt om mee te doen aan een partijtje honkbal of football; of wanneer hij, op het schoolbal in het laatste jaar op de middelbare, verlegen op het leuke knappe blonde meisje dat Ashley Tarbox heette afliep met de vraag of ze met hem de dansvloer op wilde om te jitterbuggen op Artie Shaws I Get a Kick Out of You. Hij wist dat hij er belachelijk uit zou zien. Daarom heeft hij die dingen nooit gedaan.
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    Hetzelfde nummer klinkt nu uit de geluidsboxen van zijn busje terwijl de Professor over de smalle brug tussen Calusa en Anaconda Key rijdt: I Get a Kick Out of You in de uitvoering van Artie Shaw. Zijn vingertoppen tikken in de maat mee op het stuur. I get no kick from champagne. Mere alcohol doesn’t thrill me at all. Hij rijdt langs het waterzuiveringsstation en zelfs in zijn busje, met de airco aan en de ramen dicht, vangt hij een vleug op van de rottingslucht die door de wind wordt aangedragen. Rechts van hem ziet hij tussen de muur van knoestige mangroven door een smalle vaargeul met de afgebladderde romp van een afgedankte, half gezonken garnalenboot. Op een tweesprong krijgt hij een scheefhangend met de hand beschilderd bordje in het oog: benbow’s. Hij slaat rechts af en rijdt een bochtig weggetje op van geplette schelpen en koraalscherven dat het bos met altijdgroene eiken en sabalpalmen in gaat. Hij zet de muziek af om zich beter te kunnen concentreren en terwijl hij verder hobbelt over het weggetje, speurt hij tussen de bomen naar de tent van de Kid.


    Hij verheugt zich op de ontmoeting. Toen hij twee nachten geleden naar het kamp onder de Claybourne Causeway was gegaan had hij niet verwacht daar nog iemand aan te treffen van de dakloze zedendelinquenten die er in moedeloos makende omstandigheden hadden gewoond. Hij had al maanden geleden het plan opgevat om het kamp te bezoeken en betreurde het dat hij zijn bezoek telkens weer had uitgesteld, toen hij op de autoradio hoorde dat de politie er een inval had gedaan, en zijn verwachting was dat vierentwintig uur na de inval alle bewoners zouden zijn verdreven of naar de gevangenis waren afgevoerd. Hoewel de meeste collega’s aan de universiteit – net als overigens de meeste brave burgers van Calusa – zeiden het kamp niet te kennen, waren er een heleboel krantenberichten, webreacties en internetblogs geweest die het bestaan van het kamp afkeurden en die erop hamerden dat het moest worden opgeheven en de kolonie verwijderd. Over waarhéén de verwijderde zedendelinquenten moesten worden verwijderd kon men het natuurlijk niet eens worden. Paria’s waren het, van de allerergste soort, Amerikaanse onaanraakbaren, een kaste van mannen die veel lager in de hiërarchie stonden dan daklozen die gewoon aan drank of drugs verslaafd of gestoord waren. Deze mannen waren reddeloos verloren, ongeneeslijk en onverbeterlijk, tegelijk verachtelijk en niet weg te krijgen en daarom wensten de meeste mensen ze gewoon weg.


    De Professor hoort niet bij die mensen. Dakloosheid, de oorzaken en mogelijke oplossingen ervan, had zijn professionele belangstelling. Hij was ook geïnteresseerd in het juridische apparaat dat was ontwikkeld om zedendelicten aan te pakken. En in de psychologie van de ontkenning, al was zijn belangstelling daarvoor eerder persoonlijk dan beroepsmatig. Hij liet professionele onderzoekingen naar collectieve en individuele ontkenning graag over aan de vakgroep psychologie. Toen hij op weg naar huis na zijn werkdag op de universiteit zijn busje op de vluchtstrook had geparkeerd en naar het donkere kamp onder de Causeway was afgedaald, had hij verwacht de verblijfplaats van deze mannen te kunnen zien, niet de mannen zelf. Hij had willen zien hoe ze hun verblijf er hadden ingericht voordat de mensen van de stadsreinigingsdienst de kans hadden gehad de boel te komen opruimen.


    Daarom was hij opgetogen geweest toen hij de Kid slapend in zijn tent had aangetroffen. Hij was nog maar een jongen. De Professor schatte hem hoogstens twintig of eenentwintig. Hij gedroeg zich wantrouwig, mogelijk een beetje vijandig. Prikkelbaar. Waarom ook niet, na wat hij had meegemaakt, en zeker na die inval?


    Zonder de Kids tent te hebben ontdekt – Hij wil zich natuurlijk verbergen, de arme jongen moet vreselijk bang zijn – is de Professor al snel het weggetje afgereden en is nu, naar hij aanneemt, aangekomen bij Benbow’s. Hij zet zijn busje op een open plek waar al een paar andere voertuigen staan: een roestige Toyota-pick-up, een gele taxi uit Calusa en een blinkende Harley-Davidson uit 1965, van voor tot achter en van boven tot onder verchroomd, piekfijn in de oorspronkelijke staat teruggebracht met aan een stang op het achterspatbord een slap neerhangende Amerikaanse vlag. De laatste FLH Panhead, constateert de Professor. De eerste met een elektrische starter.


    Achter de open plek, in de schaduw van verspreid staande eiken en palmen, staan zonder duidelijk patroon of herkenbaar doel zes verveloze keten en lage, loodsachtige bouwsels met daken van golfplaat. Een oude, blijkbaar lukraak neergezette, met de hand in elkaar getimmerde, veelal raamloze verzameling gebouwtjes waar de elementen vrij spel hebben. Een eindje verderop staat een Airstream-trailer, zes meter lang, roestig en gebutst, met lege banden op een paar betonblokken. Op een plankje dat boven de deur met schroeven aan het aluminium is bevestigd, is met de hand de naam benbow geschilderd.


    Vanuit zijn busje ziet de Professor achter de trailer het donkergroene water van de baai dat in de verte hemelsblauw verkleurt en tussen de wirwar van mangroven stukjes van de brede vaargeul die het eilandje omgeeft, met op de oever een stuk of vijf deels gezonken scheepsrompen, vissersboten of garnalenschepen die er zijn achtergelaten om weg te rotten en te ver heen zijn om nog te worden opgeëist of gerepareerd. In noordelijke richting ziet hij aan de overkant van de baai de skyline van Calusa en de boog van de Claybourne Causeway. De bedoeling van Benbow’s is hem niet duidelijk, maar het geheel heeft veel weg van een verzamelplaats voor vluchtelingen die de komst afwachten van de man met de boot die hen van hun vaderland over het water naar Amerika zal smokkelen.


    De kreten en namen die op de verbleekte triplex wanden en kromgetrokken planken van de dichtstbijzijnde keten staan gekrabbeld en gespoten lijken eerder mededelingen voor een opsporingsteam dan graffiti: boom-boom benbow rules! en trinidad bob was hier! hier is het! hier mag alles! Een van de keten is ingericht als openluchtcafé met een plank die dienstdoet als bar, waarachter een ouderwetse, met zink afgewerkte koeler staat met op de plank erboven een kleinbeeldtelevisie met ingebouwde videorecorder en sprietantenne. Naast de tv hangt een kleine metalen kooi waarin een grote grijze papegaai een dutje doet. Daar vlakbij staat een olievat vol bierblikjes en -flessen, en alles wat er niet meer bij kon ligt op de grond eromheen.


    Met hun rug naar hem toe, alsof ze hem niet hebben gehoord toen hij over de koraalscherven kwam aanrijden en op een meter of vijf bij hen vandaan is gestopt, staan twee mannen, één met kaalgeschoren hoofd en de andere met lang, sluik, zilvergrijs haar, tegen de bar geleund bier uit blik te drinken. Beide mannen zijn mager, ze zijn van ongeveer dezelfde leeftijd als de Professor en overal op hun armen, schouders en nek prijken oude tatoeages, inmiddels te vaag en gerimpeld om nog te kunnen worden ontcijferd. Beiden zijn op blote voeten, dragen een korte broek en hebben een bloot bovenlijf waarvan de slappe huid in de zon de kleur van oude stenen heeft gekregen. De kale man heeft helderblauwe ogen en rookt een lange, geel uitgeslagen meerschuimen pijp; de andere heeft een rafelig geitensikje, een grote gouden ring in zijn linkeroor en een rinkelende verzameling gouden armbanden om zijn polsen. De tv geeft geen beeld, maar ze kijken er allebei naar alsof de zevende, beslissende wedstrijd uit de World Series wordt uitgezonden. De Professor besluit dat degene met de pijp Boom-Boom Benbow is; de man met het goud is Trinidad Bob. Twee voorgoed uitgerangeerde Vietnamveteranen.


    Er komt een gele bastaardhond op het busje van de Professor af gesukkeld, te ziek en te ondervoed om te blaffen of zelfs maar te grommen en dreigen, maar in tegenstelling tot het tweetal aan de bar kan ze het instinct dat indringers wil tegenhouden niet onderdrukken. Het is een oude teef met bungelende tepels die te vaak heeft moeten jongen. De Professor stapt uit en meteen gutst het zweet over zijn brede gezicht en loopt in zijn baard. De zoetige lucht van brandend hout en de vochtige geur van zout water uit de baai en de zee erachter vermengen zich met de zwavelachtige bries die van het waterzuiveringsstation over de Key waait. Hij vindt het geurenmengsel bijna lekker ruiken. Hij draagt een lichtblauwe tuinbroek, visserssandalen en een geel seersucker-overhemd met korte mouwen: een tenue waarin hij nog groter lijkt dan hij is. De zweetkringen onder zijn oksels breiden zich uit naar de bovenkant van zijn borst, waar plukjes wit haar uit de open kraag van zijn overhemd naar buiten piepen. Hij heeft een lichtblauw honkbalpetje op waar zijn uitbundige haardos aan de achterkant bij het losgemaakte plastic bandje onderuit steekt.


    Hij staart de gele hond aan tot ze haar blik neerslaat en wanneer hij haar met een handgebaar wegstuurt laat de hond zich, dankbaar voor het overwicht, in de schaduw van het busje zakken en doet haar ogen dicht. Langzaam loopt de Professor op de mannen af, gaat aan de bar staan naast degene met het kale hoofd die volgens hem Benbow is, en kijkt met ze mee naar het lege beeldscherm. Ze reageren geen van beiden op zijn aanwezigheid. De tweede man, Trinidad Bob, drinkt zijn bierblikje leeg en gooit het in de richting van de afvalton. Hij vist geleund over de bar een nieuw blikje uit de koeler en maakt het open.


    ‘Kan ik er bij jou zo een kopen?’


    Bij wijze van antwoord haalt Trinidad Bob nog een blikje Miller uit de koeler en schuift het over de plank naar de Professor.


    ‘Wat krijg je van me?’


    ‘Twee dollar.’


    De Professor legt drie briefjes van een dollar voor zich neer en wacht af. Na dertig seconden pakt Benbow het geld en doet het in zijn zak. Hij steekt zijn meerschuimen pijp opnieuw aan.


    ‘Ruikt lekker, die tabak. Er wordt niet veel pijp meer gerookt.’


    Trinidad Bob maakt een geluid dat het midden houdt tussen een proestlach en een giechel. ‘Er wordt helemaal niks meer gerookt! Alleen nog marihuana!’ Hij tikt een sigaret uit een pakje Parliaments en steekt op. ‘Ons Marietje. Lekker blowen. Een flinke joint. Kom je voor de vis? We hebben vandaag vers gerookte marlijn.’ Hij wijst naar een groot roestig olievat dat is omgebouwd tot een primitieve rookinrichting; het vuurtje dat onderin brandt verspreidt de zoete houtgeur die de Professor al had opgemerkt. ‘Ik ben er vanmorgen mee begonnen. Gistermiddag gevangen. Zeven dollar het pond.’


    ‘Eigenlijk ben ik op zoek naar iemand. Een vriend van me.’


    Benbow kijkt opzij om de Professor van top tot teen op te nemen en richt dan zijn blik weer op het lege tv-scherm. ‘En die heet?’


    ‘Kid. Gewoon Kid, verder niets. Een jonge jongen, hij had gezegd dat hij me rond deze tijd hier zou treffen.’


    ‘Nooit van gehoord. Jij, Bob?’


    Na een korte aarzeling zegt Trinidad Bob: ‘Njet. Nooit van gehoord. Nou hadden we hier gisteravond een hoop volk over de vloer, bijna allemaal jongelui uit Calusa en de Barriers. Daar zat ie misschien bij. Massa’s lekkere meiden in bikini en in minirok, en maar dansen en drinken en feesten, dikke pret! Dat heeft me een beetje afgeleid, zal ik maar zeggen. Het zou best eens kunnen dat ik die vriend van je, die Kid, heb gemist. Ze wilden allemaal met Trinidad Bob praten. Dat ben ik. Die jonge meiden vinden dat leuk, met Trinidad Bob praten.’


    ‘Omdat je zo’n verdomd lekker stuk bent.’ Zonder de Professor aan te kijken zegt Benbow tegen hem: ‘Volgens mij ben jij politie.’


    ‘Ik ben docent. Professor aan Calusa State.’


    ‘Dan vind ik je nog steeds politie.’


    ‘Volgens mij ben jij veteraan. Vietnam. Onderofficier, E-5, vermoedelijk luchtbrigade. Eventueel infanterist, Big Red One. Twee keer uitgezonden begin jaren zeventig. Bronzen Ster en een Purperen Hart. En je vriend Trinidad Bob is ook veteraan. Infanterie, E-2 maar E-3 niet meer gehaald. Eén keer uitgezonden eind jaren zestig of misschien begin jaren zeventig, net als jij. Big Red One maar niet in jouw onderdeel. Granaatsplinters in zijn hoofd. Van het padje, zoals dat heet. De kluts kwijt.’


    Trinidad Bob zegt: ‘Wauw, niet slecht, Professor! Hoe weet je dat allemaal?’


    ‘Omdat hij politie is, verdomme. Zet de tv aan, Bob. Het journaal is afgelopen. We gaan Jeopardy! kijken.’


    Bob zegt: ‘Ik wil altijd Wheel of Fortune kijken maar Boom ziet liever Jeopardy! Zegt ie tenminste. Hij stelt graag vragen aan de antwoorden, zegt ie. Maar Wheel of Fortune is met Vanna White, man. Wauw, Vanna White! Heb je ooit zo’n stoot gezien? Ik kan er geen genoeg van krijgen!’ Bob quickstept naar de tv aan de andere kant van de plank-bar en draait aan de knoppen tot Jeopardy! op het scherm komt.


    ‘Ik heb het geloof ik nooit gezien,’ zegt de Professor.


    ‘Als je het had gezien, zou je het weten. Ooit wilden ze hier bij Benbow’s een aflevering maken, omdat hier zoveel tv-shows en modeshoots en films worden opgenomen. Op het allerlaatste moment zijn ze het toen in zo’n protserig hotel op de Barriers gaan doen. Balen. Ik had zo gehoopt Vanna White tegen het lijf te lopen en er m’n voordeel mee te doen, snap je? De vrouwtjes zien mij helemaal zitten.’


    De Professor kijkt naar links omdat hij een deur hoort opengaan en ziet een magere vrouw van achter in de veertig of begin vijftig uit de Airstream-trailer komen, gevolgd door een wat oudere man in jeans, motorlaarzen en onderhemd. Hij draagt zijn stugge, gitzwarte haar in een staartje en heeft een grote spierwitte krulsnor. Het is iemand die regelmatig aan gewichtheffen doet, want hij heeft brede, vlezige schouders, dikke nekspieren en gelaagde bicepsen, opgesierd met tatoeages van verstrengelde draken en eenhoorns. Als hij de mannen nadert, krijgt hij vanzelf een cowboyloopje. Een prestatiegerichte powerlifter die net heeft geneukt of is gepijpt, besluit de Professor. Zwaargewicht, seniorenklasse. Geen bodybuilder. Bodybuilders gaan eerder voor een strak gebeeldhouwd lijf dan voor massa en brute kracht, en laten zich niet tatoeëren. Zij zal dus wel de gerookte marlijn zijn.


    De man gaat naast Trinidad Bob aan de bar staan. De vrouw loopt om de bar heen, haalt twee biertjes uit de koeler en geeft er een aan haar metgezel. Haar gezicht staat vol sproeten en vlekken van te veel zon. Ze heeft een netwerk van kraaienpootjes rondom haar groene ogen en boven haar bovenlip prijkt een plooirokje. Haar dikke, koperkleurige haar is kortgeknipt, alles op één lengte, en aan de grijze strepen te zien is het aan een nieuw koperrood verfbad toe. Ze kapt zichzelf, stelt de Professor vast. Voor iemand met zo’n slank postuur heeft ze een ferme boezem en ze draagt een ruimvallende flodderrok van zwarte chenille met een rafelige zoom en een verschoten rood T-shirt waarop staat: krabben-haley heeft de allergrootste.


    Ze glimlacht en zegt tegen de Professor: ‘Hoe staat het leven, grote man?’


    Trinidad Bob zegt: ‘Boom-Boom denkt dat hij politie is!’


    ‘Interessant. Is dat zo?’


    ‘Ik ben professor aan Calusa State. De universiteit. Ik ben op zoek naar een jonge vriend die ik hier zou treffen.’


    ‘Een student van je?’


    ‘Zoiets, ja. Klein van stuk, begin twintig, gemillimeterd haar en grote oren. Voor zover ik weet hoopte hij een paar dagen hier op de Key te kunnen kamperen.’


    ‘O, de Kid. Die is er. Hij is er toch nog, Boom?’


    ‘Kop dicht, Yvonne.’


    ‘Je ziet er niet uit als een politieagent. Of als een professor. Gezien je outfit, bedoel ik. Hoezo de tuinbroek?’


    ‘Ik zei kop dicht, Yvonne.’


    De gewichtheffer neemt zijn laatste slok bier en veegt met een knuist zijn snor schoon als een schnauzer. ‘Ik ben es pleite. Zie je, Boom.’ Hij loopt bij de bar weg, laat zijn blikje in de ton vallen en beent naar zijn motor. In een mum van tijd is hij weg.


    Yvonne kijkt hem meesmuilend na. ‘Zeggen we geen dag meer? Gossie.’


    ‘Paco krijgt jeuk als hij politie ziet.’


    ‘Tom, zei hij dat hij heette.’


    ‘Ja hoor. Zal best.’


    Trinidad Bob kijkt naar de Professor. ‘Als je geen politie bent, hoe weet je dan al die dingen over Boom-Boom en mij? Ben je veteraan? Heb je in Vietnam gezeten?’


    ‘Worden de dingen er anders door als dat zo is?’


    Zonder zijn blik van Jeopardy! af te halen zegt Benbow: ‘Welke divisie?’


    ‘101ste. Luchtlandingstroepen.’


    ‘Zal best. Jij, je broer en de rest. Die 101ste is net Woodstock. Iedereen van boven de vijftig heeft zich suf geblowd en genaaid in Woodstock. Welk jaar zat je in Vietnam?’


    ‘4 december 1968 tot 20 september 1969.’


    ‘Op welke basis?’


    ‘Long Binh. Maar meestal in de A Shau-vallei verder naar het noorden. Hoezo, is dit een quiz? Benbows versie van Jeopardy!?’


    ‘Ja. Alleen geven ze bij Jeopardy! eerst het antwoord en dan moet de kandidaat er de goede vraag bij bedenken.’


    ‘Ik snap het. Hier is een antwoord. “Tent.”’


    Trinidad Bob ramt zijn hand op de plank om de bel in te drukken. ‘Ik weet het! “Waar is de Kid?”’


    ‘Correct. Volgende antwoord: “Op het strand achter de trailer.”’


    ‘“Waar heeft de Kid zijn tent staan?” Fok man, dit is veel te makkelijk!’


    ‘Kop dicht, Bob.’


    ‘Hier komt het laatste antwoord. Als je de vraag raadt, krijgt iedereen een rondje. “Ja.”’


    ‘“Ja”? Wat is dat voor een antwoord?’


    ‘Bedenk een vraag die met ja kan worden beantwoord.’


    Trinidad Bob krabt verbijsterd op zijn hoofd. Yvonne kijkt om Bob en Benbow heen naar de Professor en zegt: ‘Wat dacht je van: “Goed als ik even bij de Kid langsga die zijn tent op het strand achter de trailer heeft staan?”’


    De Professor haalt glimlachend een twintigje uit zijn portefeuille en legt het op de bar. ‘Correct. Ze heeft je verslagen, Bob. Maar dit is genoeg voor een paar rondjes. Als bonus.’


    Yvonne haalt twee blikjes Miller uit de koeler en zet ze voor zich op de bar. Trinidad Bob doet hetzelfde. Benbow strijkt het twintigje op. Hij zegt: ‘Voor mijn part ben je geen politie. Maar je bent ook geen Vietnamveteraan.’


    De Professor loopt van de bar naar de Airstream. ‘Die dubbele high in de derde week van augustus ’69 ben ik echt niet in Woodstock gaan halen. Dat blowen en naaien moet ik dus toch in Vietnam hebben gedaan.’


    Benbow roept hem na: ‘Hé, dikke! Hier heb je een antwoord: “bohica”!’


    De Professor stopt en kijkt met een relaxte glimlach naar de quizmaster achter zich. Zijn kin gaat iets omhoog en hij doet voor het bovenstuk van zijn tuinbroek zijn armen over elkaar: ‘Wat is “Bend over, here it comes again”*? Maak je geen zorgen, Benbow, deze keer wordt er niemand genaaid.’ Hij draait zich weer om en sjokt verder.


    Trinidad Bob zegt: ‘Had ie het goed, Boom?’


    ‘Kop dicht en bier drinken.’


    Yvonne zegt: ‘Hij is geen agent. Maar ook geen Vietnamveteraan.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Hij is veel te dik.’


    ‘Wat is hij dan?’


    ‘Weet ik veel. Professor, zei hij toch.’


    ‘Ja hoor, Yvonne, en jij bent taxichauffeur.’


    Trinidad Bob lacht en slaat op een denkbeeldige bel. ‘Ik weet het! “Hoe komt Yvonne aan de kost?”’


    ‘Geef hier,’ zegt Benbow tegen Yvonne en hij steekt zijn hand uit.


    Yvonne haalt twee twintigjes uit haar zak en geeft ze aan hem.


    Trinidad Bob lacht. ‘Hoe komt Benbow aan de kost?’


    ‘Kop dicht, Bob.’


    De grote grijze papegaai in de kooi krijst en zegt: ‘Kop dicht, Bob!’
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    Er dansen twee visdieven langs de oever. Een krijsende troep meeuwen krijgt verderop een cruiseschip in het oog dat langzaam via de Kydd’s Cut de baai verlaat en de Atlantische Oceaan op gaat; de vogels zwenken en doorzoeken snel het afval in het kielzog van het schip. De Kids plunjezak en koelbox staan naast zijn tent, die hij heeft opgezet bij de verweerde betonnen golfbreker tussen het terrein van Benbow’s en de zee op een leeg landje met onbelemmerd zicht op de stad en de baai met in de verte de Causeway en de Barrier Isles. Vlak bij de tent staat zijn fiets tegen de dunne, lange steunwortels van een steltpalm die de hele dag voor een grote ronde schaduwplek boven de tent zorgt. Het is een goed doordachte, bijna pittoreske kampeerplek.


    Er is alleen weinig beschutting tegen de wind. De Kid probeert op zijn hurken zijn butagasbrander aan te steken terwijl hij met één hand het vlammetje van zijn aansteker afschermt tegen de stormachtige aflandige wind. De vlam wordt telkens door een windvlaag uitgeblazen en dan begint hij weer van voor af aan: gaskraan dichtdraaien, druk opnieuw oppompen, gaskraan opendraaien, aansteker afschermen, vlammetje erbij houden. Met een woeste blik op de koude, aan de wind blootgestelde brander laat de Kid zich vloekend – ‘Kut, kut, kut!’ – op de grond zakken.


    Als ontbijt heeft hij vanmorgen een halve watermeloen op en zijn lunch bestond uit een stuk raclettekaas en bijna een heel pak Kashi-volkorencrackers, maar vanavond wil hij per se een paar hardgekookte eieren, minstens twee van de elf perfecte, extra grote bruine eieren en één ei met een klein barstje in de schaal uit de doos biologische scharreleieren die hij gisteravond tegelijk met de meloen, de kaas en het pak crackers heeft buitgemaakt achter het filiaal van Bingo’s Wholesome Foods. Hij snakte naar een gezonde hap en wist dat hij na de gebruikelijke dosis Cheetos en stoofvlees uit blik toe was aan een voedzame maaltijdvariant. Toen het donker begon te worden was hij naar het vasteland gefietst en al een uur voor sluitingstijd bij de afvalcontainer achter de winkel aangekomen, zodat hij vooraan in de rij bij het hek stond waar altijd hongerige dakloze afvalduikers rondhangen, die even geduldig en beleefd hun beurt afwachten als de betalende klanten die met hun afgeladen karretjes binnen bij de kassa’s staan. Wanneer na sluitingstijd de lichten uitgaan en het personeel naar huis gaat, klimmen de vuilniszoekers een voor een over het hek: ieder op zijn beurt.


    Een enkeling uitgezonderd respecteren ze allemaal de drie regels van het afvalduiken: wie het eerst komt, het eerst maalt; pak niet meer dan je nodig hebt; laat de plek schoner achter dan hij bij aankomst was. Aangezien je alleen kunt pakken wat de container te bieden heeft, kun je je menu niet zelf samenstellen. Maar wie op straat leeft weet dat het welvarende winkelpubliek en zij die er de etenswaren voor produceren zeer begaan zijn met wat er op tafel verschijnt, en in een fraaie combinatie van huishoudkunde en marketing gooien dure biologische winkels en reformzaken als Trader Joe’s, Whole Foods en Bingo’s meer en beter eten weg – vooral verse groente en fruit, vlees, vis, brood en zuivel – dan grote supermarktketens als Publix en Price Chopper. Als er in een dozijnverpakking eieren één gebarsten schaal zit, gaat de hele doos de container in. Eén rotte avocado en het hele netje wordt weggegooid. Een enkele schimmelplek op een kaaswiel maakt het wiel onverkoopbaar, een krop sla met een geel randje aan het blad verpest het hele krat en een mandje waar een paar beurse appels bij zitten wordt in zijn geheel weggedaan. Eén dag voor de uiterste verkoopdatum worden hele dozen bakkerijproducten, pakken melk, hamburgers, kip en zelfs runderlapjes en koteletten weggedaan. Een waar feestmaal van niet helemaal perfecte maar perfect eetbare, biologische, honderd procent natuurlijke levensmiddelen zonder pesticiden en conserveringsmiddelen.


    Toen de Kid betaald werk deed, had hij genoeg geld om voor zijn eten te betalen en hoewel niemand hem er ooit over heeft verteld, wist hij dat de gedragscode voor de afvalduiker nog een vierde regel kent: wie binnen aan de kassa kan betalen, doet dat. Laat weggegooide waar liggen voor mensen die alleen kunnen kiezen tussen hun kostje uit vuilnisbakken halen of hongerlijden. Nu hij zonder uitzicht op een nieuwe baan is ontslagen, heeft hij besloten dat hij ondanks de paar dollar die hij nog heeft, in aanmerking komt voor een bezoek aan de luxe containers om zijn voorraden aan te vullen. Maar hij neemt niet meer dan wat er in zijn fietsmand past: watermeloen, kaas, crackers en eieren. Genoeg voor twee, hooguit drie dagen. Als hij die kutbrander tenminste aan de praat krijgt en zijn eitjes kan koken.


    Langzaam en ongezien nadert de Professor de Kid van achteren. Hij is op zijn hoede en bezorgd zonder goed te weten waarom. Hij heeft geen reden om bang te zijn voor de Kid en is ervan overtuigd dat de jongen uiteindelijk bereid zal zijn zich over zijn huidige omstandigheden te laten interviewen. Hoe een inwoner van Calusa dakloos wordt is algemeen bekend. Althans onder Calusianen die, net als de Professor, de mening zijn toegedaan dat dakloosheid een maatschappelijke kwaal is en dat dit sociologisch gezien een ziekte is die de samenleving verzwakt en haar mogelijk fataal wordt, en de oorzaken die dan worden opgesomd zijn alcoholisme, drugsverslaving en psychische aandoeningen. Dit zijn clichématige constateringen. Vaststellen hoe een inwoner van Calusa een veroordeelde zedendelinquent wordt, is minder eenvoudig. Wat de Professor intrigeert is de combinatie van beide – mannen die én dakloos zijn én veroordeeld wegens een zedendelict – plus hun toenemende aantal hier in Calusa en elders in het land. Het zal niet moeilijk zijn om de Kid over zijn dakloosheid te laten vertellen. Het zal mogelijk lastiger worden om hem de waarheid te laten vertellen over het delict dat hem een veroordeling als zedendelinquent heeft opgeleverd. Daar zal hij ongetwijfeld ontwijkend over doen. Dat doen ze allemaal.


    Weer voelt de Professor zich een antropoloog die diep in de jungle op een overlevende stuit van een volksstam die door ieder ander al als verdwenen of uitgeroeid werd beschouwd. Hij moet de jongen niet laten schrikken of bang maken. Hij moet ontvankelijk zijn voor de culturele normen van de Kid, al weet hij amper welke dat zijn. Zijn eigen culturele normen en vooronderstellingen – die van de welgestelde academicus – kan hij niet op deze jongen projecteren. Zijn eerste taak bestaat erin diens vertrouwen te winnen, het begrijpelijke wantrouwen weg te nemen van iemand die meent dat hij voor de Professor een object wordt, dat deze hem eerder zal zien als een curiosum of als deeltje van een sociaalwetenschappelijk onderzoeksproject dan als een menselijk wezen.


    Zodra hij het vertrouwen van de Kid heeft, zal hij proberen vriendschap met hem te sluiten. Uiteraard kan hij hem niet betalen voor zijn vertrouwen en vriendschap; dat zou het waarheidsgehalte aantasten van wat het studieobject te vertellen heeft. Maar als de Professor eenmaal weet wat de jongen nodig heeft – naast een veilige, min of meer permanente verblijfplaats en maatschappelijk aanzien, wat twee dingen zijn die de Kid, als hij ze al ooit heeft gehad, vermoedelijk nooit meer zal mogen hebben – kan hij hem op bescheiden schaal hulp aanbieden. Iets vervoeren wanneer dat nodig mocht zijn, hem een huishoudelijk artikel schenken dat de Professor en zijn vrouw anders toch naar de rommelmarkt zouden hebben gebracht en, mocht hij een baantje zoeken, hem helpen er een te vinden.


    Dit kon weleens een langetermijnproject worden dat uiteindelijk belangrijke data en voorstellen zal opleveren voor de aanpak van zowel zedendelinquenten als het dakloosheidsprobleem hier en elders. Voor de Professor staat er veel op het spel, maar ook de kansen zijn legio. Hij heeft een vaste aanstelling, maar een benoeming als Distinguished Professor aan zijn universiteit slaat hij niet af. Of een aanbod van een denktank in Washington.


    ‘Kan ik misschien helpen?’


    De Kid kijkt over zijn schouder op naar de kolossale gestalte die tussen hem en de late namiddagzon in staat. ‘Ja. Hou die rotwind maar tegen. Daar ben je dik genoeg voor.’


    De Professor grinnikt. Grinniken is een gewoonte geworden; het is zijn standaardmanier van lachen. Hij vindt dat hij te veel de gezellige dikzak wordt als hij voluit en met open mond lacht; daarom doet hij dat nooit en zelfs glimlachen doet hij zelden. Bij het tonen van plezier, vermaak of verrukking wordt hij liever gezien als de grinnikende man, wat misschien ook een stereotype is maar dan wel een dat meer ernst uitstraalt dan dat van de gezellige dikzak. Hij gaat naast de Kid op de grond zitten in een houding die inderdaad de wind tegenhoudt. De Kid probeert zijn brander weer aan te steken en deze keer lukt het. Samen kijken ze naar de geel opflakkerende vlam die algauw een kalm snorrend blauw waas wordt.


    ‘Bedankt.’


    ‘Graag gedaan.’


    Er valt even een stilte, waarna de Kid zijn tent in gaat en terugkomt met de doos eieren, een grote fles water en een zwartgeblakerd steelpannetje. Hij doet het pannetje halfvol water, zet het op het vuur en komt weer naast de Professor op de grond zitten.


    ‘Biologische eitjes, man. Kakelvers.’


    ‘Dat lijkt me maar slappe kost voor iemand in de groei.’


    ‘Vind je? Wil je me soms versieren? Ben je homo of zo?’


    De Professor grinnikt. ‘Absoluut niet, Kid.’


    ‘En die malle ouwe tuinbroek dan? Die ziet er heel homo uit, om je de waarheid te zeggen. Helemaal bij zo’n groot iemand als jij.’


    ‘Ik heb de hele dag gedaan of ik een timmerman was die een huis bouwde. Voor het vrijwilligersproject Habitat for Humanity.’


    ‘Wat is dat voor iets?’


    ‘We bouwen huizen voor de armen. Herinner je je Jimmy Carter nog?’


    ‘Ja. Zo’n beetje. Die een hele tijd terug zeg maar president was.’


    ‘Klopt. De negenendertigste president van de Verenigde Staten, die naderhand bij Habitat for Humanity vrijwilligerswerk is gaan doen. Naast andere goede dingen.’


    ‘Die liep zeker ook in zo’n malle ouwe tuinbroek? En op hippiesandalen.’


    ‘Niet toen hij president was.’


    ‘Gelukkig maar.’


    ‘Hoe vind je het hier bij Benbow’s? Beter dan onder de Causeway?’


    Het water in het steelpannetje kookt. Met een lepel legt de Kid er voorzichtig twee eitjes in. Hij lijkt de vraag van de Professor even te overdenken. Dan wijst hij op zijn elektronische enkelband en zegt: ‘Ik kan hier maar een paar dagen blijven.’


    ‘O? Hoe dat zo? Benbow’s ligt toch meer dan 750 meter van een school of speelplaats?’


    ‘Klopt. Maar Benbow’s is volgens mij niet wat het lijkt.’


    ‘Wat is het dan echt? Als het niet is wat het lijkt.’


    ‘Weet ik veel. Een soort van filmlocatie of zo. Die Trinidad Bob zegt dat er hier een hoop commercials en zo worden opgenomen, maar mijn reclasseringswerker zegt dat ze net doen of het een beetje een aparte strandtent is waar oude knakkers komen die de gestoorde Vietnamveteraan uithangen. Die veteranenkleren zijn zeg maar hun kostuum, zegt ze. Voor op tv en in de modebladen, snap je. Ze doen hier vooral shoots met modellen in badpak en ondergoed, van die dingetjes waar je dwars doorheen kijkt. Die modellen zijn vaak nog geen achttien. Tenminste, dat zegt mijn reclasseringswerker. Ik moest haar laten weten waar ik na de Causeway was gaan wonen dus is ze hier wezen kijken en toen heeft Benbow haar verteld dat er deze week een shoot voor Gap Kids of zo gepland staat, dus dat wil zeggen dat er hier allemaal kindertjes in hun zwempak en ondergoed komen rondrennen en die gaan ze dan filmen. Benbow doet er toch al paranoia over dat ik hier mijn tent heb staan. Mensen als Paco en ik trekken politie aan, snap je. Er gaat hier vast het een en ander aan verboden spul rond, dus je begrijpt. Omdat de modebranche hier zo vaak komt. En god weet wat ze allemaal écht komen filmen en fotograferen. Naast die advertenties voor Gap en de modebladen.’


    ‘Wie is Paco?’


    ‘Een biker die ook onder de Causeway woonde. Een vriend van me. Hij kwam hier tegelijk met mij aan.’


    ‘Ik ben hem daarnet tegengekomen. Hij ziet me geloof ik aan voor een undercoveragent.’


    ‘Paco is zeg maar parttime monteur in een garage voor bikers in North Calusa. Hij heeft tenminste werk. Ik niet. Maar Benbow ziet hem niet zitten als permanente bewoner. Tegen mij zei Paco dat hij morgen weer onder de Causeway gaat wonen. Ik denk dat ik dat ook maar doe.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Ik kan toch nergens anders heen? Net als Paco. Net als iedereen die er woonde. Ze komen uiteindelijk allemaal weer onder de Causeway terecht. Jammer hoor. Het uitzicht is hier oké, vind ik. Als de wind van het land af komt, ruik je de waterzuivering, maar dat is maar de helft van de tijd. En ik had Benbow willen vragen of ik hem mag helpen de vis die ze binnen krijgen te roken en te verkopen of bardiensten te draaien of zo. Of de boel schoonhouden of verven. Dat kan ik goed. Maar ze willen niet dat er wordt schoongemaakt of geverfd. Het moet er juist een beetje verlopen en apart uitzien. Voor de opnamen. Daar kicken de mensen op, denk ik. Ze fantaseren over een onbewoond eiland.’


    ‘Ik betwijfel of hij je gerookte vis zou laten verkopen. Maar misschien kan hij je als barman gebruiken.’


    ‘Daar heeft hij die andere al voor, Trinidad Bob. Trinidad Bob hoort bij het decor. Hij is figurant, zeg maar. Die oude hond is ook figurant. En de papegaai. Heb je hem gezien, in die kooi boven de bar?’


    ‘Ja.’


    ‘Heel dit maffe eiland lijkt wel een filmlocatie. Misschien is heel Calusa er een. Misschien zijn we allemaal figuranten, net als Trinidad Bob en die halfdode oude hond en de papegaai. Jij ziet eruit als een figurant. Je lijkt op zo’n worstelaar op de sportzender, wwf. Je kunt jezelf Professor Hippopotamus Hooiberg noemen.’


    ‘Heel leuk. Maar komt de politie dan niet gewoon terug naar de Causeway om jullie opnieuw weg te sturen?’


    ‘Ja. Zit er dik in.’


    ‘Waar ga je dan heen?’


    ‘Dan wordt het pension De Staatsruif, denk ik.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Da’s de bak, man. Ik jat een sixpack in de buurtsuper en laat me oppakken wegens winkeldiefstal.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Geen geld, geen werk, geen wettig onderkomen. Heb jij een beter idee, Hooiberg?’


    Om de een of andere reden doet de Kid de Professor denken aan Huckleberry Finn. Hier is hij dan, lang nadat hij naar het Territorium is gegaan; hij is ouder geworden en is in zijn eentje zo diep mogelijk in het Territorium binnengedrongen en heeft zijn tent neergezet op de plek waar het vasteland ophoudt en de rivieren in zee stromen; andere plekken om naartoe te vluchten zijn er niet meer. De Professor wil weten hoe het die onnozele, misbruikte, goudeerlijke Amerikaanse jongen is vergaan sinds het verhaal afliep. Hoe komt het dat hij al die jaren nadat hij tante Sally en haar ‘gesiviliseer’ is ontvlucht ‘geen geld, geen werk, geen wettig onderkomen’ heeft? In het Amerika van de eenentwintigste eeuw?


    ‘Hoe oud ben je, Kid?’


    ‘Tweeëntwintig. Hoezo?’


    ‘Ik vroeg het me af. Hoe lang woon je nu al zo?’


    ‘Hoe zo?’


    ‘Nou, onder de Causeway. En nu hier. Als dakloze. En de rest van je leven onder toezicht, zogezegd.’


    ‘Iets meer dan een jaar. Sinds ik uit de gevangenis ben. En dat toezicht is niet voor de rest van mijn leven. Ik heb tien jaar gekregen. Nog negen te gaan.’


    ‘Hoe lang heb je gezeten?’


    ‘Drie maanden in de lichtbeveiligde strafinrichting in Hastings. Maar ik heb drie maanden aftrek gekregen wegens goed gedrag. Anders waren het er zes geweest.’


    ‘Wil je me vertellen waarvoor je bent veroordeeld?’


    ‘Nee, niet echt. Dat zoek je zelf maar op.’


    ‘Dat kan niet als ik je echte naam niet weet.’


    ‘Jammer dan.’


    ‘Wil je me je echte naam zeggen?’


    ‘Hallo. Is dit een fokking tv-quiz of zo?’


    De Professor grinnikt. Iedereen lijkt vandaag met quizprogramma’s bezig. Het toeval amuseert hem, de ironie geeft hem troost: quizzen, toetsen en examens in alle soorten en maten zijn al een specialisme van hem sinds het begin van zijn schoolcarrière; van de kleuterschool tot en met de universiteit heeft hij op elke vraag het juiste antwoord gegeven; bij elke IQ-toets is hij met afstand als hoogste geëindigd; bij elk universitair toelatingsexamen heeft hij de perfecte score behaald; en ook na zijn afstuderen is hij aan zichzelf blijven werken, zodat hij nog voor zijn dertigste bij Mensa het lid werd met de allerhoogste score van de Verenigde Staten. Kortgeleden is hij Mensa voorbijgestreefd en toegetreden tot de nog exclusievere Prometheus Society, die haar aspirant-leden Langdons intelligentietest voor volwassenen laat doen, specifiek gericht op beperking van het ledental tot één per miljoen, terwijl Mensa niet verder komt dan één per dertigduizend. De Professor vindt toetsen leuk. Het zou juister zijn om te zeggen dat hij vragen leuk vindt: vragen met antwoorden die behalve de Professor bijna niemand kan geven. Eén mens op de miljoen.


    Het zal niet moeilijk zijn om antwoord te krijgen op de vraag hoe de Kid in werkelijkheid heet. Er hoeft niet te worden gewacht tot de Kid er zelf mee komt. Het enige wat de Professor moet doen is op Google naar het Landelijk Register Zedendelinquenten gaan, daar ‘zoek veroordeelden’ en ‘zoek op locatie’ aanklikken en ‘Calusa’ intypen. Op het beeldscherm verschijnt een kaart met een groot aantal gekleurde vierkantjes, waarbij elk vierkantje de verblijfplaats van een veroordeelde zedendelinquent vertegenwoordigt en de kleur van het vierkantje – rood, geel, blauw en groen – het type delict vertegenwoordigt. Rood staat voor ontucht met kinderen, geel voor verkrachting, blauw voor seksueel geweld en groen voor overige delicten: daaronder valt alles van ‘tegennatuurlijke ontuchtige handelingen’ en ‘feitelijke aanranding van de eerbaarheid’ tot en met ‘onzedelijk en aanstootgevend gedrag’. Vermoedelijk zal dat de kleur van de Kid zijn, gezien zijn relatief korte vrijheidsstraf.


    Blanco vakjes geven de locatie aan van een school of speelplaats. Omdat er voor een stad als Calusa duizenden blanco vakjes en honderden groene vierkantjes op de kaart zullen staan, gaat er tijd in zitten, tenzij de Professor mazzel heeft en toevallig het vierkantje van de Kid aanklikt, want dan toont het scherm direct de arrestatiefoto van de Kid met eronder zijn echte naam, zijn strafblad, zijn leeftijd ten tijde van het delict, de leeftijd van zijn slachtoffer, laatst bekende adres, adres werkgever, ras, lengte, gewicht, kleur van de ogen, geboortedatum en bijzondere kenmerken. Allemaal dingen die de Professor moet weten voordat hij het onderzoek kan opstarten naar dingen die hij wil weten.


    Hij zou het echter veel prettiger vinden om de Kids naam in de loop van het gesprek boven water te krijgen, zonder hulp van een externe bron. Door het Landelijk Register Zedendelinquenten te raadplegen krijgt hij het gevoel dat hij de boel op ongeveer dezelfde manier bedot als zijn studenten, die bij de research voor een paper kijken wat Wikipedia en de zoekmachines te melden hebben. Het is niet per se plagiaat, zeker niet als ze de bron erbij vermelden – wat doorgaans wordt nagelaten – maar het getuigt van luiheid en het is themagericht, waardoor studenten zelden dingen te weten komen die buiten het bestek vallen van het beperkte onderwerp dat ze in de zoekbalk hebben getypt. En wat ze over het onderwerp opsteken is niet betrouwbaarder, gezaghebbender of specifieker dan wat de gekleurde vierkantjes onthullen over het delict van de Kid. Ja, zijn arrestatiefoto kan van onder zo’n groen vierkantje tevoorschijn komen en misschien blijkt hij op die en die datum te zijn veroordeeld wegens ‘feitelijke aanranding van de eerbaarheid’ van een niet nader genoemd slachtoffer dat op dat moment bijvoorbeeld elf jaar oud was. Maar was het slachtoffer een jongetje of een meisje? Was hij of zij familie, een vriendje of vriendinnetje, een kennis of een onbekende? Wat heeft hij dit jongetje of meisje precies aangedaan? Was het een eerste vergrijp? Was hij alleen? En waarom heeft hij het gedaan?


    Uit onderzoek dat de Professor in het verleden heeft gedaan naar de zedenwetgeving in zijn eigen staat, Alabama, weet hij zich te herinneren dat iemand zich schuldig maakt aan ‘feitelijke aanranding van de eerbaarheid’ (1) indien hij zich seksuele handelingen heeft veroorloofd met een persoon die zich hiertoe niet bereid kon verklaren uit hoofde van enige factor uitgezonderd het feit dat deze persoon jonger was dan zestien jaar; of (2) indien hijzelf negentien jaar of ouder is en zich seksuele handelingen heeft veroorloofd met een persoon jonger dan zestien doch ouder dan twaalf jaar. De Professor herinnert zich ook dat de staat Alabama feitelijke aanranding van de eerbaarheid bestraft als een misdrijf in de klasse A, tenzij bewuste delinquent zich in het jaar volgend op een ander door hem gepleegd zedendelict wederom schuldig maakt aan feitelijke aanranding van de eerbaarheid, want dan zal dit delict hem worden aangerekend als een ernstig misdrijf in de klasse C. Calusa ligt niet in Alabama, maar de Professor meent te weten dat dit de standaard is die door de meeste staten in het zuiden van de Verenigde Staten wordt gehanteerd. Hij kan het zo nakijken. De Professor haalt zich de adresregel van de wetstekst op internet voor de geest: WvS_Alabama/1975/13A-6-67. Staatswetten_1977, nr. 607, blz. 812, §2321; Staatswet_2000-728, blz. 1566, §1.


    ‘Ik neem aan dat “Kid” een schuilnaam is.’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Voor- of achternaam?’


    ‘Allebei.’


    ‘Net zoiets als de Kydd’s Cut dus.’


    ‘Als de wat?’


    ‘Het water tussen de Barrier Isles en Anaconda Key. Dat heet Kydd’s Cut. De verbinding tussen de baai en de oceaan.’


    ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Er wordt verteld dat deze waterweg werd gebruikt door kapitein Kydd, de beruchte zeerover die ooit de Spaanse kolonies onveilig maakte en Calusa als uitvalsbasis had. Alle andere waterwegen tussen de oceaan en de vlakke mangrove-eilanden die tegenwoordig de Barriers heten zijn volgestort en afgesloten; voor schepen waren ze ook toen al niet diep genoeg. De enige manier om de baai in en uit te komen was via deze ene waterweg, die makkelijk kon worden verdedigd met de kanonnen die Kydd aan beide kanten had laten neerzetten: hier op Anaconda Key en daarginds, waar nu de hoogbouw van Bougainvillea Shores staat.’


    ‘Je meent het.’ De Kid heeft zijn eieren op. Hij steekt een sigaret op en biedt de Professor het pakje aan. ‘Roken?’


    ‘Nee, bedankt.’


    ‘Opgehouden?’


    ‘Nooit aan begonnen.’


    ‘Oké. Ik ben aan het minderen. Vertel eens wat meer over kapitein Kydd de zeerover. Hoe schreef hij zijn naam? k-i-d of ...?’


    ‘Elke keer anders: k-y-d-d, dan weer k-i-d-d. In sommige documenten staat k-i-d-d-e. Hij is omstreeks 1645 in Schotland geboren, een volksjongen die op jonge leeftijd van huis wegliep om naar zee te gaan. Hij is in 1701 in Londen terechtgesteld door de Britten. Maar liefst twee keer: de eerste keer brak het touw en moesten ze het overdoen. Om aspirant-zeerovers af te schrikken hebben ze zijn lijk in een ijzeren kooi gedaan die ze aan een staak boven de Theems hingen. Daar heeft hij liggen wegrotten tot twintig jaar later de laatste resten in de rivier zijn gevallen.’


    ‘Da’s heftig. Die fokking Britten. Die zijn fokking heftig.’


    ‘In zijn nagelaten papieren is een deel van een gecodeerde kaart gevonden van het eiland waarop hij zijn schat heeft begraven, maar niemand heeft kunnen ontdekken waar dat eiland zou liggen. Sommigen denken voor de kust van Long Island, anderen zeggen dat het Oak Island in Nova Scotia is. Het is zelfs mogelijk dat hij zijn buit op een eiland voor de kust van Vietnam heeft begraven, want daar is hij aan het eind van zijn zeeroversleven nog geweest. Op zijn kaart staat dat het water rondom het eiland de Chinese Zee heet, wat door de meeste mensen wordt uitgelegd als een codenaam voor de Long Island Sound bij New York, of voor de Fundybaai in het oosten van Canada. Maar er zijn ook mensen die vinden dat het de echte Chinese Zee is, Nanhai. Als dat zo is, komen Cu Loo Hon en mogelijk Hon Tre in beeld, eilanden voor de Vietnamese kust. Begin jaren tachtig ben ik daar zelf ook nog even mee bezig geweest.’


    ‘Echt? Heb je de kaart zelf gezien? Staat er iets op als “X is de plek”?’


    ‘Ik heb de kaart gezien. Er staat inderdaad een kruisje op. Maar geen schaalaanduiding, waardoor je niet weet of het eiland groot of klein is. In feite kan de schat van kapitein Kydd overal zijn begraven, op elk willekeurig eiland tussen de Fundybaai en ten westen van Madagaskar. Dat zijn honderden eilanden. Hij kan zelfs hier liggen, op Anaconda Key.’


    ‘Nou zit je te lullen, Professor.’


    ‘Nee hoor. De kaart van Kydd komt overeen met de topografie van Calusa Bay en Anaconda Key zoals die er halverwege de zeventiende eeuw uitzagen, toen hier behalve de Calusa- en de laatste Panzacola-indianen nog niemand woonde. Om de zoveel tijd kwam kapitein Kydd met zijn bemanning van boord om drinkwater te halen, ruilhandel te drijven met de indianen om aan voedsel te komen, te herstellen van hun in het gevecht opgelopen verwondingen en hun schip te repareren. Er wordt weleens een oude munt, een gesp of een kogel gevonden op een bouwplaats, en daaruit blijkt dat hier al Europeanen rondliepen lang voordat er van permanente bewoning sprake was, die in dit deel van de staat pas halverwege de negentiende eeuw op gang kwam, zoals je weet.’


    ‘Nee, wist ik niet. Ik dacht dat Calusa altijd Amerikaans was geweest. Behalve toen er nog indianen zaten, bedoel ik. Vóór Columbus en zo. Ik dacht dat de Europeanen pas de laatste tijd hierheen kwamen. Je weet wel, de toeristen, de modellen en filmsterren, de wannabe’s. Voor de drugs en de seks en zo en om commercials en films en tv-programma’s op te nemen. Dat zijn de enige Europeanen waar ik over heb gehoord. Ik dacht dat als je Amerikanen als wij en zwarte mensen, ik bedoel dus de zwarten die ook Amerikaans zijn, niet meetelt, iedereen in Calusa uit Cuba en Nicaragua en zo kwam en uit Haïti en Jamaica en de andere eilanden in de Cariben.’


    ‘Nee, voor de Amerikanen zijn hier Europeanen geweest. En een van hen was kapitein Kydd, die uit Schotland kwam.’


    ‘Gaaf. En hoe heette hij met zijn voornaam?’


    ‘William. Ze noemden hem Billy.’


    ‘Billy? Echt? Billy Kydd? De echte? Billy the Kid, zeg maar?’


    ‘Eh, nee. Die kwam later.’


    ‘O. Ja, klopt. Wist ik.’ Met een dromerig, aarzelend glimlachje om zijn lippen kijkt de Kid uit over zee, als de adoptiefzoon die zojuist de naam en het adres van zijn biologische vader heeft gekregen. Na een lange stilte fluistert hij nauwelijks hoorbaar: ‘Weet je, ik zie het totaal niet zitten om weer onder de Causeway te gaan wonen. Het is hier gaaf. Net een echt onbewoond eiland. Benbow en de rest niet meegerekend.’


    ‘Zal ik namens jou met Benbow gaan praten?’


    ‘Mijn reclasseringswerker is er ook nog. Ze noemt zich mijn caseworker, maar eigenlijk is ze een veredeld soort politieagent.’


    ‘Nu je hier overal ver vandaan zit, zonder school of speelplek in de buurt, gunt ze je misschien wat meer bewegingsvrijheid.’


    ‘Oké, praat maar met Benbow. Dat kan vast geen kwaad. Als ik hier op de Key mag blijven, kan ik misschien die schat van kapitein Kydd gaan zoeken. Wat vind je daarvan?’


    De Professor laat zich opzij rollen en zet zich met beide handen af om zijn enorme lichaam in verticale positie te brengen. ‘In mijn archief moet nog een kopie van kapitein Kydds kaart liggen. Ik zal zorgen dat je die krijgt. Maar eerst ga ik met de heer Benbow praten.’


    ‘Dat zou hartstikke gaaf zijn, Hippopotamus. Wil je een hardgekookt ei? Er zijn er nog negen.’


    ‘Bedankt, maar niet onder werktijd. Ik eet straks thuis. Evengoed heel aardig van je.’
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    Het schemert en de halve maan die in het zuidwesten is opgekomen hangt als een zilveren medaillon boven de baai. Er ruist een aflandige wind door de palmen en sabalpalmen; de blaadjes van de altijdgroene eiken waaien op zodat ze hun grijze onderkant laten zien en de stank van het waterzuiveringsstation van Anaconda Key wordt over de baai afgevoerd naar de stad Calusa. De Professor sloft over het terrein naar de bar waar nu rode en groene kerstlichtjes knipperen. De televisie in de bar staat uit en uit de speakers die in de bomen aan weerszijden van de bar en aan de dakrand van de andere gammele keten hangen schalt Jimmy Buffett met de ene song na de andere over high worden in Key West.


    De wakkere grijze papegaai, een belangrijk decorstuk, bestudeert het tafereel vanuit zijn kooi. Met de zielige oude gele hond die op het zand bij de bar uit haar waterbak lebbert is het plaatje compleet. Trinidad Bob mixt margarita’s in een blender voor een man en twee slanke jonge vrouwen in minirok en zijden T-shirtjes. De man, een vijftiger, is het evenbeeld van de zanger Jimmy Buffett: schouderlang wit krulhaar, gelijkmatig gebronsd, hawaïhemd, bermuda en teenslippers. Een van de dames laat haar gouden armbanden rinkelen op de maat van de muziek, de andere bestudeert haar paars gelakte nagels. De man is aan het woord, maar hij is nauwelijks te verstaan vanwege de muziek. De Professor vangt ‘gescheurd condoom’ op, en ‘gelijke rechten’. Beide vrouwen lachen. Trinidad Bob verdeelt de inhoud van de blender over drie glazen en brengt ze naar de man en zijn gezelschap.


    De Professor laat zoals gewoonlijk de barkrukken voor wat ze zijn en stelt zich op aan het andere uiteinde van de bar. Hij knikt naar Trinidad Bob en begroet de anderen met een snelle glimlach die door hen wordt beantwoord. Even strijken de koplampen van een bmw die het terrein op rijdt over de bar; er stappen twee mannen uit, jonger dan Jimmy Buffetts dubbelganger, atletischer en agressiever, die om zich heen kijken alsof ze op zoek zijn naar een potentiële prooi. Op het parkeerterrein staan nu vijf auto’s plus het busje van de Professor, de pick-up die vermoedelijk van Trinidad Bob is en de taxi, waarin Yvonne op de bestuurdersplaats zit te roken. Haar portier staat wijd open, er ligt een krant op haar schoot en ze heeft haar rok opgeschort zodat een eventuele voorbijganger haar lange benen niet zullen ontgaan. De twee net aangekomen mannen bekijken haar van top tot teen, halen hun schouders op, lopen op hun gemak een rondje over het terrein en komen daarna naar de bar.


    De Professor zegt tegen Trinidad Bob dat hij wel een Corona lust.


    Bob zet een gekoeld flesje voor zijn neus en vraagt: ‘Wat zal het zijn?’


    De Professor zegt: ‘Ik zie dat we nu uit flessen drinken, niet meer uit blikjes.’


    ‘Wat verandert er bij Benbow’s als het donker wordt?’


    De Professor zegt: ‘De prijzen ook, neem ik aan.’


    ‘Wat verandert er nog meer bij Benbow’s als het donker wordt?’


    De Professor kijkt naar de drie mannen en twee vrouwen aan de bar en zegt: ‘Audities.’


    ‘Wat zijn ze aan het doen?’


    De Professor haalt een briefje van vijf uit zijn portefeuille en duwt het over de bar. Hij vraagt Bob of Benbow er is. Hij had hem graag onder vier ogen gesproken.


    Trinidad Bob pakt het vijfje en legt het in de kassala. ‘Nee, het moet zo: jij geeft antwoord en dan stel ik er de juiste vraag bij.’


    ‘Oké. Probeer deze eens: “In de trailer.”’


    ‘Waar is Boom-Boom Benbow?’


    ‘Jij bent de winnaar van vanavond. Proficiat.’ De Professor schuift hem nog een vijfje toe, pakt zijn bier en loopt over het zand naar de trailer, waar hij op de gesloten deur klopt. Even later doet Boom-Boom Benbow open met in zijn hand een langstelig ballonglas halfvol rode wijn. Hij heeft een hoop eau de toilette gebruikt, zijn schedel is geschoren en hij draagt een smetteloos wit guayabera-hemd op een bruine pantalon en zwarte mocassins met kwastjes. Hij ziet eruit als een onbeduidende filmproducent die met zijn potentiële geldschieters heeft afgesproken in een Dominicaans restaurant op het vasteland. Of als de manager van een middelmatig escortbureau. Hij neemt een slokje wijn in afwachting van wat de Professor te zeggen heeft.


    ‘Ik vind het belangrijk dat de Kid hier een tijdje kan blijven kamperen.’


    ‘Hoe belangrijk?’


    ‘Belangrijk genoeg om zijn huur te betalen.’


    ‘Ik neem aan dat je weleens bij hem op visite zult gaan.’


    ‘Correct.’


    ‘Zeg, we runnen hier geen bordeel. Je kunt je knaap hier niet parkeren.’


    ‘Dat weet ik. Hoeveel vraag je per week?’


    ‘Hier wordt gewerkt. Die jongen is een veroordeelde ontuchtpleger. Ik wil geen hordes agenten en maatschappelijk werkers over de vloer. Ik heb zijn caseworker of wat ze ook mag wezen al moeten aanhoren.’


    ‘De caseworker neem ik voor mijn rekening. De Kid hoeft alleen te blijven tot ik fatsoenlijk onderdak en een baan voor hem gevonden heb. Misschien kun je hem een paar dagen per week een paar uur aan het werk zetten.’


    ‘Ik heb geen hulp nodig. Tenzij je ook zijn loon wilt ophoesten.’


    ‘Hangt ervan af. Wat vraag je voor de huur?’


    ‘Laten we zeggen tweehonderd per week. Vooruit te betalen.’


    ‘En zijn loon?’


    ‘Tien dollar per uur om het leeggoed op te ruimen, het terrein aan te harken en wat ik verder nog aan onderhoudstaken weet te bedenken. Laten we zeggen twee uur per dag, zes dagen in de week. Da’s honderdtwintig dollar per week. Alles bij elkaar drie-twintig per week.’


    ‘Afgerond op driehonderd.’


    ‘Ik vind jou nog steeds politie. Alleen ben ik meestal degene die de politie betaalt, niet andersom.’


    ‘Morgenochtend breng ik je de eerste driehonderd. De Kid hoeft niet te weten dat ik hiertussen zit. Laat hem maar denken dat je een sympathieke weldoener bent die zich zijn lot aantrekt.’


    ‘Wat jij wilt.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Blijf nog even, Professor. Neem het ervan. De nacht is jong.’


    ‘Dat zal niet gaan. Thuis wachten vrouw en kinderen.’


    ‘Zal wel.’
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    De twee-eiige tweeling van de Professor is zeven jaar en heet Rani en Biswas. Zijn vrouw heet Gloria, maar hij noemt haar al vanaf hun eerste ontmoeting Glory. Ze is zijn trots en glorie, zegt hij tegen haar. Ze is klein en op conventionele wijze knap en ze weet dat hij met die woorden op een indirecte en een beetje ironische manier de spot drijft met zijn eigen vetzucht, maar zoiets zou ze nooit tegen hem zeggen, ze zegt het niet eens tegen zichzelf. Ze vat zijn beschrijving op als een compliment. Wanneer hij zich ergert aan iets wat ze doet of zegt, probeert hij zijn ironie met tederheid te verzachten, haalt zijn suikerzoete Alabama-tongval van stal en noemt haar Glory-Glory-Halleluja. Zoals in: ‘Glory-Glory-Halleluja! Hou alsjeblieft op met al die vragen over het verre verleden. Waarom wil je potverdorie dat ik je een verhaal vertel dat je nooit ofte nimmer zult kunnen toetsen of bewijzen?’


    ‘Ik wil niets potverdorie, ik wil alleen ...’


    ‘Ik heb het al eens gezegd en ik zeg het nog eens. Wat de mens niet kan waarnemen, kan de mens ook niet meten. En wat we wel waarnemen, wordt door die waarneming vervormd waardoor de meting niet klopt. De enige betrouwbare informatie over ons leven waar we over beschikken krijgen we indirect, via algoritmen gebaseerd op de data die door onze fysieke auto-responssystemen worden gegenereerd. De rest, Glory-Glory-Halleluja, is louter vrees en verbeelding; louter waan en illusie, liefste, ingegeven door eigenbelang.’


    ‘Kom nou toch!’


    ‘Het leven is een droom, lieveling van me. Het is niet zo dat je mijn verre verleden niet mag weten, maar dat je het niet kunt weten. Dat kan niemand. Zelfs ik niet. Daarom wordt het nu juist het verleden genoemd, lieveling van me. Het lijkt meer op de toekomst dan op het heden. En het zou niet in je opkomen om mij naar de toekomst te vragen, of wel?’


    ‘Lieve help, ik heb je toch helemaal niet naar je “verre verleden” gevraagd? En je hoeft me niet wéér je levensfilosofie uit de doeken te doen. Ik wil alleen maar weten waar je zo laat vandaan komt.’


    Ze had hem die middag op tijd thuis verwacht zodat hij de tweeling om vijf uur met de auto naar fluitles kon brengen, dan zou zij intussen voor het avondeten zorgen en kon het hele gezin samen aan tafel, en nu is het al bij achten, hij is de hele maaltijd misgelopen en zij en de kinderen hebben weer eens in hun eentje voor de tv gegeten.


    Gloria is bibliothecaresse in een van de vestigingen van de openbare bibliotheek van Calusa County op de Barriers en tevens de reden dat de Professor na verloop van tijd is toegetreden tot het bibliotheekbestuur: door wat ze thuis over haar arbeidsomstandigheden en de algehele incompetentie van haar collega’s en superieuren vertelde, raakte hij ervan overtuigd dat het hele bibliothecaire bestel op rampzalige wijze werd geleid door een harde bestuurskern bestaande uit bejaarde wereldverbeteraars. Hij kwam tot de slotsom dat niemand die in het bestuur zitting had boeken schreef, lesgaf of wetenschap bedreef. De Professor, die weliswaar socioloog en geen zogeheten theoretische of natuurwetenschapper was, deed het alle drie. Hij gaf zich op als bestuurskandidaat, stuurde het hele ledenbestand een e-mail met een opsomming van zijn kwalificaties en werd prompt met een overweldigende meerderheid verkozen.


    Van de vier mogelijke kandidaten – inclusief het zittende bestuurslid, zevenentachtig jaar oud, dat zich opnieuw verkiesbaar had gesteld – had de Professor veruit het indrukwekkendste cv. Zijn talrijke kwalificaties omvatten zijn summa cum laude bachelordiploma van het Kenyon College, zijn toetreding tot de befaamde academische broederschap Phi Beta Kappa, zijn masterdiploma Amerikaanse studies en zijn doctoraat sociologie, beide aan Yale behaald, zijn lidmaatschap van zowel Mensa als de Prometheus Society, de vele vakpublicaties en onder zijn leiding samengestelde monografieën over dakloosheid, de leerstoel die hij al jaren aan de universiteit van Calusa State bekleedde, zijn positie als diaken van de First Congregational Church in Calusa en zijn vrijwilligerswerk voor Habitat for Humanity.


    Dat is ook zo’n beetje wat zijn vrouw Gloria weet over haar man, althans wat ze weet over zijn nabije en verre verleden. Dat plus de weinige extra snippers, door hem ‘data’ genoemd, die hij haar klaarblijkelijk terloops heeft meegedeeld toen ze verkering hadden en in de loop van hun bijna negen jaar durende huwelijk: dat hij enig kind is, dat zijn vader de boekhouding deed bij U.S. Steel in Alabama, dat zijn ouders allebei om het leven zijn gekomen bij een auto-ongeval toen hij begin twintig was en in Lima, Peru, veldwerk deed, dat er geen familieleden meer in leven zijn met wie hij een band heeft, dat hij jarenlang heeft gereisd om in opdracht van particuliere stichtingen onafhankelijk onderzoek te doen in Azië,

    Midden- en Zuid-Amerika en de Cariben voordat hij, toen hij halverwege de veertig was, in Calusa het geregelde leven van de academicus is gaan leiden, dat dit zijn eerste huwelijk is en dat er

    voor zover hij weet behalve Rani en Biswas nergens kinderen van hem rondlopen (een feit dat, als grapje gebracht, de suggestie wekt dat hij in zijn jonge jaren een hedonistische fase heeft doorgemaakt).


    ‘En nu de reden dat ik laat ben. De gebruikelijke reden. Research. Ik heb vriendschap gesloten met een jonge dakloze, een van de zedendelinquenten die onder de Claybourne Causeway wonen over wie ik je heb verteld. Ik wilde een afspraak met hem maken voor een interview. Hij koestert natuurlijk enige achterdocht en moet daarom eerst een beetje worden gemasseerd. Hij bivakkeert voorlopig op Anaconda Key. Daar ben ik na mijn zaterdagse verplichtingen voor Habitat geweest.’


    ‘Je had even kunnen bellen.’


    ‘Zou je je dag anders hebben ingericht als ik had gebeld?’


    ‘Nee. Maar dan had ik me geen zorgen gemaakt.’


    ‘Heb je je zorgen gemaakt?’


    ‘Nee.’


    ‘Zie je wel.’


    Hij loopt naar de horecakoelkast die ze in de eerste week na hun bruiloft hebben aangeschaft toen ze beseften dat er een gezamenlijke levensmiddelenopslag moest komen, doet de deur open en inspecteert de fonkelende inhoud. Tientallen plastic, papieren en kartonnen verpakkingen gevuld met kant-en-klare maaltijden – aardappelsalade, macaroni met kaas, runderhachee, lamsstoofvlees, kip-kerrie, gebraden kip, gefrituurde gehaktballetjes, kippenpasteitjes, een halve ham, kaasblokjes, eier- en tonijnsalade, snijvlees, moten gemarineerde tonijn, pompoenpuree, spinazie à la crème, gehaktbrood, Cubaanse, Chinese en Indiase afhaalgerechten, Dominicaanse vleespasteitjes, Mexicaanse fajita’s en nog veel, veel meer, allemaal gerechten die door Gloria onlangs zijn klaargemaakt of die ze op instructie van de Professor is gaan kopen bij Watson New York Deli of aan huis heeft laten bezorgen door de etnische restaurants bij hen in de wijk, alles klaar voor consumptie, hetzij koud, hetzij gemakkelijk op te warmen in de magnetron. Bovendien zijn er, mocht hij ze willen aanspreken, extra voorraden in de welvoorziene vrieskist: broden, taarten, schepijs, puddingbroodjes, pizza’s en reepjes kip, frietjes, uienringen, wafels en dergelijke. Hij heeft zijn vrouw ook opgedragen ervoor te zorgen dat er te allen tijde een grote kan gezoete ijsthee, twee ongeopende literflessen Cola-Light en een grootverpakking melk klaarstaan.


    De Professor eet graag staande aan de keukenbar, alleen en ongezien, zonder dat zijn inname wordt gadegeslagen, in hoeveelheden uitgedrukt en beoordeeld; hij heeft het zo geregeld dat hij dit minstens vier keer per week kan doen en zou het elke avond doen als Gloria niet had geprotesteerd dat hij meer tijd moest doorbrengen met zijn kinderen, die om halfnegen naar bed gaan zodat het gezin alleen bij elkaar is als de avondmaaltijd gezamenlijk wordt gebruikt. Dus komt hij drie, soms vier keer per week om zes uur ’s avonds van de universiteit naar huis voor het avondeten, neemt plaats aan het hoofd van de tafel en verorbert alleen restaurantporties, niets buitensporigs, om naderhand zijn kinderen kort aan de tand te voelen over hun schoolwerk, buitenschoolse activiteiten en enkele door hemzelf geselecteerde tv-programma’s die in zijn aanwezigheid worden bekeken.


    Later, als de tweeling al in bed ligt en Gloria, die dol is op misdaad- en rechtbankseries, zich in hun slaapkamer heeft teruggetrokken om in haar eentje tv te kijken, gaat hij tot diep in de nacht telkens weer terug naar de keuken, en zelfs als hij naar bed is gegaan, staat de Professor geregeld weer op, hult zich in zijn badjas en maakt een rondje door het donkere huis alsof hij alleen maar rusteloos is en de slaap niet kan vatten, om zijn tocht in de keuken te eindigen, waar hij de brede koelkastdeur opent en in het koude licht een bord voorziet van plakken gehaktbrood, scheppen aardappelsalade en diverse groenten, vleespasteitjes, ijscorepen en dergelijke, een complete meergangenmaaltijd die hij zichzelf in het daaropvolgende halfuur of nog langer voorzet terwijl hij kauwt en slikt en nog een plak afsnijdt die hij kauwend doorslikt en nog een schep neemt die hij kauwend doorslikt, tot de hunkering in zijn cellen is afgenomen en hij zijn bord en bestek kan afwassen en de bakjes, dozen en plastic verpakkingen kan afsluiten, het licht in de keuken kan uitdoen en kan terugkeren naar zijn werkkamer om verder te lezen of, als de dageraad aanbreekt, weer in het queensize bed naast de twijfelaar van zijn vrouw te gaan liggen en een paar uurtjes te slapen terwijl zijn maag en ingewanden, die het onverteerde voedsel voorzien van enzymen en chemicaliën, samentrekken, uitzetten en uitdrijven, en zijn vegetatieve organen – nieren, lever, alvleesklier en dikke darm – als mijnwerkers diep in de donkere aarde hun geesteloze, trage arbeid verrichten. Hij blijft slapen tot het karwei in zijn donkere darmholten is geklaard en in zijn cellen de hunkering langzaam maar zeker weer de kop opsteekt en hem wekt, waarop het moment aanbreekt voor een volgend bezoekje aan de keuken voordat Gloria en de kinderen wakker worden.


    Zijn uitwendige lichaam – qua omvang en vorm kolossaal, met zijn specifieke sociale en fysieke beperkingen – speelt een significante, onvermijdelijke rol in het publieke leven van de Professor; het wordt door iedereen gezien en in zijn afwezigheid door iedereen becommentarieerd. Vanwege dat lichaam mijdt hij spiegels, camera’s en reflecterende glaswanden en -deuren. Maar zijn innerlijke lichaam en de behoeften daarvan vormen zijn geheime leven en deze stopt hij over het algemeen weg, ook voor zichzelf. Niemand becommentarieert zijn innerlijke leven, dat door niemand zelfs maar wordt gezien: niet door zijn collega’s of studenten, niet door zijn vrienden of kennissen; ook niet meer door zijn vrouw of door zijn kinderen, voor wie het innerlijke leven van hun papa een dreigend, veeleisend, niet-te-behagen-of-te-doorgronden mysterie is. Door niemand. De enige behandelmethode voor zijn ziekte die de Professor zich van jongs af aan heeft kunnen voorstellen, is het botvieren van de ziekte zelf. Als een drugsverslaafde heeft hij zijn leven opgedeeld in compartimenten, niet alleen om verslaafd te blijven, maar ook om de behandeling te kunnen voortzetten en zijn verslaving te kunnen botvieren zonder daarmee andere delen aan te tasten van zijn leven, publiek dan wel privé, inwendig dan wel uitwendig.


    Hij is niet erg geschikt gebleken als deelnemer aan enige vorm van therapie of de diverse zelfhulpmethoden en twaalfstappenplannen die erop gericht zijn om hem van zijn verslaving af te helpen. Hij vindt zichzelf al zijn hele leven de meest intelligente aanwezige en heeft daar – als intelligentie wordt afgemeten aan IQ en geheugen – over het algemeen gelijk in. Hij praat, maar luistert zelden. En vervolgens gaat hij weg. Op aandringen van Gloria woonde hij na twee jaar huwelijk de wekelijkse groepssessie bij van een psychotherapeut die zich had toegelegd op eetstoornissen als boulimie en anorexie en soms ook wel mensen behandelde die alleen maar te veel aten. Woorden waarin een waardeoordeel besloten lag, zoals ‘veelvraat’, ‘genotzucht’ en ‘ijdel’, waren er taboe. Alle deelnemers wezen met een beschuldigende vinger naar de ouders, met name de moeder. Maar het leverde evengoed niets op. Voor hem althans. Na zes groepssessies, waaraan werd deelgenomen door vier pubermeisjes, die naar zijn idee geobsedeerd waren door media-celebrity’s, net als trouwens de meeste Amerikaanse pubers, en twee iets te dikke vrouwen van middelbare leeftijd die constant op dieet waren en die hij wel degelijk genotzuchtige, ijdele veelvraten vond, deelde hij de groep en de therapeut het volgende mee: ‘Van een aanwijsbaar conflict tussen mijn “lichaamsbeeld” en mijn perfectionisme is geen sprake. En mijn ouders hebben niets bijgedragen aan de ontwikkeling van beide. Overigens vind ik “lichaamsbeeld” een nagenoeg leeg begrip; “perfectionisme” daarentegen is een deugd die ik het cultiveren waard vind en een aspect van mijn karakter en persoonlijkheid dat ik bewonder; ik zie het als een pluspunt dat ik het mezelf heb aangeleerd en acht er niemand anders verantwoordelijk voor. Maar van polariteit tussen mijn “lichaamsbeeld” en mijn perfectionisme is generlei sprake. Als begrip komen beide op hetzelfde neer. Derhalve zeg ik u in alle vriendelijkheid en respect gedag.’


    Daarna – weer om Gloria tevreden te stellen, die nog altijd probeerde de voedingsbehoefte van het inwendige lichaam van haar echtgenoot, zijn eetlust, te negeren zoals ze in het begin van hun relatie had geleerd de zichtbare omvang en vorm van zijn uitwendige lichaam te negeren – was de Professor bereid naar de bijeenkomsten te gaan van Anonieme Overeters, die een twaalfstappenprogramma hanteren dat is gebaseerd op dat van Anonieme Alcoholisten. Maar hij is niet aan de eerste stap begonnen. Hij is niet verder gekomen dan de drempel. De bijeenkomsten werden gehouden in het souterrain van de Watson Unitarian Church en het zaaltje bleek vol dikke mensen te zitten. Hij vertrok meteen nadat de groep hardop de plechtige belofte had gedaan om wat men kon veranderen te veranderen en wat men niet kon veranderen te aanvaarden en aan een hogere macht over te laten. ‘Deze mensen, zeker in zulke grote aantallen, zijn een kwelling om te zien en verdoven mijn geest,’ legde hij Gloria uit. ‘Het is alsof ik omringd ben door zelfmutilanten die spijt hebben dat ze zichzelf hebben verminkt. Ik ben geen estheet, maar het menselijke lichaam heeft, als geheel gezien, een esthetische kant die het oog streelt en de geest niet alleen ontspant, maar ook verkwikt.’


    ‘Daar stap je toch overheen. Kun je daar niet overheen stappen?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Lieverd, het is een vooroordeel. Een vooroordeel over dikke mensen.’


    ‘Au contraire. Het is de vreugde van de waarneembare schoonheid van het menselijke lichaam. Hoe kan ik nu een vooroordeel hebben over dikke mensen als ik er zelf een ben? Nee, dit raakt mijn esthetische leven, mijn waardering van de zichtbare schoonheid van het menselijke lichaam en het sensuele genot dat ik daaraan ontleen. Het maakt niet uit of dat het lichaam is van een man of een vrouw. Je wilt toch niet dat ik dat opgeef? Mijn vervoering wanneer ik bijvoorbeeld toekijk terwijl jij je uitkleedt is vandaag de dag heftiger en complexer dan ze ooit is geweest.’


    ‘Nee, lieverd, ik wil niet dat je dat opgeeft. Zolang je maar naar mij kijkt en niet naar een andere vrouw die zich uitkleedt.’


    ‘Glory-Glory-Halleluja. Er is geen andere vrouw die ik liever naakt zou zien dan jij.’


    ‘Een mooiprater ben je.’


    De Professor is niet zomaar aan het mooipraten. Hij kijkt inderdaad graag naar haar als ze naakt is. Diverse keren per maand neemt hij gehuld in zijn xxxl badstoffen kamerjas plaats in zijn bosgroene leren Barcalounger in de slaapkamer terwijl zij langzaam uit de kleren gaat, kledingstuk na kledingstuk, waarna ze op haar smalle bed gaat zitten alsof ze een kunstenaarsmodel is en hij masturbeert. Dat is de aard en reikwijdte van hun seksuele activiteiten. Ze hebben maar een paar keer echt gevreeën – gewone geslachtsgemeenschap gehad – voordat de tweeling kwam en naderhand hebben ze het nog één keer geprobeerd. En die poging mislukte. Maar ze zijn niet om de seks met elkaar getrouwd, die ook nooit een belangrijk onderdeel van hun relatie is geweest. Geslachtsgemeenschap was, althans in het begin, slechts een vereiste, een wederzijdse verplichting die eerder werd ingegeven door conventie, nabijheid en haar kinderwens dan door aantrekkingskracht of verlangen.


    Gloria is verlegen, teruggetrokken, seksueel naïef en daardoor onzeker. Ze is het soort conventioneel knappe vrouw dat op groepsfoto’s tegen de achtergrond wegvalt en bij sociale gelegenheden of feestjes op het werk niet goed tot haar recht komt. Ze is rustig en competent, maar haar kalme zelfbeheersing maskeert een rancuneus superioriteitsgevoel; tegenstrijdige karaktertrekken die andere vrouwen het idee geven dat ze een oordeel over hen velt. Mannen bespeuren die tegenstrijdigheid al halverwege de kamer en zullen zich, erdoor gewaarschuwd, alleen maar verder van haar verwijderen. Daardoor is Gloria haar hele volwassen leven een zeer eenzame vrouw geweest, tot de Professor langskwam.


    De Professor was de eerste man die haar tegemoet trad alsof hij zich seksueel tot haar aangetrokken voelde. Dat was niet zo. Hij was slechts op zoek naar een bepaald soort vrouw. Ze was destijds eenendertig jaar oud en hij had kort tevoren een huis gekocht in Watson, een voorstad van Calusa. Op een ochtend was hij voor aanvang van de colleges naar het bibliotheekfiliaal gekomen dat het dichtst bij zijn werkkamer op de universiteit lag, zogezegd om de openbaar toegankelijke collecties te inspecteren, in het bijzonder de afdeling naslagwerken, de internettoegang en het aantal computers, om zich aan de hand daarvan een beeld te vormen over het opleidingsniveau en de belangstellingssfeer van de wijk. ‘Openbare bibliotheken zijn de enige wijkcentra die Amerika nog overheeft,’ legde hij haar uit. ‘De mate waarin de wijkbibliotheek aansluit op de bredere cultuur geeft aan in welke mate de wijk zelf aansluit op de bredere cultuur.’


    Gloria werd aangetrokken tot de manier waarop hij sprak: in volledige zinnen en gestructureerde, coherente alinea’s die ergens over handelden en niet bleven steken in meningen of observaties. Door zijn heldere, gezaghebbende woorden en grammatica trok haar middenrif samen en ontspanden haar beenspieren. Maar ze vond niet alleen zijn woorden en zijn grammatica aantrekkelijk, ook de wijze waarop hij sprak, zijn zelfverzekerd gearticuleerde uitspraak, gladgestreken en verzacht door de restanten van het plattelandsaccent uit Alabama dat hij zo nu en dan met iets van zelfspot de vrije teugel liet. Wat haar bovendien aantrok was de autoriteit van zijn kolossale lichaam, de manier waarop het beslag legde op de ruimte toen hij zich de eerste keer in haar werkkamer meldde. Als de Professor voor je staat, is in de kamer niemand anders zichtbaar: je blik gaat naar zijn ongebruikelijke lengte en omvang, die hij niet of nauwelijks probeert te verhullen, of die benemen je het concrete zicht op alle anderen, en toen Gloria met hem van haar werkkamer naar de afdeling naslagwerken in de grote zaal liep, ontdekte ze dat het ook in heel grote vertrekken gebeurde. De verspreide bezoekers en andere bibliotheekmedewerkers draaiden zich naar hen toe om de man met de baard aan te gapen zonder iemand anders te zien; Gloria, de kleine, slanke bibliothecaresse met het brilletje, zagen ze volledig over het hoofd. Alsof ze door hem was geabsorbeerd, alsof ook zij kolossaal was geworden en vier keer haar normale omvang had gekregen, met het gezag en de nadrukkelijke zichtbaarheid van de enige volwassene die omringd door kinderen op een speelplaats staat.


    Tot dat moment had ze niet beseft dat ze al haar hele leven op dit gevoel had gewacht. Om groot te zijn en in het middelpunt te staan. Alsof de lichtbundel op het podium alleen jou verlichtte. Het was een gevoel dat geen naam had, niet precies orgastisch – terwijl ze de Professor hun encyclopedieën en woordenboeken wees: Engels, Spaans, Frans, Haïtiaans Creools, Mandarijn, Russisch, Duits,

    Italiaans en Swahili, en hun uitgebreide collectie supplementaire naslagwerken, technische en wetenschappelijke woordenboeken, atlassen, medische termen, thesauri, slangwoordenboeken, biografische, historische en mythologische woordenboeken – maar wel bijna.


    ‘Wees maar voorzichtig als je met zedendelinquenten omgaat. Zeker als het daklozen zijn. Vind je het geen ... griezels? Engerds? Er zitten verkrachters bij, hoorde ik. Kinderlokkers.’


    ‘Geen van de dingen die ze hebben gedaan of zullen doen maakt me boos of bang. Ik bekijk hen met wetenschappelijke blik. Als personen in een laboratoriumproef. Ze zijn minder gewelddadig dan de bevolking in het algemeen, tegenover andere mannen althans. Ze zijn heel vaak zelf het slachtoffer van geweld geweest en bijna allemaal zijn ze als kind seksueel misbruikt. Ik ben vooral geïnteresseerd in de jongen over wie ik eerder sprak. Hij noemt zichzelf de Kid. Zijn echte naam wil hij niet geven, maar ik ben ervan overtuigd dat hij William Kid heet, gespeld als k-y-d-d-e of k-i-d-d-e. Hij is redelijk scherpzinnig en welbespraakt en op een prettige, realistische manier opstandig, in tegenstelling tot de meeste zedendelinquenten, die vaak niet bijster intelligent zijn maar wel terughoudend, hetzij uit schaamte, wat begrijpelijk is, of vanuit de hoop dat ze in de toekomst nogmaals hun delict kunnen plegen. Zij zijn op zijn zachtst gezegd weinig toeschietelijk. En als ze al over hun strafblad spreken, zullen ze de gepleegde feiten rechtvaardigen en rationaliseren. Ze vallen de vragensteller aan en geven het slachtoffer de schuld. Deze jongen lijkt ongewoon eerlijk. Ik denk dat ik van hem het ware verhaal kan krijgen. De waarheid.’


    ‘De waarheid? Welke waarheid? Over zijn delict?’


    ‘Nee. Over de redenen voor zijn delict.’


    ‘Er zijn vast allerlei redenen waarom iemand doet ... wat zij doen. Wat ze hebben gedaan.’


    ‘Dat denk ik niet, Glory-Glory-Halleluja. Daarom krijgen ze vaak een terugval en plegen ze het delict telkens weer opnieuw. Daarom worden zedendelinquenten als ongeneeslijk beschouwd.’


    ‘Misschien zijn ze gewoon geprogrammeerd om de dingen te doen die ze doen. Je weet wel, het is hun standaardinstelling.’


    ‘Dit zijn mensen, geen chimpansees of gorilla’s. Deze mannen behoren tot dezelfde soort als wij. En vanuit onze standaardinstelling plegen wij die delicten niet. Als, en daar lijkt het op, het deel van de mannelijke populatie dat deze delicten pleegt de afgelopen jaren exponentieel is toegenomen, en als dat niet ligt aan het criminaliseren van de gedraging en een daaruit voortvloeiende toename van rapportages over zulke delicten, dan is er de afgelopen jaren iets veranderd in de bredere cultuur zelf en kunnen we deze mannen vergelijken met de kanarie in de mijnschacht: zij zijn de eersten die op die verandering reageren, alsof hun maatschappelijke en ethische immuunsystemen, de knoppen waarmee ze hun gedragingen reguleren, beschadigd of aangetast zijn. En als de specifieke veranderingen in onze cultuur die het gemunt hebben op onze maatschappelijke en ethische immuunsystemen – die we doorgaans “taboes” noemen – niet door ons worden herkend, dan zullen we allemaal ten onder gaan. Dan worden we allemaal zedendelinquenten, Gloria. Misschien zijn we dat in zekere zin al.’


    ‘Maak het nou.’


    ‘We verstoten ze, we behandelen ze als paria’s terwijl we ze eigenlijk heel zorgvuldig moeten bestuderen, moeten beschutten en tegen het kwaad moeten beschermen, alsof het inderdaad medemensen zijn die op onverklaarbare wijze weer chimpansee of gorilla zijn geworden, en de genetische identiteit die ze met ons delen en onze gemeenschappelijke afkomst kunnen ons vertellen wat er van onszelf wordt als de maatschappelijke oorzaken niet worden teruggedraaid of weggenomen die deze mannen ertoe hebben gebracht om een buitengewoon nuttig pakket seksuele taboes zomaar ineens niet meer te gebruiken.’


    ‘Dit is saaie kost, hoor. En vergezocht. Die mensen zijn ziek. Meer niet. Ziek. Duurt het nog lang voor je naar bed komt?’


    ‘Ik ga eerst het zedendelinquentenregister van Calusa raadplegen om te zien hoe ik de echte naam van de Kid moet spellen.’


    ‘Je vindt hem aardig, niet?’


    ‘Als persoon? Ik heb geen persoonlijke gevoelens voor hem, hoe ik het ook bekijk. Ik denk dat ik hem enigszins bewonder.’


    ‘Je bewondert hem? Een veroordeelde zedendelinquent!’


    ‘Hij is kranig. En zijn opstandigheid uit zich niet in negativiteit, wat meestal wel het geval is.’


    ‘“Kranig”.’


    ‘Ga naar bed, Gloria. Alsjeblieft.’
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    De Professor staat naast zijn busje op het parkeerterrein bij Benbow’s naar de Kid te kijken die met een grote vuilniszak over het zand tussen de keten en door de lage struiken loopt, onder de bomen en mangroven, en telkens even blijft staan om weggegooide bierblikjes en lege flessen op te rapen. Verder is er niemand te zien. Bij de bar gekomen blijft de Kid staan; blijkbaar voert hij een kort gesprekje met de gekooide papegaai. Hij luistert en praat. De papegaai luistert en praat. De Kid schiet in de lach alsof de papegaai een papegaaienmop heeft verteld, zwaait de vogel gedag en gaat weer verder.


    Wanneer er niets meer bij kan, sleept de Kid de volle zak naar de laadklep van de roestige rode pick-up die naast het busje van de Professor staat en begint flessen en blikjes te scheiden door ze in de twee metalen tonnen in de laadruimte van de pick-up te gooien. De dag is nog jong, maar de zon brandt al en de lucht lijkt wel van stroop. De Kid beweegt langzaam. Hij weet hoe je in deze hitte moet werken. Hij heeft een T-shirt aan, een korte broek en sneakers zonder sokken, en hij heeft een petje op. De Professor draagt zijn gebruikelijke donkere driedelige kostuum en ook hier in de schaduw van zijn busje druipt hij van het zweet dat zijn ondergoed en sokken doorweekt. Hij dept gezicht en hals droog met een zakdoek die hij vervolgens weer netjes opvouwt en in zijn borstzakje opbergt.


    De Kid, die de Professor nog niet heeft begroet, kijkt even zijn kant op en wendt meteen zijn blik weer af.


    ‘Ik zie dat je inmiddels betaald werk hebt. Mooi.’


    ‘Benbow heeft verteld wat jullie hebben afgesproken. Het is mij alleen niet duidelijk voor wie ik werk, voor hem of voor jou.’


    ‘Je werkt voor Benbow. Hij geeft je opdrachten. Ik sta alleen garant voor je loon. Hij is je baas.’


    ‘Je zegt ’t maar.’


    ‘Ik heb een paar dingen voor je meegebracht.’


    ‘O? Wat voor dingen?’


    ‘Huishoudelijke artikelen. Voor je bivak.’


    De Professor schuift het zijportier open, pakt een kartonnen doos en zet die naast het busje op de grond. De Kid loopt ernaartoe. Hij tuit zijn lippen, fronst zijn voorhoofd en kijkt sceptisch in de doos, alsof hij zich afvraagt wat deze maffe dikzak hiervoor terug wil. Er moet iets achter zitten. Wat voor wisselkoers wordt hier gehanteerd?


    Voordat hij vanmorgen naar zijn werk ging, heeft de Professor thuis de keukenkastjes en kasten met linnengoed en schoonmaakartikelen geplunderd om de doos te vullen. Op Gloria’s vraag wat hij aan het doen was, zei hij dat hij een paar dingen meenam voor de Kid. ‘Benodigdheden’, noemde hij ze. Zonder te reageren bleef ze met haar rug tegen het fornuis naar hem staan kijken terwijl ze zich afvroeg: Wat voor wisselkoers wordt hier gehanteerd? Wat wil haar man eigenlijk van deze jongen?


    De Kid rommelt door de inhoud: een gietijzeren koekenpan, een grote fluitketel, een spatel, een houten slakommetje met bijpassend bestek, een paar gebruikte badhanddoeken met verschillende dessins, wasmiddel, diverse handzeepjes, een royale thermoskan.


    De Kid bromt: ‘Hier heb ik niks aan. Ik ga dit niet allemaal meesjouwen, man.’


    ‘Waar heb je wel iets aan?’


    ‘Een Mercedes S-klasse Coupé. Een etage op 750 meter hoog, in een flatgebouw waar geen kinderen mogen komen. Dat lijkt me een mooi begin.’


    ‘Even serieus, Kid. Hier kun je misschien een hele tijd blijven.’


    ‘Dacht het niet. Benbow heeft me geen huurgarantie gegeven. Hij kan me wegsturen wanneer hij wil.’


    ‘Dat kan hij niet. Ik heb geregeld dat je kunt blijven.’


    ‘Mijn reclasseringswerker doet moeilijk. Mijn caseworker, zoals ze zich noemt. Maar ze werkt bij de reclassering en als ze wil kan ze mijn leven goed verzieken. Het deel dat nog niet verziekt is, dus. Zij wil niet dat ik hier woon. Ze heeft het niet gezegd, maar ze wil me terug op de Causeway hebben. Heb je de kaart bij je? De schatkaart?’


    ‘Die ligt op mijn kamer op de universiteit. Ik breng hem volgende keer mee. Ik zal met haar praten. Met je reclasseringswerker.’


    De Professor geeft zijn telefoon aan de Kid. Hij instrueert de Kid haar te zeggen dat iemand haar wil spreken over de huisvesting van de Kid. ‘En dan neem ik het van je over.’


    De Kid haalt zijn schouders op en toetst het rechtstreekse nummer van zijn caseworker in, dat hij uit zijn hoofd kent omdat hij zich al maandenlang wekelijks bij haar heeft moeten melden. Ze heet Dahlia Freed, vertelt hij aan de Professor. Een zwarte dame, zegt hij erbij. ‘IJskoud. En keihard. Doet alles volgens het fokking boekje.’


    Als Dahlia Freed opneemt, vertelt de Kid haar op een toon waar geen enkele expressie in doorklinkt dat hier iemand staat die haar wil spreken over zijn huisvesting. ‘Een soort van professor. Hij legt het zelf uit,’ zegt hij en hij geeft de telefoon aan de Professor.


    Benbow is uit zijn trailer gekomen en staat op het trapje naar de Kid te kijken. Benbow kijkt nadrukkelijk op zijn horloge en de Kid gaat meteen weer flessen en blikjes rapen, terwijl de Professor naast zijn busje blijft staan om met Dahlia Freed te praten.


    Hij stelt zich aan haar voor en deelt mee dat hij professor in de sociologie is aan de universiteit van Calusa State.


    Ze is niet onder de indruk. Ze klinkt verveeld en sceptisch. ‘Akkoord, en u belt wegens?’ Ze heeft een accent uit Brooklyn of Queens. Uit Queens, besluit hij. Waarschijnlijk werkte ze voor haar komst naar Calusa bij de politie van New York. Het politiekorps van Calusa bestaat voor de helft uit voormalige agenten uit de steden in het noorden van het land. Zonzoekers met badge en vuurwapen.


    De Professor vertelt dat hij research doet voor een wetenschappelijk artikel over de oorzaken van de hoge dakloosheidscijfers en lage recidive van veroordeelde zedendelinquenten. Hij wil de jongeheer Kydd interviewen, die heeft toegestemd in een gesprek over zijn huidige situatie en persoonlijke geschiedenis. Hij nodigt mevrouw Freed uit zijn academische bevoegdheden en de serieusheid van zijn project te verifiëren door op de website van de universiteit de faculteitspagina’s te raadplegen of hem op te zoeken via google.com, waar hij een groot aantal keren wordt vermeld. Daarnaast kan ze zijn eigen website bezoeken. ‘U zult constateren dat ik een erkend wetenschappelijk onderzoeker en socioloog ben en vele monografieën en studies over het onderwerp dakloosheid heb gepubliceerd. Ik streef ernaar mijn onderzoek uit te breiden naar het leven van zedendelinquenten die niet alleen veroordeeld maar ook dakloos zijn. Een onderwerp waarmee u, naar mijn overtuiging, meer dan vertrouwd zult zijn.’


    ‘Waarom belt u mij daarover? Als u hem wilt spreken, dan doet u dat. Daar hebt u mijn toestemming niet voor nodig.’


    Hij legt uit dat het van pas zou komen wanneer de heer Kydd voor de duur van de interviews bij Benbow’s kan blijven wonen, omdat hij zijn bivak hier reeds heeft gemaakt en bovendien heeft geregeld dat hij bij de heer Benbow aan het werk kan. ‘Het wordt anders voor mij misschien moeilijk om hem opnieuw op te sporen voor de vervolginterviews die moeten plaatsvinden binnen het voor mijn project vereiste tijdsbestek. Het is de bedoeling dat ik gedurende diverse maanden meerdere gesprekken met hem voer om de waarachtigheid van hetgeen hij me vertelt te kunnen toetsen.’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Mevrouw Freed, het werk dat ik doe is van zeer groot belang. Wellicht zal het op zekere dag ook nuttig blijken voor het werk dat u doet. Misschien wil ik u ook interviewen. Uw standpunt zal ongetwijfeld bruikbaar zijn. Uw naam zal in dat geval natuurlijk in het artikel worden vermeld. Dat kan voor u vruchten afwerpen. Als u zich tot uw superieuren wendt omdat u hogerop wilt.’


    Ze lacht rauw. ‘Misschien. Misschien niet. Maar het bevalt me niet dat hij daar zit. Bij Benbow’s. Die tent heeft een slechte naam. Er zouden allerlei fotoshoots worden gehouden. Mode. Fashionista’s. Het is een hoe noem je dat, een locatie. Maar ook als dat het enige is wat ze er doen, gaan ze evengoed uit de kleren terwijl de camera draait, spotlight erop enzovoort. Het is hoogstens een, twee stapjes van de porno-industrie vandaan. Ik heb gehoord dat er vroeger ook seksfilms werden gemaakt, waarschijnlijk gebeurt dat nu nog. Films voor volwassenen, heet het dan. Van de wet mag het, maar van mij mag het verboden worden. Bovendien staat Benbow’s bekend als ontmoetingsplek voor junks die een hoop te besteden hebben. Dus komen er dealers, vooral van coke en smack. Er wisselt veel papiergeld van eigenaar. En overal waar dure drugs te krijgen zijn, Professor, staan de mooie jonge sekswerkertjes in de rij voor klandizie, jongens en meisjes. En die zijn soms minderjarig. Daar komt hij mee in aanraking, hetzij als klant, hetzij als aanbieder.’


    De Professor besluit haar te benaderen alsof ze de bezorgde moeder is van een puber en geen reclasseringswerker. Hij zegt dat hij haar ongerustheid begrijpt en dat hij met haar meevoelt. Hij is bereid haar te helpen door elke dag even bij de Kid langs te gaan en vervolgens bij haar verslag uit te brengen, hetzij telefonisch, hetzij per e-mail als ze dat soort rapportages liever schriftelijk krijgt. Uiteraard blijft de Kid zich daarnaast volgens de voorschriften wekelijks bij haar melden. Hij wijst erop dat de Kid in feite niet echt bij Benbow’s is gehuisvest. Hij heeft zijn tent opgezet op een afgelegen deel van Benbows terrein, ver van waar de mensen komen, aan de oever van de baai. De onderhoudstaken die hij er op parttime basis verricht, worden overdag gedaan, dus is hij er ’s avonds niet aanwezig. Van filmopnamen is op dit moment niets te zien, en hij, de Professor, zou de Kid er beslist weghouden wanneer een cameraploeg en acteurs aanstalten zouden maken om een film voor volwassenen op te nemen. Daar wil hij de Kid geenszins mee in aanraking laten komen!


    Intussen bedenkt hij dat het interessant kan zijn om een paar acteurs en actrices te interviewen – als afzonderlijk researchproject – om uit te vinden hoe ze in deze branche terechtgekomen zijn, hoe de mannen hun erectie zo lang kunnen handhaven en of de vrouwen inderdaad een orgasme krijgen of enkel doen alsof. Verschaft hun werk de acteurs seksueel genot? Worden de regisseur en de crewleden geil tijdens het filmen? Of is het voor iedereen alleen maar werk? Een ambacht. Het vervaardigen van een product. Zijn ze trots op hun product? Identificeren ze zich ermee, in de marxistische betekenis van de term?


    Hij is geenszins een expert, maar vroeger heeft hij massa’s seksfilms gezien ... wie niet? Iedereen die weleens een nacht heeft doorgebracht in een hotel- of motelkamer, heeft een seksfilm gezien. Iedereen die een computer heeft met internetverbinding, heeft pornoclips gezien. Hij heeft ze allebei, de films en de clips, zo vaak gezien dat hij ze saai is gaan vinden en nooit meer porno kijkt, ook niet als hij wil masturberen en alleen is. Maar hij heeft nog nooit gezien hoe zulke films worden gemaakt, heeft nog nooit een seksfilm als het ware live gezien. Hij is nooit als publiek bij een liveseksshow aanwezig geweest. Niet in Amerika althans, want ineens herinnert de Professor zich de seksshows in Thailand en Maleisië van jaren geleden. Hij herinnert zich dat hij in het publiek zat dat uit louter mannen bestond, vrijwel uitsluitend Europeanen en Amerikanen, en dat hem onder druk zette om opgewonden te raken vanwege de copulatie die op het podium plaatsvond. Het publiek stootte elkaar met de ellebogen aan, het lachte en riep, floot en stampte en verzonk ten slotte, met de hand diep in de broekzak, in een verrukte stilte. Hoe excentriek of bizar de show ook was – mannen met grotesk lange penissen, verschillende rassencombinaties, dwergen, reuzendildo’s in allerlei kleuren, kettingen, zwepen en rubberpakken, tweelingen en een keer zelfs een drieling – het deed hem niets. Zijn gulp bleef dicht, zijn pik verstopte zich onder zijn buikvet en vertikte het te verstijven. Om de een of andere reden vormde het feit dat de andere toeschouwers hem onder druk zetten, voor hem een belemmering om seksueel op de show te reageren. Het duurde niet lang of hij begon zich te vervelen, nam afstand en werd ten slotte analytisch. Uiteindelijk overpeinsde hij de onbarmhartige uitbuitingspolitiek van het evenement. Het zoveelste voorbeeld van het laat kapitalistische imperialisme.


    Het zou veel interessanter en mogelijk ook opwindender zijn, bedenkt hij, om te zien hoe een seksfilm wordt gemaakt, om op de set aanwezig te zijn, zo dicht bij de acteurs en actrices dat je het zweet op hun gezicht kunt zien, de borsten en tepels, de vagina en anus van de vrouwen en de grote, stotende penis van de mannen en te weten dat al het zuigen, likken, kermen, rammen en beuken dat plaatsvindt niet is bedoeld om de regisseur en zijn crew of de andere acteurs seksueel te stimuleren, maar om het te filmen. Voor een publiek dat niet aanwezig is en zich ook niet in het heden bevindt, maar zich ergens in de toekomst ophoudt, naamloos en alleen in een deels verduisterde motelkamer of thuis aan de computer, onzichtbaar voor de acteurs en de mensen die hen filmen en hen in realtime bezig zien. Voor het geld. Voor het geld dat via een creditcardnummer naar de kabelexploitant gaat die de internetverbinding levert of het pay-per-view tv-programma uitzendt.


    Dahlia Freed, de reclasseringswerker, zegt: ‘Oké, ik ga akkoord. Onder voorbehoud. Ik moet eerst de locatie zien.’


    ‘Wanneer? Dan wil ik er graag zijn om kennis te maken.’


    ‘Ik kondig mijn komst niet van tevoren aan. En we hebben al kennisgemaakt. Bedankt.’


    ‘Ik kan u op het bureau bezoeken.’


    ‘Eerst bellen.’


    ‘Doe ik.’
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            K:

          

          	
            Ben je daar alweer? Met nog een doos vol geschenken, zie ik. Wat heb je nu weer voor me meegebracht, Hooiberg? Niet nog meer huishoudspullen, hoop ik.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ik denk dat je deze artikelen nuttiger zult vinden. Het spijt me dat ik vanmorgen je behoeften verkeerd had ingeschat. Dit is een Zwitsers zakmes. Het heeft vele functies, ik heb er negen geteld. Gezien je omstandigheden heel handig. En dit leuke transistorradiootje. Je hebt geen batterijen nodig. Je laadt hem op door deze hendel heen en weer te bewegen en dan kun je acht uur radio luisteren.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Cool.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            En een draagbare telescoop. Om je te helpen de tijd te verdrijven wanneer je bij je tent zit.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Zeg, ik ben geen gluurder.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat weet ik. Maar je kunt ermee naar de cruiseschepen en de vogels kijken, en je kunt er auto’s mee volgen en zien wat voor mensen er bij Benbow’s komen zonder dat je bij je tent weg hoeft. ’s Nachts kun je naar de sterren kijken.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ben jij nou de blanke ontdekkingsreiziger die de lowtech-indianen hightech-geschenken komt brengen? Zoiets?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            (lacht) Zoiets, ja.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Wat moet de indiaan ervoor terugdoen? Moet hij met al jouw zooi op zijn rug door de jungle sjouwen?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Je hoeft alleen maar elke paar dagen een uurtje tegen dit zwarte doosje te praten.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat ziet er niet uit als een recorder. Staat hij aan? Ik dacht dat je een gewone taperecorder zou gebruiken.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Het is een digitale filmcamera. Een minicamera. Heel nuttig om een interview zowel visueel als auditief vast te leggen. Op mijn onderzoeksterrein zeggen visuele aanwijzingen evenveel als taalkundige. Ik zet hem op zijn statiefje hier in het zand ... dan hoeven we er niet meer aan te denken. Er zit uiteraard een microfoon op. Een heel goede. We kunnen gewoon praten zonder eraan te hoeven denken.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Misschien dat jij hem kunt vergeten, maar ik niet. Tering, een camera. Ik heb niks tegen recorders, maar van een camera krijg ik de zenuwen. Bewakingscamera’s, verborgen camera’s, camera’s die je ongezien in de gaten houden. En camera’s waar je niet meer aan denkt. Die zijn het ergste. Staat hij aan?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hij staat aan. Goed, waar wil je beginnen?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nee, waar wil jij beginnen? Jij stelt de eerste vraag. Dan beslis ik of ik antwoord geef. Ik doe dit alleen omdat ik jou iets verschuldigd ben. Omdat je vanmorgen met Dahlia hebt gepraat en die deal met Benbow hebt gemaakt enzovoort. En het mes en het radiootje en de rest voor me hebt meegebracht. Maar dat wil niet zeggen dat ik je dingen ga vertellen die ik niet wil vertellen. Toch? Je bent me niet aan het verhoren, je bent me aan het interviewen. Dat zijn twee verschillende dingen. Je bent geen politie, je bent een professor. Toch?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ja. Dit is een interview, geen verhoor. Laten we beginnen bij je familie. Daar begint alles mee, nietwaar? Vertel me iets over hen. Je moeder, je vader, enzovoort. Hun nakomelingen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Mijn familie. Wat een bak. Nakomelingen, dat zijn zeg maar mijn broers en zussen?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ja.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké. Die heb ik niet.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Je bent dus enig kind. Maar iedereen heeft een vader en moeder. In het begin tenminste. Vertel me over je ouders.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké. Ik heb een moeder. Geen vader. Ik bedoel, mijn moeder heeft me grootgebracht, niet mijn vader. Er is wel iets als een verwekker geweest, maar niemand die vader was. Mijn moeder heeft me op de wereld gezet en me zeg maar verzorgd, in elk geval tot ik een tiener was en er zo’n beetje alleen voor stond. Ze woont gewoon hier in Calusa, het gaat goed met haar, denk ik. Ze heeft haar eigen huis in het noorden van de stad, ik heb daar zelf ook gewoond, en ze werkt al zo lang ik haar ken als schoonheidsspecialiste. Mijn moeder maakt het goed. Tenminste, voor zover ik weet. Ik heb haar al een tijdje niet meer gezien.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hoe lang niet?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Niet meer nadat ik veroordeeld ben en de bak in moest. Ik denk een jaar of twee.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Weet ze dat je onder de Causeway hebt gewoond?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nee. Tenzij ze er zelf achter is gekomen toen de kranten erover schreven. Maar ik heb nooit met mijn naam in de krant gestaan, ze hebben geen speciale aandacht aan mij besteed. Ze is niet zo’n krantenlezer. Ik weet dat ze het niet van mij heeft gehoord. Niet dat het haar iets uitmaakt. Wat ik wel kan begrijpen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Daar kom ik straks op terug. En je vader?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Mijn vader, hè. Daar zeg je wat. Mijn zogenáámde vader kneep ertussenuit toen mijn moeder zwanger was. Er zou een ander woord dan ‘vader’ moeten zijn voor een gast die een keertje met je moeder neukt en haar zwanger maakt. Wat mij betreft heeft hij gewoon geen naam. Ze zijn nooit getrouwd geweest of zo. Daarom heb ik de achternaam van mijn moeder. Hij kwam uit het noorden en daar is hij denk ik ook weer naar teruggegaan, wie weet had hij daar ook een vrouw en kinderen zitten. Hij was zeg maar een dakdekker, zoiets. Mijn moeder weet ook niet veel van hem af. Een van die gasten uit het noorden die na een orkaan in een pick-up vol gereedschap hier komen klussen. Ze neuken alle vrouwen en meisjes, maken in een paar maanden een hoop overheids- en verzekeringsgeld op aan drank en drugs, en verdwijnen weer naar het noorden tot de volgende orkaan. Mijn moeder valt als een blok voor zulke gasten. Vooral zwarte gasten. Maar ze wil alleen zwarten met een noordelijk accent. Voor latino’s geldt hetzelfde. Een Puerto-Ricaan uit New York bijvoorbeeld. Dat zegt ze tenminste. Misschien denkt ze dat ze vanbinnen eigenlijk blanke noorderlingen zijn die er aan de buitenkant sexy en donker uitzien, begrijp je? Best wel racistisch, maar dat heeft ze niet in de gaten. Zij vindt zichzelf heel ruimdenkend. Mijn moeder is oké, maar ze is niet erg snugger.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Was je vader zwart?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Wat lul je nou?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Een latino?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Kijk eens uit je doppen, man!

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hoe oud is ze? Je moeder.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Weet ik het. Achter in de veertig misschien.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hoe oud ben je zelf? Volgens het register ben je tweeëntwintig.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Het register?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Het Landelijk Register Zedendelinquenten. Op het internet. Ik heb je vanmorgen opgezocht.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké. Je weet dus alles wat er over me te weten valt. Waarom interview je me eigenlijk?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Om te weten te komen wat niet in het register staat. En om jou je verhaal te laten doen. Over je moeder bijvoorbeeld. Vertel eens wat meer over haar. En over je jeugd. Zou je die gelukkig noemen?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Tering, wat is nou een gelukkige jeugd? Iedereen die zegt dat hij een gelukkige jeugd heeft gehad, lult uit zijn nek. Maar de mijne was wel oké. Niemand heeft me in elkaar geslagen, ik had geen honger, ik heb altijd een dak boven mijn hoofd gehad, en dat heb ik allemaal aan mijn moeder te danken die me daar altijd graag aan heeft herinnerd. Tot ik bij het leger ging. En toen ik daar weer weg was, kon ik van haar mijn oude kamer terugkrijgen. Mij hoor je dus niet klagen over mijn jeugd. Of over mijn moeder. Niet echt.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Heb je in het leger gezeten?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja. Een tijdje. Ik was twintig toen ik tekende, nadat mijn baan bij de lampenhandel ophield, want de zaak ging dicht toen de eigenaar bij een roofoverval was doodgeschoten. Dat gebeurde op mijn vrije dag, en omdat de politie dacht dat ik erbij betrokken was, wilde die me arresteren maar ik had een alibi. Mijn moeder. Weer iets wat ze voor mij heeft gedaan en wat ze me niet laat vergeten. Ze heeft gezegd dat ik de hele dag bij haar thuis was geweest. Dat klopte ook, ik ben de hele dag thuis geweest, alleen niet bij haar, want zij lag met de verkering die ze toen had op het strand bij te kleuren. Maakt niet uit. Ik zat thuis met mijn vriend Iggy, maar Iggy is een leguaan en leguanen kunnen niet getuigen. Hij was een leguaan. Hij is gestorven.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat spijt me. Je zat bij het leger. Hoe lang? Ben je uitgezonden naar Irak of Afghanistan?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat wilde ik graag. Wauw, Afghanistan. Ik wilde heel graag naar Afghanistan. Maar nee. Ik ben niet verder gekomen dan de basisopleiding in Fort Drum in de staat New York, da’s een teringeind hiervandaan tegen de Canadese grens aan en het was midden in de winter. Je ballen vriezen eraf. Niet de beste voorbereiding op een woestijnoorlog. Maar tijdens de basis krijg je wel een strak lijf, plus je leert je wapen te gebruiken en zo.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Je hebt de basisopleiding niet afgemaakt?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik ben zeg maar voortijdig ontslagen. Het was geen oneervol ontslag. Wat ik kreeg was een zogenaamd generaal ontslag. Afghanistan heb ik dus niet gehaald. Daar baalde ik goed van. Volgens mij had ik het er goed gedaan, de Arabieren klop geven en zo. Ik kan iemand zeg maar met mijn blote handen afmaken, man. Dat leer je tijdens de basis.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waarom kreeg je voortijdig ontslag?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            (lange stilte) Porno. Distributie van pornografie, zeiden ze.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Pornografie! Wat voor pornografie? Je bedoelt met kinderen?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Echt niet. Gewone porno. Video’s. Vrij hardcore porno maar wel standaard. Het was eigenlijk geen distributie. Ik had van m’n eigen geld dvd’s gekocht en die gaf ik gratis weg aan mijn maten. Het is een lang, stom verhaal dat je niet wilt horen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ik wil het wel horen. Vertel.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nou, ik zeg al, ik was gelegerd in Fort Drum, op een klein uur rijden van de Canadese grens, en in Ottawa heb je aan de Franse kant van de rivier een hoop striptenten en zo, en ik had jongens bij mij in de compagnie horen zeggen dat er in een tent die Lucky Pierre heet, een actrice zou optreden die mijn favoriete pornoster is. Willow heet ze. Gewoon Willow. Dat vind ik cool. Zonder achternaam. Ik bedoel, die heeft ze wel maar ze gebruikt hem niet voor haar vak. En ze is echt bijzonder. Voor mij dan. Niet zo’n doorsnee pijpen-en-wippenpornoster met een kont vol tattoos en een clitorisring en tepelpiercings en een geschoren kut, die alleen maar kreunt en steunt en krijst en waardeloos acteert. Willow is anders.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hoe bedoel je, ‘anders’?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Weet ik veel. Andere mannen vinden haar helemaal niet zo lekker. Haar video’s krijgen op internet altijd maar een of twee sterren van de vijf, soms tweeënhalve ster, en ze worden veel minder vaak bekeken dan die van zeg maar Cassidey Rae, Brianna Banks of Hannah Hilton, bij wie je kunt zien dat ze joekels van neptieten hebben laten installeren, die worden ontzettend veel bekeken. Cassidey Rae misschien niet. Haar tieten zien er vrij normaal uit. Maar die van Willow zijn nogal klein. Net perziken. Met van die donkere, bijna paarse tepels. Willow is natuurlijker, snap je? En haar tanden zijn niet superwit en ze heeft bruine krullen, geen steil blond haar, alsof ze zeg maar Italiaans is of Joods. Ze heeft een fantastische warme glimlach. Ik denk trouwens dat ze Frans-Canadees is, vandaar dat optreden in de Lucky Pierre. Die ligt aan de Franse kant van de rivier in Ottawa, waar alle striptenten en hoeren zitten voor de Canadese politici die aan de Engelse kant werken en wonen. Ze was vast op bezoek bij haar familie in de stad en deed het optreden om een paar rekeningen voor ze te betalen die allang betaald hadden moeten zijn. Ze ziet eruit alsof ze uit een arm gezin komt. Op haar website staat dat ze in Colorado is geboren en een architectuurstudie heeft gedaan in het zuiden van Californië, maar op die websites staan een hoop leugens. Er staat nooit dat ze zeg maar een Frans-Canadese is uit Ottawa die haar middelbare school niet heeft afgemaakt en stripshows en porno is gaan doen omdat de familie het geld goed kon gebruiken. Maar zo ziet ze er wel uit en dat is een van de redenen dat ze mijn favoriete pornoster is. Was, eigenlijk. Ik heb geen favoriete sterren meer.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waarom niet?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Shit, denk eens na! Ik kan geen porno meer kijken, daarom! Dan vlieg ik de bak in. Maar destijds keek ik net als de rest van mijn compagnie de hele tijd porno op mijn computer en ik wilde Willow heel graag ontmoeten, dus toen heb ik twee dagen verlof genomen en ben ik naar Ottawa gelift. Ik moest liften omdat de jongens die een auto hadden me geen van allen wilden meenemen naar de plekken waar zij met verlof naartoe gingen om lol te maken, en Willow interesseerde ze geen reet en eerlijk gezegd was ik met niemand zo bevriend dat ik hem om een gunst kon vragen, laat staan zijn auto kon lenen. Ik had trouwens ook geen rijbewijs. Ik was meestal nogal op mezelf omdat ik vanaf het begin van de basisopleiding behoorlijk werd afgezeken. Niet alleen door de sergeanten en officieren. Elke compagnie heeft iemand die door alle anderen wordt afgezeken en daar was ik die iemand. Snap je waar ik het over heb?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waar lag dat aan, denk je?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Weet ik veel. Misschien aan mijn persoonlijkheid. De meeste mensen hebben zeg maar een persoonlijkheid die iets speciaals kan. Ze zijn goed in moppen tappen of weten alles van auto’s, computers en videogames of heavy metal, of er is een sport waar ze heel goed in zijn of ze doen zelf niet aan sport maar weten alles over de football- of basketbalcompetitie. Of ze zijn gelovig en kunnen goed vertellen over Jezus en de Bijbel en zo. In mijn compagnie zaten een paar van die gasten. Jezusfreaks. Of ze kunnen vertellen over alle vrouwen die ze hebben geneukt. Mijn persoonlijkheid kan dus niks speciaals. Het enige waar ik iets van weet zijn leguanen, maar wie kan dat nou schelen? En dan ben ik ook nog eens kleiner dan de meeste gasten en best mager voor mijn leeftijd, dus zie ik er jonger uit dan zou moeten, en daardoor doen gasten die even oud zijn als ik en zelfs gasten die jonger zijn net of ik hun domme broertje ben. Of ze zien me gewoon niet staan. Zo ging het op school ook. Zo is het met mij altijd gegaan. Je raakt eraan gewend, na een paar jaar kon het me niet meer schelen. Maar in het leger was het nog vreemder, want daar ben ik voor het eerst tegelijk met andere jongens naakt onder de douche gegaan en ik had dus de grootste pik van de hele compagnie, dan zou je toch denken dat ik daardoor respect zou...

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ho even! Je had de grootste penis van je compagnie?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja. Niet de dikste. Een gast uit Akron had de dikste. Ik had de langste. Maar ze moesten erom lachen. Alsof hij aan mij verspild was, wat ook wel weer klopte. Volgens mij was dat omdat ik niet wist hoe ik erover moest opscheppen. Snap je? Hoe ik ermee moest pronken. Zoiets. Ik bedoel, ik had dus niet zoveel ervaring met seks, om het zachtjes uit te drukken, en ik deed nogal verlegen over mijn pik en eigenlijk besefte ik pas in het leger dat hij ongebruikelijk lang was, want op school deed ik niet mee met sport en de enige andere pikken die ik tot dat moment had gezien waren die van pornoacteurs en die waren, afgezien van een paar echt krankzinnig lange lullen, ongeveer net zo lang als de mijne. En als kind heb ik weleens per ongeluk de pik gezien van zo’n gast die vanwege mijn moeder bij ons over de vloer kwam, en in de ogen van een kleine jongen leek zo’n lul enorm groot, ook als die op dat moment niet stijf was, want die gast liep dan gewoon in zijn blootje van haar slaapkamer naar de plee of de keuken, of hij zat in zijn onderbroek op de bank tv te kijken en dan floepten zijn lul en zijn ballen eruit.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Wat gebeurde er met Willow in Ottawa?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat was vet gaaf, man! Het was echt een coole tent, beter dan alles wat ik in Calusa had gezien. En helemaal niet iets wat je in Canada zou verwachten. Ze hadden een paar kleine podia voor de paaldanseressen en een plexiglas cabine voor het douchedansen ...

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Douchedansen?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja, een naakte vrouw gaat zeg maar douchen in een doorzichtige douche en jij kijkt ernaar. Best cool als je het nooit eerder hebt gezien, maar als je het al een paar keer hebt gezien wordt het nogal saai, tenzij ze aan d’r knopje zit en zich vingert of er een dildo bij pakt. Dat kan interessant zijn. Oké, na een paar acts van de plaatselijke talenten, die niet veel voorstelden, komt Willow op. Ze heeft een strak verpleegsterspakje aan en witte bontlaarsjes en algauw alleen een string en de laarsjes en ten slotte alleen de laarsjes. Het moet zeg maar een verhaaltje voorstellen over een spreekkamer, zij is de doktersassistente en ze heeft een stethoscoop die ze in haar kutje steekt en dan zuigt ze eraan en zo. Maar meestal is ze aan het paaldansen. De dj draait oude hits van de Bee Gees, maar Willow kan goed paaldansen en het publiek gaat er helemaal in mee, vooral ik want zij en ik hebben de hele tijd echt oogcontact, alsof ze weet dat ik weet dat zij iets bijzonders is en waarschijnlijk ook omdat ik anders ben dan de rest van het publiek, dat zijn allemaal Canadezen met rode koppen, de meeste zijn dronken en ouder dan ik, en ze zitten te roepen en in hun kruis te graaien en noem maar op terwijl ik rustig in mijn eentje naar het paaldansen zit te kijken alsof ze het alleen voor mij doet. Alsof alleen wij tweeën er zijn. Snap je?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ja. Ik weet hoe het voelt. Het voelt goed.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja. En ze eindigt met een split en dan laat ze nog een paar keer haar kontje zien terwijl ze aan de paal hangt en dan begint ze het geld op te rapen dat het publiek op het podium heeft gegooid. Ik loop erheen om haar een Amerikaans twintigje te geven dat opvalt omdat het verder bijna allemaal Canadese tweetjes en vijfjes zijn en als ze het aanpakt kijkt ze er even naar en dan kijkt ze naar mij en geeft me een luchtkusje. ‘Uit Amerika?’ vraagt ze en ik zeg: ‘Ja, het Amerikaanse leger,’ en zij zegt: ‘Wauw.’ En ze trippelt naar de coulissen. Maar even later komt ze terug met alleen de string en de bontlaarsjes aan en ze gaat aan de rand van het podium aan een tafeltje zitten, waar een stapeltje dvd’s ligt van haar nieuwste film, Willow’s Day Off, om te signeren en te verkopen. Alleen een paar rimpelige oude knakkers met rode koppen willen er een kopen en ik heb met haar te doen en wind me op over die Canadezen die niet weten wie ze in huis hebben. Die niet weten hoeveel mazzel ze hebben. Dus als er niemand anders meer in de rij staat, ga ik naar het tafeltje en zeg dat ik twintig dvd’s van Willow’s Day Off wil kopen. Zij: ‘Wauw! Wat moet je met twintig dvd’s?’ En ik: ‘Die zijn voor de jongens van mijn compagnie in Fort Drum. Jij bent onze favoriete pornoster. Ze hebben me hierheen gestuurd omdat ze allemaal een dvd van je willen.’ Dat zeg ik en al is het niet helemaal waar, ze krijgt er een goed gevoel bij, dat is te zien. Ze vraagt of ik naar Afghanistan ga en ik zeg: ‘Ja, we vertrekken over een paar weken.’ Dat was wel waar. Ik beloof haar dat we haar dvd’s mee zullen nemen om ze te delen met de jongens die er al zitten en ze begint zowat te huilen. Echte tranen in haar ogen, man. Pornosterren zie je nooit huilen, weet je. Nooit. Ze zijn er zeg maar op getraind om niet te huilen. ‘Je bent hartstikke lief,’ zegt ze tegen me. En dan: ‘Jullie riskeren daarginds jullie leven om onze vrijheden te beschermen tegen de terroristen. Jij krijgt van mij een gratis lapdance,’ zegt ze en als de muziek weer begint, doet ze dat. Ze geeft me een gratis lapdance. Waar iedereen bij staat. Man, ik kon haar parfum ruiken.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ongelofelijk.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat vond ik ook. Het was zeg maar de beste avond van mijn leven. Daarna is het dus allemaal bergafwaarts gegaan.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hoe bedoel je? (tegen de hond) Ksst! Weg jij!

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nee, laat haar maar. Ze mag best even bij ons blijven. Benbow en die andere gast, hoe heet hij ook weer, Trinidad Bill, doen enorm kloterig tegen haar. En tegen de papegaai. Die gasten zijn een stelletje eikels, als je het mij vraagt. Ze gooien zeg maar muntjes naar de papegaai en laten hem tegen ze vloeken en tieren omdat de mensen dan moeten lachen. (tegen de hond) Kom maar, meisje. Wil je iets lekkers, Annie? Wil je een kaaskoekje? (tegen de Professor) Ze lust die Cheez-Its, gelukkig maar, want ik vind ze zelf ook lekker en verder heb ik niks om haar te geven. Ze heet Annie, zeiden ze. Omdat ze dezelfde kleur haar heeft als Raggedy Ann, je weet wel, die pop. Geelachtig rood. Ik vind dat ze naar Little Orphan Annie is vernoemd, want er is een pornofilm die Raggedy Ann and Andy heet en die was goed waardeloos. Hij gaat over sekspoppen die likken en neuken. Er zal ook wel een pornofilm zijn die over Little Orphan Annie gaat, maar die heb ik nooit gezien. Iggy hield ook van Cheez-Its.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Iggy?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Mijn leguaan. Een politieagent heeft hem doodgeschoten bij de razzia onder de Causeway een paar dagen geleden. Ik heb hem in zee moeten begraven. Tering, laat ik maar niet over Iggy beginnen. Shit!

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Oké. Vertel maar over hoe het allemaal bergafwaarts ging na die avond met Willow in Ottawa.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Weet je wat een GO-1A is?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hm-m. Generale order nummer 1A?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Correct. Je bent vast ook militair geweest, Professor. De order is tijdens de eerste Golfoorlog uitgevaardigd en na elf september herzien. Het is een verbod op de consumptie van alcohol in moslimlanden en op alles wat de Arabieren niet zien zitten en wij Amerikanen zeg maar heel vanzelfsprekend vinden, zoals gokken, drugsgebruik en rentedragende leningen; daarom mag je je creditcard alleen op de legerbasis zelf gebruiken. Plus een verbod op propaganda voor het christendom. En op pornografie. Porno is taboe. Hartstikke taboe. Zelfs blootblaadjes zijn verboden. Zolang je in een Arabisch land bent gelegerd. De rest van de tijd doet het leger niet moeilijk over porno, dus is iedereen ermee bezig. Ik bedoel, wat moet je anders in je vrije tijd? Iedereen is met porno bezig, de officieren net zo goed. In Irak en Afghanistan helemaal, heb ik gehoord. Ondanks de regels. Het is bijna on-Amerikaans om niet met porno bezig te zijn. Helemaal als je man bent, al heb ik gehoord dat de vrouwelijke soldaten er ook wat van kunnen. Je haalt zooi van internet die je op je computer of iPhone zet om te delen met vrienden en familie, je stuurt foto’s van je pik en de tieten en poes van je vrouw of vriendin naar je vrienden, je deelt met je vrouw of vriendin die thuiszit foto’s van jouw en haar onderkant om haar te laten weten dat je aan d’r denkt, en dan heb je ook nog de hardcore-dvd’s, rukblaadjes en nog veel meer. Maar distributie is verboden. Streng verboden. Je kunt blootbladen verzamelen en ruilen met je maten. Je kunt pornovideo’s kijken, je deelt ze met je makkers, je wisselt zelfgemaakte seksfoto’s uit met je vrouw of vriendin of, als de soldaat zelf een vrouw is, met haar man of vriend. Maar als je een Amerikaanse militair bent, mag je zeg maar niet aan pornodistributie doen, ook niet hier in de vrije wereld. Da’s als je het mij vraagt best een subtiel onderscheid. Tussen consumptie en distributie. Consumptie mag, distributie niet. Goed, ik kom terug uit Ottawa, ik ben weer op de basis met mijn voorraadje dvd’s, twintig Willow’s Day Off-films, en voor ik zelfs maar de kans krijg om ze aan de jongens cadeau te doen, wordt de hele kazerne onaangekondigd doorzocht en de dvd’s worden gevonden. Dat noemen ze een Inspectie Gezondheid en Welzijn, maar eigenlijk zijn ze alleen maar op zoek naar drugs en wapens die niet door het Amerikaanse leger zijn verstrekt. Ze leggen beslag op al mijn dvd’s, ook mijn eigen verzameling, nemen mijn computer mee en zetten me in de cel, en een week later is de hoorzitting en ik verschijn voor de commandant van mijn eenheid en die knikkert me het leger uit. Ze gaven me generaal ontslag, betaalden me mijn loon en gaven me mijn computer terug, maar de dvd’s hebben ze gehouden en mijn welkomstbonus kon ik vergeten; een enkele reis Calusa kon ik krijgen, met de bus. Allemaal dingen waar mijn moeder niet blij van werd, behalve dat ze het tegen die tijd goed beu was om voor Iggy te zorgen en nu kon ze het voederen en de verzorging weer aan mij overdragen. Wat voor Iggy maar goed was ook, want na nog eens veertien dagen had mijn moeder hem waarschijnlijk weggegeven of op een golfterrein losgelaten. Hij was op sterven na dood van de honger toen ik thuiskwam.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Iggy. De leguaan.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            En toen was je terug in Calusa, je ging weer bij je moeder wonen, je zat zonder werk, je had geen vrienden, alleen Iggy. Ook geen vriendin, veronderstel ik.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nee. Ik heb nog nooit een meisje gehad.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Wat deed je toen?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik zat meestal op mijn oude slaapkamer. Ik keek tv. En ik keek een hele hoop porno op mijn computer. Ik probeerde werk te vinden, maar zo gauw ze hoorden dat ik nog voor het einde van de basisopleiding uit het leger was gezet, hoefden ze me niet meer. Plus ik had alleen werkervaring als verzendmedewerker bij een lampenhandel waarvan de eigenaar was vermoord, en de nieuwe eigenaar vond nog steeds dat ik daar iets mee te maken had gehad, ook al was dat niet zo. Ik had nog een beetje geld over van mijn laatste loon, en ik had een betaalpas. Dus begon ik vriendschap te sluiten met mensen op het internet om met ze te praten. Geen echte mensen, gewoon mensen die ik in chatrooms en dergelijke tegenkwam. Ik bedoel, ze waren wel echt. Het waren echte meisjes en ze kletsten graag. Het ging soms over seks, maar meestal kletsten ze gewoon als tijdverdrijf. Het waren alleen geen mensen die ik zeg maar persoonlijk kende.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            We hebben nu een uur gepraat. Dat ging snel, vind je niet? We zullen er nu een punt achter zetten, dan komen we er over een dag of wat op terug. Ik heb nog een heleboel vragen. Tussen twee haakjes, Kid, ik waardeer het enorm dat je dit doet.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Graag gedaan. Hoe zit het met de schatkaart? Heb je die meegebracht?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            O, sorry! Alweer vergeten! Volgende keer breng ik hem mee, dat beloof ik.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja. Probeer het te onthouden, oké? Die kaart hoort zeg maar bij onze deal, zo zie ik dat. Misschien kun je een kompas meebrengen en zo’n gps-gevalletje dat coördinaten weergeeft, zeg maar lengte- en breedtegraden? Jij weet vast hoe je zoiets moet gebruiken, aangezien je professor bent. Ben je militair geweest? In het leger leren ze je hoe die dingen werken, maar de les daarover heb ik gemist omdat ik toen al weg was, en dus weet ik niet hoe je in het echt de plek moet vinden waar op een kaart het kruisje staat.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ben ik militair geweest? Nee. Toen ik zo oud was als jij, in de jaren zestig, was ik actief in de anti-Vietnambeweging. Toen ik werd opgeroepen voor militaire dienst was de enige eervolle weg die voor me openlag die van de dienstweigering, en dat heb ik gedaan. Ik heb zelf ook korte tijd moeten brommen. Ik heb me eraan kunnen onttrekken. En daar heb ik nooit spijt van gehad.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Vet. Hoe heb je dat gedaan, je eraan onttrekken? Ik heb gehoord hoe moeilijk dat was, tenzij je zei dat je homo was. Kreeg je het voor elkaar omdat je zo dik was?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Geen van beide. Het is een lang verhaal, Kid. Ik zal het nog weleens vertellen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja, ik wil dat verhaal graag een keertje horen. Dat en de schatkaart. Ik wil die kaart graag een keertje zien.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Komt voor elkaar. Ik breng hem morgen mee. Dat beloof ik.
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    Het is heel mistig bij Benbow’s. Er kruipt een laaghangende mist over het zand tussen de keten, de bar en de caravans die zich verspreidt via de mangroven in de richting van de smalle inham waar de Kid op de punt van de landtong zijn tent heeft staan, en vandaar naar het achterterrein, waar bij de pick-up een paar bestelwagens, suv’s en busjes geparkeerd staan. De dichter wordende mist breidt zich uit naar boven en verbergt de ochtendzon en de blauwe lucht. Langzaam worden de auto’s onzichtbaar. Het handjevol mannen en vrouwen dat bij de auto’s staat vervaagt en verdwijnt. De keten, de caravans en de tonnen met afval, lege flessen en bierblikjes worden omhuld en opgeslokt door de zilvergrijze mist.


    Het is moeilijk te zeggen waar de mist vandaan komt en of het hele eiland erdoor wordt bedekt of misschien zelfs de hele stad Calusa en haar voorsteden aan de westkant tot en met het Great Panzacola Swamp en de Golf van Mexico verderop. Of is hij boven de Golf ontstaan en over het weidse moeras naar de stad, de baai en het eiland Anaconda in het oosten gedreven op de ochtendbries vanaf de Golf, aangewakkerd door de kolossale omwentelingen van een tropische storm genaamd George die zich 500 kilometer verderop boven zee bevindt?


    Bij Benbow’s is het nu zo mistig dat de Kid niets – geen mens, geen gebouw, geen auto – kan onderscheiden wat meer dan 25 meter van hem verwijderd is. De mist dempt alle geluiden: de kabbelende golfslag van de baai, de meeuwen en watervogels, de zachtjes deinende wrakken van de garnalenschuiten die aan de vervallen, half vergane aanlegsteiger van de inham liggen afgemeerd.


    Hij weet dat hij niet alleen is; er moeten tientallen mensen vlak bij hem zijn. Hij heeft hun auto’s en pick-ups gehoord die over het geplette koraal kwamen aanrijden, de portieren die opengingen en werden dichtgegooid. Hij heeft ze onderling horen praten, instructies geven, discussiëren en overleggen over een klus. Maar nu hoort hij niets meer, alsof iedereen het terrein van Benbow’s en het eiland heeft verlaten toen de mist kwam opzetten, bleef hangen en dichter werd. Hij ziet noch hoort de papegaai nu hij de bar waar de kooi hangt niet meer kan zien; hij weet niet waar noord, zuid, oost of west is nu de zon al een poosje weg is; hij weet amper nog wat links of rechts is.


    Het is alweer een hele tijd geleden dat de Kid Annie de hond heeft gezien. Is het echt zo lang geleden? Toen hij van zijn tent naar het terrein was gegaan dreef de mist al om zijn voeten, mist die dichter werd, omhoog kroop en alle kanten op ging, maar hij zou niet kunnen zeggen of dat een paar ogenblikken geleden of een halve dag geleden is gebeurd. Hij wéét dat er mensen in de buurt zijn; dat moet gewoon. Hij kan niet de enige zijn die op het eiland is achtergebleven. Hun spookachtige aanwezigheid is voelbaar; in groepjes van twee of drie staan ze dicht bij hem in de buurt of iets verderop, maar hij kan ze horen noch zien, alleen af en toe een vage beweging in het grijs van de mist, als een breed doek dat opbolt door een windvlaag die zich laag boven de grond voortbeweegt. Hij hoort stemmengemurmel alsof er achter een gesloten deur wordt getelefoneerd in een taal die hij niet kan thuisbrengen.


    Hij vergeet bijna waarom hij hiernaartoe is gekomen. Dan weet hij weer dat hij zijn tent uit is gekomen om aan Benbow te vragen welke taken hij vandaag moet doen. Het is geen herinnering, eerder een vage impressie die meteen weer weg is. Even schiet hem te binnen dat de Professor vandaag zou komen voor het tweede interview en dat hij de kopie van de schatkaart zou meebrengen. Maar hij is het alweer vergeten.


    Voor iedereen die niet de Professor of de Kid is zijn er wel honderd redenen om over de smalle brug van Calusa naar Anaconda Key te rijden en daar in een wolk te belanden die alles uitvaagt wat er in de bekende wereld te zien en te horen is, inclusief haar bewoners. Misschien ben je gekomen met een bestelwagen vol frisdrank en bier om de barvoorraden aan te vullen, of met een busje waarin tien kratten sterkedrank staan. Misschien ben je gekomen om wiet, ecstasy, meth of coke te dealen, of ben je hier om te scoren. Misschien ben je gekomen om te proeven van Benbows fameuze gerookte marlijn en er een half pond van te kopen. Misschien ben je een politieagent of een inspecteur in dienst van de overheid en ben je hierheen gekomen omdat een elders in de stad gepleegd delict dat je onderzoekt mogelijk verband houdt met activiteiten bij Benbow’s, of omdat je wilt controleren of de voorschriften van de regionale dienst voor de volksgezondheid worden nageleefd. Misschien ben je van de stad naar het eiland gekomen voor een fotoshoot of om er een seksfilm op te nemen of erin te acteren. Wat jou vanochtend ook hierheen heeft gebracht, wat je ermee wilde bereiken of waarnaar je verlangde, het staat je allemaal niet meer voor de geest, alsof je iets hebt geslikt, gerookt of gespoten en niet meer weet vanuit welke behoefte of welk verlangen je dat hebt gedaan. Want er gaat iets troostrijks uit van dit omhulsel van mist dat jou in een toestand heeft gebracht die tussen waken en slapen in ligt, half in een droom en half eruit. De scheidslijn tussen binnen en buiten, tussen subject en object is uitgewist en vervangen door een zone die dat geen van beide is en allebei tegelijk. Je hebt het gevoel dat je naar een film kijkt, er een maakt of erin speelt. Of alle drie tegelijk.


    En dan komt er niet ver van je vandaan, uit de mist aan je rechterhand, een kind tevoorschijn. Is het wel een kind? Een blanke, frêle meisjesgestalte in wit gaasdoek dat van haar schouder hangt en één keer om haar buik en heupen is gewikkeld. Haar schouders en ledematen zijn bloot en aan haar voeten zitten sandalen met smalle, gouden riempjes. Haar lange blonde haar is naar voren gekamd en hangt voor haar gezicht. Ze zet een paar trage, zweverige passen jouw kant uit met haar armen aan weerszijden langs haar lichaam en heft ze dan tot boven haar hoofd alsof ze een verboden vrucht van een boom plukt. Ze draait zich weer om naar de mist en verdwijnt.


    Er zweeft weer een kind jouw kant op, een jongen nu, en ook hij is blank, blond en gehuld in wit gaasdoek, als een danser die in een stil ballet de rol van engel heeft. Maar toch is hij een kind, een echt mensenkind. Een mooi jongetje. Zijn ogen zijn uitdrukkingsloos zoals die van het meisje dat hem voorging; op zijn starre gezicht is, net als bij een mannequin, geen glimlach te bespeuren. Een derde kind, mooi en engelachtig, een lichtbruine jongen met zwarte krullen voor zijn gezicht, breekt door de mist heen. Het dunne doek dat zijn lichaam half verhult en half toont, is net als bij de anderen losjes om zijn lichaam gedrapeerd, maar dat van hem is zwart, en nadat hij langzaam naar de eerste jongen is gelopen, legt hij de vingertoppen van beide handen tegen die van de ander alsof er tussen beide jongens een elektrische stroom wordt doorgegeven, en dan draaien ze allebei, hun vingertoppen als het ware met elkaar versmolten, in een trage, erotisch getinte dans rond een onzichtbare meiboom; een dans die ondanks het erotische karakter ervan merkwaardig kuis en onpersoonlijk aandoet, niet alleen ontdaan van verlangen maar ook van het wederzijdse besef van de aanwezigheid van de ander. Het blonde meisje voegt zich bij hen en er wordt een vierde kind zichtbaar, een donkerharig blank meisje, en het viertal neemt elkaar bij de hand en vormt een kring, tilt de handen tot boven hun hoofd en komt dicht bij elkaar; en dan draaien ze hun rondjes, uitdrukkingsloos, somber, kil en zonder iets te zien, met de wijzers van de klok mee.


    Achter hen, bijna niet te zien maar uitgesproken aanwezig, kijken de donkere gestalten van een vijftal volwassenen naar de kinderdans, naar de bijna naakte, dansende kinderen. De mooie kinderen. Nu zijn ook de hoekige, zwarte omtrekken van apparatuur en stellages te zien, waaraan vierkante vormen hangen die een helder fosforachtig licht verspreiden. Af en toe wordt de stilte doorbroken door volwassen stemmen, mannenstemmen die aanwijzingen geven aan mannen en vrouwen die onzeker en vragend reageren: ‘Hier? Zo goed? Iets naar rechts van jou uit of van mij uit gezien?’ Iedereen, zowel degenen die de instructies geven als degenen die ze opvolgen, spreekt Engels, maar voor wie niet weet waar het over gaat, kan het net zo goed een vreemde taal zijn. De volwassenen staan in het midden van de mistbank of erachter, want misschien is de mist minder uitgebreid dan de Kid denkt, misschien is hij hier op het eiland ontstaan en is het alleen hier mistig, alleen bij Benbow’s. Mogelijk is het geen echte mist, maar kunstmatige mist, gemaakt door een van de apparaten die verderop achter de betoverde kinderen staan.


    Hun spiraalvormige dans komt uit de wolk en trekt zich erin terug, komt nogmaals naar voren en gaat halverwege naar achteren. Maar zijn ze betoverd? Ze lijken eerder in trance gebracht, onder lichte hypnose of onder invloed van een kalmerend middel. Hun bewegingen worden gechoreografeerd en geregisseerd door iemand die niet te zien is maar wiens elektronisch versterkte stem nu goed te horen is: een man die tegen de kinderen zegt dat ze zich moeten omdraaien en hem aan moeten kijken en ‘langzaam hand in hand naar de camera moeten komen, zo ja, heel mooi zo, blijven lopen, doorgaan, recht naar de camera toe, jullie tweeën lopen er rechts langs, jullie tweeën links.


    En cut!’
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    De Professor zit al bijna een uur in zijn busje naar de opnamen te kijken. Eerst dacht hij dat de cameraploeg, de schaars geklede kindertjes en hun begeleiders met de opname van een tv-commercial bezig waren en hij had geprobeerd te bedenken welk product de commercial aanprees. Vast en zeker geen kleding. Afgezien van de losjes om hen heen gedrapeerde doeken waren of leken de kinderen naakt. Nergens zag hij elektronisch speelgoed of spellen, sporttenues of clubmaterialen; nergens fietsen, boogieboards of verplaatsbare plastic zwembaden; geen schoenen of sneakers behalve de sandalen met gouden riempjes; geen shampoo, zeep of tandpasta. Geen muziekinstrumenten, frisbees, hoelahoeps, trampolines of klimrekken; niets waarmee, waarin of waarop kinderen kunnen spelen, niets om te eten, te drinken of aan te trekken.


    De muziek wordt natuurlijk naderhand toegevoegd, plus een voice-over die de beelden en het verkoopverhaal verbindt, voor de logische samenhang zorgt. Maar wat verkopen ze hier? vraagt de Professor zich af. Welk ambachtelijk of fabrieksproduct – made in waarschijnlijk Mexico, China, Indonesië of Ecuador – maakt reclame met beelden van bijna naakte, in slow motion bewegende kinderen die in een door een machine uitgebraakte mist een licht erotisch getinte dans uitvoeren tegen een decor van keten, loodsen en roestige caravans, met daarachter palmen en mangroven en in de verte de oceaan, die telkens even te zien is als de mist in beweging komt en uiteengaat tot hij de kinderen weer omsluit? Inderdaad een eiland, maar geen onbewoond eiland. Ze zijn vast een verhaal aan het filmen over kinderen voor kinderen. Het eiland is leeg, concludeert hij, de volwassen schipbreukelingen hebben het eiland verlaten omdat ze zijn gered of omdat ze op een vlot van wrakhout naar een ander eiland zijn gevaren, met achterlating van deze geesten van hun verloren kinderen: de verloren herinneringen aan de kindertijd.


    En dan beseft de Professor ineens dat hij het mis heeft. Hij dacht dat deze beelden van kinderen voor kinderen werden gemaakt. Maar dat is niet zo: de doelgroep is een volwassen publiek. Een publiek van volwassen mannen, niet van vrouwen. Mannen met geld. Ook jonge mannen en zelfs adolescenten. Voor vrouwen of kinderen heeft de dans geen betekenis, ook niet als stemming of sfeer. Deze jongens- en meisjesgestalten, die als figuren op een Griekse vaas bevroren zijn tussen beweging en bewegingloosheid, zijn niet seksueel beladen en hebben niet het vermogen om bij wie dan ook enig bezittersinstinct te wekken, ook als dat alleen van stoffelijke aard zou zijn; tenzij diegene een adolescente of volwassen Amerikaanse man is. Het hoeven misschien niet uitsluitend Amerikaanse mannen te zijn. Mogelijk ervaart iedereen van het mannelijke geslacht die de puberteit achter zich heeft gelaten een erotische impuls bij het zien van dit tafereel, nadat de beelden digitaal zijn bewerkt en er een stuwende beat onder is gezet. Je hebt niet eens een voice-over nodig om de boel verkocht te krijgen. Beelden van bijna naakte, tussen de wolken ronddolende kinderen in een verlaten sloppenbuurt op een eiland dat mijlenver van de beschaving vandaan ligt: daarmee kun je de mannelijke doelgroep in feite alles verkopen. Een luxe auto, eau de toilette, een vliegticket, een fles wodka, een trendy hotelkamer met een reusachtige flatscreen plasma-televisie aan het voeteneinde van een royaal tweepersoonsbed en een kamerbrede spiegelwand ertegenover.


    De Professor stapt uit en tuurt in de mist, op zoek naar de Kid. Deze mist doet hem denken aan de Londense fog, maar dan zonder het koude, vochtige, opgefokte Londen. In plaats daarvan is dit de setting van een subtropisch eiland aan het einde van alles, voorbij de beschaving, voor of na opkomst en ondergang ervan, een plek waar niets ertoe doet en alles mag.


    Ze verkopen een sfeer, een stemming, een niet-nadrukkelijke, niet-bedreigende erotische prikkel die kan worden geassocieerd met een product, met elk product. Dat product wordt er naderhand door de reclamemakers aan toegevoegd. Meer dan de merknaam hoeft niet, eventueel wordt het ding zelf kort getoond, als het product inderdaad een ding is en geen zanger of song die onder de beelden wordt geplaatst. Maar kan een zanger of een song dan niet worden opgevat als ding? Als product? Het zijn de beelden die voor de verkoop zorgen, zo redeneert de Professor, en de beelden zijn onveranderlijk seksueel, alleen gaat het in dit geval om een heel specifieke soort seks: ternauwernood bewuste pedoseksuele fantasieën.


    Hij vraagt zich af of het altijd al zo is geweest, of het een eigenschap is van de menselijke soort dat volwassen mannen de allerjongste exemplaren van de soort begeren. Dat is een eigenschap die ze met geen enkel ander zoogdier gemeen hebben, als het al een eigenschap is en niet, zoals hij vermoedt, een sociaal gedetermineerd gegeven. Tenslotte is hij socioloog, geen antropoloog of bioloog. Voor hem zijn de krachten in de samenleving bij uitstek bepalend voor menselijke gedragingen.


    Zelfs bij de andere hogere primaten, onze neven de chimpansees, gorilla’s, orang-oetans en bonobo’s, tonen volwassen mannetjes pas seksuele interesse in jeugdige vrouwtjesdieren nadat deze zijn gaan menstrueren en tot voortplanting in staat zijn. Maar heeft de hogere primaat die we homo sapiens noemen, het meest sociaal gedetermineerde schepsel van allemaal, deze eigenschap dan altijd al gehad? Hebben katholieke priesters zich altijd al zo verlustigd in hun jonge pupillen dat er nergens op de hele wereld een parochie schijnt te zijn zonder pastoor die zijn leuke misdienaartjes betast en zich door hen laat bevredigen? Werden steden in het verleden ook al geconfronteerd met hele kolonies pedoseksuelen die in de gaten gehouden en gehuisvest moesten worden; moest er toen ook al voorzien worden in een complete wetgeving en een landelijk volgsysteem om de jeugd te beschermen tegen ontuchtplegers? Nee, de Professor denkt van niet.


    De socioloog die wil weten welke delicten in een bepaalde periode vaak werden gepleegd, kijkt naar de wetten die er toen waren. Voor de Professor is de noodzaak om van verbod naar gedraging terug te redeneren een eerste uitgangspunt. Hij onderwijst het vroeg en vaak. Specifieke wetgeving tegen zeeroverij, slavernij, kindermoord, opruiing, bodemverontreiniging, luchtvervuiling en roken vestigt de aandacht op antisociale bezigheden waartoe roekeloze, inhalige, bange, gestoorde of alleen maar zwakke mannen of vrouwen uit een bepaalde periode zich aangetrokken voelen. Voor aanvang van het moderne postindustriële tijdperk waren er niet veel wetten over pedoseksualiteit, zo redeneert de Professor, omdat zulke wetten niet nodig werden gevonden. Volwassen mannen werden niet geacht zich seksueel aangetrokken te voelen tot kinderen die nog niet geslachtsrijp waren. De enkele keer dat er toch iets voorviel werd dat afdoende aangepakt door het belang dat de familie erbij had om haar jongsten tegen ontucht te beschermen. Over het algemeen kwam ontucht ook alleen maar in familiekring voor: de aparte oom of neef mocht niet op de kindertjes passen. Daardoor werden er tot enkele jaren terug maar weinig wetten tegen uitgevaardigd. Het werd niet nodig gevonden. De familie pakte het zelf aan en eventueel kwamen de stamoudsten in actie. Het werd discreet afgehandeld.


    ‘Waar zijn ze hier verdomme mee bezig?’


    De Professor draait zich geschrokken om en staat tegenover een rond, zwart vrouwtje met een glimmend gezicht waar boosheid en afkeer vanaf druipen. Haar brede armen liggen gekruist voor haar mollige boezem. Ze draagt een strakke spijkerbroek, sportschoenen en een zwart T-shirt. Geen sieraden. Geen oorbellen. Een kort kapsel. De caseworker van de Kid, vermoedt de Professor. Een harde, onbuigzame, lesbische smeris die zo te horen uit Queens komt.


    ‘Ik denk dat ze een reclamefilmpje opnemen,’ zegt hij. Zijn grote schaduw valt over de vrouw heen.


    ‘Ben jij degene die gisteren heeft gebeld? De professor?’


    ‘Ja.’


    ‘Doe jij hieraan mee?’


    ‘Nee.’


    ‘En waar is de Kid?’


    ‘Ik heb hem vandaag nog niet gezien. Hij heeft zijn tent daar aan de oever staan. Ik kan je de plek laten zien, als je wilt.’


    ‘Doet hij hieraan mee?’


    ‘Nee. We hebben er geen van tweeën iets mee te maken.’


    ‘Je ID?’


    De Professor geeft haar zijn visitekaartje en zijn universiteitspas die ze een volle minuut met samengeknepen lippen bestudeert, alsof ze de informatie in haar geheugen opslaat: naam, titel, werkadres, privéadres, e-mail, telefoon. Ze houdt het kaartje bij zich, geeft hem zijn pas terug en zegt dat hij haar naar de tent van de Kid moet brengen.


    ‘Naar word ik ervan,’ mompelt ze. ‘Geen idee hoe zulke lui elkaar weten te vinden.’


    ‘Wat voor lui?’


    ‘De ouders van die half blote kindjes daar. Die moeten ouders hebben. En de griezels die hun kloterige kinderporno maken.’


    ‘Waarschijnlijk is het gewoon reclame. Een tv-commercial.’


    ‘Reclame ammehoela.’


     


    De Professor, geflankeerd door de Smeris, doet de rits aan de voorkant van de Kids tent open, duwt de flap opzij en kijkt naar binnen. De Smeris heeft een naam en de Professor weet welke, maar voor hem is ze de Smeris, niet de Caseworker of de Reclasseringswerker van de Kid. Om haar geest zit een stalen traliewerk en alles wat vanuit de buitenwereld tot haar door wil dringen, zal zich tussen de tralies door naar binnen moeten wringen. Informatie moet in kleine porties worden opgesplitst, maar liever in tweedimensionale vierkantjes dan in driedimensionale blokjes, want dan komen ze sneller door de tralies heen en nemen na aankomst in de geest van de Smeris minder ruimte in.


    De Kid is diep weggekropen in zijn slaapzak. Annie de hond ligt als een balletje aan zijn voeteneinde. De Kid noch Annie reageert op de komst van de Professor en de Smeris. Ze slapen geen van beiden, ze hebben zich verstopt: de Kid voor de kinderen die bij Benbow’s worden gefilmd, Annie voor de mensen die niet willen dat ze per ongeluk door het beeld loopt en hun filmmateriaal verpest.


    De Smeris deelt de slaapzak mee dat de Kid die erin ligt onmiddellijk zijn spullen moet pakken en vertrekken. Vanmiddag klokslag twaalf uur moet hij weg zijn. Of de Smeris zet hem weer achter slot en grendel. Geen redenen. Geen discussie. Punt uit.


    Uit de slaapzak klinkt gedempt de stem van de Kid die vraagt waar hij dan heen moet.


    Ook de Professor stelt die vraag: ‘Ja, waar moet de jongen heen?’


    ‘Hou toch op, man. Die jongen is een crimineel, een veroordeelde zedendelinquent. Heb je zelf kinderen? Wil je hem in jouw wijk?’


    ‘Hij heeft zijn schuld aan de samenleving voldaan.’


    ‘Schuld aan de samenleving heeft hier niks mee te maken. Straf heeft er niks mee te maken. Deze klootzakken zijn ongeneeslijk.’


    ‘Daar ben ik niet van overtuigd. Dat ligt aan de aard en de oorzaak van het gepleegde delict. Aan wat hij heeft gedaan en waarom hij het heeft gedaan. Daarom ben ik hem aan het interviewen.’


    ‘Denk je dat hij onschuldig is?’


    ‘Voor de wet? Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Denk je dat hij genezen is?’


    ‘Ik weet nog niet wat hij heeft gedaan en waarom.’


    De Kid is gaan zitten en krauwt zachtjes over de kop van de hond, die inmiddels diep in slaap lijkt. Zonder de Smeris of de Professor aan te kijken, zegt de Kid: ‘Waarom praten jullie over me alsof ik er niet ben?’


    Ze kijken naar hem, de Smeris ongeduldig en de Professor meelevend, allebei met een dosis milde nieuwsgierigheid. De Smeris vraagt zich af of de Kid zal besluiten zijn enkelband los te knippen en uit Calusa weg te gaan, of hij zich aan zijn ondertoezichtstelling zal onttrekken om zo ver mogelijk hiervandaan, net als de illegale immigranten uit Mexico of Haïti, zonder vergunning in een motel in een van de westelijke staten te gaan werken. De Professor vraagt zich af wat de Kid precies op zijn kerfstok heeft dat van hem een veroordeelde zedendelinquent heeft gemaakt. Wie hij heeft aangeraakt, als hij al iemand heeft aangeraakt, en waar precies.


    ‘Je hebt tot vanmiddag twaalf uur de tijd om je spullen te pakken en van het eiland af te gaan.’


    ‘Mag ik Annie de hond meenemen?’


    ‘Moet ik nu toezicht houden op je huisdieren?’


    De Professor zegt tegen de Kid: ‘Ik help je verhuizen.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Dat weet ik niet. We bedenken wel iets.’


    ‘Mag de papegaai mee? Die gasten doen echt gemeen tegen dieren, weet je. Benbow en de rest. Ik zal hem moeten stelen. Voor hen is de papegaai zeg maar een soort van rekwisiet.’


    ‘Ja, neem de papegaai maar mee.’


    ‘En de kaart? Heb je de kaart bij je?’


    ‘Als jij denkt dat je de regels kunt negeren, Kid, vergeet het maar.’


    ‘Het is een schatkaart,’ licht de Kid toe.


    De Smeris kijkt naar de Professor die haar kort toeknikt, niet op ingaan, alsjeblieft, en ze knikt terug, oké, als hij verdomme maakt dat hij wegkomt.


    ‘Ik heb de kaart meegebracht. Hij ligt in de auto. Ik laat hem je straks zien.’


    ‘Cool. Vet cool.’


    De Kid kruipt over de slapende hond naar buiten. Hij staat in de zon en rekt zich uit.


    De mistmachine is afgezet, de mist is opgetrokken en blijkbaar hebben de kinderen en de mensen door wie ze zijn gefilmd Benbow’s alweer verlaten, misschien op weg naar een andere locatie: een voorstedelijke splitlevelwoning met zwembad, een groezelige motelkamer kilometers verderop in het noorden van de stad of een artistieke loft in het stadscentrum met witte muren en grote kussens op de vloer; of misschien hebben ze al genoeg filmmateriaal en zijn ze meteen naar de montagekamer gegaan.
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    Alles wat de Kid bezit, ook zijn fiets, Annie de hond en Einstein de grijze roodstaartpapegaai, is in het busje van de Professor geladen. De Smeris heeft toegekeken toen alles in het busje werd gezet, maar op het moment dat de Kid de papegaai in zijn kooi uit de bar ging halen, is ze even een wandelingetje gaan maken en naderhand zei ze: ‘Dat heb ik niet gezien.’ De Professor is Benbow in zijn trailer gaan afleiden door uit te leggen waarom de Kid het eiland af moest. Trinidad Bob is om onduidelijke redenen met de filmploeg meegegaan. De Professor heeft Benbow een week huur en een halve week loon voor de Kid betaald en Benbow zei mij best, als werkkracht stelde de Kid niet veel voor en hij trok evenveel politie aan als de hond vlooien; hij kon ze alle twee missen als kiespijn. Niet dat er hier illegale dingen gebeuren. Hij moet gewoon niks van de politie hebben. En ook niet van vlooien.


    Toen de Professor weer uit Benbows trailer kwam en naar zijn busje ging, stond de kooi met de papegaai erin al achterin met de slaapzak van de Kid eroverheen. De Kid legde aan de Professor uit dat een papegaai die je zo toedekt, gaat slapen omdat hij denkt dat het nacht is. ‘Verder zijn het best slimme beesten. Net zo slim als leguanen. En ze praten. Ik ga hem leren om zeg maar echte gesprekken te voeren. Wanneer kan ik de kaart zien?’


    Straks, zegt de Professor, wanneer hij de Kid ergens heeft ondergebracht. De Kid wil weten of hij echt denkt dat de plek met het kruisje op Anaconda Key ligt. Hij hoopt van niet, aangezien hij er nu is weggestuurd. Rondom de baai en voor de kust van het vasteland liggen honderden van zulke eilandjes, die vanuit Calusa goed te bereiken zijn voor zeerovers die een schuilplaats zoeken waar ze een schat kunnen begraven. Hij pocht dat hij zijn hele leven al in Calusa woont en die eilandjes vanbinnen en vanbuiten kent.


    Dat betwijfelt de Professor. Maar hij zegt niets wat de Kid kan ontmoedigen.


    De Professor heeft de Kid nu onder zijn hoede. Niet formeel, de Kid is vrij om te gaan wanneer hij maar wil, maar omdat nu de hond en de papegaai aan zijn huishouden zijn toegevoegd, heeft de Kid de Professor vandaag harder nodig dan gisteren, en de Professor gaat ervoor zorgen dat de Kid hem morgen nog harder nodig heeft. Hij heeft een plan voor de Kid, een vooralsnog vaag omlijnd plan, maar het is een plan. In tegenstelling tot de Kid maakt de Professor een scherp onderscheid tussen plannen en fantasieën. En als hij een plan maakt, voert hij het vrijwel altijd uit. De Kid maakt geen plannen. Dat heeft hij nooit gedaan.


    De Professor is van plan de Kid te genezen van zijn pedoseksualiteit. Niet met psychotherapie of medicatie of drastischer middelen zoals het toedienen van vrouwelijke hormonen of chemische castratie. Hij is van plan de Kid te genezen door zijn maatschappelijke omstandigheden te veranderen. Door hem macht te geven in de wereld. Autonomie. Hem zijn lot en daarmee zijn persoonlijkheid in handen te geven. Hij is van mening dat iemands seksuele identiteit wordt gevormd door de wijze waarop deze persoon zijn maatschappelijke identiteit ziet en dat pedoseksualiteit welbeschouwd geen kwestie is van seks maar van macht. Of, zorgvuldiger uitgedrukt: van de wijze waarop iemand tegen zijn eigen macht aankijkt.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    De brug tussen Anaconda Key en het vasteland ligt achter hen en ze rijden langs de baai via Downtown Calusa naar het noorden. Aan de overkant van het water staan de strandhotels in een lange rij, allemaal met hun voorkant naar de oceaan, als uitkijkposten.


    ‘Terug naar de Causeway.’


    ‘Niks ervan. Laat me er maar uit. Mij en Annie en Einstein. En mijn spullen.’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik heb een plan.’


    ‘Dat zal best. Fok hé, als je het mij vraagt ben jij gewoon de zoveelste ranzige mafketel. Jullie hebben allemaal “plannen”.’


    ‘Dit gaat over iets heel anders. Dit gaat over jou een dak boven je hoofd geven. Jou werk geven. Jou zeggenschap geven over je huisvesting en je financiën.’


    ‘En nou in mensentaal, Hooiberg.’


    De Professor legt zijn jonge pupil uit dat hij een gesprek heeft gehad met een vriend die districtsbestuurder is, een andere vriend die als raadsman optreedt voor de daklozen van Calusa en een derde vriend die deel uitmaakt van het wetgevend lichaam van de staat. Ze waren het er alle drie over eens dat, vooropgesteld dat de huisvesting van veroordeelde zedendelinquenten onder de Causeway zodanig wordt opgezet dat de gezondheids- en veiligheidsvoorschriften uitgevaardigd door de stad Calusa en Calusa County worden nageleefd en er geen sprake is van criminele activiteiten, een nader te bepalen aantal veroordeelde zedendelinquenten toestemming zal krijgen aldaar te verblijven zonder tussenkomst van of tegenwerking door employés van de gemeente, het district of de staat. Afgezien van de internationale luchthaven en de oostrand van het Great Panzacola Swamp is de Causeway – de verbindingsweg tussen het vasteland en de door de mens gemaakte archipel voor de kust die Barrier Islands wordt genoemd – de enige plek in Calusa County waar binnen een straal van 750 meter geen scholen, speelplaatsen en parken zijn waar kinderen komen en waar bovendien geen sprake is van de illegale activiteiten die elders, bijvoorbeeld bij Benbow’s op Anaconda Key, plaatsvinden. Of waar, beter gezegd, van zulke activiteiten geen sprake hoeft te zijn. De kortgeleden gehouden politionele inval onder de Causeway, die inderdaad was georganiseerd door lokale politici met het oog op de naderende districtsverkiezingen, heeft plaatsgevonden onder het voorwendsel dat de gezondheids- en veiligheidsvoorschriften er niet werden nageleefd en dat er sprake was van grootschalige criminele activiteiten zoals drugsgebruik en prostitutie.


    Neem het voorwendsel weg, zo licht de Professor toe, en ongeacht de politiek behoren politionele invallen tot het verleden. Vervolgens wordt het probleem, dat in hoofdzaak over huisvesting gaat, in feite door de bewoners zelf opgelost, waarna de politici over elkaar heen zullen vallen om met de eer te gaan strijken.


    ‘Tering,’ zegt de Kid. ‘Het voorwendsel wegnemen, hoe doe je dat? Het is er een fokking open riool. De helft van de gasten die er terechtkomen zijn junks, de andere helft zijn fokking losers, zuiplappen en mafkezen of gasten die niet goed bij hun hoofd zijn, net als ...’


    ‘Net als wie?’


    ‘Eh, net als ik. Toch?’


    ‘Ik geloof niet dat jij niet goed bij je hoofd bent, Kid.’


    ‘O nee? Wat weet jij van me? Behalve de dingen die je van internet hebt gehaald. En de dingen die ik gisteren heb verteld. Misschien zijn ze geen van alle waar, hoor. Behalve dat er op internet staat dat ik een veroordeelde zedendelinquent ben. Dat is waar. Voor zover je daar ergens mee komt. Maar zo heel ver kom je er niet mee, of wel? Geloof me nou maar, ik ben niet goed bij mijn hoofd. Net als die andere gasten hierbeneden.’


    De Professor mindert vaart en parkeert voorbij de bult op de vluchtstrook van de Causeway. Hij stapt uit en loopt achter de Kid, die de kooi met de papegaai draagt, en Annie over het steile, zigzaggende pad naar het betonnen eiland onder de weg.


    ‘Voorzichtig, Hooiberg. Eén misstap en je ligt in de baai, en ik denk niet dat iemand van ons jou er dan weer uit krijgt.’


    De Professor grinnikt. ‘Hooiberg’. De humor van de Kid bevalt hem. Volgens hem is die de sleutel tot de persoonlijkheid van de jongen; de ingang. Blijkbaar is zijn gevoel voor humor de enige opening naar de buitenwereld die de Kid heeft gehandhaafd; het enige waaruit blijkt dat er nog een opening is. Met genoeg steun en aanmoediging kan de Kid die opening uiteindelijk zelf vergroten en zodanig grip op de wereld krijgen dat hij voor het eerst van zijn leven macht zal voelen. Zoveel macht dat hij niet aan zichzelf zal hoeven te bewijzen dat hij kinderen de baas is. En dieren. Leguanen, honden en papegaaien.


    De Professor neemt plaats op een tractorband naast de kooi met de papegaai en houdt op instructie van de Kid Annies halsband vast terwijl de Kid de rest van zijn spullen uit het busje haalt. De Professors theorieën over pedoseksualiteit maken een snelle ontwikkeling door. Wanneer een samenleving haar kinderen onderwerpt aan commodificatie door van hen een consumentengroep te maken en hen ontmenselijkt door ze te veranderen in een centraal, geïntegreerd economisch segment, en vervolgens haar producten erotiseert om deze te kunnen verkopen, worden kinderen langzaam maar zeker door de rest van de gemeenschap en door de kinderen zelf gezien als seksobjecten. En op de machtsladder, waar macht in seksuele zin en niet in economische zin gestalte krijgt, belanden de kinderen ten slotte op de onderste tree.


    Misschien is de Kid inderdaad niet goed bij zijn hoofd, maar dat komt doordat hij een zwak, relatief machteloos lid is van een samenleving die niet goed bij haar hoofd is. Hierdoor is de Kid gaan geloven dat de enigen die in deze gemeenschap nog minder greep hebben op hun lot dan hijzelf, de kinderen zijn. Vrouwelijke kinderen, vermoedt de Professor. Hij is ervan overtuigd dat de Kid zich niet seksueel aangetrokken voelt tot het mannelijke geslacht. Hoewel zijn theorie ongewijzigd zou blijven en zijn vergelijking niet zou hoeven worden aangepast als de Kid wel een voorkeur zou hebben voor mannelijke kinderen. Want dit gaat niet over seks en ook niet over gender; die zijn geen van beide van belang voor de vergelijking. Dit gaat over macht. Controle. Heerschappij. Overheersing? Jawel. Wie het gevoel heeft dat hij over niets en over niemand heerst, wendt zich tot kinderen. En als kinderen seksobjecten zijn geworden en er geen andere manier is om over ze te heersen, zal hij seksueel over ze heersen. Vandaar de obsessieve belangstelling voor pornografie, het daar letterlijk aan verslaafd zijn: het pornografische discours gaat immers altijd over overheersing. Van mannen over vrouwen; van volwassenen over kinderen. Als de Professor zichzelf is verloren in de theorie, wat hij zich niet kan voorstellen, dan is de Kid zichzelf verloren in de fantasie, en daarvan is de Professor inmiddels overtuigd.


    Wanneer de Kid al zijn aardse bezittingen weer onder de Causeway heeft staan en zijn tent keurig op zijn oude plekje heeft opgezet, kijkt hij naar de moedeloos stemmende ravage en treurnis om zich heen en laat zich met een diepe zucht naast de Professor op de oude tractorband zakken. De meeste keten, tenten en stukken plastic zijn weer in hun vroegere gehavende toestand overeind gezet. Verderop branden een paar kookvuren. Het stinkt verschrikkelijk naar menselijke urine en uitwerpselen. Een magere grijze kat ziet Annie en wijzigt zijn route om haar te ontlopen, maar Annie heeft blijkbaar niets in de gaten. Einstein de papegaai krijst twee keer achter elkaar en schudt zijn veren om de vochtigheid die hier heerst een beetje kwijt te raken. De middag is nog maar net begonnen, maar hierbeneden wordt het al donker. Uit een radiospeaker verderop klinkt een schril countrydeuntje. Iemand heeft een draagbare tv aan de praat gekregen en kijkt naar de talkshow van lifestyle-goeroe Martha Stewart, een ironie die de Professor niet ontgaat, maar door de Kid niet wordt opgemerkt. Voor hem is het allemaal achtergrondruis, vermengd met het zachte, ritmische gekabbel van de golven tegen de betonnen pilaren die de Causeway omhooghouden, het gedreun van de auto’s die boven zijn hoofd rijden, het gekrijs van meeuwen op strooptocht en af en toe de lage toon van een scheepstoeter uit de baai. Tien of meer grijze gestalten verplaatsen zich in het schemerdonker, maar iedereen wijdt zich in stilte aan zijn eigen besognes; de Kid herkent diverse mannen aan hun silhouet, hun houding en hun manier van lopen, maar niemand komt hem begroeten. Het is net of hijzelf, en de Professor, Annie en Einstein, onzichtbaar zijn.


    De Professor vraagt de Kid of hij de papegaai kan laten praten. Hij heeft hem nog niets horen zeggen, niet bij Benbow’s, niet in de auto en hier evenmin.


    ‘Nee, niet echt. Volgens mij praat hij alleen met die ene gast, Trinidad Bob. Al heb ik hem eigenlijk ook nooit met Trinidad Bob horen praten. Het is een loser van een papegaai, denk ik. Een loser van een hond en een loser van een papegaai. Ik weet niet waarom ik ze heb meegenomen. Volgens mij miste ik Iggy gewoon heel erg, snap je?’


    De Professor wijst erop dat Annie echt aan hem gehecht lijkt te zijn en dat de Kid, wanneer hij voor haar voedsel en onderdak zorgt, een goede waakhond aan haar zal hebben die hem beschermt en zijn kamp bewaakt als hij er niet is.


    De Kid zegt: ‘Fok nee, daar is ze veel te oud en te zwak voor.’


    De Professor betwijfelt of ze wel zo oud is als ze lijkt. Ze is ondervoed, ze heeft schurft en ze is in het verleden mishandeld. Ze moet door een dierenarts worden onderzocht en behandeld. De dieren moeten alle twee naar de dierenarts en zullen, zodra ze weer gezond zijn, goede, trouwe kameraden zijn.


    De Professor doet zijn eerste aanbod. Hij zal met hond en papegaai naar de dierenarts rijden, het consult betalen en er ook voor zorgen dat de arme oude Annie, die zo oud nog niet zal zijn, wordt ontsmet en ontvlooid; indien nodig kunnen er röntgenfoto’s worden gemaakt. Ze heeft misschien botfracturen of beschadigde organen. Ook Einstein heeft geschikt voer nodig en moet vriendelijk worden behandeld. Hij zal ze spoedig als gezinsleden gaan zien. Met hem als het gezinshoofd.


    Dat lijkt de Kid wel wat. Hij glimlacht. ‘Hé, en de kaart? De schatkaart!’


    ‘Dat is waar ook. De kaart. Die zit in mijn tas in de auto.’


    Oké, zegt de Kid, geen probleem, hij gaat hem halen. Hij springt op en klautert naar de Causeway. Een paar tellen later staat hij weer beneden, verward en somber, zonder tas.


    ‘Hij staat er niet. Die fokking tas. Waar stond ie?’


    ‘Op de achterbank.’


    ‘Nou, daar staat ie nu niet meer. Een of andere eikel heeft hem gejat. We hadden de auto op slot moeten doen, Professor.’ Het huilen staat de Kid nader dan het lachen. ‘Het is mijn schuld. Ik had hem op slot moeten doen.’


    De Professor gaat staan en legt een hand op de knokige schouder van de Kid. ‘Nee, het is mijn schuld. Ik had eraan moeten denken. Maar maak je geen zorgen, er zat niets onvervangbaars in. Ik heb overal back-ups van op mijn computer.’


    ‘Niks onvervangbaars? De kaart, Professor! Hoe moet het nou met de kaart? Was het de originele? Die heb je toch niet op je computer staan?’


    De Professor zegt nee, dit was de kopie die hij tien jaar terug heeft nagetekend van de originele kaart in de Library of Congress in Washington, D.C. Maar de Kid kan gerust zijn, zegt de Professor, dankzij zijn fotografische geheugen kan hij de kaart exact natekenen, ook al heeft hij hem al die tijd niet meer van dichtbij gezien.


    De Kid gelooft er niets van. Maar het klopt wat de Professor zegt. Althans, het gedeelte over zijn fotografische geheugen en het feit dat hij in staat is om een duplicaat te maken van een kaart die hij vele jaren geleden heeft nagetekend. Maar de kaart, het zogenaamde origineel, lag niet in een stoffig archief voor achttiende-eeuwse documenten en maritieme kaarten in de Library of Congress in Washington, D.C. En het natekenen deed hij niet tien jaar geleden op een velletje van het notitieblok waarop hij zijn verslag aan het schrijven was. De kaart die hij heeft nagetekend was de titelplaat van de roman Schateiland van Robert Louis Stevenson, in de editie van 1911 met illustraties van N.C. Wyeth. De Professor was twaalf jaar oud, ging al naar de bovenbouw van de middelbare school en was een leesverslag aan het schrijven waarin hij wilde aantonen dat Stevensons boek niet zomaar een avonturenverhaal voor kinderen was, maar een versleutelde filosofische verhandeling over de ethisch-religieuze implicaties van Charles Darwins Over de oorsprong der soorten.


    Dit vertelt de Professor natuurlijk allemaal niet aan de Kid. Hij wil dat de Kid in de echtheid van de kaart gelooft. De kaart was het middel waarmee de Professor bij de Kid in de gratie is gekomen en nu de verbeelding van de Kid ermee aan de haal is gegaan, moet de kaart hem de dekking en tijd verschaffen die nodig zijn om de Kids volledige vertrouwen te winnen. Zonder dat vertrouwen zal de Professor van de Kid niet de dingen te horen krijgen die hij moet weten om hem van zijn pedoseksualiteit te genezen. En de genezing van de Kid is nodig om de theorie van de Professor te staven dat pedoseksualiteit door sociale krachten wordt veroorzaakt, dat het een seksueel defect is dat voortkomt uit een defecte samenleving. Pedoseksualiteit is geen mysterie en ook geen psychische aandoening. Als het een geestesziekte was, zou immers de hele samenleving er in zekere mate aan lijden. En dan zou het iets normaals zijn.


    ‘Vanavond teken ik de kaart opnieuw en morgen kom ik hem brengen. Maar eerst moeten we hier op het eiland aan de slag.’


    ‘Hoezo aan de slag?’


    ‘Het voorwendsel wegnemen. Weet je nog? Je gaat ervoor zorgen dat de boel hier wordt opgeruimd en veilig gemaakt.’


    ‘Ik? Ga fietsen.’


    De Professor stelt voor om de Kid een bescheiden salaris te betalen als hij de bewoners in schoonmaakploegen indeelt en een algemene beveiligingsdienst opzet. Eerst, zo licht hij toe, zullen ze alle mannen die op dit moment onder de Causeway wonen bijeenroepen. De Professor zal de groep toespreken en vertellen dat hij de Kid heeft ingehuurd als officiële leider van de gemeenschap totdat de leden van de gemeenschap middels een geheime stemming besluiten hem te vervangen. Er wordt een pakket regels en voorschriften voor alle bewoners opgesteld door een speciaal daartoe door de Kid op te richten commissie onder zijn voorzitterschap. Eenieder die de regels overtreedt of weigert zich eraan te houden krijgt geen toestemming om zich onder de Causeway te vestigen.


    De Kid vindt dit het stomste idee dat hij ooit heeft gehoord en dat zegt hij ook.


    De Professor legt uit dat alle mensen de behoefte en de wil hebben om zich te organiseren in sociale eenheden die hun comfort en veiligheid waarborgen. Je gaat uit van een gemeenschappelijke deler en van daaruit ga je verder. De mannen hierbeneden hebben veel gemeenschappelijks: geografie, gender en gedwongen verwijdering uit de grotere gemeenschap waar ze vandaan komen. Ook hun basisbehoeften zijn ongeveer dezelfde: onderdak, hygiënische leefomstandigheden, bescherming van bezittingen en persoon, vrijwaring van aanvallen van buitenaf. Met wat organisatie en een verlicht leiderschap kan in al deze behoeften worden voorzien. Zo wordt het probleem een oplossing; een negatieve waarde wordt een positieve. De inwoners van Calusa zullen de Kid en zijn mannen, die zich onder de Claybourne Causeway moesten vestigen, dankbaar zijn. En als ze erin slagen, als het ze lukt om hierbeneden een hechte, efficiënt functionerende samenleving van veroordeelde zedendelinquenten op poten te zetten, dan kan die uitgroeien tot een voorbeeld dat zal worden nagevolgd in andere Amerikaanse steden. Gemeenschappen van veroordeelde zedendelinquenten die zelf voor hun basisvoorzieningen zorgen en gevestigd zijn op meer dan 750 meter van plaatsen waar kinderen samenkomen, zullen in honderden grote en kleine steden ontstaan onder viaducten, verbindingswegen en bruggen en in leegstaande gebouwen. Ze zouden een landelijk netwerk kunnen vormen. Terwijl de aantallen veroordeelde zedendelinquenten groter worden – en de Professor weet dat ze exponentieel zullen toenemen naarmate de wetshandhaving wordt aangescherpt en de angst voor pedoseksualiteit bij het brede publiek groeit – zullen veroordeelde zedendelinquenten in toenemende mate politieke en economische macht verwerven.


    ‘Klinkt oké, Professor. Maar hoe moet het nou met de kaart? De schatkaart van de zeerover?’


    ‘Ik breng hem morgen mee. Nu roepen we eerst de huidige bewoners bijeen.’


    ‘En vergeet de dierenarts niet. Ik moet voor mijn Little Orphan Annie en voor Einstein zorgen.’


    ‘Morgen, Kid, morgen. Nadat je een veiligheidscommissie hebt opgericht en een paar uur van het eiland af kunt in de wetenschap dat je eigendommen worden beschermd.’


    ‘Ja. Oké. Morgen.’
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    De Professor wil de bewoners bijeenroepen, wat de Kid een waardeloos idee vindt. Waardeloos en dus stom. Ondanks of misschien wel dankzij zijn gefantaseer is de Kid een pragmaticus. De pakweg tien gasten die hij in het donker onder de Causeway kan zien, zijn stuk voor stuk einzelgängers. Net als hij. Geen vergadertypes. Ze zijn niet bepaald vrienden van hem of van elkaar en ook geen collega’s; dit is geen vereniging van eigenaren of een clubje vakgenoten, en als een van deze mannen er al een soort van sociaal leven op na houdt, dan is dat er een met mensen die ergens anders wonen, met ‘niet-eilanders’ zoals de bewoners ze noemen: gezinsleden die ze achterlieten toen ze veroordeelde zedendelinquenten werden, de vrouw of vriendin van hen die er een hebben, vrienden van vóór hun arrestatie en veroordeling; allemaal mensen die zelf al genoeg zorgen hebben op het vlak van de wet, de goede zeden en de rest en wie de zorgen van een ander op het vlak van de wet, de goede zeden en de rest aan hun reet zullen roesten. Ja, er zijn mensen voor wie en met wie de bewoners werken, als ze tenminste werk hebben, zoals de Kid die bij het Mirador werkte tot Dario hem ontsloeg vanwege zijn fokking grote muil, en dan zijn er ook nog de maatschappelijk werkers, psychologen en raadslieden en soms zelfs de reclasseringswerkers, want het kan gebeuren dat een beroepsmatige relatie die onder dwang is begonnen, uitgroeit tot iets wat persoonlijker is.


    Verder bemoeien de bewoners onder de Causeway zich vooral met hun eigen zaakjes. De mannen geven zichzelf of elkaar namen die anders zijn dan de namen waaronder ze in het Landelijk Register Zedendelinquenten staan vermeld. Je hebt de Rabbit, Plato de Griek, Paco de bodybuildende biker, P.C. de coach, Vuurtoren en Frutella, en Lawrence Somerset zal inmiddels ook geen Lawrence Somerset meer heten, bedenkt de Kid, die zich afvraagt hoe de griezel zichzelf noemt nu hij een paar dagen de tijd heeft gehad om zijn oude naam te dumpen. Zo’n oude naam is vergelijkbaar met wat de zwarten hun slavennaam noemen, het is de naam die bij de politie, de reclassering en het register bekend is, die wordt gebruikt door de mensen die ze kenden voordat ze als zedendelinquent werden veroordeeld, en door de mensen voor wie en met wie ze werken, tenminste, degenen die werk hebben. Hun oude naam, de echte, is besmet; er kleeft iets beschamends aan of in het beste geval iets gênants en controlerends, en een nieuwe naam als Kid, Paco of Vuurtoren en zelfs een achterlijke naam als Frutella kan je daar een beetje van bevrijden. Alsof je zolang je maar onder de Causeway blijft niet meer in het register van zedendelinquenten staat. Je bent bijna iemand anders en toch niet anoniem, maar een echt individu. Of bijna echt. Net zo echt als zeg maar een personage uit een boek.


    De Kid probeert de Professor ervan te overtuigen dat het een suf plan is om te proberen zijn buren op te trommelen voor een bijeenkomst, maar de Professor luistert niet en de Kid vindt dat typisch iets voor hem en misschien wel typisch voor alle professors, hoewel dit de enige professor is die hij in zijn leven heeft ontmoet. Ervan uitgaand dat hij een echte professor is, want je weet maar nooit of iemand werkelijk is wat hij zegt te zijn. Hij of zij. Hij denkt terug aan de avond van zijn arrestatie en herinnert zich het weeë gevoel dat door zijn hele lichaam was getrokken toen het hem begon te dagen dat de dingen niet waren zoals hij had gedacht en dat niemand degene was die hij of zij beweerde te zijn. Hij vraagt zich af of de gozer in het Mirador die hij voor O.J. Simpson aanzag, inderdaad de beroemde oud-footballspeler en filmster was van wie werd gezegd dat hij zijn eigen vrouw en een vriend van haar had neergestoken. Die vriend was trouwens een homo, heeft de Kid gehoord, en als O.J. dat had geweten, had hij waarschijnlijk niet gedacht dat die vriend zijn vrouw neukte en dan had hij ze niet vermoord en dan was hij nu nog steeds een rijke, beroemde, populaire oud-footballspeler en filmster en hoefde hij niet in Calusa te gaan golfen met een aan de kant geschoven Midden-Amerikaans diplomaatje. Dan was hij in L.A. aan het chillen met Arnold en Sly. Misschien was hij O.J. niet. Misschien was hij gewoon een grote zwarte gozer die toevallig sprekend op O.J. leek, zodat hij zich door dat stelletje kontlikkers kon laten trakteren op een dure lunch in het Mirador en Dario zover kreeg dat hij hem zijn beste rhônewijn schonk. Op kosten van de zaak. Het stikt op de wereld van de mensen die niet degenen zijn die ze zeggen te zijn. En iedereen die ze gelooft, is zelf ook niet degene die hij zegt te zijn. Dat is de belangrijkste les die de Kid heeft geleerd sinds de avond dat hij werd gearresteerd en een zedendelinquent werd. Geen mens is degene die hij zegt te zijn.


    Een voor een worden de teruggekeerde bewoners van de Causeway door de Kid aan de Professor voorgesteld. De eerste is de Rabbit, omdat de Kid hem als een echte vriend beschouwt, in tegenstelling tot de rest, die hij alleen ziet als buren. Als kennissen. Als mensen die hij, wanneer hij ze ergens anders tegenkomt, hooguit toeknikt en verder mijdt. Bovendien maakt hij zich zorgen om de Rabbit omdat hij oud is en omdat er, de laatste keer dat hij hem zag, een agent op een van zijn benen stond te beuken met een wapenstok zo groot als een honkbalknuppel.


    Er zit een dik blauw gipsverband om het rechterbeen en de rechtervoet van de Rabbit, niet het been met de enkelband, ziet de Kid, wat weer een geluk bij een ongeluk is. De oude man strompelt op een metalen kruk naar de waterkant met in zijn vrije hand een bamboe vishengel.


    ‘Yo Rabbit, gaat ie?’


    De Rabbit kijkt naar de Kid en zijn omvangrijke gezel in driedelig pak met stropdas, en hij fronst in verwarring en een beetje geërgerd zijn voorhoofd. ‘Wie is die gast?’ zegt hij, doelend op de Professor, die vanachter zijn baard de Rabbit toelacht, hem zijn rechterhand toesteekt en zich met naam en toenaam voorstelt.


    De Kid zegt: ‘De Professor is oké, hij is bezig met een soort van onderzoek voor de universiteit. Vooruit Professor, vertel maar.’


    De Professor herhaalt min of meer wat hij tegen de Kid heeft gezegd over het wegnemen van de politieke en andere voorwendsels voor politionele invallen door de bewoners onder de Causeway te organiseren in een gezagsgetrouwe gemeenschap die voldoet aan de gezondheids- en veiligheidsvoorschriften van de stad en het district Calusa. Hij legt uit dat er een bijeenkomst moet komen waarop door de huidige bewoners een bindend convenant wordt opgesteld dat onder meer een pakket regels vastlegt en door alle mannen die hier willen blijven wonen moet worden ondertekend en nageleefd. Ook moeten er minimaal twee commissies worden opgericht, waarvan er één zorg draagt voor de veiligheid en bescherming van personen en eigendommen, en een andere de verantwoordelijkheid neemt voor de hygiëne en afvalverwerking. Er zal behoefte zijn aan een bestuurscommissie van minimaal drie personen die het beleid gaat maken en uitvoeren onder leiding van een algemeen directeur of bestuursvoorzitter die namens de bewoners als woordvoerder zal optreden.


    De Rabbit staart de Professor een tijdje aan. Dan zegt hij: ‘En nou ga ik een vis vangen voor mijn fokking avondeten.’ En hij strompelt weg.


    ‘Ik zei toch dat het een suf plan is.’


    De Professor roept de Rabbit na dat iedereen over een uur bij de tent van de Kid bijeenkomt, maar de Rabbit hinkt zonder te reageren langzaam verder naar de waterkant, waar hij zich op het metalen tuinstoeltje laat zakken dat iemand er heeft laten staan, broodkruim in het water strooit om zijn avondeten naar zich toe te lokken en een fijngeknepen propje witbrood aan zijn lijn doet.


    De Professor vraagt de Kid of hij denkt dat de Rabbit naar de bijeenkomst komt. De Kid denkt van wel, als hij tenminste voor die tijd een vis heeft gevangen. Hij zal alleen al uit nieuwsgierigheid komen. Hij wijst erop dat de Rabbit gevoel voor humor heeft en er zal zijn om eens goed te lachen. De rest ... vergeet het maar.


    Niet uit het veld geslagen gaat de Professor op de volgende dichtstbijzijnde persoon af en dat is Paco. De Kid volgt met tegenzin. De Professor vertelt de Kid dat dit de man is die hij bij Benbow’s heeft gezien en de Kid haalt zijn schouders op: dat zal best. Paco is aan het bankdrukken. Als hij niet motorrijdt of aan het neuken is, gaat hij bankdrukken, al betwijfelt de Kid of de man wel zo vaak neukt als hij beweert of dat hij het gewoon verzint om te voorkomen dat iemand denkt dat hij een van die strakke strandhunken is met een piepklein pikkie in een string die wel bekeken maar niet aangeraakt willen worden. Hij ligt op zijn rug op zijn drukbank – een door twee betonblokken omhooggehouden plank – en doet zijn oefeningen met een zelfgemaakte halter, de as van een goederenwagon en stalen wielen die hij heeft gestolen bij de spoorwegen. Zijn getatoeëerde arm- en schouderspieren lijken op kokosnoten verpakt in dichtgetrokken zakken waar tekeningen op staan. Zijn buikspieren zien eruit als een kluwen kronkelende pythons. De Kid vindt hem een stripfiguur. Ongevaarlijk en niet al te snugger. Wat hem een complexe figuur maakt is het feit dat hij een zedendelinquent is. De Kid weet niet precies wat hij heeft uitgespookt; de Rabbit denkt dat hij graag tienerjongens pijpt. Dat is ingewikkeld, vindt de Kid, een gast met de fysiek van een superheld uit een videogame die graag naar de hoeren gaat, maar nog altijd tienerpikken wil afzuigen en daarom zijn enorme spierbundels inzet om de enige soort mensen aan te trekken die een lichaam als dat van hem cool en opwindend vinden. Met zijn enkelband open en bloot geëtaleerd alsof hij denkt dat tienerjongens daarop vallen. Misschien doen ze dat inderdaad. Misschien dat ze er, in combinatie met de spieren, geil van worden. De Kid kan zichzelf er amper toe brengen om naar Paco te kijken. Dat altijd paraat gehouden lichaam dat zo graag bekeken wil worden, hemdloos en in korte broek. Terwijl hij de Professor aan Paco voorstelt, kijkt de Kid naar de baai.


    Paco laat zijn halter op de grond dreunen en gaat zitten om de Professor van top tot teen te bekijken, en als de Professor hem een grote hand toesteekt, grijpt Paco toe en knijpt er stevig in. De Professor knijpt terug en Paco’s gezicht vertrekt.


    ‘Bro! Je doet me pijn!’ Paco klinkt een beetje Spaans en ziet eruit als een getinte Cubaan of misschien Dominicaan, maar de Kid vermoedt dat het accent nep is en Paco een doodgewone bruinverbrande blanke Amerikaan. De krijtwitte borstelsnor lijkt geverfd en de Kid ziet voor het eerst dat hij eyeliner gebruikt. En zijn glanzende staartje, bijeengehouden door een elastiekje, is veel te zwart. Een mislukt verfbad, zeker weten. Misschien wil hij alleen zichzelf versieren, en krijgt hij ’m zeg maar alleen overeind omdat hij geilt op zijn eigen looks en niet de looks van andere mensen, vandaar dat hij er zo uitziet.


    Paco zegt tegen de Kid: ‘Wat doe jij hier, man? Ik dacht die zit bij Benbow’s.’


    ‘M’n reclasseringswerker heeft me er weggestuurd.’


    ‘Dat begrijp ik, man. Stelletje opgefokte gasten daar. Maar hier wonen we als beesten, no?’


    ‘Ja, als beesten.’


    ‘En wie is deze gozer, amigo? Wat wil hij? Bij Benbow’s liep hij ook al rond. Daar dachten ze dat hij een stille was. Is hij een stille?’


    ‘Hij is een soort van professor.’ De Kid wil niet over de Professor praten. De Professor is de enige burger die de Kid op dit moment kent, maar hij krijgt een beetje genoeg van hem. Hij neemt te veel ruimte in, gebruikt te veel woorden, heeft te veel theorieën en ideeën. De Kid wil niet dat de ideeën, plannen en woorden van de Professor of zijn omvang de zijne worden. Hij leeft liever zonder plannen, zonder veel te praten, door zich alleen met zichzelf te bemoeien en zijn leven zo klein mogelijk te houden.


    De Kid zegt tegen de Professor dat hij moet uitleggen wat hij de mannen onder de Causeway wil laten doen, en loopt dan een eindje bij hen vandaan om weer in de verte te kijken: de baai, meeuwen, boten, de skyline, cruiseschepen, grijze stapelwolken die uit het oosten komen en regen beloven.


    Paco zegt oké, hij komt naar de bijeenkomst als dat helpt om deze plek schoon te krijgen en de politie weg te houden, en de Kid en de Professor gaan naar de volgende. De Kid is verbaasd dat Paco het plan van de Professor heeft omarmd en nog veel verbaasder dat Plato, P.C. en de anderen beloven te komen. Ook Frutella, die beweert een surrealist te zijn, wat dat ook mag wezen, en Vuurtoren, een zwarte met rode haren van ergens in de dertig die de hele tijd met zijn afrokam in de weer is als hij niet in een spiegeltje zijn sproeten zit te bestuderen op zoek naar symptomen van de huidkanker waar, zo zegt hij, zijn Ierse pa en zijn broer aan zijn gestorven.


    En dan is er Lawrence Somerset, van wie de Kid had gedacht dat hij vanwege zijn politieke connecties niet naar de Causeway zou terugkomen. Maar als je eenmaal een veroordeelde zedendelinquent bent, zijn alle banden tussen jou en de samenleving verbroken, ongeacht hoeveel geld er op je rekening staat, hoeveel huizen je hebt, hoe groot je boot is en hoeveel politieke of andere macht je bezat op het moment dat je je zedendelicten pleegde, in zijn geval met kleine meisjes, en kinderporno kocht die je vermoedelijk onder andere schurken hebt verspreid. Dat is het woord dat zich aandient als de Kid aan Lawrence Somerset denkt, ‘schurk’. Het roept de passende ouderwetse beelden op van een zwarte hoge hoed, een zwart pak, een flinke puntsnor en een groot wit gebit met snijtanden die zichtbaar worden als hij zijn vampierenlach lacht.


    Hij is een vampier, denkt de Kid. Als de Kid het voor het zeggen had, zou hij hem zo noemen: Vampier. Of Dracula. Iemand die het bloed van kleine meisjes drinkt, zodat ook zij vampieren worden die het daglicht niet kunnen verdragen en de rest van hun leven ’s nachts rondsluipen in Calusa, waar ze bij andere jongetjes en meisjes in bed kruipen om hun bloed te drinken als ze slapen, en zo komen er steeds meer vampieren bij, tot in de eeuwigheid amen, terwijl de ouders beneden in de huiskamer naar lollige tv-programma’s zitten te kijken.


    De Professor stelt zichzelf voor aan Lawrence Somerset. De Kid doet het niet, hoewel hij zich amper achtenveertig uur geleden nog bereid toonde zijn tent met hem te delen. Door iets wat er bij Benbow’s is gebeurd ziet hij Lawrence Somerset bijna niet meer staan. Wat er precies is gebeurd weet hij niet goed, maar het heeft niets te maken met die van de pot gerukte filmbeelden van half blote kindertjes die in de mist ronddansten; dat waren vast opnamen voor een tv-commercial of muziekclip, al had het veel weg van een trailer voor een seksfilm met kinderen. De Kid heeft trouwens met interesse naar de opnamen staan kijken; achter de schermen is hij er van begin af aan bij geweest en heeft gezien hoe de filmploeg alles had klaargezet, de mistmachine, lampen en camera’s, en aangezien hij de hele tijd wist dat het echt was, kregen de dingen die hij zag niet het karakter van een fantasie op het witte doek. De illusie die door de filmers werd geschapen, heeft hij niet te zien gekregen. Hij zag alleen het materiaal dat ze gebruikten. Ook de kinderen waren materiaal. Ze waren acteurs, geen half blote kinderen. Ze hadden moeders of mensen die zichzelf hun moeder noemen maar eigenlijk hun impresario zijn, die ze in de gezinsauto naar Benbow’s hebben gebracht en ze na afloop waarschijnlijk gewoon bij school hebben afgezet.


    Misschien heeft het iets te maken met dat verhaal van de Professor over de zeerover en de schatkaart met het kruisje. Toen de Kid dat de eerste keer hoorde, zette zijn borstkas uit alsof er helium in stroomde en kreeg hij het gevoel dat hij opsteeg. Dat hij echt de hoogte in ging en van het eiland wegdreef tot hij zo hoog boven de baai was dat hij ver weg in het westen het Great Panzacola Swamp zag liggen, dat met zijn talloze mangrove-eilandjes en zijn doolhof van waterwegen een heel geschikte plek zou zijn om een schat te begraven. Het zou best kunnen, denkt de Kid, dat het eiland op de kaart van de Professor ver landinwaarts ligt, diep in het moeras. Het schip is hier in de baai voor anker gegaan en kapitein Kydd is met zijn bemanning in een van de sloepen de Calusa River op geroeid naar de bron die kilometers verderop ligt in het onafzienbare, ondiepe moeras, tussen de hammocks* en mangrove-eilanden, en daar hebben ze op een van de grotere eilanden hun schat begraven en hun kompas en hun meetinstrumenten erbij gepakt en een kaart van het eiland getekend, en heel precies de lengte- en breedtegraden genoteerd bij het kruisje dat de plek markeert. In code. Een code die de Kid, geholpen door de Professor, zou kunnen kraken.


    ‘Zeg maar Smiecht,’ zegt Larry Somerset tegen de Professor.


    ‘Echt? Smiecht. Hoe kom je aan zo’n naam?’


    ‘Rabbit, die daar staat te vissen, begon ermee. De advocaat in me heeft eraan moeten wennen, maar nu kan ik me erin vinden. In de ironie.’


    ‘Je bent advocaat?’


    ‘Geweest, geweest. In een vorige incarnatie, als het ware.’


    ‘Hoe heette je toen?’


    ‘Doet er niet toe. Hou het maar op Smiecht.’


    Smiecht maakt een vermoeide, verfomfaaide indruk. Hij draagt nog steeds zijn colbertje op een smoezelig wit overhemd, maar er zit een grote scheur in een van de mouwen en op zijn rechterslaap prijkt een verse buil, even groot als een bloeiende klaproos. Zijn smalle, vlakke wangen staan vol zwarte en witte stoppels. Hij ziet eruit alsof hij een paar nachten in een afvalcontainer heeft geslapen.


    ‘Je hebt me laten stikken, Kid! Ik wil niet vervelend doen, maar we waren tentgenoten.’


    ‘Ieder voor zich, Smiecht.’


    De Professor komt tussenbeide en zegt dat dit nu juist de mentaliteit is die hij hier probeert uit te bannen, en vervolgens ontvouwt hij zijn plan aan Smiecht. De gewezen staatssenator gaat direct akkoord. Hij verleent met alle genoegen zijn medewerking en biedt spontaan aan om tijdens de bijeenkomst de orde te bewaren en pro Deo juridisch advies uit te brengen over het op te stellen convenant en eventuele andere kwesties van juridische aard.


    ‘Ik veronderstel dat je je beroep niet meer mag uitoefenen, Smiecht.’


    ‘Klopt. Maar mijn hersenen functioneren nog. Ik weet nog altijd wat ik wist en ben bereid mijn kennis te delen met de gemeenschap hier ter plaatse. Voor het gezamenlijke belang natuurlijk.’


    ‘Hartelijk dank. Je insteek, Smiecht, getuigt precies van de mentaliteit die ik hier hoop te cultiveren. We zien elkaar op de bijeenkomst. We hanteren het standaardreglement van orde.’


    De Kid begrijpt dat de Professor Smiecht mag, wat hem tegenvalt van de Professor, en wanneer ze Smiecht alleen laten en weer op weg zijn naar de Kids tent, verklapt hij de echte naam van de advocaat aan de Professor, die hem direct herkent. Hij herinnert zich het schandaal dat drie jaar eerder in de hele staat het gesprek van de dag is geweest. De edelachtbare senator Lawrence Somerset had via internet afgesproken om in een hotel in de buurt van de luchthaven een vrouw te ontmoeten die zei moeder te zijn van twee meisjes van negen en zeven jaar oud. De afspraak was dat ze haar dochters naar zijn kamer zou begeleiden en hen in ruil voor vijfduizend dollar in contanten de hele nacht bij hem zou laten. De meisjes moesten vooraf in bad zijn geweest en feestjurkjes dragen. Toen de senator op het afgesproken klopje op de deur van zijn hotelkamer opendeed, droeg hij alleen een onderbroek. Sommige berichten meldden dat hij spiernaakt was. Maar er stonden geen kleine meisjes op hem te wachten. De vrouw die zich voor hun moeder had uitgegeven, was een rechercheur en ze werd vergezeld door twee politieagenten. De senator werd gearresteerd en met handboeien om en een deken over zijn corpulente lijf naar de gevangenis afgevoerd. De dag erna werd tijdens de persconferentie in het gerechtsgebouw van Calusa County bekendgemaakt dat de schaars geklede staatsman – lid van het Centraal College van Reclassering – een laptop in de hotelkamer had staan met daarop een heleboel gedownloade kinderporno. Daarnaast had hij voorwerpen in zijn bezit die omschreven werden als ‘diverse seksspeeltjes’, een pot vaseline en ‘een tube bevattende een glijmiddel doorgaans gebruikt door mannelijke homoseksuelen om anale penetratie te vergemakkelijken’. Hoewel de vrouw van de staatssenator hem in een schriftelijke verklaring onverminderd haar steun betuigde, zijn lange strijd tegen de alcohol vermeldde en tot slot haar overtuiging uitsprak dat hij ten diepste onschuldig was, doekten zijn twee volwassen zonen hun makelaardij op en verhuisden naar een andere staat, waar ze een andere naam gingen gebruiken. De senator kreeg tien jaar gevangenisstraf maar kwam na twee jaar vervroegd vrij wegens goed gedrag, dat zich onder meer had geuit in zijn deelname aan de wekelijkse bijeenkomsten van Anonieme Alcoholisten en de groepstherapie voor zedendelinquenten.


    De Professor kende zijn verhaal tot het moment van zijn vrijlating uit de kranten. Nu kent hij ook de rest.


    ‘Zijn vrouw heeft hem hierheen gebracht,’ voegt de Kid eraan toe. ‘Ze zette hem hier af toen hij uit de bak kwam en ging er als een speer vandoor. Dat doen ze allemaal. Vrouwen, moeders, vriendinnen,’ licht hij toe, ‘maakt geen fok uit. Zolang manlief in de bak zit, steunen ze hem door dik en dun, maar zodra hij buiten staat, zetten ze hem ergens af waar de zon niet kan komen, nemen niet op als hij belt en reageren niet op zijn brieven. Je moet ze daar niet op aankijken.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Mensen die in de bak zitten, die zijn niet helemaal echt. Wel voor elkaar. Pas als je buiten staat ben je weer echt. Maar dan ben je een geregistreerde zedendelinquent. Net of je lepra hebt en ineens uit de leprakolonie wordt gezet.’


    ‘Is dat met jou gebeurd? Heeft je moeder je hier afgezet en sindsdien jouw brieven en telefoontjes genegeerd?’


    ‘Daar geef ik haar de kans niet voor. Het zit ingewikkeld in elkaar, oké? Laten we erover ophouden.’ De Kid wil niet aan zijn moeder denken; dan krijgt hij hoofdpijn. Dan mist hij Iggy weer.


    ‘Ik moet m’n dieren te eten geven.’ Hij kruipt in zijn tent en pakt een blikje Spam voor Annie en twee donuts zonder vulling voor Einstein. Morgen gaat hij naar de Paws ’n’ Claws-dierenwinkel om fatsoenlijk honden- en papegaaienvoer te halen. Hij moet weten hoe je een papegaai behandelt. Hij heeft nog nooit voor vogelvoer hoeven zorgen. De contanten die hij op zak heeft en het saldo van zijn betaalrekening – het restant van het bedrag dat hij de Smiecht heeft laten dokken voor zijn eerste nacht onder de Causeway – lijken hem genoeg om met z’n drieën een week of zelfs een dag of tien van rond te komen, maar volgens hem is het bijna tijd om bij de Professor aan te kloppen voor wat hij een lening zal noemen maar wat in feite een vergoeding is voor de interviews die de man hem wil afnemen.


    De Kid heeft besloten zijn verhaal hier en daar wat aan te dikken, het interessanter te maken voor de Professor, zodat die zal denken dat de Kid dankzij zijn bemoeienis van een zedendelinquent weer een gewone, gezagsgetrouwe burger aan het worden is met een normaal seksleven. Wat dat ook mag zijn. De Kid vindt dat hij in zekere zin al een normaal seksleven heeft, net zo normaal als dat van de mensen die hij goed genoeg heeft leren kennen om een aardig idee te hebben van wat ze doen. Hoewel hij het zelf dus nog nooit met iemand heeft gedaan, laat staan dat hij iemand ooit iets heeft aangedaan, en technisch gezien nog maagd is. Dat is niet normaal. Toegegeven, het was waarschijnlijk ook niet normaal om zoveel porno te kijken als hij deed van kort voor zijn elfde verjaardag tot aan zijn arrestatie. Zeven à acht uur per dag en soms langer, vanaf het moment dat hij thuiskwam van zijn naschoolse baantje bij de lampenhandel en dan de hele lange nacht tot hij bij het aanbreken van de dag eindelijk in slaap viel. Zijn moeder komt hem wekken voor school en op zijn computerscherm zijn drie naakte kerels een Chinees grietje aan het neuken. Zijn moeder pakt de muis en zegt: ‘Hier ben je veel te jong voor. Je betaalt het deze keer mooi zelf, makker.’ En dan gaat ze met doffe blik naar de eindeloos aanhoudende gangbang op de computer zitten kijken alsof het beelden zijn uit een ninjaspel. ‘Schiet eens op! Ga je aankleden, straks kom je te laat op school.’


    Bovendien weet hij – of gelooft hij, want bewijzen voor het tegendeel heeft hij niet – dat het niet normaal was om zich vijf tot tien keer per dag af te trekken, al helemaal niet toen hij bijna tiener-af was en zich net als de andere jongens op school door de meisjes had moeten laten pijpen. Maar toen was masturberen al een gewone lichaamsfunctie geworden, net als slikken of zijn keel schrapen.


    Aan de andere kant is het niet normaal dat hij sinds de avond van zijn arrestatie nooit meer heeft gemasturbeerd. Hij heeft een paar keer geprobeerd zich af te trekken, maar hij kreeg hem niet stijf, al speelde hij de ene pornovideo na de andere af in zijn hoofd, ook niet bij de übergeile scènes waar hij vroeger op klaarkwam zonder zichzelf aan te raken. Het wilde gewoon niet lukken. Dus probeerde hij het niet meer. Hij deed het alleen omdat hij dacht dat hij, omdat hij zo jong was, eens per dag of toch minstens een paar keer per week moest rukken. Toen hij niet langer probeerde een stijve te krijgen, toen hij eenmaal had aanvaard dat hij seksueel gezien eigenlijk niet normaal was, voelde hij zich beter. Hij kwam tot rust. Net alsof toen hij niet meer probeerde ergens te krabben waar hij niet bij kon, de jeuk wegging.


    Terwijl de zeven andere mannen die in het kamp onder de Causeway wonen op ongeveer het afgesproken tijdstip een voor een naar de tent van de Kid komen en door de Professor worden verwelkomd – merkwaardig joviaal, vindt de Kid –, zit de Kid zelf op zijn hurken zijn hond en zijn papegaai te voeren. Hij snijdt het blok Spam in dobbelsteentjes voor Annie en breekt de donuts in brokjes van walnootformaat die hij Einstein een voor een aanreikt. De papegaai haalt braaf elk brokje donut tussen de Kids vingers uit met een klauwpoot die eruitziet als een prehistorische hand, controleert of er geen zand of viezigheid aan zit, brengt het naar zijn bek, slikt het door en knippert met zijn ogen. Hij opent zijn bek, laat zijn gele tong zien en lijkt iets te gaan zeggen. Ook de mond van de Kid gaat open. Stilte. De Kid geeft de papegaai een volgend brokje donut. De papegaai pakt het aan met zijn klauw en staart naar de Kid. Dan hoort de Kid Einstein schor maar goed verstaanbaar zeggen: ‘Bedankt. Ik mag jou wel. Jij bent oké. Seksueel ben je misschien naar de kloten, maar verder ben je normaal.’


    De Kid kijkt naar Annie, die de Spam opheeft en de Kid dankbaar toegrijnst. Hij zegt tegen de hond: ‘Annie, heb je dat gehoord?’


    Annie knikt en kwispelt langzaam.


    De Professor kijkt naar hen en zegt: ‘Wat gehoord?’


    ‘De papegaai. Einstein.’


    ‘Dat heb ik helaas gemist. Het klonk als gekrijs, vond ik.’


    Ja. Meer was het niet. Gekrijs.
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    Er heeft zich een bonte broederschap rondom de Professor geschaard. Dat ze aan zijn oproep gehoor geven verbaast de Kid, alleen de komst van de Rabbit is misschien geen verrassing, want die bekijkt het leven met een spottende blik en bedenkt graag manieren om dat te uiten. Dat heeft hij met de Kid gemeen. Nou ja, eigenlijk heeft de Kid het van de Rabbit geleerd en hij past het sindsdien toe op bijna alles en iedereen waar hij tegen aanloopt. Toen de Kid de eerste keer naar het kampement onder de Causeway kwam – na een hele maand te hebben doorgebracht op straat, in parken en soms in leegstaande gebouwen waar hij was lastiggevallen en weggejaagd door agenten, particuliere beveiligers en onderhoudsmedewerkers – had hij maar één houding gehad: de houding waarmee hij heelhuids door drie maanden lichtbeveiligde strafinrichting in Hastings was gekomen.


    Ze noemden het daar een verbeteringsgesticht, en hij vond dat hij er werd verbeterd en spande zich in ze te helpen er een succes van te maken door zich passief, gehoorzaam en coöperatief op te stellen. Iedereen, ook de bewaarders, vond hem aardig en een beetje simpel. Mogelijk een add-grensgeval. Zo had hij zich al zijn hele leven gedragen, als scholier, als hulpje in de lampenhandel, als soldaat. Totdat hij op een avond zelf het initiatief had genomen en naar Ottawa was gelift om zijn favoriete pornoster Willow te zien optreden, en al die dvd’s had meegebracht om aan zijn maten in Fort Drum te geven. Helemaal fout. Na dat initiatief, de enige keer dat hij niet volgzaam en dociel was geweest, was hij meteen teruggekropen in zijn oude, geschikt gebleken persoonlijkheid, als een schildpad in zijn schild. Jarenlang waren zijn computer met internettoegang, pornografie en de seksforums op het web voor hem het schild dat hem behoedde voor de eenzaamheid, de ontzetting en de diepe wanhoop die daar meestal meteen op volgt. Zijn computer zorgde dat hij niet gewelddadig werd en de pornoverslaving waaraan hij zichzelf bij wijze van therapie onderwierp ontwikkelde zich zo dat hij niet langer porno keek voor de kick of om een stijve te krijgen, maar alleen nog om de verveling te bestrijden of anderen geen schade toe te brengen.


    Maddie, de leidster van de wekelijkse groepstherapiesessie in Hastings, had hem dat allemaal uitgelegd. Ze had gezegd dat hij al jaren verslaafd was, alsof hij heroïne gebruikte, en dat hij er alleen echt van af kon komen als hij bij zichzelf ontdekte wie of wat de ware oorzaak van zijn manie was. Maddie was een dun, breekbaar uitziend vrouwtje van begin dertig met een grote groen geverfde bos krullen. Ze had de zwart gelakte nagels van een punkgodin uit de jaren negentig en vertelde dat de piercings die ze in haar neus en tong en elders op haar lichaam droeg, er bij elk bezoek aan de gevangenis allemaal uit gingen en in een kluisje moesten worden opgeborgen; waarschijnlijk dacht ze dat de gedetineerden in de groep daarvan onder de indruk waren. Maar bijna alle mannen die in Hastings hun straf uitzaten waren wegens oplichting en verduistering veroordeelde blanken uit de betere kringen en licht tot matig bestrafte

    zedendelinquenten zoals de Kid, en ze waren geen van allen bijzonder onder de indruk. De Kid al helemaal niet; in zijn ogen was ze het zoveelste exemplaar van de meisjes- en vrouwenclub die hem maar een rare zielenpiet vond en hem ook zo behandelde.


    Niet dat de Kid daar tegenin ging. Hij was een rare zielenpiet. Dat was hij altijd al geweest. Zelfs zijn moeder vond hem een rare zielenpiet. Op momenten dat ze dacht dat de Kid het niet kon horen had hij het haar vaak horen zeggen tegen haar vriendinnen of tegen de vrijer met wie ze toevallig haar bed deelde, en soms zei ze het hem ook gewoon in zijn gezicht. Ze lachte er dan altijd lief en hartelijk bij, alsof ze liever een rare zielenpiet had dan een normaal kind dat een pluim verdiende. Waardoor de Kid er tot op zekere hoogte een goed gevoel bij kreeg wanneer ze dingen zei als: ‘Je bent zo op jezelf, slome duikelaar van me, je enige vriend is die rottige leguaan waar je zo gek op bent, je bent bang voor meisjes, je doet niet aan sport zoals andere jongens, maar ik hoef tenminste niet in angst te zitten dat je bij een bende gaat of aan de drugs zit, je lijkt helemaal geen vrienden te hebben, je bent de enige jongen van jouw leeftijd die geen belangstelling heeft voor auto’s, je vindt computerspelletjes maar niks, je kleedt je als een gepensioneerde conciërge en je maakt al je zuurverdiende geld op aan sites die eerst mijn creditcardtegoed opsouperen en daarna dat van je eigen betaalpas, en jij maar naar porno voor boven de achttien koekeloeren terwijl je daar veel te jong voor bent, makker. Denk erom.’ Ze woelt door zijn haren en glimlacht en de tranen springen haar in de ogen. ‘Je bent zo klein voor je leeftijd, zo’n dun ventje. Het is mijn schuld dat je zo geworden bent, knul. Ik heb het geprobeerd. Jezus weet dat ik het heb geprobeerd en misschien had ik een vader voor je kunnen vinden, als ik had geloofd dat wat voor vader dan ook beter is dan helemaal geen vader. Maar daar geloofde ik niet in toen je klein was en nu geloof ik er al helemaal niet meer in.’


    De Kid zou het hele plan van de Professor om voor en met de bewoners onder de Causeway een soort van afgeschermde woonwijk voor dakloze zedendelinquenten op te zetten het liefst door de plee trekken. Maar het cynisme dat hij daarbij nodig heeft, wil maar niet komen. Hij begint vertrouwen te krijgen in de bedoelingen van de Professor, een heel klein beetje nog maar, maar het begin is er. Zelf lijkt de man er niet beter van te worden; mocht het inderdaad lukken, dan levert het hem hoogstens het recht op om ermee te pronken en zo niet dan heeft hij niks verloren behalve de tijd die hij hierbeneden heeft verspild aan gasten die voor iemand als de Professor een soort van marsmannetjes moeten lijken. Gasten die voor een sociologieprof (die hij toch beweert te zijn) de moeite waard horen te zijn om te bestuderen en er een boek over te schrijven: een clubje mannen dat gedwongen in stamverband samenleeft in een donker hol midden in de stad.


    De Professor houdt de teugels van de bijeenkomst stevig in handen. De Kid bewondert het gemak waarmee de grote man de namen van de bewoners – Rabbit, Smiecht, Paco, Plato de Griek, Vuurtoren, Frutella en P.C. – onthoudt en er kwistig gebruik van maakt, zodat ze zich allemaal bijzonder en uitverkoren voelen wanneer hij ze naar hun mening vraagt, en hij doet niet anders: hun mening over hoe een veiligheidscommissie moet worden gerund, de regels en verantwoordelijkheiden van zo’n commissie, wie de leden van de commissie moeten zijn; hun gedachten over de juiste grootte (drie leden) van de bestuurscommissie en de bevoegdheden en beperkingen ervan; welke termijn moet worden aangehouden voor het lidmaatschap van de driekoppige hygiënecommissie (drie maanden, omdat zich niemand meldt die langer lid wil zijn). Ze komen overeen dat de veiligheidscommissie met twee leden toe kan. Paco is een voor de hand liggende kandidaat die met plezier toetreedt, maar bij gebrek aan andere gegadigden wordt besloten dat de bestuurscommissie een tweede lid zal aanwijzen nadat de benoeming rond is van de drie bestuursleden en het drietal dat de hygiënecommissie zal vormen.


    De Kid ziet hoe de Professor de groep vaardig bespeelt zodat iedereen zonder het te beseffen precies doet wat hij wil. Hij beslist hoe hun opties eruitzien, want zelf hebben ze geen alternatieven bij de hand. De bewoners zijn er nooit van uitgegaan dat ze zelf iets te zeggen hadden over hun omstandigheden onder de Causeway en daarom beschouwen ze de opties van de Professor als de enig mogelijke. Hij doet een voorstel en zij hakken de knoop door. Dat denken ze tenminste.


    ‘Hoeveel leden krijgt de bestuurscommissie, Paco? Twee of drie? We moeten wel een oneven aantal hebben ingeval de stemmen staken, nietwaar, Smiecht? En willen we dat het drie gelijkwaardige leden zijn of laten we het voorzitterschap rouleren, zodat er steeds één vaste woordvoerder is om namens de hele groep de politie en de andere autoriteiten te woord te staan? Zullen we dan nu kandidaten voordragen voor de bestuurscommissie? Jullie noemen een voor een je genomineerde, te beginnen bij jou, Rabbit, dan werken we het alfabet achterstevoren af.’


    Zoals te voorspellen was, haalt Rabbit zijn schouders op en nomineert de Kid, maar Smiecht valt hem in de rede en stelt vast dat hij als eerste iemand had moeten voordragen, omdat in het omgekeerde alfabet ‘Smiecht’ vóór ‘Rabbit’ komt.


    De Professor erkent zijn vergissing en nodigt Smiecht uit een kandidaat voor te dragen, en Smiecht laat de Griek op de lijst zetten. Rabbit houdt het op de Kid als kandidaat. Plato en Paco ruziën over wie er nu mag en de Professor raadpleegt Smiecht, die Paco de beurt toekent omdat iedereen Plato gewoonlijk ‘de Griek’ noemt en de naam Plato alleen wordt gebruikt als hij rechtstreeks wordt aangesproken. Paco wil niet voorgedragen worden; hij meldt dat hij met alle plezier de beveiliging op zich neemt en dat er in zijn leven geen plaats voor of behoefte aan meer verantwoordelijkheden is. Hij glimlacht en draagt de Smiecht voor als kandidaat-lid van de bestuurscommissie. Zinloos om de Griek meer macht en gezag te geven dan hij al heeft als bezitter-en-bediener van hun energiebron, het dieselgestookte aggregaat dat, nadat de Griek het uit de baai had gehaald en een dagje had laten drogen, hun telefoons en enkelbanden weer oplaadt. Daarna is de Griek zelf aan de beurt om iemand voor te dragen en wanneer hij zegt: ‘Goed als de Rabbit het wordt, die woont hier al het langst van allemaal,’ knikken de zeven anderen goedkeurend. De Professor vraagt of er nog andere kandidaten zijn, maar niemand meldt zich en dus wordt unaniem vastgesteld dat de bestuurscommissie bestaat uit de Kid, Smiecht en Rabbit. De Veiligheids- en Beveiligingscommissie bestaat uit Paco en Vuurtoren, waarbij Paco de functie bekleedt van hoofd Veiligheid en Beveiliging. Vuurtoren is plaatsvervangend hoofd. Aan beiden zal een honkbalknuppel worden verstrekt, door de Professor aan te schaffen bij de firma Rick’s Sporting Goods. De Hygiënecommissie bestaat uit Frutella, de Griek en P.C., tot ongenoegen van Frutella en de Griek die schamele troost putten uit het feit dat hun termijn slechts van beperkte duur zal zijn, maar P.C. is er blij mee, want tot dusver was hij in zijn eentje de onofficiële hygiënecommissie, die zichzelf tot taak had gesteld voor vuilnisbakken te zorgen die hij in het park bij Twenty-third en Herrington aan de westkant van de Causeway ging jatten, en geregeld de inhoud van de plee-emmer in de baai kieperde; praktijken die, aldus de Professor, niet langer zijn toegestaan.


    ‘Maar waar moeten we dan met onze stront heen?’ wil P.C. weten. Ja, Hooiberg, denkt de Kid. Geef daar maar eens antwoord op.


    De Professor licht toe dat hij een sanitairverhuurder zal opdragen een mobiele toiletcabine op het terrein te plaatsen en dat hij, totdat er een particuliere sponsor is gevonden die de regelmatige verwijdering van hun uitwerpselen gaat financieren, deze dienstverlening zelf zal bekostigen. ‘We moeten de goegemeente en het door die goegemeente gekozen gezag laten zien dat wij ons op ons eigen terrein minstens zo goed aan de lokale hygiënische verordeningen weten te houden als een bouwbedrijf.’ Zijn gebruik van ‘wij’ en ‘ons’ wordt opgemerkt door de Kid, die zich afvraagt waar dit op uitdraait. Of is de woordkeuze van de Professor gewoon een manier om de mannen zover te krijgen dat ze doen wat hij ze wil laten doen? Terwijl hij zijn eigen, mysterieuze doelen nastreeft.


    De Kid begint zich zo langzamerhand een laboratoriumrat te voelen.
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    Als voorzitter van de bestuurscommissie heeft de Kid de feitelijke leiding over het kamp en op de avond van zijn terugkeer is zijn eerste bestuurlijke taak het geven van toestemming aan vijf zedendelinquenten om zich weer onder de Causeway te vestigen. De volgende ochtend staan er drie nieuwe terugkomers die van Paco, die zijn politionele verantwoordelijkheden serieus neemt, te horen krijgen dat ze zich tot de Kid moeten wenden voor toestemming om zich onder de Causeway te vestigen. Het is al routine geworden. De dakloze zedendelinquent hoort er op straat over of komt uit zichzelf terug naar de Causeway omdat hij in Calusa geen andere slaapplaats kan vinden, en Paco vertelt hem bij aankomst over de nu geldende maatregelen en de nieuwe organisatie. Vervolgens wordt de aspirant-bewoner kort gehoord door de Kid, die vooral wil weten of de man echt een veroordeelde zedendelinquent is en hem daarna een plek toewijst onder de Causeway waar hij zijn tent kan opzetten of een aanbouw of geraamte met wanden van zeildoek kan plaatsen. Hij ontvangt instructies over de nieuwe hygiënische en sanitaire regels: afval dat niet voor recycling in aanmerking komt, moet dagelijks door de bewoner zelf uit het kamp worden meegenomen en elders in een vuilniscontainer gedeponeerd; er wordt alleen geplast en gepoept in een door de Professor te huren Porta Potti die een paar honderd meter na de brug op de vluchtstrook van de Causeway zal worden geplaatst; er geldt een verbod op dealen, scoren en gebruiken van verdovende middelen in een straal van 300 meter rondom het kamp; een verbod op alle bij druggebruik behorende attributen, inclusief spuiten; een verbod op het in bezit hebben van gestolen goederen; geweld en diefstal worden niet getolereerd. Huisdieren zijn welkom mits aangelijnd of op andere wijze onder appel van de betreffende bewoner, die verantwoordelijk is voor het opruimen van hun uitwerpselen. Agressieve honden zijn echter niet toegestaan. Hanengevechten zijn verboden. De bewoners mogen geen levende dieren houden voor consumptiedoeleinden of als godsdienstig offer; dit geldt ook voor kippen.


    ‘Zolang wij ons houden aan de regels en bepalingen van de stad en het district Calusa en hier geen strafbare feiten plegen, laat de politie ons met rust.’ De Kid heeft de partijlijn van de Professor omarmd. En in zijn wijsheid voegt hij er een bepaling aan toe: ‘Ontucht streng verboden. Geen potloodventerij. Niet pijpen.’ In bewoordingen die de Professor niet zou kunnen of willen hanteren, licht hij toe dat de leden van deze leefgemeenschap voormalige bajesmeesters en -slaven, zaadgeilers en vleesmeesters, pedo’s en donswerkers zijn; stuk voor stuk mannen die wegens het uitdrukking geven aan hun afwijkende seksuele geaardheid zijn gearresteerd, berecht en veroordeeld en die geaardheid, hoe vaak ze ook al zijn afgekickt of in therapie zijn geweest, nog steeds hebben. Ze zijn stuk voor stuk seksueel aanstootgevend. Er zijn mannen bij die sinds hun veroordeling en verblijf in de gevangenis nog dwangmatiger verlangen naar verboden, afwijkende seks dan voor hun arrestatie. Maar onder de Causeway is dat verboden. Wat ze elders met hun pik, handen, mond en reet doen, bepalen ze zelf. Wat ze hier doen, bepaalt hij. De Kid.


    De Kid is zeer te spreken over zijn nieuwe autoriteit. Hij heeft zich misschien op een rare, niet-expliciete manier voor het karretje van de Professor laten spannen, maar hij heeft nog nooit iets te zeggen gehad over anderen. Behalve over Iggy. En over Einstein en Annie. Een papegaai die niet wil praten en een waakhond die te ziek is om te blaffen. Maar nu heeft hij de macht en de bevoegdheid om het toenemende aantal gegadigden voor een plekje onder de Causeway wel of niet toe te laten.


    Halverwege de middag van de tweede dag na zijn vertrek uit Anaconda Key zijn er in totaal negentien bewoners, twaalf meer dan de zeven die op dit moment de leiding over het kamp hebben. En er zijn er meer in aantocht. Het nieuwtje dat het tegenwoordig onder de Causeway veilig en relatief schoon is, verspreidt zich snel. Surveillancewagens van de politie rijden door zonder vaart te minderen, dus ook de agenten hebben ervan gehoord. Zoals de Professor had voorspeld, is de politie opgelucht nu ze weet waar alle veroordeelde zedendelinquenten zitten, in elk geval ’s nachts en meestal ook overdag, als je degenen die een baan hebben waar ze naartoe moeten niet meerekent. De bewoners vissen in de baai, scharrelen een maaltijd bij elkaar in de containers en vuilnisbakken achter restaurants en supermarkten, repareren hun tenten en keten, houden de boel schoon en zijn zelfs begonnen de rotzooi op te ruimen die uit passerende auto’s op de Causeway tussen de stad op het vasteland en de Great Barrier Isles wordt gegooid: ze doen bierblikjes, voedselverpakkingen en plastic flessen in vuilniszakken alsof ze dit stuk van de autoweg hebben geadopteerd op de wijze waarop dat elders door burgerinitiatieven wordt gedaan. Dit is hun plek.
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    Op de ochtend van de derde dag van de Kids terugkeer naar de Causeway is de Professor al vroeg aanwezig; hij kijkt om zich heen en wat hij ziet stemt hem tevreden. Zijn gezicht is rood en bezweet nadat hij van zijn busje op de vluchtstrook naar het kamp in de diepte is geklauterd. De Kid herinnert zich het Genesisverhaal dat hij in de bijbel van de Smiecht heeft gelezen. De Professor is net God die een kijkje komt nemen in de Hof van Eden en tevreden is als hij ziet hoe zijn mensen er de boel runnen.


    ‘Mooi werk, Kid. Er komen steeds meer bewoners bij. Wat wel betekent dat het moeilijker zal worden om de orde te handhaven,’ merkt de Professor op en hij stelt voor om de veiligheidscommissie met twee of meer leden uit te breiden.


    De Kid zegt dat hij het in overweging neemt. Hij wil niet dat de Professor denkt dat hij God is die het hierbeneden voor het zeggen heeft, al is dat in zekere zin wel zo. ‘Ik zal het er met Paco over hebben.’ Hij vertelt de Professor dat hij misschien een bouw- en onderhoudscommissie gaat instellen. Er moet een douche komen en er moeten een paar keten worden herbouwd. ‘De meesten van deze gasten kunnen maar net hun fokking riem dicht krijgen of zelf hun veters strikken, dus een tent opzetten of met een paar planken en plastic een keet in elkaar zetten, ho maar.’


    De Professor knikt alsof hij het een goed plan vindt en zegt dan dat de Kid met hem mee moet komen. Bij het pad naar boven, waar ze buiten gehoorsafstand van de anderen zijn, laat hij zijn grote lichaam op het gras zakken en klopt uitnodigend naast zich. ‘Ga zitten. Ik wil je iets laten zien.’


    De Kid gaat niet precies daar zitten, maar hurkt een meter verderop, klaar om op te springen mocht de Professor ineens een vlezige knuist op zijn knie leggen. Hij weet nog steeds niet wat hij moet vinden van de Professors belangstelling voor en toenemende betrokkenheid bij de mannen onder de Causeway. Tenzij de man zelf een zedendelinquent is die nog nooit tegen de lamp is gelopen. Al kan de Kid het zich maar moeilijk voorstellen dat zo’n dikke gast er een seksleven op na houdt, al was het alleen maar in zijn hoofd. Hij weet wat vetmeesters zijn, mannen voor wie de partner niet dik genoeg kan zijn, maar die zijn zelf meestal niet dik. En de Professor is niet gewoon dik, hij is dik in het kwadraat. Alles aan hem is enorm en zijn kledingkeuze vestigt daar extra de aandacht op, alsof hij iedereen bij zijn vleesmassa’s weg wil houden. Zijn driedelige pak, het tot bovenaan dichtgeknoopte overhemd, de brede das die in een vuistdikke windsor als een strop om zijn nek zit en het stugge leer van zijn enkelhoge schoenen zijn een soort van harnas. En door zijn baard en zijn lange haren is het net of zijn grote hoofd onder een harige helm is weggestopt.


    ‘Wat dan?’


    ‘Waar je al zo lang op wacht, mijn beste.’


    De Professor haalt een opgevouwen vel papier uit zijn binnenzak, vouwt het langzaam open en geeft het aan de Kid.


    ‘De kaart! Vet cool. Vet vet cool.’


    ‘Een kopie van het origineel. Een kopie van een kopie, om precies te zijn. De originele kaart bevindt zich in de Library of Congress in Washington, D.C., en ik ga ervan uit dat ik de enige ben die hem daar de afgelopen tweehonderd jaar heeft bekeken.’


    De Kid bekijkt de kaart eerst globaal, bestudeert hem dan van dichtbij en kijkt daarna verlangend en een beetje weemoedig naar de skyline van Calusa aan de overkant van de baai, vervolgens naar het wat verder naar het zuiden gelegen Anaconda Key en tot slot naar de westkant van de Barriers, waar de dicht opeengepakte hotels over de oceaan uitzien. Hij probeert de plattegrond van het eiland terug te vinden in de wereld om zich heen. Het is een met de hand getekende kaart die er voor de Kid oud genoeg uitziet om door kapitein Kydd zelf te zijn gemaakt, hoewel hij op gewoon printpapier staat en, zoals de Professor zegt, een kopie van een kopie is. Het origineel zal wel op een groot vel perkament staan dat intussen helemaal vergeeld is.


    Het eiland heeft zeg maar de vorm van een duikende walvis die met opengesperde muil bijna een kleiner eilandje opslokt. Naast het kleine eilandje staat de naam scelet-eylandt. De walvismuil lijkt op een baai, maar er staat geen naam bij en ook het walvisvormige eiland is naamloos, maar erboven ligt een tweede, soortgelijke vorm, net alsof er een haai meelift op de walvisrug of misschien is het een babywalvis voor wie de moederwalvis eten aan het opduiken is. De andere namen op de kaart zijn kaep van ’t bosch,

    

    verrekykersheuvel, noordkreeck, moerasch en wittenberg, en in het water rondom het eiland staan getallen die, zo bedenkt de Kid, de diepte aangeven; het hoogste getal is 14 maar de meeste zijn veel lager: 3, 4, 5 enzovoort.


    Geen diep water, stelt de Kid vast. Misschien was Calusa Bay toen nog niet zo diep als nu; op een gegeven moment is de baai uitgebaggerd om de Barrier Isles te maken en toen hebben ze tussen de Barriers en Anaconda Key de Cut gegraven om te zorgen dat vracht- en cruiseschepen met grote diepgang de baai in en uit kunnen komen. Misschien zag het er hier tweehonderd jaar geleden heel anders uit dan nu. Hij weet zeker dat de lucht ook toen al deze enorme blauwe koepel was die zich van horizon tot horizon, van de Atlantische Oceaan in het oosten en de Caribische Zee in het zuiden, als één gigantisch groot geheel over hem heen buigt naar de weidse vlakten van het Great Panzacola Swamp en daarachter, waar het moeras ophoudt en de Thousand Islands beginnen met nog verder naar het westen de Golf van Mexico. De lucht verandert niet. Hij weet dat het land tussen beide kusten, van de ene horizon naar de andere, plat was als een pannenkoek en niet meer dan vijf of tien meter boven de zeespiegel uit kwam, met een enkele wat hogere zandduin of lage heuvel gevormd door de orkanen die al eeuwenlang elke zomer en elk najaar vanuit de Golf en de Caribische Zee deze kant uit komen bulderen, ook nu nog. Er was geen bebouwing – geen wolkenkrabbers, geen hotels, geen kilometers aaneengesloten appartementencomplexen, afgeschermde woonwijken en bungalows in Spaanse stijl. Geen geometrisch strakke velden met suikerriet, groenten en aardbeien, geen citrusplantages. Geen kilometerslange dijken en irrigatie- en afwateringsgreppels en kanalen voor de afwatering van het moeras en de grote meren die in het hart van de staat ten noorden van het Great Panzacola Swamp liggen en soms buiten hun oevers treden. Geen snelwegen, klaverbladen, bruggen, viaducten of tunnels, geen verbindingswegen zoals de Claybourne Causeway. De Causeway al helemaal niet. Geen Great Barrier Isles, geen Mirador Hotel & Restaurant, geen Rampart Road met zijn hippe shops, caféterrassen, restaurants, toeristen en levende standbeelden. Geen luchthaven en geen Boeings 747 in de lucht. Geen auto’s, vrachtwagens en bussen die dag en nacht op en neer denderen tussen het vasteland en de Barriers. Trouwens ook geen Barriers, want die zijn door de mens gemaakt. Geen mensen! Vooral geen mensen, en niets van wat ze het land hebben aangedaan, en het water en alle dieren die op het land leven, de schepsels die in het water zwemmen en de vogels die erboven vliegen.


    De Kid stelt zich zijn stad voor zoals de zeerovers van kapitein Kydd haar hebben gezien toen hun boot de eerste keer de baai in voer die nu Calusa Bay heet. Hij kent noch hun verhaal, noch de geschiedenis van deze plek, maar nu hij de kaart heeft, kan hij zich er een voorstelling van maken. Ze zijn vanuit oost-zuidoostelijke richting naar het vasteland gekomen, gedragen door het diepe, groene water van de Golfstroom. Ze hadden het ruime sop gekozen na een serie koelbloedige rooftochten voor de kust van Hispaniola met een scheepsruim vol gestolen goudstaven en munten. De kapitein had de Kid naar het kraaiennest gestuurd om daar, in de top van de hoogste mast, de boel scherp in de gaten te houden: ‘Spied met je stuurboordsoog naar alles wat in ons kielzog naar het noorden komt, matroos. En met je bakboordsoog kijk je uit naar de ouwe trouwe haven op de oostkust van het vasteland.’ Die ouwe trouwe haven was Calusa Bay, die in die tijd nog naamloos was en op geen enkele kaart werd genoemd, ook niet op die van de kapitein.


    Tussen de rij vlakke eilanden voor de kust en het vasteland brengt een meanderende rivier het overtollige water van het continent naar de moerasdelta en laat zijn last daar in een brede baai stromen: eenmaal in de baai aangekomen zie je van het vasteland dus alleen een uitgestrekte groene scheidslijn tussen de zee en de strakblauwe lucht. Halverwege de dag steekt er een lichte oostenwind op en het water waar de boeg doorheen klieft schittert als zilveren dukaten. Na tientallen jaren van roven en vluchten kent kapitein Kydd deze wateren beter dan ieder ander. Hij staat zelf aan het roer, laat de grootzeilen neerhalen en koerst recht op het land af, alsof hij zijn schip aan de grond wil laten lopen op een van de mangrove-eilandjes voor de kust. Het is vloed en vanuit het kraaiennest in de mast is tussen twee van de eilandjes een smalle waterweg te zien, de enige doorgang die breed genoeg is en bij hoogwater genoeg diepgang heeft om een schip toegang te geven tot de weidse, blauwgroene baai.


    In het water aan de zeekant, bij de mangrove-eilandjes voor de kust, wemelt het van de scholen zilverkleurige vissen die zich deinend en draaiend in grote golfbewegingen verplaatsen, brede rivieren van net onder de waterspiegel zwemmende vissen, zoveel dat de emmer die je in zee laat zakken bij het ophalen vol spartelende, naar lucht happende vis zit. Een met gewichten verzwaarde mand die je overboord zet om over de zandbodem te slepen, kan een minuut later alweer worden opgehaald: tientallen grote, stekelige kreeften worden uitgestort op het dek. Als het schip bij de mangroven komt stijgen grote vogelzwermen – anhinga’s, pelikanen, aalscholvers, zilverreigers en blauwe reigers – tussen de bomen op en vormen dikke lagen in de lucht die breed uitwaaierend de zon blokkeren en de zee en het schip onder zich in duisternis dompelen, net of het avond is geworden. Kuddes zeekoeien – grote, logge manatees – wijken uiteen om het schip dat van de zee naar de baai vaart de ruimte te geven, waarna ze in het kielzog weer in grote kluwens samenkomen: honderden vriendelijke, behoedzame dieren die het schip bijna beleefd voor laten gaan.


    Alle zeilen zijn nu opgeborgen; de bemanning is naar de sloepen gestuurd en brengt het schip langzaam naar de andere kant van de baai. De Kid kijkt onder het roeien over zijn schouder naar de weelderige vegetatie en ziet bomen als de palissander, de pokhoutboom en de flamboyant met zijn oranje bloemtrossen, waaier- en sabalpalmbossen en groepjes moerasdennen die achter de zandstranden verspreid op het land staan. Er groeit zeekraal en de eilandjes zijn omgeven door witte, rode en zwarte mangroven die op steltwortels in de riviermondingen lijken te drijven.


    Kapitein Kydd staat voor in de eerste sloep. Achterin zit de eerste stuurman die het roer bedient, en met zijn goede arm wijst de kapitein waar het schip naartoe moet. De acht roeiers zitten met hun rug naar hun bestemming toe, en al zou de Kid niet de indruk willen wekken dat hij zich niet volledig inzet, toch kijkt hij een paar keer om naar de plek waar ze naartoe gaan. Op een paar honderd meter van het vasteland vandaan buigen ze af naar de noordkant van de baai en slepen het schip langzaam naar een kennelijk groot, vlak eiland dat verderop aan de andere kant van de baai ligt. Hij ziet een natuurlijke borstwering van heuvels met toppen die hoog genoeg zijn om aan de ene kant over de mangrove-eilandjes heen te kijken of er gevaar op komst is vanaf zee en aan de andere kant over de toppen van dennen en palmen en weelderige loofboomkruinen of er gevaar dreigt over land.


    Boven op de hoogste heuvel, die door de kapitein Verrekykersheuvel is gedoopt, kun je het hele eiland overzien. Het heeft de vorm van een walvis met een haai op zijn rug. De wijd geopende walvismuil kan elk moment het kleinere eilandje verslinden. In het ondiepe water aan de benedenwindse kant van het eilandje gaat het schip voor anker. Als bij eb het water uit de inham wegstroomt, ontstaat er een modderplaat en wordt de scheepsromp aan zon en lucht blootgesteld. Eén werkploeg gaat de zeepokken en algen van de romp afschrapen. Een andere ploeg gaat houthakken en zal boven op de Verrekykersheuvel een klein fort bouwen met een palissade eromheen, tegen een eventuele aanval van bloeddorstige indianen of een legertje matrozen van Europese of Amerikaanse schepen. Een derde ploeg, mannen die op basis van hun loyaliteit jegens de kapitein door hemzelf zijn uitgekozen, haalt de schat van boord – koffers en kisten vol goudstaven, munten, juwelen en edelstenen, in totaal meer dan een ton aan goederen – en sjouwt er zwetend onder de middagzon mee over de modderplaat naar het hart van de jungle die het eiland bedekt, waar een plek is die alleen de kapitein kent, een grot waar hij al jaren zijn buit naartoe brengt. Deze grot is zeg maar een grote ondergrondse kluis waar slechts een paar mannen vanaf weten die geheimhouding hebben gezworen in ruil voor de toezegging dat ze in de schat zullen delen wanneer de kapitein besluit zijn wetteloze zeemansbestaan in te ruilen voor het luxeleventje van een gerespecteerde, gezagsgetrouwe landrot. De helft van de schat is voor de kapitein; de vijf mannen die hij heeft uitverkoren om zijn schat mee te delen, krijgen ieder een vijfde van de andere helft.


    Wie zijn die vijf? De Kid gelooft dat hij er een is. De plek is met een kruisje aangegeven en daar legt de Kid zijn vinger op als hij tegen de Professor zegt: ‘Hier hebben ze hun schat begraven.’


    ‘Klopt. Maar waar is het eiland?’


    ‘Hier, man. Dat is dit eiland hier.’


    De Professor grinnikt. Hij vindt het amusant dat de Kid blijkbaar zo serieus ingaat op de kaart die de Professor uit zijn hoofd heeft nagetekend van de kaart die Robert Louis Stevenson heeft gebruikt als illustratie in zijn roman Schateiland. Amusant en een beetje teleurstellend. Het was als grap bedoeld, om hem een beetje te plagen. Maar is het leuk als de Kid niet doorheeft dat het een grap is en niet beseft dat hij voor de gek wordt gehouden?


    ‘Nee man, zonder dollen. Ik durf te wedden dat dit het eiland is van kapitein Kydd. Wat ervan over is.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik weet het gewoon.’


    ‘Misschien heb je gelijk. Maar volgens de kaart kan het overal liggen. Ik heb zoveel eilanden gezien die ongeveer net zo’n vorm en omtrek hebben. Van Nova Scotia en de Cariben tot en met de Stille Zuidzee. Kapitein Kydd is voor anker gegaan bij honderden eilanden en havens die hierop lijken.’ De Professor bestudeert de kaart alsof hij iets zoekt wat hij al die keren dat hij ernaar heeft gekeken misschien over het hoofd heeft gezien. Hij zegt tegen de Kid: ‘Hij heeft deze baai, Calusa Bay of hoe hij destijds ook heette, natuurlijk wel vaker bezocht dan alle andere. En er heeft hier ongetwijfeld een eiland gelegen toen de baai werd uitgebaggerd voordat de Great Barriers er waren en de Causeway werd aangelegd als verbindingsweg tussen de Barriers en het vasteland. Het is dus zeer wel mogelijk, mijn beste. Ja, de schat van kapitein Kydd zou best onder onze voeten kunnen liggen.’


    ‘Meer dan “mogelijk”, man. Die fokking schat ligt hier. Ik voel het.’


    ‘Hoe wil je achter de precieze locatie komen?’


    ‘Weet ik niet. Misschien moet ik zo’n gevorkte tak gebruiken waarmee mensen grondwater vinden. Ik zie dit helemaal voor me, Professor.’


    ‘Een wichelroede? Ja, waarom ook niet? Maar stel dat je de locatie vindt waar de schat is begraven, hoe wil je hem dan onder het beton uit krijgen dat op het eiland is gestort en waar de Causeway op staat? Met dynamiet?’


    ‘Geen idee. Misschien met iets minder heftigs. Ik moet er eerst goed over nadenken. Als ik eenmaal precies weet waar hij ligt, ga ik me concentreren op hoe hij eruit gehaald moet worden. Eén stap tegelijk, Professor.’


    ‘Heb je gedacht aan de mogelijkheid dat de kaart een vervalsing is?’


    ‘Je bedoelt de kaart die je hebt nagetekend? Het origineel?’


    ‘Het origineel, ja.’


    ‘Dat is net of je me vraagt of ik heb gedacht aan de mogelijkheid dat jij tegen mij hebt gelogen.’


    ‘Juist.’


    ‘Waarom zou je hierover tegen mij liegen?’


    ‘Ja, waarom?’


    ‘Ik bedoel, ik kan het volgen als je de hele schat voor jezelf zou willen houden, dan teken je voor mij een nepkaart waardoor ik op de verkeerde plek ga graven. Maar als je de hele schat voor jezelf wilt, waarom vertel je mij er dan over?’


    ‘Juist.’


    ‘Tenzij er nooit een schat is geweest en er ook geen originele kaart was om na te tekenen. En jij me alleen voor de gek wil houden. Zodat jij je superieur kunt voelen.’


    De Professor zegt: ‘Dat zou ik nooit doen, Kid.’ Maar zijn lachje vertelt de Kid dat hij dat wel degelijk heeft gedaan. De Kid staat op en gaat terug naar zijn tent, zijn hond en zijn papegaai.
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    Eigenlijk zou het verboden moeten zijn dat de Kid een hond of een papegaai houdt. Het zijn twee hulpeloze, afhankelijke schepsels die van alles mankeren en geen normaal leven kunnen leiden, vooral Einstein niet nadat ze bij Benbow’s zijn vleugels hebben gebroken en achter zijn rug aan elkaar gebonden zodat hij toen de breuk geheeld was en de touwtjes werden doorgeknipt, niet verder dan een meter weg kon fladderen. Hij zou niet kunnen ontsnappen naar de bomen van Rampart Road om met de papegaaien daar jonkies te maken en er de hele dag broodkruimels en etensresten van de terrasjes te pikken, met de andere ontsnapte vogels en hun jonkies te krijsen en de mensen onder ze aan te staren. En Annie is breekbaar, traag en bozig als een oude dame met een rollator. De Kid ziet het zo: hij heeft ze ontzet, en hoewel de verzorging die hij ze kan geven beperkt is, gelooft hij toch dat ze het bij hem onder de Causeway beter hebben dan bij Benbow’s.


    Hij vraagt zich af of hij met de Professor mee kan rijden naar de Barriers voor een bezoek aan de dierenwinkel Paws ’n’ Claws op Rampart, of dat het misschien toch beter is om zijn slinkende voorraad contanten niet aan te spreken en de afvalcontainer van Bingo’s Wholesome op het vasteland te plunderen. Dan heeft hij biologische kippetjes en mergpijpen van drie dagen oud voor Annie en massa’s noten, crackers en bessen die één dag te oud zijn voor vegetarisch etende yuppen maar perfect voor Einstein. Vroeger ging de Kid minstens twee keer per week naar de container van Bingo’s omdat Iggy dol was op bladgroen dat daar in overvloed te krijgen was. Maar nu Iggy er niet meer is, is de Kid er nog maar één keer geweest.


    Als hij Annie weer gezond krijgt, zo redeneert hij, zal hij aan haar een goede waakhond hebben die in elk geval de wacht houdt terwijl hij slaapt en begint te blaffen zodra iemand probeert zijn tent in te sluipen of het beugelslot van zijn fiets door te knippen. Een beetje eten, vriendelijkheid en respect doen bij elke diersoort wonderen. Bij Iggy was het ook gelukt. Die was altijd bij hem in de buurt gebleven, waaks, trouw en heel beschermend, wat hem natuurlijk uiteindelijk z’n leven heeft gekost, maar juist daarom zal de Kid altijd aan hem blijven denken als de enige van wie hij heeft gehouden. In zekere zin is het aan Iggy te danken dat de Kid nog een beetje in staat is om van een ander te houden.


    Misschien denk je dat de Kids moeder van hem hield – zelf vindt ze van wel – omdat ze hem nu eenmaal heeft gekregen en zonder hulp van buitenaf heeft grootbracht. Ze is niet vals of gewelddadig tegen hem geweest, ze heeft hem jarenlang kost en inwoning gegeven en kleren voor hem gekocht en ze hield hem ook weleens gezelschap, als er niemand anders in de buurt was, als ze geen vrijer of bijna-vrijer of bijna-ex-vrijer over de vloer had. Ze heeft nooit speed of crack gebruikt, alleen joints gerookt en af en toe een wit neusje gehaald. Hij herinnert zich vooral dat ze ’s morgens vertrok om in de salon te gaan werken, zijn doos Coco Pops op de keukentafel, een pak net niet bedorven melk in de koelkast, het overblijfgeld naast zijn bord. En dat ze na afloop van de na-het-werkborrel met de meiden uit de salon in de Bide-a-While naar huis komt en in de magnetron een kant-en-klaarmaaltijd opwarmt die ze voor zijn neus zet en dan kijken ze samen op mtv videoclips tot ze zich gaat opmaken, strakke jeans en een diep gedecolleteerd topje aandoet en weer naar de Bide-a-While gaat of naar een andere tent waar ze met de meiden heeft afgesproken voor ze aan hun stapavond beginnen.


    Dat was wanneer ze geen vrijer had of zoals ze het zelf zei, ‘geen beau’. Als ze een beau gevonden had, trok die meestal bij haar in; hij gebruikte in elk geval haar slaapkamer en de keuken en nam de helft van de bank voor de tv in beslag. De Kid verschanste zich bij Iggy en zijn computer op zijn slaapkamer, waardoor hij haar mét beau niet vaker te zien kreeg dan wanneer ze buiten de deur naar een beau op zoek was. Voor de Kid was het best een saai en eenzaam bestaan, of zijn ma nu wel of niet voorzien was, of ze haar avonden en zondagen nu thuis doorbracht of ging stappen. Tenminste, voordat hij een tijdje voor zijn elfde verjaardag naar pornosites begon door te klikken. Als hij het daarna saai en eenzaam vond, was dat omdat porno kijken saai was en hij zich er eenzaam door voelde, maar dat gebeurde pas toen porno voor hem een verslaving was geworden en een behoefte opriep die alleen door meer kon worden bevredigd, waardoor hij behoefte kreeg aan nog meer van hetzelfde.


    Officieel is de Kid dus, tot hij op zijn elfde of twaalfde zo’n beetje voor zichzelf kon zorgen, door zijn moeder verwaarloosd omdat ze hem zo vaak in zijn eentje thuis heeft laten zitten. Officieus heeft ze misschien toch wel van hem gehouden. Mensen doen dat soms, van iemand houden die ze eigenlijk amper zien staan. Maar zij was zo iemand voor wie liefde alleen het woord zelf is dat je op een bepaalde manier uitspreekt terwijl je er een heel stel gebruiksklare gezichtsuitdrukkingen en lichaamsbewegingen bij maakt. Zolang ze het woord gebruikte, er een passend gezicht bij trok en er op de juiste momenten de omhelzingen, zoenen en andere lichamelijkheden aan toevoegde die van haar werden verwacht, geloofde ze dat ze van haar zoon hield, zoals ze ook geloofde dat ze verliefd was op de meeste mannen die ze mee naar huis nam om mee te vrijen. En zelf geloofden die het ook, haar zoon en sommige mannen met wie ze het bed deelde. Een poosje toch. De mannen dan. Een dag of twee. Soms een paar weken. Maar haar zoon bleef jaar in jaar uit geloven dat zijn moeder van hem hield. Zelfs nu gelooft hij nog dat ze zijn hele leven van hem heeft gehouden, totdat hij een veroordeelde zedendelinquent werd en ze ermee ophield. De Kid kan dat begrijpen.


    Op de avond van zijn arrestatie in West Calusa Gardens had hij haar na afloop van het verhoor en het opmaken van het proces-verbaal vanuit het politiebureau gebeld om uit te leggen dat hij pas naar huis kon als zij met een borgsom van twintigduizend dollar over de brug kwam. Ze wilde weten wat hij had gedaan. Ze vroeg niet hoe de aanklacht luidde.


    ‘Eigenlijk niks.’


    ‘Als je niks hebt gedaan, waarom hebben ze je dan gearresteerd?’


    ‘Vanwege hoe het leek. Ik heb iets vet stoms gedaan.’


    ‘Je hebt dus iets gedaan. En toen hebben ze je gearresteerd, en nou wil je dat ik jouw borgtocht betaal met geld dat ik niet heb.’


    ‘Nou, hij zei dat je huis als borg kon dienen als het je eigen huis is.’


    ‘Wie is “hij”?’


    ‘De kerel die de borg heeft bepaald. De rechter, denk ik.’


    ‘Jij bent schuldig. Jij hebt iets gedaan wat niet mocht en nou wil je dat ik mijn huis riskeer om jou uit de bajes te houden. Wat heb je uitgevreten? Iets met drugs? Het kan maar beter niet iets met drugs zijn, makker. Want als het iets met drugs is, dan zet je die borgtocht maar uit je hoofd. Zet hem trouwens toch maar uit je hoofd, want je bent schuldig. Was het iets met drugs? Heb je iemand beroofd?’


    ‘Nee, het was een zedenmisdrijf.’


    ‘O, jezus!’


    En toen hing ze op. Het was de laatste keer dat hij zijn moeder sprak. Toen zijn zaak voorkwam, had hij gekeken of hij haar zag op de publieke tribune, die vol zat met familie en vrienden en raadslieden van andere mensen die ook moesten voorkomen, maar zij was niet gekomen en dat begreep hij best, want tegen die tijd hadden er in de Times-Union al twee lange artikelen over kinderporno gestaan en het avondjournaal had in vijf afleveringen aandacht besteed aan hoe kinderen moeten worden beschermd tegen pedofielen die op internet actief zijn. Hij verweet haar niet dat ze was thuisgebleven.


    De eerste tijd na zijn aanhouding, veroordeling en gevangenisstraf had hij haar niet echt gemist. Maar toen hij vrij was en onder de Causeway was gaan wonen terwijl hij wist dat ze maar een korte busrit bij hem vandaan woonde en werkte, begon hij haar te missen. Voordat hij het huis uit was gegaan om militair te worden, waarna alles voor hem in het honderd was gelopen, en na zijn terugkomst in Calusa toen hij weer in zijn oude slaapkamer zat, had ze net als vroeger moppen getapt en hem weleens zitten plagen alsof hij nog een klein kind was, en hem gevraagd wat hij van haar outfit, make-up en kapsel vond als ze op het punt stond om te gaan stappen. Ze was niet boos geweest toen het leger hem had weggestuurd, niet nadat hij de omstandigheden had uitgelegd. Ze vond het eigenlijk nogal een bak en heel stom van het leger om onze jonge strijdkrachten, mannen én vrouwen, te verbieden porno te kopen, verkopen en kijken nu we wereldwijd oorlog voerden tegen de moslimterroristen.


    Plus ze was iemand bij wie hij zijn ei kwijt kon. Iedereen heeft behoefte aan iemand bij wie hij zijn ei kwijt kan, aan het eind van de dag of ’s morgens bij het wakker worden. Hier onder de Causeway kan de Kid bij niemand zijn ei kwijt. Ook niet bij de Rabbit die nooit eens zal vragen wat de Kid vandaag of gisteravond heeft gedaan. Hierbeneden stelt niemand vragen, dat doen ze alleen de eerste paar dagen, net als de Smiecht toen hij net aangekomen was. Het lijkt een ongeschreven wet te zijn: niet naar vragen, niet vertellen. Dus toen hij al een hele tijd niemand meer had bij wie hij zijn ei kwijt kon, was de Kid zijn moeder gaan missen.


    Maar nu is de Professor in zijn leven gekomen die zelf niet onder de Causeway woont en zich dus niets hoeft aan te trekken van de wet van Niet Naar Vragen, Niet Vertellen, en hij vraagt de Kid de oren van het hoofd. Ondanks de spelletjes die hij soms speelt, heeft de Professor langzaam maar zeker het vertrouwen van de Kid gewonnen; dat gedoe met de schatkaart heeft zelfs geholpen omdat het hen een tijdje nader tot elkaar heeft gebracht. In elk geval vanuit de Kid gezien. Plus de spullen die hij voor de Kid heeft meegebracht en het vervoer van de Kid, Einstein en Annie en al de Kids aardse bezittingen van Benbow’s terug naar de Causeway. En nu helpt hij de Kid om het kamp te organiseren en het er schoon en veilig – of in elk geval schoner en veiliger dan eerst – te maken, en hij heeft ervoor gezorgd dat de Kid hierbeneden een verantwoordelijke, gezaghebbende positie heeft die de Kid tot zijn verbazing heerlijk vindt. En de dikke man wil de Kid ook nog helpen door voer en medicijnen voor Annie en Einstein te halen.


    Maar het moment van terugbetalen is bijna aangebroken, weet de Kid. Als ze in het busje op weg zijn naar de dierenwinkel op Rampart vraagt hij de Professor wat dit hem allemaal gaat kosten.


    ‘Je bedoelt voor hondenvoer, vogelzaad en eventueel een zalf om op Annies wonden te doen? Niet echt veel. Nog geen twintig dollar voor de komende vier weken. Heb je geld nodig?’


    ‘Niet daarvoor. Nog niet. Ik kan de komende weken alles zelf betalen. Tot ik weer een baantje heb gevonden als afruimer in een restaurant of iets anders. Nee, ik bedoel, wat gaat me dit allemaal kosten, deze ritjes, het op poten zetten van de hele zooi onder de Causeway en noem maar op? En de spullen die je me hebt gegeven? Wat wil je daarvoor terug? Van mij?’


    De Professor glimlacht en rijdt door.
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            K:

          

          	
            Zeg, ik krijg dit toch allemaal nog te zien en te horen zodat ik toestemming of misschien geen toestemming kan geven, afhankelijk van wat ik ervan vind? Ik heb nog nergens zeg maar een handtekening onder gezet.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Je hoeft je niet ongerust te maken, ik zal een kopie voor je maken die je kunt bekijken voordat je je fiat geeft. Deze opnamen zullen overigens nooit openbaar gemaakt worden.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Waar zijn ze dan voor?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Research.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Door wie?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Door mij.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Waar gaat je research over? Veroordeelde zedendelinquenten? Daklozen?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Over allebei. Als iemand het allebei is.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nou, meestal zijn ze het allebei. Staat dat ding aan?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Het staat aan.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Als je met mij klaar bent, ga je dan de andere gasten die hierbeneden wonen interviewen? Want dat zullen de meesten niet zien zitten, weet je.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waarom niet? Omdat ze ... verlegen zijn?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Fok, nee. Omdat ze zich schamen. Misschien ook omdat ze bang zijn. Maar vooral omdat ze zich schamen. Al vinden de meesten dat ze niks verkeerds hebben gedaan.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            En jij? Vind jij dat je iets verkeerds hebt gedaan?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            (lange stilte) Het was verboden. En het was stom. Ontzettend stom. Weet je, in de gevangenis moest ik naar groepstherapie. We moesten er allemaal meepraten over het onderwerp goed-of-slecht. We zijn er nooit helemaal uitgekomen, behalve wanneer die gasten gingen zitten liegen en dingen zeiden als o ja, ik zat helemaal fout toen ik dat deed en ik zal het nooit meer doen, echt niet, ik eet geen zaad meer, geen kleine kindjes meer voor mij, geen gegluur, ik ga niet meer achter de kinderkutjes aan, o nee, ik heb m’n lesje geleerd, deze ouwe laat z’n gulp voortaan dicht. Maar dat was complete bullshit. Vooral als de vieze omes het zeiden.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            De vieze omes?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Donswerkers, zeg maar. Gasten die het met kleine kindjes doen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Jij doet niet aan donswerken, veronderstel ik.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik doe helemaal niks, man. Oké, ik ben destijds een hoop met porno bezig geweest en ik heb de purperen kardinaal vaker dan gemiddeld de hand geschud, maar wat ik aan porno heb gezien was allemaal doorsneespul, de gebruikelijke doordeweekse standjes met twee, drie, soms meer volwassenen die er vrijwillig aan meededen. De zooi die je elke avond met pay-per-view op je tv of op je computer kunt zien waar je ook zit in de Verenigde Staten, ook op plekken waar Jezus het voor het zeggen heeft. En wat die kardinaal betreft die ik niet met rust kon laten, omdat ik zo jong was had ik zowat om de minuut een stijve en wat moest ik daar anders mee dan ’m een handje geven? Ik zei al, ik heb nooit een vriendin gehad om mee te neuken of me door te laten pijpen. Zeg, ben je dit echt aan het opnemen? Want dan zullen er zeg maar een hoop piepjes in moeten vanwege het taalgebruik.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Maak je niet ongerust, ik ben de enige die hier ooit naar zal kijken of luisteren. Maak van de gelegenheid gebruik om jouw kant van het verhaal te vertellen. Meer hoef ik niet te weten, alleen jouw kant van het verhaal.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat is niet zo simpel hoor, mijn kant van het verhaal vertellen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hoezo niet?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Omdat het moeilijk is om te weten waar het verhaal begint en waar het ophoudt. Als het al ophoudt. Bij andermans versie van jouw verhaal is dat zo simpel als wat. De versie van de politie, de advocaten, de rechter, zelfs die van je eigen moeder. Zij kiezen gewoon een punt waarop ze het verhaal laten beginnen en hoe het verderging, want ze waren er toch niet zelf bij. Ze weten niet hoe het voor jou was toen je op je elfde of twaalfde met een zaklamp en een rukblaadje onder je dekbed kroop om te rukken. Heb je je tussen twee haakjes weleens afgevraagd waarom ze het blootbladen en blootfilms noemen?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ik kan niet zeggen da...

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            (valt hem in de rede) Ik ook niet. Want echt bloot is het niet, het zijn alleen maar blote plaatjes. Het enige bloot dat ze je laten aanraken is je eigen huid.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ik begrijp het niet.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Laat maar.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Maar waar denk jij dat jouw verhaal begint, jouw versie van je verhaal?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Goeie vraag. Volgens mij heb ik in grote lijnen hetzelfde verhaal als de meeste jongens van mijn leeftijd, tot het moment dat ze me het leger uit knikkerden. Met de meeste jongens bedoel ik jongens die net als ik vrij normaal zijn op seksgebied, maar zonder geregeld seksleven met iemand anders. Geen vriendin, geen vrouw en ook niks in het vooruitzicht zogezegd. En geen geld voor het bordeel. Ik ben nog nooit naar een bordeel geweest. Ik heb wel een lapdance gehad. Eentje. Dat heb ik je toch al verteld? Ja. Jongens als ik hebben op seksgebied meestal twee dingen: hun computer en hun pik. Dat geldt voor bijna iedereen, en eerlijk is eerlijk, de meeste jongens van mijn leeftijd zouden uiteindelijk gewoon doen wat ik heb gedaan.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Jongens van jouw leeftijd zijn meestal geen veroordeelde zedendelinquenten.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Vertel mij wat.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Was de aanklacht terecht?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik heb schuld bekend. Mijn advocaat zei dat het er beter voorstond als ik dat deed. Hij was zo’n pro-Deoadvocaatje, maar dat had hij goed gezien. Al is zes maanden een hele hoop voor wat ik heb gedaan. Zes maanden in de bak, tien jaar elektronisch toezicht plus de rest van mijn leven. Want deze enkelband hoef ik maar tien jaar te dragen. Maar als die er dan eindelijk af mag, sta ik nog steeds in dat stomme kutregister. Daar blijf ik de rest van mijn leven in staan. Dan ben ik nog net zo dakloos als nu en woon ik nog steeds hier onder de Causeway of op net zo’n plek die meer dan 750 meter overal vandaan ligt waar kinderen komen, en anders woon ik ergens in de rimboe met alleen beesten in de buurt, alsof ik er zelf een ben, een van die pythons uit de dierenwinkel die de mensen, als ze het beu zijn om ze muizen te voeren, naar het Panzacola Swamp brengen en ze daar in de berm kieperen en vlug wegrijden en dan kruipt die python in een rioolbuis of onder een viaduct en blijft daar een tijdje wonen. Totdat de parkwachten vinden dat er in het Great Panzacola niet van die exotische reuzenpythons uit zeg maar Azië en Zuid-Amerika horen te zitten, dus dan houden ze een razzia met honden en honkbalknuppels en geweren om alle pythons in elkaar te rammen en af te knallen. Voor de veiligheid van het publiek. Ik weet eigenlijk wel zeker dat mij dat te wachten staat.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Daar hoef je niet zo zeker van te zijn.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik zeg toch ‘eigenlijk wel zeker’.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Wat heb je precies bekend? In het register staat alleen dat je bent veroordeeld wegens een misdrijf in de klasse C-2.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Daar wil ik het niet over hebben. Ik moet me met mijn dieren bezighouden. Ik moet zorgen dat Einstein gaat praten. Ik moet Annie zover krijgen dat ze zich als een fokking waakhond gedraagt. Ze wil alleen maar slapen. Misschien vraag ik Rabbit of iemand anders om me te besluipen terwijl ik net doe of ik in mijn tent lig te pitten, en als ze dan blaft geef ik haar iets lekkers als beloning. Om haar te leren hoe het moet.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waarom wil je het me niet vertellen?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Wat?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Wat je hebt bekend.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat vertel ik niet aan jou, maar aan dat zwarte teringdoosje daar. Ik haat die zwarte doosjes. En wat ik heb bekend klinkt erger dan hoe het in werkelijkheid is gegaan. Waar ik in werkelijkheid schuldig aan ben.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Schaam je je ervoor? Voor waar je in werkelijkheid schuldig aan bent?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nee. Niet echt. Alleen dat het een stommiteit was, zoals ik al zei. Maar me schamen, nee. Nou ja, misschien toch wel.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Als je twijfelt, moet je me misschien toch maar vertellen wat je hebt gedaan. Misschien helpt het je te besluiten hoe je je erbij voelt.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Alsof je zoiets besluit! Man, je voelt je toch gewoon hoe je je voelt. Bovendien denk jij dan dat ik net zo ben als die andere gasten hierbeneden, met hun lulsmoezen en uitvluchten. Die leugens vertellen en het slachtoffer de schuld geven, zoals dat heet, of dat ik er net zo eentje ben als de Smiecht en de rest van die snuiters bij wie het morele kompas ontbreekt, zoals dat heet, en die het totaal niet verknipt vinden om kleine kindertjes te willen bespringen of hun pik staan af te sjorren voor een oud dametje in een rolstoel. Ik ken het verschil tussen normaal en abnormaal. En ik verkoop mezelf geen smoezen als ik erken dat ik een stommiteit heb uitgehaald, want het was verboden, en dat wist ik best maar ik deed het toch. Dat is geen smoes en ik beschuldig er ook niemand anders mee. Het is gewoon een feit. Iedereen doet dingen waarvan hij best weet dat ze niet mogen. Jij ook, Professor. Waar of niet waar?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waar.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Wat doe jij dan dat niet mag? Jointjes roken? Je ziet er niet uit als een blower.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Om je de waarheid te zeggen doe ik tegenwoordig niets illegaals. Althans voor zover ik me daarvan bewust ben.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            ‘Tegenwoordig’. De Professor heeft een schimmig verleden.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            (grinnikt) Zo kun je het wel stellen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Superschimmig? Schimmiger dan jointjes roken of de belasting ontduiken?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Superschimmig.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Gaaf. Vertel?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Nee.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Heb je in de bak gezeten?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Nee.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dan kun je het niet vertellen. Jouw versie van het verhaal. Je kunt jouw versie alleen vertellen als ze je hebben betrapt. Als het verhaal is afgelopen. Waar of niet waar?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waar.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            En jouw verhaal is nog bezig.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            In zekere zin. Maar het jouwe niet. Jou hebben ze betrapt. Dus jij kunt me jouw verhaal vertellen. Als ze mij ooit betrappen, zal ik je het mijne vertellen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dan hoop ik dat ze je betrappen, Professor. Ik wil graag horen wat iemand als jij voor verboden superschimmige dingen heeft gedaan, de beroemde professor bla bla, gerespecteerde steunpilaar van de samenleving, in driedelig pak en stropdas bezig met waardevolle research naar berooide dakloze veroordeelde zedendelinquenten zoals ik die als ratten onder de Causeway wonen. Dat verhaal wil ik graag horen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Eerst is jouw verhaal aan de beurt. Misschien krijg je mijn verhaal nog weleens te horen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Als ze je pakken voor wat je hebt gedaan.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat zal niet gebeuren.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat denk jij.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Vertel.

          
        

      
    

  


  
    7


    het verhaal van de kid volgens de kid:


     


    Hij stapte in Fort Drum op de bus naar het zuiden, kwam tijdens de rit naar Calusa alleen de bus uit voor koffie en een broodje bij de haltes en het hele eind – 2400 kilometer in vier dagen en drie nachten – zat hij alleen en gedeprimeerd te zijn, en kwaad op zichzelf en op het Amerikaanse leger dat een verbod uitvaardigde op de distributie van porno maar geen onderscheid maakte tussen distributie uit winstbejag en dvd’s cadeau doen aan de maten van je compagnie om hun respect te krijgen en vriendschap met ze te sluiten zodat ze je straks in Irak of Afghanistan rugdekking zouden geven. Nu kan hij nergens anders heen dan naar het huis van zijn moeder, zijn oude slaapkamer en zijn tent die naast Iggy’s kooi in de achtertuin staat. Hij kan niet terug naar zijn oude baan – de nieuwe eigenaar die de lampenhandel had overgenomen nadat Tony Perez bij de roofoverval was gedood, vond blijkbaar nog steeds dat de Kid er op een of andere manier bij betrokken was geweest ook al had hij dankzij zijn moeders leugen een alibi waar geen speld tussen te krijgen was. Vrienden of vriendinnen had hij niet, behalve natuurlijk Iggy, die overigens een van de redenen – een vrij onbenullige reden – was dat hij geen vrienden had, aangezien de meeste mensen en vooral zijn eigen leeftijdgenoten het idioot vonden om een volwassen leguaan van twaalf kilo als huisdier te hebben en anders waren ze er wel bang voor of vonden ze het ranzig. Geen vriendenkring dus, net als op de middelbare school, waar de andere scholieren en ook de docenten hem een kleine, magere, niet al te snuggere druiloor hadden gevonden, in het bezit van een persoonlijkheid die nergens in thuis was. Zelfs pesten vonden ze te veel moeite. Hij zou er vanwege de aandacht nog blij mee zijn geweest ook als zijn medescholieren hem soms eens tegen een muur of tegen de kluisjes in de gang hadden gekwakt, zijn kop in de plee hadden geduwd en dan doorgetrokken of hem zijn rugtas hadden afgepakt en zijn boeken en schriften in een wc hadden gegooid. Een slome duikelaar. Dat was hij geweest vóór hij militair werd, hij was er als militair een geweest en nu hij militair-af was, was hij een nog slomere duikelaar dan eerst.


    Zijn moeder scheen dat ook te vinden. Er was maar één reden dat ze blij was toen ze hem weer voor haar deur zag staan en dat was dat ze het helemaal beu was om voor Iggy te zorgen. Ze had er al een paar dagen na de Kids vertrek naar Fort Drum de brui aan gegeven en zijn nauwgezette instructies over het voer en het drinkwater van de leguaan en het schoonhouden van zijn kooi niet meer opgevolgd, maar omdat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om het beest helemaal te negeren, gooide ze af en toe een onaangebroken pak witbrood en soms een overgebleven pizzakorst in de kooi, hopend op Iggy’s dood of ontsnapping en verdwijning. Op doordeweekse dagen vergat ze meer dan eens de kooi af te sluiten en speelde ze het klaar om tegelijk verbaasd en teleurgesteld te zijn als ze ’s avonds na haar werk de kooi open zag staan met Iggy er gewoon nog in. Zo was ze de laatste jaren ook met de Kid omgegaan. Eigenlijk had ze dat zijn hele leven al gedaan, ook toen hij een baby was. Ze vond zichzelf niet geschikt voor het moederschap, zo zei ze het tegen haar vriendinnen en vrijers. Waardoor ze zichzelf een extra pluim mocht geven omdat ze haar zoon toch telkens weer eten, kleding en onderdak gaf, al zag dat er nog zo ontoereikend uit in de ogen van bijvoorbeeld de welzijnswerker of van iemand die wel geschikt was voor het moederschap.


    De Kid trok dus weer bij haar in. Tijdelijk, dacht hij, tot hij werk vond en zijn eigen woonruimte kon betalen, het liefst ergens op de Barriers, waar je over het strand kon wandelen of kon neerstrijken op een terrasje op Rampart Road om met je blik de schouders en dijen te liefkozen van meisjes en jonge vrouwen in bikini en je in stilte van alles af te vragen over hun verborgen lichaamspiercings: tepel- en clitorisringen enzovoort. Maar hij was niet eervol ontslagen uit het leger, dus toen hij bij McDonald’s, Starbucks, de andere fastfoodketens en zelfs bij supermarkten en met name Walmart solliciteerde, trokken ze hem na door de gebruikelijke databases te raadplegen en vonden vervolgens altijd wel een reden om hem niet in dienst te nemen. Daar waren ze naar op zoek, een reden om hem niet in dienst te nemen. Hij was hopeloos slecht in sollicitatiegesprekken en werd er alleen maar nog slechter in – sikkeneurig, onbeholpen, ontwijkend – tot hij zo pessimistisch en ontmoedigd raakte dat hij tot de slotsom kwam dat hij niet werkzoekend maar onbemiddelbaar was, iemand die nooit in dienst moest worden genomen. De boodschap die hij overbracht op degene die tegenover hem zat luidde: ‘Neem me niet in dienst, ik ben onbemiddelbaar.’


    Het duurde niet lang of hij liet de zoekertjes in de krant voor wat ze waren en ging ook niet langer een keer per week naar het arbeidsbureau om te horen of er vacatures waren. Medewerkers die de Kid zagen binnenkomen, rolden met hun ogen en zuchtten hoorbaar en de Kid merkte dat, liet zich op een stoel zakken en wachtte tot een van hen hem ten langen leste bij zich riep om hem een steeds korter wordend lijstje potentiële werkgevers te geven bij wie hij kon gaan solliciteren om niet in dienst genomen te worden. Hij gaf hun het gevoel dat ze hadden gefaald en datzelfde gevoel brachten zij dan weer op hem over, net zo lang totdat hij de neerwaartse spiraal doorbrak door thuis te blijven op zijn moeders adres, waar de dagen en nachten zich aaneenregen en hij met Iggy praatte en porno keek op zijn computer totdat zijn geld op was en de limiet van zijn betaalpas was bereikt.


    Dat was het moment waarop hij na een hele reeks muisklikken op een forum belandde waar over seks werd gepraat, al wist hij eerst niet dat het een forum was dat over seks ging. Hij dacht dat het een discussieforum over allerlei onderwerpen was. Daar leerde hij brandi18 kennen. Hij ging zijn muis achterna van craigslist.org naar Calusa naar vacatures naar eten/gastvrijheid alsof hij op internet naar werk zocht. Al na een paar minuten werd hij door de beknopte, onberispelijk geformuleerde functie-eisen neerslachtig en ontmoedigd, en omdat hij wist dat hij al verslagen was voordat hij goed en wel was begonnen, volgde hij zijn muis terug naar Calusa en klikte op diensten en daar op volwassenen, vinkte aan dat hij boven de achttien was en keek een poosje gratis porno, en nadat zijn papieren zakdoekje vol was en zijn zaakje weer was opgeborgen, klikte hij opnieuw op Calusa om bij de discussieforums te kijken, want wie weet was er iemand met een vrouwtjesleguaan die door Iggy kon worden gedekt, en dan kon hij het dekgeld opstrijken.


    Hij wist dat mensen dat met honden en paarden deden, dus waarom niet met leguanen? Iggy was er klaar voor. Vanaf Iggy’s derde verjaardag, toen hij geslachtsrijp was geworden, kreeg hij elk jaar als de zomer eraan kwam en de dagen begonnen te lengen en de temperatuur en luchtvochtigheid een beetje omhooggingen een oranje kleur die bij zijn kop en halskwab begon en bij zijn staart eindigde. Mannetjesleguanen hebben twee penissen die in een zakje tussen hun achterpoten verborgen zitten, en in het paarseizoen wordt dat zakje groter en zal de leguaan, die ongedurig en bronstig is geworden, proberen te paren met alles – dier of ding – wat qua vorm in de verte op een leguanenvrouwtje lijkt; hij zet zijn tanden in de plek waar volgens hem de nek zit en begint met gekromde rug te stoten tot er uit een van de penissen een kledder zaad spuit, waarop zijn greep verslapt en hij een dutje doet, en daarna begint hij weer van voor af aan met penis nummer twee. Gevolgd door een korte rustpauze en dan is de eerste penis weer aan de beurt. Enzovoort.


    Meestal stopte de Kid een sportsok vol met houtsnippers, bond het uiteinde dicht en gooide hem bij Iggy in de kooi zodat die iets had om mee te paren, en na een dag of tien begon Iggy zijn normale groene kleur terug te krijgen en hervond hij zijn rust, waarop hij zijn oude, kalme routines weer oppakte en de rest van het jaar niet naar seks taalde. Dit jaar bedacht de Kid dat hij de jaarlijkse seksuele piek van zijn leguaan te gelde kon maken zonder dat het hem een van zijn sokken kostte.


    Hij typte: gezocht gezonde leguaan (v) om door mijn gezonde leguaan (m) te laten dekken.


    En wachtte op antwoord. Zijn gebruikersnaam was iggyzbro.


    Hij kreeg bijna meteen antwoord.


     


    
      
        
          	
            brandi18:

          

          	
            huh?

          
        

      
    


    ==


    Hij vond dat geen antwoord waard – brandi18 wist zo te zien niets van leguanen af – maar toen er na een dag en een nacht nog steeds niemand anders op zijn oproep had gereageerd, schreef iggyzbro: mijn leguaan wil dekken. heb je leguaan (v) + wil je babys? dekgeld notk. Hij had eerst een bedrag willen noemen, maar dit leek hem beter.


     


    
      
        
          	
            brandi18:

          

          	
            dekgeld = voor losers. ben je n hoer ofzo?

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            nee man.

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            wel man. op craigslist mag je geen sex verkopen.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            ik verkoop leguanensex.

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            ranzig!!! serieus???

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            heb jij een vrouwtjesleguaan?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            zo noem ik die niet.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            hoe dan wel?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            ligt aan mijn stemming.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            de mijne heet iggy.

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            cool. hoe groot is iggy?

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            supergroot. hoe heet de jouwe?

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            ligt aan mijn stemming zeg ik toch.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            wat voor stemming heb je vandaag?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            soort van nieuwsgierig naar jou. lol.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            ok. en hoe heet de jouwe nu je nieuwsgierig bent naar mij?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            snoezepoes. snap je?

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            nee.

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            moet gaan. mijn ma roept. hoe oud ben jij?

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            21

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            zal wel.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            jij?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            te jong 4u + veel te jong 4 iggy.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            ligt eraan. iggy wil best met een jonger vrouwtje als ze er klaar voor is. is jouw vrouwtje er klaar voor?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            watte?

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            hoe oud ben jij?

          
        

      
    


    ==


    Inmiddels wist de Kid dat ze het niet meer over leguanen hadden en moest hij alle zeilen bijzetten om brandi18 bij te houden. Eerst zei ze dat ze achttien was maar toen hij vroeg of ze op Facebook zat en of daar foto’s van haarzelf op stonden, en zei dat hij haar daar zou opzoeken en haar zou toevoegen, gaf ze toe dat ze het voor de lol had gezegd en eigenlijk pas veertien was. Maar, zo schreef ze, ze zag er ouder uit.


    De Kid logde in op Facebook, bekeek haar pagina en ging terug naar het forum, waar hij tegen haar zei dat ze inderdaad voor zeventien of zelfs achttien kon doorgaan maar er wel heel leuk uitzag. je bent een lekkertje, voegde hij er een paar minuten later aan toe. Hij besloot haar niet te vragen of ze hem wilde toevoegen maar hield hun gesprek op het forum van craigslist gaande. Dat was zo’n beetje hun eigen privédraadje, wat hem veiliger leek dan Facebook als ze echt pas veertien was, hoewel hij zich niet goed kon voorstellen waarom ze daarover zou liegen, want waarom zou ze zich jonger voordoen dan in het echt? Meisjes van onder de achttien doen zich meestal juist ouder voor dan in het echt, zodat de gast met wie ze chatten niet meteen uitlogt en al het bewijsmateriaal van zijn computer haalt.


    Gewoon een beetje chatten kan geen kwaad, besloot hij. Als hij haar bij een bushalte was tegengekomen of aan het tafeltje naast het hare op een caféterras had gezeten, zou hij haar deze dingen met een gerust hart hebben gevraagd en haar iets over zichzelf hebben verteld. Zeker tegen iemand die er zo leuk en lekker uitzag als brandi18: op haar Facebook-profiel had ze lang bruin haar met blonde strengen dat ze in een staartje droeg, een melkwitte huid en zo te zien geen make-up of sieraden behalve de parelknopjes in haar oren. Haar ogen waren groot en blauw of lichtbruin, dat kon hij niet goed zien, en ze keek een beetje omhoog, alsof ze de foto met haar mobiel had gemaakt door die met gestrekte arm boven zich te houden. Het gaf haar een flirterige uitstraling die hij leuk vond: vriendelijk, geruststellend maar ook uitnodigend. Veelbelovend. Verleidelijk. Ze had een T-shirt aan van Disney World, zag hij.


    Ze vertelde hem dat haar echte naam Brandi was en dat ze brandi18 als gebruikersnaam had omdat er bij haar internetprovider al zeventien andere Brandi’s stonden geregistreerd. Ze vertelde dat haar vader en moeder gescheiden waren en dat ze bij haar moeder in West Calusa Gardens woonde, een buitenwijk die ze, zo zei ze, stomvervelend vond en waar ze een bloedhekel aan had. wcg zuigt, schreef ze. Al helemaal omdat ze alleen met de bus naar het winkelcentrum kon, of haar moeder moest haar brengen met de auto en dat, zo zei ze, zuigt ook.


    Hij was het met haar eens. Hij vertelde haar dat hij een auto had, een twee jaar oude bmw – een Beemer, schreef hij – die hij een paar weken terug in de prak had gereden dus zolang die bij het schadebedrijf stond moest hij zelf ook met de bus. dat zuigt, schreef hij. dus ik weet wat jij bedoelt. Hij zou willen dat zijn Beemer klaar was, dan kon ze met hem meerijden en was ze niet van haar moeder afhankelijk.


    zou cool zijn, schreef ze.


    Hij zei dat hij ook bij zijn moeder woonde, tijdelijk omdat hij nog maar net uit het leger was en moest wennen aan het burgerleven, en dat hij komende herfst een avondcursus computerprogrammeren wilde gaan doen aan het Calusa Community College.


    Ze vroeg of hij met het leger in Afghanistan was geweest en hij schreef: ja.


    Dat vond ze heel cool en of hij nog gezien had dat er mensen werden doodgeschoten en zo?


    Hij schreef: wil ik niet over praten.


    Dat begreep ze. Ze hoopte dat hij daarginds niet gewond was geraakt of zo en hij zei dat hij geluk had gehad, hij was heelhuids teruggekomen en een paar van zijn maten niet.


    Hij vroeg brandi18 of ze een vriendje had en ze zei dat het net uit was na drie maanden vaste verkering. Maar daar was ze nu overheen. Haar ex was een grote loser, ook al zat hij al in het laatste jaar en had hij een eigen auto.


    Hij vroeg waarom ze het had uitgemaakt en ze zei dat hij het met haar beste vriendin had gedaan en nu haatte ze hen allebei.


    jongens genoeg op de wereld, typte hij.


    en jij? vroeg ze.


    geen vriendin, antwoordde hij. Er was iemand geweest voor hij naar Afghanistan ging maar erg serieus was dat niet geweest, eigenlijk vooral voor de sex, zei hij tegen haar, bereid om meteen terug te krabbelen en het gesprek op luchtiger zaken te brengen als het verkeerd viel.


    Ze schreef: net als bij mijn ex en mijn ex-beste-vriendin.


    Hij zei dat het dan vast niet lang zou duren voor haar ex op zijn knieën bij haar terugkwam om weer verkering te vragen.


    Zij dacht van niet. Tenzij ze met hem naar bed ging.


     


    
      
        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            dat wil je niet?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            durf niet.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            hoezo?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            wil niet zwanger worden.

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            kun je toch iets tegen doen. je weet wel. condooms.

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            condooms zijn voor homos zegt hij. is dat waar?

          
        


        
          	
            iggyzbro:

          

          	
            nee!!! ben jij nog maagd?

          
        


        
          	
            brandi18:

          

          	
            mijn ma komt eraan. ik moet gaan.

          
        

      
    


    ==


    Hij vroeg om haar e-mailadres en gaf haar het zijne, zodat ze, zo zei hij, straks verder konden praten. Privé en niet op het forum van craigslist.


    Toen logde brandi18 uit en liet de Kid alleen achter, die met zijn neus op het scherm het draadje telkens weer opnieuw helemaal doorlas en probeerde vast te stellen of hij dingen had geschreven die hij niet had kunnen zeggen als hij haar in de echte wereld buiten was tegengekomen, en zijn conclusie was dat hij nog nooit zo intiem met een meisje had gepraat en evengoed rekening had gehouden met haar jeugdige leeftijd en hun leeftijdsverschil. Het verbaasde hem dat hij haar zomaar had durven vragen of ze nog maagd was. Hij had dat nog nooit aan iemand gevraagd, ook niet aan andere jongens, en hij vroeg zich af wat hij zou hebben gezegd als ze ja had geantwoord. En als ze nee had gezegd? Welke kant was het gesprek dan op gegaan? Had zij hem dan gevraagd of hij nog maagd was? Vast niet. Hij was tenslotte al eenentwintig. Op die leeftijd was niemand nog maagd behalve misschien een paar Jesusfreaks, bij wie je nooit wist of het waar was.


    Hij baalde ervan dat hij tegen haar had gelogen over de Beemer, Afghanistan en de rest, al was het nog niet zo’n gek idee om in de herfst die cursus programmeren te doen. Misschien was dat méér dan een idee geboren uit een leugen om op internet indruk te maken op een meisje. Misschien was het een plan. Het was het eerste plan dat hij had gekregen nadat hij na zijn vertrek uit Fort Drum weer bij zijn moeder was ingetrokken. Het gesprek met brandi18 had hem goedgedaan en voor het eerst sinds lange tijd was hij over zichzelf te spreken.


    Toen de Kid de volgende avond even na tien uur zijn e-mail checkte, had hij een berichtje van haar. Het scherm zag er anders uit dan op het forum van craigslist: geen advertenties, geen kolommen met trefwoorden en aanbiedingen die je kon aanklikken, alleen zijn inbox en de onderwerpsregel. Het was net of ze had gedoucht en iets anders had aangetrokken en haar haren nog vochtig waren van het douchen. Hij kon bijna haar zeep en een vleugje eau de toilette ruiken toen hij brandi18 als afzender zag staan en hoi hoi las in de onderwerpsregel.


    Hij zat in zijn slaapkamer aan zijn oude Dell-laptop; zijn moeder was stappen met haar vriendinnen uit de schoonheidssalon die veel jonger waren dan zij, meiden van achter in de twintig, stevige gebruiksters van zowel drank als drugs, die het liefst bij iemand in de auto zaten op het parkeerterrein van een bar, om te blowen en shotjes tequila achterover te slaan. Iggy lag op zijn rug onder de warmtelamp in zijn kooi te slapen, helemaal verzadigd na het wegwerken van zijn avondeten, een pond spinazie; zodra de groente was omgezet in keutels zouden zijn twee penissen, die gezwollen in hun zakje lagen, klaar zijn voor actie. De Kid opende brandi18’s mail en ze schreef: hoest? ik heb aan je gedacht na gisteren.


    Hij antwoordde: nix loos, en hoopte dat hij de juiste lollige toon te pakken had. In de mail was dat lastiger dan op het forum. E-mail kwam veel dichter in de buurt bij een gewoon gesprek, het was bijna een brief, waardoor hij het lastiger vond om zijn toon onder controle te houden en al helemaal als de ontvanger een meisje was, een meisje van veertien op wie hij indruk probeerde te maken. Hij wilde dat ze hem intelligent, wereldwijs en aantrekkelijk zou vinden en wist dat hij dat geen van alle was.


    Ze reageerde meteen: bejje boos op mij?


    Oké, verkeerde toon. Hij kon maar beter oprecht en vertrouwelijk klinken, al schoot het wereldwijze er dan bij in. Wereldwijs vatte hij altijd op als sarcastisch. Hij vertelde dat hij een zware dag achter de rug had. Flashbacks over Afghanistan. Beemer nog niet klaar. Geen goede banen te krijgen zolang zijn computerkennis te wensen overlaat, vandaar dat hij naar het Calusa Community College moet. Geldzorgen. Zijn moeder zeurt hem aan zijn kop over de kamerhuur (dat was waar) en de verzekering wil niet dokken voor de reparatie van de Beemer (niet waar, aangezien het bmw-verhaal van a tot z gelogen is) omdat zijn rijbewijs was verlopen toen hij in Afghanistan zat. (Gedeeltelijk waar, in de zin dat hij nooit een rijbewijs heeft gehad. Het enige identiteitsbewijs dat hij heeft is zijn oude middelbareschoolpas met foto die hij als ID voor het openbaar vervoer is blijven gebruiken. Hij ziet er jonger uit dan eenentwintig en er heeft nog nooit een buschauffeur naar de geboortedatum gekeken als hij bij het instappen met zijn pasje wapperde. Dat vertelt hij haar allemaal niet.)


    Oprecht en vertrouwelijk zijn had effect, hoewel bijna alles wat hij haar vertelde niet waar was. Ze zei dat ze het heel erg vond voor hem: zuigt. Zij had ook zorgen, zei ze. Maar niet zulke erge als die van hem, want zij was nog maar een kind en haar ma was te krenterig om haar een eigen mobiel te gunnen en te streng om haar in haar eentje te laten uitgaan met jongens die een auto hadden, hoewel haar ma bijna nooit thuis was omdat ze voor haar werk altijd onderweg was en geen idee had wat Brandi allemaal deed als zij er niet was. En haar pa kreeg ze alleen te zien als hij zin had om met haar ma te ruziën over zijn alimentatie en gezinsbijdrage. Hij was een enorme zak, schreef ze.


    en komen er jongens langs enzo als je moeder weg is, vroeg hij, om een feestje te bouwen?


    Geen heftige feestjes, zei ze, dan zouden hun zeikburen het merken, maar er kwamen weleens vrienden langs met bier en joints. Ze vroeg of hij blowde.


    ja, als er iets te blowen valt, typte hij. Hij vond het wereldwijs klinken. maar je hebt nog niet geantwoord op mn vraag van gisteren.


    welke vraag?


    of je nog maagd bent?


    lol, schreef ze terug.


    Hij vroeg wat er zo grappig aan was, de vraag of het antwoord? ik vraag het alleen, zei hij, om te weten waar ik met jou over kan praten.


    Ze zei dat hij kon zeggen waar hij zin in had. Ze wist alles over seks, zei ze, al had ze het nog nooit met een jongen gedaan.


     


    wel met een meisje?


    gadver!! echt niet!!


    en pijpen?


    zeg ik niet.


     


    Hij zei dat hij daaruit afleidde dat ze dat dus weleens had gedaan en ineens had hij een erectie: krijg het er warm van, typte hij.


    Ze veranderde van onderwerp en vroeg of er een webcam op zijn computer zat of dat zijn mobiel een camera had, zodat ze kon zien hoe hij eruitzag.


    Geen webcam, zei hij, en geen kabeltje om foto’s van zijn telefoon op zijn computer te zetten om door te mailen.


    Ze vroeg zich af of hij misschien op iemand leek die ze van tv kende en hoe lang hij was. Ze zei dat hij wel gespierd zou zijn als hij in het leger had gezeten, net als die jongens in het tv-spotje waarin ze mensen oproepen om dienst te nemen.


    Hij gaf toe dat hij niet lang was, een tweeënzeventig, zeven centimeter meer dan in het echt. En inderdaad best gespierd maar niet zo heftig als een bodybuilder. Of hij op iemand leek die zij van tv kende, zou hij niet weten, al zeiden sommige mensen dat hij ze aan Michael J. Fox deed denken, die een of andere ziekte had waar hij altijd over bezig was, parkinson of epilepsie of zo, al vond de Kid de acteur er heel gewoon uitzien. Zijn moeder had hem op zijn gelijkenis met Michael J. Fox geattendeerd, wat hij toen geen compliment had gevonden al was de man nog zo’n beroemde, waarschijnlijk rijke acteur. maar ik mankeer niks, verzekerde hij Brandi. ben zo clean en zo gezond als een tiener.


    lol, schreef ze terug. alsof jij tieners kent.


    een paar jaar geleden was ik er zelf een.


    Ze vroeg hem naar zijn echte naam en hij zei hoe hij heette. Waarom had hij iggyzbro als gebruikersnaam? vroeg ze en hij vertelde dat hij een leguaan had die Iggy heette.


    Ze was verbaasd dat de leguaan echt bestond en ze vroeg de Kid of hij hem voor haar wilde beschrijven, omdat ze er nog nooit een had gezien en zich afvroeg hoe iemand erbij kwam om een leguaan als huisdier te nemen.


    Hij gaf een liefdevolle, gedetailleerde beschrijving van Iggy en toen hij bij het gedeelte over de twee penissen was gekomen, vertelde hij dat Iggy op dit moment seksueel actief was en dat hij in zo’n periode van groen oranje werd, en toen besefte hij dat hij weer met brandi18 aan het flirten was over seks en dat het net was of hijzelf van kleur veranderde en twee stijve penissen had. Dat was niet zijn bedoeling geweest. Hij hoefde er niet aan te worden herinnerd dat zij pas veertien en hij eenentwintig was, maar op de een of andere manier moedigden haar vragen en opmerkingen hem steeds weer aan tot nieuwe seksuele toespelingen en mededelingen totdat ze allebei, zowel de Kid als brandi18, op het riskante af expliciet waren geworden: dat wil zeggen, riskant voor de Kid. Toen hij alle mailtjes herlas, leek ze alleen speels te zijn geweest, maar vanwege die speelsheid was hij steeds verder gegaan, tot hij uiteindelijk had getypt: wil best een x een avond komen chillen als jouw ma niet thuis is.


     


    wat doen we dan?


    waar we zin in hebben. ligt eraan. ik kan bier en een film meebrengen.


    wat voor film?


    een sexfilm. kijk jij weleens p?


    wat is p?


    je weet wel. porno.


    ok. ik heb een paar keer op pay-per-view gekeken toen mijn moeder weg was. ze was vet boos toen ze de rekening zag.


    vond je t lekker?


    yes!


    was je alleen of met je vriend?


    nee zeg!! in mn 1tje.


    chill toch om samen p te kijken?


    mss.


     


    De Kid vroeg waar ze woonde en toen ze hem haar adres gaf vatte hij dat op als een invitatie om langs te komen. Hij vroeg wanneer haar moeder niet thuis was en ze zei dat ze dit weekend een casinocruise ging doen met collega’s van kantoor, op een boot die vanuit Calusa vertrok.


    t hele weekend? vroeg hij zich af.


    ja!


    Hij zei dat hij zou komen.


    Ze herinnerde hem eraan dat hij zijn auto nog niet terug had. Hij kon dus alleen naar West Calusa Gardens komen als hij een auto kon lenen. Hij moest maar liever wachten tot hij zijn Beemer weer had.


    Hij zei nee, hij kon de bus pakken. Hij zou op MapQuest de dichtstbijzijnde halte opzoeken en vandaar komen lopen. Hij woonde in het noorden van de stad en tot middernacht gingen er elk halfuur bussen naar en van de westelijke buitenwijken, daarna elk uur. Dus zelfs als ze lang zouden chillen kon hij nog altijd thuiskomen, zei hij en hij wachtte tot haar antwoord op zijn scherm verscheen.


    Nadat er vijf minuten voorbijgekropen waren, hoorde hij eindelijk de ping die betekende dat hij een nieuw bericht had en de aankondiging van de aol-dame: ‘You’ve got mail.’ Van brandi18. Van wie anders? Hij kreeg nooit mail, die aankondiging hoorde hij alleen als er spam binnenkwam. Hij klikte op het bericht.


     


    srry. mijn ma belde. ze wou weten wat ik zat te doen. ik heb huisarrest.


    waarom?


    cijfers. kom je nou vr of za?


    vr. we zien hoe het gaat en mss ook op za als je zin hebt. ik zou zomaar kunnen blijven slapen.


    jij bent te oud en een jongen. mijn ma vermoordt me als ze het merkt.


    doet ze niet.


    neem maar bier mee. mijn ma telt altijd hoeveel er nog zijn als ze thuiskomt.


    ok. bier en wat verrassingen.


    zoals?


    w8 maar af. 22u?


    ok. c u. ik ga off+deleten. mijn ma is er. soms leest ze al mijn mail als ze thuiskomt. ze is een trut. c u vr 22u.


     


    Hij duwde zijn stoel achteruit en stak een sigaret op. Hij zweette en merkte dat zijn handen trilden. Hij was bang voor wat hij deed, had gedaan, zou doen als hij de kans kreeg. Maar het was te laat om terug te krabbelen. Wat als een ingeving was begonnen, was een amper bewuste fantasie geworden, toen een plan en nu een belofte. Hij was niet bang omdat ze pas veertien was; dat had hij al bijna verdrongen, bovendien zag ze er ouder uit op Facebook en klonk ze ouder in haar mailtjes. Hij was bang en zenuwachtig omdat hij zichzelf nog nooit had uitgenodigd, nooit had durven uitnodigen bij een meisje dat alleen thuis was; er was nog nooit een meisje geweest dat bij hem de indruk had gewekt dat ze hem niet zou uitlachen als hij meer van haar wilde dan de juiste tijd. En nu vroeg deze leuke, knappe chick of hij bier en een seksfilm wilde meenemen en dan zagen ze wel wat ervan kwam.


    Oké, hij zou zien. Hij moest condooms halen. Hij had geen idee hoeveel of welke soort of maat. Hij had nog nooit condooms gekocht, laat staan in het rek gekeken of ze in verschillende maten te krijgen waren. Hij moest waarschijnlijk extra large hebben tenzij ze alleen in één maat te krijgen waren die je heel ver kon uitrekken.


    En hij moest een film huren uit de pornohoek bij Moviemasters, maar geen echte hardcore, eentje zonder gangbang of cumshots hoewel misschien niet alleen mannen zo’n spuitende pik lekker vinden, maar ook meisjes. Hij wist niet goed wat meisjes lekker vonden. Afgezien van het vibrator- en dildogenre en sommige damesdubbelfilms, die hem tegenwoordig nauwelijks nog iets deden, leek bijna alle porno voor mannen te worden gemaakt. Ze was blank en het zat er dus dik in dat ze alleen blanken wilde zien neuken, in elk geval deze eerste keer. Misschien zou ze het later interessant vinden om een zwarte gast te zien die zijn hengstenlul liet afzuigen door een blank sletje.


    Waarschijnlijk wilde ze iets kijken waar in elk geval in het begin nog iets van een verhaal in zit, zo’n film die begint met de echtgenoot die op zakenreis gaat en zijn mooie vrouwtje dat er wel pap van lust alleen thuis laat en dan komt er zo’n jonge dekhengst langs die in zijn blote bovenlijf en een strak kort spijkerbroekje het zwembad komt schoonmaken terwijl zij boven achter het raam toekijkt en helemaal nat wordt, dus doet ze haar bikini aan en gaat beneden op een ligstoel bij het zwembad liggen zonnen. De zwembadboy keurt haar van top tot teen en vraagt om een glaasje water, dat ze in de keuken gaat halen en als hij het leeg heeft en op tafel zet, gaat zij met haar vinger over zijn blote borst naar zijn kruis. Dan begint de actie en is er geen verhaal meer nodig totdat op het eind de echtgenoot thuiskomt en voorstelt om hun uitgebluste seksleven op te peppen door er iemand bij te halen en dan kijken ze samen naar de zwembadboy buiten en in de volgende scène zijn de mannen allebei met haar bezig, de ene neukt haar van achteren terwijl zij de andere pijpt en de mannen komen tegelijk klaar: Einde.


    Hij zou morgen, donderdag, iets in dat genre uitzoeken bij Moviemasters en er eerst zelf naar kijken om te zien of er genoeg verhaal in zat om een meisje van veertien te boeien. Of het hem boeide deed er niet toe, want hij had er al honderden gezien die allemaal eender waren. Deze keer had hij met de werkelijkheid te maken. Niet met een illusie. Wat hij deze keer te zien zou krijgen, zelfs zou aanraken, was een echt vrouwenlichaam: huid, borsten, benen, kont en kut en geen uit elektronische pixels opgebouwde beelden waarvan kleur, beweging en plaats op het scherm vooraf waren vastgelegd en onder controle werden gehouden door een script en een regisseur en zes verschillende camera-instellingen. Daarom was hij bang. Daarom trilden zijn handen toen hij de volgende sigaret opstak. Straks zou hij door het onzichtbare vlies heen dringen dat de perfect onder controle gehouden wereld in zijn hersenpan scheidde van de onophoudelijk opborrelende, onvoorspelbare, gevaarlijke buitenwereld.
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    Hoewel hij nog steeds niet goed weet waar de Professor op aanstuurt, vooral niet wat betreft de schatkaart, vertrouwt de Kid hem nu meestal wel. Nadat hij die avond op de bus naar West Calusa Gardens is gestapt om bij brandi18 langs te gaan, heeft hij niemand meer vertrouwd. Punt uit. Niemand is wie hij of zij lijkt te zijn. Dat geldt ook voor de andere bewoners onder de Causeway. Zelfs voor de Rabbit, die dat verhaal over hoe hij Kid Gavilan de bolo punch heeft geleerd vast uit zijn duim heeft gezogen.


    Dat geeft niet, de Kid hoor je niet klagen, zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar. Iedereen heeft een geheime agenda en een geheim leven. Het begon bij zijn moeder en van daaruit ging het verder. Tony Perez van de lampenhandel had een geheime agenda. Benbow en zijn geschifte maat Trinidad Bob hadden er een. Het Amerikaanse leger. Maakt niet uit wie het waren en of ze het als groep of in hun eentje deden, alle mensen uit zijn omgeving, alle mensen met wie hij een persoonlijke relatie heeft gehad, hebben hem gebruikt om hun verborgen belangen na te streven. Ook brandi18. Voor haar was de Kid gewoon een amusante druiloor om wie ze kon lachen en waar ze boven kon staan. Zij was misschien wel de ergste van het hele stel. Het echte probleem is dat de Kid niet weet wat zijn geheime agenda is en of hij er wel een heeft.


    Maar de Professor heeft iets waardoor de Kid geleidelijk vertrouwen in hem heeft gekregen. Om te beginnen is dat zijn omvang, dat kolossale lichaam en hoe hij het kleedt. Wat je de eerste keer te zien krijgt, krijg je de hele tijd te zien: een man die zo groot, dik en breed is dat je er nooit aan zult wennen; hoe vaak je hem ook ziet, hij zal er nooit normaal uitzien. Door de woeste baard, het lange haar en het driedelige kostuum wordt zijn omvang nog eens extra benadrukt; ze zijn niet bedoeld om die weg te stoppen of te verbloemen. Dikke mannen dragen meestal een wijd hawaïhemd of guayabera op een flodderbroek en zullen hun bolle strandbalhoofd kleiner proberen te laten lijken door een kort kapsel dat ze naar achteren kammen en geen baard of hoogstens een kort puntbaardje te dragen, zodat degene die ze aankijkt op hun ogen, neus en lippen let en de grote lappen huid eromheen negeert. Maar het uiterlijk van de Professor heeft niets met vermomming te maken. Hij zet niet eens een zonnebril op. In de felle zon knijpt hij gewoon zijn ogen dicht en dan ziet hij eruit als een Japanse sumoworstelaar.


    Ook zijn manier van praten wekt vertrouwen. Tenminste, voor de Kid. Hij spreekt professorentaal en gebruikt lange woorden die hij duidelijk articuleert en in zorgvuldig opgebouwde, hele zinnen plaatst, maar wel langzaam uitgesproken en met een zuidelijke tongval die de Kid meteen aan staten als Alabama of Mississippi deed denken, al heeft hij nog nooit gehoord dat daar professoren vandaan komen dus misschien is de Professor eigenlijk eerder een gewoon iemand dan een professor. Hij is slim en hoogopgeleid, dat is duidelijk, maar hij praat niet als iemand die zich verheven voelt boven mensen die niet zo slim en hoogopgeleid zijn als hij. Alle mensen met wie de Kid te maken heeft gehad die slimmer en beter opgeleid waren dan hij, praatten meestal van grote hoogte op hem neer of probeerden juist te klinken of ze helemaal niet slim waren en niet eens hun middelbare school hadden afgemaakt, waardoor de Kid alleen maar wantrouwig is geworden. Hij denkt aan de maatschappelijk werkers en psychologen met wie hij in de gevangenis te maken had en de paar docenten die hem op de middelbare school probeerden te betrekken bij klassengesprekken over actuele gebeurtenissen of boeken die op de verplichte leeslijst stonden, maar de Kid heeft in de vier jaar dat hij op de middelbare school zat alleen krantenkoppen gelezen, nooit naar het tv-journaal gekeken of naar het radionieuws geluisterd, en is in geen enkel boek van de lijst verder gekomen dan de eerste paar bladzijden. De meeste dingen die hij weet over de geschiedenis van de wereld en de mensheid heeft hij opgestoken uit gespreksflarden die hij toevallig hoorde op straat en in de lampenhandel waar hij na school en in het weekend werkte, en uit opmerkingen die zijn medescholieren en zijn collega-soldaten in Fort Drum tegen elkaar maakten en tegenwoordig de dingen die de mannen die bij hem onder de Causeway wonen tegen elkaar zeggen. De Kid is een van degenen die het overgrote deel van de mensheid hebben gevormd vanaf het moment dat de soort twee à drie miljoen jaar geleden op de Oost-Afrikaanse vlakten verscheen. Bijna al zijn problemen komen voort uit het feit dat hij een Amerikaan is uit de eenentwintigste eeuw en geen Oost-Afrikaan uit vervlogen tijden, geen vroege cro-magnonmens die te midden van een uitgebreide familie van jagers en verzamelaars in het prehistorische Spanje in een grot woonde, geen knollen verbouwende lijfeigene uit het middeleeuwse Rusland en ook geen Calusa-indiaan die lang geleden in de baai oesters aan het rapen was toen aan de horizon de eerste zeilschepen uit Europa verschenen.


    Zo ziet hij zichzelf natuurlijk niet – van cro-magnonmensen of Russische lijfeigenen heeft hij nog nooit gehoord en Oost- en West-Afrika kan hij niet uit elkaar houden – of liever gezegd, zo zag hij zichzelf niet totdat de Professor in zijn leven kwam en hem vragen begon te stellen, hem zijn verhaal liet doen en hem daarna liet zien hoe er meer uit het leven te halen viel als hij het beter organiseerde en meer samenwerkte met zijn medebewoners onder de Causeway.


    Het begint nu langzaam tot hem door te dringen dat hij mogelijk niet uitzonderlijk is, maar er wel toe doet door gewoon te zijn wie hij is, en dat hij dus eigenlijk niet bij de mensenmassa’s uit het begin der tijden hoort, van wie het leven en alles wat ze al dan niet wilden doen door vaststaande gegevens werden bepaald: de maatschappelijke omstandigheden waarin ze aan hun leven waren begonnen en de mensen die ze op de wereld hadden aangetroffen om ze op hun levensweg te vergezellen. De enige levende wezens wie het tot dusver blijkbaar iets heeft kunnen schelen wat hij deed of dacht en voor wie zijn daden en gedachten dus gevolgen hebben gehad zijn Iggy, de papegaai Einstein en de hond Annie geweest, alsof de Kid dichter bij een reptiel, vogel of viervoeter staat dan bij een menselijk wezen van wie het bestaan zich bewust afspeelt in de tijd die dat bestaan voorziet van een begin, een midden en een einde, een driedeling die in alle afzonderlijke delen van dat bestaan simultaan aanwezig is. Zijn subjectieve leven – zijn verzamelde herinneringen, wensen, angsten en de dingen die hij de afgelopen dagen heeft overdacht – krijgt voor hem een betekenis die het nog nooit heeft gehad. En daarom heeft hij nu voor het eerst belangstelling voor het subjectieve leven van de mensen met wie hij te maken heeft, allereerst dat van de Professor, maar ook dat van de mannen die net als hij onder de Causeway wonen. Zelfs de Smiecht, wiens verhaal hij tot nu toe niet hoefde te weten omdat hij geen eigen verhaal had om het mee te vergelijken.


    Vroeger was de Kid nooit op het idee gekomen om vragen te stellen aan de mensen met wie hij omging. Wanneer ze vrijwillig met informatie kwamen – snippertjes verleden en verlangens, angsten en zorgen, meningen en overtuigingen – hoorde hij ze zo’n beetje beleefd aan, maar nodigde ze niet uit om door te gaan, meer te vertellen, die snippertjes te verduidelijken en aan te vullen, en zodra ze waren uitverteld vergat hij meestal wat ze hadden gezegd. Nu vraagt hij zich ineens af hoe iemand als de Griek onder de Causeway is beland, een technisch onderlegd iemand, een ondernemende figuur die waarschijnlijk een goedlopende werkplaats of garage heeft gehad voordat hij een veroordeelde zedendelinquent werd. En wat voor verhaal heeft P.C.? En hoe komt het dat een prominente figuur als de Smiecht, een meester in de rechten die getrouwd is en wiens politieke carrière in de lift zit, geobsedeerd raakt door seks met kleine meisjes zonder zich te realiseren hoe vreemd en schadelijk dat is? Hoe kan dat? Wanneer en waardoor is hij zo ontspoord dat hij het kwaad niet heeft onderkend toen hij het bij zichzelf tegenkwam? Wat is er bij de Smiecht vanbinnen aan de hand? De Kid vraagt het zich voor het eerst af. En Rabbit, die oud is en zwart en al wel tien keer door de politie te grazen is genomen en hierbeneden rondstrompelt in het vochtige donker omringd door een van ratten vergeven misère en een kolonie paria’s ... wat heeft hij gedaan om dit te verdienen?


    En dan de Professor. De Kid is vooral benieuwd naar de Professor. Wat is zijn verhaal? Ze zijn in zijn busje op weg naar de Paws ’n’ Claws-megastore om voer en medicijnen voor Einstein en Annie te halen en de Kid vraagt hem hoe hij professor is geworden. Dit is de eerste echte professor die hij kent en hij heeft geen idee hoe je er een wordt.


    ‘Indirect. Door serendipiteit. Met vertraging. Niet via het gebruikelijke traject. Nadat ik ben gepromoveerd heb ik jarenlang gewerkt als freelance consulent. Voor regeringen, de onze en andere. En voor particuliere organisaties. In binnen- en buitenland. Daarna heb ik zogezegd gekozen voor een meer gevestigd bestaan. Dat van academicus.’


    ‘Cool. Waar ging zeg maar het consuleren over?’


    ‘Over van alles. Laten we het culturele antropologie noemen. De lokale gebruiken en het politieke bedrijf in verafgelegen plaatsen.’


    De Kid zou de Professor graag een interview afnemen. Hij zou hem willen vragen wat ‘serendipiteit’ betekent. En wat is ‘culturele antropologie’? De Professor zou hem een hoop kunnen leren. En nu hij sinds kort een eigen verhaal heeft, wil hij graag dat van de Professor horen, al zal hij er weinig mee kunnen beginnen. Hij heeft geen behoefte om zelf professor te worden en is niet van plan ooit het woord ‘serendipiteit’ in een zin te gebruiken, wat het ook mag betekenen, en hij wil alleen weten wat ‘culturele antropologie’ is om het verhaal van de Professor beter te kunnen begrijpen.


    Maar de Professor is een moeilijke man om te interviewen. Je stelt hem een eenvoudige, rechtstreekse vraag en hij geeft jou iets ingewikkelds en indirects terug. Als de Kid hem naar zijn leeftijd probeert te vragen, stelt de Professor een vraag als antwoord en grinnikt erbij alsof hij het amusant vindt: ‘Waarom vraag je dat?’


    De Kid legt uit dat het moelijk is om zijn leeftijd vast te stellen vanwege de baard en zijn omvang; hij vermijdt bewust het woord ‘dik’.


    ‘Hoe oud denk je dat ik ben?’ Weer een vraag.


    De Kid raadt vijftig en de Professor zegt: ‘Bijna goed.’ Geen echt antwoord.


    Hij gooit het over een andere boeg: ‘En waar kom je vandaan? Oorspronkelijk. Je hebt zeg maar een soort van zuidelijk accent.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja. Hoe zit dat? Ik wist niet dat professors een zuidelijk accent konden hebben.’


    ‘Het is een soort vermomming. Bijna al mijn studenten hebben een zuidelijk accent. Het is geruststellend voor hen als ik er ook een heb. Het is een gewoonte geworden.’


    De Kid besluit een nieuwe invalshoek te proberen: ‘En heb je een vrouw? Ben je getrouwd?’


    De Professor knikt alleen maar. Weer geen echt antwoord, maar hier zal hij het mee moeten doen. In zijn hoofd ziet de Kid de meest kolossale vrouw ooit voor zich, een vrouw die de omvang heeft van een kleine auto. Het is moeilijk voor te stellen dat zo’n dikke man getrouwd is met een vrouw die niet ook zo dik is. Maar de Kid weet niet hoe hij moet vragen of de vrouw van de Professor net zo dik is als hij. Terwijl dat nu net is wat hij wil weten. Deze man interviewen is net zoiets als proberen om met je vingers een reusachtige oesterschelp open te krijgen.


    ‘Kinderen?’ Nu moet de Kid zich voorstellen hoe de Professor seks heeft met zijn enorme vrouw, ze zijn allebei naakt en roze en ze hebben overal haar en hun armen, buiken en benen kletsen lillend op elkaar als lappen vlees; de Kid heeft allang spijt van zijn vraag – zo’n waardeloze pornoclip heeft hij nog nooit bij elkaar gefantaseerd – en hoopt dat de Professor zal reageren met: Nee. Geen kinderen.


    Maar in plaats daarvan zegt hij: ‘Je nieuwsgierigheid maakt me nieuwsgierig. Vanwaar deze plotse belangstelling voor mijn privéleven?’


    ‘Weet ik niet. Ik denk omdat jij zo’n hoop belangstelling hebt voor mijn privéleven. Omdat jij me interviewt en zo.’


    ‘Mijn belangstelling voor jouw privéleven, mijn beste, is strikt beroepsmatig. Ik ben socioloog en op dit moment ben jij mijn studieobject.’


    ‘Een laboratoriumrat zeg maar? Waar je mee experimenteert?’


    ‘Bij wijze van spreken, ja. Maar je hoeft niet bang te zijn. Wij sociologen zorgen uitstekend voor onze laboratoriumratten. Hun levensverwachting is bijna dubbel zo hoog als in het wild.’


    De Kid zegt: ‘Vriendelijk bedankt,’ en de Professor grinnikt weer en rijdt het terrein van de Paws ’n’ Claws-megastore op om te parkeren.
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    het leven van de professor volgens de professor:


     


    Hoewel de Professor is geprezen om zijn opmerkelijke geheugen, is hij al vanaf zijn jeugd iemand wiens leven en geest zorgvuldig zijn gecompartimenteerd, methodisch onderverdeeld in hokjes die zelden ook maar één raakvlak hebben, en wanneer hij in een bepaald hokje leeft of zich herinnert dat hij dat heeft gedaan en er dus over kan vertellen, tegen zichzelf of tegen anderen, bijvoorbeeld tegen zijn vrouw, collega’s, studenten, vreemden of zelfs de Kid, kan hij zich niet herinneren ooit ergens anders te hebben geleefd. Dat is een van de redenen dat hij in reactie op een rechtstreekse vraag naar zijn leven van vroeger of nu een vaag, indirect of dubbelzinnig antwoord geeft of gewoon over iets anders begint. Zijn leven kent geen verhaal dat alle hokjes samenbrengt. Het kent vele afzonderlijke verhalen die elk voor zich consistent zijn en een begin, een midden en een einde hebben, maar ze zijn niet met elkaar verbonden en over het algemeen weten de verhalen niet van elkaars bestaan af.


    Toch is hij niet iemand met een meervoudige persoonlijkheid. In al zijn herinneringen en in alle verhalen over zijn herinneringen, ongeacht hoezeer ze onderling verschillen wat betreft rolverdeling, plaats van handeling en ontknoping, en ongeacht de variatie van de door hem gespeelde rollen, presenteert hij altijd dezelfde persoonlijkheid aan de wereld, zoals hij ook altijd dezelfde fysieke vorm presenteert. Zijn hele volwassen leven heeft hij er ongeveer hetzelfde uitgezien als nu. Toen hij een kind was, was zijn lichaam een kinderversie van het lichaam dat hij later kreeg. En hij heeft al zijn hele leven, als man en als jongen, dezelfde manier van doen, dezelfde spreektrant, hetzelfde scala aan gezichtsuitdrukkingen en dezelfde lichaamstaal, hetzelfde verstrooide, wat laatdunkende lachje. Daarom maakte hij als kind al zo’n curieuze, innemend volwassen indruk.


    Hij is ook geen pathologische leugenaar of strikt genomen een leugenaar tout court. Omdat hij, wanneer hij in een bepaald hokje leeft, in staat is alle andere hokjes te vergeten en bovendien niet anders kan, zijn de beschrijvingen die hij van zijn leven geeft waar. Hij had een goede toneelspeler kunnen zijn. Misschien hebben goede toneelspelers hetzelfde talent om veel verschillende rollen te spelen, van Caliban tot Othello tot Lady Macbeth, van Oom Wanja tot Blanche Dubois tot Moeder Courage, zonder ooit hun fundamentele persoonlijkheid te veranderen en, in het geval van de Professor, zonder ook maar een ander kostuum aan te doen.


    Het zou simpel zijn om deze tegennatuurlijke cocktail van afwisseling, onverenigbaarheid en strikt doorgevoerde onveranderlijkheid terug te voeren op de obesitas uit zijn jeugd en zijn verbazingwekkende intelligentie, die hem al aan het begin van zijn leven naar de verste zijlijn van de menselijke interactie hebben verbannen en het ongebruikelijk ontvankelijke en sensitieve kind dat hij was een dubbelbeeld opdrongen van zichzelf als tegelijk op het bizarre af anders dan alle andere kinderen en bijzonder. Zijn besef van zijn bijzonder-zijn, zijn uitzonderlijkheid, is door zijn ouders benadrukt. Alle anderen hielpen hem om zichzelf zowel vreemd als misvormd te vinden, tegelijk meer en minder dan menselijk.


    Dat zijn de dingen die de Professor over zijn kinderjaren weet. Hij zal niet bestrijden dat hij door zijn buitenproportionele lijf en zijn hartstochtelijk toegejuichte en in de openbaarheid gebrachte vroegrijpheid van iedereen is vervreemd en zich tegelijkertijd boven iedereen verheven is gaan voelen, ook boven zijn ouders. Zijn ouders, die hem weliswaar verafgoodden en oprecht van hem hielden, stelden hem ook tentoon en koesterden zich in het licht dat van hem afstraalde, alsof zijn ongebruikelijke intelligentie en zijn intellectuele en academische prestaties die van henzelf mooier maakten. Ze zagen zichzelf als ballingen die om onopgehelderde redenen in een mijnstadje in Alabama waren beland waar hun aangeboren aristocratie en superieure bekwaamheden niet het respect kregen dat ze verdienden en waar, zijzelf uitgezonderd, niemand hen werkelijk wist te waarderen; waar de moeder van de Professor slechts de plaatselijke bibliothecaresse was, een positie die daarvoor werd bekleed door oude vrijsters zonder lesbevoegdheid, en waar zijn vader slechts procuratiehouder was van de plaatselijke kolenmijnen waarvan de eigenaar zich nooit liet zien, een soort plantagebeheerder wiens gezag een afgeleide was van het superieure gezag dat resideerde in een herenhuis op een heuvel in Pittsburgh.


    Hun zoon was hierdoor een door henzelf gekweekte exotische orchidee en ze koesterden en cultiveerden de aangeboren kwaliteiten die hem onderscheidden van de gangbare bloemvarianten in de omliggende tuinen. Hij was een grote baby die bij zijn geboorte meer dan vijf kilo woog, tot verrukking en verbazing van de arts en de kraamhulpen die bij de bevalling aanwezig waren, en vanaf de eerste dag in het huis van zijn ouders gaven die hem te veel voeding. Zijn eetlust en zijn verwachtingen over voedsel groeiden spoedig uit tot een behoefte, alsof hij zou verkommeren als hij niet langer te veel voeding kreeg, waardoor er voor zijn ouders niets anders op zat dan hem voor, tijdens en na elke maaltijd enorme hoeveelheden eten voor te zetten en hij omstreeks zijn derde verjaardag de uren die hij niet sliep vaker doorbracht met eten dan met andere activiteiten. Omstreeks zijn vierde verjaardag was hij zodra hij niet sliep aan het lezen, dus kon hij vanaf toen voltijds voedsel tot zich nemen. Zijn geest en zijn lichaam rukten gezamenlijk op en de wereld, althans die van Clinton, Alabama, zag ze allebei groeien en stond versteld. Tot genoegen van zijn ouders. Het kind zag dat en hoewel hij het zijn ouders daarom nog meer naar de zin wilde maken, zoals zijn honger alleen maar was toegenomen door de overdoses eten die ze hem hadden toegestopt, begon hij zich ook tegenover hen superieur te voelen, in dezelfde mate en op dezelfde manier als hij zich tegenover andere kinderen en hun ouders superieur voelde. Bovendien vond hij zichzelf anders dan alle anderen, zijn ouders inbegrepen. Vervreemd, verwijderd, alleen. Volkomen alleen.


    Dat is misschien de enige constante die alle afzonderlijke hokjes die hij bewoont met elkaar delen: een diepgevoeld isolement, het besef dat hij anders is en een eenzaamheid die zo indringend en diepgeworteld is dat hij zich nooit verlaten heeft gevoeld. Het is de eenzaamheid van de narcist die het hele universum in beslag neemt, zodat er geen plaats overblijft voor iemand anders. In elk leven dat hij heeft geleid, in elke identiteit die hij zich heeft aangemeten en aan anderen heeft getoond, werd en wordt de kern gevormd door zijn diepe isolement.


    Hoewel de Professor de meeste feiten kent van de verschillende levens die hij heeft geleid en de vaak geheime identiteiten die hij in het openbaar en privé heeft gebruikt, heeft hij daar geen bewuste herinneringen aan. Geen herinneringen aan deze levens toen hij ze leidde, van dag tot dag, van maand tot maand, soms jarenlang, of aan de persoon die hij destijds was. Voor de Professor is het net alsof de verschillende levens die hij heeft geleid van andere mensen zijn. En ook het leven dat hij nu leidt is dat van een ander. Hij kent de bijbehorende feiten, maar daar blijft het bij. Daar heeft hij genoeg aan. Aan de feiten. Het heeft voor hem geen zin om zich te herinneren wat hij heeft ervaren in de periode dat zijn medestudenten en docenten aan de universiteit hem zagen als de radicale burgerrechten- en antioorlogsactivist die betrokken was bij de oprichting van bewegingen als Southern Christian Leadership Conference en Students for a Democratic Society en een paar zenuwslopende maanden meedeed aan Weathermen*. Hij ziet geen aanleiding om te proberen zich te herinneren wat er door hem heen ging of waar hij in geloofde toen hij er voor het eerst in toestemde te gaan werken voor de veiligheidsdienst die het Amerikaanse volk wilde beschermen tegen de onbedoelde consequenties van zulke burgerrechten- en antioorlogsbewegingen. Voor zover hij het zich kan herinneren ging er helemaal niets door hem heen. Geloofde hij nergens in. Het was een spel, een puzzel, een toets voor het verstand en de intelligentie, en hoe hoger de inzet, des te interessanter het spel, des te uitdagender de puzzel en des te groter het bewijs van zijn superieure verstand en intelligentie.


    Hij geloofde dat hij slimmer was dan de veiligheidsagenten aan wie hij rapporteerde en slimmer dan de mensen over wie hij rapporteerde, en dat moest hij bewijzen, zo niet aan anderen dan toch aan zichzelf. Voor hem was het gewoon een tweekamp tussen vaderlandslievende carrièremakers en blowende ideologen, het ene kamp al net zo misleid, utopisch en geneigd tot kliekvorming als het andere. En hoewel beide kampen vonden dat hij bij ze hoorde, was dat bij geen van beide het geval. Hij sprong te veel in het oog, kon niet opgaan in de massa, zag er bizar uit en was wanstaltig dik, had een vreemde manier van praten, werd door beide partijen als aseksueel gezien, stond niet bekend als drinker of druggebruiker en leek niet in geld geïnteresseerd. Hij herinnert zich alleen dat hij het spel en de geheimhouding leuk vond en zich verheugde om twee keer zoveel te weten als het kamp waar hij, voor zover het andere kamp wist, bij hoorde, hoewel zijn rol bij beide bescheiden was. Voor de politieke activisten van het Kenyon College en daarna in New Haven was de eigenaardige dikzak iemand die met een spandoek meeliep in demonstraties en diep in de nacht het stencilapparaat bediende, een gewoon soldaat in hun legertje van revolutionairen. Voor de diverse veiligheidsdiensten die hem in de loop van de tijd inhuurden om verslag uit te brengen over de activiteiten van dat legertje, was hij maar een van de duizenden informanten op de universiteitscampussen, in de flats en souterrains van de getto’s, de garages, vergaderzalen en geheime locaties van Amerika. En toen hij later door Azië en Midden- en Zuid-Amerika reisde, zogenaamd om zijn talenkennis te vergroten en zijn opleiding te voltooien, beschouwden ze hem als een betrouwbare aanwinst maar niet van wezenlijk belang, omdat de informatie die hij aan de diensten doorspeelde meestal tot de categorie behoorde die alleen bekrachtigde wat ze al wisten of bevestigde wat ze geloofden. Hij was zich daar uiteraard van bewust en vond het helemaal niet erg. Zijn relatief lage status in beide kampen – of waren het drie, vier of misschien vijf organisaties, en werkte hij voor één regering of voor twee of drie? – kwam hem perfect van pas.


    Hij was in hun gelederen een net zo eenvoudig te vervangen aanwinst als in de kring van activisten en revolutionairen. Als hij niet aanbood om ‘The Port Huron Statement’ te stencillen en elke studentenkamer van de campus van Kenyon een exemplaar ervan te bezorgen, werd het door iemand anders gedaan. Als hij zich niet beschikbaar stelde als schakel in de menselijke keten die de toegang tot het gebouw van het universiteitsbestuur versperde, stonden er honderden klaar om zijn plaats in te nemen. Als hij zich, toen hij na Yale op instructie van de fbi naar San Francisco was afgereisd, terugtrok als dealer die de motorbendes van Oakland van speed voorzag, stonden er tientallen pas begonnen undercoveragenten te trappelen om de klus van hem over te nemen. Het waren de jaren dat de regering beducht was voor een mogelijke coalitie van motorbendes, Black Panthers, Weathermen, beroemde beatgeneratiedichters, rockmuzikanten, filmsterren en erfgenames, en dus was het glamoureus om de Hells Angels van drugs te voorzien. Misschien liep je Peter Fonda, Allen Ginsberg of Huey Newton tegen het lijf. En toen hij de hippies achternaging om in Kathmandu Urdu te leren en van daaruit aan zijn opdrachtgevers rapport uit te brengen, en van de radar verdween om in de Andes Quechua te leren, en vervolgens onderzoek ging doen naar de afstammelingen van weggelopen slaven aan de Miskitokust, en ten langen leste in Calusa arriveerde waar hij emplooi vond als schrijver van beleidsstukken over het Caribisch gebied voor een denktank die het Caribbean Basin Institute heette en zijn publicaties door de cia liet natrekken: steeds was hij de simpel te vervangen aanwinst die één ding leek te doen maar eigenlijk met iets anders bezig was. Als klein radertje in het grote geheel was hij van zo weinig betekenis dat hij, ook al stond hij op de loonlijst van de kgb, geen aandacht op zich vestigde toen hij de laatste activisten van Weather Underground hielp zodat ze met een schone lei weer aan de burgermaatschappij konden deelnemen.


    Zelf trad hij toe tot de burgermaatschappij toen hij het Caribbean Basin Institute vaarwel zei en staflid werd van de sociologische faculteit van de universiteit van Calusa, wat inhield dat hij een leven ging leiden dat niet langer uit een, twee of drie valse identiteiten bestond. Het had alleen een serie valse verledens. Voor het eerst sinds zijn studententijd was hij ongeveer degene die hij leek te zijn, ook al was er geen verband tussen degene die hij leek te zijn en degene die hij was geweest. Hoewel hij veel rollen had gehad – de politieke radicaal, de burgerrechtenactivist, de antioorlogsstrijder, de drugsdealer, de onafhankelijke wetenschapper en student van exotische talen en culturen, de hippie op zoek naar oosterse verlichting, de fbi- en cia-spion die tegelijkertijd rapporteert aan minstens twee andere, onafhankelijk opererende inlichtingendiensten en daarnaast een of misschien twee buitenlandse veiligheidsdiensten – was het voorstelbaar dat al deze identiteiten er elk voor zich toe hadden geleid dat hij de man was geworden die hij nu scheen te zijn: een gelukkig gehuwde vader van twee kinderen, woonachtig in een voorstad van Calusa; een enigszins excentrieke sociologieprofessor verbonden aan de plaatselijke universiteit, lid van het bibliotheekbestuur, diaken van de Congregational Church; een man die ooit door de krant was geportretteerd als de meest intelligente persoon van de stad, mogelijk van de hele staat.


    Maar alleen zolang geen van de personen die hij vroeger is geweest zich bewust was van het doorleefde, subjectieve bestaan van een van de anderen. Ze bleven afzonderlijke, gescheiden identiteiten die van het feitelijke bestaan van de anderen af wisten maar zich er niet mee vereenzelvigden. Ze konden zich niet herinneren hoe het was om die anderen daadwerkelijk te zijn. En zelf kan de Professor zich alleen herinneren hoe het was om zichzelf te zijn in de jaren na zijn toetreding tot de burgermaatschappij, toen hij geen informant meer was en geleidelijk alleen nog maar degene werd die hij leek te zijn.


    Hij is dus een man zonder verleden. Een man met vele verledens, die als het moet verslag kan uitbrengen over zijn leven, maar niet zijn levensverhaal kan vertellen. Elk verleden was op het moment zelf uitsluitend bedoeld om het bestaan van de andere te ontkennen, zoals zijn huidige leven het bestaan van alle voorgaande levens ontkent en hem de vrijheid geeft om ze naar eigen goeddunken te verzinnen. Hij kan tegen de ene toehoorder zeggen dat hij in Vietnam heeft gevochten en de Kid vertellen dat hij tegen oorlog was en de dienstplicht heeft ontdoken, en geen van beide keren liegen. Als alles een leugen is, is niets gelogen. Net zoals als alles waar is, niets de waarheid is.


    Dat is het verhaal dat de Professor zichzelf vertelt.
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            K:

          

          	
            Ja, natuurlijk kneep ik hem. Ik dacht erover om gewoon niet te gaan, krijg de tering, ik blijf lekker net als anders thuis met m’n purperen kardinaal bij de computer zitten en doe net of ik word gepijpt door brandi18, een echt grietje dat vast een plank is met twee erwtjes en dat hem voor mij knijpt, en geen pornoster met ballontieten en een uitgelichte pruim die ligt te kermen steek ’m erin steek ’m in m’n kont enzovoort. Niet omdat brandi18 zei dat ze pas veertien was en maagd, want dat over dat maagd-zijn geloofde ik toch niet toen ik haar foto’s had gezien op Facebook die ze met haar telefoon moet hebben gemaakt in haar slaapkamer, op de ene is ze denk ik in pyjama, met allemaal valentijnshartjes op het jasje dat ze halfopen heeft hangen, en op de andere heeft ze een superkort spijkerbroekje aan en een veel te krap T-shirt van Disney World.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Je angst had niet te maken met het feit dat ze veertien was en jij eenentwintig?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ze zei alleen dat ze veertien was. Je kunt een pratende hond zijn op internet. Ze had een gast van vijftig kunnen wezen zonder dat ik er erg in had. Toch geloofde ik wat ze zei. Ik dacht dat ze veertien was, maar minder onnozel dan ze beweerde. Ik ben de onnozele, dacht ik, ik ben de echte maagd, ik heb altijd alleen maar aan mijn pik zitten sjorren en porno gekeken en leugens verteld die geen mens gelooft. Ik had zelfs nog nooit een meisje gekust. Nu trouwens nog steeds niet.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waarom vertel je me dit? Je vertelt de waarheid, hè?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Jij bent de enige die zich voor de waarheid interesseert. De politie was dat niet. De rechter niet. Niet eens de gevangenistherapeute of mijn reclasseringswerker. Altijd als ik de waarheid zei dachten ze dat ik loog, en toen zelfs de gasten van mijn therapiegroep in de gevangenis vonden dat ik loog, ben ik gestopt met de waarheid vertellen. Ik weet niet, misschien denk jij ook dat ik lieg.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat je nog nooit een meisje hebt gekust en toch een veroordeelde zedendelinquent bent? Nee, Kid, ik geloof je. Wat niet wil zeggen dat ik vind dat je geen strafbaar feit hebt gepleegd. Het staat vast dat je een strafbaar feit hebt gepleegd. Je hebt afgesproken met een meisje van veertien dat alleen thuis was en je zou bier, een seksfilm en condooms meebrengen. Wat nog meer?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nou, toen ik de condooms ging kopen zag ik een tube glijmiddel liggen en die heb ik gekocht, omdat ik best een grote pik heb en zij misschien echt nog maagd was kon dat weleens van pas komen. Ik bedoel, ik had nul sekservaring maar ik weet er best een hoop van omdat ik de hele tijd porno keek en naar andere mannen luisterde. Als je porno kijkt steek je een hoop op over seks, weet je. En als je alleen maar luistert.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Is dat zo? Wat dan?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nou, je komt bijvoorbeeld te weten wat je lekker vindt. En wat niet. Voor mij hoeft zeg maar bondage niet zo. Of vetmeesters. Sorry dat ik het zeg. En van herendubbel krijg ik ’m echt niet overeind. En je komt te weten wat meisjes lekker vinden of in elk geval wat ze zeggen dat ze lekker vinden. En door te luisteren naar wat mannen zeggen die over seks praten kom je te weten hoe je over seks praat. Als mannen onder elkaar, bedoel ik. Ik weet niet precies hoe je met meisjes over seks praat. Niet in het echte leven in elk geval. Ik kan het op internet, oké? Kon. Met brandi18 dus.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            En toen ging je naar haar moeders huis in West Calusa Gardens?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja. Ik ging met de bus en de halte was een paar straten eerder dus het laatste stuk heb ik gelopen. Het was donker maar bij haar was het buitenlicht aan en ik kon het huisnummer zien. Dure buurt hoor. Huizen met dubbele garage, gemaaid gazon, achtertuin met zwembad. Ik had het bier en de rest in een rugzak gedaan en ik had een korte broek en gymschoenen en een Bob Marley-T-shirt aan, want het was best warm die avond. Ik bleef op de stoep naar het huis staan kijken, het zag er gewoon uit met de lampen in de keuken aan, dat zag ik, en verder bijna alles donker behalve één kamer boven en ik bedenk dat het de kamer is van brandi18 en terwijl ik daarover nadenk krijg ik het helemaal warm en ik vergeet dat ik iets aan het doen ben wat me een hele hoop last kan bezorgen. En ineens zie ik achter het keukenraam brandi18 lopen. Met haar haar in een staartje en een roze topje aan, ze heeft kleine tietjes wat ik lekkerder vind dan van die joekels, en ze is nogal klein van stuk dus verder is er door het raam niets van haar te zien, ik wed dat ze een kort broekje aanheeft en ik krijg al een stijve door haar alleen maar even in de keuken te zien. Ze blijft staan en kijkt naar buiten en dan ziet ze me voor het huis op de stoep staan in het licht van de straatlantaren en ze zwaait een beetje alsof ze niet zeker weet of ik het ben, dus ik zwaai terug en dan gebaart ze van kom binnen. Dus ik loop over het pad naar de voordeur, die openstaat maar de hordeur zit ervoor, en zij roept vanuit de keuken met zo’n tienermeisjesstem: ‘Ik doe even de was in de droger! Ik kom zo! Er staan koekjes en fris op de ontbijtbar, zelfbediening,’ zegt ze van ergens achter de keuken waar de wasmachine staat, denk ik.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            En je gaat naar binnen. Je gaat zogezegd een grens over. Een grensoverschrijding die je, als je eenmaal aan de andere kant staat, niet meer ongedaan kunt maken.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dat klopt als een bus, Professor. Ik loop door de huiskamer en de eetkamer waar het best chic is met kamerbreed tapijt en overal designmeubels, zie ik, al is alleen in de keuken licht aan en daar ga ik op een kruk aan de ontbijtbar zitten bij een schaaltje Oreo-koekjes en een glas limonade met ijsklontjes erin alsof ze die er pas in heeft gedaan toen ze mij buiten zag staan. Helemaal flex, denk ik, en ik voel me net Santa Claus. Ik zet mijn rugzak neer en neem een koekje en net als ik een slok limonade drink, gaat de deur open waar volgens mij de wasmachine achter staat en er komt een gozer de keuken in, een gast van een eind in de veertig in een pak met stropdas en een geföhnde kop, net een televisiedominee die een goededoelenshow presenteert.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            O-o.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dûh. Ik kom van mijn kruk af en hij zegt: ‘Ga zitten.’ Ik ga weer zitten en probeer dat koekje door te slikken, maar het zijn allemaal droge kruimels geworden dus ik giet er wat limonade bij en probeer ongedwongen te kijken. Die gozer heeft het gezicht van een breedbekkikker en oranje geverfd haar. Hij vraagt hoe ik heet en ik zeg alleen mijn voornaam en vraag hem hoe hij heet. ‘Dave,’ zegt hij. ‘Dave Dillinger.’ Ik zeg: ‘Ben je haar vader?’ Hij: ‘Van wie?’ ‘Van Brandi,’ zeg ik. ‘Het meisje dat hier woont.’ In de hoop dat hij de vriend is van Brandi’s moeder of een echte dominee die ze heeft gevraagd Brandi in de gaten te houden als ze er zelf niet is. Maar dat zegt hij niet. In plaats daarvan vraagt hij wat ik kom doen en ik zeg: ‘Ik kom een vriendin opzoeken.’ ‘Is Brandi jouw vriendin?’ zegt hij. ‘Ja, zoiets. We kennen elkaar zeg maar van internet.’ Hij weer: ‘Wat wilde je vanavond met Brandi gaan doen?’ ‘Weet ik het. Tv-kijken. Chillen. Van alles.’ Dan bedenk ik dat deze Dave Dillinger misschien Brandi’s echte vriend is, ook al is hij in de veertig, en dat hij denkt dat ze stiekem met mij rotzooit omdat hij zo oud is en ik meer in de buurt van haar leeftijd zit. Ik wil niet op de vuist gaan al ben ik nog steeds best goed in vorm en ik weet ook een paar grepen uit het leger, maar hij is een stuk groter dan ik en ziet er zelf ook afgetraind uit. ‘Okido,’ zeg ik. ‘Ik ben weer eens weg. Ik kwam alleen maar even langs.’ Hij weer: ‘Nee, blijf zitten.’ Hij heeft wat vragen. Voor het eerst vraag ik me af of hij politie is. Ik vraag het hem. Nee, hij is geen politie, zegt hij. Hij vraagt wat er in mijn rugzak zit. ‘Bier,’ zeg ik. ‘Zes blikjes Bud Light.’ ‘Weet je hoe oud Brandi is?’ wil hij weten. ‘Ik weet het niet,’ zeg ik, ‘achttien of negentien? Ik ging ze zelf opdrinken,’ zeg ik erbij. ‘Achttien of negentien?’ zegt hij. Ik zie ineens dat hij een map heeft en hij haalt er een stapeltje papieren uit en begint ze door te lezen. ‘iggyzbro. Ben jij dat?’ vraagt hij. ‘Ja,’ zeg ik, ‘zou kunnen.’ Hij leest voor. ‘iggyzbro: “hoe oud ben je?” brandi18: “18.” iggyzbro: “zit je op fb? dan kijk ik ff hoe je er in het echt uitziet.” brandi18: “je kan me toevoegen.” iggyzbro: “ok.” brandi18: “op fb staat dat ik 14 ben dat ben ik ook echt. srry.”’

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Hij heeft dus een uitdraai van je e-mails? Die hij van Brandi gekregen moet hebben. Gesteld dat er een Brandi is.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja. Hij leest nog meer voor. Over dat ik vraag of ze nog maagd is enzovoort. En over dat ik voorstel dat we porno gaan kijken en zeg dat ik condooms meebreng.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat had je geschreven? En dat heeft deze man nu zwart op wit?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik wist niet dat brandi18 zeg maar echt was. Ik bedoel, we waren gewoon elkaar aan het mailen. Op het laatst bleek ze natuurlijk toch niet echt te zijn.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Wat bedoel je?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik bedoel dat ze op internet iemand was en die avond dat ik naar het huis van haar moeder ging en dacht dat we het gingen doen was ze iemand anders. Het is ingewikkeld. Maar goed, ik vraag hem dus of hij haar vader is of zeg maar haar vriend, want ik herinner me dat brandi18 had gezegd dat haar ex ouder was dan zij, maar zo oud had ik niet gedacht. Hij doet me denken aan die gozer van To Catch a Predator, een tv-programma van msnbc waar ik weleens half naar heb zitten kijken, en ineens denk ik dat ik misschien in het programma zit, dat ik deze week de kandidaat ben. Ik dacht altijd dat ze een script hadden en dat die reetkevers die live in de uitzending zaten acteurs waren die ze met een trucje zover kregen dat ze gingen proberen seks te hebben met een minderjarig meisje, want sommigen van die gozers waren echt oud, eentje was zelfs rabbi en een andere had vroeger bij de politie gezeten en er waren erbij die zelf tienerdochters hadden. Ik dacht dat het zeg maar een realitysoap was alleen dan niet grappig. Ik wist niet dat het echt was. Dus ik zit klaar voor de gast met de camera en de gast met de microfoonhengel die uit het washok komen net als in het programma en dan zegt die ouwe knakker dat hij de vader van Brandi is. Ik: ‘Wo-ho! Ik dacht dat dit het huis van Brandi’s moeder was,’ en hij zegt: ‘Klopt,’ en hij dankt de Heer dat Brandi hem had gebeld om te vragen of hij kon komen toen ze had gehoord dat ik vanavond zou langskomen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Wacht. Heeft Brandi hem gebeld? En hem een uitdraai van jullie chats en e-mails gegeven?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ja. Best een rotstreek als je het mij vraagt. Echt een rotstreek. Maar goed, die gozer vraagt: ‘Hoe oud ben je?’ Ik zeg: ‘Eenentwintig,’ en hij vraagt of ik militair ben geweest zoals ik aan zijn dochter Brandi heb verteld, want voor mij is ze dat nu en niet meer brandi18, en ik weer: ‘Ja, maar nu niet meer.’ ‘En je bent naar Afghanistan geweest?’ zegt hij. En ik: ‘Nee. Dat zei ik alleen maar. Het is iets wat je op zo’n forum zegt.’ Dat vindt hij zo walgelijk dat hij er helemaal blij van wordt. Hij wil weten wat er verder in mijn rugzak zit behalve de blikjes Bud Light en of hij even mag kijken? Ik haal mijn schouders op, waarom niet. Laat maar gebeuren, denk ik. Hij rommelt in mijn rugzak, haalt het pakje condooms eruit en houdt het omhoog. ‘Condooms?’ vraagt hij. ‘Ja.’ ‘Was je van plan deze te gebruiken bij een meisje van veertien?’ Dat weet hij dus al. Hij wil het me zelf horen zeggen. ‘Niet echt,’ zeg ik. ‘Ik was niks van plan.’ En dat klopt, want ik was meer aan het hopen dan aan het plannen. Hij rommelt weer in mijn rugzak, vindt de dvd en leest de titel hardop voor, Willow’s Day Off, en stelt vast dat het harde porno is. ‘Geen geschikte film om een meisje van veertien naar te laten kijken waar een man van eenentwintig bij is, of wel?’ zegt hij. Ik haal mijn schouders maar weer eens op en zeg dat ik niks anders had liggen, wat nogal suf klinkt maar wel de waarheid is. Hij pakt de tube K-Y-gel en vraagt: ‘Wat is dit?’ ‘Glijmiddel,’ zeg ik. Dat vindt hij zo enorm walgelijk dat hij er bijna in blijft. ‘Glij-ij-ijmiddel!’ zegt hij. Hij zegt het nog een paar keer met steeds zwaardere stem alsof hij elk moment kan klaarkomen door alleen maar ‘glij-ij-ijmiddel!’ te zeggen. Dan wordt zijn blik weer helder en hij vraagt of ik getrouwd ben, en ik zeg nee, en hij wil weten waar ik woon, en ik zeg North Calusa. ‘Da’s een heel eind weg,’ zegt hij. Ben ik met de auto? Nee, met de bus. ‘Er is dus de nodige moeite en planning aan voorafgegaan voordat je hier was voor je afspraakje met een meisje van veertien,’ zegt hij. Ja, klopt. ‘Wel laat om bij een meisje van veertien langs te gaan, vind je ook niet?’ ‘Er is morgen geen school,’ zeg ik en ik bedoel het als grap maar hij vat ’m niet. Het lijkt wel of hij niet alleen haar vader is maar ook politie, of dat hij vindt dat hij van de politie is want zo doet hij tegen me. Het lijkt wel of heel Amerika politie is geworden en als belangrijkste taak heeft hun maagden van veertien te beschermen tegen griezels zoals ik. Hij vraagt of ik samen met iemand woon dus moet ik wel zeggen ik woon bij mijn moeder, zodat hij me kan vragen wat mijn moeder ervan zou vinden als ze wist dat ik had afgesproken met een meisje van veertien dat ’s avonds laat alleen thuis was met de bedoeling seks met haar te hebben, en dat ik bier, een seksfilm, condooms en glij-ij-ijmiddel bij me had.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Wat heb je daarop gezegd?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            De waarheid. Ik zei dat mijn moeder dat vast behoorlijk raar zou vinden. Niet raar op de manier die hij dacht dat ik bedoelde, maar raar omdat mijn moeder geen flauw idee heeft wie ik ben en over mijn seksleven al helemaal niets weet, dat trouwens tot die avond ook geen echt seksleven was geweest. En die avond speelde het zich ook allemaal alleen maar in mijn hoofd af, dus had ik net zo goed op een forum op internet kunnen zitten of porno kunnen kijken en me afrukken, maar nou was mijn seksleven, als het die naam al mocht hebben, illegaal gebleken. Ik vroeg aan Brandi’s vader of hij me nou ging arresteren. Hij zei nee, hij was niet bevoegd om me te arresteren. Ik was vrij om te gaan, zei hij. Ik stond op en deed Willow’s Day Off, de condooms en het glijmiddel weer in mijn rugzak bij het bier. Toen keek ik Brandi’s vader aan en zei: ‘Hoor eens, meneer Dillinger, ik zat helemaal fout met vanavond hier te komen. Het spijt me echt. Het was stom en ik beloof dat ik het nooit meer zal doen. Ik ben echt blij dat u me hebt betrapt en dat er niks is gebeurd.’ Toen pakte ik mijn rugzak en ging naar de deur.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            En dat was het?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nee. Ik ga naar buiten en ik baal als een stekker maar ik ben ook blij dat ik van Brandi en haar pa af ben. Dat is alleen niet zo. Want ineens is de hele voortuin vol licht en van twee kanten komen er vijf agenten op me af die me tegen de grond werken alsof ze een antiterreurbrigade zijn en mijn gezicht tegen de tegels drukken, mijn armen naar mijn rug trekken en me handboeien aandoen, en intussen schreeuwen ze de hele tijd ‘Blijven liggen blijven liggen blijven liggen!’ alsof ik nog iets te kiezen had. Een van de agenten haalt een boekje tevoorschijn, wijst me op mijn rechten en zegt dat ik ben aangehouden wegens poging tot geslachtsverkeer met een minderjarige. Ik: ‘Ja ja ja, het zal allemaal wel,’ en dan duwen ze me op de achterbank van een surveillancewagen en brengen me naar het bureau in West Calusa Gardens, waar ik word verhoord en er een proces-verbaal wordt opgemaakt en dan zetten ze me in de cel. En dat is het einde van mijn heerlijke avondje met brandi18. Ik heb haar nooit meer gezien. Niet eens in de rechtszaal, waar haar pa kwam getuigen die alles wat ik tegen hem had gezegd navertelde en waar de aanklager al mijn chats en mails aan brandi18 hardop voorlas, maar de dingen die zij had geschreven waardoor ik mijn dingen had geschreven, liet hij natuurlijk weg. Eigenlijk heb ik haar helemaal niet gezien. Tenzij je meetelt wat ik door het keukenraam heb gezien toen ze de Oreo-koekjes klaarzette en limonade inschonk. Maar ook dat was niet de echte brandi18. Toch? Dat was Brandi, de dochter van meneer Dillinger.
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    De tiener die als verkoper bij Paws ’n’ Claws werkt wil de Kid en de Professor geen tube selamectine verkopen tegen Annies schurft. De lange bonenstaak met zijn dikke brilmontuur en een Prince Valiantkapsel in moddertinten heeft zelf ook huidproblemen. ‘Dat geven we alleen mee op recept van de dierenarts,’ deelt de winkelhulp mee.


    Ze staan voor een wand met honden- en kattengeneesmiddelen. Huisdierhouders kuieren op en neer langs de schappen van het enorme filiaal van de dierenwinkelketen met hun hond achter zich aan, hun kat in een luxe draagmandje, en vogels, schildpadden, diverse reptielen en kleine ratachtigen in kooitjes die van hun baasjes mee mogen naar de megastore zoals ouders samen met hun kinderen naar de snoepwinkel gaan. De Kid en de Professor hebben Annie en Einstein naast zich staan, Annie aan een eindje waslijn, Einstein in zijn kooi. Toen de Kid op het parkeerterrein van de winkel zag dat iedereen het deed, wilde hij ze per se mee naar binnen nemen. ‘Ze zijn zeg maar net uit de gevangenis, man. We laten ze van hun pasverworven vrijheid genieten. Jij weet misschien niet wat ze voelen, maar ik weet precies wat er in ze omgaat.’


    Einstein geeft geen kik meer en heeft de akelige hebbelijkheid om zijn eigen borstveren uit te trekken. De Professor houdt vol dat de papegaai alleen een grotere kooi moet hebben en regelmatig contact met mensen. ‘Dan bloeit hij direct op. Grijze roodstaarten zijn net chimpansees, het zijn heel sociale dieren die bij onvoldoende stimulans neerslachtig worden en zichzelf verminken,’ licht de Professor toe wanneer ze weer naar het busje gaan, zeulend met Einsteins nieuwe kooi, die bijna net zo groot is als de tent van de Kid, en zakken honden- en papegaaienvoer. De Kid had geen idee hoe Annie aan haar korsten en kale plekken was gekomen, maar toen ze nog onder de Causeway waren had de Professor in een mum van tijd de diagnose gesteld door het arme beest achter haar oor te wrijven, wat een onwillekeurige krabreactie van de achterpoot aan dezelfde kant tot gevolg had. Daarna wreef hij achter het andere oor en ook daar ging de bijbehorende poot vanzelf omhoog om haar slappe buikvel te krabben.


    ‘Otopodaalreflex,’ lichtte hij toe.


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Omdat ze de kwaal heeft die bij honden in de derde wereld het meeste voorkomt. En Annie is praktisch gezien een derdewereldhond.’


    Toch heeft de Kid zo zijn bedenkingen bij Einstein en Annie. Hij vraagt zich af of hij ze wel had moeten bevrijden bij Benbow’s. Hij zegt: ‘Ik heb een hond met huidkanker en een papegaai met een fokking aandachtsprobleem. Hoe moet ik voor ze zorgen als ik amper voor mezelf kan zorgen?’


    De Professor doet het achterportier open en samen zetten ze de kooi, de zakken met voer, de hond en de papegaai in zijn nieuwe kooi in het busje en geven alles een goede plek. De Professor dept zijn voorhoofd met een zakdoek en zegt: ‘Geloof me, met Annie en Einstein onder je hoede zul je beter voor jezelf zorgen. Ik heb onderzoek gedaan naar de relatie tussen daklozen en hun gezelschapsdieren. Heb vertrouwen.’


    ‘Ik kan dit niet betalen, de kooi, de gigazakken voer. En de dierenarts en het medicijn tegen schurft. We hebben deze spullen nu omdat jij ze hebt betaald. Maar hoe moet het over twee, drie weken? Blijf jij het doen? Ik geloof er niks van.’


    ‘Over twee, drie weken kun je het zelf betalen. Je zult ze niet laten verhongeren of door gebrek aan medicijnen of aandacht laten doodgaan.’


    ‘Volgens jouw theorie.’


    ‘Inderdaad. Kom, stap in. We moeten naar de dierenarts.’


     


    Onder de Causeway is alles vredig. De avond valt. Kookvuurtjes branden, de tenten staan, de keten zijn bestand tegen de vochtige wind uit de baai. Twee mannen hengelen met bamboestokken naar hun avondmaal; twee andere leggen de laatste hand aan de geïmproviseerde plee. Rabbit hobbelt naar de tent van de Kid en houdt daar Annie in bedwang terwijl de Kid zalf smeert op de korsten en etterende wonden van de hond. De twee mannen praten zachtjes tegen de hond om haar te troosten. Einstein zit in zijn kooi ernaast op de grond te kijken en te luisteren. De Professor torent zwijgend boven de Kid en Rabbit uit. Ineens begint Einstein te praten. De woorden zijn van de Kid, maar de stem is die van Trinidad Bob: ‘Brave hond. Brave hond. Brave hond. Dit doet even pijn maar straks voel je je stukken beter. Brave hond. Brave hond.’


    De Kid kijkt glimlachend op naar de Professor, die de glimlach beantwoordt met een heleboel tanden tussen twee rode lippen en een massa gezichtsbeharing. Hij zegt tegen de Kid dat hij morgen even komt kijken hoe het gaat, en loopt weg. De Kid en Rabbit gaan door met het verzorgen van Annies wonden. ‘Brave hond. Brave hond. Brave hond.’


     


    De Professor staat voor de geopende koelkast als een dirigent op zijn verhoging voor het orkest, klaar voor de ouverture van het avondconcert. Gloria komt achter hem de keuken in, blijft over de drempel staan en leunt met haar armen over elkaar tegen de deurstijl. Op het licht dat uit de koelkast valt na is de keuken donker. De Professor eet graag in het bijna-donker. De gloed van het koelkastlicht wordt weerspiegeld in Gloria’s bril, twee oranje rondjes.


    Op kalme, vlakke toon meldt ze dat ze vandaag twee verontrustende berichten heeft ontvangen.


    De Professor lijkt haar niet te hebben gehoord. Hij heeft in een hand een kan gezoete ijsthee en in de andere een plastic schaal macaroni met kaas die hij allebei op tafel zet. Terug bij de koelkast pakt hij een in aluminiumfolie verpakt gehaktbrood en legt ook dat op tafel. Hij snijdt het gehaktbrood precies in tweeën, laat een helft op een bord glijden, doet er een paar scheppen macaroni met kaas bij, bedekt het geheel met folie en zet het bord in de magnetron die hij op zeven minuten instelt. Gloria zwijgt. De Professor schenkt een hoog glas vol ijsthee, proeft ervan en draait zich naar zijn vrouw met de woorden: ‘Heus? Twéé verontrustende berichten?’


    ‘Ja. Vanmorgen had ik iemand aan de telefoon. En vanmiddag kwam er iemand aan de deur.’


    Het alarmsysteem van de Professor is in werking gesteld: zijn vrouw klinkt niet boos of gekwetst zoals anders, maar in de war. ‘Heus? Er was iemand aan de telefoon en er kwam iemand aan de deur?’


    ‘De man aan de telefoon zei dat hij je vader was. En de man aan de deur zei dat hij een rechercheur was van de politie van Calusa.’


    ‘Heus?’


    ‘Ja. Hij liet zijn badge en zijn ID zien.’


    ‘En wat zei je tegen de man aan de telefoon die zei dat hij mijn vader was?’


    ‘Ik dacht eerst dat hij een soort oplichter was. Ik zei tegen hem wat jij me altijd hebt verteld. Dat je vader en moeder jaren geleden in Alabama bij een auto-ongeluk zijn omgekomen.’


    ‘Maar hij overtuigde je dat het anders in elkaar zat. Vandaar de verontrusting.’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik weten hoe hij je ervan heeft overtuigd dat hij mijn vader was?’


    ‘Hij hoefde niets van jou of van mij. Geen geld, geen creditcardnummers. En hij wist allerlei dingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dingen over ons. Over mij. En over de tweeling. Hun namen. En over jouw kinder- en studententijd. Dingen waarover hij niet hoefde te liegen.’


    ‘En ik lieg wel?’


    ‘Ik dacht van niet. Tot er een rechercheur aan de deur stond en zei dat hij je wilde spreken. Ze waren met z’n tweeën. Je vader, de man die zei dat hij je vader was, had dat aan de telefoon ook gezegd. Dat er twee rechercheurs waren. Ze hebben hem vragen gesteld over jou.’


    ‘Hebben de mannen die zeiden dat ze rechercheur waren gezegd wat ze met me willen bespreken?’


    ‘Nee. Ze hebben me helemaal niets verteld.’


    ‘Wat voor vragen hebben ze gesteld aan de man die zegt dat hij mijn vader is?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


    Een tijdje zwijgen ze allebei. Het magnetronklokje loopt af en de Professor haalt het bord eten eruit, zet het op tafel en gaat zitten. Hij doet met zorg de folie eraf, pakt een vork en begint in hoog tempo te eten, met grote happen, de ene volle vork na de andere, en giet er grote slokken ijsthee achteraan, alsof hij helemaal alleen in de bijna donkere keuken aan de maaltijd zit.


    ‘Wie ben je?’ Ze ziet er verslagen uit en heeft zich nog altijd niet bewogen, alsof bij de eerste beweging de keuken en alles wat erin staat plotseling uiteen zal vallen en alleen een decor zal blijken dat door een nieuw decor wordt vervangen, dat straks zelf ook zal worden vervangen door een derde, en dat weer door een vierde en ga zo maar door. ‘Ik meen het, wie ben je? Met wie ben ik getrouwd? Wie is de vader van mijn kinderen?’


    ‘Ik ben honderd procent degene die ik lijk te zijn. Glory-Glory-Halleluja.’


    ‘Maar je vader, je ouders ...’


    ‘Ik heb gezegd dat ze dood waren, ja. En zo lijkt het ook. Alsof ze jaren geleden bij een auto-ongeluk zijn omgekomen. Alsof ik een Jood ben die zijn haren heeft kortgeknipt en zeven dagen sjivve voor ze heeft gezeten.’ De Professor kijkt weer naar zijn bord en eet verder.


    ‘Ik begrijp het niet. Hij, je vader, zei dat de politie hem vragen stelde over jou. En toen stonden ze hier. Twee rechercheurs.’ Ze legt een visitekaartje naast zijn bord en gaat weer in de deuropening staan. ‘Ze hebben dat kaartje afgegeven en gezegd dat je ze moest bellen of naar het hoofdbureau van politie in het centrum moest komen.’


    ‘Hebben ze gezegd waar het over gaat?’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Het stelt waarschijnlijk niets voor. Een van mijn studenten die zich in de nesten heeft gewerkt.’ Hij staat op om nog eens op te scheppen, zet het volle bord in de magnetron en wacht, zijn blik op het klokje dat de minuten wegtikt.


    ‘Maar je ouders, dat is toch niet niets. Leven ze nog?’


    ‘Nee, dat is niet niets. En ja, ze leven nog. Vele jaren geleden is er tussen ons een diepgaande, pijnlijke verwijdering ontstaan. Pijnlijk voor hen wellicht. Niet zo pijnlijk voor mij. Lang voordat wij elkaar leerden kennen, Gloria. Glory. Hallelu...’


    ‘Maar waarom zou de politie hun vragen stellen over jou als het alleen maar gaat om een student die zich in de nesten heeft gewerkt? Wat je net zei.’


    ‘Ik heb geen idee.’ Het klokje loopt af, hij zet zijn overvolle bord op tafel en neemt plaats. Met zijn kamerbrede rug naar zijn vrouw gaat de Professor verder met eten.


    ‘Ik heb je nooit naar je verleden gevraagd. Ook niet toen je wilde dat ik je alles over mijn verleden vertelde, tot en met mijn jeugd. Ook niet toen je wilde dat ik je over mijn seksuele ervaringen vertelde.’


    ‘Daar ben ik dankbaar voor, Gloria. Het is een van de redenen waarom we nog altijd getrouwd zijn.’


    ‘Ja, dat weet ik. Maar nu is het anders. Vanwege de kinderen. De tweeling. Ik moet je verleden kennen om onze kinderen te kunnen beschermen. Mocht dat nodig zijn.’


    ‘Tegen mij?’


    ‘Tegen je verleden. Mocht dat nodig zijn.’


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Ga je me vertellen over je vader en moeder? En waarom je over ze hebt gelogen tegen mij? Lieve help, als je daarover liegt, waar lieg je dan niet over? En als je tegen mij liegt, tegen wie lieg je dan niet?’


    Hij draait zich om op zijn stoel en kijkt naar haar zoals ze daar in het donker tegen de deurstijl leunt, in haar roze katoenen badjas en lichtgrijze nachthemd, haar armen voor haar boezem over elkaar geslagen. Hij bedenkt hoe zij hem op dit moment ziet: een dikke vette leugenaar. Hoe belachelijk hij eruitziet. Hoe meelijwekkend. De knapste kop van Calusa, nietwaar? Een genie. Een IQ van één op de miljoen, de puzzelkampioen, de professor met het fotografische geheugen die alles wat er ooit in zes talen in druk is verschenen lijkt te hebben gelezen en onthouden. Maar hier en nu, in zijn donkere keuken achter zijn tweede berg eten, is hij gewoon een dikke vette leugenaar. Een leugenaar die nota bene is ontmaskerd door de ouders die hij al zo lang heeft verloochend nadat er een nieuwsgierige speurder van de plaatselijke politie bij hen heeft aangebeld, 300 kilometer verder naar het noorden. Waarom stond die bij hen voor de deur? Gloria heeft gelijk, dit gaat niet om een studentje dat zich in de nesten heeft gewerkt en zijn professor heeft opgegeven als borgsteller of als verschaffer van een alibi of een referentie. En zelf heeft hij geen strafbare feiten gepleegd. Hij is al jaren een modelburger.


    Hij weet waar en hoe zijn ouders op dit moment wonen, zoals ook zij weten waar en hoe hij woont, en dat hij getrouwd is en dat er twee kleinkinderen zijn van zeven jaar oud die zijn vader en moeder nooit hebben ontmoet, van wie ze nog geen foto hebben gezien. Hij weet dat ze hem een paar jaar geleden via internet op het spoor zijn gekomen, toen hij in Calusa is gaan wonen om precies te zijn. Zijn vader heeft zelfs zijn e-mailadres op de universiteit boven water gekregen en stuurt hem sindsdien elk halfjaar een beknopt verslag over hun leven, vergezeld van een beleefd verzoek om antwoord, foto’s, een ontvangstbevestiging, wat dan ook. Uitleg geven over zijn lange stilte hoeft niet. Een verontschuldiging wordt niet verlangd. Maar schrijf alsjeblieft terug. De oude man – want oud is hij inmiddels, achter in de tachtig – en zijn vrouw willen alleen dat hun zoon erkent dat ze bestaan. Hier in Dove Run zijn we gelukkig, zo gelukkig als mag worden verwacht, tikt de oude man op zijn computer. Alleen van jou horen we niets, jongen. Je moeder en ik weten niet wat we hebben gedaan dat het zover is gekomen. Vertel het ons alsjeblieft, dan kunnen we zeggen dat het ons spijt, dan kunnen we weer je ouders zijn, net als vroeger. Lieve groeten, papa.


    De Professor weet uit zijn vaders e-mails dat zijn moeder de eerste symptomen van alzheimer heeft en dat zijn vader haar verzorger is geworden. Ze hebben hun huis in Clinton verkocht en hun intrek genomen in een zorgcomplex net buiten Tuscaloosa. Ze bewonen er een klein appartement en er is een verpleegunit waar de moeder van de Professor permanent kan verblijven wanneer zijn vader haar verzorging niet langer in zijn eentje aankan. Toen de Professor dit nieuwtje een halfjaar geleden had gelezen, had hij een lichte opluchting gevoeld. Binnenkort weet ze niet meer dat ze een zoon heeft, als het niet nu al zover is. Terwijl haar verleden wordt uitgewist, gebeurt met het zijne in zekere zin hetzelfde. Dat is het ideaal geleefde leven voor de Professor: zonder getuigen of met zo min mogelijk.


    Alles wijst erop dat zijn vaders herinneringen aan de kindertijd en jeugdjaren van de Professor intact zijn, tot en met het moment waarop hij het Kenyon College vaarwel zei om zijn studie aan Yale voort te zetten. En over het verdere leven van zijn zoon weet de oude man alles wat er via internet over te weten valt: zijn publicaties, berichten over hem in de krant van Calusa, naamsvermeldingen op bepaalde sociologieblogs, zijn e-mailadres en zijn privételefoonnummer; hij weet welke academische status zijn zoon heeft en waar hij werkt; hij weet dat hij getrouwd is met een vrouw die voor haar huwelijk Gloria Bennett heette en bibliothecaresse is, en dat er uit het huwelijk twee kinderen zijn voortgekomen, een twee-eiige tweeling, een jongen en een meisje.


    Over de jaren tussen het vertrek van zijn zoon naar Yale en zijn komst naar Calusa dertig jaar later weet de oude man niets. Zijn brieven bleven onbeantwoord en werden een jaar later terugbezorgd, voorzien van het stempel onbekend op dit adres. In de hele Verenigde Staten stond geen enkel telefoonnummer op naam van zijn zoon. De vader van de Professor had ten slotte zijn pogingen om met zijn zoon in contact te komen gestaakt, en de moeder van de Professor was geleidelijk gaan vergeten dat ze een zoon had en moest aan zijn naam worden herinnerd, waarop ze opfleurde en vroeg waar hij was. Wanneer komt hij? Vervolgens deed begin deze eeuw het internet zijn intrede en kon de vader van de Professor zijn speurtocht hervatten met behulp van een instrument dat grondiger en efficiënter te werk ging dan alles waarover hij die eerste jaren had beschikt. Eindelijk ontdekte hij zijn zoons verblijfplaats en kwam hij dingen te weten over diens huidige leven. Uiteraard niet alles, maar genoeg om zijn verlangen naar meer aan te wakkeren en een krachtig droombeeld in het leven te roepen waarin hij zijn zoon, diens vrouw Gloria en hun beide kinderen naar zijn zoons moeder bracht voordat ze niet meer zou weten dat er een zoon was geweest.


    Maar nu heeft de oude man de indruk dat het te laat is. In de laatste, kortgeleden verstuurde, onbeantwoorde e-mail aan zijn zoon heeft hij geschreven: Je moeders herinneringen aan alles behalve haar eigen jeugd zijn bijna allemaal weg. Ze herkent me, maar haalt mij en haar eigen vader door elkaar. Het is heel triest, voegde hij eraan toe in de hoop zijn zoon zo verdrietig te maken dat hij zijn moeder nog eens zou willen bezoeken. Maar hij had zijn zoon als kind ook nooit verdrietig gezien en waarschijnlijk was het vergeefse moeite om te proberen een emotie in hem te wekken die hem kennelijk helemaal vreemd was. Toch moest hij het proberen. Maar toen de Professor zijn vaders mail gelezen had, voelde hij geen verdriet maar opluchting. En drukte op ‘delete’.


    Hij schraapt zijn keel. ‘En nu, na al die jaren, besluit je dat je mijn verleden moet kennen. We zijn van begin af aan overeengekomen, nietwaar, dat er in mijn leven voordat ik jou heb leren kennen veel dingen zijn die ik niet kan onthullen. Niet tegenover jou, niet tegenover anderen. Ik heb eden afgelegd en verklaringen ondertekend. En jij begreep en aanvaardde dat. Het was ter bescherming van jou. Jou en de kinderen.’


    ‘Ja, dat begreep ik. Echt. Ik wist genoeg van jou en je verleden, je openbare verleden althans, om te aanvaarden dat ik niet méér wist. Maar je ouders? Waarom heb je gezegd dat je ouders zijn gestorven als dat niet zo is? Waarom zou je over zoiets liegen?’


    ‘Dat, lieve Glory, is een van de dingen die ik je niet kan onthullen. Zodat op het moment dat de politie of iemand anders aan de deur komt om jou of mijn ouders vragen te stellen, jullie niet hoeven te liegen om mij te beschermen. Het staat jullie vrij de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid te vertellen, zo waarlijk helpe jullie God almachtig. Jullie weten niet genoeg over mij om te vinden dat jullie moeten liegen. Ik hou informatie achter, lieveling van me, opdat jullie dat niet hoeven.’


    Hij heeft zijn toevlucht genomen tot zijn lijzige zuidelijke tongval en ze weet wat dat betekent: hij heeft haar dat deel van de waarheid verteld dat hij kwijt wil. Ze herinnert hem aan haar belofte aan de rechercheur dat ze diens verzoek aan haar man zou overbrengen. ‘Ga je morgen met de politie praten?’


    ‘Morgen is het zondag. De sabbat. De dag des Heren. Ik zal hem maandagochtend bellen.’


    ‘Oké. Nou, welterusten dan maar.’


    ‘Gloria, ik ga morgen niet met jou en de tweeling naar de kerk.’


    ‘Niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Me dunkt dat ik een gesprekje onder vier ogen met mijn papa moet hebben.’


    ‘Je “papa”? Nooit gedacht dat ik jou dat zou horen zeggen.’


    ‘Tja. Nu hij bestaat, kan ik hem zo noemen.’


    ‘Kun je hem niet bellen? Het is bijna een hele dag rijden.’


    ‘Ik zei “onder vier ogen”. Ik heb het vermoeden dat een privégesprek via zijn telefoon niet tot de mogelijkheden behoort.’


    Ze knikt, keert zich om en verdwijnt in het donker. De Professor wijdt zich weer aan zijn maaltijd. Nu pas hoort hij de klaterende regen op het dak, het water dat uit de volle dakgoten gutst. Hij beseft dat deze stortbui al minstens een halfuur aan de gang is. Als dit meer is dan een nazomerse plensbui, zal zijn reis naar Alabama vertraging oplopen. Hij schrokt de laatste happen gehaktbrood, macaroni en kaas naar binnen, drinkt zijn glas ijsthee leeg en zet het vaatwerk in de afwasmachine. Aan de regenvlagen hoort hij hoe hard het waait. Hij besluit dat hij er goed aan doet om meteen te vertrekken.
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    Drie stops maakt de Professor op zijn reis naar Alabama in het noordwesten, twee keer om te tanken en elke keer om te eten, truckerseten (stoofvlees en biscuits en taart met roomijs) en fastfood (Big Macs, frietjes en nog meer taart). Dat doet hij zonder er een besluit over te nemen, alsof zijn honger een constante, niet te bevredigen behoefte is. Hij hoeft er niet speciaal op te letten en zich af te vragen of hij alweer trek heeft. Zijn honger is er altijd, net als zijn adem. Dit is wie hij is, al zolang hij het zich kan herinneren: een eetlust waar geen einde aan komt.


    Het enige wat hem verplicht zijn bord van zich af te duwen, aan de kassa af te rekenen en weg te gaan, is tijdsdruk: hij moet blijven rijden. Na al die jaren moet hij zijn vader spreken. Voordat hij zich in Calusa meldt bij de rechercheur van politie of degene die zich daarvoor uitgeeft, moet hij weten wat deze rechercheur zijn vader heeft gevraagd en wat zijn oude heer heeft geantwoord. Hij moet vaststellen of de scheidingswanden tussen de hokjes waarin zijn verleden is opgeborgen op instorten staan. Dat kan hij niet laten gebeuren, niet nu hij al deze jaren heeft besteed aan het oprichten en verstevigen van die wanden, zodat de ruimten ertussen zo ontoegankelijk zijn geworden dat de Professor er ook zelf niet meer bij kan. Dit is niet alleen maar een poging om het leven dat hij de afgelopen tien jaar in Calusa heeft opgebouwd te beschermen en te behouden, het is ook een poging om de integriteit en samenhang te handhaven van elk afzonderlijk hokje in de verzameling hokjes die aan zijn leven in Calusa voorafgingen. Het verhaal van zijn leven na het Kenyon College is net een rij gehuurde units in een opslagdepot aan de rand van een stad waar hij nooit meer naartoe wil. Zodra de deur in het slot valt, raakt hij expres de sleutel kwijt. Een jaar of twee jaar later vertrekt hij uit Kathmandu, Lima of een van de andere zes steden, dorpen of gehuchten waarvan er een paar in Amerika zelf liggen, en bergt hij, alsof hij er in het depot nog een opslagunit bij heeft gehuurd, alle bijzonderheden van de zojuist afgeronde jaren van zijn leven op in deze nieuwe unit en sluit hem af, maar hij vergeet niet om de sleutel kwijt te raken, die hij op weg naar het vliegveld uit het taxiraampje gooit, voordat hij in de trein stapt in een putje laat vallen of als hij de veiligheidscontrole in de haven nadert in een vuilcontainer mikt.


    Boven Calusa is het niet druk op de snelweg. De regen klettert op de motorkap van zijn busje. Tegen de tijd dat hij afbuigt naar het westen en ten noorden van de uitgestrekte moerassen van het Panzacola Swamp de oude Panzacola Highway neemt die de Atlantische Oceaan en de Golfkust verbindt, is het diep in de nacht en rijden er alleen nog bestelbussen die tussen de steden aan beide kusten pendelen en af en toe een gammele pick-up met aan het stuur een lid van een van de overgebleven indianenstammen die het nog altijd weten te redden in de kampen langs de weg en de armoedige nederzettinkjes aan de noordkant van het moeras.


    Achter hem zijn de lichtjes van Calusa en zijn voorsteden al even geleden opgeslokt door het donker. Straks zal in de verte voor hem de westelijke hemel oplichten door de steden aan de Golfkust. Er zijn geen sterren. Er is geen maan. De regen, aangedreven door de westenwind, klettert in harde, schuine vlagen tegen het busje. Maar de Professor merkt het nauwelijks. Sinds hij van huis wegreed heeft hij niet één gedachte gewijd aan de Kid of aan zijn gezin, niet eens aan zijn vader of aan de reden voor deze onverwachte reis. Hij heeft geen enkele gerichte gedachte aan wie of wat dan ook. De Professor heeft, misschien wel voor het eerst van zijn leven, een paniekaanval. De Professor raakt nooit in paniek. Daar bewondert hij zichzelf om. Maar nu is hij in alle staten en dat maakt hem bang, waardoor zijn paniek verergert. Hij baadt in het zweet, doet zijn stropdas en overhemdkraag losser en zet de airco aan.


    Aan de Golfkust, waar het Panzacola Swamp bij zee komt, sluit de oude Panzacola Highway aan op de Gulf Turnpike, de tolweg naar het noorden. De regen geselt in striemende vlagen de vlakke linkerkant van het busje en hij moet uit alle macht bijsturen om op de rijbaan te blijven. De tolweg loopt hier door voorsteden en steden; er zijn klaverbladen, viaducten en afritten waar hij op moet letten en er is een gigantisch servicestation waar hij gaat tanken en de zoveelste maaltijd gebruikt, waarna hij zich door de stortregen terug haast naar zijn busje en zijn tocht langs de westkust van het schiereiland voortzet.


    De ruitenwissers zwiepen op topsnelheid heen en weer, maar tegen zoveel regen zijn ze niet opgewassen en het zicht door de voorruit is wazig. Twee keer rijdt hij bijna op een langzaam voor hem rijdende auto en diverse keren raakt hij, alsof hij te veel gedronken heeft, de witte streep tussen de rijbanen kwijt, die hij pas weer terugvindt als hij zo langzaam is gaan rijden dat hij bijna stilstaat. Zijn hart gaat als een bezetene tekeer en ineens bedenkt hij dat hij muziek op moet zetten. Ja, zet in godsnaam muziek op. Muziek zal hem kalmeren, denkt hij, zodat hij zich kan concentreren en zijn hoofd erbij kan houden, zijn krachtigste instrument, zijn wapen tegen de wereld.


    De afgelopen paar uur, vanaf het moment dat Gloria meldde dat ze zijn vader had gesproken en dat de politie bij zijn oude heer in het zorgcomplex in Alabama aan de deur was geweest en op zijn eigen stoep in Calusa had gestaan om hem te spreken, is de Professor niet zichzelf geweest. Hij kon zijn hoofd niet gebruiken, en zijn hoofd, vindt hij, is nu juist zijn ware zelf. Hij moet het weer gaan gebruiken en muziek zal hem daarbij helpen.


    Hij zet een cd op, een van de vele door hemzelf gebrande compilaties van jazz-standards die in een zwarte plastic opbergbox tegen de armleuning van de passagiersstoel liggen, en het duurt niet lang of hij kan weer over zijn hoofd beschikken: Tommy Flanagan met I Fall in Love Too Easily, Art Farmer en Bill Evans met The Touch of Your Lips en Roy Hargrove met The Nearness of You. Tegen de tijd dat hij de eerste akkoorden van Bud Powells My Heart Stood Still hoort, heeft hij zijn ware zelf teruggevonden en is hij kalm, logisch en afstandelijk. Heer en meester. En zijn lichaam is waar hij het hebben wil: weer alleen.


    De paniekaanval is voorbij. Zoals altijd helpt de muziek hem bij het scheiden van lichaam en geest. Voor de meeste mensen geldt het omgekeerde. Met name voor mensen die net als de Professor naar klassieke Amerikaanse jazz luisteren. Jazz is een van de weinige dingen die hij nooit aan andere mensen zal uitleggen. Hij is meer dan bereid om uitvoerig in te gaan op onderwerpen als Europese klassieke muziek van barok tot postmodern serialisme, disco, funk, raga of reggae. Maar jazz is voor hem zoiets als een geheime drug. Alleen jazz kan zijn hersengolven en neurotransmitters zodanig wijzigen dat hij zich autonoom voelt, immuun voor de bezoedeling door zijn lichaam dat anders bijna niet weg te krijgen is.


    De wind draait geleidelijk naar het noorden en het is harder gaan regenen. Kort voor het krieken van de dag gaat hij de grens met Alabama over en ten langen leste dringt het tot hem door dat er vanuit de Golf een orkaan over het land raast waar hij de afgelopen uren dwars doorheen is gereden. Hij herinnert zich de telkens herhaalde cnn-nieuwsflits op de televisies bij het servicestation waar hij op de tolweg was gestopt en de kop in de ochtendkrant die hij gisteren thuis had laten liggen toen hij naar zijn ontmoeting met de Kid onder de Causeway was gegaan. De orkaan is George genoemd. Het is een middelzware orkaan die naar verwachting over het noordelijke deel van de staat en de zuidelijke helft van Alabama en Georgia zal trekken om boven de Atlantische Oceaan uit te razen en in het niets te verdwijnen. Niets spectaculairs. Maar evengoed een orkaan met harde windstoten en horizontale, zware regenbuien die gevaarlijk zijn voor een weggebruiker in een busje met vlakke, hoge zijkanten of elk ander voertuig met minder dan zestien wielen, in het bijzonder op de noordelijke route langs de Golfkust naar Alabama.


    Palmen staan als pluimen te zwiepen en sabalpalmen slaan tegen de grond. Af en toe verlichten zijn koplampen of die van het tegemoetkomende verkeer overstroomde greppels en kanalen langs de snelweg. Het water spuit breed uitwaaierend op als zijn busje erdoorheen ploetert.


    Hij vordert nu veel langzamer en verliest tijd. Het was zijn plan om ’s morgens in alle vroegte aan te komen bij het zorgcomplex – dat Woonzorg- en Verpleegcentrum Dove Run heet –, maximaal twee uur bij zijn ouders te blijven en ruim voor twaalven weer naar Calusa te gaan rijden. Het was zijn plan om in het begin van de avond thuis te komen, op tijd om zijn werkcollege van maandag voor te bereiden. Even overweegt hij om te draaien, af te zien van een persoonlijk onderhoud met zijn vader en het risico te nemen van een gesprek vanuit een telefooncel in een restaurant langs de snelweg. Het zou dwaasheid zijn om zijn mobiele telefoon te gebruiken. Maar ook in een telefooncel is het risico te groot: zijn vaders telefoon wordt net zo goed afgeluisterd als zijn eigen mobiel. Bovendien is de orkaan nu overal om hem heen, daaraan valt net zomin te ontkomen door terug te gaan rijden als door verder te gaan.


    Hij kan natuurlijk van de snelweg af gaan en op het parkeerterrein van een truckstop wachten tot de orkaan naar het oosten is weggetrokken. Dat zou de verstandigste optie zijn. Het is kennelijk ook wat de enige overgebleven weggebruikers, de vrachtwagenchauffeurs die normaal gesproken non-stop doorrijden, nu doen, beseft hij als hij twee monsterlijk grote vrachtwagens ziet die langzaam een parkeerterrein op rijden dat door booglampen op hoge aluminium palen wordt verlicht. In de bleke lichtkegels drijven sidderende regenvlagen langs. Hij had op het weerbericht moeten letten, bedenkt hij. Maar nee, dat zou geen verschil hebben gemaakt. Ook dan was hij ’s nachts van huis vertrokken en hierheen gereden voor de informatie die hij denkt nodig te hebben om zichzelf te beschermen tegen degene die eerst bij zijn vader aan de deur is geweest en daarna bij hem thuis in Calusa op de stoep stond en beweerde een rechercheur uit Calusa te zijn. Hij weet dat het niets met zijn huidige leven te maken heeft, want dan hadden ze geen contact gezocht met zijn vader. Het is zijn verleden dat zich roert, maar welk deel ervan? Welk hoofdstuk? Welke episode of aaneenschakeling van episoden?


    Rechts van hem, in het oosten, begint de donkere lucht grijs te worden. De kolkende wolkenmassa boven de horizon is donkergroen. Hij onderscheidt ondergelopen citrusboomgaarden, grindwegen die van de hoofdweg afbuigen, een drijfnat, door de wind platgedrukt landschap met overal afgerukte palm- en sabalbladeren en hier en daar een in de steek gelaten auto of pick-up, kampeerwagens die tot het chassis in het water staan en eruitzien als op drift geraakte woonboten, half verdronken driewielers en felgekleurde plastic speeltoestellen. Iedereen heeft zich binnen verschanst en wacht tot George is overgewaaid in de richting van de plek waar alle orkanen naartoe gaan als ze hier weg zijn: naar het tv-scherm, het radiobericht, het internet, de realiteit van de ander en dus niet langer echt.


    De wind beukt niet meer tegen de zijkanten van het busje; de Professor kan het nu zonder moeite op de weg houden en het regent minder hard. Hij zit, zo denkt hij, in het oog van de storm, het hart van een atmosferische lagedrukspiraal met een lengte van 300 kilometer die zich als een kolossale derwisj boven de Caribische Zee en de Golf verplaatst. In dat roerloze hart moet hij als het even kan blijven: hier is geen wind, geen regen, geen turbulentie of onzekerheid. De ochtendhemel is een gladde, lichtgroene kom en de luchtdruk is zo laag dat het aanvoelt alsof een enorme vacuümpomp alle lucht heeft weggezogen. De muziek staat aan – de stomps en arpeggio’s van Bud Powell – en de Professor voelt zich kalm, helder, geborgen: bijna onzichtbaar. Het oog van de orkaan is een metafoor voor de geestelijke en emotionele ruimte waarin hij bijna zijn hele leven heeft geleefd. Als hij dat bedenkt, glimlacht hij stilletjes voor zich uit. Zo heeft hij het eigenlijk nooit bekeken. Mooi hoe de wereld om je heen, uitgerekend het weer waar je aan bent blootgesteld, je een taal aanreikt om je innerlijke wereld te beschrijven.


    Verheugd constateert hij dat de oostelijke trek van het noodweer tien graden naar het noorden is opgeschoven, en dat het er even later, terwijl hij nog steeds doorrijdt, vijftien zijn geworden zodat hij in het oog, in het roerloze hart kan blijven en samen met het noodweer naar Alabama oprukt alsof de orkaan George hem persoonlijk escorteert naar Woonzorg- en Verpleegcentrum Dove Run en, voor het eerst in meer dan veertig jaar, de fysieke aanwezigheid van zijn vader en moeder.


     


    Ze wonen in een bakstenen complex van twee verdiepingen opgedeeld in kleine appartementen, kantoor- en vergaderruimten, eet- en recreatiezalen, een ehbo-kamer en een vleugel die fungeert als verpleegtehuis voor bewoners van wie de zorgbehoefte groter is dan de assistentie die het woon-zorggedeelte kan bieden. Het geheel oogt als een grote Holiday Inn, een tijdelijke verblijfplaats voor reizigers die nooit meer naar huis zullen terugkeren en wier eindbestemming de rouwkamer van de begrafenisonderneming is of, voor de belijdende christenen, het thuis dat de Heer hun Heiland voor hen bereidt.


    De Professor weet wat hij bij het betreden van het gebouw moet voelen. Hij weet wat iemand van zijn leeftijd die na bijna een leven lang zwijgen en bewuste afwezigheid zijn ouders terugziet, hoort te voelen, ongeacht de redenen of uitvluchten voor die afwezigheid. Hij hoort zich bevreesd, bezorgd, beducht, benieuwd en beschaamd te voelen, en dat alles vermengd met een ingedikte, ingehouden blijdschap: een mengeling van hevige, tegenstrijdige emoties. Toch voelt hij helemaal niets. Hooguit een milde irritatie, alsof hij bij het lezen van een moeilijke tekst wordt gestoord door een klein technisch mankement in het huishouden waar hij iets aan zal moeten doen voordat hij zijn tegen wil en dank onderbroken leesarbeid kan hervatten. Het is in de loop van zijn leven meestal zijn kracht gebleken dat hij weet wat andere, gewone mensen in bepaalde situaties voelen zonder zelf die gevoelens te bezitten. Dat begon in zijn jeugd als een bewust opgelegde maatregel, enerzijds om zichzelf in bescherming te nemen tegen spotternij en anderzijds in reactie op het gegeven dat zijn ouders zo volkomen in elkaar opgingen dat alle andere mensen werden buitengesloten, met inbegrip van hun voorlijke, aan pathologische obesitas lijdende zoon die steeds excentrieker werd en steeds meer van hen vervreemdde.


    De ouders van de Professor, Jason en Cynthia, hielden als echtpaar evenveel van het echtpaar en de idee van het echtpaar als van zichzelf. Als ze niet samen waren, voelden ze zich incompleet en verlangden naar elkaars aanwezigheid alsof ze om elkaar rouwden. En eenmaal verenigd waren ze allebei het gelukkige middelpunt van het universum van de ander, een zonnestelsel met een tweelingzon in het midden en daaromheen een enkele, eenzaam rondwentelende planeet in het duister, dat alleen oplichtte wanneer zijn ouders op de veranda dansten op hun oude jazz-standards uit de jaren veertig en hij zichzelf op de houten schommelbank in de maat van de muziek langzaam heen en weer schommelde en vanaf een steeds ijziger wordende afstand toekeek.


    Hij wist wat ze voor elkaar voelden en omdat het voor hen vooral eigenliefde was, kon hij er niet in delen. Hij werd door hun gevoelens niet alleen buitengesloten, maar afgewezen. Hij voelde zich aangevallen door het vreemde wederzijdse narcisme van zijn ouders en begon daardoor al op jonge leeftijd alles waarin hij van hen verschilde te cultiveren. Een ander kind van zo’n echtpaar had misschien geprobeerd in hun tovercirkel te komen door de kwaliteiten die ze kennelijk in elkaar bewonderden, te overtreffen: hun lichamelijke schoonheid, want Jason en Cynthia waren allebei ongebruikelijk knappe en gezonde individuen; of de pragmatische, vindingrijke manieren waarop ze dachten, de maatschappelijk nuttige soorten intelligentie die in samenlevingen als die van hen heel erg bewonderd werden; of het vanzelfsprekende gemak, het gemak van degenen die zich daar niet van bewust waren, waarmee ze zich bewogen onder mensen die heel anders waren dan zij, hun vrienden en buren in Clinton, Alabama, hun collega’s op het werk, U.S. Steel in Jasons geval, de openbare bibliotheek van Clinton in dat van Cynthia, en alle mensen die voor hen werkten, van de huishoudelijke hulp en de tuinman tot en met de gevangenen die Jason bij de staatsgevangenissen inhuurde om ze voor weinig of geen salaris steenkool te laten opgraven uit de heuvels van Alabama. Het was een variant op de folie à deux, maar toch maakte het huwelijk van zijn ouders mensen die de gevolgen ervan niet of nauwelijks kennen en niet wisten wat de ware aard ervan was, afgunstig. Een mooi paar, een slim paar, een maatschappelijk nuttig paar dat tot ieders geruststelling van gezelligheid hield; en omdat ze afstamden van voorname families uit het noorden en hoogopgeleide, vermoedelijk links georiënteerde Democraten waren, die hun politieke denkbeelden overigens niet aan anderen probeerden op te dringen, waren ze ook een enigszins exotisch paar. De Professor bezat geen enkele kwaliteit die dit gematigd aantrekkelijke echtpaar had. Geen enkele.


    In de hal zijn voor de grote ramen platen van triplex aangebracht. Op de glazen deuren en de andere, kleinere ramen aan de straatkant zijn kruisen van tape geplakt. De Professor parkeert zijn busje naast het ruim opgezette complex en loopt langzaam naar de hoofdingang. Hij is bezweet en haalt moeizaam adem, wat zowel aan de heel lage luchtdruk als aan de vochtige warmte te wijten is.


    De receptioniste, een forse witharige dame in een felrood nylon trainingspak, laat hem het bezoekersregister tekenen. Wanneer ze zijn achternaam, de achternaam van zijn ouders herkent, produceert ze een beroepsmatig glimlachje en zegt: ‘Dat is voor het eerst dat u paps en mams komt opzoeken, kan dat kloppen?’


    Hij knikt bevestigend. Ze geeft hem het nummer van hun appartement en een plattegrond van het complex, dat is ingedeeld als een middeleeuws klooster. Hij voelt niets, althans, niets meer dan wanneer hij iets bij de stomerij afgeeft. De receptioniste heeft dat blijkbaar in de gaten en stuurt hem met een laatdunkend gebaar naar de gestoffeerde gang die hem naar de zelfstandig-wonenvleugel zal brengen. De muren en de vloerbedekking hebben een havermoutkleur. ‘Ze wachten op u in unit 119,’ zegt ze en ze pakt de huistelefoon om zijn vader te melden dat hij bezoek heeft, terwijl ze denkt: Wat een aparte bezoeker, eerder een kermisattractie dan de zoon van die leuke luitjes in 119.


    Bij de deur doet de Professor zijn geopende hand omhoog om er een vuist van te maken en aan te kloppen en hij kijkt ernaar – het is de hand die hij als kind had, dezelfde nagels, knokkels, smalle blauwe aders, hetzelfde zachte kussentje tussen duim en wijsvinger – en als hij haar omdraait herkent hij de binnenkant, dezelfde vouwen, lijnen en kronkelingen. Even bestudeert hij de hand, dan houdt hij haar voor zich uit en beweegt haar met gestrekte vingers langzaam heen en weer alsof hij haar uit het raam van een wegrijdende trein houdt.


    Hij wordt door een plotselinge angst bevangen en wil zich omdraaien om het oog van de orkaan te ontvluchten, terug naar de woeste razernij van het noodweer. Weer raakt hij in paniek, hij is bang om verder te gaan maar niet in staat zich terug te trekken. En er is geen muziek om hem te kalmeren, niets wat zijn op hol geslagen emoties gladstrijkt en zijn geest even doorschijnend, hard en rationeel maakt als een ladder.


    Aan de andere kant van de deur wachten zijn negenentachtigjarige vader en zijn moeder met haar geperforeerde geheugen op hem. Ze zitten te wachten om hem aan zichzelf voor te stellen, alsof ze hem laten kennismaken met zijn tweelingbroer.
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    De Professor laat zijn bleke hand zakken, draait de deur van unit 119 zijn rug toe en haast zich met brede armzwaaien door de lange gang met genummerde deuren terug naar de hal. Hij stormt langs de verbouwereerde receptioniste die roept: ‘Uw ouwelui zijn thuis! Hallo! Ze wachten op u!’ Om vol afschuw haar hoofd te schudden als hij niet eens opkijkt wanneer hij voorbij de balie loopt.


    Dit slaat toch alles? vraagt ze zich af. Eerst komt hij eindelijk bij zijn arme mams en zijn paps kijken of de orkaan ze niet te pakken krijgt, nadat hij nog nooit zijn gezicht heeft laten zien, en dan doet hij ineens of ze niet de moeite waard zijn. Een mens vraagt zich toch af, denkt ze, wat die twee gedaan hebben om zoiets te verdienen van hun eigen vlees en bloed. Maar ze heeft al honderden, zo niet duizenden volwassen mannen en vrouwen gezien die niet lijken te beseffen dat ze iemands vlees en bloed zijn, zonen en dochters die pa en moe naar Dove Run hebben gebracht, ze gedag hebben gezegd en nooit meer langskomen. Het is niet meer zoals vroeger, toen zij een meisje was en oma thuis in de slaapkamer aan de achterkant was gestorven. Toen werden ouders en grootouders oud en stierven waar je bij was, en dan was het net of er met hen een deel van jou oud werd en stierf. Er waren geen Dove Runs om oude mensen in op te bergen en wie destijds wenste te vergeten dat hij op zekere dag zelf ook oud zou worden en zou sterven, wat een heel natuurlijke wens is, die kon dat niet. Ze denkt aan haar eigen volwassen zoon en dochter en hun kinderen, en vraagt zich af of zij haar zien als hun vlees en bloed, hun naaste familie, en komt tot de verdrietige slotsom dat het antwoord nee is. Zij zijn net als de man die daarnet langsstormde, en wanneer het moment gekomen is zullen ze ervoor zorgen dat zij in Dove Run of iets soortgelijks woont terwijl ze zelf doorgaan met hun leven in een wereld waar ze niemand oud zien worden en sterven waar ze bij zijn. Ze zucht. Ze is bijna zestig en tijdens haar leven is de wereld veranderd en ook de mensen zijn veranderd.


    Hoe kan dat? Ze heeft altijd geloofd dat de menselijke natuur iets blijvends, iets onveranderlijks was, dat mensen altijd en overal hetzelfde waren, in voor- en tegenspoed, en wanneer de omstandigheden verbeterden, zoals voor de zwarten en voor vrouwen, dan was dat omdat de mensen, met inbegrip van blanken en mannen, in wezen goed waren en hun betere zelf ervoor zorgde dat ze hun verwantschap met zwarten en vrouwen erkenden. Dit overdacht de receptioniste toen de Professor, weggevlucht van zijn voorgenomen ontmoeting met zijn ouders, langs haar bureau en de deur uit stormde en naar zijn busje op het parkeerterrein stoof.
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    Het oog van de orkaan zit al uren als een bewegende glazen stolp over de Professor heen. Het is net als hij van koers veranderd en nu raast het noodweer, met hem in het hart ervan, over het schiereiland zuidwaarts naar het Great Panzacola Swamp, waar het zal afbuigen in oostelijke richting om nogmaals over te steken naar de andere kant van de staat, deze keer met als bestemming Calusa en uiteindelijk de oceaan ten oosten van de stad. Het busje van de Professor rijdt in een kolossale meteorologische luchtbel die hem beschermt tegen de storm die voor hem en achter hem woedt. Volgens orkaandeskundigen, meteorologen en de weermannen op tv ligt er voor de kust een groot hogedrukgebied dat de orkaan heeft afgeremd, waardoor hij korte tijd boven land is blijven hangen, toen van de voorspelde oostelijke koers naar de Atlantische Oceaan is afgestapt en weer is afgezakt naar de Golf, waar hij een paar uur lang heeft rondgewenteld terwijl hij nieuwe krachten opdeed en water opnam, en vervolgens is hij weer begonnen aan zijn langzame offensief tegen het land en de steden op het zuidelijke deel van het schiereiland. Maar voor de Professor, omzwachteld door het oog van de orkaan, is er van noodweer geen sprake meer: het is verjaagd, verdwenen. De wind is gaan liggen en de regen is gestopt. De lucht is lichtgeel met ver voor hem uit, aan de horizon, donkergroene en roetachtig grijze tinten boven de Atlantische Oceaan; achter zijn rug, boven de Golf van Mexico, stapelen enorme zwarte wolken zich op.


    Het enige noodweer waar de Professor zich van bewust is, woedt in zijn eigen hersenpan. De muziek die uit de speakers van zijn busje dreunt, kan zijn kolkende geest niet meer tot bedaren brengen. Hij zweet, hij heeft zijn jasje uitgedaan, stropdas afgeworpen, boordje opengeknoopt. Hij heeft de volumeknop helemaal opengedraaid om een muur van muziek op te trekken rondom zijn geheimen, maar ze breken telkens weer door de geluidswal heen en hij wekt de indruk dat hij fysiek door ze wordt aangevallen, als door een zwerm wespen uit een nest dat openbarstte toen hij er per abuis zijn hoofd tegen stootte. Het is niet zo dat hij lichamelijk pijn lijdt, maar hij brult als iemand die keer op keer wordt gestoken, hij mept met zijn handen op zijn wangen, nek en schedel, op de zijkant van zijn enorme, zachte armen en op zijn gecapitonneerde borst, en hij wringt en wriemelt op zijn stoel als iemand die van de duivel bezeten is.


    De Professor weet heel weinig over zijn diepste zelf, maar als iemand die het terrein heeft verkend en het verschijnsel heeft bestudeerd weet hij dat dit het punt is waarop een man met geheimen na een lang leven van maskerades en compartimenten vol verlangen de idee van zelfdoding in overweging neemt. Dit is het moment dat de muren omvallen en tegenstrijdigheden openlijk op elkaar botsen. Hij heeft de literatuur, de dagboeken en de verslagen gelezen, hij heeft er diep over nagedacht en er een vaag gevoel van herkenning aan overgehouden. Er is het geval geweest van de Poolse schrijver Jerzy Kosinski die al dan niet een overlevende van de Holocaust was, er zijn een groot aantal meesterspionnen geweest en er is een andere schrijver geweest, Michael Dorris, die al dan niet een Amerikaanse indiaan was, en zonder twijfel vele, vele duizenden onbekende anderen. Dichterbij dan dit kan hij de zuivere idee van zelfdoding, van zelfvernietiging, niet benaderen: hiermee komt hij er zo dichtbij dat hij weet dat het een verlangen is dat anderen die zich in een vergelijkbare situatie bevonden hebben gekend.


    Maar zelf kent hij het verlangen nog niet. Hij beseft dat het niet lang op zich zal laten wachten, als hij er niet in slaagt de geheimen van zijn leven weer op te bergen in de hokjes waar ze al die jaren in hebben gezeten zonder ook maar van elkaars bestaan te weten. In het oog van de orkaan rijdt hij over de Gulf Turnpike naar het zuiden, brullend van de pijn terwijl hij zichzelf slaat en wegduikt voor zijn eigen handen en uithaalt naar de idee van zelfdoding, alsof hij vecht tegen de engel der wrake die door een vertoornde god is gestuurd om hem te kwellen.


    150 kilometer ten oosten van het busje van de Professor bevindt zich, omgeven door haar uitdijende voorsteden en winkelboulevards, de stad Calusa: daar gaat nu de kop van de wervelende orkaan aan land en hij sleurt de zee met zich mee in een steeds breder wordende watermassa die het peil van de baai doet stijgen en de langs het water gelegen straten en boulevards overspoelt. Het regent dat het giet en er staat 30 centimeter water op de snelwegen en tolwegen. De hele stad is uitgeroepen tot officiële orkaanevacuatiezone en de meeste mensen die op de Great Barrier Isles wonen zijn al met de auto of met het openbaar vervoer naar het vasteland gekomen om te proberen de evacuatiecentra van Calusa County of de woning van vrienden of familie in de voorsteden te bereiken.


    De hoosbuien zijn op de voet gevolgd door windvlagen die snel aan kracht wonnen en nu bulderend met 100 tot 110 kilometer per uur dunne palmbomen dubbelbuigen, het gebladerte als een losgeraakte tulband uit elkaar schudden, takken van moeraseiken en kapokbomen afrukken, sabalpalmen tegen de grond smijten, met zorg aangeplante heggen en struiken overhoophalen, bloemperken en planten in de stadsparken vernielen, vuilnisbakken omgooien en de inhoud over straten en wegen verspreiden en in de kanalen en de baai smijten. De lage lucht lijkt een immens, compact gewicht te torsen en het is, ook al is de ochtend nog maar halverwege, schemerdonker als over de bruggen en viaducten tussen de sliert door mensenhand gemaakte eilanden en het vasteland lange rijen auto’s met brandende koplampen bumper aan bumper voortkruipen naar de overkant, waar ze samenkomen en langzaam maar zeker doorstromen naar wegen die steeds breder worden en ze naar de enigszins hoger gelegen gebieden moeten brengen die verderop langs de kust liggen, in het gedeelte van de staat waar de Professor net vandaan komt, die nog steeds in het oog van de storm naar het zuiden aan het rijden is en ter hoogte van de noordrand van het Great Panzacola Swamp brullend naar zijn armen en borst mept als een reusachtige, baardige dreumes opgeslokt door zijn driftbui.
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    De burgers van Calusa zijn gewend aan orkanen in deze tijd van het jaar en de inwoners van de stad die inderdaad over woonruimte beschikken, hebben de uitvoerige instructies opgevolgd die door de Federal Emergency Management Agency zijn verspreid. De dag voordat het noodweer losbarstte hebben ze hun huizen zo goed mogelijk beveiligd door al het buitenmeubilair en speelgoed van hun terras of patio binnen te zetten; booteigenaars hebben dubbele trossen gebruikt bij het afmeren of hun vaartuig naar een berging aan de wal gebracht; mensen hebben hun satellietschotels naar binnen gehaald en fietsen en vuilnisbakken in de garage gezet. Ze hebben hun mobiele telefoons en de accu van hun draagbare tv opgeladen, nieuwe batterijen in hun transistorradio gedaan, bij de dichtstbijzijnde geldautomaat het maximale bedrag opgenomen dat ze van hun bank mogen pinnen, benzine getankt, de luiken voor de ramen gesloten of tape op de ruiten geplakt en er in sommige gevallen triplex platen voor gespijkerd, vooral bij woningen waarvan de ramen zo’n fraai uitzicht bieden op de zee of de baai. Ze hebben voor het hele gezin een noodpakket samengesteld op basis van de aanwijzingen die op de website van fema te vinden zijn (http://www.fema.gov/areyouready/hurricanes.shtm): flessen water, pakken en blikken houdbaar voedsel, een met de hand te bedienen blikopener, extra kleding, regenkleding en stevige schoenen, beddengoed, ehbo-trommel en door de arts voorgeschreven medicijnen, reservebril, radio op batterijen, zaklamp, reservebatterijen, extra setje autosleutels, telefoonnummer van de huisarts, speciale benodigdheden voor baby’s, bejaarden of invalide gezinsleden, toebehoren voor huisdieren, en voor het geval dat na de orkaan de eigen woonwijk door de autoriteiten tot verboden terrein wordt uitgeroepen wegens aangerichte schade, een recente energierekening als adresbewijs. Ze hebben een evacuatieplan, met name degenen die op de Barriers of vlak bij de baai wonen. Veel huisdierbezitters hebben ook voor hun huisdier een noodpakket samengesteld, bestaande uit twee weken voer, etensbakken, water, draagmand, halsband met naamplaatje en lijn, kattenbak en -korrels voor de poes, keukenrol, plastic zakjes en handreiniger voor de trouwe viervoeter. Wie ter evacuatie zijn huis verlaat neemt de kooi mee waarin zijn vogel woont, vervoert zijn hamsters in een afgesloten doos met luchtgaten in het deksel en wordt vergezeld door zijn terrariumslang, schildpad en hagedis, zijn fret en zijn tarantula. Dankzij het officiële waarschuwingssysteem voor orkanen hebben ze genoeg tijd gehad om voorbereidingen te treffen voor de slechte weersomstandigheden en als dan eindelijk het noodweer de stad bereikt, laten ze het gewoon over zich heen komen en wachten ze tot het overdrijft en boven zee verdwijnt.


    Maar de mannen die onder de Causeway wonen hebben geen orkaanwaarschuwing gehad en als dat wel was gebeurd, hadden ze zich er niet op kunnen voorbereiden. Ja, ze wisten dat er een orkaan op komst was; sommigen hebben het op de radio gehoord, een paar mannen hebben erover gelezen in een krant die ze uit een container of prullenbak hebben gehaald, en ze hebben in de stad overal voorbereidingen op gang zien komen; ze hebben gezien hoe tuinmannen en servicepersoneel van hotels en koopflats laaghangende kokosnoten uit de bomen haalden omdat die als de wind aanwakkert als kanonskogels in het rond kunnen gaan vliegen. De meesten weten dat het noodweer spoedig los zal barsten, misschien vandaag, mogelijk al over een kwartiertje, maar iemand die niet de middelen heeft om de noodinstructies uit te voeren die de burgerbevolking via de radio, tv, kranten en het internet ontvangt van stedelijke, districts-, staats- en federale instanties, die in feite niet tot die burgerbevolking wordt gerekend, is geneigd die waarschuwingen zodanig af te zwakken dat hij zich niet meer van een aanstaande noodsituatie bewust is. Voor mensen die niets kunnen doen om zich tegen een noodsituatie te beschermen, is er geen noodsituatie. En dus gaan de mannen die onder de Causeway wonen gewoon verder met hun huishoudelijke beslommeringen alsof er geen orkaan op komst is.


    Eerst komt de regen, dan de vloedgolf. De Kid kan de hevige regen hebben. Einstein en Annie zitten hoog en droog bij hem in de tent. Hij heeft voor een noodpakket gezorgd: een tweeliterfles Sprite, een grote zak Cheez-Its en een pot pindakaas om ze in te dippen, zijn favoriete tussendoortje. Hij heeft zijn gaskomfoor en drie blikjes Spam en zes hardgekookte eieren, voor een hele week papegaaien- en hondenvoer; een eindje verderop, onder de waterstraal die van de Causeway omlaag komt, heeft hij een plastic emmer gezet voor zijn drink- en waswater. Hij heeft zijn fiets op slot gedaan en met de ketting aan een stalen pilaar vastgezet. Hij heeft kaarsen, verse batterijen voor zijn hoofdlamp en de opwindradio en telescoop die hij van de Professor heeft gekregen. Het is geen standaard-fema-pakket, maar hij rekent erop dat het hem door het ergste heen zal helpen: een paar saaie dagen met een hoop regen en hevige windstoten.


    De regen klettert op zijn tent. Hij heeft een kaars aangestoken en de bijbel van de Smiecht weer tevoorschijn gehaald, en nu leest hij het boek Numeri. Hij kan er geen touw aan vastknopen omdat dit stuk van de Bijbel geen verhaal heeft. Toch vindt hij het leuk leesvoer. Het gaat vooral over de regels en voorschriften die God en zijn topman Mozes uitvaardigen aan de oude Israëlieten die aan de Egyptenaren zijn ontsnapt. Zeg maar een moreel menu voor godsdienstfanaten, denkt de Kid. Hij had de Smiecht zijn bijbel en het diplomatenkoffertje met het stapeltje prints terug willen geven nadat hij ze na de razzia had meegenomen, maar heeft besloten ze eerst te lezen, zowel de bijbel als de prints, en ze daarna aan te bieden in ruil voor iets nuttigs. Geld, bijvoorbeeld. De Smiecht heeft het meeste geld van alle bewoners van het kamp en huurt anderen in om zijn keet te bouwen, zijn boodschappen te doen, zijn kleren te wassen en zijn afwas voor hem te doen. Hij laat Otis de Rabbit zelfs voor hem koken.


    Als de Kid nog maar net aan hoofdstuk vijf van Numeri is begonnen, gaat hij rechtop in zijn slaapzak zitten. Hij leest met een koude rilling verder: En de Heere sprak tot Mozes, zeggende: Gebied den kinderen Israëls, dat zij uit het kamp wegzenden alle leprozen, allen die vloeien en elkeen die onrein is van een dode. Van den man tot de vrouw toe zult gij hen wegzenden; tot buiten het kamp zult gij hen wegzenden; opdat zij niet verontreinigen hunne kampen, in welker midden Ik wone ...


    Niet cool, denkt de Kid. Leprozen kunnen er niks aan doen dat ze lepra hebben, die moet je niet ergens onder een brug buiten de stad dumpen alleen maar omdat ze ziek zijn. Daar heb je ziekenhuizen voor. Wat zou dat vloeien zijn? Iedereen laat weleens iets lopen, veroordeelde zedendelinquenten zijn heus de enigen niet. Ook van ‘onrein van een dode’ weet hij niet veel te maken, maar er wordt vast niet mee bedoeld dat er misbruik wordt gemaakt van een dode, lijkenseks dus, wat hij kent van horen zeggen maar waarbij hij zich net zomin iets kan voorstellen als bij seks met kleine kinderen en daar doet de Smiecht aan, net als bijna alle gasten onder de Causeway. In lijkenseks zouden zelfs zij geen trek hebben, maar stel dat ze er wel aan deden dan zou je in plaats van ze de stad uit te zetten ervoor moeten zorgen dat ze erover probeerden te praten en erachter kwamen waarom het zo belangrijk is voor ze. Grote kans dat het iets is uit hun vroege jeugd, dat ze niks of niemand meer vertrouwen omdat er vroeger dingen met ze zijn gebeurd en seks voor hen daarna iets werd wat ze alleen konden doen met mensen door wie ze niet kunnen worden afgewezen. Zoals lijken of kleine kinderen. Waar het om gaat is dat ze vertrouwen moeten zien te krijgen, zodat ze niet meer op lijken of kleine kinderen vallen.


    Die theorie over zedendelinquenten van de Professor is zo gek nog niet, denkt hij. Maak ze verantwoordelijk voor iets. Iets wat ze niet kunnen verknallen. Dan krijgen ze vertrouwen en hoeven ze zich niet druk te maken over dat ze worden afgewezen als ze het willen gaan doen met een levende, volwassen dame in plaats van met een klein kind of een lijk.


    De Kid heeft zijn opwindradio opgeladen en het geluid zo hard mogelijk gezet. Hij heeft oortjes in en luistert naar wbig, een rapzender met weinig reclame en geen nieuws. Rap is oké als achtergrondmuziek want meestal verstaat hij er toch niks van, wat van hem ook niet hoeft want van alle songteksten die hij heeft gehoord heeft er nog nooit eentje iets met zijn echte leven te maken gehad, uitgezonderd songs die bijvoorbeeld waren gebruikt als soundtrack bij een seksfilm of om de act van een paaldanseres in een striptent te begeleiden. Songs die alleen maar songs zijn worden gezongen voor en door mensen van wie het leven niks gemeen heeft met dat van hem, en het enige wat die songs doen is hem daaraan herinneren. Bij rap houdt hij van de dwingende beat en de rijmwoorden; alleen de klank, niet de betekenis. Alle muziek werkt zo voor hem, ook de softrock of nepsamba die je in een seksfilm hoort. Wanneer de woorden worden gezongen in blank standaard-Engels, dat naast een beetje Spaans de enige taal is die hij kent, let hij niet op de tekst; hij hoort alleen het ritme, de instrumenten en de hoge en lage tonen van de menselijke stem, die voor hem een hulpmiddel zijn om zich te concentreren op waar hij naar kijkt, wat in dit geval geen porno is en ook geen stripper, maar een bladzijde in de bijbel van de Smiecht.


    En daardoor hoort hij noch de wind die steeds harder aan de wanden van zijn tent rukt noch het boze geschreeuw en de bange kreten van zijn medebewoners. Het water van de baai is tot boven de aflopende richel rondom het betonnen eiland gestegen en stroomt nu over de lage, vlakke stukken waar veel mannen hun keet of tent hebben staan. Een paar keten zijn al door de aanrollende golven omvergegooid en de baai in getrokken. De bijna voltooide nood-wc is omgevallen en drijft rond als een doodkistvormig vlot tot hij in botsing komt met een van de pijlers en weer afvalhout wordt. De Griek heeft zijn aggregaat omhoog gesjouwd naar de hoogst mogelijke vlakke plek onder het viaduct, de donkere, spelonkachtige ruimte bovenin waar tot nu toe geen enkele bewoner wilde wonen omdat er niemand rechtop kan staan en omdat het er stinkt naar rottend afval, menselijke uitwerpselen en urine. Hier maken alleen ratten hun nest. Mensen doen dat niet.


    Otis de Rabbit en Paco hebben hun ondergelopen tenten laten staan en zijn met hun bezittingen, inclusief Paco’s Harley, over de steile grashelling naar de autoweg geklauterd. Daar aangekomen blijven ze in de wind en de regen staan en werpen een mogelijk laatste blik op het verdwijnende kamp. Hun eiland en toevluchtsoord wordt door de baai verzwolgen. De Smiecht en de meeste anderen staan hulpeloos en in verwarring voor de ingang van hun eigen keet, hut of tent, zonder te weten of ze het noodweer moeten uitzitten of op de vlucht moeten slaan. Als ze blijven en hun bezittingen proberen te beschermen tegen het wassende water en de wind, die intussen is aangewakkerd tot orkaansterkte categorie drie, zullen ze dan de baai in worden geblazen en verdrinken? Maar als ze het opgeven en hun eiland ontvluchten, waar moeten ze dan heen? Voor de mannen die onder de Causeway wonen zijn nergens openbare of particuliere schuilplaatsen ingericht, niet in de binnenstad en ook niet in een van de buitenwijken eromheen.


    De Rabbit zegt tegen Paco: ‘Tering, waar is de Kid? Heb jij de Kid gezien?’


    Paco kan hem door de bulderende wind niet verstaan. Met zijn hand aan zijn oor buigt hij zich naar de Rabbit toe, die zijn vraag herhaalt.


    ‘Zit vast nog in zijn tent!’ brult Paco terug. ‘Met zijn hond en de papegaai!’


    ‘We moeten hem daar weghalen! Zijn tent staat al bijna in het water! Die kankerwind kan ’m elk ogenblik wegblazen!’ schreeuwt de Rabbit. Hij pakt zijn kruk en begint struikelend, half vallend, weer omlaag te hinkelen.


    Paco pakt de oude man bij zijn arm, gaat voor hem staan en zegt dat hij bij de Harley moet blijven, dan gaat hij de Kid wel halen. Hij is graag de held. Hij draagt een zwart onderhemd, een sportbroekje en hoge basketbalschoenen, zijn gebruikelijke work-outtenue. Zijn soepel bewegende, zongebruinde schouders en biceps glinsteren in de regen als hij naar het kamp afdaalt, waar hij over de dam en onder de Causeway door loopt en op de klapperende tent van de Kid afstevent.


    Het gestegen water van de baai is nog maar één meter van de tent af en de wind rukt aan het dunne nylon doek en trekt aan de strakke koorden die de Kid bij het opzetten zorgvuldig aan betonblokken en pijlers heeft gebonden. De Kid ziet zichzelf als oud-militair en dus een kampeerexpert die precies weet hoe het hoort, en hij probeert als hoofd van de bestuurscommissie de andere mannen een militaire standaard op te leggen, maar zij lijken ondanks de aansporingen en waarschuwingen van hemzelf en de Professor meestal geen interesse te hebben om hun kamp strak, netjes en schoon te houden. De Kid kan er met zijn verstand niet bij dat niet iedereen zo gedisciplineerd en op orde gesteld is als hij, want alleen zo kan worden voorkomen dat de politie en de gemeentereiniging hun kamp weer komen uitmesten alsof het een smerig rattenhol is en iedereen er weer halsoverkop vandoor moet naar plekken waar het nog donkerder, smeriger en gevaarlijker is. En mensen die niet weg kunnen komen, die niet vlug verdwijnen naar een plek die donkerder en minder zichtbaar is, worden opgesloten in kooien waarvan de sleutel wordt weggesmeten. De volgende keer gaat iedereen, ook de Smiecht, voorgoed achter slot en grendel, tenzij de mannen onder de Causeway laten zien dat ze wel degelijk goede buren en burgers van Calusa zijn die de wetten en verordeningen van de gemeente niet overtreden.


    Een paar mannen hebben geprobeerd het voorbeeld van de Kid te volgen – Otis de Rabbit, Paco, P.C. en Plato de Griek hebben hun tent naar behoren opgezet of voor zichzelf een strakke keet gebouwd met triplex en stukken plastic, en de Smiecht heeft ze betaald om er voor hem ook een volgens dezelfde strenge maatstaven te maken, en ze hebben hun steentje bijgedragen bij het bouwen van de nood-wc en het opzetten van een afvalverzamel- en ophaaldienst – maar de rest heeft zich geïnstalleerd zoals alcoholisten en junks dat doen die alleen met hun roes bezig zijn en totaal niet letten op hoe en waar ze in feite leven. Wat niemand hoeft te verbazen aangezien de meeste bewoners inderdaad aan drank of drugs verslaafd zijn, ook al zijn ze alleen onder de Causeway komen wonen omdat ze een zedenmisdrijf hebben gepleegd waarvoor ze hun straf hebben uitgezeten en nergens anders in de stad kunnen wonen.


    Voor de meesten is dat de enige reden voor hun dakloosheid. Het enige wat ze gemeen hebben. Een band die ze verenigt tegen alle andere mensen, ook andere daklozen. Gisteren was er nog een baardaap met een wilde bos haar en een lange jas aan die geen zedendelinquent was komen aanlopen uit een park of een leegstaand pand ergens anders in de stad, om hier bij hen onder de Causeway te kruipen, maar ze hadden een gesloten front gevormd en hem weggestuurd. De Kid had, als woordvoerder voor de groep, hem uitgelegd dat reguliere daklozen altijd terechtkunnen bij een heleboel door de overheid of de kerk gerunde opvangcentra die niet toegankelijk zijn voor veroordeelde zedendelinquenten omdat er mogelijk kinderen aanwezig zijn. ‘En nou opzouten, mister, of ik roep Paco en onze andere beveiligers erbij om je van het terrein te trappen.’


    Paco ritst de tent open en duwt de flap opzij, en de Kid doet zijn oortjes uit en zegt: ‘Wauw, ik dacht net aan jou, man!’


    Paco zegt: ‘Je moet het schip verlaten, Kid! We spoelen hier weg! Dit is een fokking orkaan!’


    De Kid kijkt even naar buiten en spert zijn ogen open. ‘Godverdetering! Dit is Noach en de fokking zondvloed!’


    Gejaagd proppen Paco en hij al zijn bezittingen in zijn plunjezak en rugzak. De Kid doet Annie aan de lijn en pakt de kooi met Einstein op terwijl Paco de rugzak onder zijn ene vlezige arm steekt en de andere om de plunjezak legt alsof hij twee kinderen uit een brandend huis haalt. Hij zegt tegen de Kid: ‘Jij zorgt voor de beesten, ik doe de rest.’


    Einstein krijst en roept: ‘Vrouwen en kinderen eerst! Vrouwen en kinderen eerst!’


    ‘Waar heeft ie dat vandaan?’


    ‘Niet van mij, man. Hij zegt de hele tijd shit die hij niet van mij heeft. Je kunt er hele gesprekken mee hebben.’


    ‘Zal best. Kom achter mij aan,’ zegt Paco en de Kid gehoorzaamt, met Einsteins kooi in een hand en Annie aan de lijn. Optornend tegen de harde wind krabbelen ze over het steile zigzagpad omhoog naar de autoweg, waar de Rabbit de wacht houdt bij Paco’s Harley en een stapel zwarte vuilniszakken waar bijna al zijn en Paco’s beddengoed, kleren en kookgerei in zitten. De Kid komt hijgend en puffend achter Paco aan naar boven en als hij bij de Rabbit staat kijkt hij nog even naar het verdronken kamp en de vluchtende mannen onder hen, die bijna allemaal hun bezittingen in veiligheid aan het brengen zijn door omhoog te klauteren en zo veel mogelijk spullen in de donkere spelonk onder het wegdek te zetten, terwijl een paar anderen het voorbeeld van Paco, Rabbit en de Kid volgen en uit het kamp vertrekken, het beetje dat ze aan spullen kunnen dragen met zich mee naar boven zeulend.


    Plotseling zegt de Kid: ‘Tering, ik vergeet mijn fiets! Ik moet mijn fiets halen. En mijn tent.’


    De Rabbit legt een hand op de arm van de Kid om hem tegen te houden. ‘Te laat, Kid. Die zijn weg. Je boft dat jij er zelf weg bent met je fokking beesten.’


    De Rabbit heeft gelijk. De tent en de fiets van de Kid staan half in het water. De door de wind en het tij aangedreven stormvloed stijgt nu snel en uit de baai komen zware golven aanrollen van een meter hoog. De Kid brult boven de wind uit: ‘Misschien moeten we proberen het onder de Causeway uit te zitten, waar nog geen water staat! Daar bovenin, net als die andere gasten, de Griek en Smiecht en de rest!’


    Paco brult terug: ‘Nee man, vergeet het! Die gasten kunnen straks nergens heen, die gaan verzuipen!’


    ‘Wauw, Paco, da’s hard.’


    ‘Da’s hoe het zit. Die gasten zijn stom om op een zinkend schip te blijven zitten. Zelfs jouw fokking papegaai weet hoe het zit.’


    Paco zet twee vuilniszakken achter op het zadel en snoert zijn gebundelde spullen met bungeekoorden aan de Harley vast; hij heeft zelf amper nog plaats om te zitten. Hij gooit een been over de Harley en start de motor.


    ‘Waar ga je naartoe, man?’


    ‘Landinwaarts! Als dat lukt met deze wind!’


    ‘En wij?’


    Paco grijnst zijn witte tanden bloot naar de Kid en Rabbit. ‘Ieder voor zich. Begin maar vast te lopen!’


    De regen valt sneller op het wegdek dan hij eraf kan stromen en de autoweg ziet er eerder uit als een ondiepe, kabbelende rivier dan als een zesbaansweg. Er is helemaal geen verkeer; van de Barriers tot aan het vasteland is er geen auto of vrachtwagen te bekennen, een spookweg tussen nergens en nergens. Afgezien van de mannen die onder de Causeway wonen is inmiddels iedereen geëvacueerd die van de Barriers geëvacueerd wilde worden, en op het vasteland is niemand zo gek dat hij de andere kant op rijdt. Paco laat de motor brullen, maakt een wijde bocht over de zes verlaten rijbanen naar de hoge brug van de Causeway en is seconden later uit het zicht verdwenen.


    Steunend op zijn kruk staat de Rabbit in de wind. Hij ziet er uitgeput uit na alle inspanning en lijkt elk moment om te kunnen vallen. De koude regen heeft de Kid en hem doorweekt en ze staan allebei te rillen. De Kid zegt: ‘Wat moeten wij nu?’


    ‘Je hebt hem gehoord. Begin maar te lopen.’


    ‘En jij? Met je kapotte been?’ De Rabbit ziet er niet uit alsof hij naar de andere kant van een kamer kan lopen, laat staan dat hij zichzelf over de hoge brug van de Causeway krijgt en over de autoweg de twee kilometer naar het vasteland kan hinkelen. Al helemaal niet met deze wind die, zo schat de Kid, 80 tot 100 kilometer per uur haalt, met soms stoten van rond de 130. En waar moeten ze heen als ze eenmaal op het vasteland staan? Ze zouden op zoek kunnen naar een tijdelijke schuilplek – een brug om onder te kruipen of een overdekt winkelcentrum waar ze niet wegens verdacht gedrag zouden worden aangehouden – om de orkaan uit te zitten. Maar daarna? Vrijwel alles waar ze een dag geleden onder de Causeway nog gemak van hadden is naar de bliksem en als Paco straks gelijk krijgt en er blijken een paar bewoners te zijn verdronken, dan zet de stad er een hoog hek omheen. Trouwens, wie wil er dan nog wonen? Wie doet daar nog een oog dicht als er allemaal geesten rondwaren?


    ‘Moeten we niet wat doen aan die lui daar bovenin onder de brug?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Weet ik het. Tegen ze zeggen dat ze gaan verzuipen.’


    Rabbit spreekt heel langzaam en met moeite, alsof hij bijna geen lucht krijgt. ‘Die luisteren niet naar jou, Kid. Trouwens, misschien verzuipen ze ook niet.’ En een paar tellen later: ‘Ja, je hebt gelijk. Ik ga het ze zeggen. Naar mij zullen ze luisteren. Jij moet op jezelf passen, Kid,’ zegt hij.


    De oude man draait zich om met zijn kruk en begint aan de afdaling over het doornatte modderpad. De Kid brult tegen de loeiende wind in dat hij effe moet wachten, dan dat hij voorzichtig moet zijn, dat het teringglad is, en tegelijkertijd schiet de kruk weg en de oude man gaat onderuit en begint omlaag te vallen. Alsof hij het zo gepland of zelfs gewenst heeft, doet hij niets om zijn val te breken. Zijn lichaam verschrompelt en lijkt uit elkaar te vallen met benen die één kant op gaan, armen een andere kant, een hoofd dat losjes aan zijn dunne nek bungelt als bij een pop van nat papier-maché. Hij rolt een meter of vijf bij het zigzaggende pad vandaan naar een richel waar de glooiende flank tussen de autoweg en het kamp een steile helling van zestig graden wordt. De oude man rolt door naar de richel en gaat eroverheen. Het is bijna een afgrond en hij tuimelt steeds sneller langs de helling de diepte in, waar intussen al meer dan een meter snel stijgend water staat, en ten slotte blijft hij met zijn gezicht omlaag half in, half uit het water liggen.


    De Kid bindt snel Annie aan de vangrail en holt hem over de helling achterna, waar hij tegen P.C. en Vuurtoren op botst die zwaar bepakt omhoogklauteren als zwervers die op een lift hopen met een goederentrein. Nog voor hij beneden is, staat het water nog een halve meter hoger vanwege de getijdenstroom vanuit de baai en de Rabbit is weggedreven. De Kid loopt het water in en probeert de Rabbit bij zijn broekspijp te pakken, maar voordat hem dat lukt wordt hij tegengehouden door een golf die tegen zijn borst slaat. Diezelfde golf neemt de oude man verder mee het water op. Otis de Rabbit drijft weg van de Causeway en het verdronken kamp naar het open water van de baai. Hij verzet zich niet. Hij is verdwenen.


    Worstelend tegen de onderstroom komt de Kid langzaam achterwaarts uit het water dat tot zijn middel reikt, en nadat hij zich heeft omgedraaid, kijkt hij op naar de onderkant van de brug. Daar, in het donker, zitten de andere mannen die hem in elkaar gedoken aanstaren als een stelletje waterspuwers. Erboven, meer naar rechts, zijn Vuurtoren en P.C. over de vangrail geklommen en ploeteren nu over de lege autoweg naar het westen, op weg naar het vasteland.


    De klootzakken. Ze hebben de oude man zien vallen en niemand heeft een poot uitgestoken om hem te helpen. Er is er niet één van zijn plek gekomen. Maar de Kid weet dat de Rabbit, als een in de steek gelaten dier, dit leven uiteindelijk niet meer zag zitten en niet gered had willen worden. Hij had zich van die helling omlaag gestort alsof hij van een brug sprong. En wie kon hem dat verwijten? Misschien moest iedereen de strijd maar staken: er gewoon mee kappen en je van de helling waar je tegenop klauterde naar omlaag laten vallen tot je beneden ligt en dan neemt de zee je mee zoals ze dat met Iggy en nu ook met de Rabbit heeft gedaan. Wat heeft het voor zin om te proberen je problemen aan te pakken en iets van je leven te maken als het alleen maar onbenullige huishoudelijke probleempjes zijn die je kunt aanpakken en je toch niets van je leven kunt maken omdat je voor een zedenmisdrijf bent veroordeeld, waardoor jij voor de rest van je leven een zedendelinquent bent, ook als je naderhand nooit meer de fout in gaat. Jouw naam en gezicht zullen altijd in dat register staan, en daar zijn de mensen zo strontbenauwd voor dat ze jou tot buiten het kamp zullen wegzenden, alsof Mozes ze heeft verteld dat God het zo bevolen heeft.


    Hij kijkt uit over de ondergelopen nederzetting en ziet dan dat het waterpeil alweer een halve meter gezakt lijkt. De wind is een stevige bries geworden en komt niet meer uit het oosten maar uit het westen, en het regent wat minder hard. De mannen die waren weggekropen op de richel onder de brug wagen zich naar een plek waar ze bijna rechtop kunnen staan en praten opgewonden door elkaar alsof het hun verrast dat ze niet verdronken zijn, alsof ze denken dat alles nu snel weer zal worden zoals het gisteren was; alsof het leven gisteren zo de moeite waard was.


    Maar de Kid weet dat het nooit meer zo zal worden als voor de overstroming en de orkaan. Als je je leven en de plek waar je leeft eenmaal hebt gezien zoals ze zijn, zullen ze er nooit meer uitzien zoals eerst. Illusies verdwijnen niet zomaar en al helemaal niet voor iemand als de Kid, die er maar weinig heeft om zich aan vast te klampen, maar eenmaal verdwenen haal je ze niet meer terug. Hij weet nu wat de Rabbit wist toen die zich liet vallen: dit leven is het enige wat er te krijgen is, en het is de moeite niet waard. De Professor kan de pot op met zijn theorieën.


    Het regent niet meer en de donkergrijze hemel krijgt een botergele tint. Het waterpeil is snel aan het dalen, alsof de baai via de Kydd’s Cut leegloopt in de oceaan. Zijn tent is weg, meegesleurd door de stormvloed. Net als de Rabbit. Overal zijn tenten en keten ingestort en naar de baai gedreven. Zijn fiets, vastgeketend aan de pijler, ligt onder een berg druipende rotzooi, afval, oude hardboardplaten en stukken triplex, stugge lappen plastic. Hij kan nog net het verbogen frame en de verwrongen wielen onderscheiden. Alles is onherstelbaar beschadigd of gewoon verdwenen.


    Hij kan niet bedenken wat er nu moet gebeuren of waar hij heen moet. Misschien moet hij hier maar gewoon blijven wachten tot er iets gebeurt waar hij op kan reageren. Wat het ook is. Alsof hij een voorwerp is, een ding in plaats van een mens. Want zo voelt hij zich nu.


    Dan herinnert hij zich dat er boven bij de vluchtstrook nog een doorweekte plunjezak, rugzak en losse bezittingen van hem liggen. Tering, hij kan net zo goed daarboven een ding zijn als hierbeneden onder de Causeway. Hij zwoegt met zijn kin op de borst naar boven en als hij halverwege het pad opkijkt, ziet hij een drijfnatte Annie bibberend bij de vangrail zitten met naast zich op het asfalt de kooi met Einstein, die als een hoopje ellende zijn kop onder een vleugel heeft gestoken en wiens lange staartveren als een natte mat op de vloer van de kooi liggen.


    De Kid had Annie en Einstein nooit onder zijn hoede moeten nemen. Hoe haalde hij het in zijn hoofd? Het is allemaal de schuld van de Professor, denkt hij. Hij zou ze nooit hebben meegenomen toen hij bij Benbow’s vertrok als de Professor niet bij hem de illusie had gewekt dat hij voor ze kon zorgen. Weer een illusie die nu foetsie is. Deze twee hulpeloze schepsels hebben het bij hem veel slechter dan ze het ooit bij Benbow’s hebben gehad.


    Dan, net wanneer de Kid boven is en over de vangrail stapt, ziet hij tot zijn stomme verbazing het busje van de Professor uit het westen aan komen rijden. Telkens wanneer hij aan iemand denkt, komt diegene opeens in het echt tevoorschijn. Hij zou moeten denken aan mensen die hij echt wil zien, alleen kan hij niemand bedenken die hij echt wil zien. Niemand die hij persoonlijk kent. Hij zou geen bezwaar hebben om Willow te zien, het Frans-Canadese pornosterretje. Hij zou geen bezwaar hebben om kapitein Kydd te zien, de zeerover, want dan kon hij hem naar die verborgen schat vragen.


    Met knerpende banden komt het busje naast de Kid tot stilstand. De Professor stapt uit en komt gehaast op de Kid af. Onder zijn oksels staan grote zweetplekken op zijn overhemd en op zijn zwoegende borstkas zit een grauwe, natte vlek. Hij ziet rood en ademt snel, alsof hij een paar trappen op is gerend.


    ‘Zet de dieren en je spullen in de auto!’


    De Kid antwoordt: ‘Neem voor mijn part de dieren maar mee. Ik blijf hier. Ik heb jou niet nodig.’


    De Professor schuift het zijportier open, tilt Annie achterin en zet Einsteins kooi naast haar. ‘Je hebt me wel nodig. Dit is nog maar de helft van de storm. Je kunt hier niet blijven.’ Hij wil de rugzak van de Kid pakken, maar de Kid rukt die uit zijn handen.


    ‘Fok, dikke! Ik zeg toch, ik blijf hier.’


    ‘Maar kijk dan! Je bent helemaal nat.’ Hij kijkt even naar het voormalige kampement onder de Causeway in de diepte. ‘Er is niets meer over van het kamp. Je kunt hier niet blijven.’


    ‘Rot op.’


    De Professor pakt de plunjezak van de Kid en zet hem op de achterbank. ‘Kom. We gaan naar mijn huis. Je kunt hier morgen of overmorgen terugkomen om alles weer op te bouwen, als de orkaan is overgedreven.’


    Weer pakt de Professor de rugzak. Deze keer verzet de Kid zich niet. Hij heeft zich herinnerd dat hij een voorwerp is, een ding, en geen mens met een eigen wil en een doel, en dat hij in plaats van zelf daden te stellen, alleen maar op andermans daden kan reageren. De Professor is degene die mens is, niet de Kid. Daarom doet hij het portier aan de passagierskant open en gaat in het busje zitten.
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    Tijdens hun rit door de stad en de uitgestorven straten van de voorsteden komt de Professor geagiteerd en onkarakteristiek nadrukkelijk over op de Kid. Anders is de man altijd de rust zelve, iemand die praat in lange, afgeronde zinnen die je aandacht vasthouden, maar vandaag ratelt hij aan één stuk door over dat hij altijd beschermd is geweest en dat het nu allemaal anders zal worden en dat hij zichzelf zal moeten beschermen. De Kid heeft geen flauw idee waar hij het over heeft en omdat hij denkt dat het aan de orkaan ligt dat de Professor zo opgefokt is, vraagt hij of hij bescherming tegen de orkaan bedoelt.


    Nee, natuurlijk niet, de Professor is niet bang voor slecht weer, hij heeft veel erger meegemaakt, zegt hij nadrukkelijk. Hij heeft tyfoons doorstaan in een open boot op zee.


    ‘Heftig,’ zegt de Kid, die niet weet wat een tyfoon precies is, maar in stilte erkent dat het erger klinkt dan een orkaan. En al helemaal in een open boot op zee.


    ‘Bovendien,’ voegt de Professor eraan toe, ‘waar ik ga, gaat het oog van de orkaan. Ik ben het oog.’ Hij moet er keihard om lachen, maar het is een grap die de Kid volledig ontgaat. ‘Dat was je misschien al opgevallen,’ zegt de dikke man en hij schiet weer in de lach.


    ‘Ja, nou je het zegt.’


    Ze komen bij een lusvormige straat met bomen langs de kant en aan beide kanten woonhuizen en de Professor rijdt om afgerukte takken en bladeren heen naar een oprit aan het einde van de straat en stopt er voor een dubbele garage naast een breed opgezette bungalow in Spaanse stijl. Hij opent de garagedeur met een elektronische afstandsbediening en rijdt het busje naar binnen.


    De Kid pakt Einsteins kooi en loopt met Annie aan de lijn achter de Professor aan het huis in. De Professor, nog altijd in hemdsmouwen en zwetend, sleept de rugzak en plunjezak van de Kid naar de toegang tot de huiskamer en laat ze daar op de vloerbedekking zakken. Het is een groot, comfortabel en smaakvol ingericht huis, de thuisbasis van een universiteitsprofessor en een bibliothecaresse met wanden vol boeken, schilderijen en ingelijste foto’s, Perzische tapijten, een stereotoren met diverse cd-rekken en een grote flatscreen-tv waar een hele voorraad dvd’s naast staat. De Kid kan zich niet herinneren ooit in zo’n huis te zijn geweest. Hij heeft er nooit bij stilgestaan dat zulke prettige, comfortabel uitziende kamers niet alleen bestaan in tijdschriftadvertenties of op tv, maar ook in het echt voorkomen. Het heeft meer weg van een filmset voor een chique seksfilm dan van een echt huis voor echte mensen, denkt hij. Ineens schiet hem de avond te binnen dat Dave Dillinger en het meisje dat hij voor zijn dochter aanzag hem erin hebben geluisd. Dat huis was net zoiets als dit, als je de boeken en foto’s weglaat.


    ‘Je hebt hier zeg maar geen verborgen camera’s hangen, toch?’


    ‘Natuurlijk niet! Waarom vraag je dat?’


    ‘Gewoon. Woon jij hier?’


    ‘Ja.’


    ‘Alleen of met je vrouw?’


    ‘Met mijn vrouw en onze twee kinderen.’


    ‘Zijn die hier?’


    ‘Ja, natuurlijk. Met dit noodweer gaan ze echt niet naar buiten.’


    ‘Dan kan ik maar beter gaan. Als er kinderen in huis zijn.’


    ‘Nee! Blijf! Wacht tot de orkaan weg is, ik zorg dat je niet in de problemen komt.’


    ‘Het is nu toch al te laat.’


    Ze gaan via de eetkamer naar de keuken, een grote, open ruimte ingericht met roestvrijstalen restaurantapparatuur, koperkleurige betegelde werkbladen en een bijpassende vloer. De Professor marcheert regelrecht naar de koelkast en blijft dan ineens staan. Op de koelkastdeur is met plakband een vel wit papier geplakt waar een lange getypte tekst op staat.


    De Professor haalt het papier van de deur, leest het snel door en geeft het aan de Kid. Hij doet de koelkast open en laat zijn verlekkerde blik over het helder verlichte interieur gaan. ‘Ze heeft in elk geval een hoop eten voor ons achtergelaten,’ zegt de Professor terwijl hij schalen en plastic bakjes naar de tafel brengt. Hij zet twee borden neer, legt er vorken bij, gaat zitten en maakt verschillende bakjes open.


    Doornat en verkleumd tot op het bot staat de Kid bij de koelkast te lezen:


     


    Ik ben met de tweeling naar mijn moeder in Port Vitalie. Misschien tijdelijk, misschien voorgoed. Ik weet het niet. Ik heb tijd nodig om hierover na te denken zonder jou erbij. Ik moet beslissen hoe serieus ik jouw geheimen en leugens moet opvatten. Ik besef dat ik nooit de waarheid over je zal weten, dat je waarschijnlijk altijd dingen geheim zult houden en tegen me zult blijven liegen. Ik moet beslissen of ik desondanks met jou kan blijven samenleven. Op dit moment denk ik van niet. Alsjeblieft niet bellen of mailen. Je hoeft niet te proberen contact met me op te nemen als ik in de bibliotheek aan het werk ben of bij mijn moeder thuis zit. Ik moet naar mijn eigen stem en die van de kinderen luisteren, niet naar die van jou. Als je de kinderen wilt spreken, bel dan naar het nummer van mijn moeder, niet naar dat van mij. Als zij je willen spreken, zal ik ze jou laten bellen. Doe geen pogingen om onder schooltijd met ze in contact te komen, want ze worden door mijn moeder gebracht en gehaald, en je weet dat ze altijd erg afwijzend tegenover jou heeft gestaan, wat nu vermoedelijk alleen maar nog erger is. Zodra ik heb besloten wat ik met dit huwelijk moet aanvangen, laat ik het je weten. – Gloria


     


    De Kid legt het papier naast het volle bord van de Professor. ‘Oké, geen kinderen dus. Maar wat een koude douche, man.’


    De Professor kijkt even naar de brief en eet verder. Tussen grote happen koude pastasalade door zegt hij: ‘Ja ... maar terecht ... en in zeker opzicht ... komt het van pas.’


    ‘Van pas? Voor wie?’


    ‘Voor haar. Voor onze kinderen. En voor mij.’


    ‘Ik snap er niks van.’


    ‘Dat komt nog wel.’ Hij stopt met eten en kijkt naar de Kid. ‘Je bent erg nat. Ga naar de gang die aan de andere kant van de eetkamer ligt. Daar is een logeerkamer met badkamer. Ga douchen en zorg dat je weer droog wordt, dan kun je daarna een hapje eten voordat we deze arme hond en papegaai gaan verzorgen. Volgens mij zullen ze eenmaal droog en met een volle buik weer helemaal de oude zijn, net als jij.’


    De Kid meldt dat zijn plunjezak en rugzak doornat zijn en dat hij dus geen droge kleren heeft. De Professor zegt dat er een wasmachine staat in de kamer naast de logeerkamer; hij moet zijn kleren in de droger stoppen en die laten draaien terwijl hij een douche neemt en dat moet hij nu meteen doen, nu er nog stroom is. Als de orkaan een stroomstoring veroorzaakt, zullen ze zich met kaarslicht moeten behelpen. Volgens de inschatting van de Professor zal het de rest van de dag blijven stormen maar in de loop van de nacht zal het noodweer afnemen. ‘We mogen van geluk spreken dat het een orkaan van de derde categorie is. Nu we hier veilig onderdak zijn, kan het oog van de orkaan weer verdergaan. Morgenochtend is alles weer bij het oude. Als het goed is, zal de schade minimaal zijn, behalve op de Barriers.’


    ‘Ja, en onder de Causeway. Daar ligt alles overhoop, man. Mij zie je daar niet meer.’


    ‘Daar zullen we het straks over hebben. Ga nu je kleren drogen, neem een douche en kom dan terug naar de keuken om te eten. Ik blijf hier.’


    ‘Dat zie ik, ja.’ Bij de deur gekomen keert de Kid zich weer om. ‘Waarom zit je zo in de zenuwen, man? Ik bedoel, je vrouw is er met je kinderen tussenuit geknepen. Ben je daar dan niet kapot van? Of minstens totaal van over de zeik?’


    ‘Je zult het snel genoeg begrijpen. Hup, beginnen. We moeten aan het werk.’


    ‘Hoe bedoel je, werk?’


    ‘We moeten nog een interview opnemen.’


    ‘O nee, geen denken aan! Geen fokking interviews meer. Mij niet gezien.’


    ‘Deze keer neem jij mij het interview af, Kid.’


    ‘Da’s stom. Waarom zou ik jou willen interviewen?’


    ‘Ik wil dat jij mij interviewt. Voor mezelf, voor mijn vrouw en kinderen. Maak je niet druk, doe gewoon wat ik zeg.’


    De Kid haalt zijn schouders op en loopt de gang in, zijn bagage achter zich aan slepend. Annie ligt in een plas water op de keukenvloer. In de kooi naast haar zegt Einstein: ‘Doe wat ik zeg! Doe wat ik zeg!’
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            P:

          

          	
            Ga daar maar zitten, Kid, buiten beeld. Ik zit hier op de bank, recht voor de camera.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            En wat moet ik je vragen? Want hé, ik heb nog nooit iemand geïnterviewd.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Nee, maar je bent geïnterviewd. Je begint met een vraag waar je antwoord op wilt, en dan beslis ik of en hoe ik er antwoord op geef. Daarna stel je een vervolgvraag naar aanleiding van het antwoord dat ik net heb gegeven. Zo simpel is het. Vooral voor degene die de vragen stelt.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké. Daar gaat ie. Vertel eerst maar eens wat de reden is voor dit fokking interview.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Een uitstekende openingsvraag! Het simpele antwoord luidt dat in de komende weken, mogelijk maanden, mijn stoffelijk overschot zal worden gevonden, en dat de doodsoorzaak zelfmoord zal lijken. Dit interview zal duidelijk maken dat het geen zelfmoord was.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Wat nou! Man, waarom zou je zelfmoord plegen? Ik bedoel, je bent best opgewekt. Niet het type dat er zelf een eind aan maakt.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat ben ik ook niet.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Hoezo gaan ze dan je stoffelijk overschot vinden? Een hartaanval misschien, daar zie ik het wel van komen. Vanwege je overgewicht. Maar hoezo zal het zelfmoord lijken?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat zijn twee vragen. Waar wil je antwoord op?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké. Hoezo zal het zelfmoord lijken?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Er is een schandaal op komst, een publieke ontmaskering. Ik weet wie ik ben: iemand met het officieel erkende, in beperkte kring bewierookte IQ van een genie, een gewaardeerde universiteitsprofessor met vrouw en kinderen, een diaken van de kerk et cetera; en hoe ik eruitzie: een ernstig geval van obesitas, de baard, het excentrieke gedrag et cetera. De alom bekende parodie op de intellectueel. Op basis van zo’n profiel wordt het een schandaal van gênante, mogelijk criminele, seksuele aard. Zo worden deze dingen nu eenmaal gedaan. Ik ken het scenario. Ik heb het bijna eigenhandig geschreven. Er wordt een klacht ingediend bij de plaatselijke politie door iemand die beweert in een ver verleden, toen eiser nog kind was, te zijn verkracht dan wel aangerand door de beschuldigde partij. De politie stelt een discreet onderzoek in. De beschuldigde partij blijkt op mysterieuze wijze verdwenen. De aanklacht wegens verkrachting of aanranding wordt anoniem naar de media gelekt. Er gaan weken, soms maanden voorbij. Uiteindelijk wordt het stoffelijk overschot van de beschuldigde partij ‘aangetroffen’ in een toestand en onder omstandigheden die op zelfmoord wijzen. Eiser is intussen in geen velden of wegen meer te bekennen. Het onderzoek wordt beëindigd, de zaak gesloten.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dit zit je gewoon te verzinnen, hè.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Nee, ik verzin niets. Ik zou willen dat ik het verzon, geloof me.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké, nu heb ik wel honderd vragen! Als je me tenminste niet zit te foppen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            (grinnikt) Kies er maar een uit, dan gaan we van daaruit verder. Uiteindelijk zal ik ze allemaal beantwoorden.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Je bent echt heel apart, Professor. Dus oké, wie is de ‘beschuldigde partij’ waar je het over hebt?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            In dit geval ben ik dat zelf.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké. Dacht ik al. En wie heeft het op je gemunt?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat weet ik nog niet. Er zijn minstens drie voormalige werkgevers die in aanmerking komen. We zullen ze ‘inlichtingendiensten’ noemen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Voor wie werken ze? Voor de Verenigde Staten van Amerika?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ja. En voor minstens één andere overheid, plus mogelijk nog een. Of alle drie tegelijk, in onderlinge samenspraak.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Hebben we het nu over zeg maar de fbi en de cia?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Nee, die zijn het niet. Er zijn inlichtingendiensten die veel minder bekend zijn dan de fbi en de cia, met doelstellingen en activiteiten die veel minder nauwlettend in de gaten gehouden worden door het Congres en de bevolking. Diensten die niet met naam en toenaam worden genoemd. Black-boxdiensten. Maar daar hoeven we nu niet dieper op in te gaan. Ik wil jou niet in de problemen brengen en in geen geval mijn gezin aan nog meer gevaar blootstellen dan ik al heb gedaan. Het enige wat ik met dit interview wil bereiken is hun iets van troost te bieden nadat mijn stoffelijk overschot zal zijn gevonden. Daarom laat ik tegenover jou, en dus ook tegenover hen, een aantal bijzonderheden achterwege.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ben je dan geen echte professor?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Jawel, dat ben ik wel! Ik ben degene die ik zeg te zijn! Een professor, echtgenoot, vader, diaken, lid van het bibliotheekbestuur et cetera. Dat alles en de rest.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Maar, zeg je, behalve professor en zo ben je ook een soort van schietschijf voor die supergeheime inlichtingendiensten.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Correct.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Maar waarom zouden ze van jou een fokking schietschijf maken? Waarom knutselen ze zo’n verhaal in elkaar om jou zeg maar te kunnen vermoorden en het er dan uit te laten zien alsof jij je van kant hebt gemaakt vanwege een seksschandaal?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            (zucht) Dat is een lang verhaal, Kid. Deze mensen hebben mij vroeg benaderd. Toen ik nog op de universiteit zat, in feite. Ik werd benaderd vanwege mijn intellectuele en taalkundige capaciteiten, uiteraard, maar ook omdat mijn psychologische en sociale profiel aansloot op bepaalde bekende, getoetste modellen. Ik ben vroeg gekomen en lang gebleven, zogezegd, en dus heb ik door de jaren heen veel gezien, veel gehoord en aan veel dingen meegedaan die, als ze bekend zouden worden, cruciale politieke en economische belangen kunnen schaden. Zeker nu deze belangen, zowel politiek als economisch, op zo’n complexe wijze zijn verstrengeld. Simpel gezegd: ik ben nooit bij de top van de piramide in de buurt geweest, maar ik heb te veel gezien, te veel gehoord en aan te veel dingen meegedaan. De mensen aan de top doen hun werk uitsluitend op basis van benodigde kennis. Het zijn de mensen die het dichtst bij de basis zitten, mensen zoals ik, die te veel weten. Die méér dan de benodigde kennis hebben.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké, maar wat zou dat? Er zijn hopen mensen die te veel weten. Zolang ze er met niemand over praten worden ze er niet om vermoord. Zelf ben ik er ook een, ik weet bijvoorbeeld dingen over gasten die onder de Causeway wonen waar ik nooit over zou praten, dingen die ze me hebben verteld of die ik ze heb zien doen en waarvoor ze weer in de bak kunnen komen, maar niemand die mij daarom wil vermoorden. Ze vertrouwen er gewoon op dat ik niemand vertel wat ik weet. Wilde je zeg maar op tv vertellen wat je over die geheime diensten weet, of er een boek over schrijven? En zijn ze daar toen op de een of andere manier achter gekomen?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Nee, zo is het niet gegaan. Maar mijn voormalige werkgevers gaan uit van de veronderstelling dat mensen die vele tientallen jaren geleefd hebben zoals ik, alleen te vertrouwen zijn zolang ze niet zijn wie ze zeggen te zijn. Op het moment dat deze mensen worden wie ze zeggen te zijn, zijn ze niet meer te vertrouwen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ik ben het even kwijt. Te vertrouwen waarmee?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat ze niet openbaar maken wat ze in het verleden hebben gezien, gehoord en gedaan.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dus nu jij bent wie je zegt te zijn, een professor en getrouwd enzovoort, hebben ze er geen vertrouwen meer in dat je blijft liegen over wie je vroeger was? Dat je erover gaat vertellen, zeg maar eerst tegen je vrouw, en later tegen een priester of een zielenknijper of tegen je therapiegroep als je in therapie zou gaan, en dan duurt het niet lang of iemand die voor de krant schrijft of boeken schrijft hoort er iets over en op het eind weet de hele wereld wat jij weet. En dan gaan er een hele hoop belangrijke lui naar de tering, zeg maar in de politiek en zo. Correct?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Correct.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            En daarom willen ze dus van jou af?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ja.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dit klinkt als een fokking film. Weet je zeker dat je het niet zit te verzinnen?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Er is helaas niets van verzonnen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Je bent dus zeg maar spion geweest?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Eerst informant. Toen mol. Toen spion. Contraspion. Dubbelagent. De gebruikelijke carrière voor iemand met mijn specifieke kwaliteiten en mijn temperament.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Hoe weet je dat ze je dit gaan flikken? De zelfmoordtruc.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ik zei al, ik ken het scenario. De politie van Calusa heeft een onderzoek opgestart. Er zijn twee agenten in burger aan de deur geweest om me te spreken. Ze hebben mijn ouders al vragen gesteld, waaruit blijkt dat het schandaal zal worden gesitueerd in mijn verre verleden. Het wordt een aanklacht wegens een misdrijf dat ik als jonge man zou hebben gepleegd op een moment dat mijn ouders en ik nog enigszins contact onderhielden, voordat ik besloot me van hen te distantiëren. Het moet dus een misdrijf zijn waarvoor geen extinctieve verjaring geldt.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Geen wat?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Voor ernstige overtredingen en de meeste zware misdrijven geldt dat vervolging moet plaatsvinden binnen een bepaalde periode na het plegen van het delict. Maar misdrijven die door de maatschappij buitengewoon verwerpelijk worden gevonden, verjaren nooit. Zoals opzettelijke levensberoving met voorbedachten rade. En in de meeste Amerikaanse staten verkrachting, verspreiding en bezit van kinderporno, en seksueel misbruik van kinderen, in het bijzonder die gevallen waarin het slachtoffer zich het gebeurde pas jaren later herinnert. Mijn vermoeden is dat iemand onlangs weer is gaan beschikken over langdurig onderdrukte herinneringen aan seksueel misbruik door mij toen hij of zij kind was, en met die opnieuw tot leven gewekte herinneringen naar de politie van Calusa is gestapt.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Maar jij hebt het niet gedaan, toch? Iemand misbruikt. Jij bent toch geen fokking donswerker?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Correct.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Dan zit je diep in de shit, man! Straks moet je nog onder de Causeway gaan wonen!

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Zover zal het niet komen. Ik word niet in staat van beschuldiging gesteld, niet eens gearresteerd. Ik word niet berecht of veroordeeld. Ik verdwijn gewoon. Vervolgens zal de eiser, wie hij of zij ook moge wezen, zich door een plaatselijke onderzoeksjournalist laten interviewen, of er is een rechercheur die de aard van de beschuldiging en het onderzoek lekt naar de pers. Kort daarna wordt mijn stoffelijk overschot gevonden, en de officiële doodsoorzaak zal zelfmoord luiden. Ze kunnen het natuurlijk zo regelen dat mijn lichaam nooit wordt gevonden. Maar dan zou mijn verdwijning een open zaak blijven die uitnodigt tot langdurige onderzoeken. Wie weet wat die bovenhalen? Nee, ze willen mijn vrouw, mijn kinderen, mijn collega’s en studenten, de hele stad Calusa en vooral de pers en de andere nieuwsmedia laten geloven dat ik mezelf heb omgebracht omdat het moment van mijn ontmaskering als kinderverkrachter of -misbruiker naderde. Dat levert een prikkelend, overtuigend verhaal op. ‘Zogenaamd geniale sociologieprof, een corpulente, baarddragende zonderling die onderzoek doet naar dakloze veroordeelde zedendelinquenten, is zelf ook zedendelinquent.’

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Waarom vertel je dit allemaal voor de camera, en niet zeg maar rechtstreeks aan je vrouw? Of aan de politie. Waarom ga je niet naar de tv en vertel je het aan Larry King of iemand van het journaal? Of wat dacht je hiervan, waarom zet je het niet op YouTube?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ten eerste, als ik Gloria vertel wat er gaat gebeuren, zal zij van me verlangen dat ik mezelf in veiligheid breng op een manier die in wezen haar leven en dat van mijn kinderen zal vernietigen. Ze zal bijvoorbeeld willen dat we naar een ontwikkelingsland vluchten en een nieuwe identiteit aannemen. Wat overigens niet zou werken. Het zou hun leven alleen maar volkomen ontregelen en het onvermijdelijke uitstellen. Het zou mij alleen wat extra tijd geven tot ze ons vinden. Tien of vijftien jaar geleden was het nog te doen geweest. Maar in de gedigitaliseerde wereld van vandaag, waarin alles aan alles is gekoppeld, is het voor een Amerikaan die in de schijnwerpers staat niet meer mogelijk om met zijn vrouw en twee jonge kinderen het land te ontvluchten en hemzelf en zijn gezin een andere identiteit te geven. Zodra een van ons het internet op gaat, worden we gelokaliseerd. En als ik naar de politie stap, zoals jij voorstelt, dan zal die er alleen maar van uitgaan dat ik lieg om mezelf in bescherming te nemen tegen degene die aangifte heeft gedaan. Hij of zij verdwijnt daardoor uit beeld, wat goed is, en het zelfmoordscenario gaat de prullenbak in. Ook goed. Maar intussen weten ze dat ik van hun voornemens op de hoogte ben, dus wordt er een nieuwe manier bekokstoofd om me te laten verdwijnen. En dat is niet goed. In dat scenario is er gewoonlijk sprake van een ongeval of brand waarbij het hele gezin omkomt of diverse anderen uit de omgeving van het doelwit, collega’s of onschuldige omstanders, om het leven komen. Wanneer ik als enige word gedood, zal mijn verhaal waar blijken te zijn. Een ‘ongeval’ dat behalve mij ook anderen de dood injaagt, vergroot de chaos, maar wijst geen schuldige aan. Hetzelfde gebeurt wanneer ik de openbaarheid zoek door dit interview bijvoorbeeld op YouTube te zetten of mijn verhaal aan een journalist te vertellen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Oké. En waarom knijp je er niet in je eentje tussenuit? Je laat je gezin hier. Je gaat naar Jamaica of zo, neemt een andere naam. Je scheert je baard af, laat je haar knippen. Een hoop kilo’s eraf en geen mens die je nog herkent, man. Zelfs je vrouw niet als ze je komt opzoeken. Als je echt zo’n oud-spion bent, hoor je te weten hoe je moet verdwijnen. Ook in de digitale wereld.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Door als enige te vluchten breng ik Gloria en de kinderen ernstig in gevaar, zeker als ze weten waar ik ben. Om mij te pakken te krijgen, zullen deze mensen zich op mijn gezin richten. Ook mijn ouders lopen dan gevaar. Om die reden heb ik destijds alle contact met mijn ouders verbroken. Dat deed ik om hen te beschermen. Ik deed het vermoedelijk ook om met minder belemmeringen te kunnen worden wie en wat ik wilde zijn, ongeacht wie en wat ik zei te zijn. Dat is iets van lang geleden. Pas de afgelopen paar jaar ben ik gaan denken dat ik degene kon zijn die ik zei te zijn. (lange stilte) Ik was vergeten dat ik nog altijd in de gaten werd gehouden. En dat ik vervangbaar was. En door het leven dat ik hier in Calusa heb opgebouwd ben ik voor hen een gevaar geworden.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Weet je zeker dat je niet zeg maar paranoia bent, Professor?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            (grinnikt) Was ik dat maar!

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nog één vraag. Misschien mijn laatste, tenzij je zelf nog iets wilt zeggen. Waarom vertel je me dit allemaal? Waarom doe je dit niet in je eentje, je vertelt alles voor de camera, zet het op je computer, brandt er een dvd van en stuurt die op naar moeder de vrouw? Als je dat tenminste echt van plan bent. Trouwens, als jij geen paranoia gek bent en alles wat je zegt waar is, loop ik ook gevaar, alleen al door hier naar deze zooi te luisteren. Als zij jou in de gaten houden, houden ze mij nu ook in de gaten. Vind je soms dat ik ook vervangbaar ben? Weet je zeker dat het hier niet volhangt met verborgen camera’s en microfoons?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Je hoeft niet ongerust te zijn, ik heb antiafluisterapparatuur waarmee ik het huis om de paar dagen check. Wat je laatste vraag betreft, waarom ik je dit allemaal vertel? Dat is heel simpel te beantwoorden. Ik vertrouw je, Kid. Echt. Tientallen jaren heb ik alleen mezelf vertrouwd. Maar jou vertrouw ik. Nadat ik dit interview op een dvd heb gebrand en de originele opname heb gewist, krijg jij de dvd in het vertrouwen dat je die zult bewaren tot mijn stoffelijk overschot wordt gevonden. Dat zal in de kranten en op tv komen, dus dan weet je ervan. Ik vertrouw erop dat je op dat moment de dvd zult bezorgen bij Gloria en niemand anders en dat je er je verdere leven met niemand over zult praten. Jij bent de enige die ik dit kan toevertrouwen. Verder is er niemand. Zelfs de posterijen vertrouw ik niet en bovendien kan ik de dvd niet op de bus doen als ik dood ben. Hij moet persoonlijk worden overhandigd. Door jou. Ik vertrouw erop dat je dat zult doen. De afgelopen dagen heb ik je persoonlijkheid van nabij bestudeerd. En vermoedelijk ben jij van alle mensen die ik persoonlijk ken de enige die niet in de gaten wordt gehouden.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ho even, er zit een gps-pieper om mijn enkel. Mij houden ze meer in de gaten dan jou. Ik weet ’t niet, man. Als alles wat je me hebt verteld waar is en jij niet gewoon knettergek bent of een of ander maf professorenspelletje speelt om te laten zien hoe intelligent je wel niet bent in vergelijking met mij, net als je met die schatkaart deed, dan loop ik straks rond met supergevaarlijke informatie die zulke gasten maar wat graag willen laten verdwijnen. Waardoor ze mij willen laten verdwijnen. Man, die dvd lijkt de schat van kapitein Kydd wel. Er hoeft maar iemand te denken dat ik heb uitgevogeld welke plek er wordt bedoeld met dat kruisje, en ze gaan me martelen en maken me daarna van kant.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Rustig maar, Kid. Die schatkaart is nep.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Als ik ’t niet dacht. Waarom probeerde je me te laten denken dat hij echt was? Dat was niet cool, weet je.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Mijn excuses, Kid. Dat deed ik om je te testen. Dat je eerlijk was wist ik, maar ik was niet zeker van je verbeeldingskracht.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            En heb ik de test doorstaan?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Met vlag en wimpel.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Da’s dan de eerste waar ik ooit doorheen gekomen ben. Is dit wat er gebeurt als je door een test heen bent? Oké, laat maar. Ik bedenk ineens nog iets anders. Wat als dit hele verhaal over supergeheime inlichtingendiensten alleen maar een dekmantel is? Wat als je helemaal geen oud-spion bent, waar toch geen bewijs voor is en voor het tegendeel evenmin, dus dat doet er niet toe, maar in werkelijkheid een ex-donswerker bent die binnenkort tegen de lamp loopt voor dingen die je ooit hebt uitgevreten met een kind of misschien wel kinderen, lang voordat je professor werd en ging trouwen en zelf kinderen kreeg en ga zo maar door, en je weet dat het in de kranten en op tv zal komen? Wat als je van plan bent om eerst het hoekje om te gaan, zodat je dat hele circus niet hoeft mee te maken, niet hoeft te brommen en daarna niet met je elektronische enkelband onder de Causeway komt te zitten net als alle andere zedendelinquenten, en mij dit interview laat afnemen, zodat het er in elk geval voor je vrouw en kindertjes uitziet als moord en geen zelfmoord, en het net is alsof je eigenlijk helemaal geen kinderen hebt misbruikt? Hoe zit dat, Professor? Loopt die camera nog?

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ja, die loopt. Hm-m-m. Misschien heb je meer verbeelding dan ik dacht. Tja, Kid, je hebt gelijk, misschien zul je nooit zeker weten of ik je de waarheid vertel. Maar maakt dat verschil voor jou? Weiger je de dvd in bewaring te nemen en hem aan Gloria te geven wanneer mijn stoffelijk overschot is gevonden en de doodsoorzaak zelfmoord luidt?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Ligt eraan.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Waaraan?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Aan wat het mij oplevert.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Ah! Je bedoelt geld, neem ik aan. Hopelijk niet de schat van kapitein Kydd. Ik ben niet welgesteld, weet je. En als wordt bepaald dat ik mezelf van het leven heb beroofd, kan mijn vrouw niet aan het geld van mijn levensverzekering komen.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Misschien wil je daarom dit interview wel! Zodat je vrouw kan aantonen dat je het niet zelf hebt gedaan, dat je bent omgelegd door een stelletje superspionnen uit Rusland of ergens anders vandaan, zodat zij je verzekeringsgeld krijgt.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat zal de verzekeraar onder geen beding accepteren. Ze zou een proces moeten aanspannen tegen de verzekeringsmaatschappij en als ik inderdaad de waarheid spreek, zou dat groot gevaar opleveren voor haar en de kinderen. Daar wil jij toch niet de aanstichter van zijn? Vertel nu maar welke vergoeding je wilt om de dvd bij Gloria te bezorgen nadat mijn stoffelijk overschot is gevonden, en om tegen niemand anders ook maar één woord te zeggen over het bestaan van de dvd en wat erop staat.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Daar wil ik het niet over hebben zolang de camera loopt.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Dat begrijp ik. Nagenoeg alles wat Gloria van me moet horen, is inmiddels gezegd. Behalve dat ik haar en de kinderen oprecht liefheb. Dat wil ik gezegd hebben. En de gruwelijke vergrijpen waarvan ik binnenkort zal worden beticht, heb ik niet gepleegd.

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Maar je schaamt je wel? Dat vroeg je mij ook toen je me interviewde over brandi18.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Me schamen?

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Nou, voor het spioneren en zo. Dat je een informant en een mol en een dubbelagent bent geweest. Die dingen.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Nee, ik schaam me niet. En ik voel me niet schuldig vanwege alle jaren van bedrog en verraad, geheimhouding en leugens. Zo zat en zit de wereld in elkaar, zo zijn de regels van het spel dat overal ter wereld wordt gespeeld. En wie dat weet, speelt het spel of laat het spel met hem spelen. Het enige waar ik spijt van heb is dat ik met spelen ben gestopt. Nu speelt het spel met mij. Uitgezonderd deze laatste zet ...

          
        


        
          	
            K:

          

          	
            Misschien moeten we de camera gewoon uitzetten en het over mijn vergoeding hebben.

          
        


        
          	
            P:

          

          	
            Akkoord.
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    Het altijd geopende oog van de orkaan zwenkt ten oosten van Calusa over de Barriers naar zee. Vervolgens barst het tweede deel van de storm los. De wind wakkert aan tot 140 kilometer per uur, met windstoten van 160 of meer. Hevige regen zet de straten in de wijk van de Professor en de aangrenzende tuinen blank. Aan de rand van de wijk valt een grote eik tegen een elektriciteitspaal en vernielt de transformator, wat in een tiental straten, waaronder die van de Professor, een stroomstoring tot gevolg heeft.


    De Professor gaat kaarsen en stormlampen halen om de huiskamer te verlichten. Hij geeft de Kid een kaars, pakt zelf een stormlamp en zegt dat de Kid moet meekomen. ‘Neem je bagage mee,’ voegt hij eraan toe. Terwijl hij naar zijn werkkamer aan de andere kant van het huis waggelt, werpt zijn flakkerende lamp een citroenkleurige V van licht op de muren en het plafond. Met hernieuwde kracht beukt de meedogenloze wind tegen de zijkanten van het verduisterde huis.


    De werkkamer is een klein vertrek met wanden vol boeken, een formidabele leunstoel van blauw leer en een breed bureau bedolven onder de boeken en paperassen. Op de vloer naast het bureau staat een zwarte, ouderwetse brandkast. De Professor zet zijn lamp erbovenop en laat zich er puffend van inspanning op handen en knieën voor zakken. Met zijn neus op de draaischijf beweegt hij deze diverse keren heen en weer, met de klok mee en tegen de klok in, en doet de zware deur open. De Kid komt dichterbij en laat zijn kaars zakken om te zien wat er in de brandkast zit. Hij ziet stapeltjes keurig gebundelde bankbiljetten.


    Hij zegt tegen zichzelf: ‘Top! De schat van kapitein Kydd, eindelijk!’


    De Professor draait zich om en kijkt op naar de Kid. ‘Hoeveel gaat me dit kosten?’


    De Kid zwijgt even. Hij denkt: als we over mijn vergoeding gaan onderhandelen, had hij me dit beter niet kunnen laten zien. Maar het niet-te-geloven oud-spionnenverhaal wordt er wel geloofwaardiger door. Hij gokt hoeveel contanten er in de brandkast liggen en zegt: ‘Tien mille.’


    ‘Nee, dat is veel te veel. Maak er vijfentwintighonderd dollar van. Daar koop je een hoop hondenvoer en vogelzaad voor.’


    De Kid herinnert zich dat alles wat de Professor doet een strategisch plan heeft. Dit geld was waarschijnlijk van begin af aan al voor hem bedoeld. Alles. Dit zogenaamde afdingen is gewoon het zoveelste denkspelletje van de Professor. De Kid zegt: ‘Ze maken toch een zelfmoordenaar van je, dus dat extra geld heb je nergens meer voor nodig. Stop al die cash uit je brandkast nu maar in mijn tas, dan is de deal rond. Tellen doe ik het later wel.’


    ‘Ik geef je vijfduizend dollar voor je hulp. Ik moet zo veel mogelijk hier houden zodat mijn gezin het kan gebruiken. Als ik er niet meer ben.’


    ‘Kom nou, je vrouw weet niet eens dat dit geld er is. Als de dingen die je me in het interview hebt verteld waar zijn, heb je dit al tijden geleden alleen hiervoor apart gehouden. Je zei toch dat je het scenario zelf had geschreven? Ik durf te wedden dat je vrouw de cijfercombinatie niet kent en dat jij niet van plan bent die haar te vertellen of voor haar op te schrijven. Als jij verdwenen bent of je lichaam wordt gevonden en deze brandkast wordt gekraakt door iemand van de politie of een van je vroegere gabbers van de geheime dienst, wil jij dat hij leeg is. Als hier een stapel contanten is blijven liggen, ziet je zelfmoord er echt uit. Een lege brandkast is een steuntje in de rug voor je verhaal in het interview.’


    De Professor geeft zijn gebruikelijke dikbuikige professorengrinnik ten beste: ‘Hè hè hè. Oké Kid, deze slag is voor jou.’


    ‘Ja, al lijkt het bij jou soms net of alles wat ik denk en zeg, dingen zijn die jij me wilde laten denken en zeggen. Misschien wilde je gewoon dat ik je spionageverhaal zou geloven.’


    ‘Onzin. Ik heb nauwelijks zeggenschap over wat ik zelf denk en zeg, laat staan dat ik jouw woorden en gedachten kan sturen.’


    ‘Fok, jij bent toch een dubbel- of driedubbelspion in ’t kwadraat? Jullie plannen alles van tevoren. Of speel je soms een rol die je zelf hebt bedacht? Joost mag weten waar jij allemaal zeggenschap over hebt. Ik weet alleen dat ik het niet weet. Maar ik zal doen wat je van me vraagt. Met die dvd, bedoel ik. Afspraak is afspraak. Mij maakt het namelijk geen reet uit wat er bij jou waar of niet waar is. Dit is geen stukje uit een roman of film waar het er juist om draait dat je uitvindt wat waar is.’


    Ondanks zijn woorden is de Kid een beetje bang voor de Professor. Zeker nu. Hoe meer zogenaamde waarheden de dikke man over zichzelf onthult, hoe minder de Kid weet wie of wat de dikke man is. Behalve dat hij apart is. Als het allemaal waar is wat hij zegt, dan is hij de meest aparte gast die de Kid ooit heeft gekend en als het allemaal leugens zijn, is hij nog steeds de meest aparte gast ooit. ‘Kom maar op met dat fokking geld en de dvd van het interview, dan ben ik pleite. Waarheen weet ik niet, maar het zal ergens in Calusa County moeten zijn, dus ik hou het nieuws in de gaten voor als ze je lichaam vinden.’


    De Professor wijst erop dat hij het interview pas op zijn computer kan zetten om er een dvd van te branden als er weer stroom is. De Kid zal dus even moeten blijven. Nu buiten bovendien de dakpannen door de lucht vliegen, boomtakken afbreken en het waterpeil stijgt, is het daar gevaarlijk voor voetgangers. Hij herinnert de Kid, die zo’n geheugensteuntje niet nodig heeft, aan Annie en Einstein, en stelt voor dat de Kid vannacht de logeerkamer gebruikt.


    Dat kun je vergeten, zegt de Kid. Hij is bereid te blijven tot na het noodweer, maar niet hier in huis. Hij en Annie en Einstein zullen overnachten in het busje van de Professor in de garage.


    De Professor gaat akkoord en begint de inhoud van de brandkast over te hevelen naar de plunjezak van de Kid, terwijl de Kid van bovenaf toekijkt. Hij telt tien bundeltjes honderddollarbiljetten en is vrij zeker dat zijn eerste gok van tienduizend dollar correct was. Een übercool slot van het schatgraven, denkt hij, ook al is er geen spade aan te pas gekomen. Het enige wat hij vanavond wilde was onderdak voor hemzelf, Annie en Einstein.


    De Kid pakt zijn plunjezak en gaat achter de Professor aan naar de keuken, waar de Professor een nieuwe maaltijd voor zichzelf op tafel zet. Voordat hij toetast, maakt hij een dubbele boterham met ham en kaas die de Kid mee kan nemen naar de garage, en hij geeft hem een zaklamp en een extra kaars. De Kid blijft even in de deuropening staan om naar de dikke man te kijken die bij de koelkast gebak en roomijs op een tweede bord schept en hij besluit de autoportieren op slot te houden als hij slaapt. Hoewel de meeste dingen die hij vanavond heeft gehoord en gezien waarschijnlijk leugens, slimmigheden of onderdelen zijn van een spel waarvan hij de regels nooit helemaal zal snappen, weet hij inmiddels te veel over de Professor om hem aan zijn lot over te laten. De man zegt of doet niets zonder verborgen agenda. Voor zover de Kid weet kan het iets seksueels zijn en heeft de Professor iets met wat de Kid heeft. Hij vraagt zich af hoe zo’n dikke gast ooit seks kan hebben. Tenzij hij er een übergrote snikkel aan heeft hangen – langer dus dan die van de Kid zelf – zal hij toch een hoop moeite moeten doen om hem onder al die vetlagen te pakken te krijgen.


    Misschien mag hij graag aan andermans stok slobberen, denkt de Kid. Maar niet die van hem. Geen geslobber voor de Kid, nu niet en misschien wel nooit meer. En al helemaal niet door de Professor. Niet in ruil voor die tien mille. Voor geen geld ter wereld. Sinds de Kids aanhouding die avond door Brandi’s pa en de politie heeft hij zich niet meer afgetrokken. Hij kijkt zelfs liever niet meer naar zijn pik, raakt hem liever niet meer aan en wil al helemaal niet dat iemand anders ernaar kijkt of eraan komt. Het kan hem niet schelen dat Annie of Einstein zijn pik ziet als hij in zijn nakie onder de douche uit komt of schone kleren aandoet, net als daarnet in de logeerkamer met bad bij de Professor. Annie en Einstein zijn gewoon een zieke oude hond en een kletsmajoor van een papegaai. Maar geen mens, man noch vrouw, die hem nog te zien krijgt. Of eraan komt.
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    De oppervlakte van een cirkel is pi keer het kwadraat van zijn straal. Dat betekent: wie verplicht is 750 meter afstand te bewaren tussen zijn verblijfplaats en alle mogelijke plekken waar geregeld kinderen samenkomen – een school of speelplaats, bijvoorbeeld, of een speelhal – moet zich ophouden buiten een gesloten cirkel van 2,77 miljoen vierkante meter. Aangezien elke school, speelplaats of speelhal zich in het hart van een van deze cirkels bevindt en bijna alle cirkels elkaar gedeeltelijk overlappen en zich ver voorbij de andere uitstrekken, betreed je doordat je de ene verbodszone van 2,77 miljoen vierkante meter wilt vermijden, direct een van de andere.


    Om die reden zijn er voor jou, als zedendelinquent die na je berechting en veroordeling in Calusa County verplicht is je ondertoezichtstelling binnen de grenzen van dat district door te brengen, slechts drie plekken waar je legaal kunt verblijven: onder de Causeway tussen het vasteland en de Barrier Isles, in Terminal G van de internationale luchthaven of in het oostelijke gedeelte van het Great Panzacola Swamp.


    De Kid weet dat hij niet nog een keer terug kan naar de Causeway. Wat ze daar vóór de komst van de orkaan voor elkaar hadden gekregen, is nu totaal vernield. De Rabbit is dood. En Iggy is dood. Hun geesten zullen er voorgoed rondwaren. De Smiecht, Paco, de Griek, P.C., Frutella, Vuurtoren en alle andere bewoners zijn als kakkerlakken uitgezwermd over de stad en zullen van nu af aan alleen nog voor zichzelf zorgen. Precies zoals Paco zei toen hij in de regen wegreed. De Kid moet hetzelfde doen. Alleen voor zichzelf zorgen. Samen leven, samen werken, elkaar steunen: vergeet het maar. Zet die hele gemeenschapsgedachte maar uit je hoofd. Afgezien van Annie en Einstein sta je er alleen voor, Kid.


    Hij kan zijn bivak niet opslaan in de parkeergarage van Terminal G of op een van de banken in de wachtruimte binnen gaan slapen. De luchthaven is een geliefde cul-de-sac waar dakloze gekken, drugsverslaafden en alcoholisten al bedelend reizigers bestoken, die gewoonlijk veel contanten op zak hebben en in feite in de terminal vastzitten in afwachting van aankomst of vertrek van hun vertraagde vlucht. Het zijn mensen die er graag een paar dollar voor overhebben om van een bedelaar af te komen, want zelf kunnen ze de luchthaven niet uit. De dakloze gekken, verslaafden en alcoholisten raken uiteindelijk buiten westen of vallen in slaap op een modernistisch roestvrijstalen bankje in de terminal, waar hun stank de lucht verpest, of ze gaan op zoek naar een niet-afgesloten auto in de parking en als er geen te vinden is, breken ze een afgesloten auto open en kruipen erin tot de eigenaar terugkomt van zijn reis. Daarom wordt er veel gepatrouilleerd door de politie. De Kid zou binnen het uur worden opgepakt wegens landloperij en weer naar de gevangenis worden gestuurd omdat hij de regels van zijn ondertoezichtstelling heeft overtreden.


    Dus blijft het Great Panzacola Swamp over. Een uitgestrekt met zegge begroeid moerasgebied van meer dan 22.000 vierkante meter, een natuurreservaat dat een kwart van de staat, te weten de hele zuidwesthoek ervan, in beslag neemt en aan de oostkant, in Calusa County, pas ophoudt waar de vorige generatie met een netwerk van negen meter diepe betonnen kanalen het moeras heeft drooggelegd en er suikerrietvelden, citrusplantages en groentekwekerijen heeft aangelegd die inmiddels op de uitdijende voorsteden en uniforme woonwijken van de agglomeratie Greater Calusa botsen. Ten westen van de voorsteden, akkers, boerderijen en groepjes bomen liggen natte stukken moeras, meren, traag stromende beken, mangrove-eilanden, met loofbomen begroeide hammocks en velden vol zegge – een lap van 2000 vierkante kilometer van het Panzacola National Park – die zich binnen de grenzen van Calusa County bevinden. Voor de Kid is dat een legale verblijfplaats.


    In het moeras, op nog geen 50 kilometer van de zogeheten beschaving, wonen alligators, kleine herten, de laatste poema’s van Amerika en honderden vogelsoorten. Verderop, waar de zoetwaterrivieren en beken gevoed door de meren in het noorden uitstromen in het zoute water van Calusa Bay en de Golf, zijn in afnemende mate kolonies krokodillen en scholen manatees te vinden. En de afgelopen jaren hebben veel Calusianen exotische huisdieren die uit hun kooi waren gegroeid of te gevaarlijk bleken om met mensen onder één dak te wonen, losgelaten in wat er in hun ogen uitziet als ‘wildernis’. Het moeras is het vakantieverblijf geworden van zes meter lange Birmese pythons en andere grote Aziatische, Afrikaanse en Zuid-Amerikaanse slangen, reusachtige bijtschildpadden, destijds als jonkie gevangen in de meren van Georgia en Alabama, tamme wolven, verwilderde katten, papegaaien en kaketoes, soms ook apen, makaken en gibbons en minstens twee chimpansees, ooit begonnen als schattige mensachtigen maar uitgegroeid tot sterke, vernielzuchtige volwassen dieren die een jaar geleden door parkwachten moesten worden afgeschoten nadat ze een groepje buitenlandse verwanten van de soort homo sapiens die het park bezochten, hadden aangevallen.


    Bij de ingang van het park is een infopost waar je een kaartje kunt kopen voor de rondvaartboot die eerst een halfuur door een stukje moeras toert en dan koers zet naar het open water van Calusa Bay voor de zonsondergang. Voor degenen die het hart van het moeras liever op eigen houtje verkennen zijn er kano’s te huur, per uur of per dag. Wie meer dan één dag wil blijven maar geen zin heeft om in een tentje te overnachten op een van de campings waar het krioelt van de vlooien en de muggen, huurt een van de zes platte, met een te zwakke motor uitgeruste woonboten, zorgt voor een voorraadje water, eten, koud bier of koude wijn, visgerei en ruime hoeveelheden zonnebrand en insectenspray, en trekt met in de ene hand een topografische kaart met daarop alle miljoenen vierkante meters van het natuurpark en de andere aan het roer diep het moeras in om er dagen of weken te blijven, of nog langer voor wie zich de huur kan veroorloven.


    Hoewel de Kid nog nooit in het Great Panzacola Swamp is geweest en weinig weet heeft van dingen die hij niet zelf heeft meegemaakt, weet hij dit allemaal. De allereerste keer dat hij onder de Causeway zijn tent opzette heeft hij van de Rabbit over het moeras en de woonboten gehoord. Hij was nog niet gewend aan de verkeersherrie boven zich, de viezigheid en stank van het overvolle kamp en het soms buitenissige, angstaanjagende gedrag van de andere bewoners, en was zijn beklag gaan doen bij de Rabbit, het enige levende wezen dat daarginds vriendschap met hem had gesloten zonder daar een tegenprestatie voor te verwachten. De Kid mekkerde dat er een betere plek moest zijn dan dit rattenhol om legaal te kunnen wonen.


    De Rabbit zei dat die er niet was. Maar dat ze, als ze genoeg poen hadden, een woonboot konden huren in het Great Panzacola Swamp, dat bij Calusa County hoorde. ‘Daar zit niemand in je nek te hijgen, Kid. In het winkeltje bij de infopost is alles te krijgen wat je nodig hebt. Je kunt er zelfs een postbus huren voor je bijstandscheque, als je bijstand trekt. Eens per week kom je uit het moeras naar de winkel om je post op te halen, je voorraden aan te vullen en de tank vol te gooien, en dan tuf je dezelfde dag nog terug. Na een tijdje zal het best saai worden. Het zit er vol gevaarlijke slangen en andere wilde beesten. En het stikt er van de muggen. Wat wil je, Kid, het is verdomme een moeras! Je loopt er vast malaria op. Maar niemand die je arresteert zolang jij de huur van je woonboot betaalt en je aan de parkregels houdt.’


    De Kid vroeg wat voor regels dat waren en de Rabbit zei dat hij dat niet precies wist maar dat hij aannam dat je geen troep overboord mocht kieperen of bloemetjes plukken of vuurwapens gebruiken of een vuurtje stoken behalve op de daarvoor bestemde plekken. Zoiets. Hij zei dat hij had gehoord dat er diep in het moeras, aan de west- en noordgrens met Calusa County, nog indianen zaten, afstammelingen van de Seminolen en ontsnapte slaven die in de negentiende eeuw de blanke Amerikanen met geweld hadden tegengehouden, die aan voedsel kwamen door te jagen en te vissen en in verborgen hutten en tenten woonden op de mangrove-eilandjes en af en toe werkten als gids voor groepjes sportvissers die in de hotelletjes langs de grote weg of de gehuchten boven het park zaten. Volgens hem hadden ze jaren geleden een vredesverdrag getekend, waar voor hen een aantal privileges in het park aan vast had gezeten. Hij had ook gehoord dat er een paar ontsnapte gevangenen waren die zich in het moeras schuilhielden. ‘Vogelvrijen, Kid. Een beetje zoals wij. Maar dan zonder gps om hun enkel zodat geen mens ze weet te zitten. Als jij dat rotding van je been haalt, weet geen mens meer waar je gebleven bent. De politie komt nooit op het idee om je in het moeras te zoeken. Die denken gewoon dat je pleite bent richting Nevada of een andere plek in het westen. Ze sturen een opsporingsbericht de wereld in om je te laten oppakken en gaan zitten wachten tot je weer in beeld bent, gearresteerd wegens landloperij in Salt Lake City of zo.’


    De Kid vond het een interessant idee. ‘Man, dat klinkt vet gaaf! Ik haat dit fokking ding aan mijn been.’


    ‘Dat ding heet een tracker, Kid. En zodra je hem doorknipt, ben jij ook vogelvrij,’ lichtte de Rabbit toe. ‘Voortvluchtig. Dan kun je de rest van je rottige leven in dat moeras blijven zitten. Voor mij misschien niet zo’n probleem, maar voor jou ligt het anders. Mocht je ooit terug naar de beschaafde wereld willen om ergens op visite te gaan of een potje te neuken, dan word je al op dag één aangehouden omdat je nog blijkt te leven, en dan word je ingerekend omdat je geen tracker meer draagt en dan vlieg je de bak weer in. Maar oké, zolang je je tracker blijft opladen, en dat kun je waarschijnlijk bij de parkwacht in de infopost doen, en in Calusa County blijft, kunnen ze jou wettelijk niks maken als jij op een boot in het moeras woont.’


    De Kid vroeg hem of het hem wat leek. Waarom niet? Ze konden zo’n woonboot huren en samen in het moeras wonen. Het zou altijd beter zijn dan een tentje onder de Causeway.


    De Rabbit lachte instemmend, zeker weten dat het beter was. ‘Maar zet het uit je hoofd, Kid. Die woonboten kosten iets van vijftig dollar per dag. Misschien wel meer. Wie heeft zo’n smak geld? Ik niet. En jij ook niet.’


    Maar dat was toen. Dit is nu. De Rabbit ligt dan wel bij Iggy op de bodem van de baai, maar dankzij de Professor en zijn aanstaande zelfmoord heeft de Kid nu die smak geld.
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    Met zijn dikke, bebaarde gezicht plat tegen het raampje gedrukt tuurt de Professor naar binnen bij zijn eigen busje, waar de Kid languit op de achterbank ligt te slapen. Annie en Einstein zitten in de laadruimte en staren naar de Professor. ‘Alle hens aan dek!’ krijst Einstein. ‘Alle hens aan dek! Alle hens aan dek!’ Annie geeft een zwak, kermend blafje ten beste, haar eerste poging om de Kid te beschermen sinds hij haar bij Benbow’s heeft ontvoerd. Geleidelijk krijgt ze haar gezondheid en kracht terug, en blijkbaar ook iets van zelfvertrouwen.


    Langzaam komt de Kid op zijn ellebogen een stukje omhoog en kijkt recht in het gezicht van de Professor. De man ziet er verdrietig en afgetobd uit, vindt de Kid, anders dan gisteravond toen hij zijn verhaal deed, en de Kid is bang dat hij het geld gaat terugvragen. Da’s dan fokking jammer, denkt de Kid. Hij krijgt het niet terug, al ziet hij er nog zo verdrietig en afgetobd uit. Afspraak is afspraak. Hij controleert de portieren: die zitten nog op slot. De sleuteltjes hangen aan het contact.


    De Professor probeert het portier en als hij het niet openkrijgt, houdt hij met een flauwe glimlach op zijn gezicht een plastic dvd-doosje tegen het bestuurdersraampje. De Kid klautert naar de bestuurdersstoel, draait aan het contact zonder te starten en laat het raampje drie centimeter zakken. Hij vraagt hoe laat het is. De Professor zegt acht uur ’s morgens. ‘Deze is nu van jou,’ zegt hij en hij duwt de dvd door de spleet naar de Kid. ‘De orkaan is boven de oceaan. Je kunt nu veilig vertrekken.’ Hij biedt aan om de Kid weer naar de Causeway te brengen.


    De Kid pakt de dvd en doet hem vlug op de tast bij het geld in de plunjezak achter zich. ‘Mij niet gezien.’


    ‘Je kunt hier niet blijven, Kid. Eén straat verderop zit een kinderdagverblijf, drie straten verder aan de overkant een basisschool. Nu de storm voorbij is zullen ze de locatie van je enkelband weer controleren.’


    ‘Daar hoef je mij niet aan te herinneren. Als je me ergens naartoe wilt brengen, Hooiberg, rij me dan met mijn spullen en Annie en Einstein naar de infopost in het Panzacola Swamp. Of bel een taxi voor me.’


    De borstelige wenkbrauwen van de Professor gaan verbaasd omhoog. ‘Hoezo daarheen?’


    De Kid legt in het kort uit wat hij wil en hoe hij erbij komt, en de Professor tuit zijn lippen en knikt instemmend; hij denkt niet dat de Kid het lang zal uithouden op een woonboot, maar hij is bereid hem, zijn bezittingen en zijn twee vrienden naar de infopost in het park te brengen. ‘Wil je nu de portieren opendoen?’


    De Kid doet de vergrendeling eraf, klautert naar de achterbank waar hij in het midden plaatsneemt en wacht tot zijn chauffeur zijn enorme postuur in het busje en achter het stuur heeft gemanoeuvreerd. De garagedeur gaat omhoog en er stroomt helder wit daglicht naar binnen.


    ‘Kukeleku!’ roept Einstein. ‘Kukeleku!’


    De Kid glimlacht, reikt achter zich om Annies kop te aaien en geeft de papegaai een vriendschappelijke knipoog. Hij voelt zich beter dan hij zich in tijden heeft gevoeld. Minstens de afgelopen twee jaar, maar misschien nog langer. Hij is bijna gelukkig. Als iemand hem had gevraagd of hij gelukkig was, had hij ja gezegd en dan had hij maar een klein beetje gelogen.


     


    Na de voorsteden bestaat het meeste andere verkeer deze ochtend uit pick-ups en de groene en witte vrachtwagens van de stedelijke en provinciale werkploegen die de kapotte leidingen en vernielde bewegwijzering gaan repareren, en bedrijfswagens die op weg zijn om de overhoopgehaalde akkers en ingestorte caravans en keten van de migrantenarbeiders op te ruimen. De lucht is helder en hemelsblauw. Ten westen van de stadsgrens, een paar kilometer na de laatste industrieterreinen, ommuurde residenties en woningbouwprojecten van de buitenwijken, rijden ze langs de afwateringskanalen die als betonnen slagaders tussen het moeras en de baai liggen en honderden vierkante kilometers suikerriet- en citrusaanplant bevloeien. Het water in de boordevolle greppels en kanalen glinstert vrolijk in de zon. Het ziet eruit als een reusachtig, schitterend groen bordspel, ondanks de door de wind en de watermassa’s uit de kanalen en greppels aangerichte vernielingen aan oogst en boomgaarden. Felgroene rietstengels liggen allemaal in dezelfde oost-westrichting plat op de grond en hele rijen citrusbomen zijn op kniehoogte geknakt.


    De Professor is tijdens de rit weer wat tot leven gekomen en legt, zoals hij dat gewend is, aan de Kid een heleboel dingen uit die de Kid geen zier interesseren: de geschiedenis van de kanalen en het droogleggen van een heel stuk moeras om er grootschalige landbouw te bedrijven, de politieke en economische strijd die tientallen jaren is gestreden tussen de milieubeweging die het moeras intact wilde houden en de zakenlui en politici die het stukje bij beetje wilden opdelen tussen landbouwindustriëlen en projectontwikkelaars met hun plannen – die ze hadden en nog altijd hebben – om de nieuwe, kleiachtige grond te bestemmen voor woningbouw, afgeschermde villawijken, industrieterreinen, themaparken, stadions en winkelcentra. De milieubeweging heeft al jaren geleden bakzeil gehaald en moet zich sindsdien tevredenstellen met het bewaken van de resterende 8000 vierkante kilometer die onder de bescherming valt van het nationale park, maar het gevecht tussen de belangen van de landbouw en die van de projectontwikkelaars en bankiers is nog steeds aan de gang. Intussen, vertelt de Professor, fungeren deze kanalen niet alleen als waterafvoer zodat het land kan worden drooggelegd en geïrrigeerd, maar bewijzen ze ook de onderwereld van Calusa goede diensten. ‘Dat vind ik een uitermate boeiend aspect van de industrialisering,’ zegt hij. ‘Uit hoofde van mijn beroep. Dat het ten slotte de onderklassen en de onderwereld zijn die ten volle gebruikmaken van sociale omgevingen die voor heel andere doeleinden zijn bedacht en gemaakt. Zoals jouw Causeway. Of de manier waarop je nu gebruik wilt maken van het Panzacola-moeras.’


    De Kid is ineens bij de les en vraagt hoe de onderwereld die kanalen dan gebruikt. De Professor rijdt naar de berm en brengt zijn busje tot stilstand tegenover een brede handbediende sluis in een smal zijkanaal dat 400 hectare akkerland bevloeit, beplant met suikkerriet. ‘Iedereen die een stoffelijk overschot, een wapen of ander belastend materiaal kwijt moet, of een gestolen auto waar alle verkoopbare onderdelen van af zijn gestript, komt ’s nachts hierheen en dumpt het in een van de hoofdkanalen. Als je erin kijkt, zie je niets. Deze kanalen zijn vijf tot tien meter diep. Het water is zo donker vanwege het looizuur van de mangroven die kilometers verderop naar het noorden aan de oever staan van de meren waar bijna al dit water vandaan komt.’


    De Kid vraagt zich af of de kanalen uiteindelijk niet vol troep komen te zitten, lijken en wapens en gestolen auto’s en shit, en zeg maar vuilnisbelten worden die het hele kanalenstelsel verstoppen, en de Professor legt uit dat de politie van Calusa en de sheriffs van Calusa County hier elke paar maanden werkploegen naartoe sturen met duikers die de kanalen afdreggen en proberen de lichamen en alles wat ze verder uit het donkere water halen te identificeren en ze met onopgeloste misdrijven in verband te brengen. ‘Uiteraard slagen ze daar meestal niet in. Stoffelijke resten van vermiste personen kunnen vaak wel geïdentificeerd worden en wapens hebben soms nog een serienummer, en bij gestolen auto’s wordt meestal de plek van de diefstal en de eigenaar achterhaald. Maar nadat iets een maand of twee in het kanaal heeft gelegen kan nauwelijks nog worden achterhaald wie het lijk erin heeft gegooid, het wapen heeft gebruikt of de auto heeft gestolen.’


    ‘Da’s wreed cool,’ zegt de Kid. ‘Ik bedoel, dat criminelen en gangsters en wat jij de “onderklassen” noemt, waar ik ook bij hoor, plekken als zo’n kanaal, de Causeway en het moeras gaan gebruiken voor hun eigen ding. Dat ze die zeg maar recyclen. Dus dit is waar je op de universiteit les over geeft?’


    ‘Het is van onvoldoende algemeen belang om er een hele cursus aan te wijden. Dit is gewoon een van de onderwerpen waar ik met plezier onderzoek naar doe en over nadenk. In de toekomst zal dit het enige zijn wat ons rest, Kid. Recyclen. Jij bent beter voorbereid op de toekomst dan de meeste mensen. Binnenkort zullen we dit allemaal doen: gebouwen, autowegen en industriële apparaten, alles wat pakweg de afgelopen tweehonderd jaar is gemaakt, zullen worden gebruikt voor doeleinden die afwijken van het gebruik waarvoor ze oorspronkelijk waren ontworpen en gebouwd. En dan zijn het niet alleen de onderklassen en de criminelen die het doen. Dan doen we het allemaal.’


    ‘Ik ben dus een soort van pionier?’


    ‘Dat klopt, Kid. Jij bent de toekomst. Onthoud deze plek, Kid.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Zomaar. Omdat dit een plek is waar we een interessant gesprek over de toekomst hebben gehad. Misschien wel ons laatste.’


    ‘Ja, oké. Rijden, Hooiberg. De Kid heeft een afspraakje met het lot in het Great Panzacola Swamp.’


    ‘Dus de Kid spreekt tegenwoordig over zichzelf in de derde persoon? Geld spreekt, zoiets?’


    ‘Ja. Tenzij je een papegaai bent.’


    De Professor rijdt grinnikend verder.

  


  
    8


    De smalle weg naar het Great Panzacola Swamp eindigt bij een parkeerterrein van kalksteenkiezel dat net zo groot is als een footballveld. Ernaast staat een groep hoge moerasdennen met lange slierten Spaans mos aan de takken op een glooiing die uitkomt bij het ondiepe gedeelte van een langwerpig, smal estuarium, waar het moeras overgaat in het zuidelijke deel van Calusa Bay. Het is het eerste estuarium van tientallen soortgelijke kleine, meanderende, met eilandjes bezaaide riviermondingen die het zoete water dat langzaam uit het moeras wegsijpelt in aanraking brengen met het zoute zeewater van de baai en de Golf. Afgezien van de tolweg, die in één kaarsrechte houw de bovenkant van het park doorsnijdt, zijn er tussen hier en de ver naar het westen gelegen Golf en de meren in het noorden geen wegen, al dan niet verhard. Alleen maar water, eindeloos veel water uit de meren dat door betonnen kanalen wordt aangevoerd naar het moeras, waar het uitvloeit in een ondiepe, zich eindeloos traag voortbewegende watervlakte die langs dichtbegroeide mangrovebosjes komt en over het weidse land stroomt waarop de zegge kniehoog staat. Het is een primitief, oeroud landschap; paleozoïsch. Soms wordt de glinsterende waterlaag door iets hoger gelegen, met loofbomen begroeide hammocks opgesplitst in een doolhof van donkere, veranderlijke beken en ondiepe modderbassins, en ontstaan er talrijke overwoekerde mini-eilandjes waar mocassinslangen loeren en alligators geduldig in de modder liggen in afwachting van hun volgende maal. Aan de randen van het park, bij de droge zandduinen en de lange onderbroken rijen opgehoopte oesterschelpen – het afval dat tienduizend jaar geleden is achtergelaten door de eerste menselijke bewoners van het moeras –, zijn enkele voetpaden en verhoogde plankieren aangelegd: hier maken de dagtoeristen hun rondwandelingen naar donkergroene observatieposten die als wachttorens boven de weidse moerasvlakten uitsteken.


    In de schaduwrijke bomengroep naast het parkeerterrein heeft de wind gisteren bijna al het Spaanse mos van de dennentakken gerukt en enkele grotere, oudere bomen zijn ontworteld en omgevallen. Overal op het terrein en onder de bomen liggen sabalpalmen en afgescheurde palmbladeren, net vergeten bezems, die geel verkleuren in het ochtendlicht. Het busje van de Professor, een rode pick-up van de parkdienst en een donkergroene bestelwagen met het wapen van Calusa County op het portier zijn de enige voertuigen die er staan. Aan de zeezijde van het estuarium, waar het moeras in de baai uitkomt, liggen een golfbreker van kalksteen en een brede, bunkerachtige betonnen kade met zes lege aanlegplaatsen en een boothelling, die het noodweer zo te zien zonder schade hebben doorstaan. Ter hoogte van de aanlegplaatsen en de kade halen vier jonge zwarten in wijde, donkergroene broeken en lichtgroene T-shirts aluminium huurkano’s uit een roestige schuur van golfplaat en leggen ze op het gras aan de oever van een troebele, zwarte beek die uit de dichte jungle tevoorschijn komt. Een corpulente blanke van middelbare leeftijd in een donkergroen hemd met korte mouwen en een broek van dezelfde kleur die een geweer op zijn gebogen arm laat rusten, staat erbij te roken. Hij bekijkt de Kid en de Professor als ze langs hem lopen, knipt zijn peuk in het water en draait zich dan weer naar zijn gedetineerden.


    Een twaalf meter lange open rondvaartboot met een langwerpig canvas zonnedak is weer te water gelaten en aan zijn palen vastgemaakt. Een blanke puber in hetzelfde gevangenistenue als de jonge zwarten staat bij de boeg en zet kreunend van inspanning het omgevallen tickethokje overeind, klaar voor bedrijf. Achter op de kade wachten twee afgebladderde pompen, een voor benzine en een voor diesel, op klandizie. Een omgevallen bordje met binnen betalen! alleen contant! wijst naar een betonnen gebouwtje van één verdieping, waar een man met een huid als van een hagedis en een honkbalpetje op, in onderhemd en korte broek, en een zongebruinde, witharige vrouw in denim overall en tie-dye T-shirt de triplex platen voor de etalageruiten weghalen. Reclames op het glas prijzen kruidenierswaren, visgerei, bier, aas en allerlei artikelen aan, en wijzen op de aanwezigheid van een pinautomaat en het officiële postagentschap voor Panzacola.


    Achter de winkel, grenzend aan het parkeerterrein, ligt de infopost, een laag, witgepleisterd gebouwtje in Bahama-stijl met aan drie zijden veranda’s en hoge ramen met houten tralies van boven tot onder. Achterin is een kantoortje voor de parkwachten en voorin bevinden zich het informatiecentrum in de vorm van een folderstandaard, wc’s, een drankenautomaat en niet veel meer. Er zijn vanochtend geen bezoekers naar het park gekomen. Alleen de Professor, de Kid, Annie aan de hondenlijn en Einstein in zijn kooi.


    Een stevige parkwacht van achter in de dertig met een rood hoofd, lichtblond gemillimeterd haar en een gekreukeld uniform waarvan het hemd met korte mouwen al nat is van het zweet, zit in het kantoortje achter een bureau en praat over de radio met zijn collega’s die verderop in het moeras de stormschade aan uitkijktorens en wandelplankieren aan het opnemen zijn. Als de parkwacht opkijkt ziet hij de Professor en de Kid. ‘Het park is dicht vandaag, mensen. Vanwege de orkaan. Geen bezoekers. Minstens tot morgen.’


    ‘Ik kwam een woonboot huren.’


    De parkwacht zegt dat hij dan een parkpas moet hebben. Hij spreekt in korte, besliste zinnetjes. Geen pasafgifte tot morgen. De paden zijn nog niet allemaal vrijgegeven.


    De Kid imiteert onwillekeurig de manier waarop de parkwacht praat. Hij zegt dat hij oud-militair is. Terug uit Afghanistan. Moet de boel op een rijtje zetten.


    De parkwacht fronst zijn voorhoofd en denkt even na. Oud-militair, hè? Hij vraagt de Kid of hij met een kano kan omgaan.


    De Kid liegt en zegt tuurlijk. Hij heeft nog nooit in een kano gezeten, maar het lijkt hem niet zo moeilijk om een peddel in het water te steken en te duwen. Of misschien moet je trekken.


    De parkwacht zegt dat de kanoverhuurder vandaag te weinig hulp heeft. Hij heeft alleen een klein ploegje gedetineerden uit de districtsgevangenis die hij van de bewaarder niet het moeras in mag sturen. ‘Wil je een paar uur onbetaald werk doen?’


    ‘Misschien. Hoezo?’


    ‘Ga met Cat Turnbull praten. Die runt de winkel. Help hem zijn woonboten uit het moeras te halen, wie weet laat hij je er dan vandaag een huren. Als hij akkoord gaat, krijg je van mij een pasje waarmee je het park in kunt. Al zijn we officieel tot morgen dicht. Omdat je dat hele eind gekomen bent. Gaan jullie allebei het moeras in?’ Hij kijkt sceptisch op naar de Professor, alsof hij probeert hem peddelend in een kano voor zich te zien maar daar niet in slaagt. Je voorstellen dat hij er alleen maar in zit is al moeilijk.


    ‘Nee. Alleen ik.’


    ‘Hoeveel dagen ga je?’


    ‘Weet ik nog niet. Even zien hoe het gaat. Een paar dagen. Misschien langer.’


    ‘Oké. Het kost iets van vijftig dollar per dag. Plus belasting. Cat zal een borg willen. Heb je een creditcard?’


    ‘Nee. Ik betaal cash.’


    De Professor bromt iets.


    ‘Oké, ga naar Cat. Vertel hem wat ik heb gezegd over een handje toesteken. Vanaf daar kijk je verder.’


    De Kid geeft hem een militair saluut, draait zich op zijn hakken om en marcheert naar het parkeerterrein. De Professor, die Annie aan de lijn heeft en Einsteins kooi draagt, sjokt achter hem aan.


    Bij de winkel, waar Cat Turnbull en zijn vrouw nog met het triplex bezig zijn dat voor de etalage zit, sluit de Kid zijn woonbootdeal. De tanige oude man is blij verrast wanneer hij hoort dat de Kid bereid is hem te helpen met het binnenhalen van de boten die de orkaan in het moeras hebben afgewacht. En hij is zeer in zijn sas met het vooruitzicht van een contant betalende huurder, zeker deze tijd van het jaar, vier maanden voordat het toeristenseizoen begint. Van maart tot december valt er voor hem in de winkel alleen iets te verdienen aan de sportvissers uit Calusa, maar die komen met eigen visgerei en een boot met volle tanks hiernaartoe, parkeren hun auto en gaan meteen de baai op; en aan de vogelaars die niets anders willen dan over de paden en plankieren het moeras in gaan met hun eigen verrekijker en een koelbox vol meegebrachte broodjes en dranken. Van juni tot begin oktober, tijdens het orkaanseizoen dat nu aan de gang is, blijven zelfs de plaatselijke vissers en vogelaars weg. Deze jonge vent is de eerste contant betalende klant in bijna veertien dagen tijd. En die biedt ook nog eens aan om het moeras in te peddelen om de woonboten die ze daar hebben gestald, op te halen. Een mooie deal.


    ‘Hoe lang wil je de woonboot hebben?’


    ‘Weet ik nog niet. Een dag of vijf, denk ik, misschien meer. Even bijkomen van de oorlog. Afghanistan. Ik ben net afgezwaaid. Moet alles even op een rijtje zetten. Posttraumatische dinges.’


    ‘Semper fi, m’n jongen. Marinier in ruste. Welke divisie?’


    ‘Landmacht. First Mountain Division uit Fort Drum, New York.’


    ‘Godallemachtig! Welkom thuis, soldaat. Amerika is je dankbaar voor je offers. En we zijn heel blij dat je ongeschonden thuisgekomen bent. Het ouwe trouwe Panzacola is een goede plek om alles even op een rijtje te zetten. Zeker na wat jij hebt meegemaakt. Hier zitten alleen alligators, glibberige slangen en mooie vogels. Die vallen je nergens mee lastig. Je kunt een hengeltje uitgooien. Je eigen eten bij mekaar vissen. Geen verrotte baardapen die zichzelf opblazen en mensen op tv de kop afsnijden. Het is hier heel vredig.’


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Ik geef je militaire korting. Moet je voorraden inslaan? Eten, water, benzine en zo?’


    ‘Ja. In elk geval voor vijf dagen. En hondenvoer en vogelzaad, als je het hebt.’


    ‘Komt helemaal voor elkaar, m’n jongen.’ Hij zegt dat de Kid zijn bagage en dieren in de winkel kan achterlaten en een van de kano’s kan pakken die door die zwarte knullen uit de berging zijn gehaald. ‘Er liggen drie woonboten afgemeerd aan de mangroven één kilometer stroomopwaarts. Je kunt niet verdwalen. Er staan wegwijzers langs de rivier. Je zult er drie keer heen moeten. Als je met de boot deze kant op komt, bind je de kano er gewoon aan vast, daarna peddel je terug voor de volgende. Je bent er per keer niet meer dan een uur mee bezig. Weet je hoe je een woonboot bestuurt, jongen?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Is ook niet moeilijk. Platte schuiten, lullig buitenboordmotortje, 25 pk, geen stuurwiel of helmstok waar je op moet letten. Centimeter of 25 diepgang. Iedere sukkel kan ermee uit de voeten. Heel wat sukkels hebben het gedaan. Het water staat vrij hoog vanwege de storm, best kans dat je stroomopwaarts een paar verzopen bomen tegenkomt, dus niet meteen gaan waterskiën, m’n jongen. He he he.’


    De vrouw van Cat heeft de Kid van top tot teen staan bekijken, op een vriendelijke, warme, open manier alsof ze hem herkent van iets leuks dat haar maar niet te binnen wil schieten. De Kid vangt haar blik, merkt hoe hartelijk die is en voelt zich er ongemakkelijk onder. Die blik kent hij wel, zo kijken vrouwen meestal naar hem. Vooral oudere vrouwen. Ze lijken hem vanzelf te vertrouwen. De gebruikelijke alarmbellen die hen voor onbekende jonge mannen moeten waarschuwen gaan niet af als ze hem ontmoeten, en hun al dan niet gesublimeerde erotische aandacht of begeerte wordt niet door hem gewekt. Hij bezorgt ze niet eens moederlijke gevoelens. Alsof hij buiten alle seksuele mogelijkheden staat, totaal geen erotische uitstraling heeft, in seksueel opzicht over verleden noch toekomst beschikt. Om onduidelijke redenen worden vrouwen van middelbare leeftijd en ouder kennelijk door zijn nabijheid bevrijd van alle gebruikelijke vormen van seksuele angst, en in plaats daarvan koesteren ze jegens hem een ongeremde, ongekuiste fysieke warmte. Bijna alsof hij een heel oude vrouw is.


    Maar zodra de Kid die warmte zijn kant op voelt komen – wat vanwege zijn ontwijkende aard niet erg vaak gebeurt – krijgt hij de kriebels. Dan wordt hij schichtig en voelt hij zich niet meer op zijn gemak. Er komt een knoop in zijn maag en zijn ademhaling versnelt en wordt oppervlakkig. Hij is bang dat hij, wanneer hij zich niet van die oprukkende vrouwelijke warmte afwendt, letterlijk in huilen zal uitbarsten.


    Dus negeert hij de vrouw van Cat en vertikt het om haar aan te kijken. In plaats daarvan loopt hij een paar meter bij het echtpaar vandaan en richt zijn aandacht op de Professor.


    ‘Nou, Hooiberg, hier nemen we afscheid, denk ik.’


    ‘Ja. Ik betwijfel of we elkaar nog zullen ontmoeten. Ik zal je rugzak en plunjezak bij de infopost zetten.’


    ‘Oké. Bedankt. Nou, het was ... interessant je te kennen.’ De Kid snapt niet waarom hij ineens zo verdrietig wordt en zo’n medelijden heeft met de Professor. Hij kan zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst tegelijk verdriet en medelijden heeft gehad vanwege iemand anders; zelfs bij de Rabbit, met wie hij medelijden had toen de agenten op zijn been stonden te timmeren, en om wie hij verdriet had toen hij verdronken was, gebeurde dat niet tegelijkertijd. Hij vindt de meeste mensen niet helemaal echt lijken, alsof ze meedoen aan een realityprogramma op tv en alleen maar doen alsof ze zichzelf zijn, zoals de gast die zogenaamd de parkwacht is en de oude gast die zegt dat hij Cat Turnbull heet en zijn vrouw naar wie de Kid niet wil kijken. Net of ze meedoen aan het realityprogramma Mensen van het moeras. Het zijn geen acteurs zoals je ze ziet in soaps en in de bios, ook niet in seksfilms, want ze spelen zichzelf, het zijn geen mensen die een schrijver heeft bedacht, die de dingen moeten zeggen die in het script staan en de dingen moeten doen die een regisseur tegen ze zegt, glimlachen of huilen of uit de kleren gaan en samen neuken of gewoon elkaar op hun mobiel bellen. Het zijn geen acteurs, de parkwacht, de oude gast die Cat Turnbull heet, zijn vrouw en zo’n beetje alle andere mensen die de Kid tegen het lijf loopt, dat weet hij best; ze zijn alleen niet echt op de manier waarop hij zelf echt is.


    Maar de Professor is anders. De Kid begint hem echt te vinden op de manier waarop hij zichzelf echt vindt en dat vindt hij verwarrend. Hij heeft de Professor nooit bijzonder gemogen of zijn gezelschap prettig gevonden zoals hij het gezelschap van Rabbit prettig vond of zelfs dat van Paco met zijn deuzige obsessie voor zoiets zinloos als gewichtheffen dat van hem een stripfiguur heeft gemaakt. Aan de andere kant had hij ook niet echt een hekel aan de Professor, niet zoals hij een hekel heeft aan de Smiecht en bepaalde andere abnormale gasten onder de Causeway of bijvoorbeeld O.J. Simpson, die hij trouwens nooit persoonlijk heeft gekend en ook niet persoonlijk zou willen kennen, niet omdat hij ijskoud zijn vrouw heeft gemold maar omdat hij een arrogante klootzak is. Wat sympathie betreft heeft de Professor tot nu toe ergens tussen de Rabbit en O.J. Simpson in gezeten. Daar zitten voor de Kid bijna alle mensen. Ook zijn moeder. Hij heeft het liever zo. Zo heeft hij het altijd graag gehad.


    ‘Hé, alles wat je me in het interview hebt verteld? Over dat ze je te grazen gaan nemen omdat je “vervangbaar en dus een gevaar” bent geworden, maar dat het er zogenaamd als zelfmoord uit zal zien?’


    ‘Ja.’


    ‘Da’s niet waar, hè? Je hebt het gewoon verzonnen zodat je vrouw zich minder rot voelt als je zelfmoord pleegt.’


    ‘Kid, het is wel waar. Geloof je me niet?’


    ‘Waarom wil je zelfmoord plegen, Professor? Als je vrouw en kinderen terugkomen, heb je veel om voor te leven, afgezien van dat je zo dik bent. En ook als ze niet terugkomen en zij wil scheiden, heb je nog steeds veel om voor te leven. Een mooi huis, een dure prestigejob aan de universiteit, al die boeken en foto’s en mooie spullen die je thuis hebt staan. Je kunt overal naartoe op reis, gaan wonen waar je wilt, creditcards nemen en leningen afsluiten, je vrienden trakteren op een etentje in een chic restaurant. Als je wat gewicht kwijtraakt kun je zelfs best nog een aantrekkelijke vriendin krijgen, als je dat zou willen. Jezus, kijk naar mij, ik zou over zelfmoord moeten praten, niet jij. Ik mag in deze staat niet eens naar de stembus. Waarom wil je zelfmoord plegen?’


    ‘Dat wil ik niet. Dat ga ik ook niet doen. Het zal door iemand anders worden gedaan. Iemand die zich voor mij uitgeeft. Als het ware.’


    ‘Jij bent het dus eigenlijk niet zelf? Maar de mensen denken dat jij het bent?’


    ‘Correct. Behalve jij en Gloria.’


    ‘Er klopt iets niet, Professor. Jij moet het leven goed beu zijn. Het is net of je te veel hersens hebt voor de werkelijkheid en andere mensen, dus verzin je een fokking ingewikkeld spionageverhaal over dat je eigenlijk geen zelfmoord pleegt maar dat iemand van een of andere geheime inlichtingendienst je zal mollen en dan doe jij het toch gewoon zelf maar op die manier geeft het je wel een verheven gevoel. Wat natuurlijk nergens op slaat. Wie dood is voelt zich boven niemand verheven. Die voelt helemaal niks. Tenzij je een christen bent die in God en de hemel en die shit gelooft. Maar jij bent een professor, daar geloof jij toch niet in?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ook niet. Misschien ben je wel slimmer dan goed voor je is, Professor. Heb je daar al eens bij stilgestaan?’


    ‘Je bezorgdheid roert me, Kid. Echt.’


    ‘Nou, eigenlijk zit het zo, ik ga onze gesprekken missen. Echt. Ik zou willen dat wat er gaat gebeuren ... eh, niet gaat gebeuren. Misschien gebeurt het ook niet. Daar hoop ik dus op. Serieus. Maar als het niet gebeurt, kan ik het geld dan toch houden? In het geval dat je dus niet doodgaat. Anders mag ik weer bij de ratten onder de Causeway kruipen.’


    De Professor glimlacht en zegt: ‘Het geld is van jou, Kid. Wat er ook gebeurt.’ Hij steekt zijn hand uit, die door de Kid stevig wordt geschud. ‘Luister naar het nieuws op de radio die ik je heb gegeven, Kid. En kijk bij gelegenheid in de krant.’


    De Kid knikt en de Professor geeft hem Annies lijn. Hij draait zich om en de Kid kijkt hem na terwijl hij langzaam tegen de glooiing op ploetert, op weg naar het parkeerterrein waar zijn busje staat. Hij blijft de hele tijd kijken. Het is de laatste keer dat de Kid hem ziet: een kolossale, behaarde figuur, zwetend in de tien meter bruine stof die ervoor nodig zijn om hem in het pak te steken, een man die is verdwenen in het lichaam van een manatee, zonder enige gratie, langzaam bewegend, met schraal geschuurde armen en bovenbenen, een wervelkolom en knie- en enkelgewrichten die tot bijna het uiterste worden belast door het gewicht dat ze torsen, een vergroot hart dat als een razende tekeergaat van de inspanning die het kost om door al die vleesmassa’s bloed en zuurstof rond te pompen, dolgedraaide longen die lucht tekortkomen bij het karwei om deze massieve gestalte omhoog te krijgen naar het parkeerterrein, lever, nieren, klieren, spijsverteringsstelsel, allemaal organen die na meer dan een halve eeuw overbelasting de uitputting nabij zijn; een man met twee lichamen: één dansend in zijn hersenpan, een hologram opgebouwd uit elektronen en neuronen die uitdoven als een veld vol vuurvliegjes op midzomeravond, het andere een vochtige, compacte vleesbaal van ruim twee mud verpakt in bleke mensenhuid.
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    Als je nog nooit in een kano hebt gezeten, kan peddelen verrassend moeilijk zijn; de neiging van de voorkant om bij elke slag te ‘gieren’, de tegengestelde richting van de peddel op te draaien, moet voortdurend worden gecorrigeerd. Je probeert dat in het begin misschien te corrigeren door de peddel telkens aan weerszijden van de kano in het water te steken, maar daarmee duw je de voorkant alleen van links naar rechts en weer terug en verspil je een hoop tijd en energie aan corrigeren in plaats van recht vooruit de gewenste koers aan te houden. Uiteindelijk leer je hoe je het gieren kunt laten ophouden door voorovergebogen vanaf je zitplaats achterin de peddel dicht naast de kano in het water te steken, naar je toe te halen en tot slot in een wijde boog van de kano af te bewegen: de zogenoemde J-slag. Een beginnende kanovaarder die zijn lichaam intuïtief gebruikt, is daar snel achter, en als hij niet tegen een sterke stroming in hoeft te peddelen of als er nauwelijks stroming is, zal hij al snel op koers zijn en soepel de rivier op glijden onder overhangend gebladerte, langs mangroven en dichte bosjes sabalpalmen, met als enige geluid de zachte plons waarmee elke peddelslag het donkere water doorklieft. Boven hem valt het zonlicht in brede banen op het heldere groen van moeraswilg, gumbo limbo en wurgvijg; het glijdt langs epifyten en bloeiende rode mangroven omlaag naar het water waar het in vlakke strepen om hem heen ligt.


    De kano volgt een lange, trage S-bocht in de smalle rivier en doet een sneeuwwitte zilverreiger schrikken die onbeholpen op de vlucht slaat. Het smalle vaartuig wordt nagekeken door een koppel chartreusekleurige papegaaien boven in een zwarte populier. Na de S-bocht komt er een stuk van 25 of 30 meter kaarsrechte rivier en de kanovaarder kan de eerste woonboot al zien liggen, vastgebonden aan drie kloeke cipressenstammen. De woonboot is ongeveer net zo breed als de rivier en heeft wel wat van een vlot, gedragen door buisvormige, aluminium pontons waar in het midden een kleine doosvormige kajuit op staat, met een verhoogde dekrand aan de achterzijde en nog zo’n rand op de vierkante boeg. Dichterbij gekomen ziet hij achter de woonboot de twee andere, ook vastgebonden aan cipressen. Hij laat de kano langszij komen bij de eerste woonboot, klautert aan boord en maakt de kano aan de achtersteven vast. Vijf minuten later heeft hij de buitenboordmotor aan de praat en de trossen los, klaar om de woonboot weer stroomafwaarts naar de kade in het estuarium te brengen, en eenmaal daar aangekomen zal hij zichzelf hier volkomen bedreven in vinden; hij zal de plompe schuit naar het uiteinde van de steiger brengen, aan zijn aanlegplaats afmeren, de motor uitzetten en de trossen aan een paar palen vastmaken.


    Dat doet hij vervolgens nog twee keer: in de kano stroomopwaarts naar de woonboot peddelen, de boot naar de kade brengen en hem daar afmeren. De gedetineerden die de camping en het terrein rondom de winkel opruimen, blijven staan om hem te zien komen en gaan, en op zijn laatste tocht stroomafwaarts naar de kade zal hij in het voorbijgaan spontaan naar de gedetineerden lachen en zwaaien. Kijk mij eens, jongens! Ze zullen kijken, maar met gezichten waarop iets van afschuw en ergernis te lezen staat, en de bewaarder zal hem met een starre, boze blik en een handgebaar te kennen geven dat hij weg moet wezen, tenzij hij zin heeft om straks zelf naast deze arme sloebers te staan.


     


    De spullen die hij in de winkel van Turnbull aanschaft en aan boord brengt van de woonboot genaamd Dolores Driscoll:


     


    waterbestendige kaarten van de vaarwegen, drijflanden en stromen van het Great Panzacola Swamp


    topografische kaart van het Great Panzacola National Park


    kompas


    visakte


    fileermes


    hengel en haspel met vishaken en aas


    plastic bakje pieren


    klamboe


    insectenwerend middel


    waterzuiveringstabletten


    5 jerrycans drinkwater van elk 4 liter


    ehbo-trommel


    zonnebrand


    10 blikken Alpo-hondenvoer


    2 pond gemengde noten


    1 pond zonnebloempitten


    rijst


    3 broden van het merk Sunbeam


    pindakaas


    Rice Krispies


    poedermelk


    oploskoffie


    suiker


    bakje koolsla


    3 grote zakken Cheez-Its


    tang


    6 blikken Dinty Moore-runderstoofvlees


    12 eieren


    12 sinaasappels


    1 kratje Budweiser Light


    6 zaklampbatterijen


    10 kilo ijs


    plastic koeler van 40 liter


    petroleum voor Coleman-lamp


    1 eenpersoons koepeltent (huur)


    1 doos Newport-sigaretten (100 stuks, menthol)


     


    Nadat hij alle aankopen bij Cat Turnbull heeft afgerekend vraagt hij de oude man of hij de batterij van zijn mobiele telefoon mag opladen in het stopcontact dat hij heeft gezien toen hij achter in de winkel het toilet bezocht en Cat zegt ga je gang en zegt erbij dat het waarschijnlijk geen gek idee is om daarginds een telefoon op zak te hebben voor het geval de parkwachten hem moeten komen redden. ‘Mensen zat die bij het wakker worden de weg kwijt zijn in het moeras, helemaal vergeten hoe ze op de plek zijn gekomen waar ze de avond ervoor voor anker zijn gegaan. Een paar van die gasten zijn natuurlijk dronken of aan de drugs, maar er zitten soms grote uilskuikens tussen. Geen gek idee om ’s avonds even op de topo aan te tekenen waar je precies voor anker bent gegaan. Jij bent geen uilskuiken, jongen, dat zie ik zo, maar misschien besluit je dat hele krat Budweiser in één avond leeg te drinken of te veel jointjes te roken als je daar helemaal in je uppie in het moeras naar de boomkikkers zit te luisteren.’


    ‘Ik raak nooit geen drugs aan,’ zegt de Kid. ‘Never niet. En ik drink nooit meer dan drie blikjes per dag. Ik hou het allemaal bij. Ook mijn sigaretten. Ik zit nou op elf per dag, volgende week zijn het er tien. Over tien weken is het er een. En dan geen een. Gestopt.’


    ‘Da’s de militair in je binnenste, m’n jongen. Beter een militair dan zo’n rottige gristelijke padvinder. Die kun je niet vertrouwen. Het zijn altijd de rottige gristelijke padvinders die ladderzat of stoned worden zodra ze denken dat ze vrijaf hebben van de vrouw en niemand ze in de smiezen heeft, en alles kunnen uitvreten wat ze de rest van het jaar niet kunnen of willen uitvreten, en dan verdwalen ze of helpen de boot naar z’n mallemoer en willen er achteraf niet voor dokken.’


    ‘Ik ben geen gristelijke padvinder. Ik ken er wel een paar,’ zegt de Kid, die vooral aan de Smiecht met zijn bijbel moet denken.


    Hij loopt door de winkel naar achteren, gaat met een Calusa Times-Union de wc in, doet de deur op slot en steekt de oplader van zijn enkelband in het stopcontact. Hij gaat ernaast op het deksel van de closetpot zitten en na een halfuurtje krant lezen is de batterij weer zo ver opgeladen dat de tracker de komende tweeënzeventig uur zijn verblijfplaats kan doorgeven. Hij verwisselt de oplader voor die van zijn mobiele telefoon, legt zijn mobiel achter op de wc, loopt de winkel in en brengt zijn enorme berg aankopen, zijn plunjezak en rugzak, en Annie en Einstein aan boord van de Dolores Driscoll.


    Het is de eerste boot die hij in het moeras is gaan ophalen. Een drijvende kampeerwagen is het, met een kajuit van tweeënhalf bij drie meter, minimaal uitgerust met een opklaptafel en twee krukjes, twee opvouwbare veldbedden, een propaankomfoor en -koelbox en een rijtje lage kastjes met daarin kookgerei en plastic borden en bestek. Hij heeft zijn radio en zaklamp, zijn eigen slaapzak, de bijbel van de Smiecht en het stapeltje van hem gejatte prints om te lezen, kleren, de telescoop die hij van de Professor heeft gekregen voor wanneer hij in de verte naar een vogel of ’s nachts naar de sterren wil kijken, en een gehuurde tent voor wanneer hij besluit een nachtje op een van de campings te gaan staan op de eilandjes verderop aan de Golf.


    De Dolores Driscoll is vernoemd naar Cats vriendin en zakenpartner, de witharige dame wier blik de Kid daarnet had opgevangen toen ze zo vertederd naar hem had staan kijken. Nu kijkt ze vanachter de koelvitrine met fijne vleeswaren toe terwijl hij tussen de winkel en de boot op en neer loopt. Daarna is hij een poosje uit haar blikveld verdwenen, naar de parkwacht, denkt ze, voor een pasje. Ze zou graag een praatje met hem maken om te horen waar hij vandaan komt, wie zijn ouwelui zijn, hoe oud hij is enzovoort, maar wanneer hij de winkel weer in komt om bij Cat af te rekenen blijft ze zwijgend op de achtergrond. Ze ziet hoe ontzettend verlegen hij is en dat hij haar blik mijdt, en hoewel hij in gesprek met Cat heel openhartig, zij het een beetje stijf en vreemd luidruchtig klinkt, begint hij blijkbaar zodra hij vindt dat zij binnen gehoorsafstand is binnensmonds te praten en naar de grond te kijken. Het is een vreemd joch, met zijn verwaarloosde gele hond en gekooide papegaai en alles wat hij zo te zien op aarde bezit, en zoals hij de boot en het proviand met honderdjes betaalde als een kersverse miljonair. Er kan geen glimlachje af, ook niet voor Cat die zich altijd geestig uitdrukt en de vriendelijkheid zelve is.


    Cat heeft haar verteld dat de jongen net terug is uit Afghanistan, wat veel verklaart over zijn houding en manier van doen en waarschijnlijk ook over al dat contante geld, maar de hond en de papegaai worden er niet mee verklaard, laat staan het feit dat hij de indruk wekt helemaal alleen op de wereld te zijn nu zijn corpulente vriend met de baard is weggereden. Het was een niet bij elkaar passend duo, de kleine, magere jongen met het stekeltjeshaar in T-shirt en versleten jeans en op sneakers, die amper oud genoeg lijkt om zich te scheren, en de omvangrijke, behaarde middelbare man in het donkere driedelige pak, net een tv-professor of die dikke tv-detective, hoe heet hij ook weer, Nero Wolfe. Ze leken vertrouwelijk maar formeel met elkaar om te gaan; aan elkaar gehecht maar uitgesproken onafhankelijk: ze gedroegen zich als een vader en zoon die van elkaar houden, die hun leven lang aan elkaar vastzitten, maar geen idee hebben wie de ander is.


    De jongen doet haar een beetje denken aan de schoolkinderen die ze heeft gekend toen ze jaren geleden bij de Canadese grens op de plattelandsschoolbus reed, voordat haar invalide echtgenoot was gestorven en zij zo ver ze kon naar het zuiden was verhuisd zonder Amerika uit te gaan om al die herinneringen achter zich te laten en te proberen een nieuwe start te maken met haar leven toen ze achter in de vijftig was, wat haar, doordat ze Cat Turnbull had gevonden, aardig goed was gelukt. Ze herinnert zich hoe er elke paar jaar op de eerste schooldag een broodmager bleek joch dat een paar jaar te klein was voor zijn leeftijd en er bijna ondervoed uitzag, op de schoolbus stond te wachten voor een bouwvallig houten krot of een gebutste dubbelbrede gehuurde stacaravan aan de rand van het plaatsje, een joch dat er nog maar net was komen wonen en niet in staat was om oogcontact te maken, niet eens met de andere kinderen. Geboren verliezers waren het, die jochies, andere woorden waren er niet voor, en de andere kinderen hadden dat feilloos in de gaten en stortten zich op hen zoals een troep kippen het zwakste hennetje uitkiest en het net zo lang pikt tot haar kop en ogen bloeden en alle veren zijn uitgerukt, tot het zo lelijk en misvormd is dat het hijgend in het stof ligt en eerder lijkt op een groteske uitvoering van een pasgeboren kuiken dan op een volwassen hennetje. Je kon die opgejaagde jochies net zomin tegen de andere kinderen beschermen als je dat arme doodgepikte hennetje tegen de troep kippen kon beschermen, want die jochies wantrouwden iedere volwassene, ongetwijfeld met reden, en wantrouwden hen zelfs nog erger dan de andere kinderen, alsof een beschermende volwassene een grotere, sterkere uitvoering van de allerergste andere kinderen was. Wanneer je te hulp probeerde te schieten, keken ze stuurs en ontweken ze bokkig je uitgestoken hand, waarop ze weer in de gretig afwachtende troep belandden.


    Vanaf haar uitkijkpost bij de fijne vleeswaren kijkt ze door de hordeur naar de aanlegplaats langs de kade waar de jongen de woonboot losmaakt die Cat zo liefdevol naar haar heeft vernoemd toen ze bij hem in zijn stacaravan was komen wonen. Cat staat op enige afstand met meer dan zijn gebruikelijke belangstelling toe te kijken, wat vermoedelijk vooral komt doordat de jongen net als Cat militair is geweest en Cat de periode die hij als marinier in Vietnam heeft doorgebracht nooit van zich af heeft kunnen zetten en voor hem iedereen die ooit een uniform heeft gedragen een broeder is en tegenwoordig ook een zuster. Zoals hij dat doet bij iedereen die in een huurboot vertrekt, salueert Cat naar de jongen, die vanaf het achterdek van de boot terug salueert. Dan hurkt hij om de motor te starten en het vaartuig gaat langzaam weg van de kade naar het open water van het estuarium. Hij keert de boot en zet koers naar de snel smaller wordende Appalachee River. Enkele tellen later is de Dolores Driscoll stroomopwaarts in de jungle verdwenen.


    Cat komt met een zorgelijk gezicht de winkel in. ‘Dat had ik misschien niet moeten doen.’


    ‘Wat niet?’


    ‘Hem die boot verhuren. Zijn geld aannemen.’


    ‘Lieve help, waarom niet? Een contant betalende klant, deze tijd van het jaar? Vijf dagen huur. Al die proviand.’


    ‘Iets klopt er niet bij dat joch. Contant afrekenen, allemaal honderdjes, zelfs voor de borg. En met een ID van de staat, niet van het leger. Niet eens een rijbewijs. Zag je wat hij om zijn enkel had?’


    ‘Om zijn enkel?’


    ‘Ik zag het toen hij hurkte om de motor te starten. Zijn broekspijp schoof omhoog en er zat zo’n elektronisch ding om zijn enkel, zo eentje dat ze iemand laten dragen die huisarrest heeft.’


    ‘Denk je dat hij een crimineel is? Ik vond hem wel een beetje apart. Of nee, niet apart, gewoon vreemd. Hij leek me best leuk. En schuw en triest, alsof hij over een stukgelopen liefde probeert heen te komen. Degene die ik niet vertrouwde was die grote dikzak die hem hier heeft afgezet. Misschien is dat ding om zijn enkel wel iets wat jongelui tegenwoordig doen. Je weet wel, een nieuw soort mobiele telefoon of elektronisch spel of zo’n apparaat waar ze hun muziek op afspelen, dat hardlopers om hun bovenarm doen.’


    ‘Misschien. Toch vind ik dat ik hem even op de computer moet opzoeken. Op internet. Als zijn ID niet nep is. Even kijken of de politie niet achter hem aan zit of zo.’


    ‘Lieve Cat, onder jouw vriendelijke manier van doen zit een en al wantrouwen. Hij is gewoon een van die geboren verliezers, zo’n joch dat waarschijnlijk het grootste deel van de tijd in zijn eigen hoofd leeft omdat hij behalve die grote dikzak geen vrienden heeft.’


    ‘Jij kunt best wat meer wantrouwen gebruiken.’


    ‘Zoals wijlen mijn dierbare echtgenoot Abbott al zei, ben ik sanguinisch van aard.’


    Met een grijns geeft Cat Dolores een paar klapjes op haar billen en wrijft dan zijn gelooide gezicht tegen het hare. ‘Ja, ja, wijlen die dierbare echtgenoot van jou. Hij en zijn onvergetelijke wijsheden. “Winst op korte termijn betekent verlies op lange termijn.” “Mensen verschillen vooral in hun mate van aandacht.” “Iedereen moet weleens dienen.”’


    Ze wrijft terug. ‘Lief dat je dat nog weet.’


    ‘Jij laat het me niet vergeten. Maar goed, ondanks die sanguinische aard van jou, en de duivel mag weten wat dat voor iets is, ga ik even de computer opstarten in de caravan om te zien wat ik over die jongen kan vinden.’


    ‘Denk je dat de computer jou iets gaat vertellen over een wildvreemde?’


    ‘Jazeker. Iedereen staat nu op het internet. Zelfs jij, liefje.’
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    De Kid heeft zich nog nooit zo lekker gevoeld als nu, dat weet hij en dat waardeert hij enorm. Hij denkt eindelijk eens niet aan zijn verleden en ook niet aan zijn toekomst. Het is laat in de middag en hij zit kilometers stroomopwaarts, niet ver van de plek waar de Appalachee op zijn kronkelende traject naar Calusa Bay uitmondt in de Turner Slough. Volgens de kaart is dat een moerasbassin van 750 meter breed en ruim drie kilometer lang, waar een wijdvertakt netwerk van beken en beekjes op uitkomt die de verderop gelegen moeraslanden en natte zeggevelden afwateren. Daar wil hij vannacht voor anker gaan.


    Annie ligt half in slaap op het voordek in telkens verschuivende vlekjes namiddagzon die door de openingen in het overhangende gebladerte schijnt en Einstein, verlost uit zijn kooi, houdt de wacht op het platte dak van de kajuit. Het is de eerste keer dat de Kid Einstein uit zijn kooi heeft gelaten: een echt experiment, want hij deed het zonder het ene resultaat boven het andere te verkiezen, alleen maar om te weten te komen of de papegaai ondanks zijn gebroken vleugels kon opvliegen naar de cipressen in de jungle, om zich daar aan te sluiten bij de zwermen papegaaien die bijna allemaal afstammen van vogels die uit hun kooien in de stad en de voorsteden zijn ontsnapt, en hoog boven de grond te midden van zijn eigen soortgenoten een normaal, vrij leven te leiden, wat de Kid natuurlijk zou hebben gevonden. Of zou hij bij de boot blijven rondhangen, in de buurt van hemzelf en Annie, omdat hij als vast lid van de bemanning niet op zoek hoeft naar voedsel in onbekend gebied of beschermd moet worden tegen roofdieren? Ook dat zou de Kid natuurlijk hebben gevonden. Maar toen de papegaai uit zijn kooi was en na een rondedansje op het dek geen animo vertoonde om hoger dan het kajuitdak te vliegen, lachte de Kid opgelucht en hij zei: ‘Zo te zien is de eerste wacht voor jou, maat.’ Hij besluit dat het tijd is om Einstein een paar nieuwe woorden en liedregels te leren, zoals ‘Land in zicht’ en Fifteen Men on a Dead Man’s Chest en Yo-ho-ho and a Bottle of Rum. Tijd om van de papegaai een goede matroos te maken. Gezien haar leeftijd en conditie is Annie eerder de scheepsmascotte, vindt de Kid. Gepensioneerd en wel.


    Tot nu toe heeft hij tijdens de tocht stroomopwaarts al tientallen waadvogels gezien: kleine zilverreigers en witte ibissen, grote en blauwe reigers, anhinga’s en zelfs een enorme bruine ooievaar, en hoewel hij hun namen niet kent zijn het voor hem mooie, vreemde vogels die staande in het water of langzaam wadend langs de oever of bij de mangrovetunnels die van de Appalachee afbuigen proberen een vis of kikker te verschalken. Bij het naderen van de boot klapwieken ze onhandig naar de hoogste takken van de dichtstbijzijnde cipres, of ze stellen zich op tussen de groepjes lichtgroene waaierbladen in de kruin van de hoge Panzacola-palmen om geërgerd naar de Kid en zijn bemanning onder ze te staren tot de boot voorbij is en ze naar het water terugkomen om hun onderbroken voedseljacht te hervatten. Hij heeft donkerbruine mahoniebomen gezien, tot stikkens toe omhelsd door wurgvijgen, en gumbo-limbo’s die er met hun schilferige rode bast uitzien als door de zon verbrande toeristen. Hij heeft twee meter lange alligators gezien, en hun jonkies die op metalen speelgoedbeestjes lijken, en gestreepte modderschildpadden die eruitzagen als fietshelmen en op een rijtje in het slijk lagen te dutten. Hij heeft toegekeken toen een mocassinslang die net zo dik en lang was als zijn arm van een knokige zwarte mangrovewortel het water in gleed om een poosje met de boot mee te zwemmen, alsof hij iets hoopte te krijgen, en daarna weer naar de oever zwom, en meteen besloot hij dat hij zich aan boord zou wassen met water dat hij met een emmer uit het bassin zou scheppen, en niet te gaan zwemmen, wat hij toch al bijna nooit doet omdat hij nooit op zwemles is geweest en daar nu eens een keer blij om is. Hij zag een otter van een boomstam het water in duiken en dacht eerst dat het een reusachtige rat was, maar besefte algauw dat dit een dier was dat leefde van het land en het traag stromende Panzacola-water en geen dier dat alles vrat wat de mensen onder de Causeway wegsmeten, en die gedachte deed hem goed en weer was hij heel blij om hier te zijn. Hij zag zachte, witte orchideeën van de bomen hangen tussen lange slierten Spaans mos, en orchideeën met bloemenslingers die op gele vlindertjes leken en tien meter lange luchtplanten die hun felrode bloesems tussen hoge groene varenwikkels en -kluwens heen duwden die soms op dode boomstammen groeiden, varens die er zo groot en prehistorisch uitzagen dat hij voor de lol rondkeek of hij dinosaurussen zag. Zo nu en dan heeft hij de boot bijna helemaal stilgelegd en in het water onder zich gekeken en rivierkreeft en hele scholen zonnebaarzen en dwergzonnebaarzen gezien, en een keer een vis die volgens hem een forelbaars was, en toen had hij besloten om straks wanneer hij in het Turner Slough voor anker zou liggen, hetzelfde te gaan doen als de reigers die hij heeft gestoord: zijn eerste maaltijd aan boord van de oude Dolores Driscoll zal bestaan uit vers gevangen vis.


    Om halfvijf ’s middags is de woonboot bij de bovenloop van de Appalachee en glijdt ze door het zeggemoeras het glinsterende, stille water van het bassin in. Hier geen overhangend gebladerte, geen lange, donkere mangrovetunnels aan de randen waar je vanaf de rivier in kunt kijken. De hoeveelheid lucht is gigantisch en het licht zo fel dat hij spijt heeft dat hij bij Cat Turnbull in de winkel geen zonnebril heeft gekocht.


    Nu hij tijd heeft gehad om erover na te denken, spijt het hem dat hij tegen Cat heeft gezegd dat hij net terug is uit Afghanistan, want hij vindt hem aardig en heeft respect voor hem omdat hij als marinier in Vietnam heeft gediend. Altijd wanneer de Kid over zichzelf liegt of verzwijgt dat hij een veroordeelde zedendelinquent is die nog voor het afronden van zijn basisopleiding uit het leger is gezet wegens distributie van porno, vindt hij zichzelf een grotere griezel dan hij in werkelijkheid is. Alsof hij slechter is dan in het echt. Iemand die net als de Smiecht kindertjes misbruikt. En wanneer hij beweert dat hij in Afghanistan heeft gediend, wat hij in het echt heeft gedaan tegen Cat en op het internetforum tegen brandi18, vindt hij zichzelf slechter dan een Smiecht of een donswerker. Dan vindt hij zichzelf een ijskoude killer die zijn vrouw heeft gemold en ermee is weggekomen, een O.J. Simpson. Geheimen en leugens vreten je vanbinnen op tot er niets dan harde, dunne huid overblijft, die je bedekt als de schaal van zo’n ei waar je een gaatje in prikt om het eierspul eruit te halen voordat je het verft voor Pasen.


    Hij is blij dat de vrouw van Cat niet heeft geprobeerd hem aan de praat te krijgen en alleen maar op een afstandje naar hem heeft staan kijken met haar lachende ogen, omdat het tegenover een vriendelijke vrouw als zij moeilijker is je ware zelf te verbergen dan tegenover een sceptische man als Cat Turnbull, want misschien had hij haar dan alsnog de waarheid over zichzelf verteld. Cat is zo’n man die net zoals de meeste mannen verwacht dat je tegen hem liegt, maar zij is zo’n vrouw die verwacht dat je haar de waarheid vertelt, en voor je het weet sta je haar die dus ook te vertellen. Wanneer je tegen zo’n vrouw liegt, voel je je dubbel zo slecht als wanneer je liegt tegen een man die toch al verwacht dat je liegt. De meeste mannen gaan er gewoon van uit dat mensen geheimen hebben en leugens vertellen. De meeste vrouwen, vooral de wat oudere, doen dat niet. Volgens de Kid komt dat doordat mannen veel geheimen hebben en stelselmatig liegen, de Professor bijvoorbeeld en zo’n beetje alle andere mannen die de Kid heeft gekend. Het zit gewoon in hun aard als man. Terwijl de meeste oudere vrouwen min of meer degenen zijn die ze lijken en gewoonlijk de waarheid spreken, als ze tenminste niet op seks uit zijn. Ook de moeder van de Kid. Voor haar geldt dat je krijgt wat je ziet, of je dat ziet zitten of niet. Qua reclame is zij de volle honderd procent waarachtig. Hoewel het toen hij opgroeide voor hem misschien beter was geweest als ze hem een paar dingen niet had verteld en af en toe eens had gelogen over zichzelf en over wat ze op haar vrije dagen of na werktijd deed in het stapcircuit van Calusa en na sluitingstijd van de bars, of wanneer zij en haar vriendinnen met een cruise meegingen. Te veel informatie, denkt hij. t-v-i. Hij weet dat het allemaal niet zijn moeders schuld is en hij verwijt haar niet dat zijn leven er nu zo uitziet, maar alle geheimen van je moeder te weten en altijd van haar de waarheid te horen krijgen kan je beschadigen. Vooral als je een kind bent.


    Maar dit zijn gedachten die hij nu niet wil, hij heeft er geen behoefte aan. Het is hier vredig. Hij heeft de woonboot op een meter of vijf van de oostelijke oever voor anker laten gaan en wil zich nu concentreren op het vangen van zijn avondeten, dat hij daarnet tussen de stengels in de schaduw van een groepje moerasdennen naar boven heeft zien komen: een zilverwit gedraai en gespetter, gevolgd door groter wordende concentrische rimpelingen. Gemakkelijk met een worp van boord te bereiken, ook voor de Kid die nog nooit een werphengel heeft gebruikt. Hij heeft natuurlijk gezien hoe Rabbit en andere bewoners onder de Causeway het deden die in de baai visten, en hij kan ze nadoen: een snelle polsbeweging, een bovenhandse worp met een wriemelende pier aan het haakje gespietst, afronden met gestrekte arm en dan duiken de pier en de rood-wit gestreepte plastic dobber het water in en je kijkt naar de dobber die stil gaat liggen tot hij ineens naar beneden wordt getrokken en jij met een ruk de hengel achteruit trekt en aan het binnenhalen begint van wat een zonnebaars blijkt te zijn die net zo dik en groot is als de geopende handpalm van de Kid.


    Een prima eerste vangst! Het leven zoals het bedoeld was om geleefd te worden in de Bijbel, toen God de mensen de Hof van Eden gaf en tegen ze zei vruchtbaar te zijn en zich te vermenigvuldigen. Hij snijdt de vis open, haalt de ingewanden eruit en de kop eraf en beseft dan dat er zonder kop en staart maar twee of hoogstens drie kleine hapjes vis overblijven, dus zal hij er nog een stuk of zes moeten vangen als hij vanavond zichzelf en zijn bemanning genoeg te eten wil geven. Dat vindt hij niet erg. Hij wil met alle plezier hier in de Hof van Eden blijven vissen, nu Babylon volledig uit het zicht en uit zijn gedachten is verdwenen.


    Behalve het ruisen van de spoel en de plons waarmee pier en dobber na zijn worp het water raken, komen de enige geluiden van boomkikkers die klinken als roestige scharnieren en een sjirpend krekelkoor. De zon is tot dicht boven de boomtoppen aan de westelijke oever van het bassin gezakt. Er zijn muggen gekomen die in wolken rond zijn gezicht en armen hangen, maar hij heeft een heleboel insectenspul dat hij over zich heen spuit en voor straks heeft hij een klamboe om over zijn bed te hangen. Hij vangt snel achter elkaar nog twee zonnebaarzen. Daarna nog twee. Bijna genoeg. Hij haalt een blikje uit het ijs en neemt een eerste heerlijke koude slok bier: de eerste is altijd het lekkerst. Die herinner je je wanneer je een volgende slok en een volgend biertje wil en hoewel die nooit zo lekker zijn als de eerste, blijft de herinnering daaraan hangen zodat er niks te mopperen valt. Op het moment dat hij zijn zesde zonnebaars in twintig minuten binnenhaalt, heeft de Kid even helemaal niets om over te mopperen. Als dit de hemel niet is, waar hij toch al niet in gelooft, dan is het in elk geval het paradijs.
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    Het is een Nieuwe Wereld waar de Kid in leeft. Letterlijk en figuurlijk. Gemeten naar de geologische tijd is deze hele staat, en in het bijzonder de waterrijke zuidwesthoek ervan, nog maar kortgeleden door de oceaan afgestaan. Toen nog geen twintigduizend jaar geleden het pleistoceen ten einde liep, brak op de planeet de laatste grote ijstijd aan met gletsjers die zich ten zuiden en ten noorden van de polen uitbreidden. De lucht koelt af, wat de verdamping van het zeewater in de atmosfeer vertraagt, en gedurende vele millennia daalt de zeespiegel elke eeuw anderhalf tot drie meter; totdat in de ondiepe Caribische Zee voor de vlakke Noord-Amerikaanse zuidkust de golven uit de Atlantische Oceaan en die uit de Golf van Mexico met elkaar in botsing komen, en vervolgens breken op de banken van koraal en zand die ze zelf hebben opgestuwd; en langzaam maar zeker rijst uit het blauwgroene water van de zee het langwerpige, smalle subtropische schiereiland op, druipnat en vol plassen.


    Zaden uit Cuba, Jamaica, Puerto Rico en Santo Domingo drijven op de warme stromen en winden naar het noorden en komen via de nieuwe stromen en rivieren op het Noord-Amerikaanse continent naar het zuiden, waar ze wortel schieten in het pas bovengekomen land, en het duurt niet lang of overal komen er grassen op, en tropische en subtropische bomen, bloeiende struiken en allerhande flora. En vanuit zee trekken grote scholen vissen en zoogdieren – dolfijnen, manatees en zeehonden – naar het brakke water van de riviermondingen en gaan stroomopwaarts over de rivieren en moerassen, waar ze zoetwatervissen en -zoogdieren tegenkomen die vanuit de noordelijke hooglanden op weg zijn naar de rivieren, meren, moerassen en riviermondingen van het schiereiland. Zonsverduisterende vogelzwermen onderbreken hun lange wintertrek naar de Zuid-Amerikaanse en Caribische tropen, gaan hier aan land en nestelen in de nieuwe bomen tussen de mangroven en moerassen, waar ze voortaan het hele jaar zullen blijven en vruchtbaar zijn en zich vermenigvuldigen. Solitaire panters en roedels rode wolven die jacht maken op kleinere tandeloze prooidieren, op antilopen, eekhoorntjes en konijnen, verlaten de winterse heuvels van de Alleghenies en komen naar de uitgestrekte, met hoge zegge begroeide vlakten en de boomeilanden waarop subtropische loof-, pijn- en palmbomen staan, waar ze zich vermeerderen. Grote grazers als de bizon, het hert en de eland, die in hongerige kudden over de bevroren hoogvlakten hebben gedoold, zakken af naar het zuiden en banen zich grazend een weg naar immense hoeveelheden altijdgroen gebladerte en hoog opgeschoten zegge. In hun kielzog komen de allergrootste dieren naar het schiereiland: de megafauna – gigantische beren, mammoets en mastodonten, luiaards zo groot als paarden en enorme landschildpadden – die het langst hebben gewacht met migreren. En in het spoor van deze megafauna komt ten slotte de vermetele soort die deze reusachtige, traag vorderende dieren zonder pardon doodt: de mens. Het zijn hoogintelligente en georganiseerde nakomelingen van Aziatische jagers en verzamelaars, speerdragers en vuurmakers die op hun trek naar het zuidoosten het nog maar kort daarvoor ontstane schiereiland bereiken dat hun zomer en winter, op het water en op het land, schier eindeloze oogsten geeft, dat een temperatuur heeft die zelden onder het vriespunt daalt of tot onaangename hoogten stijgt, dat het perfecte klimaat heeft voor hun nagenoeg onbedekte, getatoeëerde en beschilderde, pelsloze lichamen.


    De Kid weet niets van deze voortgang door vijf opeenvolgende millennia. Hij weet alleen de dingen die hem tijdens zijn eigen tweeëntwintig jaar omspannende vertelling zijn overkomen. En omdat hij daarvan alleen losse stukjes en beetjes kent, ervaart hij die levensloop niet als iets allesomvattends. Maar nu hij in het paradijs is en onder de sterren en de maan diep in het Great Panzacola Swamp ligt te slapen op het dek van zijn woonboot met naast zich zijn oude gele hond en daarnaast in een kooi onder een doek zijn onafscheidelijke papegaai, beleeft hij in zijn droom de beelden en geluiden van de wijze waarop zijn paradijs langzaam maar zeker tot stand is gekomen.


    Een droom kan eonen samenpersen in minuten, en zo ervaart de Kid een stilte die duizenden jaren duurt, enkel onderbroken door kabbelende golven op het strand en palmbomen die klapperen in de warme zeewind; eeuwen van vogelzang en de bronstroep van kikkers, het nachtelijke krassen van uilen, een spetterende geep die een zeebarbeel vangt en een alligator die achter de geep aan het water in schiet, het zwiepen van de zegge als een panter een onoplettend hert bespringt; alles wat er in zijn droom te zien en te horen is getuigt slechts van de altijd aanwezige wind, de zee en de trage tocht van water over land, van land- en waterdieren op zoek naar een partner om zich voort te planten en van de onafwendbare dood van het ene schepsel opdat het andere zich kan voeden: de wereld van de natuur in zijn evolutionaire gang door de tijd.


    In hoog tempo worden eeuwen millennia, en terwijl de Kid slaapt op zijn woonboot, komen op het continent en overal ter wereld de weerpatronen opnieuw in beweging. Door de zware regenval die vooral in de zomer en herfst de noordelijke en centrale delen van het schiereiland treft, ontstaan grote, ondiepe binnenmeren die in het natte seizoen buiten hun oevers treden naar de kurkdroge vlakten in het zuiden; vloedwater dat traag in brede banen en weidse meanders afvloeit naar de Caribische Zee en de Golf, waardoor in de uiterste zuidwesthoek van het schiereiland geleidelijk een uitgestrekte waterrijke zone ontstaat: de aanzet tot het Great Panzacola Swamp. De oude gematigde flora en fauna uit het late pleistoceen en de ijstijd worden langzaam maar zeker vervangen door tropische en subtropische planten, insecten, reptielen, vogels en zoogdieren die in het moeras gedijen. Langs de kust rijzen grote groepen cipressen op en woekerende mangroven bij de riviermondingen trekken via de waterlopen landinwaarts waar ze de beken verstoppen en de loop ervan vaak verleggen. De zandduinen die zijn ontstaan toen oeroude golven het schiereiland zijn vorm gaven, en de afvalbergen die door de eerste bewoners zijn achtergelaten, worden boomeilanden, overwoekerde hammocks die iets hoger liggen dan de natte vlaktes eromheen en doorsneden worden met trage riviertjes en beken.


    Daar, op die met bomen begroeide duinen en hammocks te midden van het natte zeggelandschap, vestigen zich de nieuwe inheemsen, nakomelingen van de eerste jagers die zelf niet langer rondtrekken. Ze noemen zichzelf Calusa en Tequesta; ze bakken en decoreren potten van klei en maken bewerkelijk versierde ornamenten uit schelpen en botten; ze vormen samenlevingen ingedeeld in klassen van priester-bestuurders, handelaars en werkers, en bouwen hun gemeenschappelijke langhuizen en gebedsplaatsen met het hout van cipres, moerasden en waaierpalm.


    Dan breekt het moment aan dat de slang in het Paradijs komt. Tenminste, zo gaat het in de droom van de Kid. Een groepje van zes Calusa-mannen komt uit het lage struikgewas aan de monding van de Appalachee om de bleke, baarddragende vreemdelingen te begroeten en hun glimmende helmen en harnassen, hun kleurige hozen en hun, in de ogen van de indianen, kolossale driedekskano van dichtbij te bewonderen. Het zou een peulenschil moeten zijn om etenswaren en andere lokaal verwerkte en vervaardigde artikelen te slijten aan deze menselijke wezens, in ruil voor een aantal van de stalen en geweven producten die zij in hun bezit hebben. Al tientallen jaren hebben ze horen vertellen over een volk van withuiden uit een ver land en ze kennen de verhalen over hun diverse goden, wonderbare uitvindingen en wapentuig die hun stamgenoten hebben verteld, mannen en vrouwen die op de kanalen en rivieren die het land doorsnijden naar het oosten van het schiereiland zijn geweest en hebben gezien waar het volk van withuiden is gaan wonen op de plek waar een rivier die uit de noordelijke bergen komt in zee uitmondt. Over de daar wonende Europeanen wordt gezegd dat ze over het algemeen vreedzaam zijn, dat ze handel willen drijven met de inheemsen maar de komst van andere Europeanen over zee verhinderen.


    De zes Calusa-mannen kunnen maar moeilijk bepalen welk type Europeaan hier aan land is gekomen: de gewone handelaar of de slavenhandelaar. Maar deze vriendelijk uitziende mannen lijken handboeien noch kettingen bij zich te hebben. Ze zijn in een sloep van hun grote kano naar de riviermonding gekomen en hebben op het gras langs de oever grote rollen fraaie stof en stalen bijlen en messen uitgestald, waaruit blijkt dat ze zijn gekomen om handel te drijven.


    De zes inheemse mannen komen tussen de sabalpalmen vandaan met hun boog omlaag en hun pijlen weggeborgen, maar terwijl ze behoedzaam en met een basaal vertrouwen in hun gemeenschappelijke menselijkheid op de Europeanen afgaan, trekken die hun stalen wapens en omsingelen hen, slaan boeien om hun enkels en polsen en maken ze met kettingen aan elkaar vast.


    De Kid schrikt op uit zijn droom die een nachtmerrie is geworden. Tot zijn opluchting beseft hij al snel dat hij sliep en alles heeft gedroomd. Het komt allemaal goed. Maar in een mum van tijd gaan er jaren voorbij. Eeuwen. De laatste Calusa en Tequesta – van de twintigduizend zijn er nog geen driehonderd over, bijna allemaal kinderen en oude mensen die niet door de Europeanen tot slavernij zijn gedwongen of gedood – worden door Spaanse soldaten in een laatste razzia bijeengedreven en naar Cuba verscheept.


    Nu hebben het moeras en de natte velden geen menselijke bewoners meer en ook op de boomeilanden, de hammocks en de zeggevlakten in het noorden en oosten van de watergronden zijn de mensen verdwenen. Het hele gebied, van de talrijke eilanden in de riviermondingen voor de kust tot en met de grote meren in het binnenland, is weer teruggekeerd tot zijn paradijselijke staat. Op de duinen en afvalbergen, op de in cultuur gebrachte tuinen en maïsvelden groeien loofbomen en sabalpalmen; de langhuizen en de met palmblad bedekte hutten van de dorpen storten in, rotten weg en worden door de bodem opgenomen. Overstromingen en orkanen slechten de aarden wallen langs greppels en kanalen, en hun plaats wordt ingenomen door mangrove, ikakopruim en wurgden. Het door mensenhand aangelegde irrigatiesysteem van greppels en kanalen wordt opgenomen in het immense, onophoudelijk veranderende natuurlijke stelsel van rivieren, plassen en modderbassins van het moeras.


    Weer bestaat de droom van de Kid alleen uit geluiden en beelden van een semitropische wereld zonder mensen. Hij gelooft dat hij half wakker onder een klamboe van kaasdoek op een matras op zijn woonboot ligt, met naast zich zijn slapende hond en papegaai. Hij denkt dat hij wakker is. Hij beeft nog, maar tot zijn opluchting is hij ontkomen aan de Spaanse slavenvangers, aan de Britse soldaten en nu ook aan de mannen die vanaf de plantages in Georgia en de Carolina’s naar het zuiden komen om jacht te maken op ontsnapte Afrikaanse slaven die zich mogelijk schuilhouden aan de kust.


    Bijna een hele eeuw is de Kid de enige menselijke bewoner van het Great Panzacola Swamp, en dan ontdekt hij dat er verspreid in de wildernis veel meer mensen wonen. Hij heeft gezelschap van degenen die door het Amerikaanse leger van hun oude thuisland in de Appalachen naar het zuiden zijn verdreven: de Creek- en Miccosukee-indianen. Hij ruikt hun vuren, hij hoort ze op de hammocks loofhout hakken om hutten van te bouwen, hij ziet ze op de beken langskomen in hun kano’s, vissen in de poelen, oesters rapen in de baaien. Ze hebben geweren voor de jacht en weven mooi gekleurde stoffen voor hun kleding. Ze noemen zich Seminolen en deze hoek van het schiereiland is hun thuisland geworden, hun Seminolennatie.


    De laatste paar seconden dringt langzaam tot de Kid door dat hij niet wakker is. Hij dacht dat hij wakker was, maar hij slaapt nog en zijn droom gaat verder. Zodra hij het weet voelt hij zich onbehaaglijk en niet op zijn gemak. Hij is bang dat hem iets ergs zal overkomen als het hem niet lukt wakker te worden en zijn droom af te breken. Hij is bang dat alles wat de Seminolen door toedoen van de blanken zal overkomen in de anderhalve eeuw die nog moet volgen, ook hem zal gebeuren. Alsof zijn eigen geschiedenis onverbrekelijk verbonden is met hun tribale geschiedenis, alsof hij hun lot en dat van de wildernis van Panzacola deelt.


    Hij probeert zich te concentreren en zichzelf te dwingen wakker te worden. Door te kreunen en te grommen probeert hij dierengeluiden te maken die hij in zijn slaap kan horen zodat ze hem zullen wekken. Maar hij slaapt door. Hij zegt tegen zichzelf: ‘Tering, het is maar een droom. Een fokking droom. Als ik mezelf wakker krijg dan komt het allemaal goed, dan ben ik weer in het Paradijs. Dan zal me niks ergs gebeuren. Dan ben ik geen dakloze loser zonder vrienden of familie die me kunnen troosten, helpen of gezelschap houden; dan ben ik geen waardeloze non-stop in de gaten gehouden veroordeelde zedendelinquent met een tracker om m’n enkel; dan ben ik geen uit het leger weggestuurde werkloze ex-rukverslaafde en ex-pornofreak die leeft op vermoedelijk vuil geld afgetroggeld van een superdikke knettergekke professor in de zedenplegologie die mij dat om onbekende redenen heeft betaald zodat ik hem help de mensen te laten denken dat ie bij een of andere geheime veiligheidsdienst op de liquidatielijst staat. Als ik mezelf wakker krijg dan ben ik geen in alle opzichten totaal slappe lul. Als ik mezelf wakker krijg en stop met dromen dan ben ik ik niet meer!’
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    Het zijn Annie en Einstein die, gealarmeerd door het gekreun van de Kid, hem met een angstig blafje en een krijs wekken uit zijn veelgelaagde droom. En al zou het voor de Kid pas echt een paradijs zijn als hij bij het wakker worden zichzelf niet meer zou zijn, is hij nog steeds dezelfde die hij gisteren was toen hij met zijn gehuurde woonboot stroomopwaarts de Appalachee is komen opvaren en in het ondiepe modderbassin van het Turner Slough voor anker is gegaan. Zijn droom heeft alleen tot gevolg dat hij vandaag weet dat hij niet in het Paradijs zit zoals hij gisteravond dacht, maar in een verdorven wereld, en als hij een computer had gehad, dan had hij op dit moment waarschijnlijk porno zitten kijken en zich afgerukt.


    Maar dan bedenkt hij dat hij zijn huisdieren moet voeren, en al ebben zijn lustgevoelens een beetje weg, helemaal verdwijnen doen ze niet. Van de groepstherapeute in de gevangenis heeft hij geleerd dat het verlangen om high te worden iets anders is als de hunkering ernaar, iets wat geldt voor alle soorten verslaving, ook bij een verslaving aan porno en masturberen. Het grote verschil – volgens de therapeute, die dit uitlegde aan een groep gevangenen die naast de Kid bestond uit drugsverslaafden en alcoholisten – is dat het verlangen pas weggaat als je het bevredigt, terwijl de hunkering al verdwijnt als je ergens anders aan denkt, bijvoorbeeld aan je huisdieren die eten moeten hebben. Volgens de therapeute hadden verslaafden geen verlangens maar hunkeringen. En hoewel de Kid meestal wel geloofde wat ze zei, vraagt hij zich de laatste tijd weleens af waarom die hunkeringen telkens terug blijven komen als het geen verlangens zijn. Misschien is zo’n onderscheid iets wat psychologen aanhouden terwijl ze weten dat er eigenlijk geen verschil is, zodat je dankzij een paar mentale trucjes een hele tijd vooruit kunt zonder een van de twee te bevredigen en op den duur, zo redeneren ze, raak je met de hunkering ook het verlangen kwijt en doet het er niet toe dat er eigenlijk helemaal geen verschil is.


    Tot nu toe heeft dat goed gewerkt voor de Kid, die na de avond dat hij er door Brandi en haar vader in was geluisd nooit meer naar porno of rukken heeft verlangd en ook nooit meer heeft gehunkerd zonder dat hij die hunkering wegkreeg door expres aan andere dingen te denken. Maar nu hij helemaal alleen diep in de Panzacola-wildernis op een woonboot zit met Annie en Einstein en zich in het Paradijs waande totdat hij zich met geweld moest bevrijden uit een overvolle verwarde droom over slaven, dode indianen, alligators en andere wilde dieren en reptielen, komen ze weer opzetten, de oude hunkering naar porno en het verlangen naar wat bij hem al sinds hij een jaar of elf was voor seks moet doorgaan.


    Somber gestemd licht hij het anker en gaat op de Dolores Driscoll over het moerasbassin in noordwestelijke richting naar de Turner River, die volgens de kaart in het moeras uitmondt via een keten van kleine meertjes die met elkaar worden verbonden door beken die breed en diep genoeg zijn om een woonboot door te laten. Om twaalf uur is hij het hele avontuur al beu. Het klonk opwindend toen hij erover praatte met de Rabbit onder de Causeway en toen hij de Professor over zijn plan vertelde en toen hij bij Cat Turnbull de boot huurde en proviand insloeg. Maar nu vindt hij het zomaar raar en eenzaam, al heeft hij Annie en Einstein aan boord. Niks dan water en mangroven en af en toe een stelletje bomen en junglebloemen en -vogels waarvan hij de naam niet weet. Niks dan muggenwolken en een loodzware klamme hitte. Soms open water en soms donkere kronkelende mangrovetunnels als hij op een beek zit die hem door de jungle naar het volgende stuk open water brengt. Er zijn massa’s alligators te zien op de modderige eilandoevers waar hij langskomt, en af en toe zijn er moccasinslangen en schildpadden en twee keer ziet hij een grote zilverkleurige vis met een lange snuit en een bek vol zaagtanden waardoor hij weer aan zijn droom moet denken. Maar het landschap en de waterwegen, de dieren, vogels en reptielen, de weelderige tropische en subtropische vegetatie en de bloedzuigende muggen leiden hem niet echt af van zijn verlangens en hunkeringen, want al heeft hij er nog maar één nacht en twee dagen op zitten, hij vindt het hele gedoe met een woonboot in het Great Panzacola Swamp supersaai en stomvervelend.


    Misschien probeerden de psychologen en de gevangenistherapeute de verslaafden zover te krijgen dat ze hun verveling de baas werden en niet hun verlangens of hunkeringen, want misschien is verveling de voornaamste verslavingsoorzaak en zijn het verlangen naar porno en de hunkering naar een flinke pot rukken gewoon manieren om zijn leven voor hemzelf interessanter te laten lijken.


    Aan het einde van de middag is hij via de Turner River bij het tweede meertje van de drie met elkaar verbonden Mullet Lakes gekomen. Het heet Little Mullet. Hij besluit er te overnachten en voor het avondeten een blik Dinty Moore-stoofvlees open te trekken in plaats van te gaan vissen. Hij kan geen vis meer zien, al heeft hij sinds hij op de woonboot is weggevaren nog maar één keer vis gegeten. Vis vangen in het Little Mullet is stomvervelend. Vis eten die uit het Little Mullet komt is stomvervelend. Hij bedenkt dat hij na het eten wel even zijn nest in kan duiken om in zijn hoofd een pornoscène op te roepen en ’m onder de lakens van jetje te geven, en daarna sigaret nummer negen en tien van vandaag te roken.


    Dan schiet hem te binnen dat Annie van boord moet zodat ze haar dagelijkse grote boodschap kwijt kan, een gedachte die even voor afleiding zorgt. Hij brengt de boot tot vlak bij een kampeereiland zodat hij zonder zijn sneakers nat te maken van boord kan met de hond in zijn armen en Einstein als een zeeroverspapegaai op zijn schouder, en hij kijkt vanaf de waterkant hoe Annie haar rondjes draait op het zanderige terrein waar mensen die kennelijk niet bang zijn voor alligators of slangen hun tent opzetten, en aan de zwartgeblakerde vuurplaats snuffelt tot ze eindelijk bij een bosje sabalpalmen gaat zitten en ter zake komt. Met een stokje werkt de Kid de drol onder het zand.


    Weer terug op de woonboot met Annie en Einstein beseft hij dat hij ongeveer vijf hele minuten niet aan porno kijken of masturberen heeft gedacht, wat zijn theorie over verveling als hoofdoorzaak van verslaving bevestigt want in die vijf minuten was hij alleen bezig met zijn hond die moest poepen en intussen deed hij of hij een zeerover was die met een papegaai op zijn schouder een goede plek zocht om zijn onrechtmatig verkregen buit te begraven, al hoefde hij alleen maar een hondendrol te begraven, maar verder had hij nergens aan gedacht tot hij weer op de boot was.


    Wanneer hij zijn avondmaal van stoofvlees uit blik opwarmt en vervolgens opeet met twee warme biertjes erbij, vraagt hij zich af wat de Professor van zijn theorie zou vinden. Eén goed ding aan het gezelschap van de Professor was dat de Kid zich geen moment heeft verveeld. Hij is soms nijdig geworden, af en toe achterdochtig, een enkele keer bewonderend en meestal in verwarring. Hij moet erdoor aan het opwindradiootje denken dat de Professor hem bij zijn eerste bezoek bij Benbow’s heeft gegeven, en hij beseft dat hij kan relaxen en afleiding kan zoeken door naar de radio te luisteren als hij tenminste niet te ver van de zogenaamde beschaving zit om zenders te kunnen ontvangen, en als hij daar wel te ver vandaan zit, kan hij zijn hunkeringen op afstand houden door een stukje te lezen in de Smiechts bijbel of in het koffertje met prints te neuzen dat nog steeds in zijn plunjezak zit en waar hij alleen een snelle blik in heeft geworpen na de avond van de politie-inval onder de Causeway, toen de agenten het been van Rabbit kapot hebben geslagen en Iggy hebben vermoord.


    Oké, zijn situatie hier is niet perfect, het kost hem een hoop tijd en energie om op te boksen tegen de verveling en de verslaving en de porno- en masturbatieontwenning is nog in volle gang, maar hij is blij dat hij dat allemaal achter de rug heeft: onder de Causeway wonen, ontslagen worden bij het hotel, kamperen bij Benbow’s, de dood van Iggy en Rabbit die voor altijd samen zijn in het donkere water van Calusa Bay, en de orkaan die de Professors geplande gemeenschap van dakloze zedendelinquenten heeft verwoest. Misschien dat hij zich toen niet zo erg verveelde als nu en daarom niet in verleiding werd gebracht door een hoofd vol pornoscènes en een keiharde paal die op zijn klamme handje wachtte, maar reken maar dat hij non-stop een hele hoop geestelijke pijn had die alleen maar ingewikkelder werd.


    Hij rommelt in zijn plunjezak en duikelt het rode plastic opwindradiootje op. Na vijf minuten opwinden heeft het ding zoveel energie opgezogen dat het lampje groen wordt, en hij zet het aan en draait de knop alle kanten op zonder andere zenders te vinden dan dat ene signaal met redelijk weinig ruis, dat National Public Radio blijkt te zijn, uitgezonden door een lokale zendgemachtigde in Belvedere, een plaatsje op ongeveer 70 kilometer ten noorden van het Little Mullet Lake waar een luchtmachtbasis is gevestigd en verder weinig te beleven valt. De npr: de Kid heeft enorm de schurft aan die omroep en alle zenders die hem doorgeven zodat je er nergens in Amerika aan kunt ontkomen, terwijl het hem nog nooit is gelukt er langer dan een halve minuut naar te luisteren voordat hij hem alweer heeft weggedrukt om iets anders te zoeken, maakt niet uit wat, voor zijn part softrock à la James Taylor en Joni Mitchell of een honkbalwedstrijd tussen twee universiteiten, zolang het maar geen National Public Radio is, waar spelletjeskoning Will Shortz onnozele woordpuzzels bedenkt die bedoeld zijn om uilskuikens als jij erin te laten lopen, waar een of andere randdebiel met een basstem de lievelingsliedjes van zijn opa en oma zingt en totaal on-grappige verhalen over taart-etende lutheranen uit Minnesota vertelt, waar een ademloos vrouwmens schrijvers en politici interviewt van wie geen mens ooit heeft gehoord, en waar natuurlijk de hele tijd nieuws op komt, landelijk en plaatselijk nieuws en de weerberichten voorgelezen door mensen die Engels proberen te klinken.


    Maar het is de enige zender die hij diep in het Panzacola kan ontvangen, dus gaat hij met een kussen onder zijn hoofd op zijn matras liggen, rookt zijn negende sigaret en luistert naar een bericht over de beurs en het bestuur van de Federale Reserve, waar hij geen touw aan vast kan knopen omdat hij geen idee heeft wat er op een beurs gebeurt of wat er door dat bestuur wordt gereserveerd. Terwijl de nieuwslezers doorneuzelen, eerst landelijk dan regionaal en tot slot plaatselijk nieuws, begint de Kid in te dutten en zijn ogen vallen dicht. Zijn sigaret valt uit zijn hand op zijn buik, schroeit dwars door zijn T-shirt heen en maakt hem abrupt wakker. Hij mept naar het gat in zijn shirt, drukt de nog altijd brandende sigaret uit in het lege Dinty Moore-blik en roept: ‘Godverdegodver! Foute gewoonte dude, roken in bed!’


    De Kid inspecteert zijn buik en besluit dat hij er de ehbo-trommel niet voor open hoeft te maken. Het T-shirt ziet er met die schroeiplek best cool uit, vindt hij, net of er op hem geschoten is en hij dat op de een of andere manier heeft overleefd, en ineens dringt tot hem door dat de lokale nieuwslezer op npr het heeft over de mysterieuze verdwijning van een bekende sociologieprofessor van de universiteit van Calusa, ooit omschreven als een genie en de meest intelligente man van Calusa County.
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    De Kid wil meteen het anker lichten en teruggaan, maar het is al donker en hij weet dat hij zal verdwalen, zelfs met een bijna volle maan in de onbewolkte lucht, dus blijft hij de hele nacht halfwakker – geen dromen meer, daar begint hij echt niet meer aan – en rusteloos wachten tot eindelijk de zon opkomt en hij de richtingborden kan zien en met behulp van zijn kaart dezelfde route door het moeras terug kan nemen als op de heenweg. Hij gaat de hele tijd stroomafwaarts en het kost hem maar een halve dag om van het Little Mullet over het bassin van Turner Slough en de Appalachee af te zakken naar de baai, waar hij zodra de Dolores Driscoll aan de kade ligt op een holletje naar Turnbull’s Store gaat en daar zonder Cat te groeten, alsof hij alleen maar even naar buiten was gelopen en niet bijna drie dagen is weg geweest, naar de Calusa Times-Union van vandaag vraagt.


    ‘In het rek bij de deur,’ zegt Cat op vlakke toon en hij richt zich weer tot de man die bij hem aan de toonbank staat, een stevige gast van halverwege of achter in de zestig met kort wit haar, een wit stoppelbaardje en een gebruind gezicht. Hij heeft een petje op van de Boston Red Sox dat hij tot vlak boven zijn donkere pilotenbril heeft getrokken en is gekleed in een wit guayabera-hemd met korte mouwen, een korte cargobroek en hardloopschoenen zonder sokken. De Kid, die hem van top tot teen bekijkt, vindt hem op de beroemde schrijver Ernest Hemingway lijken, van wie de Kid natuurlijk nooit iets heeft gelezen maar wel foto’s heeft gezien in tijdschriften en op tv, ook al weet hij eigenlijk wel zeker dat de schrijver allang dood is. Hij moet dus wel een echte beroemdheid zijn aangezien de Kid toch van hem heeft gehoord.


    De Kid slaat de krant open en begint hem snel door te bladeren, waarbij hij vooral op het stadsnieuws let. Niks. Hij vouwt de krant weer op, legt hem op de toonbank en zegt tegen Cat: ‘Heb jij iets gehoord over die vermiste professor?’


    Cat schudt ontkennend zijn hoofd – hij heeft in het zedendelinquentenregister op internet gekeken en wil het liefst elk gesprek met de Kid uit de weg gaan – maar de dubbelganger van de beroemde schrijver zegt: ‘Ik heb er gisteravond in mijn hotel in Calusa iets over op tv gezien. ’s Avonds laat, bij het stadsnieuws.’


    ‘Hebben ze iets van een foto laten zien? Van de vermiste?’


    ‘Ja. Een grote dikke vent met een baard. Een soortement politiefoto, trouwens. Maar zijn naam heb ik niet meegekregen.’


    Dolores is uit de achterkamer naar de winkel gekomen om te luisteren. In tegenstelling tot Cat is ze blij om de Kid te zien en opgelucht dat hij zo te zien zijn tocht van bijna drie dagen en twee nachten in het moeras heeft doorstaan. Hij is vindingrijker dan hij lijkt. Niet dat het haar iets aangaat, maar zij zou de Kid juist wel willen vragen naar die vermelding in het zedendelinquentenregister, om te weten te komen wat hij heeft gedaan om daarin te worden genoemd, want op haar komt hij helemaal niet gevaarlijk of eng over, en ook niet zo heel eigenaardig, in elk geval niet op de manier waarop zij verwacht dat een zedendelinquent eruitziet of zich gedraagt. Een beetje een buitenbeentje misschien, eentje met nogal wat kantjes die niet zomaar te verklaren zijn zonder een lang en goed gesprek onder vier ogen, waar ze graag op de een of andere manier op aan wil sturen. Ze vraagt de Kid: ‘Denk je dat het jouw vriend kan zijn? De man die jou hier heeft afgezet?’


    ‘Zou kunnen. Ze hadden het er gisteravond over op de radio, maar ik heb niet het hele bericht gehoord. Misschien hebben ze zijn naam gezegd maar ik ben pas tegen het eind echt gaan luisteren. En vanmorgen zeiden ze er helemaal niets over. Ik kon daarginds alleen de npr ontvangen.’


    Dolores zegt: ‘Die kunnen wij hier niet eens krijgen. We hebben ook geen kabel-tv. Voor internet hebben we een inbelverbinding. Alleen een dode slak is langzamer. Dan vergaat je de lust wel. Ik zeg telkens tegen Cat dat we een satelliet moeten nemen, maar hij is niet zo bezig met tv of internet. Dat slakkengangetje bevalt hem wel. Ja toch, lieverd? Cat is een echte negentiende-eeuwer. Een moerasvos.’


    Cat richt een norse blik op de Kid. ‘Ik kijk misschien geen tv, maar ik kom weleens op internet. Om dingen op te zoeken. Research.’ Hij wendt zich tot de andere man en vraagt hem of hij internet gebruikt om research te doen voor zijn werk.


    Dolores zegt tegen de Kid: ‘Hij schrijft reisverhalen. Hij is bezig met een artikel over het Panzacola voor een groot chic blad uit New York. Hij heeft beloofd dat wij erin komen.’


    Vandaar de Hemingway-look, denkt de Kid.


    Ze vraagt de Schrijver hoe het blad ook alweer heet.


    ‘Outsider. Zo heel chic is het niet.’ De Schrijver heeft een scheef lachje en gebruikt bij het praten vooral de linkerkant van zijn mond, net of hij misschien lang geleden een lichte beroerte heeft gehad en zijn spraakvermogen nooit helemaal heeft teruggekregen. Hij vertelt Cat dat hij inderdaad op internet research doet. Zo heeft hij ontdekt dat Cat en Dolores hier een winkel hebben en woonboten en kano’s verhuren.


    Cat merkt op dat je op internet ook over personen dingen te weten kunt komen. Alsof het voor de Schrijver iets nieuws is, vertelt hij hem dat je, als je iemands naam weet, die alleen maar hoeft in te typen en meteen staat het scherm vol met alles wat er over die persoon op internet is gezet.


    ‘Niet meteen, lieverd. Niet met die inbelverbinding van ons. Zullen we het nu over iets anders hebben? Denk je dat we er op internet achter kunnen komen of de vermiste professor de vriend is van deze jongeman? Dat is echt niet te hopen. Ik bedoel, ik hoop dat we erachter komen dat het niet om zijn vriend gaat.’


    Cat negeert haar. Hij zegt tegen de Schrijver: ‘Stel dat ik een jonge vent zijn naam weet omdat hij aan mij z’n ID laat zien als hij hier een boot komt huren. Hij betaalt contant, briefjes van honderd dollar. Vertelt dat hij militair is, net terug uit Afghanistan. Thuis met verlof, zegt hij. Stel dat ik voor de gein zijn naam intik op de computer. Gewoon om even te checken, weet je wel, aangezien hij met mijn woonboot van vijf mille het moeras op is gegaan. Iets soortgelijks zou jij voor je werk kunnen doen, toch?’


    ‘Hou op, Cat. Hij maakt zich zorgen over zijn vermiste vriend,’ zegt Dolores.


    De Schrijver haalt zijn schouders op en zegt ja, zou kunnen. Om de achtergrond van een bron te checken.


    ‘Wat als je bron een veroordeelde zedendelinquent blijkt? Die in het landelijk register zedendelinquenten staat? En niet als militair in Afghanistan is geweest zoals hij beweerde.’


    ‘Hoeft niets te betekenen. Kan eventueel ontkenning zijn. Kan zelfs een plus zijn. Hangt af van waarvoor ik hem als bron gebruik.’


    Cat vraagt zich af wat de Schrijver bedoelt, vooral wat hij bedoelt met dat het een plus kan zijn. Hoe kunnen geheimen en leugens nou een plus zijn?


    ‘Stel ik schrijf over het moeras, niet over zedendelinquenten, en mijn bron zegt er even niet bij dat hij in het register staat. Dat is dan toch een verzuim zonder betekenis? Of hij vertelt langs z’n neus weg dat hij in Afghanistan heeft gediend. Een leugen zonder betekenis. Niemand hoeft jou alles over zichzelf te vertellen; niemand hoeft jou de waarheid over zichzelf te vertellen. Maar stel dat ik iemand interview voor een artikel over zedendelinquenten en hij liegt en zegt dat hij geen veroordeelde zedendelinquent is? Dat is ontkenning. Idem als ik schrijf over de oorlog in Afghanistan en achteraf blijkt mijn bron te hebben gelogen toen hij zei dat hij daar heeft gediend. Dat is honderd procent ontkenning.’


    Cat zegt: ‘Oké, maar sinds wanneer zijn geheimhouding en leugens een plus? Iets positiefs?’


    ‘Nou, stel dat ik met een artikel bezig ben over zedendelinquenten en om de een of andere reden iemand niet vraag of hij zelf een zedendelinquent is en hij komt er niet uit eigen beweging mee voor de dag, maar naderhand blijkt hij er een te zijn. Dat is dan een plus. Omdat het feit dat hij het verzwijgt dan een rol gaat spelen en misschien wel de sleutel tot het artikel wordt. Idem bij de oorlog. Stel ik schrijf over waarom zoveel Amerikanen ten onrechte beweren dat ze gevechtshandelingen hebben meegemaakt, en ik verzuim mijn militaire bron te vragen of hij zelf ook staat te liegen, maar dan kom ik er op internet achter dat hij in feite nooit bij het leger heeft gezeten. Dat is ook een plus. Hij is mijn Bewijsstuk A.’


    Dolores vraagt de Schrijver wat hij in zo’n geval zou doen.


    ‘Ik zou ze allebei nog een keer interviewen. Een van de kernvragen die ik de eerste man zou stellen is waarom hij heeft verzwegen dat hij een zedendelinquent is. De tweede zou ik vragen waarom hij heeft gelogen over zijn aanwezigheid bij gevechtshandelingen.’


    ‘En bij de keer dat het niks te betekenen had?’ wil Dolores weten. Ze weet nu waar de Schrijver naartoe wil. ‘De keer dat jouw artikel niet over dat bepaalde onderwerp ging. Wat zou je doen met de nieuwe informatie die je van internet hebt gehaald?’


    ‘Niets, denk ik. Ik zei al, niemand hoeft jou alles over zichzelf te vertellen. En bovendien is niemand verplicht om jou de waarheid over zichzelf te vertellen. We hebben toch allemaal onze geheimen? En leugentjes vertellen we allemaal, soms in alle onschuld. Om vriendschap te sluiten bijvoorbeeld, of om gênante situaties te vermijden. Of gewoon om het simpel te houden. Soms is de waarheid te ingewikkeld om in een kort gesprek of interview naar voren te brengen. En soms is ze gewoon niet relevant.’


    Dolores zegt: ‘Daar ga je, Cat. Niet relevant. Zonder betekenis. Hoor je dat? Je hebt zelf ook zo je geheimen, weet je. Wij allebei. En we hebben door de jaren heen weleens gelogen, ook tegen elkaar. En nu zeg ik je dat je er niet altijd iets aan hebt om alle geheimen van iemand te kennen, of elke waarheid achter elke leugen. Dat weet jij net zo goed als ik.’


    De Schrijver is het met haar eens. ‘Ik had het niet beter kunnen zeggen.’


    Cat geeft zich met een demonstratieve zucht gewonnen en glimlacht naar zijn vrouw. Ze is een beter mens dan hij en daarom houdt hij van haar. Hij vindt dat iemands zwakheden ook zijn sterke punten zijn: Cats zwakheden zijn scepsis en achterdocht, die van Dolores zijn vertrouwen en ruimdenkendheid; en als haar zwakheden moreel superieur zijn aan de zijne, en dat denkt Cat inderdaad, dan zijn haar sterke punten dat ook. En daarom is zij een beter mens dan hij. Hij mag in z’n handjes knijpen en dat weet hij. En mocht hij het vergeten, dan herinnert ze hem eraan. Hij zegt tegen Dolores: ‘Je hebt gelijk. Vergeleken met jou ben ik een ontzettend stuk verdriet.’


    De Kid heeft tijdens het hele gesprek gezwegen. Eerst was hij zich weer helemaal opnieuw gaan schamen omdat hij Cat niet had verteld dat hij een veroordeelde zedendelinquent was en had hij weer het gevoel gehad dat hij een pedo was à la de Smiecht, en toen tot hem doordrong dat Cat ook wist dat hij had gelogen over zijn aanwezigheid bij de gevechten in Afghanistan voelde hij zich weer net O.J. Simpson. Maar terwijl hij naar Dolores en de Schrijver stond te luisteren, die uit de doeken deden welke geheimen en leugens betekenis hadden en welke niet, begon hij positiever over zichzelf te denken en toen zelfs Cat bijdraaide en in wezen de Kids geheimen en leugens door de vingers zag, kon hij zichzelf heel even door de ogen van Cat zien, maar niet door de ogen van Dolores, waar te veel tranen van sympathie in blonken, en ook niet door die van de Schrijver, want wie weet overwoog die nu om voor een chic blad een artikel te schrijven over zedendelinquenten of over Amerikanen die liegen dat ze in een oorlog hebben gevochten in plaats van een artikel over het Great Panzacola Swamp, en wilde hij de Kid zo meteen interviewen over een van die onderwerpen of over allebei.


    De Kid is in zijn leven al meer dan genoeg geïnterviewd, dankzij de Professor en de gevangenistherapeuten, rechters, strafpleiters, politieagenten en reclasseringswerkers tot en met Brandi’s vader en ook daarvoor al, tijdens de hoorzitting toen hij uit het leger was ontslagen. Het beste aan zijn leven voordat hij bij het leger ging, Iggy niet meegerekend, was dat niemand hem dingen vroeg waardoor hij nooit hoefde te liegen en niets geheim hoefde te houden. Hij was niet meer en niet minder dan wat hij leek te zijn: een vaderloze blanke jongen die de middelbare school had doorlopen zonder ook maar één toets te halen en zonder ook maar één werkstuk in te leveren, een jongen die maar net kon lezen en schrijven en van wiskunde weinig meer terecht bracht dan het simpelste rekenwerk, die jarenlang aan porno en afrukken verslaafd was geweest en daar nu misschien nog steeds aan verslaafd was en nooit verkering of een echte vriend had gehad en bij geen enkel vriendenclubje hoorde, wat de Kid destijds ook niet erg vond. Hij was vroeger misschien niet het soort jongen geweest dat hij had willen zijn, maar hij had in elk geval niks te verbergen gehad.


    De Schrijver vraagt de Kid of de vermiste, de dikke professor met de baard, misschien inderdaad een vriend van hem is en de Kid zegt: ‘Ja. Dat weet ik eigenlijk wel zeker. Al is hij niet wat je noemt een vriend. Eerder een kennis.’


    ‘Heb je enig idee waar hij is?’


    ‘Ja. Wel een idee.’


    De Schrijver is geïntrigeerd. Dolores en Cat ook. Ze richten alle drie hun volle aandacht op de Kid en wachten tot hij meer zegt. Als hij een hele minuut later nog steeds zwijgt, vraagt de Schrijver of de vermiste professor huwelijksproblemen had. De Kid haalt zijn schouders op alsof hij daar niet het fijne van weet. ‘Misschien,’ zegt hij. Al weet hij natuurlijk dat de vrouw van de Professor, Gloria, kortgeleden met hun kinderen naar haar moeder is vertrokken.


    ‘Financiële problemen?’


    Weer haalt de Kid zijn schouders op.


    ‘Maar je hebt wel een idee waar hij te vinden is. Toch?’


    ‘Alleen een vermoeden. Maar waarschijnlijk is hij het niet eens. Ik zou een foto moeten zien. Professors zijn toch bijna altijd dikke mannen met baarden?’


    Dolores stelt voor dat ze naar de caravan gaan om op internet de Calusa Times-Union van vandaag te raadplegen. De krant wordt een dag van tevoren al gedrukt, maar op internet wordt hij elke minuut bijgewerkt. Er zal vast een foto van de vermiste professor bij het artikel staan. ‘En als het jouw vriend is en jij hebt een idee waar hij te vinden zou zijn, dan wil je natuurlijk helpen om hem te vinden.’


    De Schrijver vindt het een geweldig idee en Cat zegt: ‘Tuurlijk, waarom niet?’ Hij geneert zich nog steeds een beetje dat hij de Kid op de computer heeft nagetrokken. Misschien dat hij zich beter voelt als hij de Kid zijn verontschuldigingen aanbiedt. Wat voor Cat gevoelig ligt, omdat hij zich dan verontschuldigt tegenover een veroordeelde zedendelinquent die gezondigd heeft tegen iets wat voor een oud-marinier heilig is door ten onrechte te beweren dat hij zijn land heeft gediend in tijden van oorlog. Hij probeert het toch, omwille van Dolores, en zegt tegen de Kid: ‘Je hebt nu toch niet de pest aan me gekregen? Omdat ik je dus niet geloofde. En je op de computer heb opgezocht en dergelijke. Dat had ik niet moeten doen. Ik bedoel, we hadden je niet ingehuurd als oppas voor de baby of zo.’


    ‘Wijlen mijn echtgenoot, Abbott,’ komt Dolores tussenbeide, ‘zei altijd dat je privéleven privé hoort te blijven. Dat het daarom privéleven heet. Dat was natuurlijk nog voor het internet.’


    ‘Bedankt voor de wijze woorden van wijlen je echtgenoot, Dolores. Hoe dan ook, m’n jongen, volgens mij ben ik gewoon wantrouwig van aard. Komt vermoedelijk doordat ik hier de hele tijd met toeristen te maken heb.’


    ‘Al goed, man. Ik ben eigenlijk best opgelucht. Bij mensen die de waarheid over me weten hoef ik niet zo’n hoop dingen in de gaten te houden.’


    ‘Ha! Je klinkt al een beetje als wijlen de echtgenoot van Dolores.’


    De Schrijver popelt van ongeduld om de actuele webeditie van de krant van Calusa in te zien. Dat zegt hij, en met Dolores voorop lopen ze allemaal de winkel uit om via de kade en over de grashelling naar de dubbelbrede stacaravan te gaan waar Cat en zij wonen.


     


    ‘Het is hem inderdaad!’


    ‘Waarom is het een hoe zeg je dat, een politiefoto? Alsof ze hem gearresteerd hebben. Wat staat er in het artikel? Is hij op de vlucht voor justitie?’


    ‘Hier staat dat er een onderzoek gaande is en dat justitie “belangstelling voor hem heeft”, maar hem niet heeft aangehouden. Wat voor onderzoek staat er niet bij.’


    ‘Waarom zetten ze er dan een politiefoto bij?’


    ‘Misschien is het de foto van zijn identiteitskaart. Of eentje van een eerdere arrestatie. Hebben ze het daarover?’


    ‘Nee. Alleen dat hij voor het laatst is gezien toen hij op zondagochtend bij zijn woning wegreed in gezelschap van een niet-geïdentificeerde tienerjongen en dat medewerkers van de universiteit op maandag, toen hij niet kwam opdagen om college te geven, naar zijn woning hebben gebeld. Zijn vrouw was met hun twee kinderen uit logeren bij haar moeder en die hebben geen idee waar hij kan zijn. Ik vat nu even samen wat er staat.’


    ‘Hij is dus nog niet echt lang weg. Misschien een noodgeval in de familie.’


    ‘Heeft hij twee kinderen? En een vrouw? Dat had ik niet gedacht.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Eh, omdat hij zo dik is, denk ik.’


    ‘Doe me een lol, Cat. Dat is een vooroordeel. Er zijn zat dikke mensen die trouwen en kinderen krijgen.’


    ‘Ze zeggen dat hij in de stad bekend is vanwege zijn bestuursfuncties. En in academische kring. Een populaire docent. Dat soort dingen.’


    ‘Hij wil misschien gewoon alleen zijn. Of hij is aan het doorzakken. Drinkt hij?’


    ‘Zijn vrouw heeft hem als vermist opgegeven. Blijkbaar vindt zij niet dat hij gewoon alleen wil zijn.’


    ‘Volgens mij is hij niet aan de drank. Al weet ik dat soort dingen niet van hem. Of hij drinkt en zo.’


    ‘En die tienerjongen? Ben jij dat?’


    ‘Zou kunnen. Al ben ik geen tiener.’


    ‘Je ziet er wel zo uit, liefje. Zeker voor een vreemde en van een afstandje.’


    ‘Dan ben jij mogelijk de laatste die hem levend heeft gezien.’


    ‘Als we ervan uitgaan dat hij niet meer leeft. Misschien is hij in Rio aan de boemel, weten wij veel.’


    ‘Trouwens, Cat en ik zijn ook de laatsten die hem levend hebben gezien.’


    ‘Waar ging hij naartoe, m’n jongen? Nadat hij je hier had afgezet?’


    ‘Heeft hij niet gezegd.’


    ‘Maar je denkt wel te weten waar hij kan zijn? Wat je daarnet al zei?’


    ‘Ja. Of nee. Dat weet ik niet.’


    ‘Kom nou. We hebben je allemaal gehoord.’


    ‘Oké, zou kunnen dat hij ergens mee bezig was. Research voor het werk dat hij als professor doet. Hij heeft belangstelling voor die oude kanalen bij Calusa die nog door de genie zijn aangelegd. Hij vertelde me over hoe criminelen en dergelijke ze gebruiken om het bewijsmateriaal voor hun misdrijven te laten verdwijnen.’


    ‘Een bepaald kanaal?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je dat te vinden?’


    ‘Ja.’


    ‘Misschien moeten we daar maar eens een kijkje gaan nemen. Wat vind jij? Ik ga vandaag nog terug naar Calusa. Mijn werk hier zit er bijna op, ik moet alleen nog een van de parkwachten interviewen voor mijn artikel, en dit verhaal over de vermiste professor is veel interessanter.’


    ‘Ik denk niet dat hij zou willen dat je erover schrijft in een groot New Yorks blad.’


    ‘O, zo interessant is het niet. Ik ben alleen nieuwsgierig. Als je wilt zet ik je daarna weer hier af. Die parkwacht interview ik later wel.’


    ‘Doen, liefje. Ga met hem mee. Of vertel in elk geval de politie over dat kanaal. Vooral omdat jij de laatste bent met wie hij is gezien. Zogezegd om je naam te zuiveren. Wij passen wel op je dieren en je spullen.’


    ‘Eerder om de naam van zijn vriend te zuiveren.’


    ‘Zie je wel! Precies, om de naam van de professor te zuiveren. Misschien heeft hij toen hij op het heetst van de dag research deed bij dat kanaal een hartaanval gekregen. Hij ziet eruit alsof er een hartaanval aan zit te komen. Ik rij je erheen en we kijken of we hem zien. Als we zijn auto zien bellen we de politie. Zo niet, dan niet. En aangezien ze waarschijnlijk ook naar jou op zoek zijn, omdat je de laatste bent met wie hij is gezien, zal ik bellen. Jij kunt er helemaal buiten blijven als je dat wilt.’


    ‘Hallo, alsof ik zo moeilijk te vinden ben. Kijk hier eens naar. Nu we het er toch over hebben, ik moet dit ding opladen voordat ik in een pompoen verander. Het is maar goed dat ik uit het moeras hierheen ben gekomen. Ik wist niet dat er geen stroom was op de woonboot of op die zogenaamde campings.’


    ‘Wauw. Zo’n ding heb ik nog nooit gezien. Moet je dit dragen?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe lang?’


    ‘Zowat tien jaar.’


    ‘Och arme! Wat vreselijk! Kijk, Cat, net of hij een voetboei heeft, als een gevangene of een slaaf.’


    ‘Geen commentaar, Dolores. Geen commentaar verdomme. Hij betaalt zijn schuld aan de samenleving. Net als die boeven die justitie hierheen stuurt. We weten niet wat hij heeft gedaan. Ik wil het ook niet weten. En ik wil ook niet horen wat wijlen je echtgenoot Abbott zou hebben gezegd.’


    ‘Hij zou geschokt zijn.’


    ‘Wat vind je ervan, beste vrind? Zullen we een stukje gaan rijden in mijn huurauto? Het is een Lincoln Town Car. Prima airco. Hoe ver is dat kanaal? Een uurtje rijden?’


    ‘Anderhalf uur, misschien.’


    ‘Is dat ja?’


    ‘Ik weet het niet. Ik moet mijn voetboei opladen.’


    ‘Toen ik de auto ophaalde heb ik een gps gehuurd. Misschien heeft die dezelfde oplaadplug als dat ding van jou, dan kun je het onder het rijden opladen. Laat ’s kijken. Ja, precies dezelfde. No problema.’


    ‘Oké. Maar als we zijn busje zien, bel jij de politie. Met het vinden van zijn lichaam wil ik niks te maken hebben.’


    ‘Hoe weet je dat hij dood is?’


    ‘Dat weet ik niet. Het is gewoon ... net wat jij al zei, dat er bij hem een hartaanval aan zit te komen.’


    ‘Nou, mocht hij dood zijn, dan kunnen wij aantonen dat jij er niks mee te maken had. Hij is hier hartstikke levend vertrokken en wij kunnen getuigen dat jij daarna de hele tijd in het Panzacola bent geweest.’


    ‘Je hebt nog drie dagen huur op die woonboot zitten, m’n jongen. Wil je dat geld terughebben?’


    ‘Nee. Ik kom terug. Misschien dat ik er niet meer mee het moeras in ga. Het is daar allemaal nogal primitief. Misschien laat ik hem deze keer gewoon hier aan de steiger liggen.’


    ‘Wat jij wilt.’


    ‘Ik moet even iets uit mijn rugzak pakken.’


    ‘Helemaal top. We zien elkaar op het parkeerterrein bij de infopost.’
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    Tussen het kanaal tot bijna aan de horizon, waar een ruig randje citrusbomen de groene aarde van het strakke hemelblauw scheidt, liggen uitgestrekte velden met suikerriet. Aan de kant van het kanaal staan zes politieauto’s – van de districtspolitie van Calusa County, van de plaatselijke politie en van het korps staatsdienst –, een witte takelwagen van de districtspolitie en minstens drie busjes van lokale tv-zenders achter elkaar in de berm van de tweebaansweg. Groepjes geüniformeerde agenten en rechercheurs in burger staan bij de

    kanaaloever te praten en te roken. Af en toe kijkt een van hen even in het donkere, bewegingloze water alsof hij er een geluksmuntje in heeft gegooid. Twee duikers in druipende zwarte wetsuits, met een zuurstoffles op de rug en hun loodgordel nog om, leunen tegen een brandweerwagenrode pick-up van de hulpdiensten.


    In beide rijrichtingen is een halve kilometer file ontstaan. Een agent van het korps staatsdienst probeert met ongeduldige handgebaren de nieuwsgierige automobilisten over één rijbaan langs de locatie te leiden, en wanneer de Town Car van de Schrijver de agent nadert, laat de Kid zich onderuitzakken op zijn stoel en kijkt de andere kant op. De Schrijver doet het tegenovergestelde: hij remt af, opent het raampje aan zijn kant en overhandigt de agent zijn visitekaartje. Hij vertelt dat hij voor zijn blad verslag doet van de gebeurtenissen en vraagt waar hij zijn auto kan laten.


    De agent werpt een snelle blik op het kaartje en schudt geërgerd zijn hoofd. ‘Jullie zijn hier wel tuk op, hè. Achter de tv-jongens parkeren en daar blijven tot wij dit hebben opgeknapt.’


    ‘Is het stoffelijk overschot al gevonden?’


    ‘Ligt er nog in. Eerst moet zijn wagen eruit. Doorrijden, meneer. U houdt het verkeer op.’


    ‘Hoe wisten jullie dat jullie hier moesten zijn, agent?’


    ‘Ik zeg, doorrijden! De pers wordt later ingelicht. Bewaar uw vragen tot dan.’


    De Schrijver pakt het kaartje weer aan, groet de agent en zet de auto in de berm achter de tv-busjes, waar al diverse ongemarkeerde personenauto’s staan. Verslaggevers, cameramensen en geluidstechnici staan er koffie te drinken, te roken en te wachten. De Schrijver doet zijn portier open en zegt tegen de Kid dat hij een praatje gaat maken met een van de duikers. ‘Altijd praten met de mensen die je straks niet op de persbijeenkomst ziet. Kom je?’ vraagt hij aan de Kid.


    ‘Dacht ’t niet, man.’


    ‘Waarom niet? Jij kunt het stoffelijk overschot voor ze identificeren. Gesteld dat het je vriend is die ze eruit halen.’


    ‘Daar zullen ze zijn vrouw wel voor zijn gaan halen. Trouwens, ik ken hem amper. Plus ik heb een strafblad, weet je nog? Die gasten keren me helemaal binnenstebuiten. Dat soort aandacht kan ik missen als kiespijn.’ De Kid zegt dat graag, ‘missen als kiespijn’. Het is een uitdrukking die de Rabbit weleens gebruikte, en om de een of andere reden is de Rabbit de laatste paar tellen al een paar keer door het hoofd van de Kid geflitst. Hij heeft zich het moment weer voor de geest gehaald dat de Rabbit in de stromende regen en de stormwind op de Causeway niet langer probeerde overeind te blijven, dat hij het gevecht tegen de zwaartekracht en de pijn opgaf en zijn vermoeide kapotte oude lijf omlaag liet rollen naar het stijgende water. Voor het eerst denkt de Kid dat hij begrijpt hoe de Rabbit zich de laatste maanden van zijn leven moet hebben gevoeld, toen hij alleen nog zijn soms sluwe gevatheid en zijn voorzichtige vriendschap met de Kid had als buffer tegen de eenzaamheid en schande van zijn verbanning en alle ambtelijke en niet-ambtelijke pesterijen. En toen had het stadsbestuur het kamp laten bestormen door de politie die de bewoners als kakkerlakken uiteen had gejaagd, en toen dat geen effect had en ze allemaal stiekem waren teruggekomen omdat ze nergens anders naartoe konden en onder aanvoering van de Professor hun kamp aan het herbouwen waren, kwam de orkaan en deed wat de agenten niet voor elkaar hadden gekregen. Tegen die tijd was het leven van de Rabbit, al was het zo kansloos als wat, veel te ingewikkeld geworden om nog vol te houden of wijs uit te worden. Dus liet hij de zwaartekracht het overnemen. Dat zou de Kid nu ook best willen.


    ‘Waarom? Je hebt toch niets te verbergen?’


    ‘Ik heb een hoop te verbergen, joh. Dat heeft iedereen.’


    De Kid stelt zich voor dat hij door een politieagent wordt gefouilleerd die de dvd vindt met het laatste interview van de Professor, waaruit zijn betrokkenheid blijkt bij de dood van de Professor, ook in het hoogst onwaarschijnlijke geval dat ze na het bekijken van het interview inderdaad het superspionnenverhaal slikken. Om precies te kunnen vaststellen hoe de Kids relatie is tot de dood van de roemruchte universiteitsprofessor gaan een paar agenten naar Turnbull’s Store om bij Cat en Dolores zijn alibi te controleren. Ze hebben een volmacht om in zijn spullen te kijken en vinden meer dan negenduizend dollar in honderddollarbiljetten in zijn plunjezak, en de Kid zal er een hele klus aan hebben om dat aan wie dan ook te verklaren. Dat is zoveel geld. Alsof je de lotto hebt gewonnen maar dan anders. Hij heeft er al een hele klus aan om het aan zichzelf te verklaren. Het enige wat het hem tot nu toe heeft opgeleverd is dat zijn leven er ingewikkelder door is geworden. Hij zou bijna willen dat hij zich door de Professor niet voor zijn diensten had laten betalen, dan kon hij de dvd gewoon in het kanaal dumpen en de vrouw van de Professor laten denken wat ze wil.


    De Schrijver is nergens meer te bekennen. Alle verslaggevers en cameramensen hebben gezien wat de Kid nu ziet en zijn langs de rij auto’s naar de plaats delict gehold waar ze achter de afzetting van gele politietape staan te kijken en elkaar opzij duwen en meteen al hebben gefilmd hoe de takelwagen achterwaarts naar de kanaaloever is gereden. De bestuurder zet hem op de handrem, komt uit de cabine en loopt naar de achterkant van de wagen. Hij is een vakman en beweegt zich langzaam en methodisch om dat iedereen goed in te prenten. Hij neemt zijn positie in aan het paneel dat op de laadbak is bevestigd en controleert de meters en hendels waarmee de spanning op de stalen sleepkabel wordt afgesteld.


    De Kid gaat behoedzaam naar de afzetting en blijft daar staan tussen de verslaggevers en tv-mensen. De agenten en de technici van de hulpdiensten drommen naar voren om in het kanaal te kijken. De zwarte stalen kabel gaat losjes over de betonnen rand het kanaal in en verdwijnt onder water. De man aan de knoppen bedient zijn hendels, de motor draait en de lier achter op de takelwagen begint de kabel op te winden, die stukje bij beetje wordt rechtgetrokken tot hij strak staat als een stalen staaf die, eenmaal bij de ronddraaiende haspel, als bij toverslag verandert in een soepel zwart koord. Het zwarte kanaalwater komt omhoog in een groene bel die uit elkaar spat en dan zien ze de gebutste, loshangende voorbumper van de Professors Chrysler, de chromen grille, de kapotte koplampen. Het water wijkt en als een walvis die uit de diepe oceaan omhoogkomt rijst het busje op tot het half in, half uit het water is, door de kabel verbonden aan de takelwagen alsof het geharpoeneerd is. De man aan de knoppen vergrendelt zijn hendels, gaat naar de cabine en neemt plaats achter het stuur. Hij schakelt en tergend langzaam rijdt de takelwagen bij het kanaal weg, zodat centimeter na centimeter van het busje uit het kanaal komt en langzaam naar de oever wordt gebracht, waar het uiteindelijk op vier wielen staat te sidderen terwijl het water in grote vlakken van het dak af stort en onder de portieren en de motorkap vandaan stroomt. Een politieagent loopt naar de achterkant en maakt het brede achterportier open, waardoor er een golf water naar buiten komt. Een andere agent trekt aan het portier aan de bestuurderskant. Als het uiteindelijk meegeeft, plenst ook daar een golf naar buiten, een kleinere. En daar zit hij, voorovergeleund met zijn hoofd op het stuur alsof hij in zijn geparkeerde busje in slaap is gevallen: de man die de Kid kent als de Professor.
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    Bijna het hele eerste halfuur van de terugrit naar Appalachee zijn de Schrijver en de Kid allebei verdiept in hun eigen gedachten en het blijft stil tot de Schrijver ten slotte tegen de Kid zegt dat hij het niet snapt. Waarom zegt de politie meteen tegen de pers dat de Professor kennelijk door zelfdoding om het leven is gekomen, misdrijf uitgesloten et cetera, nog voordat er sectie is verricht en zonder dat er iets als een afscheidsbrief is getoond?


    De Kid haalt zijn schouders op en stelt vast dat ze er ‘kennelijk’ bij zeiden. En misschien ligt er bij de Professor thuis wel een afscheidsbrief. Of hij heeft er eentje per post aan zijn vrouw gestuurd. Of misschien weet de politie iets uit het verleden van de Professor wat hem tot zelfmoord heeft gedreven, maar ter bescherming van de privacy van anderen kan niet bekend worden gemaakt wat. En wat ook nog kan, is dat ze alleen maar zeggen dat het zelfmoord was voor het geval dat hij eigenlijk is vermoord en zij degene die het heeft gedaan willen laten denken dat ie ermee wegkomt totdat ze genoeg bewijsmateriaal bij elkaar hebben voor een arrestatie. ‘Dat gebeurt,’ voegt de Kid eraan toe. ‘Dat heb ik op tv gezien.’


    ‘Toch sta je zo te horen achter de officiële versie. Maar jij hebt de man dan ook gekend.’


    ‘Zo’n beetje.’


    De auto is van de grote weg af gegaan en rijdt het weggetje op dat ze naar het Panzacola National Park brengt. Ze komen langs groepjes groen geüniformeerde, aan elkaar geketende mannen, tewerkgestelde gedetineerden, allemaal jong, allemaal zwart, die nog steeds bezig zijn met het ruimen van puin en omgevallen bomen in de nasleep van orkaan George. Als de Schrijver de ketens en boeien ziet waarmee de mannen aan elkaar vastzitten, vraagt hij de Kid naar het feit dat de Professor geketend was: zijn handen aan het stuur, zijn voet aan het gaspedaal. ‘Ze konden zijn lijk pas uit het busje halen nadat ze met een betonschaar zijn handen van het stuur en zijn voet van het gaspedaal hadden losgeknipt, snap je wat ik bedoel? Voor iemand met obesitas is dat een vergezochte, rare manier om zelfmoord te plegen. Zeker voor iemand die een genie zou zijn. Er moeten toch honderd betere manieren zijn waarop iemand die zo slim en zo dik is als hij zijn dood op een gewoon ongeluk kan laten lijken.’


    De Kid zegt dat hij ervoor zal hebben willen zorgen dat hij op het allerlaatste moment niet meer van gedachten kon veranderen. En eigenlijk, voert hij aan, waren het ook geen echte ketens. Het waren stalen fietskabels met combinatiesloten en die agenten wisten niet met welke cijfercode ze opengingen. Daarom hadden ze een betonschaar gebruikt. De Kid had zijn eigen fiets ook met een 8-millimeterstaalkabel op slot gezet toen hij nog een fiets had, dat heeft de Professor waarschijnlijk op zijn idee gebracht. Dat kon ook de reden zijn dat hij het raam aan de bestuurderskant open had gedaan zodat het busje meteen vol water zou lopen en hij daarbinnen niet genoeg lucht had om te kunnen ontsnappen. ‘Het moet ontzettend moeilijk zijn om jezelf van kant te maken als je nog tijd hebt om van gedachten te veranderen,’ zegt de Kid.


    Daar is de Schrijver het mee eens. Maar iets in de manier waarop de man het heeft gedaan geeft aan dat dit geen zelfdoding is van het huis-tuin-en-keukentype. Als hij een punt wilde maken of een boodschap wilde overbrengen aan de nabestaanden of de mensheid in het algemeen – een bij zelfmoordenaars niet ongebruikelijk verlangen – dan zijn er manieren om dat te doen zonder er zoiets vreemds en akeligs van te maken.


    Tenzij dat het punt was. Tenzij dat de boodschap was. De Schrijver herinnert de Kid aan het beschadigde gezicht van de Professor, aangevreten door krabben en Joost mag weten wat voor andere waterdieren die door het open raampje aan de bestuurderskant het busje in zijn gekomen en zijn ogen en oren hebben opgevreten. Er zitten palingen en alligators in die kanalen.


    Klopt, het was heel akelig. En vreemd. De Kid wil er niet aan worden herinnerd hoe de Professor eruitzag toen de mannen van de hulpdiensten hem eindelijk uit het busje hadden weten te krijgen.


    ‘Hemingway die zich met een jachtgeweer door zijn hoofd schiet in de keuken terwijl zijn vrouw boven ligt te slapen. Dat is pas een boodschap.’


    ‘O ja? Een boodschap waarover?’


    ‘Hij heeft zijn hele leven beesten van kant gemaakt met geweren. Grote gevaarlijke beesten zoals leeuwen, waterbuffels en neushoorns. Hij was niet van plan zichzelf van kant te maken door met een fles wodka en een potje slaappillen in bed te kruipen of vanaf de Golden Gate in het grote niets te springen. Dat is niks voor een groot gevaarlijk beest als Ernest Hemingway.’


    ‘Voor wie was zijn boodschap bedoeld? Dat hij een groot gevaarlijk beest was?’


    ‘Voor de geschiedenis natuurlijk. De literaire geschiedenis.’


    Dat vindt de Kid stom, maar hij zegt het niet hardop. Hij kan zich niet voorstellen dat je de geschiedenis een boodschap wilt overbrengen over wie je werkelijk bent. Zeker niet aan ‘de literaire geschiedenis’, wat dat ook mag wezen. Tenzij je een Hitler of een George W. Bush bent, is praten tegen de geschiedenis tijdverspilling. Dan moet je geloven dat er honderden jaren na nu mensen zullen zijn wie het iets kan schelen wie jij werkelijk was. Maar goed, de Schrijver wijst hem op iets waar hij nog nooit over heeft nagedacht: dat je, als je besluit zelfmoord te plegen, ook de manier moet kiezen waarop, en de manier waarop je zelfmoord pleegt onthult in zekere zin wie jij werkelijk bent. Zelf kom je dat natuurlijk niet meer te weten omdat je dan dood bent, maar het is zeg maar een vorm van zelfexpressie, je echte laatste woorden nadat iedereen dacht dat je je laatste woorden al had gezegd. Voor de Kid zet dat een hoop dingen in een net iets ander licht: de Professor die zijn verhaal vertelt over de superspionnenmoord en daar een dvd-opname van maakt; die de Kid zover krijgt dat hij de bezorger van het verhaal wordt; en dan de honderd benjaminnen die netjes gebundeld in de brandkast liggen te wachten, het busje in het kanaal, de fietssloten: alle kleinigheden die aan de dood van de Professor zijn voorafgegaan en er direct op volgen. Waarvan één zorgvuldig geplande kleinigheid nog moet worden gerealiseerd: de Kid die het op dvd vastgelegde interview met de Professor daadwerkelijk overhandigt aan de weduwe van de Professor.


    Maar wat voor iemand bedenkt zulke dingen en zorgt vervolgens dat ze allemaal gebeuren? Als hij zichzelf heeft gedood – en de Kid is er inmiddels van overtuigd dat hij het zelf heeft gedaan – wat zegt de manier waarop hij het heeft gedaan dan tegen degenen die nog leven, tegen zijn vrouw en kinderen, tegen de Kid zelf, tegen de Professors studenten en zijn collega-professoren, tegen alle mensen die de man hebben gekend? Zelfs tegen de geschiedenis, net als het grote gevaarlijke beest Ernest Hemingway?


    Die manier, zo redeneert de Kid, zegt dat de Professor iemand was met een hoop geheimen. Met misschien een compleet geheim leven. En dat hij iemand was die de mensen wilde laten geloven dat hij slimmer was dan alle anderen. En dat hij de mensen liefst op veilige afstand observeerde. Iemand die niet gezien wilde worden voor wat hij was maar tegelijk juist wél gezien wilde worden voor wat hij was. Iemand die graag de waarheid verhulde en haar net zo graag uit de doeken deed.


    De Kid vraagt de Schrijver of hij op de persbijeenkomst nog heeft gehoord hoe de politie wist dat ze het lijk van de Professor op die ene plek in dat ene kanaal moest zoeken. Calusa County heeft honderden kilometers kanaal waar de agenten net zo gemakkelijk en net zo logisch hadden kunnen gaan zoeken, maar waar ze met lege handen vandaan zouden zijn gekomen. Het had een jaar kunnen duren voordat ze bij de juiste plek in het juiste kanaal waren geweest. ‘Iemand moet ze hebben gebeld om te zeggen waar het busje erin was gegaan,’ zegt hij.


    ‘Maar niet de echtgenote. De politie vertelde dat ze met hun twee kinderen tijdelijk bij haar moeder was ingetrokken en hem al een paar dagen niet meer had gezien of gesproken. Dus blijft er maar één iemand over die gebeld kan hebben.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Jij.’


    ‘Heel leuk.’


    ‘Toen we uit Appalachee wegreden leek jij anders precies te weten waar ze hem zouden vinden.’


    ‘Hé, ik wist alleen dat dat ene kanaal hem wel interesseerde. En bovendien zat ik al diep in het moeras voordat hij van de radar verdween. Ik kón de politie niet bellen.’


    ‘Met je mobiel, Kid.’


    Even vraagt de Kid zich af of hij inderdaad de politie heeft gebeld toen hij diep in het moeras zat. Hij herinnert zich hoe verrast hij was door het bericht op npr, dat van een andere planeet leek te komen dan die waarop de Kid zich bevond met Annie en Einstein op zijn woonboot in het modderbassin tussen de mangroven, alsof ze de bemanning waren van het ruimtevaartuig Enterprise. En hij herinnert zich zijn aanvankelijke angst omdat hij niet goed wist welk verband er was tussen hemzelf en de verdwijning van de Professor, al wist hij wel dát er een verband was en dat dat voor hem gevaarlijk kon zijn. Hij had midden in een terugval gezeten, hij had zich te pletter verveeld en in zijn hoofd waren er pornoscènes en rukfantasieën bezig geweest, wat altijd een afstompend effect had op zijn besef van andere, gelijktijdige gebeurtenissen zonder dat er veel van in zijn geheugen bleef hangen, zodat hij zich de dag erna, als hij zich niet meer verveelde, de gedachten en handelingen van de dag ervoor alleen kon herinneren als dingen uit een droom. Had hij de politie gebeld om te zeggen waar de vermiste professor hoogstwaarschijnlijk te vinden was? Of had hij dat gewoon gedroomd? Of gewenst?


    Het zou best kunnen dat hij gebeld had. Je toetst het alarmnummer in en dan zeg je: ‘De vermiste universiteitsprof is te vinden bij Sluis één-nul-zeven in het kanaal langs Route drieëntachtig.’ En dan verbreek je de verbinding. En de Schrijver heeft gelijk, de Kid had inderdaad zijn telefoon bij zich gehad en als hij daarginds npr kon ontvangen, had zijn telefoon er waarschijnlijk ook bereik. Hij haalt hem uit zijn broekzak en bekijkt zijn uitgaande oproepen. Zijn op een na laatste gesprek, ziet hij tot zijn opluchting, is van de ochtend na de politie-inval in het kamp onder de Causeway en voordat hij werd ontslagen als afruimer bij het Mirador, de ochtend dat hij had overwogen een flatje te huren voor zichzelf en Iggy en een paar makelaars had gebeld totdat hij door de rolschaatsende bikinisletjes was onderbroken. Het laatste gesprek was met zijn reclasseringswerker bij Benbow’s.


    ‘Ik heb niet over de Professor gebeld, man. Tenzij ze daarginds midden in het Panzacola een telefooncel hebben neergezet. En geloof me, daar staat er geen. Maar dat wist je al, want daar schrijf je toch over voor je blad.’


    ‘Nee, dat wist ik niet. Ook nooit over nagedacht. Geen telefooncel in het Panzacola? Een leuk weetje. Mag ik het gebruiken?’


    ‘Je doet maar.’


    ‘Ik vraag me af of je er mobiel kunt bellen. Heb je daar toevallig op gelet toen je er was?’


    ‘Weet ik niet meer. Waarom vraag je dit soort dingen? Moet je niet een soort van expert zijn op het gebied van het Great Panzacola Swamp om erover te schrijven voor een groot chic New Yorks blad?’


    ‘Niet echt, nee.’


    ‘Ben je eigenlijk al eens in het moeras geweest? Met iets als een kano of woonboot? Of een wandelroute gelopen over de paden die er zijn aangelegd voor de vogelaars?’


    ‘Eigenlijk niet, nee.’


    ‘Maar je schrijft er net zo vrolijk over?’


    ‘Ja hoor. Godverdetering, wat is dit!’


    De Schrijver trapt op de rem en de auto komt abrupt tot stilstand op drie meter van een gigantische mokkakleurige slang die de hele breedte van de eenbaansweg in beslag neemt en als een slaap-kronkelaar langzaam van links naar rechts over het hete wegdek beweegt, terwijl elke golfbeweging van zijn lijf de hitte via zijn schubben naar zijn koude bloed overbrengt en hij zijn tocht over het asfalt van het ene groen naar het andere zo lang mogelijk schijnt te willen rekken, al moet hij wel blijven bewegen om niet gebraden te worden op de door de zon verhitte weg of overreden te worden door een pick-up of personenauto voordat hij klaar is met oversteken en de veilige jungle heeft bereikt. Zijn kop is net zo groot als die van een dobermann en zijn golvende, gespierde lijf is net zo breed als dat van de Kid, en als hij zijn bek ver genoeg open kan krijgen, kan hij de Kid in één keer opslokken. Deze slang is kwaadaardig. Zijn ogen staan open, maar ze zijn koud en niet bang, boos of nieuwsgierig, heel anders dan die van Iggy, de enige andere ogen die de Kid kan bedenken om ze mee te vergelijken, ogen die altijd vriendelijk leken, in elk geval wanneer ze op de Kid waren gericht.


    Hoewel hij nog nooit zo’n slang heeft gezien – nog nooit een slang heeft gezien die zo groot en angstaanjagend is dat alle andere dingen in zijn gezichtsveld worden geblokkeerd – weet hij dat dit een volwassen Birmese python is, die als terrariumslang zo’n een meter twintig lang wordt en door zijn baasje, die het beu was hem levende muizen te voeren, in het Panzacola is gedumpt waar hij zijn maximale lengte heeft bereikt en zijn menu geleidelijk heeft opgewaardeerd naar de top van de voedselketen, dus laat die muizen en ratten maar zitten, nu vreet hij herten, wilde katachtigen, honden en bij gelegenheid een van de boerderij afgedwaald varken dat in het moeras is beland, en mocht hij erge honger krijgen, dan is hij in staat om een mens te pakken, plat te drukken en in één keer naar binnen te werken.


    Ondanks de airco in de auto is de Kid aan het zweten. Zijn bonkende hart pompt bloed naar zijn gezicht waardoor er in zijn oren een snerpend alarm afgaat. Zijn handpalmen zijn nat en een paar tellen lang is hij bang dat hij in zijn broek zal pissen. Door te praten kan hij met zijn stemgeluid genoeg angst wegwerken om zijn lichaam beter onder controle te krijgen, dus zegt hij tegen de Schrijver: ‘Da’s een fokking reuzenpython, man! Niet uitstappen! Niks doen wat hem nijdig maakt, want ze zijn dan wel niet giftig zoals een watermocassin maar ze kunnen zich op de grond ontzettend snel verplaatsen en breken elk fokking botje in je lichaam en vreten je op. Ze zijn het kwaad zelf en kennen geen angst. Beter zet je de auto in zijn achteruit en rij je een paar meter terug voordat hij besluit de fokking auto aan te vallen.’


    De Schrijver lacht. Hij haalt zijn iPhone tevoorschijn en pakt de portierkruk. ‘Even een plaatje schieten.’


    ‘Man! Ben je wel helemaal lekker?’


    De Schrijver negeert hem, stapt uit en loopt naar het voorspatbord van de Town Car, een meter van het midden van het slangenlijf in slow motion vandaan. Met zijn ellebogen op de motorkap richt hij zijn iPhone en maakt een zestal foto’s van de slang die voor de auto langs naar de overkant van de weg kruipt, waar hij een greppel in glijdt en tussen het hoge gras en de sabalpalmen verdwijnt.


    Met een triomfantelijke grijns komt de Schrijver terug naar de auto, stapt in en bladert door zijn iPhone-foto’s. ‘Wauw! Te gek! Dit vindt mijn redacteur helemaal top. Een perfect einde van het verhaal, een Birmese python van zes meter in het Great Panzacola National Park in ons eigen Amerika. En ik heb de foto’s die het bewijzen.’


    De Kid doet zijn armen voor zijn borst over elkaar en zakt onderuit op zijn stoel. ‘Je mag van geluk spreken dat hij geen honger had. Die slang is kwaadaardig, man. Hij is het kwaad zelf.’


    ‘Goeiemorgen, Kid, denk je soms dat dit de Hof van Eden is? Slangen zijn niet kwaadaardig en ook niet goedaardig. Ze volgen gewoon hun natuur. En zolang wij ze niet gek maken door ze in kooien en dierentuinen te stoppen, is dat de slangennatuur. Goed en kwaad, beste Kid, gelden alleen voor de mens. Alleen de menselijke natuur is verdeeld in goed en kwaad.’


    ‘Ammehoela. Alles op de wereld en zeker de menselijke natuur is goed en kwaad door elkaar. Maar die fokking slang is het kwaad zelf, man. Daarom heeft God hem in de Hof van Eden gezet. Lees jij geen Bijbel?’


    De Schrijver glimlacht, schakelt en rijdt weg. Een paar kilometer verderop, als ze bijna bij de infopost in Appalachee zijn, zegt hij tegen de Kid: ‘Wat mij betreft is er geen mobiel bereik in het moeras. Daar ga ik van uit voor mijn artikel. Maar ook met het oog op de kwestie of jij al dan niet de politie hebt gebeld om te zeggen waar ze het stoffelijk overschot van de Professor moesten zoeken.’


    ‘Reuze. Bedankt.’


    ‘Maar als jij het niet hebt gedaan, wie dan wel?’


    ‘Degene die hem erin heeft gereden, neem ik aan. En anders heeft de Professor het zelf gemeld.’


    ‘Oké. Maar aan de staat van zijn stoffelijk overschot te zien heeft de Professor in het water gelegen vanaf het moment dat hij verdween, dat wil zeggen meteen nadat hij jou hier heeft afgezet. ’t Valt niet mee om je locatie door te bellen als je al vier dagen onder water hebt gelegen en half opgevreten bent door krabben en palingen. Dat bellen moet dus zijn gedaan door degene die hem in het kanaal gereden heeft.’


    ‘Kan.’


    ‘Maar waarom wil degene of willen degenen die hem met kettingen aan zijn busje hebben vastgemaakt en het busje in het kanaal hebben gereden, dat het lichaam gevonden wordt?’


    ‘Al sla je me dood. En trouwens, het waren geen kettingen maar fietssloten.’


    ‘En waarom besluit de politie zo snel dat het zelfmoord is?’


    ‘Ik zeg al, al sla je me dood. Is dit wat schrijvers de hele tijd doen, zichzelf vragen stellen waar ze geen antwoord op weten?’


    ‘Ja. En over de vragen die ze niet beantwoord krijgen, gaan ze schrijven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat dan iemand de kans krijgt ze te beantwoorden.’


    ‘Werkt dat?’


    ‘Soms.’


    De Kid tokkelt zachtjes op de dvd in zijn broekzak. Hij had hem in Appalachee bij zich gestoken omdat hij dacht dat hij misschien de Professors weduwe bij het kanaal zou zien, en hij was van plan geweest om hem dan zonder commentaar in haar handen te stoppen en fluitend weg te lopen. Maar ze was er niet. Daar is hij nu bijna blij om, want hij overweegt de Schrijver over zijn interview met de Professor te vertellen om te horen wat die van het verhaal van de Professor vindt, en misschien laat hij hem ook naar de dvd kijken, ondanks zijn belofte dat hij die alleen aan Gloria, de vrouw van de Professor, zou geven en alleen haar ernaar zou laten kijken.


    Dan verandert hij van gedachten. Hij kan de Schrijver de dvd niet op zijn computer laten afspelen. Dan komt hij zijn deal met de Professor niet na en dan is het net of hij die tien mille van hem gestolen heeft in plaats van een rechtmatige vergoeding te hebben ontvangen voor een nog af te ronden klus.


    Misschien dat hem erover vertellen wel door de beugel kan. Maar niet het hele verhaal. Soort van de ingekorte versie. Om te zien of de Schrijver het een van die vragen zonder antwoord vindt waar hij zo gek op is.
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    Wanneer de Kid en de Schrijver Turnbull’s Store binnenkomen, willen Cat en met name Dolores heel graag horen hoe het stoffelijk overschot van de vermiste professor uit het kanaal is gehaald, en de Schrijver brengt er in geuren en kleuren verslag van uit, tot en met zijn giswerk over hoe de politie wist dat ze uitgerekend daar moest zoeken. De Schrijver is iemand die graag praat en snel wordt meegesleept, en het lijkt erop dat hij de mate waarin Cat en Dolores bereid zijn zich te laten meeslepen wil opkrikken bij wijze van compensatie voor hun over het algemeen low-key persoonlijkheden. De Kid probeert zich afzijdig te houden van de winkelscène en blijft net binnen gehoorsafstand bij de deur staan met Annie en Einstein. Hij voelt zich onbehaaglijk nu hij de Schrijver erover hoort vertellen: in zijn versie is het een simpel, onopgesmukt verhaal ook al baseert hij alles wat hij zegt op feiten of, als die niet bekend zijn, op nuchter verstand.


    De Schrijver kijkt op zijn horloge en kondigt aan dat hij de parkwacht moet interviewen voor zijn artikel voordat die uit het park vertrekt. Bij de deur komt hij langs de Kid en vraagt hem of hij vannacht op de woonboot slaapt en de Kid zegt waarom niet, hij kan nergens anders heen en de huur is al betaald, ja dus.


    ‘Ga je vanavond nog het moeras in?’


    ‘Niet nu ik die fokking slang heb gezien, man. Ik laat ’m gewoon aan de steiger liggen. Ik moet mijn hond en mijn papegaai beschermen.’


    Daar moet de Schrijver om lachen. ‘Oké als ik straks even langskom? Om te zien hoe het is om het Panzacola te verkennen in een huurboot.’


    ‘Waarom huur je er zelf niet een voor een tochtje? Misschien kom je nog een reuzenslang tegen, dan kun je nog meer plaatjes schieten.’


    ‘Geen tijd. En ook niet nodig, Kid, want het bootjevaren heb jij al voor me gedaan. Ik moet hoe dan ook vanavond terug naar Calusa. Morgenvroeg vertrekt mijn vlucht naar New York,’ zegt hij en dan is hij weg om de parkwacht te interviewen.


    De Kid haalt zijn schouders op en krauwt over Annies benige kop. De hond gaat op de tegels liggen, doet genietend haar ogen dicht en zwiept twee keer met haar staart over de vloer. Uit de blik waarmee Einstein vanuit zijn kooi naar de Kid en Annie kijkt, lijkt voor allebei empathie te spreken. Het verbaast de Kid hoe opgelucht en blij hij is dat hij Annie en Einstein ziet, al is hij maar een paar uurtjes weg geweest, en blijkbaar zijn zij al net zo opgelucht als hij. Volgens hem zijn ze alle drie bang om verlaten te worden en die gedeelde angst brengt ze dichter bij elkaar. Zij weten natuurlijk niks af van zijn hardnekkige gewoonten en verlangens van vroeger of van al zijn mislukte pogingen om een normaal mens te zijn, maar het zijn dieren – beter gezegd een dier en een vogel – en dus zijn ze onschuldig, en als de Schrijver gelijk heeft, doen ze niet aan goed en kwaad en kunnen ze niet over hem oordelen. En zullen ze hem niet laten vallen. En hij zal hen ook niet laten vallen.


    Dolores komt van achteren naar de Kid toe en hij schrikt als ze zijn schouder aanraakt. ‘Ik heb met Cat gepraat, lieverd, en van hem kun je op de boot blijven, en als je dat wilt laat je de boot gewoon aan de steiger liggen. Als je de huur kunt opbrengen. Het is toch buiten het seizoen. Er is weinig vraag naar woonboten deze tijd van het jaar.’


    Cat staat achter de toonbank toe te kijken met een gezicht dat deels norsheid, deels nederlaag uitdrukt.


    De Kid fluistert bijna als hij tegen Dolores zegt: ‘Vinden jullie het oké om een veroordeelde zedendelinquent als buurman te hebben? Het komt op internet te staan, weet je. Waar ik woon.’


    ‘Wat je ook gedaan hebt, lieverd, volgens mij ben je niet gevaarlijk voor mij of voor Cat. Toch?’


    ‘Ik ben voor niemand gevaarlijk. Wat ik heb gedaan was volgens mij gewoon onnozel en verward. En ik ben nu niet meer zo onnozel en verward als toen.’


    ‘Dacht ik al. Kom, dan loop ik even mee om je dieren en je spullen naar de boot te brengen,’ zegt Dolores en ze pakt zijn plunjezak en Einsteins kooi en gaat ermee naar buiten. Einstein krijst: ‘Man overboord! Man overboord!’ en Dolores zegt lachend dat hij zijn kop moet houden, wat hij gehoorzaam doet. De papegaai schijnt Dolores wel te mogen.


    De Kid pakt Annies riem en zijn rugzak. Voordat hij naar buiten loopt, kijkt hij om naar Cat. ‘Bedankt dat je me nog laat blijven, Cat.’


    ‘Bedank Dolores maar. Die heeft het tere hartje.’


    ‘Zeg, het spijt me echt dat ik tegen je gelogen heb. Over het leger en alles. Ik had geen respect.’


    ‘Ik kan er met m’n pet niet bij waarom iedereen volhoudt dat hij heeft meegevochten zonder ooit bij een oorlog in de buurt te zijn geweest. Het is net zoiets als volhouden dat je in een vleesfabriek hebt gewerkt terwijl je nooit dichter bij vlees in de buurt bent geweest dan toen je een Big Mac at. Je mag in je handjes knijpen, Kid, dat je er niet naartoe gestuurd bent. En de volgende keer dat iemand ernaar vraagt, schaam je dan niet om het toe te geven. Je hebt al genoeg dingen om over te liegen. Je hoeft niet ook nog eens te liegen over je militaire dienst.’


    ‘Ja. Bedankt voor het advies.’


    ‘Waarom hebben ze je trouwens weggestuurd? “Niet naar vragen, niet vertellen”? Je bent toch niet van de verkeerde kant?’


    ‘Nee. Ze hebben me betrapt toen ik seksfilms uitdeelde aan mijn maten van de basisopleiding.’


    ‘Godallemachtig! M’n winkel uit, jij. Lieg daar voortaan ook maar over. Zeg maar dat je van de verkeerde kant bent of zo.’


    De Kid weet niet of Cat het meent of niet. Maar hij heeft gelijk, de volgende keer dat iemand hem vraagt naar zijn tijd als militair, komt hij er meteen mee voor de dag, dan zegt hij gewoon dat hij uit het leger is gestuurd voordat hij de basisopleiding had afgerond. Als ze willen weten waarom zegt hij gewoon vanwege ‘niet naar vragen, niet vertellen’ en dat ze erachter kwamen dat hij van de verkeerde kant is. Dat had hij tegen brandi18 moeten zeggen. Het had hem een hoop ellende bespaard.


     


    Het is bijna avond wanneer de Schrijver aan boord van de Dolores Driscoll komt. Hij treft de Kid aan in kleermakerszit op zijn bed in de donker geworden kajuit met overal om hem heen vellen papier: er liggen er een paar op zijn schoot, andere zijn op de vloer gevallen, een aantal heeft hij vast. Het verbaast de Schrijver om tussen de paperassen op het bed een bijbel te zien. Het anders altijd zongebruinde gezicht van de Kid ziet wit en zijn handen trillen. De Schrijver pakt een klapstoel, gaat zitten en vraagt de Kid wat hij leest.


    ‘Zieke shit, man.’


    ‘Is dat jouw bijbel? Je lijkt mij geen gelovig christen.’


    ‘Ben ik ook niet. Het is niet de Bijbel die ziek is. Die is van een gast die ik heb gekend. Op een gegeven moment had ik hem en toen ben ik erin gaan lezen, per ongeluk, zou je kunnen zeggen. Met deze papieren ging het net zo. Het zijn uitdraaien van mails die die gast volgens mij had bewaard voor een rechtszaak. Of voor het geval dat. Zoiets. Hij is advocaat. Was advocaat.’


    De Schrijver ziet dat de Kid geschokt is door wat hij heeft gelezen; geschokt en mogelijk ook bang. ‘Mag ik eens kijken?’


    De Kid knikt en legt de papieren geconcentreerd op volgorde voordat hij het stapeltje aan de Schrijver geeft. ‘Hier.’


    Onder het lezen gaan de wenkbrauwen van de Schrijver omhoog en hij tuit zijn lippen alsof hij wil gaan fluiten. Dan fluit hij inderdaad. ‘Wie is deze Big Daddy?’


    ‘Zeker te weten de gast die ik ken, die advocaat, aangezien dit bij zijn spullen zat. Ik ben er zeg maar aan gekomen zonder dat hij het wist en ik heb er niet meer aan gedacht ze terug te geven. Hij heet Smiecht. Zijn echte naam is Lawrence Somerset. Hier in de staat was hij Larry Somerset, de grote politicus die de hele tijd op tv was tot hij werd opgepakt wegens bezit van kinderporno en omdat hij via internet een liefdesnestje had geregeld met twee kleine meisjes die zogenaamd door hun moeder waren aangeboden. Maar het was een undercoveroperatie, dus er waren helemaal geen kleine meisjes en er was ook geen moeder. Misschien heb je het in de krant zien staan of op het nieuws gehoord. Er was een hoop over te doen vlak na zijn arrestatie. Vooral omdat hij het als grote politicus hier in de staat voor het zeggen had en getrouwd was en volwassen kinderen had, maar toen hij de deur van z’n motelkamer opendeed omdat hij dacht dat er twee kleine meisjes voor zouden staan, stond er politie en hij was in zijn nakie of bijna in zijn nakie en hij had een dildo vast en op zijn tv was een dvd met kinderporno bezig. De zak had vast ook een stijve. En ik maar denken dat ik onnozel was.’


    ‘Jezusmina! Hoe is het mogelijk dat jij zo iemand kent?’ vraagt de Schrijver en de Kid beschrijft in het kort het leven onder de Causeway en de onbedoelde noodzaak en aard van dat leven. En voegt eraan toe dat hij niet weet waar de Smiecht na de orkaan is gebleven en benadrukt dat hij hem nooit heeft gemogen en nu helemaal niet meer, na het lezen van deze mails die de Smiecht vast had bewaard voor het geval de andere betrokkene van plan was een boekje open te doen over dingen die nog veel erger zijn dan gerotzooi met kinderen. De Kid noemt de andere betrokkene ‘de ontvanger’.


    ‘Is dat de man die zichzelf Doctor Hoo noemt?’


    ‘Ja.’


    ‘Mag ik een gokje wagen? Is hij ónze Professor?’


    ‘Helaas wel. Lees zelf maar.’


    De Schrijver vraagt of er een leeslamp is en de Kid zet een petroleumlantaren op het tafeltje naast de Schrijver en steekt die aan. De muur achter hem kleurt oranje en de schaduwen die door de kajuit schieten, lijken net vleermuizen. De Schrijver leest verder. Beide mannen zwijgen. Wanneer hij de hele stapel prints heeft gezien, laat de Schrijver met een luide zucht zijn adem ontsnappen, geeft de stapel terug aan de Kid en zegt alleen: ‘Jezusmina.’


    ‘Ja.’


    ‘Wist je dat je vriend de Professor en deze Smiecht of hoe hij ook mag heten penvrienden waren die onder één hoedje speelden?’


    ‘Nee. Maar dat wisten ze zelf ook niet. Kijk maar naar de datums op de mails. Ze zijn allemaal van een paar jaar terug, uit de tijd voordat de Smiecht werd opgepakt en zijn straf uitzat. Ze zijn van toen hij nog mocht e-mailen en op internet kon komen om kindertjes te zoeken. Toen kende ik de Professor nog niet. Smiecht ook niet. En omdat het klinkt alsof Big Daddy en Doctor Hoo elkaar nooit in het echt hebben gezien, ook al tipten ze elkaar constant over websites met kinderporno en wisselden ze adresjes uit waar ze aan kinderen konden komen, moet het zeg maar toeval zijn geweest dat ze elkaar een paar weken geleden onder de Causeway in het echt tegenkwamen, maar omdat ze niet wisten dat ze het waren hebben ze elkaar niet herkend.’


    ‘Waarom zou de Smiecht in vredesnaam deze mails willen bewaren? Ze zijn stuitend.’


    ‘Misschien dacht hij dat hij een deal kon maken met de politie. Hij geeft zeg maar zijn penvriend aan en zij zorgen dat hij z’n enkelband niet meer aan hoeft en dat z’n ondertoezichtstelling wordt ingetrokken en wie weet geven ze hem z’n advocatenvergunning terug. Weet ik veel. Iedereen maakt deals als hij de kans krijgt.’


    De Schrijver pakt de uitdraaien er weer bij en kijkt drie of vier mails in het bijzonder door, waarbij hij onder het lezen een rilling niet kan onderdrukken. Hij vraagt de Kid waardoor hij denkt dat deze Doctor Hoo inderdaad zijn vriend de Professor is.


    De Kid aarzelt met zijn antwoord alsof hij er bang voor is. Uiteindelijk zegt hij: ‘Ik weet het gewoon. Ik bedoel, ik gelóóf dat hij het is. Vanwege wat erin staat over kleine schatten die begraven liggen, waarvan je weet dat er eigenlijk seks met kinderen mee wordt bedoeld, en geheime schatkaarten, dat zijn websites met kinderporno, en kapitein Kydd die een paar keer wordt genoemd en die zichzelf is. Het is zeg maar geheimtaal. In het echt gaat het niet over zeerovers. Het gaat over seks met heel kleine kinderen en hoe je die op internet moet vinden. En voor die twee gasten is het allemaal één grote grap. En zo praatte de Professor dus ook. Verder praat er niemand zo. In elk geval niemand die ik ken. En dan vooral die stukken over kapitein Kydd. De Professor zei precies hetzelfde toen hij mij vertelde over de kapitein en de schatkaart en zo. Alleen dacht ik eerst dat hij een echte geheime kaart en een echt bestaande zeeroversschat bedoelde, en dat er een echt eiland was waar die schat begraven lag. Ik was er zelfs al naar gaan zoeken met een oude kaart die hij me gegeven had, zogenaamd de geheime kaart van kapitein Kydd. Ik dacht dat de schat misschien onder de Causeway lag, omdat daar vroeger een eiland heeft gelegen waar ze bij de aanleg van de Causeway beton overheen hebben gestort. Zo onnozel was ik. En omdat je Kydd hetzelfde schrijft als mijn eigen naam dacht ik zelfs nog even dat de kapitein misschien familie van me was.’


    De Schrijver krabt zich in zijn borstelige baardje en verdiept zich weer in het stapeltje mails, alsof hij iets zoekt wat de conclusies van de Kid kan ontkrachten. Hij wil niet in de val lopen die door duistere hersenspinsels van eigen makelij wordt gezet: zijn hang naar slecht nieuws en samenzweringen kent hij maar al te goed. Die heeft hem zijn carrière gekost. Even later vraagt hij de Kid of hij denkt dat de persoon die de politie heeft ingelicht over de vindplaats van het stoffelijk overschot van de Professor Big Daddy was. De Smiecht.


    De Kid zegt nee, de Smiecht zou niet geweten hebben waar hij de politie naartoe had moeten sturen, tenzij de Professor hem van tevoren had getipt over de plek waar hij zich zou gaan verdrinken. En dat had hij niet via de mail kunnen doen, omdat de Smiecht vanwege zijn veroordeling als zedendelinquent niet meer op internet mag komen. En de Kid is ervan overtuigd dat de Professor, toen die de Smiecht onder de Causeway tegenkwam, met geen mogelijkheid had kunnen weten dat hij Big Daddy tegen het lijf liep. En de Smiecht wist ook niet dat hij Doctor Hoo tegen het lijf liep. Nee, dat telefoontje naar de politie moet van iemand anders gekomen zijn.


    ‘Van wie?’


    ‘Goeie vraag. Het kan Doctor Hoo zelf zijn geweest, als je ervan uitgaat dat hij inderdaad wist dat hij zichzelf dan en daar van kant ging maken. Dus wie weet heeft hij vlak ervoor het alarmnummer gebeld of het zo geregeld dat de opname of brief die hij met de post naar de politie heeft gestuurd pas een paar dagen na de zelfmoord zou aankomen.’


    De Kid zwijgt even. De Schrijver vraagt of er iets te drinken is en de Kid zegt jawel en komt overeind, haalt twee blikjes bier uit de koelbox en verontschuldigt zich omdat ze niet erg koud zijn. Hij is vergeten bij Cat meer ijs te halen. De Kid gaat weer op de rand van zijn bed zitten en aait opnieuw Annies kop. Zonder op te kijken zegt hij: ‘Of het is iemand anders geweest. Iemand die niet Big Daddy of Doctor Hoo was. Iemand die hem met fietssloten aan zijn busje heeft geketend en daarna het busje het kanaal in heeft gereden. Iemand die wilde dat het lijk werd gevonden en werd geïdentificeerd en dat de officiële doodsoorzaak zelfmoord zou luiden.’


    De Schrijver kijkt hem aandachtig aan. ‘Weet jij dingen die ik niet weet?’


    ‘Soort van. Eigenlijk zou ik je dit allemaal niet moeten vertellen. Je gaat er vast over schrijven.’


    De Schrijver schudt zijn hoofd. ‘Van z’n leven niet.’


    ‘O? Hoezo niet?’


    ‘Wie wil dat nou lezen? Kinderporno en misbruik, pedofielen en een suïcidale professor? Godallemachtig! Trouwens, ik ben freelance reisverhalenschrijver, geen onderzoeksjournalist of romanschrijver die zijn lezers depressief wil maken. Ik moet mijn brood verdienen. Wat ik schrijf is alleen bedoeld om mensen hun geld te laten uitgeven aan de hotels en luchtvaartmaatschappijen die in de bladen van mijn opdrachtgevers adverteren. Geloof me, dit is geen verhaal waar de Kamer van Koophandel van Calusa County of de plaatselijke vvv op zit te wachten.’


    Tijdens hun gesprek, en eigenlijk de hele middag al, is de Kid de Schrijver steeds meer gaan waarderen; zijn wantrouwen tegenover de motieven en bedoelingen van de man neemt af en hij stelt zijn gezelschap op prijs, niet omdat de Schrijver amusant is of uitgesproken vriendelijk zoals Dolores of eventueel op een uitdagende manier interessant zoals Cat, maar omdat de Kid zich door de constante intense aandacht van de Schrijver niet meer zo alleen op de wereld voelt. Nog voordat de Professor verdween, toen die hem de opname van het interview had gegeven en hem had betaald om de dvd bij zijn vrouw Gloria af te leveren, was de Kid zich eenzaam gaan voelen zonder dat te kunnen verklaren. De Kid had zich eigenlijk nog nooit eenzaam gevoeld; hij was zo iemand die zodra blijkt dat hij een sluipmoordenaar of terrorist is, door zijn verbijsterde kennissen een ‘einzelgänger’ wordt genoemd, een stille, solitaire, saaie jongen die blijkbaar vroeger ook al geen familie of vrienden had, iemand die niet in staat werd geacht datgene te doen wat hem, hoe kort ook, het middelpunt heeft gemaakt van de wereld zoals iedereen die kent. En nu, met de dvd van de Professor op zak en tienduizend dollar in zijn bagage, is de Kid ineens geen gewone einzelgänger meer maar ontzettend eenzaam, alsof hij voor het eerst van zijn leven het mogelijke middelpunt is van de wereld zoals iedereen die kent, terwijl nog niemand dat weet.


    Dat komt doordat de Kid beschikt over informatie die verder niemand heeft. En hij begint te geloven dat hij, door die te delen met de Schrijver, zich inderdaad het middelpunt van de wereld zal gaan voelen, wat een einde zal maken aan zijn eenzaamheid, tenminste zolang niet iedereen over dezelfde informatie beschikt. Daarna moet hij misschien weer met iets anders op de proppen komen waarover alleen hij beschikt en op zoek gaan naar iemand als de Schrijver om het mee te delen. Maar voorlopig besluit hij de Schrijver in te lichten over de dvd waarop de Professor alias Doctor Hoo voorspelt dat agenten van de geheime dienst hem zullen vermoorden en zijn dood zullen ensceneren als zelfmoord veroorzaakt door de dreigende publieke onthulling van een schokkend seksschandaal.


    Hij begint bij de donkere, stormachtige nacht van orkaan George nadat de Professor hem, Annie en Einstein was komen ophalen bij het ondergelopen kamp onder de Causeway en ze had meegenomen naar zijn huis. Hij vermeldt terloops dat de vrouw van de Professor net bij hem weg was en met hun twee kinderen bij haar moeder zat. De brief die ze op de koelkastdeur had geplakt laat hij achterwege.


    ‘Je was dus alleen met hem. Heeft hij iets geprobeerd? Iets ... seksueels, bedoel ik.’


    De Kid schiet in de lach en zegt dat de Professor alleen in hem was geïnteresseerd vanwege zo’n suffe theorie van hem die hij wilde testen om van dakloze veroordeelde zedendelinquenten seksueel normale mensen te maken. Het kwam erop neer dat ze kleine commissies instelden en iedereen zijn stem uitbracht over hoe het kamp onder de Causeway moest worden gerund en diverse aspecten van hygiënische aard, en de Kid en de andere bewoners hadden er min of meer aan meegewerkt totdat de orkaan losbarstte.


    De inhoud van zijn interview met de Professor vat hij in amper vijf minuten samen, deels doordat hij in zijn verslag niets zegt over de tienduizend dollar. Hoewel de betaling van begin af aan bij het plan van de Professor moet hebben gehoord, gaat het accepteren ervan meer over de Kid dan over de Professor en daar geneert hij zich nog steeds een beetje voor. Hij vertelt alleen dat hij de opdracht heeft om de dvd met het interview bij de ex van de Professor af te leveren zodat zij zal geloven dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd en het seksschandaal lulkoek is.


    Tot verbazing van de Kid, die de Schrijver aanzag voor het sceptische type omdat hij schrijver is enzovoort, hecht de Schrijver meteen geloof aan deze beknopte weergave van alles wat de Professor in het interview heeft gezegd. Hij accepteert de uitleg van de Professor over waarom hij zal worden vermoord en wie de moord gaat plegen. Hij gelooft dat ervoor zal worden gezorgd dat de moord er als zelfmoord uitziet en dat er binnenkort informatie – weliswaar onjuiste – naar buiten zal worden gebracht over de betrokkenheid van de Professor bij een schandaal dat mogelijk pedoseksuele activiteiten, kinderporno en -prostitutie omvat. Dat gelooft de Schrijver omdat hij in samenzweringen gelooft en ervan overtuigd is dat er honderden, misschien wel duizenden inlichtingenwerkers met bovennatuurlijke competenties actief zijn, dubbel- en driedubbelspionnen, geheim agenten en mollen die buiten de wet opereren. En kennelijk is de Professor – die tenslotte een officieel erkend genie was – jarenlang een van die inlichtingenwerkers geweest; een die op het punt stond om, zoals dat in films heet, het spel niet meer mee te spelen, misschien een onthullend boek wilde schrijven, een blogger een stapeltje geheime documenten wilde toespelen of wilde getuigen voor een parlementaire onderzoekscommissie om alle gruweldaden naar buiten te brengen die al tientallen jaren worden gepleegd door overheidsdiensten waarvan wij het bestaan niet eens vermoeden. De Professor was een bedreiging geworden voor de nationale veiligheid en moest uit de weg worden geruimd.


    De Schrijver zegt: ‘Het was dus toch geen zelfmoord! Wauw! Dat verklaart veel.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals dat de politie wist waar ze zijn lijk kon vinden. De snelle officiële verklaring dat het zelfdoding was. Dat hij met ketens aan het stuur en het gaspedaal was geklonken. Et cetera.’


    Nu hij aan de Schrijver het verhaal van de Professor over zijn aanstaande dood heeft onthuld en ziet hoe gemakkelijk de Schrijver dat verhaal voor waar aanneemt, vindt de Kid het zelf ineens niet geloofwaardig meer. Er is een groot verschil tussen weten dat iets waar is en geloven dat het waar is, en de Kid wil niet geloven. ‘Het waren geen ketens,’ benadrukt hij nogmaals. ‘Het waren fietssloten. Fietssloten zijn cool. Ketens zijn totaal niet cool.’


    De Schrijver staart de Kid aan, één wenkbrauw opgetrokken. ‘Denk je dat hij ons iets heeft proberen te zeggen?’


    ‘Misschien. Ja. Dat de zelfmoord nep is. Misschien probeerde hij ons te zeggen dat hij het niet zelf heeft gedaan, dat hij is vermoord. Zodat zijn vrouw en alle achterdochtig ingestelde mensen het verhaal over de kinderporno van Big Daddy en Doctor Hoo en de zelfmoord niet zouden pikken, waarvan hij wist dat het naar buiten zou worden gebracht, wat ook de reden is dat de Smiecht die mails heeft bewaard. De Professor moet hebben geweten dat het eraan zat te komen. Dat zegt hij ook op de dvd. Maar als je erover nadenkt, is het net of hij zich te veel heeft uitgesloofd om zijn zogenaamde zelfmoord nep te laten lijken.’


    ‘Hoe bedoel je, te veel uitgesloofd?’


    ‘Als die superspionnen zo goed zijn in mensen koud maken die ze niet meer vertrouwen, moeten ze toch een zelfmoord kunnen faken zonder hem met fietssloten aan zijn busje vast te maken en dat het kanaal in te rijden? Ik bedoel, ze hadden een dikzak als hij op een loopband kunnen zetten of een duin op en af kunnen laten rennen tot zijn hart het begaf, dan hadden ze hem daar gewoon kunnen laten liggen. Ze hadden hem van een brug kunnen duwen als ze zijn zelfmoord wilden faken. Hem op zee overboord kunnen gooien. Er zijn honderd manieren om iets er als zelfmoord uit te laten zien zonder dat het er ook als moord uitziet. Voor wie dat wil. De enige die wilde dat het er als moord uitzag, was de Professor. Maar hij wilde ook dat het er als zelfmoord uitzag. Hij moest ze allebei hebben, anders zou niemand zijn verhaal geloven. De vermoorde ex-spion valt weg tegen de pedofiele professor. En andersom. Ze verdwijnen allebei. Net als de slang die het moeras in gleed.’


    ‘En wij weten uiteindelijk niet wie van de twee hij in werkelijkheid was.’


    ‘Misschien was hij wel allebei,’ zegt de Kid. ‘Misschien geen van beide. Vergeet niet dat hij een genie was. En hij speelde graag spelletjes met mensen.’


    ‘Wat ga je met de dvd doen?’


    ‘Die breng ik naar zijn vrouw. Dat heb ik hem beloofd.’


    ‘Morgen?’


    ‘Ja, ik denk van wel.’


    ‘Ik breng je erheen. Ik annuleer mijn retourvlucht en rij met jou naar de vrouw van de Professor.’


    ‘Je gaat hier toch niet over schrijven, hè?’


    ‘Geen haar op mijn hoofd.’


    ‘Waar wou je vannacht blijven?’


    ‘Ik huur een woonboot, dan kan ik in plaats daarvan schrijven over slapen op een woonboot diep in het Great Panzacola Swamp.’


    ‘Research.’


    ‘Precies.’
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    Als de vrouw van de Professor op het klopje van de Kid komt opendoen, gaat de deur eerst op een kiertje open alsof ze iemand verwacht die ze niet wil spreken: de zoveelste verslaggever of een op nieuws beluste buurvrouw die medeleven voorwendt en met condoleances en een ovenschotel op de stoep staat; of een politiefunctionaris die nog wat ‘persoonlijke bezittingen’, zoals zijn kleding en de inhoud van zijn zakken en auto worden genoemd, komt afleveren. Haar huid is krijtwit en droog en ze heeft grote donkere kringen onder haar groene ogen. Zo te zien heeft ze niet gehuild, maar ze oogt afgetobd en vermoeid, alsof ze een paar nachten niet heeft geslapen. Ze laat haar schouders hangen en haar handen, die de deurlijst weliswaar stevig vastklemmen, trillen zichtbaar.


    Ze duwt de deur een paar centimeter verder open en terwijl ze tuurt naar de Kid en de grote witharige man met het baardje die gekleed in hawaïhemd en wijde broek achter hem staat, vraagt ze wat ze komen doen. De kleine jongeman met het militaire stekeltjeshaar komt haar bekend voor. Heeft hij weleens tuinwerk voor hen gedaan? Hij ziet eruit als een van de jonge ongeschoolde blanken die voor de bewoners van woonwijken als deze tuinwerk doen. Of misschien is hij een aspirant-colporteur die door zijn chef, de oudere man achter hem, wordt opgeleid.


    De Kid vraagt of ze de vrouw is. Hij kan zich haar naam niet herinneren; die heeft hij maar één keer gezien, op haar getypte afscheidsbrief die met plakband op de koelkastdeur zat, en de Professor noemde haar bijna nooit bij naam maar sprak over haar als ‘mijn vrouw’. Voor de Kid is ze dan ook de Vrouw en zo noemt hij haar ook.


    Ze zegt ja en vraagt weer wat ze komen doen, nu wat minder afhoudend dan daarnet. Ze doet de deur een beetje verder open. Ze begint zich te herinneren dat ze met deze jongen een kort onderhoud heeft gehad in de bibliotheek, maar ze weet niet precies onder welke omstandigheden of wanneer: kortgeleden, ongetwijfeld. Misschien kwam hij op sollicitatiegesprek voor een naschools bijbaantje en heeft ze hem afgewezen. Maar als ze hem in de bibliotheek heeft gesproken over een baantje dat ze hem niet heeft gegeven, waarom zou hij nu dan naar haar woning zijn gekomen?


    Merkwaardig genoeg – zij vindt dat in elk geval merkwaardig – vindt ze hem er best leuk uitzien, zeker als ze hem vergelijkt met de andere mensen met wie ze de laatste tijd heeft moeten praten: ze vindt de hoek leuk waarin hij zijn hoofd schuin houdt en de manier waarop hij die hoek compenseert door met zijn hele gewicht op één voet te steunen als een vogel die op wacht staat. Het is hem aan te zien dat hij ervan baalt en het stom vindt om bij haar te moeten aankloppen. Hij lijkt niet iets van haar te willen. Ook dat staat haar aan. Alle andere mensen wilden iets van haar – hoofdzakelijk informatie over haar man, zijn verdwijning en zijn overlijden – en probeerden dat te maskeren met onoprechte sympathiebetuigingen en het aanbod van troost of hulp zonder dat werkelijk te menen: buren, vrienden en collega’s van de bibliotheek en van de universiteit van haar man, de diverse verslaggevers die aan de deur zijn geweest, de politie. Zelfs haar moeder. ‘Als er iets is wat ik kan doen ...’ ‘Aarzel niet om een beroep op ons te doen ...’ ‘Ik weet hoe moeilijk dit voor u moet zijn, mevrouw, maar ...’


    Ze weet wat de mensen van haar man vonden toen hij nog leefde – hij werd niet populair gevonden of buitengewoon bewonderd door mensen die niet zijn vrouw en kinderen waren – en ze weet wat de mensen van hem vinden nu hij zelfmoord heeft gepleegd en die liefhebbende vrouw en welgemanierde, leuke kinderen in de steek heeft gelaten, de enigen die hem kenden en die hem niet raar, lelijk en arrogant vonden. Maar de mensen zeggen er altijd bij dat hij een zeer intelligente man is, of beter gezegd wás. Een genie.


    Maar een genie is niet geliefd. Een genie dat excentriek is en obesitas heeft al helemaal niet. En ze weet – vanwege de manier waarop hij zelfmoord heeft gepleegd en vanwege het feit dat hij een dik, raar, verwaand genie was – dat iedereen denkt dat de Professor geheimen had, duistere geheimen, vermoedelijk van seksuele aard. Mensen die niet dik en geniaal zijn, denken altijd dat mensen die wel dik en geniaal zijn er een bizar, geheim seksleven op na houden. En omdat zij met hem getrouwd was en met hem twee kinderen gekregen heeft, vinden de mensen waarschijnlijk dat ook zij er een bizar, geheim seksleven op na houdt, of beter gezegd op na hield. Ze merkt dat die overtuiging zeker nu leeft, zowel bij vrienden en collega’s als bij vreemden. Zelfs bij haar moeder. Het was een van de redenen geweest voor haar aarzeling om de kinderen bij haar moeder te laten zolang ze zelf in beslag werd genomen door de nasleep van de vermissing en het overlijden van haar echtgenoot. Maar haar moeder had gezegd: ‘Toe, kindje, laat me alsjeblieft helpen door een paar dagen voor de kinderen te zorgen. God weet dat jij genoeg op je bordje hebt, en bij mij zullen ze beter afgeschermd zijn voor ... voor de feiten.’


    Alsof het dus om feiten van seksuele aard ging. Verdachte feiten. Maar ze waren toch niet verdacht?


    De Vrouw wordt bestookt door deze duistere gedachten, dus wanneer de Kid zegt: ‘Ik heb hier iets wat ik van uw man aan u moet geven,’ en haar een doorzichtig plastic doosje aanreikt waar zo te zien een cd in zit, schiet haar opeens en glashelder haar enige ontmoeting met de Kid te binnen. Hij is die magere jongen die op een middag naar het bibliotheekfiliaal aan Regis Road was gekomen, stijf van de zenuwen, en haar om hulp had gevraagd toen hij zijn wijk, zijn eigen huis in feite, wilde opzoeken in het Landelijk Register Zedendelinquenten. Het was zijn gezicht dat op het computerscherm te zien was geweest, de veroordeelde zedendelinquent die had gezegd dat het hem speet, en toen had zij hem gezegd dat hij zich niet hoefde te verontschuldigen. Overigens zonder te weten wat ze daarmee bedoelde. Sindsdien heeft ze zich altijd afgevraagd wat ze toen dacht en heeft ze gewenst dat hij niet was gevlucht maar juist was gebleven en haar had verteld wat hem speet. Wat hij ook gedaan mocht hebben, bij het zien van de ontsteltenis op zijn echte gezicht toen hij de digitale versie ervan op het computerscherm zag en de vlugge houterige pasjes waarmee hij als een betrapte komediant uit de begintijd van de stomme film de bibliotheek uit was gelopen, was ze ervan overtuigd dat het niet iets kon zijn geweest waar hij spijt van zou moeten hebben. En sindsdien heeft ze altijd gevonden dat ze er niet verkeerd aan heeft gedaan hem dat te zeggen.


    Op dat moment herkent de Kid haar ook. Ze is de bibliotheekjuf met het knetterend rode haar die hij die middag op de afdeling naslagwerken met zijn domme hoofd om hulp heeft gevraagd toen hij met eigen ogen wilde zien wat iedereen op de hele wereld kan zien die een computer heeft met internetverbinding. Hij herinnert zich die middag met tenenkrommende schaamte. Zo herinnert hij zich bijna zijn hele leven tot nu toe, alleen is deze herinnering scherper, want dit was de middag voor de nacht dat de politie zijn thuis of wat daarvoor door moest gaan kwam vernielen en Iggy heeft doodgeschoten. Het was de middag voor de ochtend dat de rolschaatsende bikinisletjes hem vernederden, waarna hij bij het Mirador werd ontslagen omdat hij een grapje maakte over die pipo die bij O.J. Simpson aan tafel zat en een halve peer wilde. Zijn eerste en enige biebbezoek viel samen met het moment dat alles van slecht nog slechter werd, van simpel ingewikkeld, van vanzelfsprekend verwarrend. Het was de dag voordat de Professor in het holst van de nacht bij zijn tent kwam aankloppen. En nu is de cirkel rond en voelt het bijna alsof hij weer in de bieb staat en samen met de vriendelijke bibliotheekjuf op het beeldscherm naar zijn politiefoto kijkt, alleen is het deze keer nog erger want nu weet niet alleen zij een paar geheimen van hem, hij weet er ook een paar van haar.


    De vermoeide ogen van de Vrouw worden heel groot en haar mond gaat open om iets te zeggen, maar er komt niets. Ze knikt en pakt in stilte het plastic doosje aan dat de Kid haar toesteekt. Even staren de Vrouw en de Kid elkaar aan alsof ze wachten op het antwoord op een vraag die ze geen van beiden willen stellen.


    Dan begint de Schrijver te praten. ‘Deze jongeman heeft wijlen uw echtgenoot gekend, mevrouw. Het spijt ons heel erg u nu lastig te moeten vallen, maar uw echtgenoot heeft mijn vriend hier opgedragen u de dvd persoonlijk te overhandigen. Ze hebben samen een interview opgenomen. Uw echtgenoot wilde, ingeval hij vroegtijdig zou komen te overlijden, dat u de opname zou krijgen. Het leek ons van zo’n groot belang dat we het aandurfden om u ermee lastig te vallen. Hopelijk vindt u het niet erg.’


    Zonder te antwoorden wrijft de Vrouw met een hand over haar gezicht alsof ze een spinnenweb weghaalt, en dan gebaart ze met de andere dat ze binnen moeten komen.


    Ze vraagt de Kid, die weet wat erop staat, of ze de dvd meteen moet bekijken. ‘Of kan het wachten tot ik een beetje over de ... schok heen ben? Ik zit niet op nog meer slecht nieuws te wachten.’


    Het drietal staat opgelaten bijeen in het midden van de huiskamer. De dichte jaloezieën en gordijnen dompelen de kamer in een diep, mistroostig duister alsof er zich al maanden niemand meer binnen heeft gewaagd. De Kid zegt: ‘Ik weet het niet, misschien moet u er maar meteen naar kijken. Voordat u inderdaad nog meer slecht nieuws krijgt.’


    Ze zegt: ‘O!’ Hij heeft haar meer verteld dan ze wilde horen.


    ‘Ik bedoel, volgens mij wilde de Professor dat u er meteen naar zou kijken. Zodra ze zeg maar zijn lichaam hadden gevonden en hadden gezegd dat het zelfmoord was.’


    ‘Het was toch ook zelfmoord!’


    De Schrijver schraapt zijn keel en vraagt: ‘Was er een bericht of briefje dat daarop wijst, mevrouw?’


    ‘Nee. Maar hij was ten einde raad. Er zijn dingen die u niet kunt weten. Hij en ik ... we zijn kortgeleden uit elkaar gegaan. Ik ben bang om naar de dvd te kijken. Misschien zegt hij wel dingen over mij of de kinderen die ik niet wil horen.’


    De Kid zegt: ‘Nee hoor. Hij zegt alleen aardige dingen over u en de kinderen.’


    De Vrouw kijkt de Kid smekend aan: ‘Wil je er samen met mij naar kijken? Ik durf niet in m’n eentje te kijken. Ik weet niet wie ik anders moet vragen. Jij was er toch bij?’


    ‘Ja. Ik was zeg maar de cameraman.’


    Ze vraagt de Schrijver of hij weet wat er op de dvd staat, en hij zegt ja, hoewel hij hem niet zelf heeft gezien. De Kid heeft hem een samenvatting gegeven.


    Ze zegt: ‘Oké, als jullie geen bezwaar hebben, kijken we er samen naar. Kom maar mee, er staat een computer in de werkkamer van mijn man.’ En ze gaat de Kid en de Schrijver voor door de gang naar de werkkamer van de Professor.


    De Vrouw gaat aan het bureau zitten en zet de computer aan. Achter haar nemen de Kid en de Schrijver hun positie in en de Kid, die een blik op de grote zwarte brandkast werpt, krijgt even last van zijn geweten. Hij vraagt zich af of hij de Vrouw over het geld moet vertellen en besluit dan van niet want dat zou het allemaal nog ingewikkelder maken. Misschien later.


    Als het scherm van de computer actief is en vol icoontjes staat, doet de Vrouw de dvd in de speler. Een paar tellen later verschijnt het bebaarde, schotelvormige gezicht van de Professor op het scherm.


    ‘Ga daar maar zitten, Kid, buiten beeld. Ik zit hier op de bank, recht voor de camera.’


    ‘En wat moet ik je vragen? Want hé, ik heb nog nooit iemand geïnterviewd.’


    De Kid valt zijn digitale zelf in de rede: ‘Ik was dus meer dan cameraman. Sorry.’


    De Professor gaat verder: ‘Nee, maar je bent geïnterviewd. Je begint met een vraag waar je antwoord op wilt, en dan beslis ik of en hoe ik er antwoord op geef. Daarna stel je een vervolgvraag naar aanleiding van het antwoord dat ik net heb gegeven. Zo simpel is het. Vooral voor degene die de vragen stelt.’


    ‘Oké. Daar gaat ie. Vertel eerst maar eens wat de reden is voor dit fokking interview.’


    ‘Een uitstekende openingsvraag! Het simpele antwoord luidt dat in de komende weken, mogelijk maanden, mijn stoffelijk overschot zal worden gevonden, en dat de doodsoorzaak zelfmoord zal lijken. Dit interview zal duidelijk maken dat het geen zelfmoord was ...’


    Bijna twintig minuten kijken de Kid, de Schrijver en de Vrouw naar de dvd op de computer op het bureau van de Professor. Dan loopt het interview ten einde:


    ‘Nagenoeg alles wat Gloria van me moet horen, is inmiddels gezegd. Behalve dat ik haar en de kinderen oprecht liefheb. Dat wil ik gezegd hebben. En de gruwelijke vergrijpen waarvan ik binnenkort zal worden beticht, heb ik niet gepleegd.’


    ‘Maar je schaamt je wel? Dat heb je mij ook gevraagd toen je me interviewde over brandi18.’


    ‘Me schamen?’


    ‘Nou, voor het spioneren en zo. Dat je een informant en een mol en een dubbelagent bent geweest. Die dingen.’


    ‘Nee, ik schaam me niet. En ik voel me niet schuldig vanwege alle jaren van bedrog en verraad, geheimhouding en leugens. Zo zat en zit de wereld in elkaar, zo zijn de regels van het spel dat overal ter wereld wordt gespeeld. En wie dat weet, speelt het spel of laat het spel met hem spelen. Het enige waar ik spijt van heb is dat ik met spelen ben gestopt. Nu speelt het spel met mij. Uitgezonderd deze laatste zet ...’


    ‘Misschien moeten we de camera gewoon uitzetten en het over mijn vergoeding hebben.’


    ‘Akkoord.’


    Het scherm wordt zwart. De Kid schuift bij de Vrouw vandaan, die als verdoofd voor de computer zit. De Schrijver zit ineengedoken naast haar en staart nog steeds naar het scherm, alsof hij meer wil. De Kid gaat langzaam naar de deur en denkt: Beter had ik mijn kop gehouden over die vergoeding, want nu gaan ze vragen hoeveel hij me heeft betaald en dan vraagt de Vrouw het geld terug, en als ze dat doet zal ik haar moeten geven wat er nog van over is aangezien ze het nodig zal hebben voor haar kinderen en het is ook niet zo dat ik het heb verdiend door ervoor te werken maar zelf ben ik dan weer blut en dakloos en zonder werk en dan heb ik geen eten meer voor Annie en Einstein en ook niet voor mezelf tenzij ik het uit een afvalcontainer haal, dus ben ik weer eens van voor tot achter genaaid!


    Maar ze vragen hem niet naar zijn vergoeding. Ze vragen hem helemaal niets. Voor de Vrouw en de Schrijver heeft het interview van de Kid met de Professor alleen maar antwoorden gebracht. In plaats van vragen te stellen leggen ze verklaringen af.


    Met bleke wangen waarover een stortvloed aan tranen stroomt, draait de Vrouw zich om en kijkt op naar de Kid, die nog nooit een vrouw heeft zien huilen: ‘Bedankt,’ zegt ze. Dan, tegen de Schrijver: ‘Allebei bedankt. Nu ken ik de waarheid. Eindelijk weet ik wie mijn echtgenoot werkelijk was. Eindelijk! En ik weet wat ik kan verwachten. En als het zover is zal ik, hoe naar het ook is, weten hoe ik ermee om moet gaan en hoe ik mijn kinderen moet beschermen. Ik zal ze kunnen vertellen dat wat de mensen over hun vader zeggen, niet de waarheid is! En wanneer ze op een dag groot genoeg zijn om deze dingen te begrijpen, zal ik dit interview voor ze afspelen. Daarom, bedankt! Omwille van hen en van mezelf.’


    De Schrijver plaatst een hand op haar schouder. ‘Sommigen zouden uw echtgenoot een held vinden. Daar ben ik er een van.’


    Eerder geschokt dan verbaasd staat de Kid bij de deur naar hen te staren. Ze geloven dat domme verhaal van de Professor! Allebei! De Schrijver heeft zich naar de Vrouw toe gebogen om haar te omarmen. Ze snikt op zijn schouder zodat de mouw van zijn geel met rode hawaïhemd nat wordt.


    De Kid glipt naar buiten en gaat in de Town Car zitten wachten.
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    Op de terugweg naar Appalachee hult de Kid zich in bokkig stilzwijgen, onderuitgezakt op de passagiersstoel, armen over elkaar en voeten tegen het dashboard, terwijl de Schrijver – althans vanuit het perspectief van de Kid – maar doorratelt over de moed waarmee de Professor de fatale consequenties van zijn voormalige connecties heeft aanvaard en hoe barmhartig hij is geweest jegens vrouw en kinderen door te zorgen dat ze achter de waarheid konden komen. ‘Dat hij ze heeft gewapend tegen het ophanden zijnde schandaal,’ zegt hij.


    De Kid smoort een impuls om de Schrijver te vragen of hij die zieke e-mailcorrespondentie tussen Big Daddy en Doctor Hoo alweer vergeten is. Begraven schatten en geheime landkaarten. Kapitein Kydds en Peter Pans. De ranzigheid! De Schrijver gelooft wat hij wil dat waar is, niet wat hij weet dat waar is. Want wie had er volgens hem tegen de politie gezegd waar het lijk van de Professor te vinden was? Was er soms nog iemand met een motief? Geen mens. De Professor moet het zelf hebben gezegd. Alleen dan kon hij er zeker van zijn dat het verhaal dat hem rugdekking gaf bij zijn vrouw terechtkwam, alleen dan kon hij zichzelf van over het graf verdedigen en er tegelijkertijd uit stappen in de wetenschap dat hij iedereen te slim af was. Hij is vast en zeker een paar nachten in zo’n goedkoop motel gaan zitten dat kamers per uur verhuurt, in de buurt van een of ander onopvallend winkelcentrum aan de westkant van de stad, om toen zijn vermissing op tv bekend werd gemaakt naar het kanaal te rijden en met draaiende motor een anoniem telefoontje te plegen naar de politie, het raampje open te draaien, de telefoon in het kanaal te droppen, fietssloten aan zijn polsen en voeten te doen, op een of andere manier te schakelen en hup, plankgas de plomp in. Dat gaf de krabben en palingen maar een uurtje de tijd om zo’n ravage te maken van zijn gezicht, maar wie weet is een uurtje genoeg als ze trek hebben. Ingewikkeld – misschien te ingewikkeld – maar net ingewikkeld genoeg voor wie met hem getrouwd was zoals de Vrouw, of lichtelijk paranoia is en in samenzweringen gelooft zoals de Schrijver, om te zorgen dat zelfmoord niet honderd procent geloofwaardig is, en dat is precies wat de Professor moest hebben om zijn verhaal geloofwaardig te maken voor zijn vrouw en ongetwijfeld op zekere dag voor zijn kinderen en zo te zien ook voor de Schrijver.


    Maar niet voor de Kid.


    De Kid trapt er niet in. Hoewel hij dat best zou willen. Het zou hem helpen om uit te vogelen hoe hij met het geld moet omgaan. Zijn vergoeding. Als het verhaal van de Professor een grote vette leugen is en hij een grote vette pedo was die met kinderporno en nog erger bezig was, is de Kid vanwege het geld dat hij kreeg voor het filmen van het verhaal en dat bij Gloria af te leveren medeplichtig aan de Professors grote vette leugen en leven. Dan is het smerig geld dat hij aan Gloria en haar kinderen zou moeten geven alsof de Professor het van ze gestolen had. Maar als het verhaal van de Professor wel waar is, is er niks mis met het geld; dan is het de beloning voor de dienstverlening van de Kid, waar voor hem enig risico aan vastzat en misschien nog steeds zit als die geheim agenten, gesteld dat ze bestaan, er ooit achter komen; dan heeft hij alle recht om de rest van die tien mille te houden en uit te geven aan wat hij wil.


    Het is dus in het belang van de Kid, in zijn financiële belang, om te vinden dat het verhaal van de Professor waar is. Alleen dan kan hij het zich permitteren de woonboot te huren en daarginds in Appalachee aan de rand van het Paradijs te wonen met Annie en Einstein, in het gezelschap van normale mensen zoals Dolores en Cat en de parkwacht. Anders moet hij het geld aan de Vrouw geven en dan is hij blut, dakloos en zonder werk, en zal hij weer terug moeten naar de Causeway om daar tussen de geesten te wonen bij de andere veroordeelde zedendelinquenten uit Calusa County die er weer zijn gaan zitten. En dan zal hij niet in staat zijn om goed voor Annie en Einstein te zorgen of zelfs maar zichzelf van eten te voorzien tenzij hij na sluitingstijd afval steelt achter restaurants en supermarkten.


    Hij zegt tegen de Schrijver: ‘Jij gelooft het verhaal van de Professor echt, hè?’


    ‘Absoluut!’


    ‘Maar hoe weet je of het waar is? In plaats van het alleen maar te geloven.’


    ‘Je bedoelt, kan ik aantonen of het waar is? Met zoiets als een wetenschappelijk bewijs? Nee, natuurlijk niet. Er zijn geen menselijke gedragingen die je op die manier kunt kennen. Ook ons eigen gedrag niet. We moeten gewoon kiezen wat we geloven en daarnaar handelen, Kid.’


    ‘Vind je? Ik zal toch moeten weten of zijn verhaal waar of niet waar is. Want met dat geloven kan ik twee kanten op. En als ik de ene kant op ga, is mijn gedrag als mens anders dan wanneer ik de andere kant op ga, en omgekeerd. Welke kant ik ook op ga, ik zal bang zijn dat het de verkeerde kant is en mijn gedrag als mens zal ook verkeerd zijn. Want dit is geen roman of een film waarin zoiets geen bal uitmaakt zolang je op het eind maar weet wat er echt is gebeurd.’


    De Schrijver lacht en schudt zijn hoofd. ‘Da’s geen kattenpis waar je je nu mee bezighoudt, Kid. Maar als ik jou was, zou ik me er niet druk om maken. Of de Professor de hand aan zichzelf heeft geslagen of het is door een ander, al dan niet bekend, gedaan, de man is morsdood. Je hebt zijn dvd afgeleverd bij zijn weduwe en je hebt ongetwijfeld je vergoeding ontvangen, die naar ik van Cat begreep bestond uit een heel pak honderddollarbiljetten. Kan dat kloppen?’


    ‘Ja. Klopt.’


    ‘Dus of je het verhaal van de Professor gelooft of niet, jouw leven zal er morgen ongeveer net zo uitzien als het leven dat je gisteren had. Je kunt daarginds op je woonboot wonen net als Huckleberry Finn op zijn vlot tot je geld op is en daarna kun je vast voor Cat en Dolores in de winkel werken tot zich iets beters aandient. In mijn oren klinkt dat zo slecht nog niet, makker. Ik zie niet hoe jouw “gedrag als mens” zus of zo zou worden beïnvloed doordat je niet wetenschappelijk kunt bewijzen dat het verhaal van de Professor waar is. Je moet geloven, Kid! Je moet gewoon geloven.’


    ‘Niks ervan,’ zegt de Kid. ‘Jij hebt makkelijk praten, je bent schrijver. Voor mensen zoals ik is het niet zo simpel om dingen te geloven. Elke keer dat ik iets of iemand geloofde heb ik mijn leven goed verkloot. Dus die vlieger gaat niet op, man.’


    ‘Sorry, sorry, sorry, Kid.’


     


    Een volle maan boven de baai werpt brede banen koud, glinsterend licht op het donkere water van de monding van de Appalachee River. Er staat een lichte, aflandige bries en het water klotst zachtjes tegen de kade. De boten stijgen en dalen langzaam alsof de zee ademt. De Schrijver heeft voor één nacht de boot naast die van de Kid gehuurd. Hij is van plan zijn artikel voor het reisblad op te bouwen rondom een zevendaagse trektocht op een woonboot door de nauwelijks in kaart gebrachte, voortdurend veranderende doolhof van waterwegen in het hartje van het Great Panzacola Swamp. Hij gaat ervan uit dat een enkel nachtje aan boord van een woonboot aan Cats steiger hem voldoende bijzonderheden zal opleveren om zijn reisverslag geloofwaardig te maken. ‘À la African Queen. Maar dan zonder de bloedzuigers,’ zegt hij tegen de Kid.


    De Kid wijst hem erop dat hij het verhaal van voor tot achter gaat verzinnen en vraagt of dat de gang van zaken is in de bladenwereld, of alles wat de lezer leest en voor de werkelijkheid aanziet, in feite grotendeels verzonnen is.


    De Schrijver legt uit dat in zekere zin alles wat we lezen grotendeels verzonnen is.


    ‘Zelfs het nieuws?’


    ‘Zelfs het nieuws.’


    ‘Zelfs op internet?’


    ‘Juist op internet.’


    ‘Hoe zit het dan met foto’s en video’s? Foto’s liegen niet, man.’


    ‘Alles liegt.’


    ‘Als alles een leugen is, dan is er niets waar.’


    ‘Je vat ’m, Kid. Min of meer. Het wil zeggen dat je nergens ooit echt de waarheid van zult kennen.’


    ‘Waar heb je dat geleerd? Op de uni?’


    ‘Ja. Brown.’


    ‘En een Brown is?’


    ‘Waar ik heb gestudeerd.’


    Ze zitten allebei op een ligstoel op het achterdek van hun eigen woonboot, op gelijke hoogte en nog geen meter van elkaar af. Einstein zit op de uitkijk op het kajuitdak van de Kid en mompelt zo nu en dan, als om zichzelf te vermaken, ‘Land in zicht,’ en Annie ligt opgerold als een komma aan de voeten van de Kid te slapen. Toen de Kid eerder die dag uit Calusa was teruggekomen, leken de twee dieren blij en opgelucht te zijn, en in de Kids borst en keel welde een stroperige emotie op en hij had bijna moeten huilen, maar hij had zichzelf snel weer in de hand gehad en zijn emoties weggeslikt en toen was hij weer de oude.


    Maar in de winkel, waar hij binnen was gelopen om ijs en meer bier te halen, leken ook Dolores en zelfs Cat gek genoeg blij en opgelucht om hem te zien; gek in de ogen van de Kid, omdat ze weten dat hij een veroordeelde zedendelinquent is zonder te weten wat hij precies heeft misdaan terwijl dat van alles kan zijn, van ontucht met kinderen en verkrachting tot potloodventen – wat hij niet eens zou doen als hij al dood was – en alles ertussenin, het soort dingen dat hij zou doen en een paar dingen die hij inderdaad heeft gedaan en die een heleboel andere in seksueel opzicht min of meer normale mensen zouden doen als ze de kans kregen. En weer waren de emoties komen opborrelen.


    Wat is dit? vroeg hij zich af. Wie is hier van het padje, zij of ik?


    Dolores had hem zelfs omhelsd en van Cat hoefde hij niet te betalen voor het ijs. Ze wisten alleen dat hij met de Schrijver naar de stad was gereden zodat de Kid een boodschap van zijn vriend de dode Professor bij de weduwe kon afleveren, aangezien hij vermoedelijk de laatste persoon was die de Professor levend had gezien – dat was het enige wat hij ze had verteld en wat hij de Schrijver had geïnstrueerd te zeggen – en ze waren onder de indruk dat hij zo aardig en loyaal was jegens zijn vreemde vriend. Ze waren de winkel aan het sluiten en wilden voor het avondeten spareribs op de barbecue leggen, en Dolores vroeg of de Kid zin had om aan te schuiven, maar hij schudde alleen van nee, griste het bier en het ijs mee en ging achterwaarts naar de deur, waar hij zich omdraaide en vlug naar zijn boot liep. Hij werd bang van hun vertrouwen en blijken van genegenheid. Die hadden veel weg van het vertrouwen en de genegenheid van Annie en Einstein, maar Annie en Einstein zijn onnozele dieren en om te zorgen dat dieren en zelfs reptielen jou mogen en respecteren, hoef je ze ten eerste alleen maar geen kwaad te doen en ten tweede ervoor te zorgen dat ze genoeg voer en een beschut plekje hebben waar het niet inregent. Aan de andere kant is het voor iemand die zelf een mens is lang niet zo duidelijk hoe het komt dat mensen hem vertrouwen en respecteren.


    De Kid maakt zijn tweede blikje bier open en zegt tegen de Schrijver: ‘Als zoals jij zegt alles een leugen is en niets is waar, dan maakt het ook niet uit of het verhaal van de Professor nergens op slaat, toch? Is dat wat je zegt?’


    ‘Maar wat je gelooft doet er wel toe. Het is het enige wat de mens heeft om naar te handelen. En aangezien jij bent wat je doet, zijn het je daden die jou bepalen. Als jij van niets gelooft dat het waar is alleen maar omdat je niet logisch kunt aantonen wat waar is, dan doe je helemaal niets. Dan ben je niets. Dan zit je je hele leven in een schommelstoel naar de horizon te kijken in afwachting van een antwoord dat nooit komt. Dan kun je net zo goed dood zijn. Het is een oud filosofisch probleem.’


    ‘Dan heb ik een oud filosofisch probleem,’ zegt de Kid.


    ‘Kom maar op.’


    ‘Het gaat zeg maar over het geld,’ begint hij. ‘Mijn vergoeding.’ Zonder bedragen te noemen geeft de Kid toe dat hij van de Professor een smak geld heeft gekregen om de dvd bij diens weduwe te bezorgen, geld waarmee hij, gezien de risico’s die hij liep, geen enkel probleem had. Maar alleen als het verhaal van de Professor waar is. Als het waar is, kan hij het geld met een gerust geweten houden en een hele poos op de woonboot blijven, misschien met Cat een dealtje maken dat hij hem voor een jaar of langer huurt en als een echte Huckleberry gaan leven. Maar als het verhaal van de Professor niet waar is en die zichzelf in het kanaal heeft verdronken omdat de Smiecht of iemand anders de politie heeft overtuigd dat de Professor in het echt deze Doctor Hoo was die aan kinderporno deed en jonge kinderen seksueel misbruikte, dan heeft de Kid zich in een leugenachtig complot van pedoseksuelen gestoken. En als dat zo is, moet hij het geld – wat ervan over is en dat is bijna alles – teruggeven. Bovendien kan de Vrouw, met een officiële zelfmoordenaar als echtgenoot en geen verzekering en twee kinderen, het geld waarschijnlijk goed gebruiken.


    ‘O, maar daar hoef je geen rekening mee te houden, Kid. Gloria heeft het geld niet nodig. Je overleden vriend is jarenlang een zeer succesvol speler geweest in de termijnhandel en blijkbaar is hij al vroeg in goud gestapt.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ik heb het gevraagd en zij heeft het verteld. Je hoeft je over Gloria geen zorgen te maken, Kid.’


    ‘Dan is het dus goed?’


    ‘Je probeert hier logisch over na te denken, maar je slaat er maar een slag naar. Niet dat het zou uitmaken als je het denkwerk rigoureus aanpakt. Ik zal je de beperkingen van de logica laten zien. Ten eerste: vergeet goed en slecht. Niet meer aan denken. Ook niet aan het geld.’ De Schrijver zegt tegen de Kid dat hij alles uit de vergelijking moet halen, behalve puur logische overwegingen.


    ‘Welke vergelijking?’


    ‘Het verhaal van de Professor is waar, X, of niet waar, Y.’


    ‘Wat klets je nou?’


    ‘Ze kunnen niet alle twee waar zijn, akkoord? X en Y. Dus moet een van de twee onwaar zijn.’


    ‘Ja. Zal wel.’


    ‘Dus dat betekent dat of X of Y geldt voor P.’


    ‘Wat de fok is P nou weer?’


    ‘De Professor.’


    ‘Oké. De Professor is P.’


    ‘Goed. Uitgaande van de logica is jouw probleem dat je niet kunt stellen dat X geldt voor P, en niet kunt stellen dat Y geldt voor P. Het enige wat je kunt stellen is dat of X of Y geldt voor P.’


    ‘Dude, daar waren we begonnen. Dat is het fokking probleem.’


    ‘Het is alleen een probleem als je van de logica uitgaat. Dat is mijn punt. Wat jij moet doen, Kid, is de logica vergeten, de beperkingen ervan erkennen, je ongeloof opschorten en geloven! Alleen dan ben je vrij om te handelen. Als je dat niet doet, zit je muurvast. Dan ben je verlamd door ongeloof. Zo goed als dood.’


    De Kid blijft een hele poos zwijgen. Hij probeert de dingen die de Schrijver hem net heeft verteld in zijn hoofd opnieuw af te spelen, maar het lukt hem niet de zinnen zodanig te ontwarren dat hij zich herinnert en begrijpt wat de man heeft gezegd, behalve het laatste stukje, dat hij verlamd is door ongeloof en zo goed als dood. Dat is waar, denkt hij. Het klopt dat hij zo goed als dood is.


    Hij luistert naar de kabbelende golfjes naast de woonboten. Hij kijkt op en ziet een paar rafelige wolken die, afgebakend door het zilveren soldeersel van de maan, aan komen drijven vanuit het westen. De lichte bries houdt de hele avond de muggen al in het moeras, waar hij blij om is. Hij bedenkt een zin en zegt die hardop: ‘Het is hier eigenlijk best fijn.’ Met uitgestoken hand krabt hij Annie over haar kop.


    Ten slotte vraagt hij de Schrijver of hij de volgende ochtend weer naar Calusa rijdt.


    ‘Ja. Ik ben bijna klaar. Ik denk erover om nog een paar dagen in de stad te blijven. Mijn aantekeningen uittikken. Een ruwe versie van mijn artikel maken. Gloria een beetje beter leren kennen.’


    ‘Gloria?’


    ‘De Vrouw. Ja, het klikte nogal tussen ons daarginds. Tussen haar en mij. Toen jij in de auto zat te wachten hebben we het over een heleboel dingen gehad. Gloria is heel bijzonder.’


    ‘Oké. De Vrouw. Nou, misschien heb je er geen bezwaar tegen om mij en mijn spullen te vervoeren?’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Naar de Causeway.’


    ‘Waarom zou je daar goddorie naartoe terug willen?’


    ‘Omdat ik er woon.’
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    De Kid is vroeg opgestaan om vóór zijn eigen ontbijt zijn vrienden de dieren te voeren en laat Annie uit op het gras langs de Appalachee zodat ze haar behoefte kan doen. Terwijl Annie hurkt om te plassen kijkt hij even om naar de aanlegsteiger: niets wat erop wijst dat de Schrijver in de boot naast de zijne al uit de veren is. Hij gaat terug naar zijn eigen boot, waar hij een driedubbele boterham met pindakaas smeert, zijn bezittingen inpakt en zorgt dat de kajuit er weer piekfijn uitziet.


    Cat en Dolores zijn nog niet bij de winkel dus wandelt de Kid naar het einde van de steiger. Het is een heldere, onbewolkte ochtend en links van hem liggen plakken zonlicht metalig te schitteren op het water van de baai. Hij laat zich op de betonnen steiger zakken naast een ruwe, hoge triplex tafel die vooral wordt gebruikt om aas klein te snijden en vis schoon te maken. Met zijn gebogen rechterbeen onder zijn zitvlak houdt hij het andere gestrekt voor zich uit, zodat hij zijn enkel met de elektronische zender eraan kan zien. Een humeurig pelikanenpaar, neergestreken op twee palen die een eindje verderop in de baai de vaargeul markeren, houdt hem gebiologeerd in het oog, kennelijk verbaasd over de manier waarop hij op de steiger is gaan zitten. Mensen stáán meestal aan deze tafel, ze maken er hun vangst schoon en verdelen die in moten en gooien tot slot de glibberige ingewanden en stukjes vis in het water waar de pelikanen en meeuwen erom vechten. Wat deze man in zijn schild voert, is onduidelijk.


    Hij wikkelt een dun, zwart oplaadsnoer af en steekt de plug in de enkelband en de stekker in een stopcontact dat op het hout onder het tafelblad is geschroefd. De metalen voetboei drukt tegen zijn blote huid en de Kid voelt de energie stromen, niet van de batterij naar zijn lichaam maar van zijn lichaam naar de batterij, alsof hij in plaats van opgeladen te worden, juist stroom afgeeft. Telkens wanneer hij de batterij aan het opladen is, gebeurt er hetzelfde: dan ziet hij hoe hij vanuit zijn lichaam op weg gaat naar wat zijn verstand kent als de stroombron, die hij in zijn fantasie juist visualiseert als de plek waar alle stroom uiteindelijk terechtkomt: alsof hij en miljoenen anderen zoals hij ervoor zorgen dat de turbines aan het einde van het traject ronddraaien en niet andersom. Zittend op de steiger staart hij naar de batterij die zijn huid met het oplaadsnoer verbindt.


    Het duurt een halfuur tot de batterij van zijn zender helemaal opgeladen is, en in dat halfuur voelt de Kid zich nauw verbonden met alle andere veroordeelde zedendelinquenten, jong, oud en daartussenin, verkrachters en kindermisbruikers, mannen die in een stadsbus hun geslacht hebben ontbloot en in het openbaar hebben gemasturbeerd, gluurders en billenknijpers, dwangmatige verleiders van tienerjongens, coaches die niet van hun sportende pupillen af konden blijven, mannen die op webforums geile dingen hebben gezegd tegen contacten van wie ze dachten dat het tienermeisjes waren en met wie ze een seksdate wilden, vaders en ooms die met een stuk in hun kraag op de bank hingen en naar een langslopende tienerdochter graaiden, pornoverslaafden en fantasten die in de schemerzone de weg zijn kwijtgeraakt en geen verschil meer zien tussen echt en verbeelding: iedereen die op dit ogenblik zijn elektronische voetboei in het stopcontact heeft gestoken van een slaap- of woonkamer van een huis, in een kelder, een flatje of een stacaravan, een garage, daklozenopvang of stadspark, op een vliegveld of treinstation, in een wachtkamer, kantoor of achter in een fastfoodrestaurant, ergens onder een verbindingsweg of een viaduct; alsof het allemaal trillende blaadjes zijn aan de grote en kleine takken van een enorme elektrische boom die het hele land overschaduwt.


     


    Een uur later zet de Kid zijn plunjezak en rugzak naast de Town Car van de Schrijver. Met Annie aan haar riem en Einstein in zijn kooi komt hij de winkel in. Dolores is aan het vegen achter de snijwarenvitrine en Cat haalt in het hok achter de winkel kartonnen dozen uit elkaar. Zodra ze hem ziet, zet Dolores met een hartelijke glimlach haar bezem weg en terwijl ze om de toonbank heen loopt vraagt ze hem naar zijn plannen voor vandaag, een nieuwe ontdekkingsreis naar het hart der duisternis?


    Ze heeft het boek niet gelezen maar ze kent de uitdrukking en weet dat die te maken heeft met de Afrikaanse jungle en angst zou moeten inboezemen. Volgens haar lijkt het Panzacola op Afrika en ze vindt ook dat het er, ondanks de nabijheid van de beschaving, gevaarlijk is, wat een van de dingen is die haar aan Appalachee bevielen toen ze er aankwam vanuit de noordelijke staat New York; dat en Cat Turnbull, die ze wel iets vond hebben van een immigrant uit vroeger tijden met zijn winkel aan de monding van de rivier waar de inboorlingen naartoe kwamen om hun handgemaakte spullen en huiden te ruilen voor goederen uit Europa en de grote Amerikaanse steden. Alleen zijn de inboorlingen van nu meestal toeristen en vissers. Maar ze heeft haar hele leven diep landinwaarts in de bergen van het noorden gewoond en een geromantiseerd beeld gekregen van het zuiden en de zee, van de traag meanderende donkere rivieren die erin uitmonden, van de mensen die er wonen en zelfs van degenen die er op bezoek komen.


    De Kid zegt: ‘Nou, ik moest maar weer eens opstappen.’


    ‘Wat ons betreft is het oké als je de woonboot nog een poos aanhoudt, hoor. Deze maand zullen we sowieso niet veel boten verhuren. Cat zal uiteraard willen dat je betaalt. Maar hij geeft je korting.’


    ‘Nope. Ik moet weer terug naar de plek waar ik thuishoor.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Waar ze alle veroordeelde zedendelinquenten naartoe sturen. Hier ben ik de enige. Dat voelt niet goed.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Dat geeft niet. Je hoeft het niet te begrijpen.’


    ‘Je kijkt niet of je er echt blij mee bent. Maar jij weet zelf het beste wat goed voor je is.’


    ‘Zeg, mag ik jullie om een gunst vragen? Jou en Cat?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Het gaat over Annie en Einstein,’ legt hij uit. Hij vertelt Dolores dat het voor de dieren afzien wordt op de plek waar hij naartoe gaat. Hier heeft Annie gras om op te lopen, frisse lucht, het is een komen en gaan van normale mensen en er zitten massa’s interessante vogels, waaronder papegaaien waar Einstein mee kan optrekken. Misschien kunnen zij en Cat een goede waakhond gebruiken die hard kan blaffen, al is ze oud en een beetje aftands, en een vriendelijke tamme papegaai die kan praten om de toeristen te vermaken, hoewel het dus wel een beetje een rare is? Hij laat genoeg geld achter om deze maand hun voer mee te betalen en als het goed gaat, stuurt hij eens per maand het bedrag dat hun onderhoud kost.


    ‘Ik weet het niet. Ze lijken erg aan jou gehecht. Waarom zou je ze wegdoen?’


    ‘Ik kan ze niet het soort thuis geven dat ze verdienen.’


    ‘Kijk nou toch naar jezelf, lieverd,’ zegt ze terwijl ze hem klopjes op zijn hand geeft. ‘De tranen staan in je ogen. Iemand zou jou het soort thuis moeten geven dat je verdient.’


    ‘Hebben ze gedaan,’ zegt hij. Hij trekt zijn hand weg en wendt zich van haar af. Hij staart manhaftig naar buiten en ziet hoe de Schrijver over de steiger op de winkel af komt geslenterd. ‘Ik moet gaan,’ zegt hij. ‘Daar is m’n vervoer.’


    Dolores knikt; ze neemt Annies riem van hem over, tilt Einsteins kooi van de grond en zet hem op de toonbank. De Kid diept een honderdje op uit zijn broekzak dat hij aan haar geeft. Dan draait hij zich om en loopt vlug de deur uit.


     


    De Town Car van de Schrijver rijdt de Causeway op vanuit Calusa, in de richting van de Barrier Isles. Hij gaat over de betonnen bult naar de andere kant, waar de Schrijver de brede auto naar het grind van de vluchtstrook laveert en hem naast de vangrails tot stilstand brengt. Auto’s, vrachtwagens en motoren denderen in beide richtingen langs. Met gestrekte hals tuurt hij langs de steile helling naar het donker onder de zesbaansbrug. Veel kan hij er niet zien: aangespoeld wrakhout, afgedankte bouwmaterialen, allerhande afval, kartonnen dozen en stukken gescheurd plastic. Door het tij gedumpte troep.


    De Schrijver zegt tegen de Kid: ‘Je gaat toch niet hieronder zitten?’


    Zonder antwoord te geven stapt de Kid uit en pakt zijn rugzak en plunjezak van de achterbank. Hij gaat naar het raampje aan de passagierskant en de Schrijver opent het. De Kid buigt naar binnen en zegt: ‘Bedankt voor de lift. Voor alle liften, bedoel ik. Bedankt voor alles.’


    ‘Graag gedaan, Kid. Maar ik maak me een beetje zorgen nu je hier onder de brug gaat zitten. Je weet wel, er gaat wonen. Het ziet er ... gevaarlijk uit.’


    ‘Dat is het niet. Niet voor mij in elk geval,’ zegt de Kid en daarna: ‘Zeg, ik moet je vragen hier niks over te schrijven. Over deze hele zooi. Snap je wat ik bedoel? In een blad, je weet toch. Of op internet. Zeker niet op internet. Blogs en meer van die shit. Of op Facebook.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Weet ik het. Omdat het privé is. Mijn leven, bedoel ik. En dat van de Professor, zelfs dat van een klootzak als de Smiecht. Ook al staan we op internet en kan iedereen die dat wil ons opzoeken en vinden dat hij alles over ons weet, het is nog altijd ons leven. Verder hebben we niets. Je weet toch.’


    ‘Maak je niet ongerust, Kid, het is niet mijn soort materiaal. Trouwens, zolang jij en ik en Gloria weten wat er werkelijk is gebeurd bij dat kanaal, doet het er niet toe dat verder niemand dat weet.’


    ‘Ja, maar dat weten we niet. We weten niet wat er werkelijk is gebeurd.’


    ‘We weten wat we geloven, Kid. Meer zul je in dit leven niet krijgen.’


    ‘Zal wel. Ja.’ De Kid steekt even zijn hand op naar de Schrijver en doet zijn rugzak om. Hij pakt zijn plunjezak van het wegdek en stapt omzichtig over de vangrail, alsof hij verboden terrein betreedt. Langzaam daalt hij de steile helling af en loopt het blikveld van de Schrijver uit naar de diepe, natte duisternis onder de Causeway.


    De Schrijver blijft een paar tellen in zijn auto zitten terwijl hij zich probeert voor te stellen wat voor leven de Kid daarbeneden zal leiden. Vervolgens geeft hij zijn poging op – niet zijn soort materiaal –, zet de Town Car in ‘drive’ en voegt zich na een snelle U-bocht bij de verkeersstroom die richting Calusa gaat.


     


    Uit de afvalhopen aan de waterkant haalt de Kid, alsof hij een aangespoelde schipbreukeling is, een paar palen en een drijfnatte lap plastic met verfvlekken. Hij zet de palen een metertje of zes, zeven van de vloedlijn in de volle zon in een driehoek tegen elkaar, net een omgekeerde puntzak, bindt ze aan de bovenkant aan elkaar met ijzerdraad dat hij heeft gevonden en bekleedt het staketsel met het plastic. Twee uur later is het bouwwerk klaar en staat er een regendichte tipi van bijna tweeënhalve meter hoog met riant uitzicht op de baai en de wolkenkrabbers in het centrum van Calusa. Mooi.


    Hij bergt zijn bezittingen in de tipi op en blijft er even voor staan om in de late namiddagbries zijn werk te bewonderen. De dingen hadden erger gekund dan ze zijn, stelt hij vast. Er is een rafelige wolkenmassa met roze randjes aan komen drijven uit het oosten. Het belooft een magnifieke zonsondergang te worden. Hij speurt het betonnen eilandje af om te zien of er nog meer bruikbare spullen liggen: een plastic koelbox of iets van kookgerei, misschien een emmer die als plee kan dienen. Als hij niets vindt, kijkt hij voor het eerst naar het spelonkachtige donker onder de Causeway en beseft dat hij in de gaten wordt gehouden. Waarschijnlijk al van begin af aan. Hij is minder alleen op zijn eiland dan hij dacht.


    Daar staat Paco. Mister Ieder-Voor-Zich. Nog altijd de bodybuilder, nog altijd in zijn mouwloze hemd en nylon gymbroekje, met aan de ene kant zijn Harley op de standaard, aan de andere zijn oude drukbank en achter zich een soortement hut van afvalhout en muurplaten. Waar Paco ook naartoe is gevlucht toen de orkaan losbarstte, de plek zal voor hem illegaal zijn gebleken zodra de storm op zee was verdwenen. Hij kon nergens anders heen.


    Bij wijze van begroeting doet Paco langzaam zijn hammen van armen omhoog, kruist ze voor zijn borst en knikt twee keer met zijn grote kop. De Kid knikt terug. Nu zijn ogen gewend zijn aan het donker onder het wegdek ziet hij nog meer schimmige gestalten rondhangen tussen wat blijkbaar het begin is van een nieuwe nederzetting, gemodelleerd naar het oude kampement maar wel een mindere versie, een die meer vervallen is: een verzameling keten die hij daarnet had aangezien voor rotzooi en door het tij en het noodweer aangevoerde brokstukken, opgestapeld tegen de binnenste pilaren van de Causeway. Deze trieste puinzooi is het overblijfsel van de oude kolonie. En daar zijn de overgebleven kolonisten.


    Uit het duister stapt P.C. tevoorschijn met een scheef lachje van herkenning hoewel hij de Kid niet echt met open armen verwelkomt, en achter P.C. komt de Griek die een grote bahcosleutel vastheeft en achter hem staan nog een stuk of zes onbewogen mannen, onder wie Vuurtoren met zijn rode haren, die rare Frutella en als laatste, in een lichtgrijs advocatenpak en groezelig wit overhemd met losse stropdas, de Smiecht. De blik waarmee ze naar de Kid kijken is een mengeling van welkom en wantrouwen die de Kid opvat als een schoorvoetende acceptatie van zijn terugkeer in hun midden. Net of de mannen die onder de Causeway hebben gewoond door de chaos van de orkaan massaal aan hun gevangenis wisten te ontsnappen maar sindsdien stuk voor stuk weer zijn opgespoord en meestal gewoon door zichzelf bij de kraag zijn gevat en teruggebracht naar hun cel. Vanuit het donker kijken ze hem bijna bedroefd aan, alsof door zijn terugkeer hun collectieve fiasco definitief een feit is. Alsof hun laatste hoop na het noodweer erin had bestaan dat hij, als enige van de oorspronkelijke bewoners, de laatste van de verloren kolonisten en de eerste, de jongste en de meest strijdlustige, op de een of andere manier voorgoed had weten te ontsnappen. En door zijn terugkeer naar de Causeway heeft hij ze teleurgesteld. Van alle bewoners was de Kid degene van wie werd aangenomen dat hij zich het beste zou kunnen handhaven boven de Causeway, tussen de normale mensen. En nu de Kid terug is, zullen ook de anderen die nog niet terug zijn, spoedig worden opgepakt en teruggebracht, door de politie, door hun reclasseringswerker of door hun caseworker. En als het niet de autoriteiten zijn die ze oppakken en terugbrengen, zullen ze zichzelf bij de kraag vatten en hierheen brengen, zoals ook de Kid dat heeft gedaan. Er valt niet te ontkomen aan het kamp onder de Causeway.


    Niemand komt naar voren om hem te begroeten; niemand zegt iets.


    ‘Wazzup, Paco,’ zegt de Kid ten slotte.


    ‘Jij zet je tent te veel in het licht, man. Ze kunnen je vanaf de autoweg zien.’


    P.C. zegt: ‘Nieuwe regels, Kid. We mogen hier alleen blijven als niemand ons kan zien. Breek je tent maar af, pak je spullen en zet alles hier onder de brug, net als wij allemaal.’


    De Kid kijkt met samengeknepen ogen naar het rommelige, vochtige donker dat het groepje omsluit. ‘Vergeet het, man. Jullie lijken wel een stelletje lichtschuwe vleermuizen daar tegen die fokking muur. Mij niet gezien.’


    De Smiecht zegt: ‘Er valt niet veel te kiezen, Kid. Niet voor ons en niet voor hen.’


    ‘“Voor hen”? Wie zijn “hen”?’


    ‘De politie. De autoriteiten. De wetshandhavers. En degenen die om die wetten vragen, de bange burgers van Calusa.’


    ‘Ja joh? Nou, dat ze de tering krijgen. En dan nog wat, goor varken, jou hoef ik niet als buurman. Ik wil niet eens dat je tegen me praat.’ Het hart van de Kid is opeens heftig aan het bonzen en hij haalt snel en moeizaam adem. Hij spuugt op de grond om te kalmeren, kijkt de Smiecht recht aan, concentreert zich en zegt amper verstaanbaar: ‘Big Daddy.’


    Alsof hij gekwetst is, trekt de Smiecht verbaasd zijn wenkbrauwen op. Of zogenaamd verbaasd. Of allebei. ‘Is dat je oordeel over mij, Kid? Echt? Vind je jezelf soms beter dan mij? Sorry dat ik je uit de droom haal, maar waaraan wij ook schuldig zijn, we zitten hierbeneden allemaal om een en dezelfde reden. Jij net zo goed.’


    De Kid maakt rechtsomkeert en gaat terug naar zijn tipi. Bij de flap van de ingang draait hij zich op zijn hakken om en roept tegen de Smiecht: ‘Ik heb je mails gezien, man! Ik weet wat jullie hebben gedaan! Jij en Doctor Hoo!’


    ‘Ah! Dus jij hebt mijn koffertje. Ik vroeg me al af waar het gebleven was. Liever bij jou, denk ik zo, dan bij de politie.’


    ‘Wil je het terug? Je kunt het hebben. Die mails zijn om te kotsen, man. Ze zijn zo smerig dat alles wat ermee in aanraking komt smerig wordt. Ik dacht dat ik smeerlapperij had gezien, maar die mails van jou en Doctor Hoo zijn nog erger. Veel erger. Fokking zonde dat jij je niet net als hij hebt verzopen.’


    ‘Verzopen?’ Weer gaan de wenkbrauwen van de Smiecht zogenaamd verbaasd de hoogte in. Het is zijn vaste gezichtsuitdrukking. ‘Die arme Doctor Hoo is inderdaad overleden, waardoor ik een probleem had. Maar hij is niet verzopen.’


    ‘O? Hoe is de zak dan aan zijn eind gekomen?’


    ‘Hij heeft zich door zijn hoofd geschoten. Helaas meteen na mijn arrestatie. Bijna twee jaar geleden. Voordat ik moest voorkomen. Je kunt die paperassen net zo goed verbranden, Kid. Ik weet niet waarom ik ze heb bewaard. Ze zijn voor niemand nog bruikbaar, niet eens meer voor mij. Ze hoorden bij mijn verweer, dat uiteraard niets uithaalde, en zijn uiteindelijk in de stukken van de terechtzitting opgenomen. Ik zou mijn koffertje graag terug willen. En mijn bijbel.’


    ‘Wat zeg je nou allemaal?’ De Kid is weer naar de Smiecht gelopen en staat nu zo dicht bij hem dat hij de vrijwel zwarte, ondoorzichtige pupillen van de man ziet. Niets te zien daar. Net de ogen van een slang. ‘Hoezo hoorden ze bij je verweer?’


    ‘De jury geloofde me niet toen ik vertelde dat ik alleen onder de naam Big Daddy op internet opereerde omdat ik een pedoseksueel in de val probeerde te lokken, te weten een gerespecteerd kinderarts uit Calusa, in bepaalde webkringen bekend onder de naam Doctor Hoo. De beproefde juridische strategie waarbij je de jury of althans één lid van de jury met een overdosis aan informatie in de war probeert te brengen. Eén weigerachtig lid en de jury komt niet tot een eensluidend oordeel. Tot mijn verbazing stond de rechter toe dat de mails als bewijsstukken werden ingebracht, omdat de brave dokter toen al was overleden en niet meer kon worden opgeroepen als getuige om een goed woordje voor zichzelf te doen. Of voor mij, als het ware. Vergeefse moeite.’


    ‘Was het waar?’


    ‘Was wat waar?’


    ‘Dat je die kinderarts in de val probeerde te lokken. Die dikke pedo die tot over zijn oren in de kinderporno en seks met kleine meisjes zat. Of waren het jongetjes?’


    ‘Bij hem waren het jongetjes. En dik kon je hem niet noemen. Hij was een triatleet die de Ironman heeft gedaan. Geen spatje lichaamsvet. Maar als-je-blief, ik probeerde alleen maar uit de gevangenis te blijven. Net als iedereen hier onder de brug. Het is voor iedereen en overal hetzelfde, Kid. Het is wat mensen doen. We vertellen verhalen die onze onschuld verkondigen. Wij allemaal. We vertellen ze aan onszelf en aan iedereen die ze horen wil. Zelfs wijlen je oude vriend, de betreurde Rabbit, deed het met zijn boksverhalen. Je vriend de Professor deed het ongetwijfeld ook. Zelfs jij doet het. En het zijn niet alleen ontuchtplegers zoals wij die het doen. Iedereen heeft een verhaal dat zijn onschuld verkondigt. Zo zit de menselijke natuur in elkaar. Ik ben advocaat, Kid. Ik heb alle verhalen gehoord.’


    De Kid laat zijn hoofd zakken en kijkt naar zijn voeten. Hij keert zich langzaam af van de advocaat en loopt met hangende schouders terug naar zijn tipi. Hij doet de plastic flap van de ingang opzij, gaat naar binnen en laat zich met zijn gezicht naar de opening op de betonnen vloer zakken. Het uitzicht op de baai en de skyline van Calusa is niet meer zo aanlokkelijk als daarnet. Niets is dat nog.


    Hij is weer bijna bij af. Als de Professor niet Doctor Hoo was, dan kan de Smiecht niet degene zijn geweest die de politie heeft gezegd waar het lijk van de Professor te vinden was. De Kid beseft dat hij teleurgesteld is: ergens diep vanbinnen wílde hij dat de Professor Doctor Hoo was. Hoe goor en ranzig dat ook mocht zijn, dan had de Kid eindelijk geweten met wie hij te maken had gehad. Mensen zullen niet gauw zijn afkeer opwekken, omdat de kans altijd bestaat dat ze niet zijn wat ze lijken of zeggen te zijn. Maar als hij wist dat de Professor inderdaad een pedo was geweest, dan kon hij tenminste van ganser harte afkeer hebben.


    Maar als de Smiecht niet degene was die de vindplaats van het lijk van de Professor heeft doorgebeld, dan moet dat toch zijn gedaan door de man die hem in het kanaal heeft gereden. Het verhaal van de Professor waarin hij zijn onschuld verkondigt, zijn verhaal over spionnen en dubbelspionnen, kan dus nog steeds kloppen, toch?


    Tenzij het niet waar is. Tenzij de Professor zelf aan de politie heeft doorgegeven waar zijn lijk te vinden zou zijn en daarna onder enigszins verdachte omstandigheden is verdronken, zodat Gloria en mensen zoals de Schrijver zijn verhaal zouden geloven en zouden vinden dat hij was vermoord omdat hij te veel wist. Het klinkt tenslotte aannemelijk. Zelfs de Kid gelooft dat zulke dingen gebeuren, dat geheim agenten andere geheim agenten vermoorden die ze niet meer betrouwbaar vinden. Zelfs in Amerika. Dus dat kan best eens waar zijn.


    Hij weet niet welk verhaal hij moet geloven: de versie die in het gefilmde interview van de Professor wordt verteld of de bevindingen van de patholoog-anatoom van Calusa County. Hij voelt zich alsof hij in een videogame zit en terwijl zijn brein heen en weer stuitert tussen tegenstrijdige versies van de werkelijkheid wordt hij duizelig en misselijk. Hij vraagt zich af of de onbarmhartige theorie van de Schrijver over kennis – dat je nooit werkelijk kunt weten hoe het zit – dan toch waar is. Misschien wel. Misschien niet. Maar zelfs dat weet de Kid niet: hij zit klem tussen geloven in de theorie van de Schrijver en er niet in geloven.


    Maar wat hij wel weet is dit: als niets waar is, is niets echt. Dat zegt de logica hem. En als niets echt is, doet het er allemaal niet toe. Dat betekent dat je met een gerust hart kunt geloven wat je wilt ... behalve wanneer je beschikt over een onschuldige ziel zoals Iggy die had en Annie en Einstein hebben. Behalve dus wanneer je een dier bent. Uitgezonderd de Slang, maar dat is geen mens en ook geen dier. Als je eenmaal als mens geboren bent en door de Slang in verleiding wordt gebracht om iets te doen waar je over moet liegen, dan ben je niet onschuldig meer. Vanaf dat moment bedenk je verhalen die je onschuld verkondigen, zoals Adam en Eva deden toen ze van de verboden vrucht hadden gegeten, en wat volgens de Smiecht iedereen doet. Het is vast een moment helemaal in het begin van je leven, als je nog onwennig bent als mens, zo redeneert de Kid en hij vraagt zich af wanneer hij dat moment heeft gehad, wanneer hij in verleiding is gebracht om iets te doen waar hij over moest liegen en daardoor geen onschuldige ziel meer had.


    Misschien is het internet de Slang en pornografie de verboden vrucht, omdat porno kijken op internet, zo herinnert de Kid zich, het eerste is waar hij over heeft gelogen. Hij was pas tien jaar oud die zomer, en hij weet nog dat hij zijn eerste echte erecties kreeg toen hij zijn moeder bezig hoorde in haar slaapkamer, waar ze aan het vrijen was met haar toenmalige verkering. De Kid weet niet meer met wie ze die zomer de koffer in dook, Dougie, Sal of de voormalige U.S. Airways-piloot. In zijn herinnering zijn die drie zo’n beetje met elkaar versmolten. Het enige wat hielp om haar orgastische kreten en het gebonk van het hoofdeinde tegen de muur buiten te sluiten was om op zijn kamer voor het beeldscherm van haar oude Dell-computer te gaan zitten en gratis pornosites aan te klikken. Naderhand leerde hij haar creditcardnummer uit zijn hoofd en sindsdien keek hij elke keer dat zijn moeder en haar vrijer-van-het-moment lagen te krikken, pay-per-viewhardcore, en een jaartje of twee later keek hij porno als ze met haar vriendinnen op de versiertoer was of als hij thuiskwam uit school en zij nog op haar werk was. Hij kwam erdoor tot rust. Als hij ging zitten en de computer opstartte en doorklikte naar de pornosites waar hij het liefste kwam, kon hij in zijn hersens een soortgelijke serie klikken voelen en bijna horen. Achter op zijn schedel begon er een plekje te gloeien dat zich over de bovenkant van zijn hoofd uitbreidde zodat het net was of hij een verwarmd petje ophad.


    Hij loog daar niet over tegen zijn moeder, tegen haar loog hij alleen over zijn gebruik van haar creditcard, waar ze trouwens ook op eigen houtje achter kwam toen hij op een gegeven moment haar hele tegoed had verbruikt en zij voor de verandering de specificatie eens doorlas in plaats van alleen te letten op het minimumbedrag dat ze per maand moest afrekenen. Maar ze wist dat hij zwaar aan de porno zat – misschien niet hoe zwaar – en hoewel ze haar hoofd schudde en met haar tong klakte als ze hem erop betrapte, leek het haar niet te kunnen schelen. Ze deed zijn erger wordende pornoverslaving af als niet ernstiger dan tijdsverspilling: tijd die hij beter had kunnen besteden aan huiswerk maken of een handje toesteken in het huishouden. Het was dus niet zijn moeder tegen wie hij loog en hij loog ook niet tegen andere mensen want die wisten er niet van of vroegen hem er niet naar. Hij loog tegen zichzelf.


    En hij loog niet over porno kijken en ook niet over het constante afrukken. Hij loog over het gevoel dat hij daarbij kreeg, zowel bij de porno als bij het rukken. Hij zei tegen zichzelf dat het normaal was, dat iedereen het deed ... mannen in elk geval wel. Oké, misschien alleen mannen. En wat stelde het nou helemaal voor? Eigenlijk was het vreselijk saai, zei hij tegen zichzelf. Ook de extreme hardcore meervoudige interraciale dubbele anale fistfucks. Porno was saai; zijn pook afsjorren was saai. Altijd hetzelfde en meer van hetzelfde. Hij deed het alleen, zei hij tegen zichzelf, omdat hij zich dan beter voelde en het minder saai vond dan wanneer hij het niet deed, zoals je kauwgom kauwt of op sneakers loopt in plaats van op schoenen. Dat zei hij tegen zichzelf.


    Maar hij wist wel beter. Hij deed het omdat hij er niet mee kon ophouden. Hij kon er niet mee ophouden omdat hij alleen als hij porno keek en masturbeerde het gevoel had dat hij er echt was. De rest van de tijd had hij het gevoel dat hij een soort spookgestalte was van zichzelf: niet echt dood, maar ook niet levend. Een stofmuis in de vorm van een mens. Daardoor had hij jarenlang zodra hij in zijn eentje aan een computer zat porno gekeken en gemasturbeerd. Tot de avond dat hij zich door brandi18 naar een huis in een voorstad van Calusa had laten lokken en door haar en haar vader bij de kraag was gevat.


    Waarom weet hij niet, maar die avond was alles anders geworden. Voor het eerst van zijn leven was hij ineens zichtbaar voor zichzelf. De agenten die hem bij Brandi in de tuin tegen de grond hadden gewerkt hadden naderhand, tijdens het verhoor op het bureau, een laptop op tafel gezet, er een schijfje in gedaan en hem een filmpje laten zien van hem en Brandi’s vader in de keuken dat door Brandi’s vader met een verborgen camera was gemaakt, en op het moment dat hij zichzelf op het beeldscherm zag, kreeg hij het gevoel dat al zijn atomen opnieuw werden geschikt. Het was net of hij zichzelf nog nooit in een spiegel had gezien. Net of hij door een engel werd aangeraakt. Hij had een echt bestaand lichaam en dat was niet zomaar zijn lichaam, iets wat hij nu eenmaal had, hij was het zélf! En wie was hij? Hij was het gedigitaliseerde lichaam van een zedendelinquent die binnenkort zou worden berecht, een jongvolwassen man in een voorstad die met een sixpack bier, een seksfilm, condooms en een tube glijmiddel probeert een veertienjarig internetmeisje te versieren, en nu dat lichaam op een computerscherm stond en iedereen op de hele wereld het kon zien, was het echt.


    Sindsdien had hij geen enkele behoefte meer om porno te kijken of zich af te trekken, want nu was hij een veroordeelde zedendelinquent en dat bezorgde hem dezelfde gevoelens die hij vroeger kreeg als hij met zijn pik in zijn hand zag hoe op het computerscherm twee of meer naakte mannen met enorme erecties hun penis in de lichaamsopeningen van een, twee of meer naakte jonge vrouwen stootten. Er waren drie holtes en twee handen per vrouw. Hij hoefde niet meer tegen zichzelf te liegen. Hij hoefde deze afstompende saaiheid niet meer over zich heen te laten komen om zich een beetje levend te voelen. Hij was mens gemaakt: in elk geval zoveel mens als hij zich toen kon voorstellen. En ook die vrouwen – elk met hun eigen drie holtes en twee handen – werden voor het eerst bijna menselijk en niet alleen maar tweedimensionele plaatjes op een beeldscherm. Ze waren net zo echt als hij!


    Er is een verschil tussen schaamte en schuld. En het begint de Kid te dagen dat hij zich niet schaamt voor het feit dat hij bijna zijn hele leven porno heeft gekeken en zichzelf daarmee orgasmes heeft bezorgd; hij is niet slecht, dat wéét hij, en schaamte voel je wanneer je slecht bent. Nee, hij is niet slecht maar schuldig, want wie iets slechts doet is schuldig. En de vrouwen die voor het oog van de camera worden misbruikt voor cumshots in hun gezicht, gangbangs, twee knoeperts tegelijk en noem maar op, alsof ze alleen maar plaatjes zijn bedoeld om zijn lul zo stijf te krijgen dat hij kan gaan rukken; als die vrouwen dus net zo bijna-echt zijn als hij, dan was geld uitgeven om te zien hoe ze misbruikt en vernederd werden, iets slechts. Net als geld uitgeven om te zien hoe iemand een hond slaat.


    Sinds de avond van zijn arrestatie, tijdens zijn berechting en gevangenisstraf en de maanden die hij daarna als veroordeelde zedendelinquent heeft geleefd, heeft hij gedacht en gehandeld als iemand die zich schaamt, een slecht iemand die het verdient om door de stad te worden verstoten. Om redenen die hij nooit helemaal zal doorgronden – al weet hij wel dat de oorsprong ervan in zijn jeugd ligt, ver voordat Iggy in zijn leven kwam – heeft hij zich laten meeslepen totdat hij een bijna voltijds consument van internetporno was, en in plaats van te beseffen dat hij iets slechts deed waarover hij zich schuldig moest voelen, waardoor hij ermee zou zijn gestopt, had hij zich geschaamd: een slecht iemand die consequent slechte dingen doet in plaats van een goed iemand die één slecht ding doet. Of misschien twee.


    De Kid denkt terug aan de avond dat hij werd gearresteerd omdat hij via internet seksuele toenadering zocht tot een minderjarige en hoe hij zich toen geen stofmuis meer voelde maar een plaatje van een man werd, een afbeelding op een computerscherm, en nu vraagt hij zich voor het eerst af of er een manier is om dat tweedimensionale plaatje op het scherm een derde dimensie te geven en volledig te gaan leven.


    Misschien als hij zich gewoon gedraagt alsof hij die derde dimensie heeft, of hij nu wel of niet door anderen wordt gezien – of hij op YouTube wordt bekeken door praktisch de hele wereld en door zijn reclasseringswerker die op het computerscherm de piepjes volgt van de gps om zijn enkel, of in plaats daarvan juist onzichtbaar is voor de wereld en in de duisternis onder de Causeway een ondergronds leven leidt waarvan de verkeersdeelnemers op de weg erboven niets kunnen zien – als hij zich gewoon gedraagt alsof hij die driedimensionele man is, zal hij misschien, heel misschien zo’n man worden. Is dat niet hoe iedereen het doet? Door te doen alsof?


    Maar hij weet niet goed wat hij moet doen om zich te gedragen als iemand met drie dimensies. Wat hij wel weet, is dat het mentaal moet gebeuren, van binnen naar buiten: het kan niet zomaar een act zijn die je opvoert voor de camera en op internet alsof het leven één gigantische televisieshow is, een realityprogramma dat je kunt downloaden naar je computer of op je smartphone kunt zetten. Dat zou het juist erger maken. Nee, het moet beginnen in jouw binnenste, in het diep weggestopte zwarte gat van antimaterie dat zich bevindt in het exacte midden van wie jij bent. Hij hoeft dat plekje maar aan te raken en de rest volgt vanzelf: uit het niets verbreiden zich hitte, licht en een stormachtige wind over het heelal en uit hun gebundelde inspanning ontstaan vuur, aarde en water, en uit vuur, aarde en water verrijzen vlees, botten en bloed, verpakt in zijn huid.


    En daarom besluit de Kid het verhaal van de Professor te geloven. Van a tot z. Dat is stap één. De rest volgt.


    Hij besluit een deel van het geld van de Professor te investeren in een nieuw aggregaat voor de Griek en samen met hem een batterij-oplaadservice te beginnen. Dat is stap twee. Als hij zuinig is, gaat het geld van de Professor misschien een jaar mee, mogelijk langer, in elk geval lang genoeg tot hij met wat mazzel weer een baantje vindt als afruimer in een hotel op de Barriers. Hij kan rondkomen door op de bonnefooi te leven plus zijn deel van het geld dat de Griek vangt voor het opladen van de batterijen, maar een echte baan zal hem helpen zich als mens te bewijzen in de wereld buiten de Causeway.


    Drie: hij besluit de Smiecht zijn koffertje terug te geven zonder een oordeel over hem te vellen of zich boven hem verheven te voelen. Misschien biedt hij hem zelfs zijn excuses aan dat hij zo’n toon heeft aangeslagen.


    Vier: lopende zaken; diverse losse eindjes. Over een dag of veertien lift hij naar het Panzacola om langs te gaan bij Dolores en Cat en te zien hoe Annie en Einstein het maken aan de rand van de wildernis. Maar hij neemt ze niet met zich mee terug naar de Causeway. Dit is geen plek voor een hond op haar laatste poten en een ongedurige praatgrage papegaai. Hij gaat een fiets kopen. Misschien gaat hij samen met Paco gewichtheffen.


    Hij moet snel handelen om alles te kunnen bijbenen, want het tempo waarin de veranderingen plaatsvinden, gaat omhoog. Hij voelt hoe zijn derde dimensie zich uitbreidt vanuit zijn binnenste in de richting van zijn huid.


    Hij gaat langs bij zijn moeder, maar niet langer dan nodig is om haar te laten weten dat hij nog leeft, voor het geval ze zich zorgen maakt om hem. Misschien zoekt hij Gloria en haar kinderen op en spreekt ze moed in om te blijven geloven in het verhaal van de Professor over zijn eigen dood, al kan hij er gerust op zijn dat de Schrijver dat voor zijn rekening zal nemen. Die op dit moment ongetwijfeld al op het punt staat om bij ze in te trekken.


    De Kid staat op en sjouwt zijn plunjezak en rugzak – alles wat hij in deze wereld bezit – de tipi uit. Van onder de Causeway wordt hij in stilte bekeken door de andere mannen, een Grieks koor dat in de donkere coulissen toeziet hoe hun gedesillusioneerde held zijn lot aanvaardt. Maar hij is niet zo treurig en terneergeslagen als hij eruitziet. Dat zijn helden nooit. Dan zouden ze slachtoffers zijn, en de Kid is geen slachtoffer. Hij trekt de plastic bekleding eraf, maakt het ijzerdraad los en laat het staketsel onder zijn eigen gewicht instorten. Dan neemt hij zijn rugzak en plunjezak op en verplaatst zijn bezittingen naar het vochtige donker onder de Causeway.


    Hier, te midden van de andere mannen, gaat hij wonen. Hij is tenslotte precies als zij: een veroordeelde zedendelinquent. Schuldig. Schuldig. Schuldig. Hij moet negen jaar wachten in het donker onder de stad, uit het zicht, totdat zijn ondertoezichtstelling afloopt. Totdat hij niet meer schuldig is. Negen jaar totdat hij de elektronische voetboei van zijn enkel kan halen, onder de Causeway uit kan komen en zich in vrijheid kan begeven onder mensen van wie hij gelooft dat de meeste normaal zijn en dat ze er over het algemeen een normaal seksleven op na houden; negen jaar totdat hij te midden van andere mensen kan gaan wonen in een gebouw boven de grond dat op minder dan 750 meter van een school of speelplek ligt, en zich binnen de stadsmuren kan verplaatsen zonder bang te hoeven zijn om weer gearresteerd te worden, en als hij dat wil een enkele rit kan kopen voor een bus naar een verre bestemming om in een andere stad te gaan wonen zonder daarmee in overtreding te zijn; negen jaar totdat hij een openbare bibliotheek kan binnenlopen en het volste recht heeft om daar de computer te gebruiken en op craigslist.org – een site die dan misschien niet eens meer bestaat – de vacatures en huurflats te bekijken, en zich dan, als hij toch op internet is en er staat niemand bij hem in de buurt, te laten verleiden tot een beetje gratis internetporno kijken zolang hij zijn gulp dicht laat en niemand hem verklikt aan de bibliothecaresse. Hij besluit te kappen met ophouden met roken. Hij vraagt zich af hoe pornografie er over negen jaar uit zal zien. Hij vraagt zich af of hij er dan een stijve van zal krijgen. Hij zal dan eenendertig zijn.

  


  
    Verklarende woordenlijst


    Caseworker – Politiefunctionaris in dienst van de Amerikaanse reclassering die, anders dan de reguliere reclasseringswerker, een vuurwapen draagt en controleert of bepaalde ‘zware’ ondertoezichtgestelden, zoals veroordeelde zedendelinquenten, zich houden aan de door de rechter opgelegde beperkingen.


     


    Level 3 – De zedenwetgeving in Amerika is in elke staat weer anders, maar bijna alle staten onderscheiden drie levels of niveaus van veroordeelden op basis van kans op recidive. Alle zedendelinquenten staan met naam en toenaam genoemd in het National Sex Offenders Registry, een landelijk register dat vrij raadpleegbaar is op internet. Veroordeelden met Level 1 worden na twintig jaar uit het register geschrapt, maar wie Level 2 of 3 (recidivekans hoog resp. zeer hoog) heeft, blijft er levenslang in staan.


     


    Bend Over, Here It Comes Again – Tijdens de Vietnamoorlog, waar de Verenigde Staten van 1961 tot 1973 aan meededen, zijn door de Amerikaanse troepen in Azië veel uitdrukkingen gemunt die blijvend aan de Amerikaanse taal zijn toegevoegd. Een ervan, het letterwoord bohica, verwijst letterlijk vertaald (‘bukken, daar komt ie weer’) naar anale seks, maar is inmiddels een metafoor geworden voor een onvermijdelijke, onaangename situatie die zich opnieuw voordoet.


     


    Hammock – Zo worden in de Everglades in het zuidwesten van Florida de met loofbomen begroeide ‘eilanden’ genoemd die iets hoger liggen dan het vlakke moerasland eromheen.


     


    Southern Christian Leadership Conference en Students for a Democratic Society zijn links georiënteerde studenten- en burgerrechtenbewegingen uit de jaren zestig. De laatstgenoemde bracht in 1962 het manifest ‘The Port Huron Statement’ uit en een afsplitsing van sds, genaamd Weathermen, streefde naar de gewelddadige omverwerping van de kapitalistische Amerikaanse staat.
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