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  KOM UIT DE VIER WINDSTREKEN, O ADEM,


  EN ADEM OP DEZE GEVALLENEN,


  OPDAT ZIJ ZULLEN VOORTLEVEN.


  


  Tekst op het monument voor de geconfedereerde doden,


  Forsyth Park


  Savannah, Georgia


  


  


  ‘Kwaadaardige mensen gaan misschien dood,


  Maar het kwaad zelf... nooit.’


  


  Molière, Tartuffe, 1664
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  Rainey Teague komt niet thuis


  De politie van Niceville had binnen een uur de man opgespoord die het vermiste jongetje voor het laatst had gezien. Het was een winkelier, Alf Pennington, die een tweedehandsboekwinkel runde aan North Gwinnett, vlak bij de kruising met Kingsbane Walk. Dat lag op de vaste route die de jongen, die Rainey Teague heette, altijd nam om vanaf zijn school, het Regiopolis Prep, naar huis te gaan, in Garrison Hills.


  Het was een afstand van ruim een kilometer, en het jongetje van tien, een zwervertje dat alles graag op zijn gemak deed en in alle etalages keek, deed daar meestal iets van vijfendertig minuten over.


  Raineys moeder, Sylvia, een nerveuze, maar nuchtere moeder die strijd leverde tegen eierstokkanker, had zijn snack voor na school, ham met kaas en augurken, al in de keuken van hun huis in Garrison Hills klaargezet. Ze zat achter haar computer en was wat aan het rondneuzen op een stamboomsite, terwijl ze ondertussen de voordeur half in de gaten hield, wachtend tot Rainey binnen kwam stuiteren, en zo nu en dan naar het klokje op haar taakbalk keek.


  Het was zes minuten voor half vier, en ze dacht aan haar zoon, het kind dat ze op late leeftijd had gekregen, dat ze uit een pleeggezin in Sallytown had geadopteerd nadat ze jarenlang vergeefs ivf-behandelingen had ondergaan.


  Een bleek blond kind met grote bruine ogen en een slungelige manier van bewegen, ten prooi aan plotselinge aanvallen van zwijgzaamheid en vreemde stemmingen – ze ziet hem voor zich alsof ze vanuit een helikopter kijkt die vlak boven de stad hangt, terwijl Niceville zich onder haar uitstrekt, van de mistige bruine heuvels van de Belfair Range in het noorden tot de groene draad van de Tulip-rivier, waar die vlak langs Tallulah’s Wall stroomt, en zich verbreedt tot een lint, een bocht maakt en dan door het stadscentrum stroomt. Helemaal in het zuidoosten ziet ze nog net de lage kustvlakte met moerasgras, en daarachter de glinsterende zee.


  In dit visioen ziet ze hem voortsjokken, met zijn blauwe blazer over zijn schouder, zijn stijve witte boord open geknoopt, zijn goud-met-blauwe schooldas losgetrokken, zijn rugzak van Harry Potter om zijn schouders, zijn veters los. Nu komt hij bij de spoorwegovergang van Peachtree en Cemetery Hill – natuurlijk kijkt hij naar links en naar rechts – en dan loopt hij de steile bomenlaan af naast het rotsige klif dat de openbare begraafplaats markeert.


  Rainey.


  Nog een paar minuten en dan is hij thuis.


  Ze tikte met haar sierlijke vingers op het toetsenbord, als iemand die pianospeelt, met haar lange zwarte haar voor haar ogen, haar enkels keurig over elkaar geslagen, kaarsrecht en geconcentreerd, terwijl ze vecht tegen de uitwerking van de OxyContin die ze tegen de pijn heeft genomen.


  Ze zat op die stamboomsite omdat ze een familiekwestie probeerde op te lossen die haar al een tijdje dwarszat. In dit stadium van haar onderzoek had ze het gevoel dat het antwoord gezocht moest worden bij een familiereünie die in 1910 had plaatsgevonden, op de plantage van Johnny Mullryne, vlak bij Savannah. Sylvia was in de verte familie van de Mullrynes, die de plantage al lang voor de Amerikaanse Burgeroorlog hadden gesticht.


  Later zou ze de agent die het telefoontje binnenkreeg vertellen dat ze een beetje in de zoektocht op de stambo0msite verdwaald was geraakt, dat ze de tijd was vergeten – een van de bijwerkingen van OxyContin – en dat het, toen ze weer op de klok keek, dit keer met een licht opkomende bezorgdheid, vijf voor vier was. Rainey was tien minuten te laat.


  Ze schoof haar stoel van haar computertafel naar achteren en liep de lange gang door naar de deur met glas-in-loodramen met de met de hand bewerkte mahoniehouten bogen, en de brede stenen veranda op – een lange, slanke vrouw in een keurige zwarte jurk, met zilver om haar hals en roodleren ballerina’s aan. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek reikhalzend naar links of ze hem al door de lommerrijke eikenlaan zag aankomen.


  Garrison Hills was een van de mooiste wijken van Niceville met het sepiakleurige licht van oud geld eroverheen, dat door de altijdgroene eikenbomen en de grijze slierten Spaans mos die aan de boomtakken hingen filterde, dat op de gazons scheen en op de daken van de oude herenhuizen langs de straat glinsterde.


  Geen jongetje dat over het trottoir slenterde te bekennen. Er was helemaal niemand. Hoe ze ook staarde, de straat was en bleef leeg.


  Ze bleef nog even zo staan, terwijl haar lichte bezorgdheid overging in ergernis, en na nog eens drie minuten in een wat actievere bezorgdheid, maar die nog niet doorschoot naar paniek.


  Ze ging weer naar binnen en pakte de telefoon, die naast de ingang op het antieke zijtafeltje stond, drukte op de 3 voor de snelkeuze van Raineys mobiele nummer, luisterde hoe die overging en voelde haar bezorgdheid bij elke toon een graadje stijgen. Ze telde vijftien keer en wachtte niet op de zestiende.


  Ze verbrak de verbinding en drukte op de 4 voor de snelkeuze van de administratie van het Regiopolis Prep, kreeg bij de derde keer overgaan pastoor Casey aan de lijn, en die bevestigde dat Rainey om twee minuten over drie van school was vertrokken, te midden van de bekende lemminghorde kwebbelende jongens in hun grijze broek, witte overhemd en blauwe blazer met het in gouddraad geborduurde wapen van Regiopolis op de zak.


  Pastoor Casey merkte meteen dat ze bezorgd was en zei dat hij Raineys route zou nalopen, over North Gwinnett, helemaal tot Long Reach Boulevard.


  Ze controleerden of ze elkaars mobiele nummer hadden, en toen pakte ze haar autosleutels en liep het trapje af de dubbele garage in – haar man Miles, een investeringsbankier, was nog op zijn kantoor in Cap City – waar ze haar rode Porsche Cayenne startte – rood was haar lievelingskleur – en achteruit de klinkers van de oprit opreed, met haar hoofd vol ruis en haar borst omklemd met prikkeldraad.


  Halverwege North Gwinnett zag ze pastoor Casey in de menigte slenterende, winkelende mensen lopen, een man in zwart pak met het witte boordje van de clerus, meer dan een meter tachtig lang, met de bouw van een linebacker, zijn gezicht rood aangelopen van bezorgdheid.


  Ze stopte, draaide haar raampje omlaag en ze overlegden even, terwijl de auto’s langs zoefden en de mensen hun pas inhielden om naar hen te kijken: een knappe jeugdige jezuïet, enigszins gejaagd, die zacht en indringend sprak met een heel knappe vrouw van middelbare leeftijd in een helrode Cayenne.


  Aan het eind van dat gespannen en dringende gesprekje liep pastoor Casey bij de Cayenne weg en ging verder met in alle steegjes en in het park tussen de school en Garrison Hills te zoeken, en Sylvia Teague pakte haar gsm, haalde diep adem, zei een schietgebedje tot de Heilige Christoffel, en belde de politie, die zeiden dat ze onmiddellijk een agent zouden sturen en of ze maar wilde blijven waar ze was.


  Dat deed ze dus maar. Daar zat ze, in de naar leer ruikende Cayenne, en ze keek naar het verkeer op North Gwinnett, terwijl ze wachtte en helemaal nergens aan probeerde te denken, terwijl Niceville om haar heen wervelde – een slaperig stadje in het zuiden, waar ze haar hele leven al woonde.


  Het Regiopolis Prep en dit deel van North Gwinnett lagen diep in de vlekkerige schaduw van het centrum van Niceville, een ouderwets stadje dat bijna helemaal overschaduwd werd door reusachtige groenblijvende eiken, waarvan de dikke takken door een dicht netwerk van elektriciteitskabel met elkaar vervlochten waren. De winkels en de meeste huizen van de stad waren in de Craftsman-stijl gebouwd van rood baksteen en koper en lagen aan lommerrijke lanen en brede klinkerstraten met smeedijzeren straatlantaarns. Donkerblauwe en goudkleurige trams, zwaar als tanks, passeerden de Cayenne ratelend, en hun trilling was door het stuur onder haar handen heen te voelen.


  Ze keek naar het zachte goudkleurige licht, nevelig van het stuifmeel en van de mist van de rivier die altijd over de stad leek te liggen en die alle hoeken zachter maakte en Niceville het aanzien en de sfeer van vroegere en elegantere tijden gaf. Ze hield zichzelf voor dat er in zo’n mooi stadje niks ergs kon gebeuren. Toch?


  Sylvia had zelfs altijd gedacht dat Niceville een van de mooiste plaatsen van het diepe zuiden geweest zou zijn als het niet – god mocht weten waarom – in de schaduw van Tallulah’s Wall was gebouwd – een reusachtig kalkstenen klif dat het noordoostelijke deel van de stad domineerde – ze kon het vanwaar ze geparkeerd stond zien – een dreigend opdoemende scheidingsmuur met klimplanten en blauwgroen mos, een steil klif dat zo breed en hoog was dat hele delen van Oost-Niceville tot ruim na het middaguur in zijn schaduw bleven liggen. Boven op het klif lag een dicht bos van oude bomen en in dit oude bos bevond zich een grote ronde zinkput vol koud zwart water – niemand wist hoe diep.


  Dat heette het Kratergat.


  Sylvia was er een keer met Rainey naartoe geweest, om te picknicken, maar het was net geweest alsof de eikenbomen met hun brede kruinen en de torenhoge dennen zich naar hen toe bogen, een en al gefluister en krakende geluiden, en het stilstaande water van het Kratergat was koud en zwart, en door een of andere speling van het licht reflecteerde het oppervlak helemaal niets van de blauwe lucht erboven.


  Ze waren uiteindelijk niet lang gebleven.


  En nu dacht ze weer aan Rainey, en ze realiseerde zich dat ze al die tijd geen moment níét aan Rainey had gedacht.


  Vier minuten later stopte de eerste politieauto naast haar Cayenne, bestuurd door een grote vrouwelijke brigadier met rood haar, Mavis Crossfire geheten, een doorgewinterde professional op het hoogtepunt van haar carrière, die net als alle goede agenten humor en beheerste competentie uitstraalde, met een onderliggend laagje van latente dreiging.


  Mavis Crossfire, die de familie Teague kende en graag mocht – Garrison Hills lag in haar wijk – leunde in de raamsponning van de Cayenne en had de urgentie van Sylvia’s verhaal net zo snel door als daarstraks pastoor Casey – een verhaal dat zij veel serieuzer wilde nemen dan een politieagent in ongeacht welke andere middelgrote Amerikaanse stad in dit vroege stadium wellicht had gedaan, want als het op vermiste personen aankwam had Niceville een ontvoeringspercentage dat vijf keer hoger lag dan het landelijk gemiddelde.


  Dus was brigadier Mavis Crossfire een en al aandacht voor het verhaal over de verdwijning van Rainey Teague en nadat ze een minuut of vier naar Sylvia had geluisterd, schakelde ze haar zender in en riep ze haar korpscommandant op, die meteen contact opnam met inspecteur Tyree Sutter, die de leiding had over de afdeling recherche van Belfair and Cullen County.


  Een minuut of tien later hadden alle agenten in Niceville en de sheriffs van alle county’s en alle lokale staatspolitieagenten een digitaal bestand ontvangen met de foto van Rainey en zijn signalement – het Regiopolis had van alle leerlingen een digitaal fotobestand – en elke agent die gemist kon worden werd ingezet voor de verdwijning van Rainey Teague. Dit was een zeer bewonderenswaardige prestatie die zich kon meten met die van het beste politiekorps van het land, maar waar de meeste korpsen niet aan konden tippen. Het staat of valt met motivatie.


  Nog geen uur later kwam er een melding binnen van wijkagent Boots Jackson, die zijn ronde liep langs Patton’s Hard. Hij was de boekwinkel van Alf Pennington aan North Gwinnett binnengelopen en kreeg te horen dat Rainey Teague daar voor het laatst was gezien, hetgeen hij onmiddellijk op zijn handcomputer intikte en naar de hoofdcomputer op het hoofdbureau doorstuurde.


  Het zoekgebied was tegen die tijd inmiddels uitgebreid, zodat nu ook alle hulpsheriffs van Cullen County en Belfair County erbij betrokken waren, maar ook de mannen van de staatspolitie, helemaal tot Gracie en Sallytown in het noorden, aan de andere kant van de Belfair Range, en in het zuiden tot Cap City, iets van vijfenzeventig kilometer verder langs de bergketen.


  Tyree Sutter, ook wel Tig genoemd, zat aan zijn bureau op het hoofdbureau van de afdeling recherche aan Powder Ridge Road. Tig, een zwarte man met stompe gelaatstrekken en een gebroken neus, die zo groot was dat hij gerust zijn eigen zwaartekrachtsveld kon hebben, zag de melding van Alf Pennington op het scherm van de gecoördineerde zoektocht verschijnen. Hij gaf het contact onmiddellijk door aan rechercheur Nick Kavanaugh, een voormalig officier van de Special Forces, tweeëndertig jaar oud, een blanke man, ongeveer een meter vijfentachtig lang, bikkelhard, met bleekgrijze ogen en een bos glanzend zwart haar dat aan de slapen al grijs werd, en die in de deur van Tigs kantoor stond en Tig aanstaarde als een wolf met een slipketting om.


  Een minuut later zat Kavanaugh in zijn donkerblauwe Crown Vic en spoot Long Reach Boulevard over, de bocht langs de Tulip door, met zijn knipperlicht aan, maar zonder sirene, op weg naar Alf Pennington. Nog geen twintig minuten later parkeerde hij zijn auto langs de stoep voor Penningtons Book Nook aan North Gwinnett 1148. Het was zeventien minuten over zes en Rainey Teague stond nu officieel te boek als vermist, gedurende één uur en veertien minuten.


  Alf Pennington, eind zestig, graatmager, met een bochel, zo kaal als een biljartbal, met doordringende zwarte ogen en omlaagwijzende mondhoeken, keek van achter zijn bureau op toen Nick binnenkwam, en zijn zure gezicht ging nog zuurder staan toen Nick tussen de boekenkasten door op hem af gelopen kwam.


  Alf, die van nature niet het zonnetje in huis was, zette een afkeurende frons op toen Nick voor zijn bureau bleef staan, registreerde het afkledende donkerblauwe maatpak van lichte zomerstof – te duur voor een agent; waarschijnlijk smeergeld – het jasje open – zodat hij bij zijn gummiknuppel kan, waarschijnlijk –, het kraakheldere witte overhemd met open boord eronder, zijn gebruinde hoekige gezicht dat in het halfduister niet goed te zien was, de argwanende grijze ogen, het glimmende gouden insigne dat aan zijn riem vastgemaakt zat, de onmiskenbare bult van een wapen op zijn rechterheup.


  ‘Hallo. U bent vast van de politie. Wilt u koffie?’


  ‘Nee, dank u wel,’ zei Nick met een prettige bariton. Hij keek de winkel rond, nam de titels in zich op, snoof de geur van schimmel, boenwas en sigarettenrook op en stak zijn hand uit. ‘Nick Kavanaugh, van de afdeling recherche.’


  ‘Ja,’ zei Alf. Hij schudde hem snel de hand en trok die meteen terug om te kijken of zijn ring nog om zijn pink zat. Alf, een heimelijke marxist uit Vermont, had het niet zo op agenten. ‘Jackson zei dat u langs zou komen.’


  ‘Hier ben ik dan. Jackson zei dat u Rainey Teague even na drieën nog hebt gezien. Kunt u hem voor mij beschrijven?’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Alf. Zijn Zuid-Amerikaanse accent was doorspekt met korte, scherpe klanken.


  ‘Dat weet ik,’ zei Nick. Hij zette een verontschuldigende glimlach op om het verzoek wat te verzachten. ‘Maar we zouden er enorm bij geholpen zijn.’


  Alf keek omhoog en rolde met zijn zwarte ogen. Hij beheerste zich.


  ‘Ik zie hem alle werkdagen. Hij is een treuzelaar. Een mager joch met een te groot hoofd, blond piekhaar dat in zijn ogen hangt, bleke huid, wipneus, grote bruine ogen als een eekhoorn uit een tekenfilm, wit overhemd dat uit zijn broek hangt, open boord, stropdas helemaal losgetrokken, wijde grijze broek, blauwe blazer met zo’n christelijk ding op de zak. Hij sleept een Harry Potter-rugzak achter zich aan alsof er allemaal bakstenen in zitten. Die bedoelt u?’


  ‘Ja, dat is ’m. Hoe laat was dat?’


  ‘Dat heb ik net toch al gezegd?’


  ‘Nog één keer, graag.’


  Alf zuchtte.


  ‘Vijf over drie, misschien tien over drie. Meestal zie ik hem rond die tijd, als hij uit die christelijke school naar huis loopt.’


  Nick bekeek het straatbeeld vanaf de plek waar Alf achter zijn bureau zat. Hij had een behoorlijk stuk van North Gwinnett voor zich, met mensen die naar links en naar rechts liepen, met verkeer dat langsreed, met blikkerend staal in het middaglicht.


  ‘Zat u hier?’ vroeg Nick.


  ‘Yep.’


  ‘Kon u hem goed zien?’


  ‘Yep.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Yep.’


  ‘Gaf hij de indruk dat hij gehaast was, of opgejaagd?’


  Terwijl Alf daarover nadacht, werd zijn frons dieper.


  ‘Bedoelt u alsof iemand hem volgde?’


  ‘Yep,’ zei Nick.


  Alf, die niet van gisteren was, had meteen door dat Nick hem nadeed en schonk hem een wat al te kritische frons, waar Nick op de een of andere manier weerstand aan wist te bieden.


  ‘Nee. Hij was gewoon aan het treuzelen. Hij stond een tijdje voor de etalage naar de boeken te kijken.’


  ‘Komt hij wel eens binnen?’


  ‘Nee. Kinderen zijn vandaag de dag niet meer in boeken geïnteresseerd. Ze zijn alleen maar aan het twitteren en zo. Hij kijkt in de etalage en loopt verder naar de volgende winkel. Naar oom Moochie.’


  ‘De lommerd.’


  ‘Yep. Elke dag hetzelfde: hij kijkt naar binnen, zwaait naar me en loopt door om de rotzooi in de etalage van oom Moochie te bekijken.’


  ‘Ze hebben al met oom Moochie gesproken. Hij zegt dat hij de jongen gisteren heeft gezien, eergisteren en de dag daarvoor, maar niet vandaag.’


  ‘Moochie,’ zei Alf, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Moochies etalage ligt vol spullen die een jongen leuk vindt om te bekijken,’ zei Nick.


  Alf dacht hier even over na, knipperde met zijn ogen, maar zei niets.


  ‘Hebt u niet iemand gezien die de indruk gaf dat hij Rainey Teague aan het volgen was? Iemand op straat die te goed oplette?’


  ‘Bedoelt u een pedofiel of zo?’


  ‘Ja. Zo iemand, ja.’


  ‘Nee. Ik ben naar de deur gelopen om naar de jongen te kijken, zoals hij daar in de etalage van Moochie stond te turen. Kinderen staan altijd zeker wel vijf minuten voor Moochie om alle verpande spullen te bekijken. Weet u wat u moet doen? Daar zelf eens een tijdje gaan staan, en dan kijken wat u ziet.’


  ‘Vindt u?’


  ‘Yep.’


  Dus dat deed Nick.


  Zijn winkel die oom Moochie graag zijn uitdragerij noemde, was in de jaren dertig ooit een rijkversierde kapperszaak geweest, en in een boog boven het raam zag je nog vage sporen van vergulde belettering – SULLIVANS BARBIERSACADEMIE – maar de etalage was dermate tot de nok toe gevuld met antieke klokken, vergulde spiegels, zakhorloges, porseleinen borstbeelden van schoothondjes, verroeste art-decolampen, cameeën, broches, opzichtige kostuumsieraden en minuscule bronzen naakten dat zij wel een schatkist leek. Nick begreep wel waarom een kind dit een fascinerende etalage vond.


  Volgens het verslag van Boots Jackson bevond Nick zich precies op de plek aan North Gwinnett waar de jongen voor het laatst gezien was.


  In de winkels verderop langs North Gwinnett had niemand hem voorbij zien komen, hoewel hij bij Scoops in het volgende blok een vaste klant was en de mensen hem vaak de sokkel van het bronzen standbeeld van de soldaat van de geconfedereerden zagen beklimmen op het verwaarloosde stukje gras op de kruising van North Gwinnett en Bluebottle Way.


  Maar niet die dag.


  Die dag was Rainey Teague voor zover de politie van Niceville dat had kunnen bepalen, niet verder gekomen dan deze plek op de stoep voor oom Moochie toen er... toen er íéts was gebeurd.


  Lommerds hebben beveiligingscamera’s, dacht hij. Ja hoor, daar hing hij, linksboven: een rood oog dat naar hem knipoogde.


  Moochie, een chagrijnige Libanees met een uitgezakt gezicht vol slinksheid en verdriet, was ooit een reus geweest, maar door een ernstige dikkedarmontsteking zag hij er nu uit als een smeltende kaars. Hij was een beruchte heler, maar was voor Nick ook een goede bron en hij wilde Nick dan ook maar al te graag de beelden van de beveiligingscamera laten zien. Hij leidde Nick tussen alle rommel en overvolle vitrinekasten in de smalle winkel naar achteren, waar hij in een kantoortje waar het naar zweet en hasj rook een kast openmaakte dat een led-scherm bleek te bevatten. Hij drukte op een paar knoppen op een bedieningspaneel.


  ‘Het is volledig digitaal. Als ik niks doe wist hij zichzelf automatisch elke vierentwintig uur,’ zei Moochie terwijl de beelden begonnen terug te spoelen en de tijdklok rechtsonder op het led-scherm begon te flikkeren.


  Ze stonden in het overvolle kantoortje van Moochie en keken naar de mensen op de videobeelden die schokkerig achteruitliepen door de tijd, terwijl de seconden terug rolden. Een minuut en achtendertig seconden waren voorbij en Nick zag zichzelf op de stoep voor de winkel van Moochie staan en naar de videocamera omhoogkijken. Daarna liep Nick achteruit naar links het beeld uit. De teller spoelde en schoot terug, de mensen op de beelden bewogen zich als in een oude stomme film, stijf en vreemd alsof ze allemaal spoken uit een ver verleden waren.


  Nick was zich er zeer van bewust dat Moochie naast hem stond en vroeg zich even af of Moochie zelf soms het laatste was geweest wat Rainey Teague had gezien.


  Was Rainey binnengekomen?


  En zo ja, wat was er toen gebeurd?


  Was hij op dit moment soms boven, of in de kelder?


  De winkel ernaast was Toonerville, een hobbyzaak waar een grote Lionel-trein door een miniatuurversie van Niceville rondjes reed. Rainey ging daar altijd even naar binnen en maakte dan een praatje met mevrouw Lianne Hardesty, van wie de winkel was. Rainey kwam daar graag, maar die dag geen Rainey.


  Moochie?


  Nick had nog nooit iets bedenkelijks over Moochie gehoord, geen enkel gerucht over een neiging tot pedofilie of wat dan ook met kleine jongetjes. Zijn strafblad was bepaald niet verheffend, maar er stond niets in wat op wat voor soort seksuele impulsen ook wees.


  Maar je wist maar nooit.


  Moochie gromde, drukte op een knop en het beeld bleef staan, met de tijdklok op 1509.22. Daar was Rainey Teague – hij stapte net het beeld binnen – gezien vanuit een hoek rechts boven hem, zodat de jongen verkleind leek.


  Moochie keek naar Nick, die knikte, en toen drukte Moochie op een knop waardoor de beelden een voor een verder speelden. Raineys gerobotiseerde gestalte verscheen volledig in beeld, precies zoals Alf Pennington hem had beschreven, met een Harry Potter-rugzak over zijn linkerschouder, zo vol dat hij erdoor die kant op getrokken werd.


  Terwijl Nick naar de jongen keek, ging zijn hart sneller slaan. Hij voelde een schaduw van wat zijn ouders op dit moment moesten voelen, maar zelfs de schaduw van die angst was koud en snijdend.


  Moochie bleef de beelden een voor een afspelen, en Rainey kwam op ongeveer dertig centimeter voor de spiegelruit tot stilstand, schermde zijn ogen af om de piratenschat goed te kunnen zien en drukte op een gegeven moment zelfs zijn wipneus tegen de ruit, waardoor die op een komische manier platdrukte en zijn adem de ruit deed beslaan. Op het beeld liepen de mensen langs hem heen. Niemand besteedde meer dan normale aandacht aan hem.


  ‘Zet eens stil,’ zei Nick.


  Hij boog zich naar voren om het gezicht van de jongen goed te kunnen bekijken. Rainey was volkomen in beslag genomen. Hij keek naar iets in de etalage, en datgene – wat het ook mocht zijn – fascineerde hem mateloos.


  Hij stond als aan de grond genageld, alsof hij betoverd was, doodstil en als verlamd.


  Waardoor?


  ‘Is hij niet de winkel binnengekomen?’


  Moochie schudde zijn hoofd.


  ‘Ik laat geen kinderen van het Regiopolis binnen. Het zijn allemaal dieven. Kleine Ali Baba’s. Net als de straatkinderen in Beiroet.’


  ‘Weet u waar hij naar keek, in de etalage? Ik weet niet wat het was, maar het heeft wel heel erg zijn aandacht getrokken.’


  ‘Hij kijkt naar de spiegel. Ik ben er zeker van dat het de spiegel moet zijn,’ zei Moochie, terwijl hij naar de jongen op het stilstaande beeld keek. ‘Zoals hij daar staat, heeft hij hem recht voor zich. Hij kijkt recht naar de spiegel. De spiegel met de vergulde lijst. Het is een heel oude, zeker nog van voor de oorlog. De Burgeroorlog, bedoel ik. Hij komt uit Temple Hill, u weet wel, dat oude landhuis van de familie Cotton, in The Chase? Delia Cotton heeft hem aan haar huishoudster gegeven, ene Alice Bayer. Ze woont in The Glades en Alice is hier op een dag binnengekomen en heeft me er vijftig dollar voor gevraagd. Ik heb haar er tweehonderd voor gegeven. Die spiegel is wel duizend dollar waard. Ik heb het pandbriefje nog. Rainey wilde zichzelf graag zien, denk ik. Hij stond daar altijd in de spiegel te kijken, precies zo. En dan schudde hij zich als het ware wakker en ging hij ervandoor. Het glas is bobbelig van de ouderdom, dus ik denk dat het voor die jongen een soort lachspiegel was.’


  Nick maakte een gebaar en Moochie begon de beelden weer heel langzaam af te spelen, terwijl Nick keek of hij iets zag waar hij iets aan had. Toen de tijdklok 1513.54 aangaf, bewoog Rainey zijn hoofd naar achteren en deed hij zijn mond open. Op 1513.55 deed hij een stap achteruit, op zijn linkerhak, en ging zijn mond nog verder open.


  Om 1513.56 was hij helemaal uit beeld verdwenen.


  De camera stond op een leeg stukje trottoir gericht.


  Rainey was weg.


  ‘Is er iets met de camera?’ vroeg Nick.


  Moochie stond met open mond naar het scherm te kijken.


  Nick vroeg het nog een keer.


  ‘Nee. Dat gebeurt anders nooit. Dat ding is gloednieuw. Ik heb hem afgelopen jaar door Securicom laten installeren. Dat heeft me drieduizend dollar gekost.’


  ‘Spoel eens terug.’


  Dat deed Moochie, beeldje voor beeldje.


  Idem dito.


  In het eerste beeldje is Rainey niet te zien.


  Één beeldje terug, en daar staat hij.


  Hij stapt achteruit op zijn hak, met zijn mond wijd open.


  Nog een beeldje terug staat hij er nog, en nu heel dicht bij het raam, maar hij begint al...


  Wat?


  Terug te deinzen?


  Waarvoor dan?


  Voor iets wat hij in een spiegel ziet?


  Of voor iemand achter hem, die hij in de spiegel weerspiegeld ziet? Wat is hier in vredesnaam aan de hand?


  ‘Waarop zijn de beelden opgeslagen?’


  ‘Op de harde schijf,’ zei Moochie, die nog steeds naar het scherm staarde.


  ‘Kunt u die eruithalen?’


  Moochie keek hem aan.


  ‘Ja. Maar...’


  ‘Ik heb hem nodig. Nee. Wacht. Ik heb het hele apparaat nodig. Hebt u nog een reserve?’


  Moochie was bepaald niet blij met deze ontwikkeling.


  ‘Ik heb de oude camera nog, gekoppeld aan een VCR-installatie.’


  ‘Speel hem nog één keer af. Dit keer achter elkaar.’


  Moochie drukte op PLAY.


  Ze keken hoe Rainey Teague schokkerig in beeld gelopen kwam, zich naar de ruit toe boog, zo bleef staan, hoe zijn gezicht naarmate de seconden verstreken steeds onbeweeglijker werd, hoe Rainey steeds dichter naar de ruit toe bewoog tot hij zijn neus ertegenaan gedrukt had en het glas door zijn adem besloeg.


  Toen dat achteruitdeinzen.


  Hij doet een stap naar achteren.


  En... verdwijnt.


  De camera blijft lopen. Ze stonden er allebei naar te kijken, als aan de grond genageld, zoekend, terwijl langs hun wervelkolom het gevoel op en neer golfde dat dit heel erg foute boel was. Op de beeldjes zagen ze de voeten van passerende wandelaars, steeds dat stukje leeg trottoir, zo nu en dan vloog er een papiertje voorbij of rimpelde de schaduw van een vogel over het scherm, en op de achtergrond liepen de mensen langs, zich van geen kwaad bewust.


  Ze lieten de beelden doorlopen tot er een geüniformeerde agent verscheen, die vanaf de kant van de boekwinkel van Pennington aangelopen kwam en zijn hand uitstak naar de deur van oom Moochie.


  Nick herkende de grote bonkige gestalte en de bleke sproetige gelaatstrekken van Boots Jackson, de agent van Niceville in wiens wijk deze straat viel. Ze draaiden de beelden nog een paar keer terug en weer vooruit, maar ze waren steeds hetzelfde.


  Om 1513.55 staat Rainey Teague er.


  Om 1513.56 is de jongen wég.


  Hij springt niet uit beeld, hij duikt niet naar opzij, hij maakt geen hoge sprong, hij vervaagt niet, gaat niet op in rook en wordt ook niet door de armen van een onbekende weggetrokken.


  Hij is gewoon weg, alsof hij alleen maar een digitaal beeld was en er iemand op WISSEN heeft gedrukt.


  Rainey Teague is gewoon weg.


  En hij komt nooit meer terug.


  


  In de zenuwslopende dagen en nachten hierna, waarin de afdeling recherche, de agenten van Niceville en verder iedereen die gemist kon worden op zoek naar het kind de hele staat uitkamden, geloofde natuurlijk niemand, geen serieuze agent, ook maar een seconde dat wat er op die camerabeelden te zien was ook letterlijk de waarheid was, namelijk dat de jongen zomaar uit het leven was verdwenen.


  Het moest een soort computerstoring zijn.


  Of een truc, iets in de trant van David Copperfield.


  Dus begonnen ze met het beveiligingssysteem dat Moochie had laten installeren. Ze onderzochten het, ze testten het, ze testten het nog een keer, op zoek naar de storing, op zoek naar een aanwijzing dat Moochie met de apparatuur had geknoeid om een eenvoudige ontvoering te verhullen. De beveiligingscamera, een heel kostbaar bewakingssysteem van Motorola, werd voor een volledig forensisch onderzoek naar de FBI gestuurd. Het kwam terug zonder dat er ook maar een fout gevonden was, zonder ook maar enige aanwijzing dat er op wat voor manier dan ook mee was geknoeid.


  Vervolgens was Moochie zelf aan de beurt. Hij werd onderworpen aan een verhoor waar de Syrische geheime politie nog een puntje aan kon zuigen. Hij gaf ook vaag de indruk dat hij schuldbewust was en méér wist.


  Ze haalden zijn winkel overhoop.


  Niets.


  Ze brachten de antieke spiegel van Delia Cotton naar een laboratorium en lieten die onderzoeken op... nou ja, ze hadden geen flauw idee, maar wat ze ook hoopten te vinden, ze vonden het niet. Het was gewoon een middelgrote antieke spiegel met dof zilverkleurig glas in een barokke vergulde lijst, met op de achterkant een met de hand beschreven linnen kaartje.


  


  HOOGACHTEND – GLYNIS R.


  Dus oom Moochie kreeg zijn dure beveiligingssysteem terug, met hun verontschuldigingen, hoewel hij verder niets meer met de spiegel te maken wilde hebben, die uiteindelijk bij Nick Kavanaugh in de kast belandde, en in de tussentijd haalden ze de boekwinkel van Alf Pennington overhoop, hetgeen hij stoïcijns onderging en als een definitieve bevestiging van de ingeboren wreedheid van Het Imperium beschouwde. Ze vonden niets.


  Ze haalden de hobbywinkel Toonerville overhoop.


  Niets.


  Ze bekeken alle beschikbare beeldjes van alle beschikbare beveiligingscamera’s van heel North Gwinnett, tussen Bluebottle Way en Long Reach Boulevard.


  Niets.


  Geen spoor.


  Nick Kavanaugh draaide zo omstreeks de negende slapeloze nacht natuurlijk door, en zijn vrouw Kate, advocate familierecht, stopte op aandringen van Tig Sutter stiekem een paar valiumpjes in zijn sinaasappelsap en stuurde hem naar bed, waar hij twaalf uur achter elkaar sliep als een os.


  


  Terwijl Nick sliep belde Kate, nadat ze er een tijdje over had lopen dubben, haar vader, Dillon Walker, die hoogleraar militaire geschiedenis was aan het Virginia Military Institute in de Shenandoah Valley. Het was al laat, maar Walker, een weduwnaar die alleen woonde in een appartementje van de faculteit aan de rand van het exercitieplein, nam bij de tweede keer overgaan al op. Kate hoorde zijn fluisterende basstem met die vertrouwde warme klanken en wilde, zoals zo vaak, dat haar vader dichter bij Niceville woonde en dat haar moeder, Lenore, de ziel en zaligheid van Dillon Walkers leven, niet vijf jaar geleden om het leven was gekomen toen haar auto op de snelweg over de kop was geslagen. Daarna was haar vader nooit meer de oude geworden. Er was iets belangrijks uit hem verdwenen, iets van zijn beminnelijke vuur. Maar hij was nog wel scherp genoeg om te horen dat haar stem gespannen klonk toen ze hem begroette.


  ‘Kate... Hoe gaat het? Is alles goed?’


  ‘Sorry dat ik zo laat nog bel, pap. Heb ik je wakker gemaakt?’


  Walker ging wat rechter in zijn leren clubfauteuil zitten – hij lag nog niet in zijn militair aandoende ledikant te slapen, maar hij had inderdaad wel zitten dommelen boven een exemplaar van The Pax Britannica, het historische werk van James Morris over het Britse Rijk onder Victoria. In Kates stem weerklonk de lichte trilling die ze altijd had al ze gestrest was.


  ‘Nee hoor, liefje. Ik zat nog wat te lezen. Je klinkt een beetje bezorgd. Er is toch niks met Beth, hè? Of met Reed?’


  Beth, Kates oudere zus, was getrouwd met een verschrikkelijke man, een voormalig FBI-agent, Byron Deitz genaamd, aan wie iedereen in de familie een grondige hekel had. Reed was haar broer, die bij de verkeerspolitie werkte – een snoeiharde jonge man die alleen maar gelukkig was als hij een automobilist die te hard reed aan de kant kon zetten.


  ‘Nee, pap. Er is niks met Beth. Ook niet met Reed. Het gaat over Nick.’


  ‘Lieve hemel. Hij is toch niet gewond, hè?’


  ‘Nee, nee. Niks aan de hand. Om je de waarheid te zeggen heb ik hem min of meer stiekem een kalmeringsmiddel toegediend, zodat hij kon slapen. Hij ligt nu boven, helemaal van de wereld. Hij is al dagen met een zaak bezig en hij zit er helemaal doorheen.’


  Het was even stil, alsof ze een manier probeerde te vinden om haar verhaal te beginnen. Walker boog zich naar voren en rakelde de sintels in de open haard op tot ze zachtgeel opflakkerden. Toen ging hij weer achterover zitten in de versleten leren stoel en pakte hij zijn glas whisky. Lauw en verschaald, maar nog steeds Laphroiag.


  Hij hoorde Kate door de telefoon ademhalen en stelde zich haar voor in hun oude huis, misschien op de veranda, een ranke Ierse roos met kastanjebruin haar, saffierblauwe ogen en een fijn, elegant gezichtje – het evenbeeld van haar moeder, Lenore. Hij nam een slokje van zijn whisky en zette het glas neer.


  ‘Je klinkt alsof je een vraag hebt, Kate. Gaat het over die zaak van Nick?’


  Stilte.


  Toen: ‘Ja, dat klopt, pap. Het geval wil dat we weer met een verdwijning te maken hebben.’


  Ze hoorde de ademhaling van haar vader stokken en wist dat ze een gevoelig punt had geraakt. Een paar jaar geleden was haar vader zelf een informeel onderzoek begonnen naar het hoge percentage ontvoeringen in Niceville, maar hij had het project na de dood van Lenore abrupt gestaakt. Hij had het nooit meer opgepakt en was het onderwerp omzichtig, doch effectief uit de weg gegaan. Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem net zo warm als altijd, maar misschien wel een fractie argwanender.


  ‘Aha. En die zaak houdt Nick uit zijn slaap, neem ik aan? Was het echt een ontvoering? Een ontvoering door een onbekende? Net als al die andere gevallen?’


  ‘Tot nog toe schijnen ze dat wel te denken. Mag ik je er iets over vertellen? Vind je dat goed?’


  ‘Natuurlijk, Kate. Als ik ook maar iets kan betekenen...’


  Kate vertelde hem wat ze tot nog toe wisten: Rainey Teague, van school op weg naar huis, de pandjeswinkel van oom Moochie, de beveiligingscamera en de manier waarop de jongen zomaar in rook was opgegaan. Walker luisterde en voelde dat zijn keel zich samenkneep.


  ‘Heette die jongen Teague? Toch niet de zoon van Sylvia?’


  ‘Jawel, pap.’


  ‘Jezus. Wat verschrikkelijk. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Heel slecht. Ze staat op instorten.’


  ‘En Miles?’


  ‘Je weet hoe Miles is. Een echte Teague, en die hebben allemaal iets kils. Maar hij wordt met de dag stiller. Ze hebben allebei de hoop opgegeven.’


  ‘Hoe staat het onderzoek er nu voor?’


  ‘Iedereen is ermee bezig. Belfair en Cullen County, de staatspolitie, de FBI van Cap City.’


  ‘Hebben ze aanknopingspunten?’


  ‘Niets. Helemaal niets.’


  Stilte.


  Toen sprak hij verder, met een soort geforceerde kalmte in zijn stem.


  ‘Is er iets... iets afwijkends... gebeurd?’


  ‘Afwijkends? In welke zin?’


  ‘Ik weet het niet. Je vraagt het natuurlijk aan me vanwege het onderzoek dat ik indertijd heb gedaan, maar ik weet nu niet meer over dit soort dingen dan toentertijd. Daarom ben ik er ook mee opgehouden. Het had geen enkele zin.’


  ‘Je bent ermee opgehouden toen mama doodging, pap.’


  Hij zweeg weer.


  Ze wachtte.


  Ze had zijn grens overschreden, dat wist ze, maar ze wist ook dat ze zijn lievelingskind was, het kind met wie hij altijd de beste band had gehad.


  ‘Ik denk dat ik met afwijkend iets bedoel wat moeilijk te verklaren valt.’


  ‘Afgezien van het feit dat Rainey zomaar in rook is opgegaan terwijl hij door een beveiligingscamera werd gefilmd?’


  ‘Voor de pandjeswinkel van oom Moochie? Toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Je zei dat hij op het trottoir stond en dat hij naar iets in de etalage van oom Moochie keek.’


  ‘Ja.’


  ‘En wat was dat?’


  ‘Een spiegel.’


  Stilte bij haar vader, maar ze voelde zijn spanning als een trilling door de telefoonlijn zoemen.


  ‘Wat voor soort spiegel?’


  ‘Een antieke. Moochie zei dat het er een van vóór de Burgeroorlog was. Hij kwam uit Temple Hill. Delia Cotton had hem aan de mevrouw gegeven die voor haar schoonmaakt en de boodschappen doet.’


  ‘Teagues en Cottons,’ zei hij toonloos.


  ‘Ja. Twee oude families.’


  Weer stilte.


  En toen eindelijk...


  ‘Kun je die spiegel voor me beschrijven?’


  ‘Een goudkleurige lijst, barok, oud glas, waarvan de zilverlaag aan de achterkant aan het losraken is. Misschien Iers, zeventiende eeuw. Of Frans. Ongeveer een vijfenzeventig bij vijfenzeventig centimeter. Zwaar. Op de achterkant zit een antiek linnen visitekaartje gelijmd.’


  ‘Wat stond er op dat kaartje?’


  ‘Een heel mooi handschrift, in turquoise inkt. HOOGACHTEND – GLYNIS R.’


  Weer een gespannen stilte. Kate kon haar vader horen ademhalen, langzaam en rustig, alsof hij zichzelf probeerde te kalmeren. Toen hij weer iets zei, was alle hartelijke warmte uit zijn stem verdwenen.


  ‘Waar is die nu? Die spiegel? Nog steeds bij Moochie?’


  ‘Nee, die is hier. Boven, om precies te zijn. In de kast in onze slaapkamer. Hoezo?’


  Walker deed er nu zo lang het zwijgen toe dat Kate begon te denken dat hij in slaap was gevallen.


  ‘Pap? Ben je er nog?’


  ‘Ja. Sorry. Ik was aan het nadenken.’


  Dit klonk als... niet als een leugen, want hij zou nooit tegen haar liegen. Maar het was in elk geval ontwijkend.


  ‘Kun jij hier chocola van maken, pap? De verbanden tussen de oude families? Nick heeft geprobeerd erachter te komen wie Glynis R. was, maar Delia zei dat ze geen flauw idee had. Zegt die naam jou iets?’


  ‘Nee, nee, geen idee.’


  Weer dat gevoel van... afstandelijke argwaan.


  Ontwijking.


  ‘Wat moeten we doen, pap? Ik wil Nick graag helpen. En Sylvia’s familie. Rainey was – is – zo’n schat van een knul. Ik weet dat het laat is, papa. Ik weet dat je naar bed moet. Ik ook. Kun je er íéts zinnigs over zeggen?’


  Ze wachtte.


  ‘Gebrúík je die spiegel?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Het is bewijsmateriaal, min of meer.’


  ‘Je moet hem teruggeven aan Delia. Of aan haar werkster. Zo snel mogelijk. Hij is vast heel kostbaar.’


  ‘Zoals ik al zei, de spiegel maakt nu deel uit van de zaak. Althans, dat vindt Nick. Verder nog iets, pap?’


  ‘Ja. Je mag hem nooit ofte nimmer gebruiken. Die spiegel.’


  ‘Ik geloof niet dat ik het begrijp.’


  ‘Ik ook niet.’


  Ze probeerde het luchtig op te vatten.


  ‘Rust er soms een vloek op?’ vroeg ze met een glimlach. ‘En dat we, als we hem breken, zeven jaar tegenspoed krijgen?’


  ‘Misschien moest je dat maar doen.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘De spiegel breken. Hem kapotslaan. En de stukken in het Kratergat gooien.’


  ‘Nu plaag je me maar.’


  Stilte.


  ‘Ja, ik plaag je maar. Sorry dat ik niet meer voor je kan betekenen. Liefje, ik moet naar bed. Jij ook. Bel me anders morgenochtend nog even. Om een uur of elf? Dan praten we verder.’


  ‘Dat zal ik doen, pap. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou, Kate. Zielsveel.’


  


  Kate kwam er niet aan toe om Dillon Walker de volgende ochtend om elf uur te bellen, voornamelijk door de drukte die volgde op een telefoontje dat ze bij het krieken van de dag kregen. Het was Tig, die zei dat de rode Porsche Cayenne van Sylvia Teague net was gevonden door een patrouilleauto die een routinecheck uitvoerde op de parkeerplaats bij het Kratergat. Sylvia’s ballerina’s waren bij de rand van het gat zelf gevonden. Van Sylvia Teague geen spoor, ondanks het feit dat er een robot met onderwatercamera was ingezet, geleverd door Marty Coors, de chef van het hoofdbureau van de staatspolitie in Cap City.


  De camera was steeds dieper het gat ingegaan, lichten hadden het koude zwarte water een eindje doorkliefd, maar waren vervolgens weer gedoofd, overweldigd door de troebele duisternis. De controlekabel ging tot driehonderd meter.


  Het hieraan gekoppelde sonarsysteem had niets anders getoond dan rotswand en nog meer rotswand, met op tweehonderdvijfennegentig meter een zijgang die van de zinkput af liep en waarvan iedereen aannam dat hij naar de rivier de Tulip voerde, in het dal achter de klifwand.


  Als Sylvia Teague inderdaad het Kratergat in was gegaan – en tot nog toe was er geen afscheidsbrief gevonden en was zelfmoord dus slechts een van de vele mogelijkheden – zouden ze moeten wachten tot ze door natuurlijke processen weer naar de oppervlakte werd gebracht.


  Of misschien was ze door een toevallige stroming de zijgang in getrokken, wat zou betekenen dat wat er van haar over was misschien op een dag in de rivier de Tulip zelf naar boven zou komen.


  De zoekactie bij het Kratergat nam het grootste deel van dag tien in beslag, en Nick was er, hologig en op de been met amfetamine, van minuut tot minuut bij. Hij bleef tot een uur of zes die avond, de avond van dag tien, en toen kreeg hij een telefoontje van Mavis Crossfire, die hem vertelde dat Rainey Teague was gevonden.


  


  Net toen de zon onderging, kwam Nick aan op de staatsbegraafplaats, aan de overkant van Garrison Hills. Hij zag de politiebusjes die dicht op elkaar om een laag rotsig heuveltje stonden, op een van de kronkelende stenen paden die door de ongelijkmatige rotshellingen van de begraafplaats liepen en zich langs honderden en honderden witte stenen kruisen een weg baanden – met hier en daar een davidsster – naar wat ze New Hill noemden toe, een deel van de burgeroorlogbegraafplaats die gereserveerd was voor de meer vooraanstaande burgers uit de geschiedenis van Niceville.


  New Hill telde een stuk of vijftig stenen miniatuurtempels, de meeste in de stijl van Palladio, voornamelijk familiegraven met namen als HAGGARD en TEAGUE, COTTON en WALKER, GWINNETT, MULLRYNE, MERCER en RUELLE in de lateibalk uitgehouwen.


  Elke tempel was gemaakt van blokken marmer, en elke tempel had deuren van massief eikenhout, op slot en verzegeld, en werd verder nog beschermd door een ijzeren hek. De grond van de begraafplaats was zo rotsig dat sommige van de meer bescheiden graven gewoon uit een laag graf van bakstenen van rode klei bestonden, met een lang marmeren of stenen kapiteel, waarbij het graf diep in de grond was aangebracht en rondom was opgehoogd met aarde en gras. De crypte was alleen toegankelijk via een laag ijzeren hek aan de ene kant, dat altijd met een hangslot was afgesloten.


  De agenten stonden rond een van deze lage graven en keken toe hoe twee brandweerlieden met voorhamers het dak van de crypte te lijf gingen. Nick kon hun hamers bij elke slag horen kletteren en in het glinsterende licht van de koplampen en van de halogeenlampen die rondom het graf waren opgesteld zag hij het stof van de bakstenen opstijgen.


  Iedereen draaide zich om en keek hoe Nick zijn Crown Vic onder aan de heuvel neerzette en langzaam tegen de helling op liep naar de plek waar zij aan het werk waren. Mavis Crossfire trad uit de groep naar voren – Nick zag de magere gestalte en het korte kapsel van het korps mariniers van Marty Coors, de hoofdinspecteur van de plaatselijke staatspolitie, zich boven de hoofden van de andere agenten uit omdraaien om naar Nick te kijken, met een plechtig en hard gezicht, met ogen vol onzekerheid.


  ‘Nick,’ zei Mavis, en ze liep naar hem toe om hem de hand te schudden. ‘Hij is hier.’


  Nick keek langs haar heen, naar het graf, naar de mannen die het langzaam tot scherven baksteen en splinters marmer sloegen.


  ‘Zit hij daarin? Hoe weet je dat? Die crypte is al meer dan honderd jaar niet open geweest. Zo zien ze er allemaal uit. De hangsloten zijn allemaal vastgeroest. De tralies zitten half in de grond en zijn allemaal overwoekerd.’


  ‘Ja, dat is waar. Dat is allemaal waar. Nick, gaat het wel goed met je?’


  Nick keek haar aan.


  ‘Nee, natuurlijk gaat het niet goed. Met jou wel dan?’


  Mavis schonk hem een glimlach die overging in een vreemde blik.


  ‘Nee, met mij ook niet. Met niemand van ons. Hoe we weten dat hij erin zit, Nick? We kunnen hem horen.’


  Nick keek haar een hele tijd aan.


  Mavis knikte en keek uitdrukkingsloos, op de opgejaagde blik in haar ogen en de bleke kleur van haar huid na.


  ‘Ja. Dat klopt. Ik wilde het je pas vertellen als je hier was. Ik wilde niet dat je je te pletter reed in je haast om hier te komen. De bewaarder hoorde vanmiddag iets. Hij dacht eerst dat het een vogel was, maar toen begon hij toch te twijfelen. Hij heeft het geluid tot dit graf herleid.’


  ‘Wiens graf is het?’


  ‘Van ene Ethan Ruelle. Een jongen die in 1921 is overleden. Bij een duel op kerstavond, volgens de bewaarder van de begraafplaats. Een van de brandweerlieden heeft een geluidssensor, je weet wel, zo een die ze gebruiken om mensen op te sporen als er een gebouw is ingestort. Die heeft hij tegen het dak van dat geval geplakt. We hebben het allemaal duidelijk kunnen horen.’


  ‘Wat hebben jullie kunnen horen?’


  ‘Een kind. Een huilend kind.’


  Nick keek haar aan, keek toen langs haar heen naar de mensen die aan het werk waren, naar de agenten die eromheen stonden, naar de ambulance die een eind verderop stond te wachten, naar de rood en blauw flakkerende lichten die vreemde koortsachtige flitsen over de begraafplaats wierpen.


  ‘Het is een truc,’ zei hij, en eindelijk laaide zijn woede op. ‘Dit hele gedoe is een of andere weerzinwekkende stunt. Iemand steekt de draak met ons, Mavis. Het is gewoon een of ander ziek spelletje.’


  ‘Als dat zo is, is het wel verdomd goed gedaan,’ zei Mavis, die zich deze opmerking niet persoonlijk aantrok en hem op kalmerende toon toesprak. ‘Iemand heeft tegen de steen getikt en toen werd het huilen erger. Er zit daar echt iets in dat graf. We denken allemaal – misschien moet ik zeggen: we hopen allemaal – dat het Rainey is.’


  Net op het moment dat Marty Coors naar voren trad en zijn zaklamp in het gat stak dat de brandweerlieden hadden gemaakt, arriveerden Nick en Mavis bij het graf. Een doodsbang gezicht keek naar hen op, met grote ronde bruine ogen, vies blond haar, stoffige betraande wangen, een mond die rond was en wijd open stond om van ver de gil op te diepen die een paar seconden later eindelijk weerklonk. Die galmde over de graven, en een zwerm kraaien vloog explosief op uit een groepje lindebomen.


  Het was Rainey Teague, en hij leefde nog.


  Toen ze hem er een paar minuten later uit hadden, nog in zijn schooluniform, realiseerden ze zich dat hij in een lange houten kist, een doodskist, was gelegd en dat de kist niet leeg was.


  Rainey Teague had in de verschrompelde gemummificeerde armen van een lijk gelegen – vermoedelijk het stoffelijk overschot van Ethan Ruelle. Ze hadden geen flauw idee hoe men dat voor elkaar had gekregen, hoe het graf open was gemaakt zonder ook maar een teken van schending, of door wie, of waarom, maar Rainey Teague leefde nog. Ze brachten hem naar het Lady Grace-ziekenhuis, waar hij in de vijf uur daarop langzaam maar onherroepelijk in een catatonische toestand raakte.


  Toen zijn vader, Miles Teague, drie dagen later naar de intensive care kwam om zijn zoon nogmaals te bezoeken, lag hij daar nog steeds zo. Rainey lag te midden van alle bekende medische apparaten, infusen, bliepende monitoren, katheterhouders en -slangen.


  De artsen van de IC legden Miles – een gedrongen zwarte Ierse man van begin vijftig met een regelmatig knap gezicht dat in ijltempo was uitgemergeld – uit dat de catatonie van Rainey een bekende reactie op heel ernstig trauma was, en daarna trokken ze zich terug en lieten de man alleen met zijn zoon.


  Miles Teague bleef nog twee uur naar zijn zoon zitten staren, keek hoe hij in- en uitademde, boog zich toen voorover en kuste hem op het voorhoofd. Daarna rechtte hij zijn rug, liep de parkeerplaats op en stapte in zijn grote zwarte Benz.


  Hij reed terug naar hun huis in Garrison Hills, waar hij de volgende ochtend, in dezelfde kleren, achter in de tuin in een marmeren tuinhuisje werd gevonden, met een met de hand gemaakt Purdy-geweer naast zijn lichaam en zijn hoofd er bij de schouders afgeschoten.


  


  EEN JAAR LATER


  VRIJDAGMIDDAG


  


  


  Coker moest zijn hoofd er die middag goed bij houden


  De mobilofoon in Cokers zak begon te zoemen, als een kakkerlak in een fles. Coker was helemaal in zichzelf verzonken en probeerde te zien hoe het zich allemaal ontvouwde. Deze zen-truc ging hem vroeger normaal gesproken heel natuurlijk af, maar dat was wel lang geleden. Hij keek door het gele pampagras naar het kronkelige stuk asfalt dat door het langgerekte groene dal naar hem toe liep, en het zware geweer dat hij in zijn handen hield voelde net zo massief en warm aan als de hals van een paard.


  De mobilofoon zoemde weer.


  Coker haalde de handset tevoorschijn en toetste de code in.


  ‘Ja.’


  ‘We zijn bij mijlpaal 47.’


  Danzigers stem klonk vlak en kalm, maar wel gespannen. Coker hoorde de sirenes op de achtergrond, hoorde het suizende ruisen van de wind en het voortrazen van banden op het asfalt van de weg.


  ‘Hoeveel heb je d’r?’


  Coker luisterde naar een kort, afgemeten gesprekje tussen Danziger en Merle Zane, de chauffeur; in allebei de stemmen klonk de adrenaline door, maar dat viel te verwachten.


  ‘Tot nog toe maar vier,’ zei Danziger, en daarna: ‘Ze zitten vlak achter ons, maar blijven op afstand. We hebben één nieuwsheli bij ons, maar voor zover we kunnen zien is er nog geen politie in de lucht. Zie jij daar iets?’


  Coker keek op het draagbare televisietoestelletje dat naast hem op de grond stond. Op het minuscule plasmascherm zag hij een dofzwarte kogelvormige auto met een voorkant als een gebalde vuist, de Chrysler Magnum van Merle Zane, die over een kronkelende landweg spoot, met overal om hem heen een lappendeken van akkerland, met vier patrouilleauto’s in de achtervolging, twee antracietgrijs-met-zwarte Crown Vics, iets wat eruitzag als de zwart-met-bruine auto van een sheriff, ook een Crown Vic, en een donkerblauwe gewone personenauto, een vliegende baksteen met dikke banden en aan de voorkant een zwartstalen bullbar.


  Het beeld was afkomstig van een lokale nieuwsheli die de achtervolging volgde. Coker kon de lichten op het dak van de patrouilleauto’s rood en blauw zien pulseren.


  Coker draaide aan de volumeknop en hoorde het hyperventilerende commentaar van een jonge verslaggeefster die de achtervolging beschreef. De helikopter steeg om over een rij elektriciteitspalen heen te vliegen en het beeld week naar achteren, waardoor heel even een golvend blauw landschap te zien werd met helemaal in het zuiden lage bruine heuvels.


  In die lage bruine heuvels zat Coker te wachten.


  Hij pakte de mobilofoon en schakelde die in.


  ‘Vooralsnog geen wegversperringen; de weg is vrij. Er zijn inderdaad vier auto’s. Twee patrouillewgens van de staatspolitie en een van de sheriff. De blauwe Dodge Charger is een van hun achtervolgingsauto’s. Een Hemi-achtcilinder, 6000 cc, kooiconstructie, van die hele zware bullbars. Ze houden hem nog achteraan, maar zodra hij zijn kans schoon ziet passeert hij de anderen en klimt hij zo in je uitlaat. Die bullbar zet hij tegen je zijlicht, zodat je rond gaat tollen. Zorg dat hij niet te dicht bij je komt.’


  ‘Doen we,’ zei Danziger. ‘Dus niks in de lucht?’


  Danzigers stem klonk nog steeds vlak, maar Coker hoorde niettemin de spanning in zijn keel. Coker hield de politiefrequenties in de gaten en luisterde naar het contact tussen de meldkamer en de achtervolgingsauto’s.


  ‘Ze hebben eenheden uit sector vier en negen opgeroepen, maar vooralsnog kunnen er maar twee auto’s naartoe en die zijn nog op dertig kilometer afstand, aan de andere kant van de Belfair Range. Ze zitten over de hele county verspreid en de meeste agenten bevinden zich op de snelweg, waar ze helpen om het verkeer om een ongeluk heen te leiden. Daar is hun helikopter nu ook.’


  ‘Oké,’ zei Danziger. ‘Mooi...’


  Coker hoorde een doffe dreun, het geluid van brekend glas en toen de stem van Merle Zane, die zachtjes vloekte.


  ‘Jezus christus. Ze schieten op ons.’


  Coker wierp snel een blik op de televisie, hoorde de opgewonden stem van de verslaggeefster, die bijna over haar woorden struikelde. Op de banner onder aan het scherm stond OP DIT MOMENT! POLITIEACHTERVOLGING ROUTE 311 SOUTH SKYCAM NEWS POLITIEACHTERVOLGING! OP DIT MOMENT! Maar haar naam werd niet genoemd. Wie ze ook mocht zijn, ze had de tijd van haar leven, dacht Coker.


  Goed gedaan.


  Geniet ervan zolang je kunt, meid.


  ‘Zoals ik al zei. Je laat ze te dichtbij komen.’


  Coker hoorde het geluid van een pistoolschot, een reeks scherpe, schokkende knallen, en toen weer de stem van Merle Zane.


  ‘Danziger schiet terug.’


  ‘Zeg tegen hem dat hij dat laat, Merle. Ze worden alleen maar nog meer gemotiveerd als je terugschiet. Dat zou hij toch moeten weten. Zeg tegen hem dat hij zich gedeisd houdt, anders schieten ze zijn kop eraf.’


  Hij hoorde Merle Zane tegen Danziger uitvallen en hoorde diens verhitte antwoord, maar het schieten hield wel op, en toen nam Merle weer het woord.


  ‘Mijlpaal 46. We zijn er twee mijl van af.’


  ‘Ik ben op mijn post,’ zei hij, en hij schakelde uit.


  Hij draaide het geluid van het plasmascherm laag en zette de politieradio uit. Het deed er ook niet echt toe wat die gasten van de staatspolitie op dit moment deden.


  Wat het ook was, het was toch te laat.


  De helikopter van Sky News.


  Die was nu het probleem.


  Hij keek naar het televisiescherm en probeerde er een idee van te krijgen hoe hoog de helikopter zat, in welke hoek, wat voor model het was. De meeste nieuws- en sommige politieheli’s van de staat waren Eurocopter 350’s. Aan het geluid van de rotor en de motor te horen, was dit er ook zo een. Een mooi, snel toestel.


  Maar wel licht en met een dunne wand.


  Een vliegend ei.


  Hij leunde achterover tegen een boomstam, liet het geweer op zijn schoot zakken, haalde langzaam adem en stelde zich open voor wat er om hem heen gaande was.


  In een bosje populieren aan de overkant van de weg zat een troep kraaien met een andere troep kraaien te bekvechten. De wind die van de vlakte kwam beroerde het pampagras, waardoor de rafelige toppen op en neer wipten en de broze stengels sissend en ruisend tegen elkaar wreven. De middagzon voelde bloedheet op zijn linkerwang. Hij keek op. De lucht was strakblauw, geen wolkje te bekennen. Onder aan de helling van de heuvel was een opossum in de rode aarde aan het graven, en zijn staart stak als een kromme zwarte stok boven het lichtgele gras uit. Drie haviken cirkelden met uitgespreide vleugels onbeweeglijk boven hem rond in lome kringetjes, vliegend op de thermiek, terwijl de hitte van de dag van het laagland sloeg. Het rook naar veenreukgras, klaver, warme aarde en blakerend asfalt. Het deed hem denken aan Billings en aan de ravijnen vol veenreukgras in de Bighorn-vallei. In de verte, vaag maar wel aanzwellend, hoorde Coker het gejammer van sirenes.


  Hij keek omlaag naar het tv-scherm, zag de rij auto’s die de zwarte Magnum van Merle volgde, terwijl die donkerblauwe achtervolger zich een weg door de groep heen baande en heel dicht op Merle zat toen de tweebaansweg begon te stijgen en de grazige heuvels van de Belfair Range in liep.


  Aan de overkant van de weg vielen de kraaien stil, alsof ze meeluisterden, en vlogen toen explosief in één kolkende zwarte wolk op, terwijl het amberkleurige licht op hun vleugels glinsterde.


  Hij voelde het tromgeroffel van een helikopter, die laag aangevlogen kwam, aan het zicht onttrokken door de rij bomen, en toen, vergezeld van sirenegejammer, piepende banden, op het moment dat Merle de Magnum vierhonderd meter verderop een bocht door joeg.


  De sirenes werden nog scheller, krankzinnige echo’s stuiterden van de heuvels rondom en vermengden zich met het grauwende geluid van loeiende motoren.


  Coker hief het geweer, zette oorbeschermers op, blies lang en langzaam zijn adem uit, ging zitten en zette de tweepoot van het geweer op een stronk voor hem en drukte de kolf zo ver naar beneden tot de vierkante mond met demper de bovenkant van de rij bomen in het vizier had.


  Het was een semiautomatisch geweer met vijf schoten. In zijn houder had hij vijf patronen en in de canvas tas die naast hem op de grond stond zaten er nog eens drie magazijnen. Coker bedacht dat hij, als hij die extra patronen nodig had, tegen zonsondergang wel dood was.


  Hij bracht zijn oog pas dicht naar de Leupold-richtkijker toe toen hij de vuurrode bol van de nieuwsheli boven de bomen zag verschijnen. Toen boog hij zich naar de richtkijker toe, fixeerde de kolf, zette zich schrap voor de terugslag van het geweer, hard als de schop van een muilezel, legde zijn vinger in de gekartelde ribbels van de trekker, drukte ertegen tot hij net voelde dat de pal begon te pakken. Toen stopte hij en hield hem daar vast.


  De helikopter gleed naar links, vlak over de bomenrij, met de bocht van de heuvels mee, geheel op de achtervolging gefixeerd, in een gestage glijvlucht, bijna zonder te bewegen, zodat de verslaggeefster een mooi glad en breed camerabeeld kreeg. Coker zag twee bleke figuren door de glaskoepel. De verslaggeefster zat ongetwijfeld op de stoel van de co-piloot, aan de linkerkant van de koepel, terwijl ze de radio en de camera bediende en haar commentaar leverde.


  De piloot zat dan rechts, druk bezig met de hendels en de pedalen, helemaal in beslag genomen door de situatie, waarbij hij zijn aandacht moest richten op elektriciteitslijnen, boomtakken, grote domme ganzen met zelfmoordneigingen en op al het andere luchtverkeer dat misschien wel rond het achtervolgingsgebied vloog.


  Zelfs als de piloot precies naar de plek had gekeken waar Coker zich bevond, had hij alleen maar een stukje bruin doek in een veld vol pampagras gezien, en misschien een lange zwarte stok die erboven uitstak.


  Coker nam het doelwit midden in zijn vizier, ademde in, blies langzaam uit, hield de trekker half ingedrukt en verroerde zich niet meer.


  Toen haalde hij over.


  De Barrett steigerde in zijn hand, sloeg keihard terug tegen zijn rechterschouder en de gassen van de demper spoten naar opzij naar buiten. Het beeld van de helikopter in zijn richtkijker was even niet meer goed te zien door de hitterimpelingen, maar Coker zag dat de piloot het schot van kaliber vijftig midden in zijn borst had gekregen.


  De man explodeerde als het ware en de hydrostatische schokgolf sloeg met de snelheid van het geluid door de met water gevulde weefsels van zijn lichaam, als een asteroïde die in de zee inslaat.


  Coker had dit al eerder gezien, heel vaak zelfs – zo’n schot vol op het meest zichtbare lichaamsdeel. Als je dan bij het voertuig aankwam, trof je de bestuurder meestal aan met zijn hoofd nog slechts met draadjes aan zijn lichaam hangend, beide ogen uit de kassen geblazen, met zwart bloed uit oren en mond en van zijn bovenlichaam niets meer over dan roze wervels en gapende ribben.


  Vuurkracht, dacht Coker, je moet ervan houden.


  Nu er geen levende handen meer aan de hendels zaten, haperde de heli, dook naar omlaag en maakte toen, terwijl hij als een gek schokte, een zijwaartse rol.


  Op de camerabeelden op de televisie zag Coker hoe hemel en aarde van plaats verwisselden. Toen de populieren met een noodgang dichterbij kwamen, veranderde het televisiebeeld in een kolkend waas.


  Door de geluidwerende oorbeschermers heen hoorde hij vaag een hoge gil van pure angst, dun als zilverdraad, uit de tv-speakers komen. De verslaggeefster, die haar laatste beste reportage afleverde – een persoonlijk ooggetuigenverslag van heel dichtbij, zo van de plaats van de fatale helikoptercrash.


  Op dit moment!


  Hij moest glimlachen bij de gedachte, er verscheen een kille gele glinstering in zijn lichtbruine ogen en zijn harde mond verstrakte.


  Toen de helikopter aan de andere kant van de bomenrij hard neerstortte, voelde hij de aarde dreunen. Uit zijn rechterooghoek zag hij het oranje vuur opwolken, maar tegen die tijd had hij al een andere positie ingenomen, zich weer in stelling gebracht en richtte hij de kijker van het geweer nu op de snelweg, waar de Magnum van Merle de bocht om gescheurd kwam, naar de plek toe waar Coker zich bevond.


  Coker had zich zodanig opgesteld dat hij de S-bocht over de hele lengte kon zien. De auto’s kwamen recht op hem af. Zo had hij het doelwit het langst in zicht en een schootsveld dat langs de hele rij auto’s reikte.


  Technisch gesproken zou er, als dit een hinderlaag van een groep verkenners van de mariniers was, een team van vijf schutters aan de lange kant van een L-vormige barrière zitten, een reeks op afstand te bedienen landmijnen aan de voorste rand – zevenhonderd stalen ballen ingebed in een enigszins rond pakket explosieven van C-4 plastic, met op de voorkant dat heerlijke motto: OP DE VIJAND RICHTEN. Klikklak en daar gaan ze allemaal met een oorverdovend gebulder en een hagelstorm van staal de lucht in om de arme sodemieters in het oorlogsgebied te doden, gevolgd door een krankzinnig salvo van elk geweer en automatisch wapen van het team en, als God het wil, nog een mortier om het helemaal af te maken.


  Maar die middag zat Coker in z’n eentje met zijn Barrett Fifty, boven aan de S-bocht, te kijken hoe ze eraan kwamen. Hij zag het magere witte gezicht van Merle achter het stuur en de vieze blonde haardos van Danziger. Alles vertraagde.


  Links van Merles zwarte auto had hij een flink stuk van de donkerblauwe achtervolgingsauto in beeld.


  Maar niet helemaal.


  Wel genoeg.


  Hij vuurde het tweede schot van zijn vijf patronen tellende magazijn af in de motorkap van de auto. Het oververhitte motorblok explodeerde alle kanten op, inclusief brokken gloeiend heet ijzer die naar achteren vlogen, zo door het brandscherm heen en in het gezicht, de borst en de buik van de bestuurder. De handen van de bestuurder trokken het stuur naar rechts en de auto raakte van de weg.


  Hij sloeg tegen een rij bomen aan, het bloed spatte tegen de binnenkant van de voorruit en ook de airbag zat onder. De achtervolgingsauto kwam tot stilstand en begon stoom uit te braken.


  Nu had Coker vrij zicht op de tweede auto – de zwart-met-witte auto van de sheriff. Eén man achter het stuur. Coker zag dat hij zijn hoofd omdraaide toen hij langs het wrak van de achtervolger vloog, zag zijn mond geschrokken opengaan – hij kende die vent, een ernstige jonge agent van Cullen County, ene Billy Goodhew.


  Op dat moment scheurden Merle Zane en Charlie Danziger langs de plek waar Coker zich bevond, luid claxonnerend, terwijl Danziger uit het raam van de bijrijder keek.


  Coker draaide geen moment zijn hoofd om en was zich er alleen vaag van bewust dat ze hem passeerden. Je had op dat moment gerust een negen millimeter naast zijn oor kunnen afvuren en dan had hij nog geen krimp gegeven.


  Cokers derde salvo raakte Billy Goodhew in zijn hoofd en bovenlichaam, waardoor de scheidingswand achter hem helemaal onder spetterde. Ook de achterruit vloog eruit, waardoor een glinsterende van zonlicht doortrokken laag slagaderlijk bloed en hersenweefsel van de sheriff op de voorruit van de patrouilleauto achter hem kwam te zitten – typisch zo’n vreemde toevalligheid als je bij een vuurgevecht wel eens kunt hebben.


  Beide politieauto’s remden met rokende banden, waarbij de gril omlaag dook, vlogen naar links en naar rechts en kwamen in een blokkerende positie met de bumpers naar elkaar, gedeeltelijk overlappend, tot stilstand, in een poging een defensieve positie in te nemen.


  Coker vuurde zijn vierde salvo af in de ruit aan de kant van de bestuurder van de linkerauto, zag in het dak pitjes verschijnen van de scherven en zag dat de aan diggelen geslagen ruit bedekt werd met een laag zwart bloed. Er kwam niemand door het portier van de bijrijder naar buiten, dus Coker nam aan dat de bestuurder alleen was.


  De arme sodemieter.


  Dankzij de recessie zaten de meeste agenten van de staat en de county alleen in een auto, zelfs ’s nachts. Het was een godvergeten schande. Die achterlijke kruideniers daar in Cap City. Die hadden zelf nog nooit om twee uur ’s nachts een beschonken automobilist hoeven aanhouden, moederziel alleen op een verlaten snelweg, of een of andere veel te zwaar beladen zwarte Escalade met getinte ramen en god weet wat erin.


  Coker richtte zijn aandacht op de andere auto, die nu was gestopt en waar een eenzame patrouilleagent uitstapte, met in zijn linkerhand een wapen en in zijn rechterhand een mobilofoon, zijn Stetson helemaal verkeerd op zijn hoofd gedrukt en op zijn ronde witte gezicht een ongelovige uitdrukking van ‘godsallejezus’.


  De jongen draaide zich om en liep schichtig naar de veilige kant van de auto, uit het directe schootsveld van Coker, in een poging zo veel mogelijk zwaar metaal te plaatsen tussen hem en wie het ook mocht zijn die op hem schoot.


  Coker liet hem zijn positie innemen, liet hem zelfs een salvo afvuren, gewoon om zeker te weten waar hij op moest richten, en doorzeefde de auto toen over de hele breedte met zijn vijfde salvo, waarmee hij de jongen aan bloederige hompen schoot.


  Het wapen van de agent viel kletterend naar achteren.


  En de stilte daalde neer.


  Een moment van hogedrukstilte, waarbij Cokers hart tegen zijn ribben bonkte. Toen stond hij op, schudde zijn hoofd om het galmende geluid kwijt te raken en keek om zich heen alsof hij nu pas zag waar hij was.


  De stilte was verontrustend, en ondanks de oorbeschermers was zijn gehoor vaag en gedempt, alsof de wereld in een luchtbel zat. Zijn schouder klopte van de terugslagen van de Barrett.


  Aan de overkant van de weg was een kleine bosbrand ontstaan, en een zuil van witte rook steeg op.


  De rook van de populieren rook lekker, pittig en scherp. Die deed hem denken aan Kerstmis, thuis in Billings. Gelukkige tijden. Coker ademde de geur een tijdje in en voelde de wereld langzaam maar zeker weer normaal worden.


  Hij zette de scanner aan en luisterde even naar de gesprekken. Het was een en al paniek wat hij hoorde. Niemand wist wat er in vredesnaam was gebeurd en iedereen vertelde met overslaande stem aan alle anderen wat eraan gedaan moest worden.


  Zo te horen had hij wel even tijd om zich snel op te frissen.


  Hij haalde het lege magazijn eruit, gewoon voor de zekerheid, sloeg er een nieuw in, ontgrendelde om een patroon in een kamer te krijgen, zette de veiligheidspal in de horizontale stand en hing het geweer, met zijn volle tien kilo, in een schietriem over zijn schouder, zodat hij het indien nodig meteen naar voren kon trekken en in de aanslag had.


  Toen haalde hij een Colt Python tevoorschijn en liep de weg op naar de patrouilleauto’s, waar hij in elke ongeschonden schedel die hij kon vinden een salvo van .357-kogels joeg, waarna hij opnieuw laadde en met alles wat er van wie dan ook over was deed wat hij kon.


  Toen haalde hij, met enige moeite vanwege de latex handschoenen die hij droeg en de stukjes weefsel, bloed en bot waarmee de auto’s vanbinnen bespat waren, de harde schijven uit alle dashboardcamera’s. Toen dat gebeurd was, liep hij achterwaarts het gebied uit om te kijken of hij bebloede sporen op de plaats delict had achtergelaten.


  Coker liep terug en controleerde zijn schutterspositie, pakte de vijf gebruikte hulzen, schopte zijn voetafdrukken en sleepsporen weg, controleerde het gebied nog een keer en liep toen over de met een laag struikgewas bedekte heuvel naar zijn patrouilleauto, een grote zwart-met-bruine Crown Vic met opschrift van de county.


  Hij deed de kofferbak open, haalde de Barrett uit elkaar, trok de warme loop uit de schutsluis, veegde het wapen met een van siliconen doordrenkte doek af en stopte hem in losse onderdelen in de bijbehorende draagtas.


  Toen trok hij zijn bebloede overall uit, stopte die in een bruinpapieren tas, sloeg de kofferbak dicht, controleerde in de zijspiegel zijn uniform – hij zag er gezien de omstandigheden best goed uit – stapte in en reed langzaam weg van de plaats delict. In zijn achteruitkijkspiegel steeg een dunne spiraal rook op. De kraaien waren nu alle commotie achter de rug was terug, en een paar van de hongerigste posteerden zich op het dak van de patrouilleauto’s, aangetrokken door de geur van vers bloed.


  De zon zakte aan de hemel en lange blauwe schaduwen strekten zich over het wegdek uit. Toen hij door een bosje populieren reed, pulseerde er tegen de zijkant van zijn gezicht een honingkleurig licht. Op zijn politieradio kraakte het van de mededelingen over en weer, maar zo te horen kreeg op het hoofdbureau eindelijk iemand – vermoedelijk Mickey Hancock – grip op de zaak. Nog even en ze zouden hem ook oproepen, en mét hem alle andere agenten van het westelijk halfrond.


  Coker zuchtte en keek met een tevreden gevoel hoe de wereld aan hem voorbij rolde. Hij glimlachte, zette zijn Ray Ban op, stak een sigaret op en inhaleerde diep. Zijn dienst was net begonnen en het zag ernaar uit dat hij een lange hectische avond voor de boeg had. Hij voelde zich echter getroost door de warmte en het prachtige licht. Het beloofde een mooie avond te worden.


  


  Bocks middag verloopt teleurstellend


  ‘Iedereen opstaan’, en dus stonden ze allemaal op toen rechter Theodore W. Monroe de rechtszaal weer binnenkwam, met zijn toga als een voorbode van verdoemenis achter zich aan wapperend. Het gerechtshof was oorspronkelijk een katholieke kerk geweest en aan weerskanten zaten er nog steeds tien glas-in-loodramen met houten kozijnen in, en aan het cederhouten middengewelf hing een rij plafondventilatoren om – zonder al te veel effect – de vochtige lucht wat in beweging te brengen, die na al die jaren nog steeds naar sandelhoutwierook rook.


  Rechter Monroe, een oude rot met een scherp gezicht, kleine zwarte oogjes en een dunne glimlach, zat waar zich ooit het altaar had bevonden, maar waar nu een hoge bewerkte houten bank stond met op de voorkant een olieverfschilderij van een cavaleriegevecht uit de Burgeroorlog – Brandy Station, op de tweede dag – en waarachter een reusachtige, maar verschoten Amerikaanse vlag hing. Er stonden slechts achtenveertig sterren op, maar aangezien Alaska noch Hawaï een schriftelijke klacht bij hem had ingediend, hing hij daar nog steeds achter het grijze en borstelige hoofd van rechter Monroe.


  Hij knikte de mensen in de zaal kortaf toe, alle acht: het ongelukkige voormalige echtpaar, ieder aan een apart tafeltje, met hun advocaat naast zich, de griffier van het hof, de gerechtsdienaar, en een bekend bejaard echtpaar achterin, de Fogarty’s, Dwayne en Dora, allebei gepensioneerd hulpsheriff, kinderloos, vriendelijk en graag gezien door het rechtbankpersoneel, die net zo op elkaar leken als hermafroditische padden. De heer en mevrouw Fogarty bezochten bijna elke rechtszaak, groot en klein, als gepensioneerde paarden die maar niet van de renbaan weg kunnen blijven.


  Het metalen brilmontuur van rechter Monroe glinsterde in het licht van de late middagzon dat door de ramen aan de westkant naar binnen viel. Hij legde zijn stapel papieren recht, pakte hem op en tikte het dikke pak op het bureau aan alle kanten recht, legde het weer neer en liet zijn blauwdooraderde handen erop liggen.


  ‘Kate – mevrouw Kavanaugh – wilt u hier nog iets aan toevoegen voordat ik u mijn besluit mededeel?’


  Zolang hij in functie was deed Ted Monroe uit ethische overwegingen zijn best om zijn zwak voor Kate Kavanaugh te onderdrukken, die zijn praktijk voor familierecht met goed gevolg had overgenomen toen hij tot rechter was verkozen. Hij had samen met Kates vader, Dillon Walker, op de University of Virginia gezeten, heel lang geleden inmiddels, en Ted Monroe had Kate zien opgroeien van een hoogbenig veulen met een wilde bos zwart haar en argwanende blauwe ogen tot de beheerste en krachtige jonge advocate die nu voor hem stond. Toen ze twee jaar geleden met een voormalig officier van de Special Forces was getrouwd, terwijl ze in Washington D.C. aan de Georgetown Law School rechten studeerde, hadden minstens drie jongemannen uit Niceville daar een gebroken hart aan overgehouden.


  Monroe had zijn bedenkingen over het huwelijk gehad; volgens Tig Sutter lag Nicks hart nog steeds bij de geheime oorlogen, maar nadat Tig erin was geslaagd om Nick zover te krijgen dat hij een baan bij de recherche nam in plaats van naar de juridische afdeling van het leger te gaan, had Nick de indruk gewekt dat hij zich zonder al te veel problemen in de kleingeestige wereld van Niceville had gesetteld en had hij de reputatie opgebouwd een harde agent te zijn, meedogenloos, maar eerlijk. Ted Monroe, die hem een paar keer had ontmoet, op de rechtbank en daarbuiten, had het gevoel dat de man iets dwarszat, iets wat diep binnen in hem verscholen lag, maar hij wist uit ervaring dat dit voor de meeste mensen gold die een gecompliceerd leven hadden geleid.


  Kortom, terwijl Ted Monroe daar op de leren stoel zat en het tafereel voor hem gadesloeg, had hij het gevoel dat Kate Kavanaugh een gelukkige jonge vrouw was die zich precies daar bevond waar ze hoorde te zijn en die precies dat deed waarvoor ze op de wereld was gezet.


  Kate keek even naar haar cliënt, een magere en gekwetst ogende jonge vrouw met zelf aangebrachte highlights in haar haar en een gekwelde, opgejaagde uitdrukking op haar smalle gezicht. De vrouw keek Kate met grote ogen aan, terwijl ze met haar kleine rode, rauwe handen een stukje blauw gestippelde sjaal in elkaar draaide. Kate glimlachte haar geruststellend toe en liep terug naar de plaats van de rechter.


  ‘Dank u wel, edelachtbare. Het geval wil alleen dat mevrouw Dellums, mocht het hof mijn cliënt de voogdij toekennen, het hof wil laten weten dat zij van plan is om, mocht het hof haar daar toestemming voor geven, een baan aan te nemen in Sallytown, hetgeen zou betekenen dat ze honderddertig kilometer van haar ex-man, de heer Bock, vandaan gaat wonen, die door zijn werk bij het nutsbedrijf van Niceville vermoedelijk niet met haar mee kan gaan, en dat deze verhuizing de aard en samenstelling van de richtlijnen van het hof inzake de omgang met de dochter zou kunnen beïnvloeden.’


  ‘Fijn dat u zo nauwgezet te werk gaat, mevrouw Kavanaugh, maar het hof was al van die ontwikkeling op de hoogte en heeft het in overweging genomen. Mevrouw Barrow?’ zei hij, en hij draaide zich om naar de andere tafel, waar hij een lange breedgeschouderde vrouw aansprak met een grijs broekpak van goede snit aan, met een roze gelaatskleur, geen spoortje make-up op, een woeste aura van staalgrijs haar rond haar hoofd en een uitstraling van wanorde en verwarring die als sigarettenrook aan haar kleefde.


  ‘Dank u, edelachtbare. Ik wil alleen benadrukken dat mijn cliënt’ – hierbij draaide ze zich om om ene meneer Christian Antony Bock aan te duiden. Een kleine, zwaarlijvige jongeman met wijd uit elkaar staande grijze ogen, helroze wangen, volle vrouwelijke lippen en een grof, humeurig gezicht, waarvan de trekken zich niet helemaal tot één geheel voegden, alsof het was samengesteld uit reserveonderdelen die van een meer succesvolle incarnatie waren overgebleven. Zijn neus was plat en zat vol mee-eters, zijn huid was vlekkerig en pokdalig, zijn dunne zwarte haar al wat kalend, ondanks zijn jonge leeftijd, zodat er een omgekeerde V ontstond, die tot gevolg had dat al zijn gelaatstrekken zich in het onderste derde deel van zijn gezicht leken te persen.


  De meeste mensen reageren met gelijkmoedigheid en humor op de verschillende gebreken van hun lichamelijke voorkomen en slagen er op die manier genadig in om die gebreken te overstijgen en zichzelf aantrekkelijk en zelfs beminnelijk te maken. Zo niet Tony Bock.


  Bock rechtte zijn afhangende schouders in een parodie op de militaire houding ‘rust’, en trok toen mevrouw Barrow zich weer tot de rechter wendde, een in zijn ogen innemend gezicht.


  ‘Ik wil graag nog een keer benadrukken dat de heer Bock vrijwillig en met succes een cursus woedebeheersing heeft gevolgd, dat hij zijn volledige achterstand op de alimentatie heeft ingelopen, dat hij de schade heeft vergoed die per ongeluk is toegebracht aan de veranda en auto van zijn ex-vrouw, dat hij zich vrijwillig heeft ingeschreven voor een cursus opvoeden die volgende week begint en dat hij nogmaals benadrukt dat hij een vriendelijke en liefdevolle vader voor zijn dochter wil zijn, als het hof bereid is hem daartoe in de gelegenheid te stellen.’


  Toen rechter Monroe zijn hoofd werktuiglijk op en neer bewoog ten teken dat hij de mededeling gehoord had, glinsterde zijn bril weer.


  Iedereen in de rechtszaal was er vrijwel zeker van dat rechter Theodore W. Monroe, tenzij de bliksem zou inslaan, op het punt stond iemand heel hard te treffen. Hij had zijn gierengezicht op.


  Hij stelde niet teleur.


  ‘Waarvan akte, mevrouw Barrow, en het hof bedankt beide raadslieden voor hun professionaliteit en helderheid tijdens deze hoorzitting die bij tijd en wijle een erg ruzieachtige en emotionele toon had.’


  Hij zweeg even, legde zijn vulpen op de papieren die voor hem lagen, leunde achterover in zijn oorfauteuil, die onder zijn gewicht kraakte, wat vreemd luid klonk in de stille rechtszaal, sloeg zijn artritische handen over de gesp van zijn riem ineen en liet zijn afstandelijke blik langzaam langs de naar hem opgeheven gezichten gaan.


  ‘Goed... nu we de argumenten van beide partijen hebben gehoord en alle verschillende afgelegde verklaringen en ingediende verzoeken in beschouwing hebben genomen, alsmede de rapporten die zijn ingediend door de afdeling Jeugdzorg en de adviescommissie tegen huiselijk geweld van de politie van Belfair en Cullen County, heeft dit hof besloten om de volledige voogdij over Anna Marie Bock – nu Anna Marie Dellums geheten – toe te kennen aan haar moeder, Colleen Claire Dellums, en dat de heer Christian Antony Bock, de voormalige echtgenoot van mevrouw Dellums en de biologische vader van Anna Marie, geen enkel contact, schriftelijk noch... Mevrouw Barrow, wilt u ervoor zorgen dat uw cliënt niet...’


  Bock, wiens gezicht op onweer stond, begon al te protesteren, maar zijn advocaat snoerde hem met een hees gefluisterde vermaning de mond.


  Rechter Monroe bleef nog even zwijgen en keek ondertussen boos op het verhitte gezicht van de heer Bock neer.


  ‘Ik herhaal. De heer Bock mag geen enkel contact met het kind hebben, met of zonder toezicht, tot een onafhankelijke gezinscommissie bepaald heeft of het waarschijnlijk is dat de heer Bock in herhaling zal vallen en weer dit patroon van manipulatie, bedrog, onbetrouwbaarheid, wreedheid, agressie en het schadelijke en gewelddadige gedrag zal laten zien dat voor het hof zo uitgebreid is gedocumenteerd. Ik sluit niet uit,’ zei Monroe, terwijl hij een door hoge leeftijd knoestig geworden klauwachtige hand opstak, ‘dat in de toekomst een vorm van contact onder toezicht mogelijk is, maar alleen nadat een dergelijke rapportage, zoals ik net heb beschreven, is gedaan, en de conclusie daarvan aan mij is voorgelegd. Verder heb ik de verschillende bureaus voor ordehandhaving opdracht gegeven erop toe te zien dat er geen enkele vorm van contact – schriftelijk, elektronisch, visueel, televisueel, semaforisch, hiëroglyfisch, telepathisch, tijdens een seance – zal plaatsvinden tussen de heer Bock en een lid van de familie Dellums. Luister goed, meneer Bock...’


  Hij keek Bock met zijn kille grijze ogen aan.


  ‘Zelfs een toevallig ontmoeting op straat zal ik als een ernstige kwestie beschouwen. Als mevrouw Dellums op haar veranda geheel onverwacht een witte duif met een takje laurier in zijn snavel aantreft zal ik dat als een ernstige schending van deze bepaling beschouwen, en ik ben bereid, meneer Bock, maar al te zeer bereid om op alle mogelijke manieren die in mijn macht liggen ervoor te zorgen dat u zich volledig aan deze beperking houdt, inclusief een bevel tot aanhouding en opsluiting zolang de wet en mijn discretionaire bevoegdheid dat toestaan.’


  Er was enige beweging bij zijn advocaat, die bezwaar wilde maken.


  Hij stak een hand op, met zijn knokige vingers gespreid, en draaide zijn hoofd van links naar rechts.


  ‘Nee, mevrouw Barrow, met alle respect, maar onthoudt u zich dit keer alstublieft van commentaar. Ik heb nog één laatste opmerking die vastgelegd moet worden, en dan gaat iedereen in alle vrede zijns weegs. Ik wil vastgelegd hebben dat ik mij nu rechtstreeks tot de heer Bock richt. Verstaat u mij, meneer Bock? Luistert u goed?’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Bock met een gemaakt klein stemmetje, maar wel met een raspende ondertoon, als van steen dat over steen schraapt. Voor een kleine, bijna dwergachtige man wist hij behoorlijk wat koppige wrok uit te stralen, hetgeen hij normaal gesproken alleen maar deed als hij alleen was met iemand of iets die of dat kleiner en zwakker was dan hij. Maar die dag toonde hij die wrok voor het eerst aan het hele hof, en Kate Kavanaugh nam er zorgvuldig notitie van.


  ‘Mooi zo. Ik heb geen goed woord voor u over, meneer Bock. Als het in mijn vermogen lag om u uit Niceville te verwijderen, of zelfs helemaal de staat uit te zetten, zou ik het doen. U hebt diepe krochten, meneer Bock, en u bent totaal anders dan u zich aan de wereld presenteert. Ik heb in mijn lange leven al eerder mensen zoals u ontmoet, en ik denk dat het nog wel eens zal gebeuren voordat ik naar de Heer ga. Maar ik wil dat u weet, meneer Bock, dat ik u gezíén heb, en dat ik u dóórheb, en dat ik u, zolang ik rechter ben en u zich binnen mijn rechtsgebied bevindt, in de gaten zal houden. Begrijpt u wat ik tegen u zeg, meneer Bock?’


  Er viel een lange gespannen stilte, waarin de heer Bock zijn best deed om een aanvaardbaar gezicht te vinden waarmee hij zich aan de wereld kon presenteren. Voor Kate Kavanaugh, die een intense afkeer van het gemene mannetje had, om wat hij Anna Marie en haar moeder de afgelopen acht maanden had aangedaan en had geprobeerd aan te doen, was het net alsof ze naar zo’n laaggeplaatste demon keek die gevilde mensengezichten aan het passen was.


  Het gezicht dat Bock uiteindelijk koos was maar voor de helft menselijk, en toen ze het zag, joeg er een intense kilte door haar lichaam. Bock zorgde er wel voor dat hij alleen haar dat gezicht toonde, even heel snel in een zijdelingse boze blik, en trok meteen een veel menselijker gezicht toen hij zich naar rechter Monroe omdraaide.


  ‘Ja, ik begrijp het, edelachtbare,’ zei hij op berouwvolle toon, waarbij hij een tactische snik in zijn stem bracht en heel snel met zijn ogen knipperde. ‘En mag ik dan zeggen dat ik heel erg mijn best zal doen om zolang ik nog tijd van leven heb alles te doen wat in mijn vermogen ligt om ervoor te zorgen dat u anders over mij gaat denken? U. Mijn vrouw. Mijn kind. U allemaal.’


  Rechter Monroe bekeek hem eens, zijn paarse lippen samengeknepen en zijn vingers omhoog tegen elkaar aan op het bureau voor hem.


  ‘O ja, meneer Bock?’


  Bock knikte, met zijn armen langs zijn lichaam, zijn ogen afgewend van de glinsterende schijfjes van de bril van de rechter, die nu op hem gericht was.


  ‘Ja, meneer. Ik beloof u allemaal dat ik dat zal doen.’


  Rechter Monroe deed er een hele tijd het zwijgen toe.


  ‘Ik geloof u, meneer Bock. Ik geloof dat u nu voor het eerst in mijn rechtszaal letterlijk de waarheid spreekt. Waarvan akte. De zitting is ten einde.’


  


  De middag van Delia Cotton viel moeilijk uit te leggen


  Tot aan de avond van haar verdwijning woonde Delia Cotton alleen, naar alle tevredenheid. Ze was een statige, voluptueuze en elegante dame met zachte bruine ogen, ooit een hartenbreekster en ook nu nog een zeldzame schoonheid met een lichte herfstachtige gloed en een volle bos diep zilverkleurig haar dat ze hoog opgestoken had met een diamanten speld van Cartier, door een al lang overleden geliefde voor haar in Venetië gekocht.


  Ze had een rijk en ingewikkeld leven achter de rug, vol succes in haar privéleven en in haar werk, en ze had veel innemende, zeer intelligente en uiterst onderhoudende mensen gekend, die haar tegen de tijd dat ze vierentachtig was behoorlijk de keel uitkwamen.


  Behalve degenen die dood waren en van wie je er dus van op aan kon dat ze een vrouw niet op de zenuwen werkten. Er waren nu nog maar twee mensen die regelmatig bij haar op bezoek kwamen, afgezien van de dames van haar leesclub: Alice Bayer, die vijf keer per week vanuit The Glades naar haar toe gereden kwam om schoon te maken, boodschappen te brengen, haar drankkast bij te vullen en voor Mildred Pierce te zorgen, haar kat, een Maine Coon, en Gray Haggard – zijn echte naam, God zegene hem – die zo nu en dan langskwam om wat in de tuin te werken en wat onderhoudsklusjes te doen, en die haar, van een veilige afstand, op een smaakvol onopvallende manier, in stilte aanbad.


  Delia koesterde haar privacy, en haar herinneringen – sommige zoet, andere naar, en allemaal ver genoeg in het verleden om hun fijne smaak of pijnlijke steek te zijn kwijtgeraakt. Ze was dol op Temple Hill, haar oude vervallen victoriaanse pand, diep verborgen tussen het bevoorrechte lommer van The Chase.


  Die avond zat ze tegen zonsondergang, terwijl er nog een streep zonlicht door de eiken viel en een gouden gloed over het glooiende gazon legde, in de kamer met de sierlijk bewerkte achthoekige ramen die haar echtgenoot vroeger altijd ‘de hoedendoos’ noemde, toen in het duister van de grote hal de bel van de voordeur zachtjes ging.


  Ze hoorde hem niet meteen, want een paar minuten daarvoor had ze nog met een steeds somberder gevoel naar het indringende verslag zitten kijken over een of andere afschuwelijke gruweldaad die eerder die dag een paar jonge patrouilleagenten had getroffen, ergens in het noorden van de staat. Vier doden, in hun auto afgeslacht. Om nog maar te zwijgen over twee verslaggevers in een helikopter die waren omgekomen toen hun toestel crashte.


  De moord op de agenten had een ander verhaal, een dodelijk ongeluk op de snelweg waarbij een truck was gekanteld, van het scherm verjaagd.


  Terwijl ze naar al die ellende zat te kijken moest ze denken aan... aan wie ook weer?


  Hannah Arendt?


  Dorothy Parker?


  Aan zo’n soort iemand die had gezegd dat ‘je niet op de hoogte zou hoeven te zijn van gebeurtenissen waar je geen hoop over koestert of geen invloed op hebt’.


  Op een gegeven moment had ze, somber geworden, de televisie maar uitgezet, en nu luisterde ze naar Ofra Harnoy die een aantal sonates van Vivaldi speelde – ijzig, precies en verschrikkelijk deprimerend – muziek om je polsen bij door te snijden, maar vreemd genoeg toch troostrijk.


  De deurbel had een zachte vibrerende bronzen toon, een beetje als van een cello, dus het duurde even tot het tot haar doordrong dat er gebeld werd.


  Ze zuchtte, keek op de klok boven de open haard, zette haar glas whisky zorgvuldig neer, pakte de afstandsbediening van de televisie, zette de televisie aan en schakelde naar CAMERA EEN.


  Een knap jong meisje van onbestemde leeftijd, eind tienerjaren of misschien ouder, maar misschien ook niet, met kastanjebruine krullen en een mooi vrouwelijk figuur, in tegenstelling tot de huidige lichting bidsprinkhaanmeisjes. Ze had een ouderwetse lichte katoenen zomerjurk aan, lichtgroen, en van die rode sandaaltjes, net als Dorothy. Ze stond op de veranda te wachten, verlicht door de naar beneden gerichte lamp die Delia daar had hangen, en ze keek indringend naar de voordeur, zich blijkbaar niet bewust van de camera.


  Haar bleke hartvormige gezichtje stond ernstig, haar lichtbruine ogen glimlachten niet. Ze had Delia’s Maine Coon-kat, Mildred Pierce, in haar armen – het reusachtige dier was bijna niet te tillen voor haar en probeerde zich los te wurmen. De dichte gestreepte vacht van de kat zag er geklit en nat uit.


  Bloed?


  Delia drukte een knop naast haar stoel in.


  Het meisje leek te schrikken van haar stem, die uit een speaker naast de deur klonk.


  ‘Kind, wat moet jij met mijn kat?’


  Het meisje schrok op, en Mildred Pierce kronkelde in haar armen, maar ze liet hem niet los. Delia, die Mildred Pierce goed kende, bedacht dat het meisje sterker moest zijn dat ze eruitzag.


  ‘Mevrouw Cotton? Ik ben Clara, van de overkant. Ik geloof dat uw kat gevochten heeft.’


  Delia wist van de mensen van de overkant alleen dat ze er net woonden, dat het huurders waren, uit een andere staat, een jong echtpaar dat in het oude huis van Freitag aan Woodcrest was getrokken nadat de laatste van dat verwaande stelletje stijfkoppige Duitsers eindelijk twee maanden geleden de pijp uit was gegaan. Delia kende de huurders in het geheel niet en wist ook niet dat ze een kind hadden, maar aangezien elk huis in The Chase op bijna een hectare gazon en bos stond, een heel eind van de weg af, en er vaak een hek of een muur om de huizen heen stond, was het heel normaal dat zelfs mensen die al heel lang buren van elkaar waren weinig tot niets van elkaar wisten.


  Delia keek naar het beeld op het televisiescherm en meende bloed op de armen van het meisje en op haar mooie groene jurk te zien. Delia had geen warme gevoelens voor Mildred Pierce, die een chagrijnige en ruziezoekerige kat was met een koninklijk air, maar haar hart ging uit naar het meisje, dat het bloed van de kat op haar mooie jurk kreeg.


  ‘Wacht even...’


  ‘Clara,’ zei het meisje, en ze stak haar kin omhoog en pakte de kat even anders beet.


  ‘Clara,’ herhaalde Delia de naam zacht alsof ze zich andere Clara’s probeerde te herinneren die ze ooit gekend had. Ze kreeg vaag ergens in haar achterhoofd het gevoel dat er iets vreemds was, iets wat niet in de haak was, een vluchtige flard van een zonde van heel vroeger, van een schandelijke familiegebeurtenis die ergens in een ver verleden begraven lag en die iets met de naam van het meisje te maken had. Maar de herinnering, of de gedachte, of de inbeelding, ontglipte haar als een koi in een vijver. Ze zuchtte, zette de televisie uit en stond langzaam op.


  ‘Ik kom eraan.’


  ‘Fijn,’ zei Clara, en ze glimlachte nu lief naar de camera omhoog, hoewel Delia haar niet meer kon zien. Dat was jammer, want als Delia Clara had zien glimlachen en het licht in haar lichtbruine ogen had gezien, had ze de deur wellicht niet opengedaan.


  


  Charlie Danziger en Merle Zane zijn het niet met elkaar eens


  Als je vier kilometer de bruine uitlopers van de Belfair Range in gaat, in zuidelijke richting over het kronkelende asfalt vol kuilen van Route 311, heb je rechts een karrenspoor, door het struikgewas aan het zicht onttrokken, dat van de grote weg af loopt, de koele groene duisternis van het oude bos in, een dichte mengeling van elzen, eiken en dennen. Het pad maakt een bocht en lijkt dan op te gaan in het bos.


  Na een paar honderd meter komt het pad uit op een open plek met in het midden – althans, vroeger – een oude verschoten blauwe schuur die bezwijkt onder het gewicht van al die jaren sinds de Grote Depressie, waarin hij ophield dienst te doen als de Bazaar en Zadelmakerij van Belfair Pike.


  Het golfplaten dak van de schuur was op een aantal plaatsen ingestort, zodat er vierkant gezaagde balken van honderdvijftig jaar oud te zien waren, glibberig van de schimmel en het houtrot. Binnen was het donker en warm en rook het naar gemorste olie, mest en de vleermuizenstront die zich daar tientallen jaren had opgehoopt.


  Merle Zane en Charlie Danziger zaten al drie uur in deze schuur door hun mond te ademen en geduldig te wachten tot de mensenjacht voorbij was.


  Dit vormde een cruciaal onderdeel van het plan, maar het waren ook spannende uren en het was een noodzakelijk risico, waarin ze de kans liepen dat een politiehelikopter die overvloog dit duistere stuk blauw diep in het oude bos zou zien liggen en er voor nader onderzoek een patrouilleauto op af zou sturen.


  De enige waarschuwing die ze zouden krijgen als dit gebeurde, was een kort telefoontje van Coker, die als brigadier van de politie van Belfair County met de rest van de groep aan de jacht meedeed.


  Merle Zane was een Frans-Ierse man van midden veertig met een verweerd gezicht en een kaalgeschoren hoofd en een gevlamd litteken aan de linkerkant van zijn hals. Merle had een uitzonderlijk goede conditie en was vechtsporter, kalm en beheerst. De wisselvalligheden van het lot en het feit dat zijn vader automonteur en carrosseriehersteller was, gespecialiseerd in onderdelen van gestolen auto’s, hadden ertoe geleid dat hij aan stockcarraces was gaan doen, totdat op een dag in een stadje in Louisiana, Cocodrie genaamd, een paar monteurs tegen hem tekeer begonnen te gaan dat hij andere auto’s bewust hinderde. Aan Zanes krachtige tegenargument was een koevoet te pas gekomen.


  Een rechter uit Cocodrie, wiens kijk op de gebeurtenis nogal afweek van die van Merle, nodigde Merle uit een bezoek te brengen aan de beruchte Angola-gevangenis, die eigenlijk een gladiatorschool was, waar elke overlevende een hoge graad in pure wreedheid kreeg. Merle had het op de een of andere manier weten te overleven en was zeven jaar geleden vervroegd vrijgelaten.


  Sindsdien had Zane gewerkt voor twee autohandelaren die langs de hele oostelijke kust veilingen hielden, waarbij voornamelijk in sportieve auto’s uit de jaren zestig en zeventig werd gehandeld. Aangezien bij de handel in dit type auto’s de scheidslijn tussen eenvoudige fraude en gestolen auto’s nogal eens wilde vervagen, hadden de eigenaren – twee Armeens-Amerikaanse lieden met als familiemotto ‘jouw geld en mijn ervaring worden mijn geld en jouw ervaring’ – iemand als Merle Zane op kantoor nodig, waar zijn bezigheden het hele spectrum van Corvettes tot persoonsbeveiliging besloegen.


  Hoewel de samenwerking met de Bardashi Boys net zoiets was als met anaerobe algen in een hot tub zitten, betaalde het vrij goed. Maar Zane hoopte ooit zijn eigen charterbootdienst aan de Golfkust van Florida te hebben en was al stilletjes op zoek geweest naar een zakelijke kans waardoor die droom verwezenlijkt zou kunnen worden.


  Die kans diende zich op een dag aan in de vorm van Charlie Danziger, een lange, wat oudere man die eruitzag als een cowboy, met een joekel van een witte snor, een vlotte glimlach en een hese fluisterstem. Danziger, geboren in Bozeman, Montana, aan de andere kant van de staat waar ook zijn oude vriend Coker vandaan kwam, was een voormalige verkeerspolitieman, die er al snel uit was geschopt ten gevolge van een werkgerelateerde aandoening – hij was na een tijdens het werk opgelopen verwonding aan OxyContin verslaafd geraakt – en nu als regiomanager voor Wells Fargo werkte, met de oostelijke kust als werkterrein.


  Charlie Danziger en Coker hadden elkaar bij het korps mariniers leren kennen – zo lang geleden al dat ze zich allebei niet meer precies konden herinneren waar, hoewel ze nog wel ongeveer wisten dat ze in die tijd beschoten werden. Tegen het eind van hun carrière bij het korps waren ze allebei in Quantico Virginia gestationeerd, en aangezien het diepe Zuiden hun allebei een stuk beter beviel dan het verre Westen, waren ze uiteindelijk allebei bij een ander politiekorps in de buurt van Niceville terechtgekomen.


  Charlie Danziger en Merle Zane hadden elkaar bij een tweedehandsautoveiling in Atlanta leren kennen. Danziger wilde een Shelby Cobra Mustang kopen en ze kwamen al snel tot de ontdekking dat ze een paar dezelfde mensen kenden – oudleerlingen van de gladiatorschool van Angola. Nadat Danziger wat navraag had gedaan naar Merles achtergrond, nodigde hij hem uit om mee te doen aan een beslagleggende onderneming waarbij de First Third Bank in een provincieplaatsje, Gracie genaamd, betrokken was. Er waren vier mannen nodig, onder wie een goede chauffeur.


  De vierde man, die niet direct bij de bankroof betrokken was, was – anoniem – betaald om in een ander deel van de staat voor afleiding te zorgen, en ze hadden het gevoel dat hij dat voor hetzelfde geld wel eens niet zou kunnen doen.


  Uiteindelijk bleek hij die afleiding op een bijna catastrofale manier tot stand te hebben gebracht.


  Maar goed, in het stadium van plannen maken had Merle Zane het plan van Danziger, inclusief het onderdeel waarbij zijn vriend Coker en diens Barrett Fifty betrokken waren, uiterst meedogenloos gevonden, maar in tactisch opzicht deugde het wel. Aangezien de agenten die hem in Cocodrie hadden gearresteerd en zijn cipiers in de Angola-gevangenis er niet voor hadden gezorgd dat de ordehandhaving Zane erg na aan het hart was komen te liggen, had hij voor een aandeel van drieëndertig procent aan de operatie meegedaan, waarvan het gevaarlijkste deel – de daadwerkelijke verdeling – nog plaats moest vinden.


  Dus zaten de twee mannen nu met tanend geduld te wachten in de vochtige en naar ammonia stinkende benauwde ruimte van de Belfair Pike-bazaar, een meter of vijfhonderd het dichte oude bos zuid-zuidoost van Route 311 in.


  Aangezien ze allebei kettingrokers waren en ze geen van beiden bereid waren om buiten te gaan staan roken, en aangezien de door hooistof en vleermuismest veroorzaakte explosie die ogenblikkelijk zou zijn gevolgd als ze er een in de schuur hadden opgestoken, waarschijnlijk het verkeerde soort aandacht zou trekken, konden de twee mannen niet veel anders doen dan een paar meter van elkaar blijven zitten, Merle op een omgekeerd olievat en Charlie Danziger op een krakkemikkig krukje met drie poten, terwijl ze allebei voor zich uit staarden en het licht buiten langzaam van groengeel overging in roze en goud.


  Zo nu en dan hoorden ze in de verte het gemurmel van een helikopter en het dopplergejammer van een passerende patrouilleauto, terwijl de staats- en de county-agenten op en neer scheurden en, wanneer de gelegenheid zich aandiende, ook naar links en naar rechts.


  In de schuur overheerste het gevoel – dat onuitgesproken bleef, maar wel steeds sterker werd – dat de zoektocht over zijn hoogtepunt heen was en nu steeds verder uitwaaierde om grotere delen van de county en daarna van de staat te beslaan.


  De buit, de vangst, de ‘opbrengst’, was nog niet geïnventariseerd en zat in vier grote zwarte canvas weekendtassen, tijdelijk verstopt in een betonnen kelderruimte helemaal in een hoek, waarvan het luik onder een stapel planken en autobanden aan het zicht was onttrokken.


  De zwarte Magnum was schoongeveegd, van alle mogelijke identificatiesporen ontdaan en in een lege paardenbox gerold, om daar, met een zeildoek eroverheen, een stofnest te worden.


  Twee bijna identieke beige personenauto’s, een vrij nieuwe Ford en een wat oudere Chevy, stonden in de schuur, vlak achter de deuren, uitgerust met aannemelijke nummerborden en papieren, klaar om Merle en Danziger ieder een andere kant op weg te voeren.


  Nu de adrenaline wat wegebde en er een dodelijke vermoeidheid intrad, waren beide mannen er klaar voor om hun aandeel in ontvangst te nemen en te vertrekken – Merle terug naar zijn baan bij de Bardashi Boys en Charlie Danziger, nadat hij hier de zaak had afgerond, terug naar zijn leven bij Wells Fargo – voorlopig althans. Het was mooi geweest zo, en het wachten viel hun zwaar.


  Maar aan de andere kant was de uitbetaling van een aandeel van drieëndertig procent van een geschatte tweeënhalf miljoen dollar een troostrijke gedachte, en allebei de mannen legden zich professioneel bij de situatie neer.


  En als alles goed ging, dacht Merle Zane, kon dit wel eens het begin van een mooie – of in elk geval lucratieve – vriendschap zijn.


  Op dit gespannen moment ging Danzigers gsm – een gedempt tsjilpen in de zak van zijn bruinleren jasje. Merle schoot op zijn olievat meteen rechtop en bracht zijn hand intuïtief meteen naar de middelgrote Taurus.9 in zijn riem. Danziger stak een hand omhoog, met zijn eeltige leerachtige handpalm naar buiten, en schudde zijn hoofd.


  ‘Ja?’


  Merle verstond niet wat er aan de andere kant werd gezegd, maar zag alleen dat Danzigers gezicht erdoor, wat het ook was, verstrakte.


  Danziger legde zijn gsm tegen zijn borst.


  ‘Ga de omgeving controleren. Coker zegt dat het kan zijn dat er burgers binnen de omheining zijn.’


  ‘Geen agenten?’


  ‘Hij zegt van niet. Misschien jagers. Ga kijken. Wees voorzichtig.’


  Merle haalde zijn Taurus tevoorschijn, liep op zijn tenen naar de schuurdeuren en bukte zich om door de kieren tussen de planken naar buiten te kijken. Het enige wat hij zag was onkruid en het einde van het karrenspoor, dat uitkwam op de open plek. Hij wilde net zijn hand naar de klink uitsteken toen Charlie Danziger hem in de rug schoot, een gehaast schot, waarbij hij Merle in de onderrug raakte in plaats van in de wervelkolom – een complicatie die later nog voor heel wat problemen zou zorgen.


  Merle sloeg door de klap tegen de schuurdeuren aan en viel zo door het verrotte hout heen. In zijn val maakte hij een draai, en hij landde op zijn rug buiten in het stof. Toen een tweede schot op dertig centimeter afstand van zijn bovenbeen in de grond terechtkwam, rolde hij zich op zijn linkerzij.


  De wand van de schuur bevond zich nu tussen Zane en Danziger in. Hij hoorde Danzigers laarzen over de betonnen vloer van de schuur schrapen. Merle vuurde in een horizontale lijn ruwweg op borsthoogte langs de houten planken vier snelle schoten af.


  Hij hoorde Danziger een schreeuw geven, toen een geschrokken kreun, gevolgd door de voldoening schenkende dreun van een lichaam dat hard tegen de grond sloeg. Een tel later begonnen de planken het te begeven, want Charlie Danziger, die blijkbaar zeker nog niet uitgeschakeld was, begon in het wilde weg te schieten, recht door de wand heen. Eén verdwaalde kogel raakte Zane in zijn rechterschouder, een schampschot, maar hij sloeg door de doffe klap toch weer tegen de grond.


  Hij rolde zich om, stond weer op, wankelde achteruit en leegde ondertussen zijn Taurus op de schuur, waarbij hij zijn schoten op en rond het gebied concentreerde waar hij de vage contour van Danzigers lichaam door de kogelgaten in de planken meende te zien.


  Hij doorzeefde de schuurwand met een Charlie Danziger-vormig patroon – nog elf kogels – en toen blokkeerde de slede en was zijn munitie op. Merle draaide zich om en wankelde het bos in, met het gevoel dat zijn longen in brand stonden en met een tollend hoofd. Hij stormde als een aangeschoten bok door het struikgewas en dacht: daar ga je met je mooie vriendschap.


  


  Gray Haggard komt op het verkeerde moment


  Gray Haggard was ooit kort en gelukkig getrouwd geweest, maar de jonge Margaret Mercer op wie hij stapelverliefd was geweest behoorde nu tot een zo grijs verleden dat hij zich haar al bijna niet meer voor de geest kon halen, behalve dan haar zachte bruine ogen, kastanjebruine haar en haar volle ronde lichaam, en hij wist ook nog dat ze in bed uitdagend en soms verbazingwekkend was geweest.


  Maar Margaret Mercer leefde al lang niet meer en hij had het altijd oneerlijk gevonden dat hij de slag om de Kasserinepas en die godvergeten landing bij Gela op Sicilië had weten te overleven om ten slotte het slachthuis van Omaha Beach mee te maken en daar slechts een borst vol granaatscherven aan over te houden, terwijl de liefde van zijn leven thuis in Niceville ten prooi was gevallen aan een vrouwelijke mug die vol zat met het virus dat hersenvliesontsteking veroorzaakt.


  Zijn relatie met Onze Lieve Heer was sindsdien danig bekoeld en nu hij bijna vijfentachtig was, dacht hij vaak aan wat hij tegen God moest zeggen, mochten ze ooit weer on speaking terms raken.


  Dat soort gedachten ging door zijn hoofd toen hij zijn limoengroen-met-knalroze Packard uit 1952 de bocht van de lommerrijke weg door stuurde die omhoogliep naar Temple Hill. Het was al te laat op de dag om de tuin van Delia nog te doen – het was al bijna donker – maar als alternatief was hij van plan geweest om helemaal naar Sallytown te rijden, naar het palliatieve zorgcentrum The Gates of Gilead, en daar toe te kijken hoe een oude vriend van hem, Plug Zabriskie genaamd, nog dieper in zijn terminale dementie wegzakte.


  Dus een beetje rondschoffelen in de forsythiastruiken van Delia en misschien nog even sleutelen aan haar slecht functionerende sprinklerinstallatie – dat wil zeggen de slecht functionerende sprinklerinstallatie van het húís; hij had de indruk dat er aan Delia’s eigen sprinklerinstallatie helemaal niets mankeerde... kijk, dat moest hij toch ook eens met God bespreken, als ze hem daar ooit de kans toe boden. Een van de voordelen van oud worden was dat de enigszins overspannen vleselijke fantasieën een beetje tot rust zouden komen, maar nou liep hij hier toch weer rond met zondige gedachten over de sprinklerinstallatie van Delia Cotton. Haggard remde en kwam tot stilstand, en terwijl hij naar de ingang van Delia’s landgoed keek, stierven de zondige gedachten langzaam weg. De smeedijzeren hekken stonden wijd open. Delia hield die altijd dicht.


  Altijd.


  Hij zette de Packard voor de ingang op de handrem en wurmde zijn lange slanke lichaam achter het stuur vandaan, rechtte met enige moeite zijn rug en tuurde over zijn bril heen naar het iets hoger liggende grote huis – een lange, gebogen oude man met een bruine broek, een geruit overhemd en tuinmanschoenen aan, met een gebruind scherp gezicht, een volle bos spierwit haar en helderblauwe ogen met in de hoeken een waaier van diepe rimpels.


  Hij keek naar ‘nog een raadsel’.


  Delia’s huis, Temple Hill geheten, was een klassiek hoog-victoriaans landhuis met een brede rond lopende veranda, helemaal om het huis heen, houtsnijwerk als van een peperkoekhuisje, schuine daken en hier en daar torentjes, en in alle kamers heel fraaie glas-in-loodramen.


  Die avond straalden deze als rode, paarse en groene edelstenen in het afnemende licht. Het leek wel of Delia overal in huis alle lampen aan had gedaan. Het straalde in de blauwe avondlucht als een cruiseschip aan een verre horizon.


  Terwijl hij zich daar stond te verbazen over het open hek en het feit dat alle lichten in huis brandden, hoorde hij muziek over de grasheuvel naar beneden drijven – een diep resonerende dreunende melodie, een cello of een altviool, of misschien een orgel.


  Het geluid was wel heel sierlijk en ontroerend, maar ook heel luid, en luid was een van de vele moderniteiten waar Delia niet van hield.


  Gray bleef even staan, nam het allemaal in zich op en vroeg zich af wat Delia in vredesnaam in haar schild voerde. Toen liep hij terug naar de Packard, reed de klinkeroprit op, zette de auto op de brede cirkel waar je kon keren, een paar meter voor het trapje aan de voorkant van haar huis.


  De voordeur stond wagenwijd open en de hal baadde in het glinsterende licht van de reusachtige kristallen kroonluchter die daar zo’n dominante plaats innam. De cellomuziek dreef in een rivier van honingkleurig geluid het huis uit.


  Hij bleef even naast de auto staan en vroeg zich af of hij terug was in de tijd van melk en honing vóórdat die godvergeten Jappen Pearl Harbour hadden aangevallen en hij met de 1e Infanterie de oorlog in was gegaan – een eeuwigheid geleden inmiddels in zijn lange geheugen, een stralend tijdperk van weleer vol bals, cotillons en picknicks langs de Tulip met meisjes met lange benen in gaasachtige jurken, met brede strohoeden op en manden vol verse aardbeien, een tijd van licht en muziek die in alle oude huizen in The Chase had geklonken, tot de oorlog zich onder ieders voeten had geopend en ze allemaal in het vuur waren gevallen.


  Maar die avond stond de deur van Delia’s grillige oude victoriaanse landhuis wijd open en klonk er heerlijke muziek, een uitnodiging tot een dans.


  Gray riep een paar keer Delia’s naam, maar betwijfelde of ze zijn stem had kunnen horen boven de cellosonate uit die uit alle ramen klonk en door de deuren naar buiten dreef.


  Hij zuchtte, trok zijn overhemd recht, streek zijn broek glad en liep onvast het trapje op naar de open deur. Op de drempel aarzelde hij even. Hij was zich ervan bewust dat zijn ademhaling inmiddels moeizaam ging en dat de huid en spieren op zijn schouders zich spanden alsof hij elk moment verwachtte te zullen worden aangevallen. Hij schudde die spanning met enige moeite van zich af, herpakte zich en klopte hard op de deurstijl.


  ‘Delia? Ben je thuis? Delia, ik ben het: Gray.’


  Geen antwoord.


  Geen beweging.


  Alleen de muziek die om hem heen wegebde en weer toestroomde, als een onderstroom die aan hem trok. Hij liep langzaam de gang in, waarbij hij gewoontegetrouw aan één kant van de lange Perzische loper liep waar Delia liever geen vieze tuinmansschoenen op zag.


  Hij kwam bij de deur van de muziekkamer, want daar leek de cellosonate vandaan te komen, keek naar binnen en zag dat de elegante achthoekige ruimte gevuld was met licht en geluid. De cellomuziek kwam van Delia’s oude, maar sterke hifi-installatie.


  Zo dicht bij de bron, en met dit volume, klonk de cello minder honingzoet en meer als de lage grommende bas van een monster dat onder de parketvloer begraven lag en waarvan de zware trilling door zijn voetzolen heen dreunde en langs zijn scheenbenen omhoogkroop.


  Alle lampen in het vertrek waren aan, ook de grote halfronde Tiffany-lamp in het midden van het plafond. Hij liep nog een paar passen de kamer in, keek om zich heen, zag niets wat anders was dan anders en geen enkel teken van wanorde.


  Er stond een kristallen glas met een amberkleurige vloeistof erin, halfvol. Hij pakte het op.


  Whisky, inmiddels warm en verschaald.


  De stoel waarin Delia altijd graag tv zat te kijken, vertoonde een kuil en rimpels, en haar deken van wit vossenbont lag op een hoopje op de parketvloer, alsof ze ergens mee bezig was geweest toen de telefoon ging of er aangebeld werd.


  Nee. Niet de telefoon.


  Daar lag hij, de draadloze handset die ze van mevrouw Bayer per se had moeten kopen – voor het geval dat.


  Hij bleef een tijdje naar de stoel staan kijken en probeerde deze indrukken te combineren tot iets waar hij iets aan had, maar tevergeefs. Hij wilde net de muziek uitzetten toen hij achter de gesloten hoge glazen deuren die naar de gelambriseerde eetkamer van Delia leidden, beweging bemerkte.


  De ruitjes in de deuren waren oud en onregelmatig, maar terwijl Gray erdoor tuurde, had hij de indruk dat er iets – nee, iemand – boven op de rozenhouten tafel in het midden van de kamer stond. Hij onderscheidde een wazige zachtroze gestalte, die onafgebroken in het rond draaide, met de armen wijd, het hoofd naar achteren en met een bleek wit gezicht opgeheven naar de kristallen kroonluchter die boven de tafel hing.


  Zelfs door het antieke glas kon hij zien dat degene die op de tafel stond – degene die danste – niet Delia was.


  Delia had een flinke bos zilverwit haar. Deze figuur – onmiskenbaar een vrouw – had kastanjebruin haar tot op haar schouders, dat terwijl ze boven op de tafel in het rond draaide, in een boog uitstond.


  Gray stond een hele poos, waarin hij de tijd vergat, naar de vrouw te kijken, volslagen gebiologeerd door de razernij en elegantie van haar dans. Na een tijdje realiseerde hij zich dat de vrouw volkomen naakt was.


  Dit koortsachtige beeld, de dansende naakte vrouw die als vuur door het golvende glas van de hoge glazen deuren van Delia Cotton heen flakkerde, in combinatie met het lage resonerende gedreun van de cello dat door het hele huis trilde, zelfs door zijn eigen broze botten, zorgde ervoor dat hij als aan de grond genageld bleef staan kijken, alsof hij gehypnotiseerd was. Die dansende figuur had iets verontrustend vertrouwds, en precies op het moment dat de naam hem te binnen schoot – Margaret – hield de naakte vrouw op met ronddraaien en ging ze zo staan dat ze door het glas naar hem keek.


  Ze opende haar armen en opende haar lichaam voor hem, en stond daar duidelijk te wachten tot hij naar haar toe kwam, waarbij haar gezicht en haar lichaam, terwijl hij keek, golfden en bewogen.


  Omdat hij dacht dat hij misschien een beroerte had gekregen of dat hij op de drempel stond van een of andere belangrijke inzicht brengende gebeurtenis, misschien zelfs zijn eigen dood, maar hij niet zo vreselijk aan het leven hechtte dat een van deze mogelijkheden erg veel indruk op hem maakte, liep Gray Haggard als in een droom naar de gestalte aan de andere kant van het glas toe.


  Hij kwam bij de deuren – Margaret – en legde zijn ruwe droge handen op de vergulde handvatten, met zijn helderblauwe ogen strak op de naakte vrouw – Margaret – gericht, die aan de andere kant van het glas wachtte, met haar armen geopend, haar weelderige blanke lichaam en haar volle borsten gloeiend als albast in het diamantharde licht – Margaret – en toen drukte Gray de handvatten naar beneden en zwaaide de deuren wijd open.


  Het was pikkedonker in de eetzaal.


  Helemaal zwart.


  Hij zag geen hand voor ogen, alsof er een zwarte doek over hem heen was gegooid.


  Hij schudde zijn hoofd, knipperde met zijn ogen en dacht na – een beroerte, ik heb een beroerte – maar toen zag hij aan weerskanten van zichzelf een bleek zilverachtig licht flakkeren – hij keek omlaag naar het golvende glas in een van de deuren en zag de naakte vrouw ín de ruitjes, waar ze nog steeds met open armen stond te wachten en naar hem glimlachte. Zijn borst kneep samen en één knie begon te trillen. Hij keek weer het kleurloze zwart van de eetkamer in.


  Hij hoorde een stem.


  Misschien wel de stem van Delia Cotton.


  Vlucht, Gray, vlucht...


  In godsnaam, vlucht.


  Gray Haggard wilde net de deuren dichtslaan en het op een lopen zetten toen er iets uit het zwart losbarstte, als een enorme troep kraaien, wat recht op hem af vloog.


  Hij ving nog net een flits op van kartelige zwarte snavels en gitzwarte ogen met een groen licht erin. Om hem heen was het een en al gefladder van vleugels. De zwarte wolk trof hem met een verpletterende kracht vol tegen het bovenlichaam en gezicht, in zijn hoofd laaide een verblindend paars licht vol sissende rode draden op en hij ging tegen de vlakte. Hij viel achterover de muziekkamer in, met zijn rug hard op de vloer en zijn hoofd keihard tegen de parkettegels. Verdoofd en verbijsterd merkte hij nog dat de zwarte wolk als stof op hem was neergedaald, dat hij hem als een laagje olie, als een lijkwade bedekte, dat die zich als lava in hem brandde en tot in elke porie doordrong. Hij voelde dat iets zich aan hem te goed deed.


  Dit ging veel langer door dan hij aankon. Tegen het eind was hij zichzelf niet meer. Het ding bleef maar eten, en een hele tijd later had Gray Haggard de wereld der levenden verlaten.


  


  Kate en Nick maken contact


  Kate was met de auto onderweg naar huis toen haar mobiele telefoon ging. Het was Nick, die aan het lawaai op de achtergrond te horen vanuit zijn patrouilleauto belde.


  ‘Hoe is het gegaan met Bock?’


  Kate was somber geworden door de blik die ze op het gezicht van Bock had gezien, maar klaarde op toen ze Nicks stem hoorde.


  ‘We hebben die schoft een toontje lager laten zingen,’ zei ze.


  ‘Mooi zo. Maar we hebben het er al over gehad. Ik vind nog steeds dat je hem in de gaten moet houden. Heb je je Glock nog in het handschoenenvak liggen?’


  Kate rolde met haar ogen. Nick had de neiging een beetje te overdrijven als het op de verdediging van zijn familie aankwam. En aangezien Kate de enige vrouw was die hij had – voor zover zij wist – kreeg ze zijn volledige aandacht.


  ‘Nick, rustig aan, ja? Je hoeft niet de hele tijd zo boven op me te zitten. Kijk nou wat er vorige week in Savannah gebeurd is.’


  ‘Hallo zeg. Die gasten smeekten er zo ongeveer om. Dus heb ik ze gewoon een beetje de oren gewassen.’


  ‘Nick. Het waren gewoon een paar opgefokte etters in Forsyth Park. Als je dat onder “de oren wassen” verstaat, hou ik mijn hart vast voor het echte werk. En ook nog recht tegenover het hotel waar we logeerden. Iedereen in de lobby heeft het zien gebeuren.’


  ‘Leuk hotel anders wel. Prachtig zwembad.’


  ‘Niet van onderwerp veranderen.’


  ‘Leuk geprobeerd.’


  ‘Nick...’


  ‘Oké, ik ben in Savannah te ver gegaan. Het zal niet meer gebeuren. Maar jij rijdt daar maar rond met alles waar ik van hou op deze wereld.’


  ‘O ja?’ zei ze, want ze had haar punt gemaakt en kon gas terugnemen. ‘En de Oakland Raiders dan? Daar hou je toch ook van?’


  ‘Die zitten niet meer in Oakland. En bovendien hebben die allemaal een wapen.’


  ‘Ik ook. Waar zit je?’


  Er veranderde weer iets in Nicks stem.


  ‘Heb je gehoord over die toestand in Gracie?’


  ‘Ja. Verschrikkelijk. Hebben ze jou daarop gezet?’


  ‘Nog niet. De First Third is een nationale bank, dus de FBI gaat erover, en Marty Coors van de staatspolitie.’


  ‘Maar waar zit je nou?’


  ‘Ik ben op de plaats delict. Ik loop er rond met Jimmy Candles en Marty Coors.’


  ‘Hoe dat zo, als de recherche er niet over gaat?’


  Nick antwoordde voorzichtig.


  Op zijn hoede.


  ‘Nou, voornamelijk omdat ik in het leger gezeten heb, en Marty Coors me heeft gevraagd.’


  Kate deed er even het zwijgen toe.


  Toen ze hem net had leren kennen, in Washington, waar ze aan Georgetown rechten studeerde, was hij bij een van haar colleges strafrecht verschenen, in vol ornaat, met een borst vol lintjes, met net zo’n donkere huid als een bedoeïen, zo gespannen als een veer, met koude grijze ogen, een scherp gezicht dat zo mager was dat hij wel half verhongerd leek, een taai lichaam dat zo hard was dat het leek alsof je je aan hem zou kunnen snijden.


  Hoewel Kate was opgegroeid in een militair gezin en een jongere broer had die op het opleidingscentrum van de federale ordehandhaving in Glynco zat, was ze zo stiekem links en vaag antioorlog als een meisje uit het zuiden maar kon zijn.


  Maar dat deed er totaal niet toe.


  Om redenen die ze nooit goed uit kon leggen, niet aan zichzelf en ook niet aan haar gechoqueerde studiegenoten, van wie de meesten serieuze jonge liberale vrouwen waren, net als zijzelf, was Kate op slag gebiologeerd door Nick, volslagen gefascineerd door zijn compacte lichaam, zijn vreemd vloeibare loopje, zijn uitstraling van latente dreiging, alsof hij een panter was die in de dierentuin uit zijn kooi was geklommen en nu door McDonough Hall op en neer beende om de gazelles te keuren. Ze had een beetje rondgevraagd en was erachter gekomen dat hij daar was om te proberen of rechten iets voor hem was, nadat hij een baan bij de afdeling van de advocaat-generaal van het leger aangeboden had gekregen.


  Toen ze eindelijk genoeg moed had verzameld om een praatje met hem te maken, in het atrium van de bibliotheek van de rechtenfaculteit, had zijn sarcastische en volslagen onverwachte glimlach alsmede de manier waarop de lijntjes rond zijn ogen daardoor veranderden, een langzaam vuurtje in haar buik doen ontsteken.


  Tegen het eind van hun eerste maand samen had ze er een moord voor gedaan om hem mee naar Niceville te kunnen nemen en hem aan haar ouders voor te stellen. Tegen het eind van het herfstsemester was dat haar gelukt. Haar vader was ter ere van Nicks eerste bezoek aan Niceville vanuit het VMI naar huis gekomen om op de Anora Mercer Golf and Country Club een min of meer officiële theemiddag voor hem te houden, en daar was Nick Tig Sutter voor het eerst tegengekomen. Tegen het eind van de bijeenkomst had Tig Sutter er alles voor over gehad om deze man bij de afdeling recherche van Belfair en Cullen County in te lijven. Tegen het eind van het semester was Tig Sutter daar op de een of andere manier ook in geslaagd.


  Tot Kates verbazing en blijdschap had Nick vervroegd ontslag genomen uit het leger, hield hij de juridische afdeling voor gezien en accepteerde hij een functie bij de kersverse rechercheafdeling van Tig. Hij had het haar uitgelegd op een manier die ze overtuigend had gevonden – hij hield van haar, hij vond de stad leuk, het was een kans om samen iets op te bouwen. Maar hoewel hij het woord voor woord meende – liegen zat niet in zijn aard – had ze toch het idee dat hij iets voor haar achterhield, iets wat met zijn diensttijd te maken had, iets wat, vermoedde ze, in Europa met hem was gebeurd. Ze nam aan dat Tig Sutter het wel wist, want hij was degene die Nick had aangenomen en hij had zelf ook in het leger gezeten, dus probeerde ze het hem in The Moot Court-bar bij een paar bijna dodelijke mojito’s te ontfutselen.


  Tig, die niks van verraad moest hebben, had eromheen gedraaid en had zich zo duidelijk niet op zijn gemak gevoeld dat hij Kate daarmee bevestigd had in haar gevoel dat er echt iets voor haar verborgen werd gehouden. Dus had ze niet losgelaten en de grenzen van hun vriendschap een beetje verlegd, maar uiteindelijk wilde hij haar alleen maar vertellen, heel liefdevol, maar wel ferm, dat er officieel niets onoorbaars tijdens Nicks tijd in het leger was voorgevallen, maar dat heimelijke krijgsoperaties altijd in een wolk van dubbelzinnigheid plaatsvinden en dat wat er op een bepaalde missie ook gebeurt, of niet gebeurt, daar hoort te blijven. Zo werkte het in het leger, en zo werkte het bij Tig, en als Nick haar er ooit over wilde vertellen – wat het ook was, of niet was, en of er wel iets te vertellen víél – dan zou hij dat heus wel doen, maar wel wanneer hij daar zelf aan toe was.


  Ondertussen vertelde Tig haar dat hij ontzettend blij voor haar was en dat Nick enorm van geluk mocht spreken, maar dat hij haar nu echt in een taxi moest zetten, want hij zag haar inmiddels dubbel en de middelste was helemaal wazig.


  Nick hield woord en had een heel jaarprogramma aan Glynco in zes weken en vier dagen afgerond – een record voor het trainingscentrum van de federale ordehandhaving. Hij raakte, terwijl ze daar samen zaten, heel goed bevriend met Kates broer Reed en slaagde als twee na beste van zijn klas. Twee jaar geleden waren ze eindelijk getrouwd en hij was er nog steeds, nog steeds in Niceville, nog steeds met haar – haar man, de bekroning van haar leven, op dit moment aan de andere kant van de lijn een geruststellende brommende bariton, terwijl hij nog steeds over de schietpartij vertelde en haar heel geduldig, zoals hij altijd met haar was, de zaak uiteenzette.


  ‘De schutter was vermoedelijk een voormalig militair, maar verder weten we niet veel. Het was een behoorlijk koelbloedige schietpartij. Ik denk dat hij met een Barrett geschoten heeft, in elk geval met een kaliber vijftig, maar in plaats van gewoon de motor uit te schakelen is het hele blok de lucht in gegaan en is de bestuurder door een granaatscherf gedood. Daarna heeft hij ze een voor een omgelegd, toen ze zijn schootsveld binnenreden. Het zou kunnen dat hij die andere drie heeft gedood omdat dat nu eenmaal netjes is als er toch al eentje dood is. Net als in het huishouden.’


  ‘Omdat je in deze staat toch al de doodstraf krijgt als je één persoon bij een beroving doodschiet?’


  ‘Precies. Maar het kan net zo goed dat de schutter van meet af aan van plan is geweest ze dood te schieten. Hij had de twee inzittenden van de helikopter ook al gedood.’


  ‘Maar waarom moest hij die agenten dan ook doodschieten? Als hij ook gewoon die auto’s kon uitschakelen?’


  ‘Vanuit militair standpunt gezien is het gewoon efficiënter zo. Geen overlevenden, geen getuigen, geen risico.’


  ‘O, Nick... het is te erg voor woorden.’


  ‘Nee echt. Het is gewoon een militaire aanpak.’


  ‘Kom je naar huis?’


  ‘Ja, straks.’


  ‘Over hoe lang is dat, straks?’


  ‘Voor het donker is. Heb je die Glock nog?’


  ‘Ja. Hij ligt hier in het handschoenenvakje.’


  ‘Is hij geladen?’


  ‘Als hij dat niet is, is hij een presse-papier.’


  ‘Lieve schat, neem hem alsjeblieft mee.’


  ‘Lijk ik nou echt op Dirty Harriet?’


  ‘Ik weet het niet. Knijp je ogen eens halfdicht en zeg: “Do you feel lucky?”’


  ‘Ik neem hem mee.’


  ‘Mooi zo. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou. Wees voorzichtig. Tot straks.’


  


  Charlie Danziger weegt zijn kansen tegen elkaar af


  Na een lange pauze waarin hij wat mijmerde over de spelingen van het lot, kwam Danziger heel voorzichtig de schuur uit, wat wankel op de benen, met bloederige vingerafdrukken op zijn overhemd en zijn gezicht wit en nat van het zweet.


  Hij liet zich op zijn knieën vallen en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Zijn mond was droog en hij voelde een vermoeid gewicht op zich drukken.


  Toen hij zijn gsm tegen zijn oor legde, zoemde die.


  ‘Bek houden,’ legde hij met een hese grommende fluisterstem uit. ‘Ik ben geraakt. Ja. Geraakt. Met kogels, weet je wel?’


  Stilte, terwijl hij naar Coker luisterde.


  ‘Ik denk mijn long. Er komen belletjes bloed uit.’


  Hij luisterde weer.


  ‘Ja, ik heb plastic in de auto liggen. Maar ik zal echt naar een dokter moeten.’


  Coker zei weer iets.


  ‘Of er een uitgangswond is? Weet ik veel. Dan zal ik toch eerst een spiegel moeten hebben.’


  Weer Coker aan het woord.


  ‘Nee. Merle is weg. Maar ik heb hem neergeschoten. Ik zag dat hij geraakt werd.’


  Gekraak uit de telefoon.


  ‘In zijn onderrug. Rechtsonder. Hij viel door de houten wand van de schuur en die ging helemaal aan gort.’


  Hij luisterde een poosje. Zijn doorgroefde gezicht zag wit en zijn lippen waren blauw.


  ‘Ja, nou ja, ik ben dat ook niet gewend, iemand in zijn rug schieten. Dat zal je wel moeten oefenen.’


  Nog meer gegons uit de speaker van de mobiele telefoon.


  ‘Nee,’ zei Danziger, en hij schudde zijn hoofd. ‘Niet in m’n eentje. Hem handelen we later wel af.’


  Nog meer verhitte woorden, dit keer ook met gevloek. Danziger luisterde een tijdje, zei weer een paar keer ‘nee’, voegde er voor de duidelijkheid nog ‘krijg de klere’ aan toe en verbrak de verbinding.


  Hij kwam overeind en wankelde de schuur weer in. Met zijn vrije hand zocht hij rond in de Chevy tot hij het plastic zakje gevonden had waar de handleiding in had gezeten. Aan een spijker naast de deur hing tape. Hij gebruikte de rand van een oude houtzaag om drie lange stroken af te scheuren.


  Daarna probeerde hij met één hand zijn overhemd uit te trekken, terwijl hij zijn andere hand tegen het kogelgat in zijn borst drukte. Na een poosje gaf Danziger dat op en trok hij de stof gewoon weg en scheurde het overhemd aan stukken, waarna een gemeen paarszwart gat in het vlezige deel van zijn borst te zien werd, een centimeter of acht onder zijn rechtertepel. Elke keer dat hij uitademde schuimden er roze bloedbelletjes uit het gat omhoog.


  Het bloedde niet eens zo heel erg, en dat betekende dat het meeste bloed in zijn borstkas bleef. Als je maar lang genoeg wachtte, zou zijn hele borstholte zich vullen en zou hij in zijn eigen bloed stikken. Tenzij de kogel een slagader had geraakt, want in dat geval zou hetzelfde gebeuren, alleen dan in noodtempo, en had hij maar iets van drie minuten te leven. Hij zou het rustig moeten afwachten.


  Coker had gevraagd of er een uitgangswond was. Hij bedacht dat het fijn zou zijn als hij dat wist, dus legde hij de flarden van zijn overhemd open en probeerde hij uit te vogelen welke flard op de rug van zijn overhemd had gezeten. Voor zover hij kon zien vertoonde geen van deze stukken stof een gat waar de kogel er weer uit was gegaan.


  Toch even checken, dacht hij.


  Hij liep terug naar de Chevy en probeerde in het zijspiegeltje aan de kant van de bijrijder zijn rug te bekijken. Hij gebruikte die kant omdat dat spiegeltje bol was en hij daarmee dus een breder veld besloeg.


  Behalve dat hij leerde dat voorwerpen in dit spiegeltje dichterbij waren dan je zou denken, zag hij alleen ongeschonden huid op zijn rug.


  Geen uitgangswond dus. De kogel zat nog in hem. Dat was niet best. Als de kogel een stukje overhemd mee naar binnen had genomen, wat meestal het geval was, dan zou dat vieze stukje stof ervoor zorgen dat de wond ging ontsteken.


  Met een ellendige borstwond, een vuile 9mm-kogel ergens in zijn lijf en de bijbehorende inwendige bloeding, was Charlie Danziger behoorlijk in de aap gelogeerd.


  Danziger drukte wat er nog over was van zijn hemd weer tegen de wond. Dat deed heel erg pijn, dus hield hij er maar mee op en maakte hij alleen het gebied rond de wond een beetje droog, zodat de tape zou blijven plakken. Na een paar pogingen slaagde hij erin om het stukje plastic aan drie kanten vast te plakken. Hij herinnerde zich dat hij de vierde kant open moest laten.


  Zodra het plastic op zijn plaats zat, trok het plat tegen zijn ribben, doordat de long samentrok. Doordat het plastic aan één kant open was werkte het als een ventiel en sloot het zich om de long de kans te geven om wat negatieve druk op te bouwen en wat lucht binnen te zuigen, waarna het weer openging, zodat de lucht eruit kon en de long weer kon uitzetten. Mensen die geen ellendige borstwond hebben noemen dit procedé ademhalen. Als je in staat was om adem te halen behoorden een paar andere dingen ook weer tot de mogelijkheden, zoals maken dat je wegkwam. Hij had er vijf pijnlijke minuten voor nodig om de weekendtassen in de kofferbak van de beige Chevy te krijgen. Geld mocht dan de wortel van alle kwaad zijn, maar met twee miljoen gestolen dollars liep je vooral risico op een hernia.


  Hij startte de auto, reed hem de open plek af, stapte uit en tuurde naar het bos rondom hem om te kijken of hij Merle Zane ergens zag. Het werd snel donker. Of misschien was hij aan het doodgaan.


  Kerels in van die oude films zeiden toch altijd ‘Wyatt, alles wordt donker’ als ze aan een kogelwond lagen dood te gaan? Hij keek omlaag naar zijn cowboylaarzen – zijn beste donkerblauwe cowboylaarzen van Luchese – en zag dat er bloed op zat.


  Het was een hele troost voor hem dat hij, mocht hij op het punt staan om dood te gaan, dat in elk geval deed met zijn laarzen aan, in de traditie van alle grote schutters.


  Maar aangezien hij nog niet dood was, zat er niets anders op dan een lichtfakkel te ontsteken en die in de schuur te gooien. Hij was tweehonderd meter verder op het pad toen de schemerende hemel achter hem in rood vuur veranderde.


  


  Tony Bock heeft een goddelijke openbaring


  Lanai Lane was één laan in een lange wijde waaier van elkaar kruisende straten, stuk voor stuk met identieke kleine art-decobungalows van geel baksteen erlangs, afgewisseld met identieke huizen in ranchstijl, allemaal begin jaren vijftig gebouwd als onderdeel van een woonwijk, The Glades genaamd.


  The Glades bevond zich ooit op enige afstand van Niceville en koesterde de uitstraling van een exclusieve buitenwijk, maar in de loop der jaren was Niceville langzaam maar zeker uitgedijd, zodat het de wijk inmiddels had ingelijfd en de naam ‘The Glades’ alleen nog bestond in de herinnering van wat er over was van die frisse jonge gezinnetjes, zo vers uit de Tweede Wereldoorlog, die daarnaartoe waren verhuisd om hun aandeel te leveren in de opbouw van de grote Amerikaanse Droom.


  De meeste van die naoorlogse gezinnen hadden voorspoed gekend, net als hun hoopvolle natie, hadden bomen geplant en tuinen aangelegd, hekken gebouwd, gazons besproeid en op zachte zomeravonden over die groene gazons gelopen om naar hun buren toe te gaan, een gekoeld drankje te drinken en hun kinderen groot te zien worden in de jaren van Eisenhower, de jaren van Nixon, de Vietnam-oorlog, de alternatieve cultuur, de jaren negentig, Reagan, Clinton, 11 september, en de oorlogen die daarop volgden.


  Tijdens de onverbiddelijke vooruitgang van die tijd waren de oorspronkelijke gezinnen uit The Glades oud geworden, hadden hun partner verloren en zagen hun kinderen steeds minder, terwijl hun vrienden en buren gestaag de pijp uitgingen en er namen van de lijst konden worden weggestreept.


  Nu, in deze gloednieuwe eeuw, waren de groenblijvende eiken die voor de Burgeroorlog als iele boompjes waren geplant, zo groot dat hun takken elkaar over de smalle straten heen konden raken en ze een breed groen bladerdak vormden, behangen met slierten Spaans mos, ter beschutting van een zonbevlekte, sleetse gemeenschap die voornamelijk uit alleenwonende oude vrouwen bestond die van een pensioentje leefden, een paar huurders die de stad waren ontvlucht en hier en daar een zwart, Latijns-Amerikaans of moslimgezin op doortocht tijdens hun klim omhoog op de vrij stabiele prestatieladder die de samenleving van Niceville bood.


  In een paar van de oude huizen in The Glades, waar de eenzame bejaarde eigenaresses wel een vreemde in huis durfden te nemen, voor het geld, het gezelschap of de veiligheid, nam een alleenstaande man wel eens zijn intrek in een kamer in het souterrain of in een appartement boven een garage. Meestal was dat dan iemand die nieuw was in Niceville en een baan probeerde te vinden, of een zakenman die net hiernaartoe was overgeplaatst en op zoek was naar een huis waar hij met zijn gezin kon gaan wonen.


  Op Lanai Lane 3156 was de alleenstaande man die al acht maanden in het flatje boven de garage woonde, sinds hij onder dwang uit het huis aan Saddle Creek Drive was gezet waar hij met zijn gezin woonde, een net gescheiden man, die luisterde naar de naam Tony Bock.


  Op deze warme vrijdagavond parkeerde een vreugdeloze Tony Bock zijn limoengroene Toyota Camry op het minuscule plekje dat zijn hospita, ene mevrouw Millie Kinnear, hem had toegewezen.


  Bock zwaaide even spottend naar haar toen ze het gordijn een stukje opentrok om boos naar hem te kijken – ze verkeerden niet op vriendschappelijke voet – en liep het paadje naar de achterkant van het huis over, waar hij het verroeste hek van harmonicagaas openduwde en voorzichtig tussen de her en der verspreid liggende hondendrollen liep waarmee het haveloze achtertuintje van mevrouw Kinnear geplaveid was.


  Toen liep hij langzaam en met een bitter brandend gevoel in zijn buik de krakende houten trap op naar zijn driekamerappartementje boven de garage van mevrouw Kinnear.


  Oost west, thuis best, zei hij bij zichzelf, en deed de deur open. Dat zei hij altijd tegen Het Kutwijf als hij thuiskwam uit zijn werk. Zij glimlachte altijd als hij dat zei, maar tegen de tijd dat zijn thuiskomst betekende dat ze nog meer slaag kreeg, glimlachte ze niet meer als hij dat zei. Toch bleef hij het zeggen.


  Zo’n man was Bock wel.


  Het appartement rook naar oude koffie en de Chinese afhaalmaaltijd die hij als ontbijt had gegeten, maar voor de rest was het er heel netjes en ordelijk, zij het nogal vol, want het stond volgestouwd met alles wat hij van Het Kutwijf had mogen meenemen, voornamelijk datgene wat aan Saddle Creek Drive in zijn eigen mannenkamertje in de kelder had gestaan.


  Wat hij had mogen meenemen, onder het toeziend oog van een paar uit de kluiten gewassen agenten van Niceville, bestond uit een grote bruinleren bank met een bijpassende hocker, een gloednieuwe flatscreen van 42 inch, een Sony Bravia op een zwart gelakt kastje, een klein koelkastje, pal naast de bank, goed gevuld met Stella Artois-biertjes, een smal bureau dat tegen de muur met het raam stond, met daarop een Dell-computer en een HD-monitor van 26 inch, een radiozendinstallatie, een CB-radio, een satellietschotel voor de tv, nog een computer, een zilverkleurige laptop van Sony, die eigenlijk eigendom was van de NUC – de Niceville Utilities Commission – zijn werkgever, maar waar hij naar believen buiten werktijd gebruik van kon maken, en een highspeed breedband internetverbinding die Bock op eigen kosten had laten installeren, nadat hij een langdurige en vervelende ruzie met mevrouw Kinnear had verloren, die zo gierig was als wat.


  Er was een klein keukentje, een benauwde slaapkamer zonder raam, amper groot genoeg voor zijn eenpersoonsbed, een badkamer, die niet veel beter was dan zo’n verplaatsbare chemische cabine, en een balkon vanwaar hij op de afschuwelijke achtertuin van mevrouw Kinnear keek, waar hij, als hij er de behoefte toe voelde, op een zachte zomeravond kon gaan zitten met een koude Stella in zijn hand en kon kijken hoe mevrouw Kinnears afgetakelde shih tzu – een perfecte naam voor het kleine knaagdier, aangezien zijn productie van feces schier oneindig leek – over het hele gazon zijn behoefte deed, tussen willekeurige aanvallen van hoog gekef door.


  Die avond koos Bock daar echter niet voor, aangezien hem onderweg naar huis vanaf de rechtbank, terwijl hij nog steeds sidderde onder de geselende, vernietigende woorden van rechter Monroe, een soort duistere openbaring ten deel was gevallen.


  Bock was een trotse man, en niet geheel ongeschoold. Hij was immers afgestudeerd aan de technische hogeschool met als specialisatie duurzame energiesystemen en met als bijvak informatietechnologie. Vandaar dat de manier waarop rechter Monroe hem volledig van de kaart had geveegd hem diep had gekrenkt en de littekens daarvan waren nog niet verdwenen, maar vormden een etterende wond die in het vuur van het vergeldingsrecht dichtgeschroeid zou moeten worden.


  De vraag was alleen hoe, en in de openbaring die hij onlangs had ervaren bespeurde hij de eerste tekenen van een antwoord. Een eenzame man die zich op een onderdrukkend systeem wilde wreken moest subtiel en uitgekookt te werk gaan. En aangezien ze allemaal zo verdomde overtuigd waren van hun hoogstaande gelijk, waren ze daarin misschien ook wel op hun kwetsbaarst. Het draaide er bij zijn openbaring om om hen zijdelings aan te vallen. Hoe? Hij had de middelen hier voor zijn neus: de computers en internet.


  Vandaar dat hij die avond zijn vaste hectische intermezzo met internetporno oversloeg, een ijskoude Stella voor zichzelf openmaakte, achter zijn bureau ging zitten, een Word-document opende en begon te typen.


  Een paar letters.


  Een beginnetje.


  


  HET ONSCHULDPROJECT


  


  Hij ging achterover zitten, keek naar de woorden die midden op een opgloeiend wit scherm zweefden, boordevol mogelijkheden, en vermande zich, terwijl hij een warm gevoel in zijn onderbuik kreeg.


  Onschuld was precies het goede woord.


  Bocks korte doch memorabele ervaring met de wereld had hem tot de conclusie doen komen dat niemand onschuldig was. En al helemaal Het Kutwijf niet, en dat kreng van een dochter – die waarschijnlijk niet eens van hem was – was al geen haar beter.


  En mevrouw Barrow, zijn potteuze advocaat?


  Vergeet het maar.


  Ze had waarschijnlijk smeergeld aangenomen om zijn zaak te verliezen. En dan had je nog de ranzige geruchten over haar privéleven die in de stad de ronde deden.


  En rechter Monroe?


  Iedereen dacht dat hij een steunpilaar van de rechterlijke gemeenschap was. Maar niemand was een steunpilaar, niet als je heel goed keek. Elke steunpilaar had wel barstjes rond de voet.


  En die vrouw, die Kavanaugh?


  Daar had je de vrouw die hij écht te grazen wilde nemen, nog zo’n kutwijf met wie hij nog niet klaar was, het loeder dat er nog spijt van zou krijgen dat ze Tony Bock het leven zuur had gemaakt. Bock wist niet veel over haar – haar man Nick was een of andere agent in burger met de reputatie snoeihard te zijn.


  Nu hij aan haar dacht, tikte hij op Google haar naam in – Kate Kavanaugh, meisjesnaam Walker – en vond een heleboel links naar sites van rechtbanknieuws en ‘wie is wie’ in Niceville, en nog een hele smak citaten in juridische tijdschriften en griffiestukken voor beroepszaken, kortom een bezig bijtje, deze tante.


  Verder een link naar haar vader, Dillon Walker, een belangrijke hoogleraar aan het Virginia Military Institute, en dan nog een heleboel irritante onzin over hoe ver de Walkers wel niet teruggingen in de geschiedenis van de staat, helemaal tot wat die blanke armoedzaaiers hier nog steeds de ‘oorlog tussen de staten’ noemden (de in slaven handelende, katoen telende slijmballen), nog meer onzin over de vier belangrijke families, te weten de Cottons, de Teagues, de Haggards en de Walkers – niks waar hij echt een flinke lading shit uit kon opdiepen om over haar uit te storten. Maar niemand was onschuldig, zelfs niet in dit preutse stadje.


  Kom op zeg, zelfs de naam was een leugen.


  Niceville.


  Misschien dan de vent die haar paalde?


  Haar man, de agent Nick Kavanaugh.


  Bock googelde hem, kreeg wat links naar een paar krantenartikelen over zijn tijd bij de Special Forces – zilveren ster, bronzen medaille met een V, wat dat ook mocht betekenen, een paar Purple Hearts... Het interessante was dat hij het leger al zo snel verlaten had, na al die roem... Die gast was pas tweeëndertig... Oorlogen genoeg voor zo’n hufterig goudhaantje... Benieuwd waarom hij...


  Bock probeerde een link naar het legerarchief, kwam tot de ontdekking dat dat beschermd was, probeerde een paar trucs en slaagde erin op een infolink te komen die werd onderhouden door een antioorlogswebsite genaamd WikiLeaks.


  De site heette www.fukthawarpigs.com, en nu werd het al een stuk interessanter.


  Tussen alle jarenzestigretoriek en anti-Amerikaanse tirades stond iets over een incident in Jemen, gepost door iemand van Artsen Zonder Grenzen. Het had te maken met een eenheid van de Special Forces, aangevoerd door ene Cavanah – Cavanah? Alleen een initiaal, een N. Die gasten waren ingezet in de buurt van een dorp, Wadi Doan geheten, en daarbij was een aantal vrouwen gedood, omdat... ja, waarom eigenlijk?


  Dat viel moeilijk te zeggen.


  Het had iets te maken met zelfmoordterroristen met het hele lichaam bedekkende boerka’s aan die te dicht bij de coalitiesoldaten waren gekomen. Er was een soort videofile aan de site gekoppeld. Bock opende het en bekeek 47 seconden korrelige MPEG waarop drie in het zwart geklede vrouwen te zien waren die achter elkaar door een smal steegje tussen lage slijkbruine muren door liepen, met helemaal aan het eind een Humvee, vijf Amerikaanse soldaten eromheen, die hen aan zagen komen lopen, en die zo gespannen waren als dobermanns op een autokerkhof.


  Er was geen geluid bij, alleen de beelden van die Arabische meiden van top tot teen in het zwart gehuld, die er als zombies bij liepen – helemaal aan het eind, bij de Humvee, was iets van actie te zien, de militaire figuren verspreidden zich, één man kwam met opgestoken hand naar voren, de vrouwen liepen gewoon door, de soldaat schreeuwde iets tegen hen, zo veel was duidelijk, hij bracht een wapen omhoog, niet te zien wat precies, de film schokte een beetje, alsof de man die het filmde van iets schrok en toen hij weer op de steeg richtte lagen de drie vrouwen op de grond en stormden de soldaten op hen af...


  Nee.


  Jezus.


  Foute boel.


  De hele gebeurtenis zag er vooropgezet uit, want wie zou die anders hebben moeten filmen?


  Slechte herkomst, slechte spelling, stelletje sukkels. Slechte beelden. Geen bronvermelding.


  Hij kon die Nick en Kate voorlopig beter even laten rusten, in elk geval tot hij zich verder bekwaamd had. Als hij met die vent in de fout ging, was het huilen geblazen, als Bock moest geloven wat hij over hem gehoord had.


  Klein beginnen.


  Uit de buurt blijven van de voor de hand liggende doelwitten, die kloteadvocaten, die schijnheilige zakkenwasser van een rechter, Het Kutwijf en haar bastaardkreng, en ondertussen bedenken hoe hij die moest aanpakken.


  Zijn theorie luidde dat niemand onschuldig was. Dat in ieders verleden een misdrijf, een zonde of iets schandelijks en weerzinwekkends begraven lag, iets waarmee je hem te schande kon maken of zelfs de afgrond in kon helpen.


  Of haar.


  Het was een interessante bewering die nog heel leuk beloofde te worden.


  Maar hij moest het wel... subtiel aanpakken.


  Hij moest beginnen met iemand die er in het geheel niets mee te maken had.


  Hij moest geheel willekeurig een naam uit een hoed vissen, zijn huiswerk doen, alles zien uit te vinden wat er uit te vinden viel, diegene als een tijger omcirkelen, in het hoge gras blijven liggen en het beeld duidelijk zien te krijgen. Erachter zien te komen hoe je met behulp van afstandsbediening iemands leven kon ruïneren.


  Hij had al een paar kandidaten – mensen wier smerige geheimpjes Bock tijdens zijn gewone werk ‘toevallig’ op het spoor was gekomen. Het was riskant om er daar te veel van te gebruiken, want een slimme agent kwam er, als er maar genoeg incidenten waren geweest, wel achter wat het onderlinge verband was.


  Nee, hij moest het echt willekeurig houden en anoniem blijven. Onverbiddelijk. Een paar keer droog oefenen om zich op te warmen, een paar mensen nemen die nooit met hem in verband te brengen waren, en ondertussen studeren, aanpassingen doen en beter worden. Op die manier zou hij, als hij in het begin fouten maakte – en dat overkwam iedereen – op geen enkele lijst voorkomen.


  Maar waar moest hij beginnen?


  Hij ging achterover zitten op de stoel en nam nog een slok van zijn Stella Artois.


  Waar moest hij beginnen?


  Hij had een slachtoffer nodig, iemand met wie hij geen enkele connectie had, maar wel iemand die... die kwetsbaar was. Iemand met goed verborgen geheimen. Hij zat een tijdje naar het scherm te staren, terwijl hij in gedachten als een rat aan het probleem knabbelde.


  Waar had je nou een overduidelijk verband tussen het informatie-universum en mensen met geheimen?


  Bij criminelen.


  Voor het strafbladregister had je toegang nodig tot het Nationale Misdaad Informatie Systeem, en die had hij niet en kon hij ook niet een, twee, drie krijgen.


  Werkgeversgegevens dan?


  Bestanden van personeelszaken?


  Daar was moeilijk bij te komen zonder een spoor achter te laten.


  Kom op, Tony.


  Denk na.


  Geheimen.


  Oké.


  Verkrachters hadden geheimen.


  Bestond er een Nationaal Register voor Aanranders en Verkrachters?


  Met een paar muisklikken kwam hij op een site met de naam Dru Sjodin Openbare Nationale Website voor Zedendelicten. Als hij de voorwaarden accepteerde, kon hij ongeacht welke naam invullen en dan vertelde de website hem of diegene ooit in welke stad of staat ook van een zedendelict was veroordeeld.


  Hij leunde achterover, keek ernaar en dacht heel diep na. Het had geen zin om zomaar namen uit het telefoonboek van Niceville in te vullen en maar te hopen dat het een keer raak was. Hij moest aan het andere eind beginnen.


  Aanranders en verkrachters hadden graag kinderen om zich heen, toch? Nou, hoeveel mannen in Niceville werkten er met kinderen? Maatschappelijk werkers. Agenten. Toezichthouders van speeltuinen. Trainers. Onderwijzers.


  Maar die hoefden niet allemaal nagetrokken te worden, toch? Als ambtenaar wist hij dat van iedereen die een hypotheek aanvroeg en van iedereen die een vergunning aanvroeg om met kinderen te werken, op een school, in een ziekenhuis of bij een kerk, werd nagetrokken of hij geen strafblad had.


  Maar hoe goed?


  Hoe ver gingen ze terug?


  Hoe... zorgvuldig?


  Het was de gok waard, besloot hij.


  De gok waard.


  


  En zo verging het Merle Zane


  Merle rende een hele tijd door, door het struikgewas en de takken, over stapels dood hout en onder grote takken door, waarbij zijn gezicht gestriemd raakte, zijn handen bloederig werden en hij in zo kort mogelijke tijd zo ver mogelijk bij Charlie Danziger uit de buurt probeerde te komen.


  Toen hij een paar honderd meter het bos in was, maakte het dichte kreupelhout plaats voor een verend tapijt van droge dennennaalden. De boomstammen stonden in dit deel van het bos veel verder uit elkaar en zelfs in de goudkleurige schemering merkte hij dat hij op dit meer open terrein veel sneller vooruitkwam.


  Hij was zich er vaag van bewust dat het bos op een of andere niet nader te omschrijven manier was veranderd. Het goudkleurige licht van de schemering dat door het bladerdak viel, tussen de oprijzende zuilen van de bomen glinsterde en zich over het rode tapijt van dennennaalden verspreidde, gaf Merle het gevoel dat hij zich in een reusachtige, doodstille tempel bevond.


  Hij zag wazig en had een licht gevoel in zijn hoofd, maar al met al voelde hij zich een stuk beter dan hij gedacht had zich na een schot in de rug te zullen voelen. Daar putte hij niet al te veel troost uit. Hij was nog nooit eerder neergeschoten, maar hij wist dat hij op een gegeven moment, tenzij hij behandeld zou worden, ernstig in de problemen zou komen.


  Hij kon zien dat de wond in zijn rechterschouder maar een schampschot was. Hij bedacht dat alleen iemand die daadwerkelijk was neergeschoten in aanmerking kwam om hier het woord ‘maar’ voor te gebruiken.


  Maar behalve dan dat het lelijk was en bloedde zoals het zou bloeden als je een flinke stomp tegen je neus had gehad, maakte hij zich daar niet al te veel zorgen over. De schotwond in zijn rug zat hem daarentegen helemaal niet lekker.


  De eerste paar minuten nadat hij geraakt was, had hij niet zo veel pijn gehad. Het voelde meer alsof iemand hem met een honkbalknuppel tegen zijn onderrug had geslagen. Alles rond de plek waar hij geraakt was, was gevoelloos geworden, alsof het bevroren was.


  Toen trokken de kou en de gevoelloosheid weg en was de pijn begonnen. En niet zo’n beetje ook. Tien minuten nadat het was begonnen, zat hij al op de grond naar adem te happen en te transpireren, met zijn rug tegen een boom en zijn benen voor zich uit, en werd hij, zoals mensen dat zeggen, overspoeld door pijn.


  Hij keek omhoog naar de lucht – bleek gloeiend goud en blauw door het zwarte netwerk van de takken. Het was vroeg in het voorjaar, dus de bomen waren nog niet helemaal uitgelopen. Hoog in de lucht glinsterden de eerste sterren, en een sikkelvormig maantje gleed tussen wolkenflarden door.


  Hij legde zijn hoofd weer tegen de ruwe bast van de dennenboom en staarde een poosje omhoog naar de lucht in een poging de pijn weg te denken, want hij had van zijn karateleraar gehoord dat dat kon als je maar hard genoeg je best deed en je de mentale kracht had om helemaal zen te worden bij de gedachte dat pijn eigenlijk niet bestond, maar een illusie was die je lichaam voor je fabriceerde en die je gemakkelijk onder controle kon krijgen en kon overwinnen door de krachtige concentratie van een heuse transcendentale geest. Dit bleek niet waar te zijn.


  


  Byron Deitz krijgt een probleem


  Byron Deitz zag er precies zo uit als een man met zijn naam eruit hoorde te zien, namelijk een zware man met een dikke nek (eigenlijk helemaal geen nek), een kaalgeschoren kop en een hard, onvriendelijk gezicht met gemene zwarte oogjes.


  Als hij filmacteur was geweest had hij een van die kale slechteriken met zo’n zwart sikje hebben moeten spelen, op wiens hoofd uiteindelijk altijd een stoel van balsahout kapotgeslagen wordt door de wulpse meid in een tangabikini die alleen maar probeert om hem te laten ophouden de held met het lange blonde haar in elkaar te slaan.


  Byron Deitz zou deze behandeling volledig verdiend hebben, aangezien hij zo’n man was die veel van zijn tijd besteedde aan naar mensen en dingen kijken die hem niet bevielen en dan bedenken hoe hij ze onder zijn wielen kon rijden.


  Het geval wilde dat Deitz op dat moment ook achter het stuur zat van zijn opgevoerde helgele Hummer en naar ‘Poker Face’ van Lady Gaga luisterde met de volumeknop helemaal open, en met een griezelige snelheid van tweehonderdtwintig kilometer per uur over provinciale weg 336 reed, de verkorte route door de Belfair Range, op weg naar huis en haard – zijn verdomd grote huis en haard – in The Chase, een paar straten verder dan het oude victoriaanse huis van Delia Cotton, heel toevallig, waar precies op dat moment iets vreemds en uiterst verontrustends gaande was.


  Byron Deitz dacht dat hij wel met tweehonderdtwintig over de 336 kon rijden, omdat elke agent in het universum ergens anders was, op zoek naar die gestoorde schoften die de First Third Bank in Gracie hadden beroofd en vervolgens verderop aan de 311 vier agenten en een nieuwshelikopter hadden uitgeschakeld.


  Deitz moest toegeven dat die gasten, wie het ook mochten zijn, wel ballen hadden. Dit was echt niet normaal zo godvergeten moedig. Hij wou dat hij de gezichten van de andere agenten in de achtervolging had kunnen zien toen die eerste vent een salvo vol op zijn kanis kreeg. Met ‘godsallejezus’ deed je zo’n moment bepaald tekort.


  Deitz vermoedde dat de sluipschutter een militair was of een scherpschutter van de federale elitetroepen.


  En steenkoud.


  Een intens meedogenloze klootzak.


  Zo iemand zou Deitz met alle plezier helemaal naar de executieruimte begeleiden en hem een flinke bel whisky inschenken voordat ze hem vastbonden. Ergens hoopte hij dat ze ermee zouden wegkomen. Maar dat gebeurde vast niet.


  Schoften, zelfs gestoorde, moedige schoften, kwamen nooit weg met rottigheid. Byron Deitz, een voormalig FBI-medewerker, wist wel het een en ander over schoften. Dat ‘voormalig’ was niet helemaal zijn idee, maar hij had ermee ingestemd, want het alternatief was vijf tot negen jaar in de Leavenworth-gevangenis.


  Dus nu was zijn conduitestaat hermetisch afgesloten op last van een rechter van het federale hof, als onderdeel van een schikking, en daardoor bleef zijn professionele reputatie relatief ongeschonden, behalve dan in het lange en duister dreigende geheugen van die vier onfortuinlijke mannen die de fout hadden gemaakt met hem in zaken te gaan. Die konden nu die vijf tot negen jaar opknappen die Deitz eigenlijk in de Leavensworth-gevangenis had moeten zitten.


  Maar goed, die nare tijd was inmiddels opgegaan in de mist van het verleden, in zijn achteruitkijkspiegel, zoals hij dat graag noemde, en al die chagrijnige voormalige volgelingen waren niet meer dan verkeersdrempels op de vierbaanssnelweg van zijn carrière, dus al met al lachte het leven Byron Deitz op deze honingkleurige vrijdagavond toe.


  Het leven lachte hem vooral toe omdat Deitz achterlijk veel geld verdiende met BD Securicom, een bedrijf dat terreinbeveiliging en op locatie contraspionagediensten leverde aan diverse hightechonderzoeksbedrijven die zich in de noordwestelijke buitenwijken van Niceville hadden gevestigd, op een streng beveiligd omheind terrein, Quantum Park geheten, dat onderdak bood aan een paar uitermate anonieme toeleveringsbedrijven die een onderaanbestedingscontract hadden met R&D voor de wat bekendere bedrijven met namen als Lawrence Livermore, Motorola, General Dynamics, Raytheon, KBR, Northrop Grumman en Lockheed Martin.


  Het uitgebreide terrein waarop deze bedrijven gehuisvest waren was voorzien van sensoren, infrarode struikeldraden, bewegingsdetectoren, overgeplante sagopalmbomen, vernietigingssystemen vanuit de lucht, glooiende gazons, een privégolfbaan, stoorzenders voor contrasurveillance en een kunstmatig meer waarin een grote troep trompetzwanen waarvan de vleugelbotten vakkundig gebroken waren sierlijk tussen de koi en de waterlelies heen en weer moesten zwemmen. Hoe een gabonadder als Byron Deitz erin was geslaagd om zich deze lucratieve klus toe te eigenen was een vraag waar zijn concurrentie ’s nachts nog steeds wakker van lag.


  Maar het was hem op de een of andere manier gelukt en hij denderde de glooiende bruine heuvels van de Belfair Range door, met Lady Gaga voluit, terwijl in zijn landhuis in The Chase een nerveuze, maar mooie vrouw en twee nerveuze kinderen op hem wachtten. Hij bedacht net dat er helemaal niks mis was met de wereld, maar toen ging zijn telefoon.


  De telefoon was doorgeschakeld op het OnStar-communicatiesysteem van de Hummer, dus Lady Gagy werd met een soort zacht klokgelui halverwege een gil de mond gesnoerd.


  Deitz keek op de display van het lcd-scherm van de Hummer (PHIL HOLLIMAN), fronste zijn wenkbrauwen, schudde zijn hoofd en drukte op de knop ANTWOORDEN op zijn stuur.


  ‘Dit nummer mag je helemaal niet gebruiken.’


  ‘Ik moest wel. We hebben een probleem.’


  ‘Laat horen.’


  ‘Je hebt gehoord over die bank in Gracie?’


  ‘Ja, wat dacht jij dan? Het gaat nergens anders meer over. Dat weten ze op de maan ook al.’


  ‘Ja, nou goed. Ik ben gebeld door onze man.’


  Deitz voelde zijn buik koud worden en langzaam naar links rollen. Omdat de First Third Bank in Gracie alle salarissen en bankzaken voor Quantum Park regelde, had Deitz daar een mannetje.


  Deitz moest twee keer slikken.


  ‘En?’


  ‘Onze man in Gracie,’ zei de stem gespannen.


  ‘Dat snap ik, Phil. Wat had hij?’


  ‘Die gasten – ze waren met z’n tweeën – zijn de kluis binnengegaan en hebben hun tassen vol geld gestopt. De Fargo-truck had net al het geld voor de geldautomaten in de regio gebracht, plus voor alle migranten die op de reusachtige boerenbedrijven van ADM werken, en ook het geld voor Quantum Park.’


  ‘Toeval?’


  ‘Ik waag het te betwijfelen. Dat soort dingen is nooit toeval.’


  ‘Dus wat hebben ze?’


  Stilte.


  Slecht nieuws kon je Deitz maar het best per telefoon brengen. ‘Krankzinnig veel cash geld, voornamelijk. Meer dan twee miljoen, denken ze.’


  ‘Voornamelijk cash? Wat bedoel je in godsnaam met “voornamelijk”?’


  Stilte, waarin Byron Deitz een geluid in zijn schedelpan hoorde dat leek alsof daar walnoten werden gekraakt. Hij knarste met zijn tanden – een irritante gewoonte waar zijn vrouw en kinderen knetter van werden. Hij had geen idee dat hij het deed en vroeg zich vaak af waar dat rare walnotengeluid vandaan kwam.


  ‘Ze hebben een paar privékluisjes opengebroken...’


  ‘O jezus.’


  ‘Ja. Toen ze weg waren, is er geïnventariseerd. Onze man kan de...’


  ‘Hou maar op, ik weet al genoeg.’


  Het was weer stil, want Phil Holliman deed aan de andere kant van de lijn wat hem gezegd was.


  ‘Oké,’ zei Deitz, die zich concentreerde. ‘Weet hij het zeker?’


  ‘O. Dus ik mag weer wat zeggen?’


  Sarcasme.


  Phil Holliman ten voeten uit: een sarcastische lul. Met een slecht humeur. Maar wel goed in zijn werk.


  ‘Doe niet zo stom.’


  ‘De la staat open, maar is niet helemaal leeggehaald. Wat ze wel hebben meegenomen zijn een paar obligaties en het eh... voorwerp.’


  Deitz keek hoe de weg zich voor hem ontrolde – een lange zwarte slang met een witte streep over zijn rug.


  Een stinkdierslang, dacht hij. Daar zat hij nou net op te wachten.


  ‘Godver. We móéten die schoften zien te vinden.’


  ‘Het zou ook toeval kunnen zijn,’ zei Phil. ‘Misschien hoeven we ons nergens zorgen om te maken. Ik denk dat die roestvrij stalen juwelenkist hun aandacht...’


  ‘Toeval? Zal ik jou eens wat vertellen, Phil? Ik geloof niet in toeval. Waarom zouden ze dat voorwerp überhaupt meenemen? En als ze het openmaken en zien wat erin zit, met dat logo van Raytheon erop, denk je dan dat ze zeggen: kom, we gaan, hier valt niks te zien? Nee. Dit is een vijandige actie. Hier moeten we op reageren. Om te beginnen ga jij onze man in Gracie even helemaal aftuigen. Het bestaat niet dat iemand wist dat dat ding daar lag, tenzij hij zijn mond voorbij heeft gepraat. Ik wil weten tegen wie. Begrepen?’


  ‘Moet hij het er levend van afbrengen?’


  ‘Dat mag jij zelf bepalen.’


  ‘Beter van wel. Het maakt niet zo’n beste indruk als hij van het toneel verdwijnt. Dat brengt iemand maar op verkeerde ideeën, zeg maar.’


  ‘Ja. Oké. Dat begrijp ik. Misschien ga ik zelf wel naar hem toe. Maar jij moet bij hem langsgaan – morgenochtend, vroeg – als een beest tegen hem tekeergaan en hem de stuipen op het lijf jagen. Zeg maar dat ik om twaalf uur op de bank langskom om even te babbelen. Zeg maar dat hij er verstandig aan doet in een spraakzame bui te zijn.’


  ‘Gewoon op de bank?’


  ‘Waarom niet? Het waren toch salarissen van Quantum Park? Ik heb alle recht om vragen te stellen. En kijk ook even naar die gasten van Fargo, de chauffeurs, of die niet te veel hebben gepraat, en zo ja, tegen wie. Zoek het bij Fargo hogerop en kijk wie van het management die dag vrij had. Zorg wel dat je net die ene gast met een heel goed alibi vindt, want ik geef je op een briefje dat dat ’m is. Als het een insider is geweest, en niet iemand van de bank, maken we bij Fargo de beste kans. En dan nog eens iets, ik heb gehoord dat een of andere klootzak vlak voor de overval zijn truck op de snelweg heeft laten kantelen. Klopt dat?’


  ‘Ja. Het was een volle lading staal, zo van een dieplader van Steiger Freightways. Gekanteld. Een deel van het staal is door een minibusje heen geramd, en een paar oude mevrouwtjes van de Kerk zijn met zware buizen doorboord. Die zijn van hun leven waarschijnlijk nog niet zo keihard gepaald.’


  Dat vond Phil Holliman enorm grappig, maar aan Deitz was het niet besteed.


  ‘Aan zo’n voorval,’ zei Deitz zonder acht op hem te slaan, ‘hebben alle agenten natuurlijk hun handen vol, hè, inclusief hun helikopters, ambulancepersoneel en verkeersregelaars, waar of niet?’


  ‘Ja. Dat is ook precies wat er is gebeurd.’


  ‘En vervolgens overvalt iemand de First Third Bank?’


  ‘Ja. Denk jij dat...?’


  ‘Ja, dat denk ik. Heeft de bestuurder het overleefd?’


  ‘Ja. Althans, ik geloof van wel.’


  ‘Zoek dat uit. Zoek uit hoe die bestuurder heet. Zoek uit waar hij op dit moment ligt. Zoek een manier om bij hem te komen. Ik durf er mijn linkerbal onder te verwedden dat die schoft iets weet.’


  ‘Ja. Oké, dat zal ik doen. Maar de FBI zit er al bovenop. Er zijn agenten gedood. Als wij ons ermee gaan bemoeien, willen ze vast weten waarom.’


  ‘Zoals ik al zei: ze hebben een heleboel geld meegenomen dat van Quantum Park is, en reken maar dat dat onze zaken zijn. Hoe dan ook, we moeten dat risico gewoon nemen. Het voornaamste is dat ik niet wil dat dat... voorwerp... ons boven het hoofd hangt. Luister je nog?’


  ‘De FBI zal er niet blij mee zijn. Het is niet slim om argwaan bij ze te wekken. Dan komen ze snuffelen.’


  Deitz dacht er even over na.


  ‘Kavanaugh. Nick Kavanaugh. Bij hem begin ik. Misschien kan ik er zo dicht op komen dat ik ze één stap voor ben. Ondertussen praat jij met informanten en je koopt wat mensen om. Als iemand iets vraagt, zeg je dat we solidair zijn met onze gesneuvelde broeders. Dat we proberen te helpen, kun je me volgen? Linksom of rechtsom, we moeten die schoften zien te vinden, geen spaan van ze heel laten en dat ding terugkrijgen.’


  ‘Nick is van de county. Dode agenten. Een nationale bank. Dat is FBI-werk. De county laat je nooit tot deze zaak toe.’


  ‘Nee, maar de recherche wel, en hij is heel dik met de recherche. En de FBI, die Boonie Hackendorff, die daar de leiding heeft – in Cap City zijn ze allemaal dol op hem. Nick is een oorlogsheld. Die komt wel dingen te weten.’


  ‘Dat zou kunnen. Maar gaat hij die ook aan jou vertellen?’


  Goeie vraag.


  Deitz dacht erover na.


  En Phil Holliman ook, die een tijdje geleden met Nick Kavanaugh in de clinch had gelegen en daar niet ongeschonden uit was gekomen.


  ‘Ja,’ zei Deitz op een gegeven moment. ‘Hij is familie van me, toch? Mijn zwager, weet je nog? Ik ben getrouwd met de zus van zijn vrouw.’


  Holliman kende Beth wel, de vrouw van Deitz en oudere zus van Kate Kavanaugh. Ze was ook de oudere zus van Kates broer Reed, een agent bij de staatspolitie die achtervolgingen deed en die kouder was dan de kosmische ruimte en gestoorder dan een roofdier aan de crystal meth. Ze wisten allebei dat Deitz Beth vrij regelmatig sloeg. Nick en Reed kennende – Nick uit eigen slechte ervaring – dacht Holliman dat Byron Deitz vandaag of morgen wel eens zijn voordeur open kon doen en twee niet in functie zijnde agenten op zijn stoep kon zien staan en dat Deitz vervolgens helemaal lens geslagen zou worden. Maar hij hield zijn mond.


  Wat had het voor zin?


  Er volgde een pijnlijke stilte.


  Deitz wist wat Phil voor zich hield, maar het interesseerde hem geen zak. Hij was nog steeds politieagent, wat het OM er ook over zei.


  En politieagenten vormden een soort familie.


  Aan de andere kant van de lijn bedacht Phil Holliman dat het wel iets ironisch had dat Deitz een woord als ‘familie’ gebruikte, als je bedacht hoe het met zijn eigen familie gesteld was, maar Deitz was nou niet iemand die overliep van inzicht, bewustzijn en dat soort dingen.


  Dus hield hij zijn mond maar en liet hij Deitz verder uitrazen.


  ‘Wat we ook doen, het moet snel gebeuren. Zaterdag komen een paar belangrijke Chinezen overgevlogen om het voorwerp te bekijken. En het loket bij... de bron... sluit maandagavond. Dan moet het weer op hun inventarislijst staan, anders krijgen we de zwarte heli’s achter ons aan. Dus je regelt het maar.’


  Hij verbrak de verbinding en probeerde diep adem te halen om zichzelf tot kalmte te brengen. Hij zag de lichtjes van Niceville beneden in de vallei opdoemen, hij zag de microgolfmasten rood knipperen boven op de kalksteenkliffen die uitzagen over de stad. Dit was zíjn stad en hij had hier voor zichzelf een mooi leven opgebouwd, en die schoften die zijn voorwerp hadden gestolen zouden daar nog spijt als alle haren op hun hoofd van krijgen.


  


  


  VRIJDAGAVOND


  


  


  Merle Zane ontmoet de vrouw in het bos


  Nadat Merle al die transcendentale onzin gelaten had voor wat die was, kreeg hij een veel eenvoudiger plan, namelijk om van de pijn flauw te vallen. Dat had zo zijn risico’s, zoals in shock raken en doodgaan, maar Merle besloot dat dood zijn wel in veel opzichten vervelend was, maar toch het voordeel had dat het pijnloos was.


  Hij deed zijn ogen dicht, rolde zijn hoofd achterover en begon zijn touwen te laten vieren, zoals de matrozen graag zeggen als ze bedoelen dat ze stilletjes de haven uit drijven zonder de moeite te nemen om hun ankers te lichten.


  ‘Gaat het?’ vroeg een stem in zijn hoofd, maar niet de nare raspende stem die hem altijd bekritiseerde en beschuldigde, een stem waarvan hij zich al lang geleden had gerealiseerd dat het de stem van zijn oma van moederskant, Murielle, was, die nooit een goed woord voor hem over had gehad, en niet geheel zonder reden.


  Merle deed zijn ogen open.


  Het was bijna helemaal donker en het laatste beetje goudkleurige tempellicht verliet het bos. Maar hij zag nog genoeg om te zien dat er een ranke gestalte voor hem stond en op hem neerkeek.


  Ze hebben me te pakken, zei hij bij zichzelf, bijna opgelucht. Nu zou er eindelijk een arts naar hem kijken. En was het technisch gesproken bovendien niet zo dat je, als je tijdens de vlucht overleed, dan eigenlijk helemaal niet vluchtte?


  Merle vond dit wel een overtuigend argument en dwong zichzelf overeind te gaan zitten. Hij knipperde met zijn ogen naar de in silhouet afgetekende figuur die voor hem stond. Toen hij zich bewoog, schoot de pijn met gruwelijke hevigheid door hem heen, en hij kromp een beetje ineen. De figuur – slank, te slank voor een agent – deed snel een stap achteruit en richtte een geweer, zo te zien van klein kaliber, op hem.


  ‘Wat is er met u?’ vroeg de stem, een vrouwenstem, met een zacht Virginiaans accent, argwanend, maar niet echt vijandig.


  ‘Ik ben neergeschoten,’ zei Merle, en hij probeerde zijn benen in actie te krijgen, probeerde ervoor te zorgen dat de wereld ophield met als een gek naar links te hellen. ‘In mijn rug.’


  ‘Wie heeft op u geschoten?’ vroeg de vrouw. ‘De FBI?’


  ‘Nee,’ zei Merle, en uit de argwanende manier waarop ze ‘FBI’ zei, maakte hij op dat deze vrouw, wie ze ook mocht zijn, waarschijnlijk niet van de politie was.


  ‘Nee, niet de FBI. Een zakenpartner.’


  ‘Die heeft u in de rug geschoten?’


  ‘Ja.’


  ‘Fijne partner.’


  Merle probeerde te glimlachen.


  ‘Helemaal mijn idee.’


  Misschien dat zij op haar beurt ook glimlachte. Het was te donker om het echt te kunnen zien, maar er flitste wel iets wits over haar gezicht.


  ‘Ik hoorde u tekeergaan in het dal. Ik dacht dat het misschien een gewond hert was. Kunt u opstaan?’ vroeg ze op vlakke, voorzichtige toon. Ze deed een stap achteruit en hield het geweer nog steeds in de aanslag, niet op hem gericht, maar het scheelde niet veel.


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Sta dan maar op.’


  Merle zette een hand tegen de grond, en dat hielp om ervoor te zorgen dat de aarde onder hem ophield met draaien, draaide zich naar rechts, trok een knie op en slaagde er toen in om op handen en knieën te gaan zitten.


  Hij legde een hand tegen de boomstam, zette zich schrap en duwde zichzelf overeind, waarbij hij de wereld voelde tollen en toen weer vertragen. Zijn spijkerbroek was doordrenkt van bloed en toen hij zich naar de vrouw met het geweer omdraaide, maakten zijn laarzen een zuigend geluid.


  In het afnemende licht zag hij dat ze slank maar welgevormd was, met haar tot op haar schouders, donker haar, misschien zwart, en dat ze een spijkerbroek en zware laarzen aanhad, en een geruit hemd. Haar huid leek in het laatste beetje schemerlicht te gloeien.


  ‘Laat me die wond eens zien.’


  Merle draaide zijn bovenlichaam en deed zijn bebloede hemd omhoog. Ze bukte zich om het zwarte gat in zijn lichaam te bekijken en rechtte toen weer haar rug.


  ‘Gemeen. Ik zie niet waar de kogel eruit is gekomen. Als hij er nog in zit, neem ik aan dat hij eruit moet. Hebt u geld bij u?’


  Merle bedacht hoe ironisch het was dat hij op klaarlichte dag als een idioot een gewapende bankoverval had gepleegd, aan een de hele staat omspannend vangnet was ontsnapt nadat hij medeplichtig was geweest aan de moord op vier agenten, dat hij daarbij van een van zijn eigen mannen een kogel in zijn rug had opgelopen om vervolgens door een zigeunerinachtig kindvrouwtje beroofd te worden met zo te zien een hagelgeweer met percussieslot van honderdvijftig jaar oud om op eekhoorntjes te schieten. Het leven is een niet-aflatend arsenaal aan wonderbaarlijke gebeurtenissen, dacht hij.


  ‘Ik heb misschien iets van tweehonderd dollar in mijn portemonnee. Meer niet. Ik durf te betwijfelen of hier ergens een pinautomaat is.’


  ‘Geef op,’ zei ze, bits, maar niet dreigend. Merle haalde zijn van bloed doordrenkte portemonnee uit zijn zak en stak haar die toe. Ze hield de loop midden op zijn buik gericht en griste hem de portemonnee uit handen. Merle stond op zijn benen te tollen en zag dat ze stond na te denken.


  ‘U hebt een wapen. Ik zie het uitsteken. Ook hier daarmee.’


  Hij haalde zijn Taurus uit zijn riem en stak haar die toe. Ze pakte hem aan en draaide hem in het schemerlicht om.


  ‘Wat is dit voor wapen? Een Colt .45?’


  ‘Nee, een Taurus. Een 9 millimeter.’


  Ze keek er met gefronste wenkbrauwen naar en stopte het wapen toen in iets wat eruitzag als een canvas tas, die ze aan haar schouder had hangen.


  ‘Kunt u lopen?’


  Merle dacht er even over na, duwde zich toen van de boom af en viel niet meteen plat op zijn gezicht.


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Ik woon verderop in het dal. Ongeveer vierhonderd meter lopen. Denkt u dat u dat lukt?’


  ‘Jawel. Denkt u echt dat u een schotwond kunt verzorgen?’


  Ze ontblootte haar tanden. ‘Ik hou paarden, meneer. Ik fok ze ook. Als ik een veulen in stuitligging uit een dode merrie kan trekken, denk ik ook wel dat ik die kogelgaten aankan.’


  De zaak leek beklonken.


  Op de een of andere manier lukte het Merle dat stuk te lopen, een lange, onvaste tocht over een voornamelijk stijgende helling die vol lag met van die zachte dennennaalden, waarbij hij zich zonder de hulp van de vrouw een weg baande door een bosje met torenhoge dennen, berken en groenblijvende eiken, hij de ene voet voor de andere zette en de vrouw telkens op een meter achter hem volgde. Hij voelde de loop van haar geweer op zijn rug gericht en vroeg zich af of hij nu geholpen werd of dat hij werd gevangengenomen. Waarschijnlijk allebei. Hij was inmiddels zover dat het hem geen zak interesseerde.


  Hij wilde alleen iets voor de pijn en hij wilde dat die rotkogel uit zijn rug werd gehaald. Als zij dat deed, mocht ze wat hem betreft de politie bellen en de beloning incasseren, wat die ook mocht zijn, dat was dan maar zo. Voor zijn part kreeg hij de dodelijke injectie voor zijn aandeel in het neerschieten van die agenten, maar die injectie was nog heel ver weg en daardoor zuiver hypothetisch – op dit moment althans.


  De vrouw maakte gezien de omstandigheden een behoorlijk rustige indruk, maar ja, we waren hier dan ook in het zuiden, en zij was duidelijk een plattelandsmeisje, geen stadsmeisje, en hij had al gemerkt dat ze hier een heel ander soort vrouwen voortbrachten.


  Tijdens de laatste paar honderd meter verduisterde de vrijdagavond helemaal en het enige licht dat je nog zag was afkomstig van iets wat eruitzag als een grote houten, wit geschilderde boerderij boven aan de helling.


  Een snoer met grote heldere elektrische peertjes, geel en flakkerend, verlichtte het terrein als een tweedehandsautohandel. Achter het huis stond een grote krakkemikkig uitziende schuur, met een dak van verroeste golfplaten. Hij rook paarden, hooi en verse mest. Er waren geen honden, en dat was vreemd voor zo’n boerderij. Van de andere kant van de schuur kwam een kloppend geluid.


  Het duurde even voor hij begreep dat het een soort op brandstof lopende generator was. In het huis gloeide een warm geel licht en er steeg een smal lint van rook recht naar de sterrenhemel op.


  Hij moest van de vrouw bij het hek blijven staan en toen draaide ze zich om om het langgerekte dal in te kijken. In het oosten zag hij een rode gloed en hij rook de scherpe geur van brandende olie.


  ‘Brand, bij de Belfair Pike,’ zei ze, en ze draaide zich om om hem aan te kijken. ‘Zo te zien staat de zadelmakerij in de hens. Hebben u en uw zakenpartner daar iets mee te maken?’


  ‘Mijn partner misschien, dat zou kunnen.’


  Ze schudde haar hoofd en keek hoe de gloed wolkenflarden aan de nachtelijke hemel deed oplichten.


  ‘Daar zijn een poosje geleden heel nare dingen gebeurd. Maar toch jammer dat jullie hem in brand moesten steken. Het was een handige zaak, in de goede tijd.’


  Merle vond dat hij maar het best met een nederige schuldbewuste blik kon reageren, dus die zette hij op. Hij kon haar nu beter zien. In het harde elektrische licht van de buitenlampen zag hij dat ze lichtgroene ogen had en dat haar huid die koffie-verkeerdkleur had die Keltische of Schotse mensen hebben als ze veel in de zon zitten. Haar zwarte haar was dik en lang, en Merle zag dat ze misschien niet mooi was, want daar had ze een te krachtig gezicht voor, maar in elk geval wel heel aantrekkelijk.


  Geen spoortje make-up. Haar handen die op het geweer lagen waren ruw en rood, en zo te zien zat er opgedroogd bloed onder haar nagels.


  Ze voelde dat hij naar haar handen keek en ze glimlachte. Toen ze dat deed, verhoogde Merle haar leeftijd van halverwege de twintig tot begin dertig. Ze had een onregelmatig gebit met een smal spleetje tussen de twee voortanden.


  ‘Ik was kippen aan het slachten toen ik u beneden door het dal hoorde razen. Kleedt u uit en kom naar de keuken. Dan zal ik kijken wat ik kan doen.’


  Merle aarzelde.


  ‘Ik moet al dat bloed en die derrie niet in mijn zitkamer hebben, vriend.’


  Ze zette het geweer en de kakikleurige canvas tas naast de deur. In het licht van de peertjes zag Merle dat er iets op de zijkant van de tas stond, vaag, maar nog wel leesbaar.


  


  1ST INF DIV AEF


  


  Ze kwam overeind en keek met een verbaasd gezicht even naar hem in het licht van de veranda.


  ‘Waar komt u trouwens vandaan? U ziet er Frans uit.’


  ‘Mijn vader komt uit Marseille,’ zei Merle. ‘Mijn moeder is Iers, uit Dublin, en ik ben geboren in Harrisburg, dus ik weet niet goed wat ik dan ben.’


  ‘Een Amerikaan, zou ik zo zeggen,’ zei ze, en er schoot een flauw glimlachje over haar afgetobde gezicht.


  ‘Nou, niet zo verlegen,’ zei ze, en ze wees op zijn hemd. ‘Ik heb al eens eerder een naakte man gezien.’


  Met haar hulp lukte het hem zijn bebloede laarzen uit te trekken. Met een fileermes dat ze in haar riem had gestoken sneed ze alle kleren weg die niet op een andere manier uitgingen. Ze deed een stap achteruit en bekeek hem met een koele kritische blik.


  ‘Wat hebt u daar nou in uw hals zitten?’ zei ze, en ze wees op het donkerpaarse gevlamde litteken dat vanaf Zanes linkerborstspier omhoogkronkelde naar de linkerkant van zijn hals.


  Zane bracht zijn hand omhoog en voelde aan het ding – iets wat hij had opgelopen na een lange beschonken avond in Phuket, toen hij achter een hoertje aan een trap op was gestrompeld en de lantaarn die hij droeg had laten vallen, waardoor het huis van bamboe in brand was gevlogen.


  De brandwond zelf had hij, om precies te zijn, opgelopen toen hij terug de vlammenzee inging om het hoertje te halen, dat hem, toen hij haar eenmaal veilig buiten neer had gezet, met haar nagels aanviel omdat hij haar bedrijfje in vlammen had doen opgaan.


  ‘Ik heb een brandwond opgelopen. Bij een brand,’ voegde hij er ten overvloede aan toe. Ze schudde haar hoofd, deed haar mond open om iets te zeggen, zei toen toch maar niets en ging verder met haar koelbloedige beoordeling van zijn lichaam.


  ‘U zorgt goed voor uzelf,’ zei ze, terwijl ze hem langzaam van top tot teen opnam. ‘Geen grammetje vet. Goede spieren. U hebt daar een jaap in uw schouder, zo te zien een schampschot. Heeft hij twee keer op u geschoten?’


  ‘Wel meer ook.’


  ‘O ja? Hebt u zelf ook nog terug kunnen schieten?’


  ‘Vijftien kogels. Ik heb hem minstens één keer geraakt.’


  Dat viel wel in goede aarde.


  ‘Goed gedaan. Hoewel één op de vijftien wel een beroerde score is. U moet wat meer oefenen, denk ik.’


  ‘Hij schoot op dat moment ook op mij. Dat komt je concentratie meestal niet ten goede.’


  ‘Daar kan ik inkomen. Dat is een akelig groot gat, daar in uw rug. Zet uw handen eens tegen de muur.’


  Merle deed wat hem was gezegd. Die houding beviel hem niet – die deed hem denken aan de keer dat hij in Cocodrie door die agenten was gearresteerd of aan de bewakers van de Angola-gevangenis die zijn lichaamsholten fouilleerden – maar hij merkte dat hij die ondersteuning wel nodig had.


  Ze ging naar binnen en hij hoorde dat er een kraan werd opengedraaid. Achter de schuur begon de generator sneller te draaien, hetgeen betekende dat de waterpomp op elektriciteit liep en door die generator werd aangedreven.


  Hij had geen telefoon- of elektriciteitsdraden naar het huis zien lopen. En ook niet zoiets als een schotel op het dak.


  Ze kwam door de hordeur naar buiten met een grote houten emmer en een paar ruwe handdoeken. Die doopte ze in het water en toen begon ze hem schoon te vegen, alsof hij een paard was dat heel hard gelopen had en bezweet in de stal was gezet.


  Het water was steenkoud, alsof het uit smeltwater van een gletsjer was opgepompt. Ze ging zonder schroom te werk, kordaat en grondig als een verpleegster op de eerste hulp. Toen ze de wond op zijn rug bekeek, werd haar gezichtsuitdrukking bars, en op een gegeven moment raakte ze hem met een vingertop, maar wel heel voorzichtig, aan.


  ‘Het is volgens mij niet zo’n heel grote kogel. U mag van geluk spreken dat hij uw wervelkolom niet heeft geraakt. Oké, genoeg zo.’


  Ze rechtte haar rug en gaf hem een droge handdoek om zich mee af te vegen. Terwijl hij zich droog depte, deed zij de deur open en zette een stap achteruit om hem voor te laten.


  Het huis zag eruit alsof er sinds de Depressie niets meer aan was gedaan. Er stonden maar heel weinig meubels in, voor het merendeel kale houten stukken, hier en daar lag een ovaal gehaakt kleedje, roestbruin, groen en goudkleurig, voor een grote stenen open haard stond één forse bruinleren bank, in de haard brandde een vuur en op de schoorsteenmantel stonden een paar foto’s in lijstjes.


  Boven de haard hing een rek waar vier geweren in konden, met twee Winchesters, één karabijn en een lang geweer met een kokervormige kijker erop, allebei bruin gemaakt, met een achthoekige loop, zag hij. Antieke geweren, maar in puike conditie. Daaronder rustte op de houders een stokoud geweer voor de vogeljacht, ook een hagelgeweer met percussieslot.


  En op de bovenste houder een lang hoekig en gevaarlijk uitziend wapen dat volgens Merle misschien een BAR was, een Browning Automatic Rifle, een 30-06, een volautomatisch monster dat sinds het eind van de Tweede Wereldoorlog niet meer in het leger gebruikt was.


  De duistere kant van Merles karakter berekende dat hij op dat rek alleen al naar vijftigduizend dollar aan antieke wapens stond te kijken. Die gedachte zette hij van zich af. Hij vond dat hij zo al genoeg in de nesten zat.


  Zo te zien werd er altijd in de keuken gegeten, aan de grote schraagtafel. Er stonden een houtfornuis en een soort ijsbox uit de jaren dertig. Er was geen echte eetkamer. Een kale houten trap liep omhoog naar het donker op de overloop. Er klonk ergens muziek, ijl en krasserig, een soort jazznummer met veel koper erin. De naam van het nummer dreef ongevraagd zijn gedachten binnen. ‘Moonlight Serenade’, van Glen Miller.


  Hij stond het allemaal gedurende een paar seconden in zich op te nemen en keek net omlaag naar de versleten vloerplanken vlak achter de keukendeur toen de houten planken als het ware naar hem omhoogkwamen, eerst langzaam, maar toen veel sneller. Hij voelde haar handen aan hem trekken, maar ze was niet snel genoeg. Hij ging tegen de vlakte als een man die van een klif af duikt, kwam hard terecht, stuiterde één keer, was meteen buiten westen en daarmee was de vrijdag van Merle Zane officieel ten einde.


  


  Cokers dienst krijgt een dramatisch einde


  Cokers dienst duurde veel langer dan hij gewild had, maar alle jongens die eigenlijk vrij hadden, waren gekomen om mee te helpen met de zoektocht naar de schutters en om de overlevenden morele ondersteuning te bieden, dus het zou een behoorlijk kille indruk hebben gemaakt als hij de hele onzinnige overijverige Semper Fidelis-broederschap van de politie en de heilige gerechtvaardigde woede die daarbij hoorde, aan hun lot overgelaten had.


  Rond een uur of elf was hij met een paar van zijn pelotonmaten, Jimmy Candles en Mickey Hancock, die de leiding over deze dienst had, naar het Cedars of Lebanon-ziekenhuis gegaan om een bezoek te brengen aan de families van de jongens die die dag om het leven waren gekomen.


  Daar waren de lichamen namelijk naartoe gebracht voor het definitieve autopsierapport, dat op dat moment werd gemaakt, voor de forensische autopsie en de hele CSI-trukendoos.


  Coker maakte zich er niet al te veel zorgen over dat ze iets zouden vinden waar ze wat aan hadden. De enige plek waar aan de hand van rechercheaanwijzingen ooit een grote zaak werd opgelost, was op de televisie.


  Zelfs als ze erachter kwamen welk wapen er was gebruikt, want het wemelde in de VS van de burgers die een Barrett Fifty in bezit hadden, met dank aan de NRA, de National Rifle Association.


  Daar had je de sexy jonge vrouw van Billy Goodhew, huilerig, met een loopneus. Billy Goodhew had in de politieauto gezeten die vlak achter de donkerblauwe auto had gereden; hij was een beetje een rare, maar moedige en zeer gedreven man met twee jonge dochtertjes, Bea en Lillian. Billy had Cokers tweede salvo pal in zijn facie gekregen. Coker had gezien dat hij geraakt werd – hij mocht die knul graag, maar het moest nu eenmaal gebeuren, en tja, wat moet je anders?


  Geld voor het oprapen?


  Oprapen dan maar.


  De wereld was een akelig oord en de mensen moesten hun eigen doelstellingen najagen, en een van Cokers doelstellingen was dat hij nooit zo berooid en ellendig wilde worden als zijn alcoholistische ouders waren geweest.


  Coker was er vast van overtuigd dat voor agenten én soldaten de voornaamste roem, maar ook de grootste spanning van het werk uiteindelijk gelegen was in het feit dat je er het leven bij kon laten.


  Zo nu en dan legde iemand dan ook echt het loodje tijdens de uitoefening van zijn werk. Coker vond dan ook dat de plichtshalve dood net het rode pepertje op een chimichanga was; daardoor werd het patrouillewerk wat pittiger, want dat was meestal toch gewoon oersaai.


  Maar goed, feit bleef wel dat Billy Goodhew zonder hoofd en met een dichtgelaste kist zijn graf inging, en Coker, Mickey Hancock en Jimmy Candles vonden dat zij als de langstzittende agenten van het team bij de familie langs moesten, die in de hal van het Cedars zat met nog iets van vijftig andere mensen, voor het merendeel familieleden, en een paar vrienden.


  Mensen van de pers mochten er niet in. Die schoten over het parkeerterrein heen en weer als een wolk vampiervleermuizen, met wel een stuk of tien, elf satellietwagens van alle plaatselijke zenders en de nationale kabelbedrijven.


  Op weg van zijn patrouilleauto werd Coker tegengehouden door een spichtige, maar luidruchtige verslaggever uit Cap City, aan wie iedereen een hekel had, ene Junior Marvin Felker Junior – bij de agenten om inmiddels vergeten redenen bekend onder de naam Mother Felker – die opgewekt op hem afgestapt kwam, een dikke wollige microfoon voor Cokers neus hield en hem vroeg hoe het voelde dat op één dag al die dierbare collega’s doodgeschoten waren.


  Coker, die nooit te beroerd was om Mother Felker een slechte dag te bezorgen, hielp hem een handje om heel lang op zijn dikke wollige microfoon te kauwen, totdat Jimmy Candles en Mickey Hancock hem eindelijk zover kregen dat hij losliet. Ze lieten Felker op zijn rug achter, terwijl het bloed uit zijn mond liep en hij nog iets schreeuwde over rechtszaken, schade en persvrijheid, te midden van een zee aan lampen en microfoons, omringd door de andere ongelukkige mediasukkels – inclusief zijn eigen cameramensen – die niets gedaan hadden om Coker tegen te houden, maar er op de een of andere manier wel in waren geslaagd alles te filmen.


  In het ziekenhuis was het een en al wit licht, de geur van lysol, luiers, oude koffie en sigarettenrook en een menigte rode gezichten en heel veel uniformen – van de staat, de county, van de politie van Niceville, zelfs een paar kerels in pak die zo te zien van de FBI waren, een eindje bij de anderen vandaan – en uiteraard was iedereen aan het huilen, het janken, het jammeren of zat met die verbijsterde doodse blik in zijn ogen, zoals mensen altijd kijken als hun leven een heel zware klap te verduren heeft gekregen. Vier agenten dood, onder wie één van de county. Het was net alsof er een asteroïde was ingeslagen.


  Coker, Jimmy Candles en Mickey Hancock zetten zich schrap, haalden diep adem, liepen de menigte in en deden manhaftig wat ze manhaftig konden doen om mensen te troosten die niet getroost konden worden en beloofden de moordenaars met een vreselijke straf te straffen.


  Reed Walker was er ook, nog met zijn zwarte SWAT-achtige uitrusting en een kevlar vest aan, een lange messcherpe vent van meer dan een meter negentig, met glanzend zwart haar en de looks van een filmster, afgezien van de koele vlakke uitdrukking in zijn ogen en de harde trek om zijn mond.


  Walker reed in een achtervolgingsauto voor de staatspolitie en had nooit iets anders willen doen. Hij was verslaafd aan adrenaline, absurd moedig en als je het Coker vroeg vermoedelijk verdoemd. Reed zag Coker in het gedrang staan en kwam naar hem toe gelopen, waarbij hij zich als een matzwarte barracuda een weg door de menigte kronkelde.


  ‘Reed,’ zei Coker, ‘gecondoleerd met Darcy.’


  Coker wist dat Reed Walker niet weekhartig over Darcy zou doen. Hij was zo nodig nog killer geworden. Coker wist nog dat Darcy Beaumont en Reed Walker samen op de politieacademie hadden gezeten. Darcy bestuurde de blauwe Magnum die Coker met zijn tweede salvo had getroffen. Jammer maar helaas. Gedane zaken nemen geen keer.


  Reed schudde hem de hand en keek de hal rond.


  ‘U bent een schutter, meneer,’ zei hij zacht, maar zijn eerbiedige toon was zo dun als het ijs op een beslagen raam. ‘Wat denkt u van een man die met vier schoten vier mensen kan omleggen?’


  Coker dacht er even over na. Walker vroeg niet naar opleiding of achtergrond. Dat de schutter een prof moest zijn stond buiten kijf. Heel wat amateurs konden een schietschijf loepzuiver raken. Om mensen dood te schieten moest je al heel goed zijn. Om er vier in koelen bloede dood te schieten moest je een prof zijn.


  ‘Ik denk een doorgedraaide agent,’ zei Coker, waarmee hij de jongen de waarheid vertelde, ‘of anders een scherpschutter van de elitetroepen die met verlof is uit de oorlog. Iemand die eraan gewend is mensen te doden.’


  Walker draaide zich om om hem aan te kijken.


  ‘Meneer, als het er ooit van komt dat u die lui in het vizier krijgt, u weet wel, bij een verkeerscontrole of een arrestatie? Gewoon doodschieten, ja?’


  ‘Jongen, als die gasten ooit gepakt worden, kun je er zeker van zijn dat ze het er niet levend van afbrengen. Een man die zo ongevoelig is dat hij doet wat hij gedaan heeft, geeft zich van zijn leven niet over. Die zullen ze moeten doodschieten. Als ze dat lukt. Hij zal ze geen keus geven. Ze knallen hem keihard neer.’


  Over het algemeen hield Coker er niet van om te liegen. Niet omdat hij daar morele bezwaren tegen had. Nee, hij vond tegen iemand liegen een vorm van lafheid, alsof je niet aankon wat diegene zou doen als je open kaart met hem speelde. Dus vertelde hij deze knul voor zover hij kon de waarheid.


  Walker leek het te begrijpen.


  ‘Mocht het ooit gebeuren, meneer, dan hoop ik dat ik erbij ben.’


  ‘Als ik het kan regelen, zal ik daarvoor zorgen.’


  Walker glimlachte.


  ‘Dank u wel, meneer. Ik kijk ernaar uit.’


  Ik ook, dacht Coker, en hij glimlachte naar de man en bedacht dat hij Reed Walker, mocht hij hem ooit goed in het vizier krijgen, als eerste zou neerknallen. Reken maar.


  Pas op met de dingen die je wenst, Reed.


  Reed liep weg, de menigte weer in; hij bevond zich ertussen, maar maakte er niet echt deel van uit, alsof hij een ruimte om zich heen had waar geen levend mens zich ooit in zou wagen.


  Terwijl Coker hem op de rug keek, bedacht hij dat Reed geboren was om als agent jong te sterven. Iemand herkende Reed, een verpleegster van de eerste hulp met wie hij ooit wat gehad had, en ze omhelsde hem stevig. De mensenmassa sloot zich als een golf om hen heen, en Coler werd zelf ook in de onderstroom getrokken.


  Na een verwarrende stortvloed van omhelzingen, tranen, rode ogen vol tranen, veel luisteren en knikken, kwam Coker uiteindelijk bij de waterkoeler terecht, waar de vrouw van Billy Goodhew zich snikkend tegen zijn insigne vlijde en diens twee dochters, Bea en Lillian, met hun grote blauwe ogen, hun witte gezichtjes en geschrokken open mondjes naar hem opkeken.


  Terwijl hij zo over het naar groeneappeltjesshampoo ruikende blonde haar van Billy Goodhews vrouw heen op hen neer stond te kijken – haar man was nog geen dag dood en zij had de tijd genomen om haar haar te wassen? – probeerde Coker zoiets als schuldgevoel op te roepen, of zelfs maar medelijden, maar hij kreeg het niet voor elkaar.


  Dingen voelen was altijd al een probleem voor hem geweest, zelfs toen hij nog bij het korps mariniers zat, maar hij had behoorlijk goed geleerd om te doen alsof, want wilde je bij de politie werken, dan moest je op z’n minst medeleven kunnen voorwenden.


  Het enige wat hij die avond zo’n beetje voelde waren de heerlijke tieten van Georgia Goodhew die tegen hem aan drukten – ze had echt een prima voorgevel – en hij bedacht dat hij later in de week misschien maar bij haar langs moest gaan om te kijken of hij haar verder nog wat kon troosten. Coker drukte haar dicht tegen zich aan en stond toe dat ze haar zwarte wimpertroep over zijn uniform smeerde, terwijl hij zich afvroeg of hij haar daadwerkelijk plat kon krijgen, en zich afvroeg hoe ze zou zijn als ze haar sirene echt liet loeien en zich ook nog afvroeg of hij die vettige zwarte mascararommel nog uit zijn overhemd zou krijgen.


  Later, toen hij eindelijk thuis was, in zijn grote oude bungalow in The Glades, en hij zijn politieauto de garage in reed en uitstapte, was hij in het geheel niet verbaasd dat de loop van het pistool van Charlie Danziger hard tegen zijn achterhoofd werd gedrukt.


  


  ZATERDAGOCHTEND


  


  


  Nick en Kate treffen bij het wakker worden zwaar weer


  Tegen de ochtend waren de wolken, alsof ze voelden dat Niceville wel een flinke regenbui kon gebruiken, vanuit het zuidwesten binnen gedreven en roffelde er een bloedwarme regen tegen Nicks slaapkamerraam. Hij was al wakker en had in het opkomende grijze licht naar de eb en vloed van Kates ademhaling liggen luisteren, de warmte van haar lichaam links van hem, haar geur aan zijn huid, op zijn lippen en in zijn haar. Als je bedacht wat voor nacht hij achter de rug had, zou hij zich in een sensuele nagloed hebben moeten koesteren, kalm wegdrijvend op de heerlijke herinnering.


  Maar Nick dreef niet weg.


  Nick lag te wachten tot de wekker ging en probeerde genoeg moed te verzamelen om Kate te vertellen over iets wat zo vluchtig was dat hij er bijna niet over durfde te beginnen – iets wat te maken had met een vriend van vroeger uit het leger en met de gunst die Nick hem had gevraagd. Hij vroeg zich af of hij, tegen de tijd dat ze erover uitgesproken waren, nog thuis zou wonen.


  Kate, een prachtige vrouw en een van de liefste meisjes die Nick ooit had ontmoet, had ook een vulkanisch temperament, en als zij eenmaal op dreef was, kon je je als verstandige man maar beter bergen. Het had een tijdje geduurd voordat Nick dat door had gehad, en hij had nog steeds een littekentje op zijn slaap, toen hij tijdens een meningsverschil een ontzettend foute opmerking had gemaakt en een hogesnelheidskoffiebeker tegen zijn hoofd had gekregen. Ze had het heel erg gevonden dat hij tot bloedens toe gewond was, maar niet dat ze die beker naar zijn hoofd had gegooid.


  Naast hem bewoog Kate even en terwijl ze langzaam op deze sombere zaterdagochtend wakker werd voelde hij een subtiele, maar wel tastbare verandering in haar aura.


  ‘Nick,’ zei ze, en ze stak haar hand naar hem uit, ‘hoe lang ben je al wakker?’


  Hij draaide zich om, steunde op een elleboog en veegde, terwijl hij op haar neerkeek, een pluk kastanjebruin haar uit haar ogen. Ze keek glimlachend naar hem op met een zacht gezicht vol vertrouwen en genegenheid.


  Ze hadden een goed huwelijk, een heel goed huwelijk, en Nick wist dat hij van geluk mocht spreken.


  ‘Hoe lang ik al wakker ben? Misschien een uurtje. Je lag te dromen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Weet je nog waarover?’


  Ze deed haar ogen dicht en dacht na.


  ‘Ja. Iets stoms over een vrouw in een groene jurk en een grote lelijke kat. Ze wilde hier binnenkomen, maar om de een of andere reden wilde ik haar niet binnenlaten.’


  Ze keek naar hem op.


  ‘Je ziet er helemaal niet uitgerust uit. Lag je nog over die schietpartij na te denken?’


  Nicks gezicht verstrakte even, en toen ontspande het weer.


  ‘Even, ja.’


  ‘Krijg je er verder nog mee te maken? Behalve dan dat je met Marty en Jimmy de plaats delict moet bekijken?’


  ‘Waarschijnlijk niet. De FBI neemt het verder over, aangezien de First Third een nationale bank is. Wij hebben er verder niet veel meer mee te maken, behalve wat dingen in de marge.’


  ‘Ik neem aan dat Reed wel naar de begrafenissen gaat. En jij?’


  Nick schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af.


  Kate bedacht dat Nick waarschijnlijk wel genoeg militaire begrafenissen had meegemaakt.


  Ze veranderde van onderwerp.


  ‘Je bent nog gaan hardlopen, hè, toen ik al sliep?’


  Ze keek van onderaf naar hem op.


  ‘Dat je daar de kracht nog voor had.’


  Nick keek glimlachend op haar neer.


  ‘Ik moest er even uit. Jij zou me wat aandoen. Dus heb ik een douche genomen en ben ik langs Patton’s Hard gaan lopen.’


  Nick had geen zin om haar te vertellen dat hij naar Patton’s Hard was gegaan omdat hij iets dringends moest afhandelen – iets wat hij graag een ‘arrestatie zonder waarschuwing’ noemde. Nick had reden om te denken dat in dat gebied een serieverkrachter actief was, een sluwe sadistische rotzak die, vooralsnog tenminste, de politie te slim af was geweest.


  Dus ging Nick elke avond naar Patton’s Hard om hem te zoeken. En de avond ervoor had hij hem gezien, verdomd, levensgroot, in trainingspak, op zijn hurken in de struiken, een meter van het hardlooppad vandaan, wachtend op een slachtoffer.


  Hij had Nick niet zien aankomen.


  Na afloop was er iets heel vreemds gebeurd... Terwijl Nick over het smalle pad dat door het bos langs de rivier de Tulip liep weer naar huis rende, was hij ingehaald en bijna onder de voet gelopen door een heel groot losgebroken paard.


  Hij had er maar heel even een flits van opgevangen, toen het door de kringen lantaarnlicht over het pad schoot, en het had eruitgezien als een soort werkpaard, een Clydesdale of een Belgisch paard, in elk geval een gigantisch dier, goudbruin, met lange lichte manen en vier reusachtige witte hoeven.


  Een paard dat zo groot was dat het de grond aan het schudden bracht toen het in het donker langs hem heen denderde, snuivend en puffend, met rinkelend tuig en zware hoeven die over de grond dreunden. Het paard was in de nacht verdwenen, het gedreun van de hoeven was weggestorven en toen hij het geschrokken stond na te staren, was er van de rivier plotseling een koude wind opgestoken die hem tot op het bot had verkild.


  Later, onderweg naar huis, had hij zich afgevraagd of het allemaal wel echt was gebeurd. Hoe dan ook, Kate vertelde hij er niet over. Zij had een hekel aan Patton’s Hard, want dat was in haar ogen alleen maar een donker, gevaarlijk pad door een dicht bos vol wilgen – een oord waar ze zelfs bij daglicht liever niet kwam.


  Kate fronste haar voorhoofd.


  ‘Ik wou dat je niet ’s avonds laat nog langs de rivier ging rennen. Het is daar niet veilig. Je weet toch wat daar afgelopen maand met die twee meisjes gebeurd is?’


  Nick keek haar geërgerd aan.


  ‘Kate...’


  ‘Ik weet al wat je wilt zeggen. Semper Fidelis en al die mannenonzin.’


  ‘Semper Fidelis is van het korps mariniers. Ik zat bij het leger, weet je nog? Special Forces, dat is het leger, ja?’


  Kate wist dat Nick naar de Special Forces hunkerde zoals een verstokte roker naar zijn sigaret. Het was haar een raadsel hoe een man die acht jaar in de frontlinie had gestaan nog steeds geen genoeg van oorlog had. Maar nu hij hier in Niceville was – uit vrije wil – werd het hoog tijd dat hij in hun leven samen aanwezig was. Ze kreeg hem er wel uit, linksom of rechtsom.


  De klok in de vorm van een maan op het nachtkastje begon te knipperen en verlichtte de donkere zolderkamer met een helgele flits.


  Ze ging rechtop zitten, naakt, tikte op de sluimerknop en draaide zich om om hem te kussen, een hartstochtelijke onderzoekende kus. Ze voelde dat hij reageerde, voelde zijn vuur en glimlachte bij zichzelf.


  Linksom of rechtsom.


  


  Het ontbijt, een poosje later, bestond uit toast, sap en zwarte koffie, en over de rommel van de stukjes toast met jam en het bestek heen stak Kate, gekleed in een strakke blauwe rok en een kraakheldere witte blouse, klaar om naar haar werk te gaan – ze had een afspraak met een maatschappelijk werkster van Belfair County – haar hand uit en pakte die van Nick vast toen hij zijn kopje naar zijn mond bracht.


  ‘Dat was ik bijna vergeten. Ik kwam Lacy Steinert tegen op de rechtbank. Ze vroeg of je naar haar toe wil komen.’


  Nick zette het kopje neer en ging op de hem bekende manier met een hand door zijn korte zwarte haar. Kate vond dat hij eruitzag als iemand die ergens mee rondliep. Ze had geen idee wat dat was, maar het vrat wel aan hem. Misschien was hij binnenkort wel zover dat hij haar kon vertellen wat het was.


  ‘Wat wil ze van me?’ vroeg hij op argwanende toon.


  Kates blik veranderde – de humor en het licht verdwenen eruit. Buiten hoosde het en er kwam een dikke grijze mist van de straat omhoog, die helemaal naar de boomtoppen steeg, als een overstroming. Er viel een korte stilte, waarin zij luisterde naar het geroffel op hun dak en ze haar man over de resten van hun ontbijt heen aankeek.


  ‘Rainey Teague,’ zei ze zacht.


  Nick verstrakte – dat had ze wel verwacht – en hij sloeg zijn grijze ogen even neer. De zaak Rainey Teague had een grote wond in Nicks hart geslagen. Kate wist dat net zo goed als iedereen en dat was ook de reden waarom ze Lacy behoorlijk pittig ondervraagd had en er vervolgens heel diep over had nagedacht voordat ze er op deze ochtend met Nick over was begonnen.


  ‘Zei Lacy nog wat ze had?’


  Kate haalde haar schouders op en probeerde het luchtig te houden.


  ‘Ach, je weet hoe Lacy is. Altijd bezig om dingen voor haar cliënten te regelen.’


  Lacy Steinert was een reclasseringsambtenaar bij de County-gevangenis, een eerlijke, bekwame vrouw, maar ze was ook een echte ritselaar voor haar cliënten en altijd uit op schikkingen en deals voor de een of andere crimineel die het zwaar te verduren had.


  ‘Ik weet hoe ze is,’ zei Nick, nog steeds met gespannen blik.


  Kate haalde diep adem en waagde het er toen op.


  ‘Het gaat over Lemon Featherlight...’


  ‘Die ken ik. Voormalig korps mariniers. Twee keer uitgezonden geweest, allemaal onderscheidingen, een oorlogsheld. Eervol ontslagen, en ze komen allemaal naar het zuiden. Nu is hij vertrouwenspersoon voor Tony Branko bij de narcoticabrigade van Niceville. Hij is een Seminole-indiaan uit Islamorada, in de Keys. Hij komt veel in de clubs ten zuiden van de bocht in de Tulip. Ecstasy, OxyContin, Percodan, Demerol... wat dan ook, hij weet eraan te komen. Hij verkoopt het aan het betere publiek, als hij de kans krijgt. Hij verkoopt zichzelf overigens ook, naar verluidt.’


  ‘Oké,’ zei Kate. ‘Het betere publiek. Dat is dus de connectie. Lacy zegt dat hij haar heeft verteld dat hij Sylvia Teague Demerol verkocht.’


  Nick reageerde niet, maar ze merkte wel dat die mededeling bij hem aankwam.


  ‘Voor haar kanker?’


  ‘Dat beweert hij althans.’


  ‘Kate, Sylvia Teague was een heel rijke vrouw, en die krijgen de beste zorg die er maar bestaat. Ze kon van haar arts krijgen wat ze wilde, tot heroïne aan toe. Voordat Rainey vermist was had ze haar eigen morfine-infuus; ze hoefde maar op de knop op de monitor te drukken en ze kreeg alle dope die ze maar wilde. En hoe zou zij ooit iemand als Lemon tegen het lijf moeten lopen?’


  Kate aarzelde, maar ging toch verder.


  ‘Hij heeft tegen Lacy gezegd dat ze elkaar twee jaar geleden hebben ontmoet in The Pavilion aan de Tulip. Daar was ze met vrienden – aan het lunchen of zo en Lemon Featherlight was er ook, het is een knappe vent, goed gekleed – en een van Lacy’s vrienden wenkte hem.’


  ‘Weet Lacy hoe die vriend heet?’


  Kate haalde haar schouders op.


  ‘Dat moet je zelf maar aan Lacy vragen.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet wat je nou wilt zeggen.’


  Kate zweeg en keek Nick aan.


  ‘Lacy zegt dat Lemon vrij veel contact met Sylvia kreeg. Lemon zegt dat ze... vrienden werden.’


  Daar moest Nick even over nadenken.


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet. Waar gaat dit naartoe?’


  ‘Lemon Featherlight zegt dat Sylvia hem vaak bij haar thuis uitnodigde. Soms was Miles er ook...’


  Kate liet het verder in het ongewisse.


  Nick nam nog wat koffie. Zijn grijze ogen hield hij neergeslagen. Ze zag zijn hersens malen.


  ‘Met z’n dríéën?’


  Kate hield haar hoofd schuin naar links en keek hem aan met een grimmige blik, waardoor ze er veel ouder uitzag dan ze was.


  ‘Dat is geen volslagen onbekend fenomeen in Niceville, Nick. En in de rest van de wereld ook niet. In de jaren twintig ging het er hier wild aan toe, en later in de jaren tachtig ook weer. Zelfs in de beste families, schijnt.’


  ‘Niet in die van mij.’


  ‘Lieve schat, jouw familie woont in Los Angeles. Jij bent op een surfplank voor de pier van Santa Monica opgegroeid, samen met je zus. Je vader is showbizzadvocaat en je moeder runt een ziekenhuis en ze zijn allebei net zo koud en onaantrekkelijk als een ijslolly met bananensmaak. Hoe ze Nora en jou ooit hebben gekregen is me een raadsel. Ik denk dat ze een nieuwe yogahouding aan het proberen waren, toen omgevallen zijn en per ongeluk seks hebben gehad.’


  Daar moest Nick even om glimlachen. Ze had volkomen gelijk. Zijn ouders konden zich enorm druk maken over de sterfte onder de spieringpopulatie in de delta, maar echte mensen interesseerden ze geen lor. Ze hadden twee kinderen gekregen, Nick en zijn tweelingzusje Nora, hadden met stilzwijgend afgrijzen op de lichamelijke bruutheid van de geboorte gereageerd en de resultaten heel schattig Nick en Nora genoemd, alsof het twee mini-yorkies waren. Vervolgens hadden ze zo snel mogelijk hun zaadleiders c.q. eileiders laten afbinden, en dat was dat. Kate glimlachte en raakte zijn wang even aan.


  ‘Nick, hoe vaak moet ik het nog zeggen? Niceville is anders, misschien nog wel meer dan het hele Zuiden anders is. Misschien komt het door de warmte, misschien zit er echt wel iets vreemds in het Kratergat. Niceville heeft een vreemde hartslag. Vergeet niet dat ik hier ben opgegroeid.’


  ‘Is dat de reden waarom je vader hier zo ver vandaan is gaan wonen?’


  Kate glimlachte naar hem. Sinds ze haar vader een jaar geleden naar de verdwijning van Rainey Teague had gevraagd, was hij er keurig, maar voortdurend in geslaagd om het er vooral níét over te hebben, behalve dan dat hij haar zo nu en dan op heel voorzichtige toon vroeg of ‘die ellendige oude spiegel’ nog steeds bij hen boven stond.


  Hetgeen het geval was.


  Kate gaf geen antwoord op Nicks vraag, die duidelijk retorisch bedoeld was. Hij was toch al verdergegaan over Lemon Featherlight.


  ‘Featherlight heeft Rainey het afgelopen jaar iets van twaalf keer bezocht. Ik neem aan dat je dat al wist?’


  Dat wist Kate inderdaad, en dat zei ze ook.


  ‘Ja, nou goed, Tony Branko heeft zich erin verdiept en heeft hem gevraagd waarom. Featherlight heeft alleen maar gezegd dat hij het erg vond van die jongen. Branko vermoedde dat er meer achter zat, maar Featherlight kan behoorlijk gesloten zijn als hij dat wil, en Branko zocht er toch niks achter. Maar wat jij me nu vertelt werpt een ander licht op de zaak, hè? Branko is veel te soft met Featherlight, omdat hij zelf bij het korps heeft gezeten en vindt dat de militaire politie Featherlight een loer heeft gedraaid. Wacht maar tot hij dit hoort. Wil Lemon Featherlight beweren dat hij ook maar íéts zinnigs weet over wat er met Rainey is gebeurd?’


  Ze schudde haar hoofd en bleef naar hem kijken om te zien wat hij zou doen. ‘Geen idee. Lacy heeft alleen maar gezegd dat je bij haar langs moest gaan.’


  Nick deed er nog wat langer het zwijgen toe. Dit was niet het moment om over ‘dat andere’ te beginnen. Door wat Kate net verteld had was dat toch al zo’n beetje uit zijn gedachten verdwenen. Hij bedacht later wel wat hij moest zeggen.


  ‘Verdomme. Lemon Featherlight en Sylvia...’


  ‘En Miles. Je kunt het wel aan, Nick. Je bent een sterke vent. Ik weet niet wat Lemon Featherlight te vertellen heeft, maar als ik jou was zou ik maar eens gaan horen wat dat is.’


  ‘Ik mocht de Teagues graag. Ik had ze hoog zitten. Misschien wil ik het wel niet horen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Kate, en ze raakte even zijn hand aan, ‘maar wie wel? Dat is nou eenmaal je werk, toch?’


  


  Coker en Danziger wisselen een hartig woordje


  Toen Danziger die zaterdagochtend bijkwam, had hij om te beginnen het gevoel dat hij op de bodem van een zwembad lag en door drie meter helderblauw water omhoogkeek naar een zon ter grootte van een de kop van een lucifer die in een bleekgroene lucht dreef. Het was heerlijk, warm en ontspannend hier beneden, en hij overwoog nog even om hier de rest van de dag maar te blijven liggen, maar toen trok er een donkere schaduw voor de zon en hoorde hij een lage bulderende stem, die uit het afvoersysteem van het zwembad moest komen, want het leek wel alsof die overal om hem heen klonk. De stem kwam hem vaag bekend voor en hij sloot zijn ogen in een poging hem thuis te brengen.


  ‘Hé, Charlie, lulhannes. Wakker worden.’


  Dat hielp. Coker.


  Hij deed zijn ogen open.


  Hij keek omhoog en zag Coker, die op hem neerkeek, in silhouet afgetekend tegen een felle halogeenlamp of iets dergelijks. Cokers gezicht, dat toch al nooit erg vriendelijk stond, leek wel een doodsmasker, en hij keek met een koude gele glinstering in zijn lichtbruine ogen op hem neer.


  ‘En waag het niet om te zeggen “waar ben ik”,’ grauwde Coker, die een sigaret in zijn mond had. Om zijn silhouet hing een krans van rook en de as van de punt van de sigaret dwarrelde neer op Danzigers gezicht.


  ‘Waar ben ik?’ zei Danziger.


  Coker deed een stap achteruit.


  ‘In het huis van Donny Falcone.’


  ‘Hoe ben ik hier gekomen?’


  ‘Gisteravond bij mij. Ik kom thuis, jij bent in de garage. Je steekt een pistool in mijn oor en dan sla je bewusteloos tegen de vlakte, als een hangjongere op rohypnol. Ik heb je naar binnen gedragen, je een beetje opgelapt en toen bedacht ik dat die kogel uit je borst moest, dus toen heb ik Donny gebeld.’


  Daar moest Danziger even over nadenken.


  ‘Donny is tandarts. Ik ben door een kogel geraakt. Ik had een arts nodig, Coker, geen flosdraad.’


  Een stem van wat verder weg – nog iemand op de achtergrond. De trekkerige stem van Donny Falcone in eigen persoon, en niet bepaald vriendelijk.


  ‘Ik was anders wel arts genoeg om een negenmillimeterkogel uit je borst te halen, Charlie. En om je na afloop keurig netjes weer dicht te naaien.’


  Danziger hees zich omhoog in de stoel. Het duurde even en het deed godvergeten veel pijn. De kamer tolde rond en de kleur trok eruit. Hij keek om en zag Donny Falcone, die naar hem stond te kijken. Donny was een jonge Siciliaan met grote zwarte ogen, met de good looks van George Clooney en met zo’n wit gebit dat je hem, als hij naar je glimlachte, een klap voor zijn kanis wilde geven. Op dit moment glimlachte Donny echter niet.


  Nee, hij keek zelfs als een man die net medeplichtig was geworden aan de viervoudige, nee, zesvoudige moord, als je de twee mensen in de nieuwshelikopter meetelde.


  Dit was een vrij accurate samenvatting van zijn situatie, en dan ook nog een situatie waar hij zichzelf nooit in zou hebben laten belanden als hij zich niet te buiten was gegaan aan een seksuele fetisj waarbij hij zijn onder narcose gebrachte vrouwelijke patiënten gebruikte als modellen in erotische fotoromans met als onderwerp deels naakte en heel aantrekkelijke vrouwen die schaamteloos in een tandartsstoel poseerden, terwijl ze helemaal platgespoten waren.


  Deze vorm van artistieke expressie zou hem, als er kruisbeelden die in emmers vol neushoornuitwerpselen waren gestoken of naakte dode lesbische nonnen die in glazen bakken vol formaldehyde dreven aan te pas waren gekomen, een naakte lapdance inclusief happy ending van het hoofd Aankopen van het Tate Modern hebben opgeleverd.


  In plaats daarvan was hij hierdoor via een omweg binnen de radar van Coker gekomen, te beginnen met het feit dat Donny Falcone – zij het kort – een jonge en heel knappe Cherokee-indiaanse mondhygiëniste in dienst had gehad, genaamd Twyla Littlebasket, die per ongeluk op een van Donny’s ‘hobbyfoto’s’ was gestuit toen ze op het werk even zijn computer had gebruikt.


  Na enige verhitte onderhandelingen had Twyla Littlebasket zo veel geld gekregen dat ze plotseling doof en blind was geworden. Deze oplossing bleek slechts van korte duur. Nadat Twyla Donny’s royale cheque had geïnd en de helft van het geld had gespendeerd aan een eersteklasrondreis door Europa en een knalrode BMW, besloot ze bij nader inzien dat het toch haar feministische plicht was om met dit hele ranzige verhaal naar haar vader te gaan, Morgan Littlebasket. Hij was het hoofd van hun stam, een zeer gerespecteerd inwoner van Niceville alsmede een man die door iedereen als een onwrikbaar integer persoon werd beschouwd. Papa wist vast wel wat ze met Donny Falcone moesten doen.


  Maar papa, die verder een vriendelijke oude man was, was in zaken de seksualiteit betreffend ook puriteins streng. Zijn houding ten aanzien van Twyla en haar oudere zus Bluebell was tijdens hun tienerjaren steeds killer en afstandelijker geworden en toen hun lichamen tot die van rijpe jonge vrouwen waren ontloken, was die houding op het barse en afkeurende af geweest.


  Het feit dat ze zich – en haar stam – te schande had gemaakt door smeergeld aan te nemen van een crimineel ontspoorde Italiaanse tandarts zou een morele nederlaag zijn die hij haar misschien ooit zou vergeven, maar die hij in elk geval nooit zou vergeten.


  Twyla’s vastberadenheid liet haar in de steek en uiteindelijk sloot ze zich maar aan bij de enige andere onafhankelijke en sterke man die ze kende, te weten Coker, die haar parttimeminnaar was.


  Coker koos ervoor om de zaak-Falcone voor Cokers Hof van Geen Beroep te brengen, waar Donny Falcone vervolgens schuldig werd verklaard en werd veroordeeld tot een forse maandelijkse boete, cash te betalen, op een rekening die Coker in een melkwegstelsel ergens ver weg had geopend. Coker vond het niet meer dan redelijk dat hij de opbrengst daarvan met Twyla Littlebasket deelde. Dat je een geperverteerde Siciliaanse tandarts in de afpersingsgreep hebt lijkt op het eerste gezicht misschien niet zo bijzonder, maar Charlie Danzigers leven was er zojuist maar mooi mee gered.


  Coker drukte zijn sigaret uit in het keramische spuuggeval naast de tandartsstoel en boog zich voorover naar Danziger, waarbij hij hem sigarettenrook en iets pepermuntfrissigs in het gezicht blies.


  ‘Ik heb begrepen dat de “opbrengst” niet in jouw auto ligt, Charlie. Kun je me uitleggen hoe deze onfortuinlijke afloping zo gekomen is?’


  ‘“Afloping”, dat woord bestaat niet eens, stomkop. Ja, het ligt niet in de auto en je weet donders goed waarom niet. Als jij in mijn schoenen had gestaan had je precies hetzelfde gedaan.’


  Coker ging weer rechtop staan, bij Danzigers gezicht vandaan, en stak nog een Camel op. Hij bood er Danziger ook een aan en stak die voor hem op met een goudkleurige Zippo met daarop het wapen van het korps mariniers van de Verenigde Staten.


  Danziger zoog de rook naar binnen, kreunde even om de pijn in zijn zij, keek met een stille tevreden blik omlaag naar de gehechte incisie in zijn borst en toen weer omhoog naar Coker, wiens verweerde, verharde gezicht omkranst was door sigarettenrook, waardoor hij eruitzag als de lelijke oudere broer van Clint Eastwood.


  Coker blies de rook door zijn neusgaten uit, en de twee pluimpjes dreven in de neerwaartse lichtbundel van de halogeenlamp.


  ‘Ja,’ zei hij, en hij grijnsde even wolfachtig, ‘daar heb je gelijk in. Ik moet wel zeggen dat ik er ook een beetje de schijt van heb dat je Merle niet uitgeschakeld hebt.’


  Danziger kreunde toen hij er weer aan dacht en schudde bedroefd zijn hoofd.


  ‘Hij is watervlug, die hufter, dat moet ik hem nageven. Hij schoot als een soort kabouter het struikgewas in en was verdwenen. Nog suggesties?’


  Coker zuchtte, keek omlaag naar zijn sigaret, liet die als een stokje tussen zijn wijsvinger en duim ronddraaien – een vast trucje van hem – en stak hem toen weer snel in zijn mond.


  ‘Als je het mij vraagt ligt hij dood in het bos of hij heeft zich laten oplappen en ligt nu weer in het hoge gras, klaar om zich te wreken. We kunnen het ons niet permitteren om maar gewoon te hopen dat hij dood is. Die gasten die op de brand in de schuur afkwamen zeiden dat ze bloed aan de bosrand hadden zien liggen, maar na een paar meter hadden de honden niks gevonden. Volgens mij ligt hij daar dus nog ergens.’


  ‘Jij bent hier de schutter, Coker. In de benen en erop af.’


  Coker schudde zijn hoofd.


  ‘Dat heeft nou geen zin meer. Ik kan niet door het bos lopen roepen “kom maar tevoorschijn, lieve Merle, waar je ook zit” en dan maar een beetje lukraak in het struikgewas schieten. Het enige wat we kunnen doen is de onderhandelingen heropenen.’


  ‘O ja? En hoe wilde je dat aanpakken?’


  Coker stak zijn mobiele telefoon omhoog.


  ‘Ik, of misschien jij, ga hem op zijn mobiel bellen en om een afspraak vragen. Als hij daarmee instemt, en we kunnen het regelen, schieten we hem dood. Als dat niet lukt, betalen we hem gewoon zijn deel. Hij heeft net zo goed de hand in deze kutzooi als wij.’


  Danziger deed alsof hij hier even over moest nadenken. Maar in werkelijkheid bedacht hij dat vriendschap met Coker net was alsof je een python als huisdier hield. Je moest er voortdurend voor zorgen dat hij genoeg te eten had en dat hij goed beziggehouden werd, en je mocht hem nooit laten merken dat je zenuwachtig was als hij in de buurt was. Wat Coker nu over Merle Zane voorstelde, daarvan had Danziger zelf al besloten dat het de enige zinnige oplossing was.


  ‘Als het lukt schieten we hem dood, en als dat niet lukt, betalen we hem zijn deel?’


  ‘Dat is het plan, ja.’


  ‘Oké. Ik doe mee.’


  Coker glimlachte en gaf een klap op het blad met tandartsinstrumenten, waardoor de stalen voorwerpen rinkelden.


  ‘Mooi zo. Die kogel is eruit en je bent helemaal opgelapt, dus als jij nu eens “de opbrengst” ging halen, dan kunnen we die verdelen – en Donny krijgt ook wat, hè Donny? – dan kunnen we daarna allemaal met een schoon geweten het werk van de Heer voortzetten.’


  Danziger zoog de rook in en blies hem langzaam uit.


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Hoezo nee?’


  ‘Ik kan het niet nu meteen gaan halen. Ik moet vandaag beschikbaar zijn om met de FBI te praten.’


  Coker keek een beetje uit het veld geslagen.


  ‘Waarom zou de FBI vandaag met jou willen praten?’


  Danziger keek hem even van opzij aan.


  ‘Omdat ik de regionaal manager van Wells Fargo ben en wij die bank beroofd hebben, ongeveer een half uur nadat een van mijn wagens de salarissen voor de helft van het Quantum Park had afgeleverd. Daarom. De FBI houdt niet van toeval.’


  Coker knipperde met zijn ogen naar hem, nam een haal van zijn sigaret en zoog zijn wangen daarbij naar binnen, waardoor zijn ogen er nog enger uitzagen dan normaal.


  ‘Hebben wij daar van tevoren aan gedacht?’


  Danziger, die er genoeg van begon te krijgen om omhoog te kijken naar Coker, die naar hem omlaag keek, werkte zich uit de stoel en keek het vertrek rond of hij zijn overhemd ergens zag liggen. Donny was hem voor.


  ‘Je had geen overhemd aan,’ zei Donny. ‘Je mag er wel een van mij hebben. Ik denk dat ook een spijkerbroek van mij je wel past. Je laarzen gaan nog wel. Er zaten wat bloedspetters op. Je zult wel een bloedverdunner moeten slikken, voor het geval je een stolsel krijgt. Ik heb ook nog wel wat OxyContin. Als die verdoving uitgewerkt raakt, krijg je heel erge pijn.’


  ‘Ik heb nu al heel erge pijn.’


  Falcone knikte, stond op en liep zijn huisapotheek in. De vermoeidheid droop van hem af – een tandarts op weg naar de strop, ten voeten uit. Toen hij het vertrek uit was, draaide Danziger zich naar Coker om, die tegen een rek met tandartsinstrumenten geleund stond.


  ‘Waar is mijn telefoon? Niet de mobiel die we tijdens de klus gebruikt hebben, maar mijn eigen.’


  Coker stak zijn hand in de zak van zijn jack en gooide Danziger het telefoontje toe. Die wipte het open en drukte op de AAN-knop.


  Hij keek een paar tellen op het schermpje en hield dat toen voor Coker omhoog.


  ‘Zie je wel? Zeventien keer gebeld, te beginnen tien minuten na de overval. Negen keer door Cletus Boone van het depot – ik heb de leiding aan hem overgedragen –, vier keer door Marty Coors van de staatspolitie en de laatste drie oproepen waren van Boonie Hackendorff van de FBI in Cap City. Ik heb Boonie gisteravond rond een uur of elf teruggebeld...’


  ‘Met een kogel in je bast?’


  ‘Ik moest wel. Ik wist dat ze me zouden willen spreken.’


  ‘Heeft Boonie je nog gevraagd vanwaar je belde?’


  ‘Ja. Ik heb gezegd dat ik vanaf Canticle Key belde, buiten Metairie, en dat ik daar op een bootje zat te vliegvissen. Ik heb gezegd dat mijn gsm uitstond omdat ik met vakantie was en hoe moest ik nou weten dat iemand de First Third Bank in Gracie zou overvallen?’


  ‘Kun je bewijzen dat je daar zat?’


  ‘Hij kan niet bewijzen dat ik er niet was. Bovendien, als Boonie ooit zo veel argwaan krijgt, zijn we sowieso gesjochten.’


  ‘Heb je je mobiele telefoon gebruikt? Want in dat geval...’


  Danziger schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, ik heb vanaf mijn laptop geskypt. Die gesprekken kun je niet tot een zendmast herleiden.’


  Coker schonk Danziger een goedkeurende blik.


  ‘Slim, Charlie. Heel slim. En nu?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik er meteen aankwam, dat ik de hele nacht zou doorrijden. Ik ga ze bellen, zeggen dat ik er ben en zodra ik een overhemd heb ga ik bij hem langs.’


  Coker keek naar Danzigers ontblote borst, naar zijn algehele kleur, die Coker, als hij binnenhuisarchitect was geweest in plaats van politieagent, als iets tussen taupe en ecru in had omschreven.


  ‘Hoe wil je in godsnaam met een gat in je borst een kruisverhoor van de FBI doorstaan? Je kunt je niet permitteren om midden onder een bespreking met de FBI plat op je bek te gaan en bloed en rotzooi op te gaan geven. En “de opbrengst” dan?’


  ‘De opbrengst verdelen we wel als ik klaar ben met Boonie, ja? Moet jij vanavond werken?’


  ‘Nee. De FBI wil dat we met onze vieze poten van deze megazaak afblijven. Het valt onder de staatsrecherche en de FBI. Tot maandag heb ik vrij.’


  ‘Oké. Bel Zane maar en spreek iets af.’


  Coker dacht er even over na.


  ‘We verdelen de poet of we schieten hem neer – als hij ons daar de kans voor geeft. Doen we dat allemaal tegelijk?’


  ‘Ja. Waarom niet?’


  ‘Voor mij ook?’ vroeg Donny, die het vertrek weer binnenkwam met een keurig wit overhemd, een spijkerbroek en een wijd jack van zachte suède. ‘Ik bedoel die verdeling, niet dat neerschieten.’


  ‘Ja,’ zei Coker, waarbij hij Danziger even snel een blik toewierp en toen weer wegkeek, wat Danziger correct interpreteerde als: misschien schieten we Donny ook wel neer, gewoon voor de zekerheid.


  ‘Ja,’ zei Coker, ‘ook voor jou.’


  Toen bedacht hij nog iets.


  ‘Hé, wat doen we als het bij Boonie helemaal fout gaat? Stel dat je wél flauwvalt, of de boel begint onder te bloeden of iets dergelijks. Hoe moet het dan met het geld? Misschien kun je het me beter nu geven.’


  Danziger kende Coker al heel lang, en kende hem goed, en dat was ook de reden waarom hij lang over zijn antwoord nadacht. Als Coker de indruk had dat Danziger hem piepelde, had je grote kans dat hij hem ter plekke doodschoot.


  ‘Het ligt bij jou thuis.’


  Daar was Coker niet blij mee.


  ‘Bij míj thuis? Waar dan? Op de veranda voor mijn huis, in een vuilniszak met daarop in grote letters BUIT, en met een groot rood lint eromheen en een kaartje erbij met teddyberen erop?’


  ‘Het ligt op de balken van het dak van je garage. Grote zwarte canvas tassen. Geen teddyberen.’


  Coker keek toe hoe Danziger zich in het overhemd en het suède jasje van Donny hees.


  ‘Je bent een onvoorspelbare zakkenwasser, Charlie. Dat moet ik je nageven.’


  ‘O ja?’ zei Charlie, die een sigaret uit Cokers pakje haalde, die aanstak en hem door de rook heen met half dichtgeknepen ogen aankeek. ‘Nou, zo zit het dus.’


  ‘Ja,’ zei Coker, en hij grijnsde terug. ‘Zo zit het dus.’


  ‘Ecco la cosa,’ zei Donny


  Ze keken allebei door de rook naar hem. Donny haalde zijn schouders op.


  ‘Wat zei je nou net?’ vroeg Coker.


  ‘Ik zei: ecco la cosa. Zo zit het dus.’


  Een bedachtzame stilte.


  ‘Nou, beter van niet,’ zei Coker na een poosje.


  ‘Ja,’ viel Danziger hem bij. ‘Beter van niet.’


  ‘Hoezo niet?’ vroeg Donny op gekwetste toon.


  Danziger en Coker keken elkaar even aan.


  ‘Het klinkt gewoon een beetje...’


  ‘Vreemd,’ zei Danziger.


  ‘Ja,’ zei Coker. ‘Vreemd.’


  Nick Kavanaugh krijgt een teleurstellend bericht


  Beau Norlett, terug van een week verlof, liep Nick tegen het lijf toen hij net binnenkwam. Het kantoor rook naar verbrande koffie, de weekendploeg hing er een beetje bij in hemdsmouwen, holsters en handboeien goed in zicht, en iedereen praatte zachtjes, terwijl een koude grijze regen tegen de ruiten striemde.


  ‘Nick,’ zei Beau met een brede glimlach, ‘hoe was het in Savannah?’


  Nick keek hem bevreemd aan.


  Had hij wel gehoord wat er in Forsyth Park was gebeurd? Waarschijnlijk niet.


  ‘Leuk stadje, een beetje saai, maar wel mooi.’


  ‘O ja? Ik ben er nooit geweest. May wil er graag naartoe. Ze zegt dat het superromantisch is, net zoals in Parijs. Ben jij ooit in Parijs geweest, Nick?’


  ‘Ja.’


  Beau was niet helemaal bij de les en bleef Nick aankijken alsof er nog meer kwam. Toen realiseerde hij zich dat Nick zelden nog iets zei.


  ‘Oké. Zeg, dat was foute boel in Gracie, hè?’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Tig zei dat jij met Marty Coors op de plaats delict bent geweest.’


  ‘Dat klopt.’


  Beau wachtte.


  Nick zei verder niets.


  ‘Ja, nou ja. Eh... Tig wil je spreken. Dat moest ik tegen je zeggen.’


  Beau Norlett was een aardige knul, blauwzwart, zo solide als een bruggenhoofd, met een rond kaal hoofd, afhangende schouders, grote handen en lichtvoetig als een tangodanser, maar de deur van een crackpand kon hij als een goederentrein rammen.


  Toen hij nog op Saint Mary’s zat, was hij een beroemde linebacker; met een beetje geluk had hij het nog tot Notre Dame of Ole Miss kunnen schoppen. Als je iemand zocht om een deur in te trappen, moest je bij hem zijn. Als je agentenverstand zocht niet. Maar Nick dacht toch dat hij iets in zich had.


  Nick glimlachte, liep naar de koffiekamer – waar het naar natte sokken en sigaretten rook –, schonk zichzelf een bittere bak in en liep door het volle kantoor naar Tigs stek, een met glas afgeschermd hokje met uitzicht over het wagenpark naar de marmeren koepel van het stadhuis. De regen viel loodrecht naar beneden en de koepel zag eruit als een rond nat rotsblok boven op een enorm gebouw van baksteen.


  In het noordoosten kon hij nog net Tallulah’s Wall zien, die als een stormfront, een beetje wazig door de sluier van regen, hoog en dreigend boven de stad uittorende. De muur deed hem denken aan het Kratergat, en daardoor kwam de zaak-Teague in volle scherpte bij hem terug.


  Nick had altijd al gevonden, nog voor Sylvia Teague in het Kratergat was gedoken – als ze dat echt had gedaan – dat er boven die Tallulah’s Wall een soort wolk van misselijkheid hing, en als iemand hem vertelde dat zelfs de indianen die hier vroeger woonden er liever uit de buurt bleven, had hij diegene graag geloofd.


  De meeste stadjes zouden een attractiepark hebben gemaakt van zulke bezienswaardigheden als Tallulah’s Wall en het Kratergat en zouden ervoor geadverteerd hebben in USA Today, in een poging het toerisme te stimuleren, maar zo niet Niceville.


  Nick had helemaal in het begin al aan Reed Walker gevraagd waarom iedereen in Niceville Tallulah’s Wall zo griezelig vond. Reed had een poosje naar zijn handen zitten kijken en was toen van wal gestoken met een verhaal over iets wat naar verluidt in de jaren twintig, of misschien eerder, of later, dat wist hij niet zeker, bij het Kratergat gebeurd zou zijn, maar had zich toen bedacht, nog twee biertjes besteld en was er vervolgens in geslaagd ergens anders over te beginnen.


  Nick bleef zo nog een tijdje staan kijken, terugdenkend aan dat voorval, in de gang voor Tigs kantoor, met zijn geest in z’n vrij, terwijl hij ondertussen keek hoe de wolken tegen Tallulah’s Wall bleven steken en hun vracht aan grijze regen op de stad loosden.


  Helemaal aan de andere kant van de Koepel van Rock, zoals ze het stadhuis noemden, omdat de burgemeester Little Rock Mauldar heette, zag Nick nog net een deel van de rivier de Tulip, die na twee uur hevige regen modderbruin was en kolkte. Hij scheurde zich los van het dofgrijze landschap, de dofgrijze ochtend en liep het kantoortje van Tig Sutter binnen.


  Tig keek van onder de rand van zijn staalgrijze leesbril op toen Nick binnenkwam. Hij leunde achterover in zijn houten draaistoel, waardoor het ding kraakte als een kelderdeur in een horrorfilm.


  ‘Nick. Hoe is het met De Schone?’


  ‘Nog steeds aan.’


  ‘Ze houdt het waarschijnlijk alleen maar vol omdat ze benieuwd is wat je hierna gaat uitspoken. Ik heb gehoord dat ze die klootzak van een Bock te grazen heeft genomen.’


  Nick moest glimlachen.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik heb Ted Monroe altijd graag gemogen. Hij heeft verdomd veel mensenkennis. Heeft Kate nog verteld hoe Bock het heeft opgenomen?’


  ‘Slecht.’


  ‘Hij kan doodvallen.’


  ‘Figuurlijk?’


  ‘Of letterlijk. Ga zitten, Nick.’


  Nick trok een houten stoel onder een foto van de president vandaan. De president, met zijn kin iets naar voren, zijn ogen tot spleetjes geknepen en een dun glimlachje als van een schutter. Hij staarde voor zich uit alsof hij ergens in de verte zonnige groene heuvels zag waar hij jou naartoe zou brengen.


  Nick ging zitten, helemaal op het puntje van de stoel, met zijn onderarmen op zijn knieën en liet het plastic bekertje tussen zijn lange vingers ronddraaien. Tig nam een slokje van zijn koffie, Nick wat van de zijne, en zo zaten ze een tijdje gemoedelijk zwijgend bij elkaar. Tig ging een beetje verzitten en Nick realiseerde zich dat de man ergens zenuwachtig over was.


  ‘Oké, nou, eerst maar even het slechte nieuws. Nick, ik heb een brief gekregen van kolonel Dale Sievewright, van Fort Benning. Die ging over jouw verzoek om weer actief met de Fifth Special Forces ingezet te mogen worden.’


  Nick keek hem aan, maar zei niets.


  Tig schokschouderde.


  ‘Dus je was van plan om me in de steek te laten?’


  ‘Dat klopt,’ zei Nick. ‘Niet persoonlijk bedoeld, Tig.’


  ‘Zo heb ik het ook niet opgevat. Ik heb je in dienst genomen, ik heb je niet kant-en-klaar bij de Wal Mart gekocht. Ik weet dat je de actie mist. Ik was alleen een beetje bang dat Kate en jij privé misschien problemen hadden?’


  Nick deed er even het zwijgen toe. Toen hij weer begon te praten, bewoog er iets onder de strakke huid op zijn jukbeenderen en kreeg hij een lichte glinstering in zijn ogen.


  ‘Nee. Kate is... Kate. Niks op aan te merken. Als zij binnenkomt, is mijn dag goed. Het is allemaal alleen zo...’


  Tig zette zijn bekertje neer en leunde weer krakend in de stoel achterover.


  ‘Kleurloos?’


  Nick nam een slokje koffie en zei een hele tijd niets.


  ‘Ja, dat is het goede woord. Alsof alle kleur verdwenen is. Kijk, Kate wil dat ik aan de achterkant van ons huis een veranda bouw. Dus ik ga naar Billy Dials, ik loop daar rond, bekijk het cederhout en ik kan opeens echt met geen mogelijkheid meer bedenken waar Kate in vredesnaam een cederhouten veranda voor wil hebben. Ik bedoel, waar heb je een cederhouten veranda voor nodig?’


  ‘Nou ja, je weet wel. Bier, voetbal, barbecuen.’


  ‘Barbecuen,’ zei Nick, en hij keek in zijn bekertje. ‘Barbecuen doet me denken aan Fallujah, aan die aannemers die aan een vleeshaak aan die brug hingen.’


  Tig keek naar buiten, naar de striemende regen. In de verte rolde de donder, die dichterbij kwam, en in de wolken lichtte de bliksem op. Een beroerdere ochtend was niet denkbaar.


  ‘Ik heb er heel lang over gedaan voor ik dat eindelijk vergeten was, Nick, dus bedankt dat je me er even aan helpt herinneren. Als jij denkt dat Fallujah naar een barbecue rook, moet je eens kijken hoe een Abrams uitbrandt, met een heel team erin. Heb je het er met Kate over gehad, voordat je die brief verstuurde?’


  Nick schudde zijn hoofd.


  ‘Oké. Nou, je hoeft haar er nu niet meer de stuipen mee op het lijf te jagen. Het spijt me dat ik het moet zeggen. Echt waar, ook al ben ik blij dat ik je niet kwijtraak, maar Sievewright heeft je afgewezen.’


  Nick knikte en liet het tot zich doordringen. Hij kreeg een gesloten uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Wadi Doan?’


  Tig knikte en keek er vriendelijk bij.


  ‘Wadi Doan. Al Kuribayah. Jemen. Dat raak je niet kwijt, Nick. Het is niet jouw schuld; dat heeft nooit iemand gedacht. Juridische zaken ging akkoord, maar nog een keer uitgezonden worden... ik denk van niet.’


  ‘Ik heb een slechte beurt gemaakt.’


  ‘En die beelden.’


  Nick zei niets.


  Tig liet het rusten.


  Nick, die graag een ander onderwerp wilde aansnijden, zei: ‘Kunnen wij nog iets betekenen met betrekking tot wat er gisteren is gebeurd?’


  Tig wreef met beide handen over zijn wangen en zag er plotseling oud uit.


  ‘Jij hebt de plaats delict bezocht, dus wat denk je zelf?’


  Nick vertelde hem wat hij dacht.


  Tig knikte, want hij was zelf ook al tot die conclusie gekomen. Koelbloedige moord, zo klaar als een klontje.


  ‘Krijgen wij er nog iets mee te maken?’ vroeg Nick.


  ‘Er komt een enorme begrafenis, om te beginnen,’ zei Tig, terwijl hij naar buiten keek naar de regen. ‘Er komen dienders van over het hele land naar Cap City, helemaal uit Canada en Engeland zelfs. Jezus christus, vier jongens. Plus die twee uit de nieuwshelikopter.’


  ‘Die lui uit die nieuwshelikopter interesseren me niet. Aasgieren zijn het.’


  Nick had het niet zo op de media. Tig, die er net zo over dacht, maar met ze moest samenwerken, hield Nick graag ver bij mensen met camera’s en microfoons uit de buurt. Hij ging op een ander onderwerp over.


  ‘Ik zou graag willen dat jij erheen gaat. Kun je dat opbrengen? Komende vrijdag? Voor onze afdeling? Misschien kun je Beau meenemen.’


  Nick keek omlaag naar zijn handen.


  ‘Ik heb het een beetje gehad met militaire begrafenissen, Tig.’


  ‘Ik ook,’ zei Tig, en hij liet zijn stem zakken en boog zich over zijn bureau heen. ‘Maar ik wil niet dat wij door een paar van die jongere gasten hier vertegenwoordigd worden. Prima jongens, hoor, maar ze weten stuk voor stuk niet hoe ze het groot tenue moeten dragen. Jij wel. En Beau doet alles wat jij zegt. Hij wil later als hij groot is net zo worden als jij. Kom op. Ik vraag het je vriendelijk.’


  Nick was stil en dacht aan alle begrafenissen waar hij wel naartoe was geweest, niet allemaal in smetteloos groot tenue terwijl het hoornsignaal werd geblazen, nee, soms waren het maar zes jongens in een afgedragen gevechtstenue rond een rokende krater, die wat zandgruis schepten over wat er van een maat over was.


  ‘Oké. Ik ga wel. Een van die jongens was een vriend van Reed, dus die gaat ook. Kate wil graag dat ik erheen ga.’


  Nick moest weer aan de bankoverval denken.


  ‘Zeg, even over Gracie. kijkt er al iemand naar die gekantelde vrachtwagen op de snelweg?’


  ‘Die achttienwieler?’


  ‘Ja. Die zit me niet lekker. Volgeladen met staal, waar zes rijbanen mee vol komen te liggen, en een busje met dames van de Kerk die worden gespietst. Twee doden, maar de bestuurder ongedeerd.’


  Tig keek Nick peinzend aan.


  ‘Bedoel je de timing?’


  ‘Ja. Hoe laat is dat ding gekanteld?’


  Tig zocht tussen zijn papieren, pakte een uitdraai en bladerde die door.


  ‘Om veertien uur eenenveertig.’


  ‘Dat bedoel ik. En hoe lang daarna wordt die bank in Gracie beroofd? Veertig minuten later? Dat kwam ze maar al te goed uit, hè, want alle beschikbare eenheden, op de grond en in de lucht, hadden hun handen vol aan die gekantelde vrachtwagen. Heeft al iemand die bestuurder nagetrokken?’


  Tig schudde zijn hoofd.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Hoe heet die vent?’


  Tig wipte de rand van een bladzijde omhoog en ging met een vinger de alinea langs.


  ‘Lyle Preston Crowder. Werkt al zes jaar bij Steiger Freightways. Geen strafblad en ook geen melding dat hij ooit onder invloed achter het stuur heeft gezeten of iets dergelijks. Behalve dat hij een beroerd betalingsverleden heeft – maar voor wie geldt dat niet, vandaag de dag? – is hij zo schoon als wat.’


  ‘Waar is-ie nu?’


  ‘Ze hebben hem opgesloten. Behoorlijk hysterisch. Ze hebben hem platgespoten en hij ligt nu met bewaking in het Sorrows-ziekenhuis in Cap City.’


  ‘Met bewaking? Bewaking voor wie?’


  ‘De vrouwen in het minibusje hadden echtgenoten en vaders. De mensen hier in de buurt regelen graag hun eigen zaakjes. Er doen geruchten de ronde.’


  ‘Oké. Dat begrijp ik. Maar goed, misschien kun je er Boonie naar vragen.’


  Tig knikte en maakte een aantekening op een geeltje.


  ‘Dat zal ik doen. Goed. Werk. Wat voor zaken heb je momenteel onder handen?’


  Nick ging achteruit zitten en dronk zijn bekertje leeg.


  ‘Ik heb een afspraak met Lacy Steinert, in die krottenwijk. Ze zegt dat een van haar cliënten het over de zaak van Rainey Teague wil hebben. Misschien dat hij iets weet.’


  ‘Wie is die cliënt?’


  ‘Lemon Featherlight.’


  ‘Aha. Ik heb gehoord dat hij door de narcoticabrigade gearresteerd is voor ecstasy. Wat wil hij?’


  ‘Dat die zaak geseponeerd wordt, gok ik.’


  ‘Denk je dat die Lemon iets zou kunnen opleveren?’


  Nick haalde zijn schouders op.


  ‘Lacy deugt. Als zij denkt dat het iets zou kunnen opleveren, kan het geen kwaad om een keer koffie met haar te drinken. Ik zou die zaak graag willen oplossen.’


  ‘Nou, anders ik wel.’


  Verder viel er niets te zeggen. Ze dachten precies hetzelfde over die kwestie met Rainey Teague, en dat wisten ze allebei.


  ‘Een jaar geleden, hè?’ zei Tig, alsof hij zich daar niet tot op het uur van bewust was.


  ‘Op de dag af,’ zei Nick.


  ‘Hoe gaat het met die jongen?’


  ‘Hij ligt nog in het Lady Grace. Nog steeds in coma.’


  ‘Rainey was geadopteerd, hè, als ik me goed herinner? Treedt Kate nog steeds op als voogd?’


  ‘Ja. Ze is familie van Sylvia en ze kent het familierecht. De oorspronkelijke adoptie is afgehandeld door een advocaat met de naam Leah Searle – inmiddels overleden – die haar praktijk in Sallytown had. Rainey zat daar bij een soort verpleeggezin. Zijn biologische ouders schijnen bij een brand in een schuur om het leven gekomen te zijn. Hij is toen onder toezicht van de county komen te staan en bij pleegouders geplaatst. Kate heeft de papieren uit het huis van Sylvia gekregen nadat die...’


  ‘Verdwenen was,’ zei Tig, die wist dat Nick er pas aan wilde dat het zelfmoord was geweest als hij haar lichaam had gezien.


  ‘Ja, sinds die tijd. Leah Searle is het jaar daarop overleden, maar Kate heeft alle papieren bestudeerd. Rainey is de enige erfgenaam. Kate heeft de volmacht over Rainey, regelt zijn financiën en houdt de aandelenportefeuille van Teague in de gaten, en die is aanzienlijk. Ze heeft het huis precies zo gehouden als het was, dus mocht Rainey ooit bijkomen, dan is alles nog zo als op de dag dat hij is ontvoerd. Tuinmannen. Schoonmaaksters. Elke dag komen er mensen van een beveiligingsdienst kijken.’


  ‘Kate. Wat een wereldwijf. Ik ben een fan van haar. Onbegrijpelijk dat jij overwoog om weer naar die ellende te gaan terwijl je zo’n vrouw thuis hebt.’


  Gezien hun verhouding ging Tig hiermee iets te ver, maar hij vond het echt, dus liet hij het maar zo.


  Nick begreep het wel.


  Tig had gelijk.


  Het bleef even stil.


  ‘Goed,’ zei Tig, op een andere toon nu. ‘Ga jij maar naar Lacy. Ben benieuwd wat die Lemon te vertellen heeft.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Nick. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja,’ zei Tig met een gekwelde blik. ‘Vice heeft een anonieme tip gekregen. Ik was er niet blij mee.’


  ‘Hebben ze een stem?’


  ‘Nee, het was een e-mail. Min of meer. Maar het IP-adres was verwijderd, of hij is verzonden van een computerlink die wij nog niet kennen. Ik begrijp al die cyberonzin niet hoor, Nick. Maar goed, zoals ik al zei: niet te herleiden. Anoniem.’


  Nick keek naar zijn handen. Het ging altijd via verklikkers, maar niemand werkte graag met ze.


  ‘Hoe luidde die tip?’


  Tip bewoog zijn schouders, aarzelde en stak Nick toen een print toe.


  


  De bewaarder van de saint innocent orthodox-kerk heeft in het verleden kinderen seksueel misbruikt, al in 1982. Hij heet kevin david zijn misdaden zijn begaan onder de naam kevin david dennison geboortedatum 23-03-56. zoek eerst in maryland. Hij is ook online als katydee999. jullie kunnen maar beter een onderzoek instellen. een vriend.


  


  Nick las het en gaf het papier terug.


  ‘Jezus. Een vriend. God wat heb ik een hekel aan dit soort anonieme ellende.’


  Aan Tigs gezicht te zien dacht hij er net zo over.


  ‘Ik ook. Ik heb die Kevin David nagetrokken en hij komt me behoorlijk betrouwbaar voor. Bewaarder. Zijn vrouw is afgelopen jaar overleden aan kanker. Volwassen kinderen. Hij heeft een huis in Sallytown. Hij woont daar alleen. Een smetteloos blazoen. Ik heb onopvallend rondgevraagd, maar iedereen van de kerk is lovend over hem.’


  ‘En Maryland?’


  ‘Ik wacht op een strafblad en een foto. Leeftijd en algehele beschrijving kloppen, maar er lopen een boel Kevin Dennisons rond in de wereld. Ik moet het wel echt zeker weten voordat ik Vice eropaf stuur en die man z’n leven voorgoed verziekt wordt.’


  ‘Geen enkel vermoeden van het een of ander?’


  Tig sloeg zijn ogen neer.


  ‘Jawel. Hij heeft een gsm-concentratie.’


  ‘Je bedoelt zijn gps-gegevens. Dat is snel.’


  ‘De familie van mijn zus komt in de Saint Innocent. Ze hebben een dochter. Ik had dus een reden. Ik heb een vriend van me bij Comcast gebeld.’


  ‘Waar bevindt die concentratie zich?’


  ‘Schoolpleinen. Speeltuinen.’


  ‘O jezus.’


  ‘Ja,’ zei Tig. ‘O jezus.’


  ‘Wil je dat ik dit ga doen?’


  Tig schudde zijn hoofd.


  ‘Het ligt al bij Vice. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik ze voor de voeten liep.’


  Nick keek weer naar de print.


  ‘Die e-mail, iemand die zoiets verstuurt is een zak. Die vent is tot veel ergere dingen in staat. We moeten erachter zien te komen wie die klootzak in werkelijkheid is.’


  ‘Wil jij dat doen?’


  Nick schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ben in die cyberdingen niet veel beter dan jij. Hebben we niet iemand die het kan onderzoeken? Een van die getatoeëerde sukkels van de logistiek bijvoorbeeld?’


  ‘Nee. Niet voor zoiets. Die zitten voornamelijk de hele dag met elkaar te twatteren.’


  ‘Volgens mij is het twitteren, Tig.’


  ‘Weet ik veel. En die zwager van jou, die Deitz? Heeft die niet een goederenwagon vol computernerds bij dat bedrijf van hem?’


  Nick was niet zo blij met Byron Deitz – er verzuurde iets in die man – maar hij had ongetwijfeld mensen die een dergelijk cyberspoor konden terugvinden.


  ‘Wat mij betreft is dat prima. Maar ik heb liever dat jij het hem vraagt.’


  Tig was zich ervan bewust dat er enige spanning tussen Nick en zijn zwager leefde.


  ‘Prima. Ik vraag het Deitz zelf wel. Off the record, zeg maar. Maar ik heb ook nog iets wat jij zelf moet doen. Dan heb je even wat afleiding van dat gedoe met het leger. Je kent Delia Cotton toch, hè, de weduwe van de Zwavelkoning, in The Chase?’


  ‘Ik ken het huis van de Cottons. Temple Hill heet het. Een groot huis van geel baksteen, veranda rondom, met in alle hoeken van dat witte sierhoutsnijwerk.’


  ‘Nou, die is vermist.’


  Nick ging rechter op zitten en het leven stroomde weer in zijn lichaam terug.


  ‘Vermist?’


  ‘Ja. Ze heeft een schoonmaakster, ene Alice Bayer. Die ging er vandaag naartoe om wat boodschappen te brengen en trof de deur open, terwijl er muziek aanstond. Op tafel een halfvol glas whisky. Alles wagenwijd open, maar geen Delia Cotton. De kat was ook weg, een soort Maine Coon. Luisterend naar de naam Mildred Pierce. Wellicht is ook de tuinman weg, ene Gray Haggard. Zijn Packard stond op de oprit, maar hij was ook in geen velden of wegen te bekennen.’


  ‘Familie?’


  ‘Allemaal dood. Hooguit een paar vriendinnen van haar leesclub. De politie heeft wat veldonderzoek gedaan, maar die snapten er geen bal van. Ze is weg, Nick. Met haar tuinman. Verdwenen, als de sneeuw van weleer. Dat komt uit Proust.’


  Nick schudde zijn hoofd.


  ‘Volgens mij niet.’


  De zelfingenomen glimlach verdween van Tigs gezicht.


  ‘Komt dat niet uit Proust?’


  ‘Nee, ik bedoel dat hij wel iets in die trant heeft gezegd – over de herinnering aan dingen die gebeurd zijn, zeg maar. Maar hij heeft nooit iets over de sneeuw van weleer gezegd.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Volgens mij wel een of andere dode Fransoos. Even nadenken, hoor. Villon. Ja, François Villon.’


  ‘Wat heeft hij dan gezegd?’


  Nick moest er even over nadenken.


  ‘Volgens mij heeft hij gezegd: où sont les neiges d’antan.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Waar is de sneeuw van weleer.’


  Tig was nog niet helemaal overtuigd.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik zou het even moeten googelen. Maar ik weet het vrijwel zeker.’


  Tig was er zo te zien niet blij mee.


  ‘Jezus, man. Ik loop al jaren met dat citaat te strooien. Nu voel ik me een eersteklas blaaskaak.’


  ‘Kan zijn, maar zo zie je er niet uit. Wie doet het onderzoek?’


  ‘Jij. Delia was een van ons. Ik ken de familie; ze waren heel goed voor mijn vader. De Cottons waren ook een van de vier families die de stad hebben gesticht. Een keurige dame, dat ook.’


  Nick stond op, zette de stoel weer onder de dromerige ogen van de president met zijn blik in de verte.


  ‘Mag ik Beau erbij hebben?’


  ‘Beau? Dat is nogal een groentje.’


  ‘Als we hem er niet bij betrekken wordt hij er niet beter op. Anders zit hij hier maar ellende te archiveren en een schijtlaars te worden.’


  ‘Oké. Neem Beau erbij. Krijgt hij ook een beetje een idee. We zullen ook even kijken wat hij heeft. Dan nog één ding,’ zei Tig op enigszins geforceerd klinkende nonchalante toon toen Nick zich omdraaide om zijn kantoortje uit te lopen. ‘Jij loopt toch hard langs Patton’s Hard, hè? Daar bij de Tulip?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je daar gisteravond ook gelopen?’


  ‘Ja. Elke avond.’


  ‘Gisteravond?’


  ‘Elke avond.’


  ‘Heb je daar een grote blanke man gezien met een zwart trainingspak aan, een gespierde vent?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Nou, Boots Jackson doet de motorpatrouille langs Patton’s Hard...’


  ‘Ik ken Boots. Die heeft de laatste persoon gevonden die Rainey had gezien.’


  ‘Ja. Alf Pennington. Hoe dan ook, Boots heeft die man daar om een uur of twee ’s nachts aangetroffen, en het zag ernaar uit dat hij was beroofd. En behoorlijk afgetuigd. Alsof hij door een professional te grazen was genomen. Hij zal waarschijnlijk nooit meer zijn oude gezicht in de spiegel zien. Ribben gebroken. Neus helemaal naar één kant. Jukbeen gebarsten als een eierschaal. Allebei zijn teelballen gescheurd en geplet. Definitief gecastreerd, zeggen de artsen. Misschien raakt hij ook zijn rechteroog wel kwijt. Hij zei dat hij gewoon aan het joggen was en dat hij toen door iemand besprongen is. Vanuit het donker. Een aanval uit het niets.’


  Nick haalde zijn schouders op.


  ‘Nou goed, zijn verhaal hield stand totdat Boots hem naar de eerste hulp had gebracht. Toen ze hem aan het schoonmaken waren, viel er een grote plastic zak uit de zak van zijn trainingspak. Veters van skates. Een rol tape. Babyolie. Een stanleymes.’


  ‘Benodigdheden voor een verkrachting.’


  ‘Precies. Benodigdheden voor een verkrachting. Dus Boots heeft hem even nagetrokken en hij bleek in Charleston gezocht te worden voor aanranding met geweld. Het ziet ernaar uit dat hij een hele reeks aanvallen op jonge vrouwen, voornamelijk joggers, op zijn conto heeft, tot een hele tijd terug.’


  ‘Is het Ziggy Danich? Vice zit al maanden achter hem aan. Maar ze hebben hem nooit echt ergens van kunnen beschuldigen.’


  ‘Ja, ik weet het. Ik weet nog dat je een tijdje geleden naar hem vroeg.’


  ‘Dus ze hebben hem, eindelijk?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat de zaak wel overeind blijft. Redelijk onderzoek, een heel scala aan bewijsmateriaal. Ziggy is misschien degene die twee weken geleden die twee meisjes bij de Tulip heeft aangerand. Ze onderzoeken nu het DNA.’


  Tig zweeg even en leek te wachten tot Nick iets zei, maar dat gebeurde niet.


  ‘Maar jij hebt dus niks gezien?’


  ‘Nee. Helemaal niks.’


  ‘Het geval wil dat die vent zei dat hij geen idee had wie hem had aangevallen, dat hij het helemaal niet had zien aankomen, dat hij ook geen idee heeft waar die verkrachtingsspullen vandaan komen. Hij zegt dat het in zijn zak gestopt moet zijn.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal.’


  Tig knikte. ‘Dat klopt.’


  Hij zag eruit alsof hem iets dwarszat, verzette een paar dingen op zijn bureau en zette ze toen weer terug.


  Nick wachtte, maar het zag ernaar uit dat Tig klaar was.


  Maar dat was hij niet.


  ‘En daar heb jij niets aan toe te voegen, Nick?’


  ‘Helemaal niks. Fijn voor Boots. Hij zou een schouderklopje moeten krijgen dat hij die schoft te pakken heeft gekregen. Dat had niemand anders voor elkaar gekregen. Soms zit het gewoon mee.’


  Tig zweeg even. Toen zei hij: ‘Tja, maar het moet ook weer niet te veel mee gaan zitten. Als dit nog een keer zou gebeuren, moeten we erachter zien te komen of er niet een soort burgerwacht rondloopt. Weet je nog die vent, afgelopen jaar, in The Glades, die we naast zijn auto in zijn garage hebben aangetroffen en die door iemand met een honkbalknuppel was bewerkt? Allebei zijn benen verbrijzeld? Die nooit meer zal lopen?’


  ‘DeShawn Coles. Haalde minderjarige hoertjes uit The Double Deuce in de krottenwijk. Zo vals als een wild varken. We waren met hem bezig omdat hij een gevlucht meisje, ene Shaniqua Throne, bleekwater had laten drinken, maar zij overleed voordat ze iemand als verdachte kon aanwijzen.’


  ‘Ja, die bedoel ik. Eén keer is het geluk, twee keer is toeval, maar drie keer... dat is andere koek. Ik moet ermee aan de slag. Een burgerwacht, jezus, zelfs de FBI zou daarnaar kijken. En de pers stort zich erop als een supersonische stofzuiger. Die rusten niet voordat die vent gepakt is.’


  ‘Ja,’ zei Nick, ‘daar kan ik inkomen.’


  ‘Ja, anders ik wel.’


  Nu was Tig klaar.


  Punt gemaakt.


  Er kwam weer wat lucht in de kamer.


  ‘Oké,’ zei Nick. ‘Goed, dus dan stort ik me op die Cotton-kwestie?’


  ‘Ja,’ zei Tig, en hij leunde achterover, sloeg zijn armen over zijn brede knokige borst en zette een brede glimlach op. ‘Meteen na de kwestie-Teague. Die handel je af en dan ga je kijken wat er met Delia Cotton is gebeurd. Doe dat maar. Misschien haalt dat de spanning er een beetje bij je af.’


  ‘Ben ik gespannen dan?’


  ‘Ga nou maar gewoon, ja?’


  


  Tony Bock kan het toch niet met rust laten


  Net als de jongen in het sprookje die van die toverbonen had gestolen van de boze reus, ze bij het zilveren maanlicht in zijn tuin had geplant en de volgende ochtend helemaal opgewonden wakker werd, benieuwd wat voor extreem magische heerlijkheid eruit de... nou ja, Tony Bock werd zaterdagochtend ongeveer in die stemming wakker in zijn flatje boven de garage in The Glades, benieuwd wat zijn e-mail aan de recherche over die Kevin David Dennison teweeg had gebracht. Dat was een vraag die Bock in het koude licht van de dageraad enorm in dubio bracht.


  Hij brandde deels van verlangen om te zien wat er gebeurd was en deels was hij ziek van angst dat hij op een of andere volslagen onverwachte manier zijn leven door toedoen van een obscure, maar juridisch rampzalige blunder geruïneerd had – misbruik van internet, afluisteren van een andere telefoonlijn en je daarmee schuldig maken aan privacyschending? – en stond dus op het punt om de slechte oogst van de roekeloze avond ervoor te oogsten.


  Nee, hij moest het nú weten.


  Bock nam niet eens eerst even de tijd om zijn tanden te poetsen, koffie te drinken of zich zelfs maar fatsoenlijk aan te kleden. Hij ging achter zijn computer zitten, zette die aan en tikte een zoekopdracht in naar nieuws over Kevin David Dennison Saint Innocent Orthodox Church Niceville Recherche en was een paar minuten later vreemd genoeg opgelucht toen die opdracht helemaal niets opleverde.


  Vooralsnog dus nog geen actie van justitie. Zijn hartslag zakte weer terug naar normaal. Hij leunde achterover en pakte uit gewoonte een van de paar koude Stella-biertjes die de avond ervoor aan zijn maaiende hand waren ontkomen.


  Hij wipte de dop eraf met een opener in de vorm van een naakte vrouw en leunde achterover op zijn stoel, nam een slokje uit de fles en overzag de toestand van de wereld. Oké. Prima. Nog niets.


  Hij zou geduld moeten hebben.


  Weet je nog die spin die in zijn web zit te wachten?


  De leeuw die in het hoge gras ligt?


  Prima.


  Even tijd voor zelfreflectie.


  Wat voelde hij nou precies?


  Nu zijn angst weg was, of in elk geval tijdelijk getemperd, voelde Bock zich...


  ... teleurgesteld.


  Hij had zonder wat voor reden ook gehoopt dat er een soort arrestatiebericht zou zijn – zelfmoord nadat hij op de vlucht een vuurgevecht met de politie had geleverd was te veel gevraagd – of dat er in elk geval een rimpeling was verschenen aan de oppervlakte van de gemeenschap van Niceville die deed vermoeden dat er een onderzoek aan zat te komen. En dat kon ook best, realiseerde hij zich plotseling.


  De politie ging echt de media niet alarmeren op basis van een anonieme tip per e-mail, hoe goed geformuleerd en choquerend die ook was.


  Nee, natuurlijk niet; ze onderzochten de tip eerst in alle stilte, en dat was alleen maar terecht en zoals het hoorde.


  Bock hielp zichzelf er nog maar weer eens aan herinneren dat hij in deze nieuwe onderneming geduldig zou moeten zijn...


  ... en voorzichtig...


  ... en...


  ... nou ja... ach, laat ook maar zitten.


  Kom op, laten we eerlijk wezen, hij was nog steeds behoorlijk teleurgesteld.


  Hij riep de e-mail op die hij naar hoofdinspecteur Tyree Sutter, hoofd van de afdeling recherche van Cullen en Belfair County, had gestuurd, en staarde er een poosje naar.


  


  De bewaarder van de saint innocent orthodox-kerk heeft in het verleden kinderen seksueel misbruikt, al in 1982. Hij heet kevin david zijn misdaden zijn begaan onder de naam kevin david dennison geboortedatum 23-03-56. zoek eerst in maryland. Hij is ook online als katydee999. jullie kunnen maar beter een onderzoek instellen. een vriend.


  


  Hij boog zich naar het toetsenbord, dacht even na en stuurde diezelfde e-mail toen – via een server ergens ten oosten van Jupiter – door naar de hoofdredacteur van The Niceville Register, naar de zendermanager van weze ez jazzn’rock, gevestigd in Gracie, naar de manager van de Cap City-afdeling van Fox News en naar rector.parish@stinnocentorthdox.org.


  Deze exercitie zorgde voor een huivering die bij lange na niet lang genoeg aanhield, aangezien dit soort bezigheden enige overeenkomsten vertoonde met crackverslaving.


  Na een poosje hield hij het alweer niet meer en had hij het gevoel dat er nog een heleboel nuttig werk verricht moest worden.


  Hij zette de fles schuin tegen zijn mond, dronk hem voor de helft leeg en luisterde terwijl hij naar het scherm staarde enigszins afgeleid naar het staccato gekef van de afgetakelde shih tzu van mevrouw Kinnear. Er zat iets aan te komen, hij vóélde het gewoon, iets wat aanvankelijk werd opgeroepen door zijn eigen naakte lichaam en zich daarna verder toespitste doordat hij zich een paar inzichten herinnerde die hij bij zijn gewone werk met betrekking tot de inwoners van Niceville had opgedaan.


  Niet op de gewone manier, natuurlijk, want in zijn taakomschrijving stond niet dat hij in de kelder door dozen met belastingdossiers mocht neuzen of dat hij op de zolder in oude familiealbums mocht bladeren. Ongelooflijk wat voor dingen mensen allemaal bewaarden, of gewoon vergaten dat ze die in huis hadden, of dachten dat het geen kwaad kon dat ze die bewaarden.


  Bijvoorbeeld die plastisch chirurg met een kartonnen doos vol medische nepdiploma’s. De gepensioneerde postbode met zeventien tassen niet-bezorgde post in het verwarmingshok. De apothekeres met allemaal doosjes met gestolen medicijnen in haar kast.


  En dan had je nog een vent, type bankmanager, met een mooie grote ranch in de buurt van Mauldar Field, hoeksteen van de samenleving, die stiekem foto’s maakte van zijn tienerdochters in de badkamer.


  Bock had bij zijn normale werkzaamheden in het huis van de bankier de piepkleine camera ontdekt in het plafond van de douchecabine, verstopt in de ventilator. Na enig recherchewerk had hij de vezeloptische kabel herleid tot een opnameapparaat op de zolder, verstopt in een hutkoffer vol oude kleren.


  Bock was erin geslaagd de inhoud van de harde schijf van de camera te kopiëren, en had daarmee minstens duizend verschillende foto’s van de meisjes, genomen in de loop van een aantal jaren, in zijn bezit gekregen, waarop ze alles deden wat iemand normaal gesproken in een badkamer doet en de meisje zich natuurlijk van de prins geen kwaad wisten – en daar draaide het uiteindelijk allemaal om.


  Bock had heel lang van de beelden genoten – ze gaven hem een goddelijk machtsgevoel over deze half volgroeide meisjes – en hij had gezien wat geen enkele man nog gezien had, en toegekeken terwijl zij al hun geheime vrouwelijke rituelen uitvoerden.


  Maar zelfs die walgelijke opwinding was er na een tijdje afgegaan, zoals dat nu eenmaal gaat, en Bock had de foto’s – anoniem – op een website voor voyeurs gepost, en zodra alles gedownload was, had hij zijn eigen exemplaren vernietigd.


  Maar hoe héétte die vent?


  Je kunt iemands leven niet ruïneren als je niet weet hoe diegene heet.


  Dat stond vast in zijn werkgegevens, op de laptop van het nutsbedrijf van Niceville, toch? Een van zijn eerste huisbezoeken, een jaar of vijf, zes geleden?


  Het is heel riskant om die bron aan te spreken, dacht Bock, en hij probeerde zichzelf tot kalmte te manen.


  Onthoud wat de regels zijn.


  Geen verbanden.


  Maar als hij er nu maar één gebruikte, was er geen verband, toch? Je kon geen lijn trekken van de ene punt naar geen punt.


  Nee.


  Geen bankier.


  Die vent was geen bankier.


  Hoe noem je iemand die dingen controleert?


  Een controleur, toch?


  Het kwam ergens in zijn achterhoofd op. De hutkoffer op de zolder zat vol oude kleren, maar het waren wel vréémde oude kleren – van leer, met veren en van die folkloristische kralengevallen...


  ... bloemen...


  ... doosjes...


  ... tasjes...


  Het zat er allemaal ergens...


  Denk na, Bock, denk na...


  Visualiseer het...


  Riet?


  Stro?


  Vlechtwerk?


  En toen wist hij het plotseling weer.


  Littlebasket.


  Morgan Littlebasket.


  Hij googelde, en ja hoor, daar had je ’m, een verweerde oude buizerd met een doorgroefde kop, die hem als een Redskin Rushmore toe glimlachte vanaf de banner van de website van iets wat zich de Cherokee Nation Trust noemde, met als thuisbasis Sallytown. Na nog wat gegoogel kreeg hij een nieuwsfoto van vijf maanden geleden boven water, waarop de man met twee heel sexy uitziende jonge dochters poseerde aan een graf, met een bijschrift eronder.


  ‘Een verdrietig tafereel, met Cherokee-stamhoofd Morgan Littlebasket en zijn dochters Twyla en Bluebell Littlebasket bij het graf van zijn vrouw Lucy Bluebell Littlebasket (geboren Tallpony)...’


  Bock voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen toen hij naar de twee mooie jonge vrouwen in hun rouwkleding keek, met verse snijbloemen in hun hand, heel plechtig, verdrietig en moedig bij de begrafenis van hun heilig verklaarde moeder, en hier keek het alziende oog van Tony Bock op hen neer, die zo’n beetje alles wist wat er te weten viel over wat er onder die strakke zwarte jurkjes zat.


  Maar die béélden.


  Het bewíjs.


  Zijn eigen foto’s had hij vernietigd.


  Die waren voorgoed verdwenen.


  En hij had geen reden om aan te nemen dat die gestoorde ouwe viespuik nog steeds zijn spionagecamera in die hutkoffer zou hebben liggen, zelfs al zou Bock zich dat huis weer binnen weten te praten, wat om te beginnen al een heel stomme zet zou zijn.


  Maar Bock had die beelden toch echt nodig.


  Zouden ze nog steeds op die site voor vieze voyeurs staan? Misschien in een soort Nationale Bibliotheek voor Perverse Seksuele Handelingen?


  Het zou kunnen.


  Hij hield zijn vingers boven het toetsenbord en aarzelde als een jongen die een chocolaatje uit een doos mag pakken, met zijn mond open en zijn dikke lippen vochtig. Het feit dat hij eigenlijk op het punt stond om als het ware zelfmoord te plegen, ontging hem op dat moment.


  


  Beau Norlett ontmoet Brandy Gule


  Nick nam de donkerblauwe Crown Vic, de burgerauto. Hij liet Beau Norlett rijden, want als Beau verder niks omhanden had, had hij de neiging om te gaan zitten kletsen en Nick had even tijd nodig om na te denken over het feit dat hij door Dale in eigen persoon was afgewezen om weer uitgezonden te worden; dat was een persoonlijk ‘nee’ van een goede vriend en daardoor dus des te pijnlijker.


  Dale Sievewright en Nick Kavanaugh kenden elkaar al heel lang, al van lang vóór Jemen, nog uit de tijd van Benning en Fort Campbell. Dat Dale geweigerd had om Nick weer tot het korps toe te laten, terwijl het hele leger leegliep en zelfs die lafbekken van de motorpolitie en de zogenaamde weekendkrijgers keer op keer werden ingezet... daar was hij gewoon kapot van.


  Toen hij uit zijn gecompliceerde gedachten ontwaakte doordat hij zich er vaag bewust van werd dat Beau in zichzelf zat te neuriën – een of ander gospelnummer; May en hij waren van de Pinkstergemeente – waren ze op Lower Powder Springs en reden ze dwars door de stad naar het reclasseringskantoor in de krottenwijk, en Niceville trok op zijn bekende aantrekkelijke manier aan hen voorbij, in een wirwar van straten en lanen, overschaduwd door eiken, dennen en berken, met flarden Spaans mos erin, de straten en trottoirs boordevol mensen en verkeer, waarbij iedereen in de gestage grijze regen zijns weegs ging, de gezichten door de voorruit wazig te zien waren, de banden van de Crown Vic over de weg sisten en over alles een laag mist dreef.


  ‘Beau, jij hebt toch een ceremonieel uniform, hè?’


  Beau keek hem even aan, en toen weer naar de weg.


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Tig wil dat we vrijdag naar Cap City gaan. Om ons team te vertegenwoordigen. Daarbij moet je in vol ornaat.’


  Norlett keek bezorgd.


  ‘Aha. Kijk, het punt is, Nick, dat ik nogal ben aangekomen sinds ik het gekocht heb. Ik weet niet of ik er nog wel...’


  Op dat moment begon het hem te dagen.


  ‘Bedoel je dat Tig wil dat we er allebéí heen gaan? Dat ik met jou meega? Jij en ik? Voor het team?’


  ‘Dat is wel de bedoeling, ja. Hoeveel ben je aangekomen?’


  ‘Eh... iets van acht à tien kilo. Ik betwijfel of ik het jasje nog dicht krijg.’


  ‘Je hebt vier dagen de tijd. Vraag Gabriel of hij het voor je uitlegt. Als het moet trek je maar een korset aan. Die heeft Gabriel in voorraad. Je hoeft je niet te schamen. Het is een ramp om dat ceremonieel uniform goed te laten zitten. Heel veel jongens dragen een korset om het mooi strak te krijgen. Gewoon doen, als het moet. Ik wil dat je er gelikt uitziet. Het is heel belangrijk voor Tig.’


  Beau’s gezicht betrok.


  ‘Gelikt?’


  ‘Helemaal volgens de regels. Gelikt.’


  Beau begreep het niet goed. Nick zuchtte en ging er verder niet op in. Zo meteen was hij het al weer vergeten en klaarde hij op en glom zijn blije gezicht weer als een spiegeltje.


  ‘Oké, Nick... Ik bedoel, ik ben vereerd dat ik ervoor gevraagd word...’


  ‘We zijn er,’ onderbrak Nick hem.


  Ze reden naar een rij lage winkels aan de rand van Tin Town, Nicevilles versie van een gevaarlijke krottenwijk, een armoedige buurt die op de modderige oevers van de rivier de Tulip was ontstaan, anderhalve kilometer ten noorden van de bocht in de Tulip, waar de toeristenwijk met alle nachtclubs begon.


  Tin Town had alles wat Amerikanen inmiddels van een gevaarlijke krottenwijk verwachtten, met vijfentwintig à dertig vierkante huizenblokken met vervallen houten bungalows, percelen grond met hekken eromheen, autosloperijen, cafés, zwaar gebarricadeerde familiebedrijfjes, trailerparken achter hekken van verroest harmonicagaas, dichtgemetselde clandestiene kroegen en van kakkerlakken vergeven crackhuizen.


  De toon werd in deze wijk voornamelijk gezet door een dodelijke combinatie van gruwelijk zware tijden, doodeenvoudige wapens, zinloze moorden en katerige lamlendigheid.


  Aan de ene kant van de rij winkels stond een gemold jarenvijftigbord met daarop de letters THE MIRACLE MILE, die er als schurft afbladderden.


  De Miracle Mile, die een mirakel noch een mijl was, bevatte een stuk of vijftien bouwvallige winkels, in een haveloos, vervallen rijtje, waarvan de balken doorzakten en er dakpannen ontbraken.


  De oude glaswand van de plaatselijke vestiging van reclasserings- en paroolzaken van Belfair en Cullen County – in de krottenwijk kortweg Het Parool genoemd – werd helemaal bedekt door een wit geschilderd stalen rooster; de winkelpui stond tussen een winkel waar alle artikelen maar één dollar kostten en een pornoshop in geperst.


  De pornoshop – de best draaiende zaak van de hele rij – had aan de voorkant een blauw neonbord waarop de naam telkens aan en uit knipperde: WIGGLES AND GIGGLES. Elke keer dat Nick dat bord zag, had hij zin om er een kogel in te jagen.


  Beau parkeerde de auto op de plek voor Het Parool, terwijl vier zwarte jongens die als dingohonden uit hun ogen keken, met van die haveloze hiphoprotzooi aan helemaal naar de andere kant van de winkelrij begonnen te lopen, waarbij één jongen nog achteromkeek, met verwilderde ogen die fel onder zijn dwars opgezette pet uit keken. Beau en Nick keken ze zwijgend na.


  ‘Welk joch heeft iets bij zich?’ vroeg Nick.


  Beau dacht er even over na.


  ‘Die ene met die sporttas, want als we achter hem aan gaan kan hij die over een hek gooien en dan moeten wij bewijzen dat die van hem was.’


  ‘Heel goed. Zie je dat gothic grietje met die kistjes aan? Daar bij de doe-het-zelf?’


  Beau liet zijn blik over een anorectisch blank meisje glijden met zwarte gaten in plaats van ogen en piekerig blauw haar. Ze had gescheurde blauwe stay-upkousen aan en een zwartleren jack dat haar zes maten te groot was.


  Ze stond tegen de muur van de melkwinkel geleund, blies bellen van haar kauwgum en keek strak voor zich uit naar de straat. Zelfs als ze de openingstune van een televisieserie had staan fluiten had ze er niet schuldiger uit kunnen zien.


  ‘Wil je dat ik met haar praat?’


  ‘Ja,’ zei Nick.


  Hij stapte uit, boog naar voren en sprak Beau nog even door het open raampje toe.


  ‘Wel voorzichtig zijn. Goed haar handen in de gaten houden. Op straat wordt ze Iris genoemd, maar in het echt heet ze Brandy Gule. Het zou kunnen dat ze dealt voor Lemon Featherlight, dat weten we nog niet, maar het feit dat ze hier vanochtend is, terwijl wij met Lemon zouden moeten praten, zegt wel genoeg. Daarom wil ik ook dat je ervoor zorgt dat ze in de auto zit als ik terugkom. Ik wil met haar praten. Moet je horen, Beau, kijk me aan; ze ziet eruit als vijftien, maar ze is vierentwintig. Ze is van huis weggelopen uit een stadje in The Carolina’s.’


  ‘Ze ziet eruit als een kind.’


  Zijn stem klonk zacht en medelevend. Nick boog zich naar voren om Beau recht in de ogen te kunnen kijken.


  ‘Dat is ze níét, Beau. Dat moet je goed begrijpen. Ze heeft een gevangenisbewaarder met een nagelvijl gedood. In zijn oog gestoken. En daarna heeft ze zijn halsslagader opengescheurd. Hij is op de vloer van haar cel doodgebloed. Op de camerabeelden zie je dat ze op haar bed kauwgum zit te kauwen, terwijl hij in doodsnood op de tegels rondspartelt.’


  Beau kreunde.


  ‘Wat had hij gedaan?’


  ‘Hij probeerde haar te verkrachten. Had hij al eens eerder gedaan.’


  Nick gaf een klopje op het dak van de auto, keek nog even om naar de hiphoppers die de hoek van de winkelrij om glipten, keek níét naar Brandy Gule en liep weg, de besmeurde glazen deuren van het kantoor met de winkelpui door.


  Binnen hing het plafond vol tl-buizen. De bedompte lucht, die naar verbrande koffie rook, bewoog zich traag door het vertrek, in beweging gebracht door een grote ventilator met schoepen in de vorm van engelenvleugels. De vloertegels, die bijna precies de kleur van rubberen hondenkots hadden, trokken aan de randen omhoog.


  In de wachtruimte stond een allegaartje van vijf goedkope tuinstoelen tegen de muur, allemaal leeg zo vroeg op de zaterdag, aangezien de meeste cliënten van Het Parool nog steeds op hun rug in een wirwar van aangekoekt beddengoed naar het plafond omhoog lagen te staren en zich lagen af te vragen waarom ze de avond ervoor in godsnaam hadden gedaan wat ze vermoedelijk hadden gedaan.


  Nick kende het meisje achter de balie niet – een grietje met zwart haar, harde ogen en een zure trek om haar mond. Toen Nick de deur dichtdeed, keek ze heel even naar hem op, fronste haar wenkbrauwen, liet haar hoofd weer zakken en ging verder met op haar toetsenbord tikken, haar ogen onafgebroken op het scherm gericht. Nick liet het maar voor wat het was, zei goedemorgen, maar kreeg geen reactie.


  ‘Is Lacy achter?’


  ‘Ze heeft een cliënt,’ zei het meisje lichtelijk geïrriteerd, zonder op te kijken. Nick nam aan dat ze het niet zo op agenten had. Veel mensen moesten niks van agenten hebben. Hij zelfs soms ook niet eens. Nick bleef kalm en sloeg een redelijke toon aan.


  ‘Ik ben van de countyrecherche. Ze heeft me gevraagd om langs te komen. Ze zei dat het dringend was. Zeg maar dat Nick...’


  De vrouw keek op.


  ‘Ik weet dat u van de politie bent, rechercheur Kavanaugh. Iedereen die op dit kantoor komt weet wie u bent. U bent heel bekend op straat. Mevrouw Steinert heeft het heel druk. Als ze vrij is, zal ik zeggen dat u er bent.’


  Toen ze deze smeris op zijn plaats had gezet – want zo dacht ze er blijkbaar over – richtte ze haar aandacht weer op haar toetsenbord. Nick keek neer op haar kruin en bestudeerde de scheiding in haar glanzende zwarte haar. Haar glimmende zwarte nagels waren te lang voor het toetsenbord, en er zaten roze vredestekens op geplakt. De pootafdruk van de Amerikaanse kip, dacht Nick. Haar strakke zwarte rokje zat tot halverwege haar bovenbenen opgeschort. Ze had prima bovenbenen.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij, terwijl hij zijn fraaiste glimlach tegen haar kruin opzette. Iets in zijn stem drong tot haar door. Ze hoorde de irritatie erin.


  Ze keek op, nu enigszins argwanend.


  ‘Gwen Schwinner.’


  En weer verder typen, en afkeer uitstralen.


  ‘Aangenaam, Gwen,’ zei hij tegen haar kruin. ‘Zeg maar Nick. Als jij Lacy nu eens meteen voor me ging halen, Gwen? En snel een beetje.’


  Nick zette zich schrap voor een vernietigende blik, maar Gwen hield haar hoofd gebogen, hoewel ze wel was opgehouden met typen. Misschien zat ze nog te bedenken wat voor soort vervloeking ze op hem ging loslaten. Uiteindelijk slaakte ze een theatrale zucht, stond op en slofte vermoeid van de balie weg – ze had behalve die prima bovenbenen ook heel fraaie heupen – en de smalle gestuukte gang door naar de dichte deur waar Lacy Steinert naar een crackhoer met longkanker zat te luisteren, die haar uitlegde dat het niet haar schuld was dat ze een crackhoer met longkanker was. Ze keek boos de gang in naar Nick, die met zijn vingers wiebelde en naar haar glimlachte, en toen klopte ze op de muur, kreeg ‘binnen’ te horen en deed de deur open.


  De crackhoer, LaReena Dawntay genaamd, zat met een verfrommelde dot tissues haar roodomrande ogen te deppen en haar loopneus af te vegen. Haar koffiekleurige huid was grof en gruizig, en haar benen leken wel schurftige takjes.


  Ze keek boos naar Gwen op en snikte toen verder. Gwen keek naar Lacy, die met een open vriendelijke blik terugkeek en LaReena een doos tissues aanreikte.


  ‘Ik heb rechercheur Kavanaugh hier voor u.’


  Ze zei het op dezelfde toon als iemand zou zeggen: ‘De wc’s zitten weer verstopt.’


  Lacy Steinert was een gedrongen zwarte vrouw van middelbare leeftijd met jadegroene Chinese ogen en scherpe Cherokee-jukbeenderen. Ze was begonnen als patrouilleagent bij de staatspolitie en was vervolgens in haar heup geschoten door de achtjarige dochter van een man die ze probeerde te laten blazen. De kogel had haar heupzenuw geraakt en haar de garantie op een toekomst vol ernstige en chronische pijn gegeven.


  Ze was als invalide op een meldpost van het hoofdbureau van Cap City terechtgekomen, wat ze dodelijk saai werk vond, en dus had ze zich laten overplaatsen naar de afdeling reclasserings- en paroolzaken van Cullen en Belfair County, en nu zat ze dus bij Het Parool in de krottenwijk, waar ze te maken kreeg met crackhoeren met de naam LaReena en met veertienjarige groepsverkrachters met de levensverwachting – en het verstand – van een eendagsvlieg.


  ‘Dank je wel, Gwen. Zou je iets voor me willen doen?’


  ‘Ja, mevrouw Steinert.’


  ‘Zou je een taxi willen bestellen voor mevrouw Dawntay? Ze moet naar het Lady Grace-ziekenhuis voor een infuus. Geef haar een voucher uit de kassa en zeg tegen de chauffeur dat hij met haar naar binnen loopt. Je gaat toch wel naar binnen, hè, LaReena? Je kunt die behandelingen echt niet missen. Die zorgen ervoor dat je een normaal leven kunt leiden.’


  Geloof je het zelf?


  Maar LaReena Dawntay knikte en keek omlaag naar haar handen. Lacy bekeek haar eens peinzend – over een half jaar dood – en keek toen weer naar Gwen.


  ‘En zou je dan naar hiernaast, naar Wiggles, willen gaan en meneer Featherlight willen vragen of hij hierheen komt?’


  Met een andere reden naar Wiggles gaan dan om er een molotovcocktail naar binnen te gooien, sprak Gwen Schwinner niet erg aan, maar ze knikte alleen maar en stak LaReena een hand toe.


  Lacy liep met de twee vrouwen naar de deur en bleef even in de gang staan kijken hoe Gwen en LaReena wegliepen, allebei zonder acht te slaan op Nick Kavanaugh, die tegen de balie geleund stond en naar Lacy grijnsde.


  ‘Nick. Loop maar door.’


  Hij duwde zich van de balie af en liep de gang in; hij was geen grote man, maar vulde de gang op de een of andere manier helemaal – een harde vent met koele grijze ogen en mooie lijntjes eromheen. Hij had een keurig zwart overhemd aan, met de boord open, zodat een deel van zijn gebruinde hals te zien was, een antracietgrijze broek, van goede snit, en slanke zwarte brogues. Hij had zijn fel goudkleurige insigne van de recherche aan zijn riem geklemd en droeg in een holster aan zijn rechterzij een grote roestvrijstalen Colt Python. Hij zag er... puik uit, vond ze. Ze boog zich naar voren om op haar wang een kus van Nick in ontvangst te nemen en snoof zijn geur op, die haar deed denken aan tropische stranden en drankjes met een parapluutje erin.


  Zijn handen op haar schouders voelden sterk en warm aan, en dat ze hem nu zo dicht bij zich had was waarschijnlijk het leukste wat haar die dag zou overkomen.


  Toen maakten ze zich van elkaar los en ging ze hem voor haar kantoor in – een kale bedoening met een poster van een zeilboot die over een blauwgroene lagune naar een eiland met palmbomen gleed, met wolkjes aan de lucht.


  ‘Bedankt dat je bent gekomen, Nick.’


  ‘Ik vind het altijd leuk om je te zien, Lacy.’


  ‘Dat is geheel wederzijds. Het verbaasde me al dat Kate zei dat je tijd had. Ik dacht dat je wel tot over je oren in die schietpartij in Gracie zou zitten.’


  ‘Nee. Daar gaat de FBI van Cap City over. Wij zijn niet uitgenodigd.’


  ‘Boonie Hackendorff?’


  ‘Boonie is een goede agent, Lacy, onder dat lullige baardje van ’m.’


  ‘Jij zegt het. Kende jij iemand van die jongens?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Er waren geen vrienden van me bij, als je dat bedoelt. Darcy Beaumont was dik met Reed, de broer van Kate, en die jongen van Goodhew heeft ons een keer met een lid van een motorbende geholpen. Maar verder niet, nee. Jij?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ik ook niet.’


  Verder viel er niets te zeggen en het was vreselijk deprimerend om aan te denken allemaal, dus deden ze dat maar niet.


  ‘Maar goed, waar blijft-ie?’


  ‘Hij heeft een klant, hiernaast bij Wiggles. Hij komt zo.’


  ‘Is hij nog steeds aan het dealen? Zelfs nu nog?’


  Lacy trok haar schouders op en zei met een Spaans nepaccent: ‘I know nothing. I am from Barcelona.’


  ‘Manuel. Fawlty Towers.’


  Dat leverde een brede glimlach op.


  ‘Ik probeer Lemon iets beters met zijn leven te laten doen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Als hij onder die aanklacht wegens ecstasybezit uit weet te komen, denk ik dat hij misschien wel bereid is om aan een van onze Betere Kansen-programma’s mee te doen. Toen hij in Irak bij een verkenningseenheid zat, heeft hij zichzelf geleerd helikopters te repareren. Een goede vliegtuigmonteur verdient meer dan jij en ik samen.’


  ‘Je hebt wel erg veel vertrouwen en inspanning over voor een dealer, Lacy.’


  ‘Hoop doet leven.’


  ‘Jou wel, ja.’


  Dat vond hij nou juist zo leuk aan haar, onder andere.


  ‘Goed. Schets me de situatie maar.’


  Dat deed ze. Voor de federale narcoticabrigade van Cap City betekende Lemon Featherlights status als informant van de straat voor de drugsagenten van Niceville nul komma nul, want die hadden hem een undercoveroperatie in ecstasy laten uitvoeren om redenen die volgens Lacy Steinert uit pure verveling voortkwamen.


  Nick, die diep in zijn hart vond dat de federale narcoticabrigade een instantie was die geen recht van bestaan had, dacht net na over een antwoord toen er voetstappen in de gang klonken en er vervolgens een lange gebruinde gestalte, superslank, maar breed in de schouders, in de deuropening verscheen.


  Net op het moment dat Lemon Featherlight even op de drempel bleef staan wachten, stond Nick op en draaide zich om om hem aan te kunnen kijken.


  Featherlight droeg een donkerblauwe broek van goede snit, een soort Italiaanse sandalen van donkergroen leer en een wit overhemd waarvan een heleboel knoopjes open waren, zodat een gespierde borstkas te zien was. Hij had een fijn gezicht met ogen die net zo zeegroen waren als die van Lacy en dezelfde Chinese stand hadden. Nick bedacht dat ze wel broer en zus hadden kunnen zijn.


  Featherlights zwarte haar, met een scheiding in het midden en recht naar achteren gekamd, was lang en glanzend als de vleugels van een raaf. Hij keek Nick recht aan, maar niet uitdagend, en na een poosje stak hij hem aarzelend de hand toe.


  Die schudde Nick één keer – het was een ferme, droge hand, met een stevige greep – en daarbij keek hij nog eens naar Lemon Featherlight, op die heel eigen manier van hem – uitdrukkingsloos, maar onderzoekend, met een koel licht in zijn grijze ogen.


  ‘Rechercheur Kavanaugh. Fijn dat u kon komen,’ zei Featherlight met een fluisterende bariton, waarin een spoortje van dat platte nasale accent van Zuid-Florida te horen viel. Lacy, die zich ervan bewust was dat Nick nog wel wat anders te doen had, kwam meteen ter zake.


  ‘Ik heb Nick op de hoogte gebracht van je situatie. Hij kan niks beloven, maar ik denk dat je maar het best even kunt gaan zitten en hem vertellen wat je weet.’


  Featherlight pakte een houten stoel, schoof die helemaal tegen de muur om wat afstand tot Lacy en Nick te creëren, en zweeg even.


  ‘Waar moet ik beginnen?’


  Nick, die tegen de muur naast de deur geleund stond, met zijn armen over elkaar geslagen, zei: ‘Je had contact met de Teagues. Vertel eens hoe.’


  Featherlight deed er even het zwijgen toe, alsof hij zich moest vermannen, en keek toen naar Nick op.


  ‘Kijk, Sylvia was een aardige vrouw. Mensen hebben zo hun eigenaardigheden, Nick. Dat triogedoe was hun eigenaardigheid. Van hen allebei. Meneer Teagues eigenaardigheid was dat hij graag toekeek.’


  ‘Vond dat plaats in het huis in Garrison Hills?’


  ‘Ja. Altijd bij hen thuis. Dat was de enige plek waar het kon.’


  ‘Hoe legden ze aan de buren uit wat jij daar kwam doen?’


  ‘Dat legden ze niet uit,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Je kent Garrison Hills, en dat grote huis van ze. Die muur van ceders en de oprit lopen door tot een heel eind van de straat. Achter het huis heb je dat ravijn en daarna het bos, en daarna de kliffen die omhooglopen naar Tallulah’s Wall. Het was daar heel besloten. Ze hadden niemand over de vloer, geen personeel of tuinlieden. Miles pikte me altijd op in de Benz – met al die getinte ramen – en na afloop bracht hij me naar huis. Nooit een taxi. We praatten over en weer over het leven, of over werk, wat maar ter sprake kwam. Het klinkt misschien raar, maar als hij ermee kon leven, dan ik ook. Ze betaalden me cash, ze waren goed voor me.’


  ‘Hoe heb je Sylvia überhaupt leren kennen?’


  ‘In The Pavilion. Een paar jaar geleden. Ze was daar met vriendinnen. Een van die dames kende me en riep me naar hun tafeltje. We dronken wat met elkaar. Ik mocht haar meteen graag. Ik kon wel merken dat ze pijn had.’


  ‘Hoe dan?’


  Er schoot een aarzelend glimlachje over Featherlights gezicht.


  ‘In mijn vak ga je als een dokter denken. Iemand komt naar je toe, want ze hebben pijn en je hoeft niet eens te vragen waarvoor het is. Bij Sylvia zat het rond haar ogen. Na één glas ging ze weg en toen vertelde haar vriendin me over die eierstokkanker, over dat ze iets nodig had tegen de pijn.’


  ‘Iets wat haar arts haar niet wilde geven?’


  Featherlight schokschouderde.


  ‘Ze had geen zin om hem er de hele tijd om te moeten vragen. Ze wilde het gewoon zelf hebben. Een controlekwestie.’


  ‘Dus het ging alleen om seks en pijnstillers?’ zei Nick lichtelijk geërgerd.


  ‘Nee. In het begin ging het alleen om Demerol en OxyContin. We hebben elkaar een paar keer ontmoet, wat met elkaar gepraat. Over dat andere begon ze zelf. Ik denk dat haar vriendin gezegd had dat ik daar wel voor in was. De week daarna dronken we iets met Miles – met haar man. We konden het alle drie goed met elkaar vinden. Vandaar is het verdergegaan.’


  ‘Ging je nog steeds met ze om toen die jongen is ontvoerd?’


  ‘Ja, maar op de dag dat Rainey is meegenomen is het gestopt. Daarna heb ik nooit meer iets van ze gehoord. Ze waren allebei binnen twee weken dood. Die hele kwestie... de beveiligingsbeelden van oom Moochie... dat graf... jullie hebben het nooit kunnen ophelderen, hè?’


  ‘Nee. Misschien hadden we ons in jou moeten verdiepen. Ik heb van Tony Branko gehoord dat je Rainey in het ziekenhuis bent wezen opzoeken.’


  ‘Ja. Ik heb geprobeerd er eens in de paar weken naartoe te gaan. Het was een fijne knul. Soms had ik het idee dat hij kon horen dat ik tegen hem praatte.’


  ‘Maar waarom deed je het nou? Uit schuldgevoel? Misschien had je wel degelijk iets met zijn verdwijning te maken en voel je je er nu een beetje smerig onder.’


  Toen Featherlight dat hoorde, schoten zijn ogen vuur, maar hij wist zich in te houden. Hij keek Nick recht aan, met een vlakke, uitdagende blik, en schudde toen één keer zijn hoofd.


  ‘Nee, dat zou ik nooit kunnen. Ik mocht die knul graag. Hij was helemaal weg van football. Voor ik bij het korps ging, was ik reserve bij The Gators. We hadden het er altijd over hoe Saint Mary’s het dat jaar zou doen. Hij wilde linebacker bij Saint Mary’s worden en daarna misschien hogerop gaan spelen. Niemand die die jongen kende zou hem een haar krenken. En als iemand het geprobeerd had waar ik bij was, had ik hem eigenhandig vermoord.’


  Hij zei het vol vuur en met een spanning in zijn keel die overtuigend overkwam.


  ‘En ik heb rondgevraagd, Nick, toen het gebeurd was. Ik denk niet dat iemand op straat er iets mee te maken had. Ik heb met heel veel mensen gesproken – over oom Moochie, over of iemand op straat ooit iets gehoord had – maar ik kwam niet verder dan dat hij een behoorlijk goede heler was. Ik heb die Alf Pennington van de boekwinkel nagetrokken, omdat ik dacht dat hij in Vermont misschien iets op zijn kerfstok had en dat hij daarom nu hier zat...’


  ‘Dacht je niet dat wij dat niet ook allemaal al gedaan hadden?’


  ‘Ik wilde de dader zelf vinden, als ik dat kon... maar niemand wist iets. Zelfs de pedo’s en de zadelsnuffelaars niet. Ik heb een paar van die lui stevig uitgehoord, maar nee, wat het ook geweest is, het moet iets... iets buitenaards geweest zijn.’


  Nick vond ‘buitenaards’ een interessant woord in dit verband. Hij had het zelf ook gebruikt toen hij met de zaak bezig was.


  Buitenaards.


  ‘Enig idee over wie de dader zou kunnen zijn?’


  Hij keek naar Nick op.


  ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Hoe lang hebben jullie ervoor nodig gehad om Rainey uit dat graf te krijgen?’


  ‘Ongeveer een uur. Ik was er alleen op het eind bij.’


  ‘Waarom moest dat zo lang duren?’


  ‘Het rooster zat dicht geroest en het graf bevond zich grotendeels in de grond.’


  ‘En de bakstenen?’


  ‘Die waren al in meer dan honderd jaar niet aangeraakt. De heuvel was bijna helemaal begroeid geraakt.’


  ‘Ik heb gehoord dat er een paar brandweerlieden aan te pas moesten komen om het open te krijgen en dat ze voorhamers moesten gebruiken.’


  Nick kon het staalachtige gekletter van ijzer op steen nog steeds horen, en het vage gegil van binnen uit het graf, met elke hamerslag tegen de grafheuvel.


  ‘Ja, het graf was verzegeld. Nergens was aan te zien dat het open was geweest sinds ze de kist erin hadden gelegd.’


  ‘Maar Rainey zat er wel in opgesloten, toch?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Zijn jullie er nooit achter gekomen hoe dat kon, Nick? Hoe hij in het graf is gekomen zonder dat er iemand aan is geweest? Ik bedoel, dat... klopt toch gewoon niet, of wel?’


  Nick wachtte en zei niets, maar dacht precies hetzelfde. De hele zaak had van meet af aan niet geklopt.


  Maar Nick geloofde niet dat ‘buitenaards’ echt bestond. Op een dag zou hij er een verklaring voor vinden, zou iemand erachter komen hoe de truc in elkaar stak en dan zou de truc hen vanzelf naar de dader leiden.


  ‘Nou ja, hoe dan ook... ik vond het doodeng,’ zei Featherlight. ‘Er is iets heel vreemds aan. Dat vind jij toch ook, hè?’


  ‘Waarom ben ik hier, Lemon?’


  Featherlight keek naar zijn handen.


  ‘Ik had het hier al een jaar geleden met je over moeten hebben. Maar ik wilde niet dat je naar me keek en dacht... misschien is hij het wel. Begrijp je?’


  ‘Vertel me eens waarom ik hier ben.’


  Featherlight richtte zijn blik weer even naar binnen.


  ‘Heb je ooit gehoord van iets wat stamboom punt com heet? Een website waarop je onderzoek kunt doen naar je familie? Je betaalt een bedrag en dan heb je toegang tot gemeentearchieven, lijsten van volkstellingen en van het leger, archieven van mormonen, parochiegegevens.’


  ‘Daar heb ik wel van gehoord, ja.’


  ‘Voordat Rainey verdween, een dag of twee ervoor, was ik bij hen thuis en zaten we allemaal rond het zwembad te praten. Rainey is in het zwembad aan het spelen, Miles krijgt een telefoontje, hij moet terug naar kantoor. Hij vraagt of ik met hem mee wil, ik kijk naar Sylvia en zij zegt dat ze graag wil dat ik blijf eten. Dat vindt Miles prima en hij vertrekt. Als Rainey naar bed is, is ze een beetje teut van de wijn en vraagt ze hoeveel ik over mijn familie weet. Over mijn stam.’


  ‘Over de Seminoles?’ vroeg Lacy.


  Hij keek even naar haar en glimlachte bedroefd.


  ‘Iedereen hier in de buurt denkt dat ik een Seminole-indiaan ben. Maar dat ben ik niet. Mijn voorouders waren Mayaima, geen Seminole. Naar hen is Miami vernoemd. Maar goed, ze had het over dat stammengedoe, maar begon toen over haar eigen familie. Ze heeft dat programma, stamboom punt com, gebruikt om haar eigen familiegeschiedenis na te trekken.’


  ‘Waarom is ze niet gewoon naar het archief gegaan?’ vroeg Lacy geïntrigeerd. ‘Daar kan ze zo haar hele geschiedenis vinden.’


  ‘Dat was het ’m nou net,’ zei Featherlight. ‘Ze wilde niet dat iemand in de stad wist waar ze mee bezig was.’


  ‘En waar was ze dan mee bezig?’ vroeg Nick. ‘Dat de gemeentearchivaris het niet mocht weten?’


  ‘Daar ben ik nooit achter gekomen. Maar het was iets wat haar dwarszat, alsof ze bang was voor wat ze zou vinden. Ik heb de indruk dat het, wat het ook geweest moge zijn, een hele tijd terugging. Honderd jaar. Misschien nog wel langer. Ze zei dat de archieven in orde waren tot het eind van de Burgeroorlog, toen alles in het Zuiden in duigen viel. En we hebben in 1935 hier die brand in het gemeentehuis gehad, waarbij de archieven zijn vernietigd. Het was net alsof ze iets op het spoor was en dat dat heel belangrijk voor haar was, maar ze maakte zich er ook zorgen om. Maar goed, ik weet het aan de wijn, en toen is het allemaal gebeurd en daarna heb ik haar nooit meer gezien. En verdomd, waar vinden ze Rainey? In een graf. Vlak nadat Sylvia in het Kratergat springt. Alsof ze met elkaar verbonden waren.’


  ‘Verbonden?’ vroeg Lacy. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Misschien was het een ruil.’


  ‘Een ruil?’


  ‘Misschien is zij doodgegaan zodat Rainey kon terugkomen.’


  ‘Jezus, Lemon,’ zei Nick.


  ‘Terug vanwaar?’ vroeg Lacy.


  ‘Weet ik veel. Terug van het buitenaardse. Misschien leidt het Kratergat naar buiten, en wist Sylvia dat.’


  ‘We weten helemaal niet zeker dat ze het Kratergat in is gegaan,’ zei Nick.


  ‘Maar haar auto stond daar, aan het eind van de weg? En haar schoenen lagen er toch?’


  ‘Ja,’ zei Nick toonloos. ‘Maar dat betekent nog niet dat ze erin gesprongen is.’


  ‘Waar is ze dan wel?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Featherlight merkte in wat voor stemming Nick was, ging achteruit op zijn stoel zitten en keek eerst naar Lacy en toen weer omhoog naar Nick.


  ‘Nou, dat was wat ik wilde zeggen.’


  ‘Dat Sylvia zich zorgen maakte om iets in haar verleden, dat ze het stamboomprogramma gebruikte om dat te onderzoeken zonder de gemeentearchivaris te laten weten waar ze mee bezig was? En dat ze, toen Rainey was ontvoerd, zelfmoord heeft gepleegd, zodat degene die Rainey vasthield hem terug kon laten komen van...’


  ‘Van het buitenaardse.’


  ‘Van het buitenaardse. Alsof ze een deal had gesloten?’


  Featherlight schokschouderde.


  ‘Een deal met wie?’ vroeg Nick.


  ‘Weet ik veel. Maar volgens mij moet je daar wel ergens het antwoord zoeken.’


  ‘Waar?’


  ‘In het verleden. Volgens mij moet je dáár zoeken als je erachter wilt komen wat er is gebeurd.’


  Nick was stil en keek Lemon aan.


  ‘Dat was het?’


  ‘Ja,’ zei Featherlight.


  Nick dacht aan de familie Teague en bekeek het gezicht van Lemon Featherlight aandachtig. Lemon zag eruit alsof hij zich op een klein plekje had teruggetrokken, een plekje waar hij altijd naartoe ging als hij slecht nieuws verwachtte.


  ‘Nou, Nick?’ zei Lacy.


  ‘Waar deed ze dat computerspeurwerk?’


  ‘Op haar werkkamer, thuis.’


  ‘Op haar thuiscomputer?’


  ‘Ja,’ zei Lemon Featherlight. ‘Ze had een krachtig systeem van Dell.’


  Nick herinnerde het zich weer. Hij had Kate afgelopen maand een keer met de auto naar het huis van de Teagues gebracht, waar hij haar had vergezeld op een van haar vaste rondes door het huis, want Kate hield in de gaten of het huis wel goed onderhouden werd. De Dell stond op Sylvia’s bureau in haar werkkamer – een groot krachtig systeem.


  Tijdens de zoektocht naar Rainey hadden ze daarop naar aanwijzingen gezocht, maar hij herinnerde zich niets over die zoekmachine voor stambomen. Maar er... er was wel... iets.


  Hij voelde het.


  ‘Ik ga me erin verdiepen, Lemon. Als het iets oplevert, bel ik Cap City en zal ik kijken wat ik voor je kan doen.’


  ‘Hij heeft niet veel tijd meer,’ zei Lacy. ‘Volgende week heeft hij een hoorzitting waarin bepaald wordt of hij op borgtocht...’


  Er bewoog iets in de gang, er kwamen voetstappen naderbij, snel en vinnig. Gwen Schwinner verscheen in de deuropening, keek rond en richtte haar blik op Nick.


  ‘Bent u hiernaartoe gekomen met een grote zwarte agent?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zou ik maar naar buiten gaan als ik u was. Volgens mij is hij neergestoken.’


  


  Merle Zane krijgt een aanbod dat hij niet kan weigeren


  Op de een of andere manier moest de vrouw Merle in bed hebben weten te leggen, want daar lag hij toen hij gewekt werd door de brandende zon die door de gordijnen scheen. Hij lag met zijn gezicht omlaag op een bultig veren kussen overtrokken met grove gestreepte tijk, zoals je die ook in de Angola-gevangenis kreeg. Hij voelde even een golf paniek, doordat hij dacht dat hij daar weer zat, maar toen dacht hij na over het zonlicht op zijn wang en wist hij zo zeker als wat dat hij niet in de Angola was, want net als op een andere roemruchte plek scheen de zon nooit in de Angola.


  Hij tilde zijn hoofd op van het kussen, waarvoor hij de spieren in zijn onderrug moest aantrekken, en daardoor kon hij zichzelf weer in de ruimte en tijd plaatsen, te weten op zijn buik in een hard bed in een zonnige kamer met een gat in zijn rug van de Sig Sauer van Charlie Danziger.


  Merle spande zijn spieren aan en draaide zich langzaam om. Hij verwachtte daarbij een pijnscheut, maar voelde alleen een scherp trekkerig gevoel in zijn onderrug, alsof hij in prikkeldraad gewikkeld zat.


  Hij keek omlaag naar zijn naakte lichaam en zag een brede strook ongebleekte stof, linnen of katoen misschien, die strak om zijn middenrif gewikkeld zat. Hij tastte naar de wond op zijn rug. Onder de stof voelde hij een rij grove hechtingen. Door de beweging rekte hij zijn schouder en die pijn trok zijn aandacht naar nog een rij hechtingen – dik zwart draad in een primitief kruislings patroon, dat hem deed denken aan hoe een lichaam na een lijkschouwing wordt dichtgenaaid. De huid rond de wond was met een soort heel donkere roodachtig oranje vloeistof gekleurd – jodium, besefte hij.


  Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed, ging rechtop zitten en bekeek de kamer eens goed. Hij bevond zich in de boerderij van een vrouw, en niet in een gevangenis, dat wist hij vrijwel zeker, en aan de vorm van het dak te zien zat hij op een zolderkamer, klein en warm, maar schoon, met een ruwe plankenvloer, grof gestuukte muren en een dak met oude balken.


  Er zat één hoog raam in, helemaal aan het eind van de smalle kamer, een houten schuifraam met dik geribbeld glas, omlijst met vitrage die wapperde in de wind. Het raam stond open en er zoemde een dikke hommel rond. Door het raam hoorde hij het koor van de krekels in de bomen aanzwellen en afnemen, het klaaglijke gekoer van twee treurduiven en, dichterbij, boven het mompelende gepruttel van de antieke generator uit, het geluid van rinkelend tuig, het gesnuif, gestamp en gehinnik van een paard – aan de lage toon en kracht van het gehinnik te horen een verdomd groot paard.


  Hij stond op en liep wankel naar het raam, keek uit over het bladerdak van een uitgestrekt bos, in het bleke onbestendige groen van het vroege voorjaar geschilderd en doorboord met de donkerdere speerpunten van de pijnbomen, groen bos dat weg golfde naar een horizon van blauwbruine heuvels, helemaal in het zuiden.


  Dichterbij zag hij een grote vrijgemaakte plek van bewerkte grond, aan drie kanten omzoomd door het bos, een lappendeken van velden, sommige lichtgroen van de voorjaarstarwe, andere donkerder groen van de eerste scheuten van wat volgens hem, aan de witte bloemen te zien, aardappelen zouden kunnen zijn, en helemaal aan het eind het bleke goud van koolzaad – en dit alles strekte zich wel zo’n anderhalve kilometer in de blauwe verte uit.


  Aan het eind zag hij twee mensen gebogen over de donkerbruine aarde staan, terwijl ze er met pikhouwelen en spades op inhakten – een werkploeg, voor zover hij dat zonder verrekijker kon beoordelen, die afwateringsgeulen groef of een fundering voor een schuur of iets dergelijks aan het leggen was.


  Achter dat helemaal aan het eind gelegen perceel stonden nog meer donkere gestalten om het gevaarte van een tractor heen, die een laadbak voorttrok die zo op het oog volgeladen was met een berg kleine ronde rivierstenen.


  Landarbeid, dacht hij. Jullie liever dan ik.


  Toen hij omhoogkeek, zag hij dat de lucht strakblauw was, zonder een wolkje of zelfs maar het condensspoor van een vliegtuig, en het rook naar hooi, tarwe, veenreukgras, ontluikende bloemen en omgewoelde aarde.


  Hij keek omlaag naar het erf onder hem en zag de vrouw naast een krachtig gebouwd werkpaard staan – een Belgisch paard of een Clydesdale. Van auto’s had hij meer verstand, maar hij kende paarden en gewassen van de enorme boerenbedrijven bij de Angola-gevangenis. Het paard had een glanzende huid met de kleur van oud rozenhout, vier heel lange en gevederde witte vetlokken, een witte bles en blonde manen die langs zijn gespierde hals golfden.


  Merle gokte dat dit dier wel tegen de twaalfhonderd kilo moest wegen. In de Angola hadden ze spannen van die paarden gehad, en hoewel geen daarvan ook maar in de verste verte zo mooi was als deze, waren die stuk voor stuk toch meer dan honderdduizend dollar waard geweest.


  Merle moest de indruk van fatsoenlijke armoede die hij in het duister van de avond ervoor had gekregen, snel herzien. Het was hier primitief, en hij zag geen moderne landbouwmachines, behalve dan een tractor en die generator, maar hij nam aan dat de totale waarde van de boerderij toch wel ergens tussen de twee en drie miljoen dollar lag.


  De vrouw stond het paard in te zepen met een schuimende spons die ze in een houten emmer naast zich op de grond doopte. Ze had dezelfde spijkerbroek aan als de avond ervoor, een mannenspijkerbroek, te wijd voor haar smalle taille, en een verschoten geruit hemd, dat haar ook veel te groot was. Ze was blootsvoets en haar sterke gebruinde voeten waren nat van het modderige water. Haar haar was los en viel in een glanzende zwarte waterval over haar schouders. Terwijl ze de schoften en de romp van het paard stond te boenen, spanden en ontspanden de spieren in haar sterke linkerarm zich.


  Hij bleef een poosje naar haar staan kijken, in een soort trance, en wilde zich net omdraaien om zijn kleren te gaan zoeken toen ze opkeek en hem zag. Ze rechtte haar rug, liet de spons in het sop vallen en keek omhoog, waarbij ze haar ogen met haar hand afschermde tegen de zon.


  ‘U bent wakker.’


  ‘Ja,’ zei hij met een glimlach. ‘Wat een prachtig dier. Dat is toch een Clydesdale, hè?’


  De vrouw draaide zich om om het paard over zijn hals te aaien en glimlachte blij om het compliment.


  ‘Dat klopt. Hij heet Jupiter. Hebt u verstand van paarden, meneer Zane?’


  ‘Ik heb met Clydesdales gewerkt,’ zei Merle, en hij liet maar even achterwege dat dat in de zwaarbeveiligde gevangenis Angola was geweest.


  ‘Dat mag ik wel, een man met verstand van paarden. We waren al bang dat we u kwijt zouden raken. Hoe voelt u zich?’


  Hij dacht, maar zei het niet, dat hij blij was dat hij niet dood was of in de gevangenis zat, en zei in plaats daarvan maar: ‘U hebt me gehecht. Bedankt.’


  ‘Graag gedaan,’ zei ze met een vaag glimlachje, waarbij die mooie, maar onregelmatige tanden te zien werden, haar gebruinde gezicht zich plooide en de lijntjes rond haar ogen dieper werden. ‘Ik heb die kogel eruit weten te krijgen. Ik heb u een beetje ondergesmeerd met jodium en sulfapoeder. Als u geen infectie krijgt, denk ik dat u het wel redt. Ik heb wat kleren van mijn man voor u neergelegd. In de badkamer vindt u ook zijn scheermes en scheerschuim. Die hechtingen zijn nog zo vers dat u maar beter niet kunt douchen, maar ik heb u gisteravond goed schoon geschrobd. Uw oude kleren liggen achter het huis in een tobbe met loog te weken. Ik denk niet dat al het bloed eruit gaat, maar we zullen zien. Hebt u honger?’


  Merle bedacht dat hij barstte van de honger en zei dat ook, en een paar minuten later was hij geschoren, had hij een ouderwetse spijkerbroek en zware werkschoenen aan, waarvan de zolen tot de spijkertjes aan toe afgesleten waren, een stijf wit overhemd zonder boord aan dat heel sterk naar mottenballen rook, en zaten ze in de kale keuken, ieder aan een kant van de houten tafel, een soort korrelige pap te eten die ze in kommen had geschept en zonder al te veel omhaal had neergezet.


  Ze zette een kannetje stroop op tafel en schonk twee glazen in van iets kouds en amberkleurigs. Appelcider, proefde hij. Op het fornuis stond een pot cowboykoffie warm te worden. Deze vrouw hield duidelijk niet van al te veel poespas. Er viel nergens een doos zoutjes of koekjes te bekennen.


  Ze rechtte haar rug en keek hoe hij de eerste paar lepels naar binnen werkte, met haar lichtgroene ogen die helder afstaken tegen het ruwe bruin van haar huid, haar zwarte haar dat aan weerskanten van haar gezicht recht naar beneden hing. Ze droeg geen spoortje make-up en vertoonde alle tekenen van een zwaar leven, voornamelijk in de openlucht doorgebracht, maar in het warme ochtendlicht was ze wel heel mooi, op een onopgesmukte en landelijke manier. Ze keek bedachtzaam en afstandelijk, alsof ze nog niet helemaal besloten had wat ze met hem moest aanvangen.


  Van ergens verderop op de begane grond van het huis hoorde hij het blikkerige geluid van muziek, en toen een mannenstem, aan de blaffende cadans te horen een soort radiocommercial.


  Als ze een radio heeft, dacht Merle, weet ze ook wat er in Gracie gebeurd is, en weet ze wie ik ben.


  Als ze het al wist, zei ze er niets over. Misschien was de politie al onderweg. Daar kon hij dan toch niks meer aan doen. Ze had blijkbaar helemaal geen behoefte om op dit moment iets te zeggen, maar Merle wel.


  ‘Ik wil u bedanken voor wat u hebt gedaan. Ik heet Merle Zane. Neem me niet kwalijk, maar ik weet nog helemaal niet hoe u heet.’


  Het bleef even stil, en het leek alsof ze ergens ver vandaan moest terugkeren in het hier en nu.


  ‘Ik heet Glynis. Glynis Ruelle,’ zei ze met een zachte stem met dat Tidewater-accent, zodat ze haar achternaam uitsprak als ‘roe-elle’, en hij daarmee een soort New Orleans-tintje kreeg. ‘Mijn meisjesnaam is Glynis Mercer, maar ik heet inmiddels al twintig jaar Ruelle. U bent hier op de Ruelle-plantage. We fokken hier Clydesdales, en we verbouwen tarwe, koolzaad en aardappelen. De plantage is al van voor de oorlog tussen de staten in handen van de familie Ruelle.’


  ‘Ik zag net mensen op het veld.’


  Er trok een ondefinieerbare emotie over haar gezicht. Ze hief haar hoofd – ze had een prachtig profiel – een keek in de verte, in de richting van de akkers.


  ‘Het zijn er niet veel meer. Ze gaan dood of ze verdwijnen. Ik moet altijd nieuwe mensen voor de oogst zien te vinden. Albert Lee gaat zo nu en dan met de Blue Bird naar de stad en dan komen er mannen mee terug, voornamelijk migranten, maar misschien ben ik wel te kieskeurig. Alle mensen die voor ons werken wonen in de Dependance – een barak die we aan Little Cut Creek hebben gebouwd. Dat hebben die mensen liever.’


  ‘U zei dat u het hier in uw eentje runde.’


  Ze keek hem even van opzij aan.


  ‘Tegenwoordig wel. Maar ik schijn het aan te kunnen.’


  Merle was zich ervan bewust dat hij tegenover haar zat in wat zij de kleren van haar man had genoemd.


  ‘En uw man... is die op reis?’


  Dat leverde een wrang glimlachje op.


  ‘John is bij het leger gegaan, uitgezonden en gesneuveld.’


  ‘Wat erg voor u.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei ze, plotseling fel. ‘Maar het was sowieso al een ontzettend domme oorlog. De president had er nooit aan moeten beginnen. Ik wilde niet dat John zou gaan, maar hij zat bij de reserves, dus hij ging mee met de 1e Infanterie. Een getrouwde man met een boerenbedrijf; ze hadden hem nooit mogen oproepen, maar dat hebben ze wel gedaan. Ik neem aan dat ze er zo hun redenen voor hadden, en die hebben ze geen eer aangedaan. Maar het was al gebeurd. Zijn jongere broer Ethan is ook gegaan. Ethan is teruggekomen, althans gedeeltelijk, maar nu run ik de tent hier dus in m’n eentje. Maar ik ben niet boos op John. Hij vond dat hij met zijn eenheid mee moest gaan. Die achterlijke grijnzende gek van een president, die neem ik het kwalijk – dat hij een oorlog begonnen is die nergens voor nodig was.’


  Merle was ook geen grote fan van die betreffende president, dus hij was het wel met haar eens. Maar aangezien hij medeplichtig was aan de moord op vier agenten vond hij niet dat een gedetailleerde discussie over dienstplicht voor je land en over hoe haar familie daaronder te lijden had gehad een onderwerp was waar hij op in moest gaan. Met haar volgende vraag verdween dat onderwerp geheel en al van zijn lijst.


  ‘Bent u gewelddadig, meneer Zane?’


  Merle wilde ‘nee’ zeggen, aangezien hij zichzelf nooit zo beschouwd had, maar gezien de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen, en wat hij nodig had gehad om de Angola te overleven, vond hij dat hij daar nog maar eens goed over na moest denken. Mevrouw Ruelle keek naar hem terwijl hij dat deed, geduldig, beheerst, zo te zien zonder speciale verwachtingen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling zo te worden, maar ik geloof dat ik dat wel ben, ja.’


  ‘U had een pistool bij u. Als ik het goed begrepen heb, hebt u standgehouden toen iemand anders op u schoot. Eén kogel had u al te pakken, en een schampschot op uw schouder.’


  ‘Dat soort dingen gebeurt razendsnel. Ik heb gedaan wat ik moest doen. Ik kan niet zeggen dat ik goed geschoten heb, want ik heb mijn hele pistool geleegd en ik heb hem geloof ik maar één keer geraakt.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en maakte een wegwuivend gebaar.


  ‘Dat doet er niet toe. Dat gebeurt iedereen, vooral in zo’n woelige toestand als bij u. Zelfs bij een formeel duel, met secondanten erbij, gebeurt dat. John Gwinnett Mercer, mijn opa, heeft zeven pistoolkogels afgevuurd op London Teague, tijdens een duel dat iets te maken had met het voortijdig overlijden van de derde echtgenote van meneer Teague, Anora Mercer. Anora was het petekind van John en stond naar verluidt bij iedereen die haar kende in hoog aanzien. Ik dis niet graag privézaken op, maar het is wel waar dat er al heel lang vijandschap bestaat tussen de familie Teague en onze tak, de Mercers, de Gwinnetts en de Ruelles, een vijandschap die vele generaties teruggaat, helemaal tot in Ierland aan toe. De Teagues hebben tijdens de Ierse opstand in 1798 samengespannen met majoor Sirr. Dat zijn ze nooit vergeten, ook al hebben de Teagues sindsdien al heel wat nieuwe misstappen begaan.’


  Op dat punt deed ze er weer het zwijgen toe en bestudeerde ze Merles gezicht een poosje zonder een woord te zeggen, alsof ze tot een besluit over hem wilde komen.


  ‘Nou ja, die ruzie. London en mijn opa namen op de plantage van Johnny Mullryne in Savannah hun positie in, de wapens waren pistolen, aangezien London, als uitgedaagde partij, de keuze had. De Nieuwe Ierse Code bepaalt dat de pistolen, zodra ze gericht zijn, binnen drie seconden moeten worden afgevuurd, want langer richten dan dat zou een gentleman niet waardig zijn. U moet ook bedenken dat die oude pistolen met gladde loop geen preciziewapens waren, en dat verklaart wel hoe het vuurgevecht verlopen is.’


  Ze zweeg, nam een slok van haar cider en schudde haar hoofd, alsof het haar op een macabere manier amuseerde. Merle was gefascineerd door het verhaal en verroerde zich niet.


  Ze ging verder.


  ‘Zo werden er zeven kogels afgevuurd, op twintig meter afstand van elkaar, een heel langdurige kwestie voor een pistoolduel, want na elk schot moesten de secondanten toetreden en de heren zover zien te krijgen dat ze toegaven dat hun eer verdedigd was...’


  Hier zweeg ze even, glimlachte naar hem en ging verder.


  ‘Maar nee hoor. Zij niet. Díé twee niet. En dus ging het maar door.’


  Toen stopte ze weer, en verzonk in gedachten, en Merle had het absurde gevoel dat ze aan een vuurgevecht moest denken waar ze zelf bij betrokken was geweest. Meteen daarna was ze weer bij de les.


  ‘Nou, ze hebben het allebei overleefd, hoewel John wel in zijn wang geraakt was door een kogel die hem blind maakte aan één oog, en door nog één in zijn bovenbeen, en London kreeg een kogel in zijn linkerheup – die hele winter lang verschrompelde zijn been, en hij heeft nooit meer kunnen lopen. Volgens de Ierse regels was de eer volledig verdedigd met zulke ernstige verwondingen, en de secondanten hadden de kwestie ter plekke moeten beëindigen.’


  Ze zuchtte, ging met een hand door haar glanzende zwarte haar, leunde achterover en keek hem daarbij langdurig over de rand van haar glas cider heen aan, met een koele, zeegroene taxerende blik.


  ‘Ik weet van geen ophouden, hè? Neem me niet kwalijk. Over de familie Teague kan ik nogal doorzaniken, vrees ik. Zoals gezegd, onze families kennen een langdurige en bittere geschiedenis, zoals uit dit oude verhaal wel blijkt. Die is door de jaren heen overgeleverd, en die bestaat vandaag de dag, zo veel jaren later, nog steeds, terwijl de moderne wereld als een tol om ons heen draait en wij, de familie Ruelle, ons niet verroeren, als een gefixeerd punt, vastgeroest in het verleden. Goed, genoeg zo. Ik wil alleen maar zeggen, meneer Zane: u hebt standgehouden.’


  Haar compliment stak Merle, want hij had niet het gevoel dat hij dat waard was. Hij had plotseling de behoefte open kaart met haar te spelen.


  ‘Er staat ergens een radio aan, Glynis. Ik hoor hem. Je móét gehoord hebben wat er gisteren in Gracie is gebeurd. Je hebt ook telefoon, lijkt me.’


  ‘Ja, die heb ik. Ik hou niet zo van de telefoon. De bel staat uit. Als ik wil bellen, doe ik dat. Maar het idee dat iemand mij wanneer hij maar wil thuis kan opbellen en dan verwacht dat ik meteen toesnel om de hoorn op te nemen, bevalt me niet. Ik hoor wel nieuws op de radio, maar dat gaat alleen maar over oorlogen, gebouwen die instorten, orkanen in de Golf, over dat de economie weer op springen staat en wat een of andere Hollywood-slet in haar vakantie doet. Je ziet eruit als iemand die op de vlucht is, Merle. Heb je iemand gedood voor geld?’


  Hij wilde haar een ingewikkeld antwoord geven, maar ze had iets over zich waardoor hem dat laag en achterbaks voorkwam, dus zei hij alleen maar: ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Aha. Wie heb je gedood?’


  ‘Politieagenten.’


  Haar gezicht verstrakte.


  ‘Van de federale politie?’


  ‘Nee, van de staat.’


  ‘Voor het geld?’


  ‘Ja.’


  ‘Een bank?’


  ‘Ja.’


  ‘Die in Sallytown?’


  ‘Nee. De First Third in Gracie.’


  ‘Die bank ken ik niet. Is dat een nationale bank?’


  ‘Ja, volgens mij wel.’


  ‘Dus het is een zaak voor de federale overheid. Waar is het geld nu?’


  ‘Dat heeft de man die me neergeschoten heeft.’


  ‘Zit de federale politie achter je aan?’


  ‘Ja. Ik denk dat er inmiddels wel een beloning op staat, mocht je ze willen bellen.’


  Zo te zien verbaasde dit voorstel haar.


  ‘Wie moet ik bellen? De federale overheid? Die hebben mijn man gedood met hun stomme oorlog. De federale overheid kan me wat. En voor bankiers heb ik geen enkele sympathie. Ga je nog proberen om het geld terug te krijgen van die man die je neergeschoten heeft?’


  Merle keek naar zijn handen, leunde toen achterover op de stoel, spande zijn spieren toen hij het gewicht op zijn wond plaatste en ontspande zich toen.


  ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij het ter plekke besloot. ‘Dat ga ik proberen. Maar niet nu. Ze kunnen het toch niet uitgeven. Het idee was om het een paar jaar te verstoppen. Ik weet wie het zijn. Ik heb de tijd.’


  ‘Mooi zo. Dat mag ik wel, een man met geduld. Ondertussen heb je een plek nodig waar je veilig bent. Er is hier veel werk te doen. Als ik jou help, help jij mij dan?’


  Hij bekeek haar fijne, maar onverzettelijke gelaatstrekken, de lijntjes rond haar ogen, de krachtige stand van wat best een mooie mond was. Ze keek terug met een neutrale en onveranderlijke blik, en wachtte met een verstilling waar hij bewondering voor voelde.


  Ze beschikt over wat zijn moeder vroeger altijd ‘Chinees zwijgen’ noemde.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik help je.’


  Daarmee leek een soort pact beklonken te zijn.


  Ze glimlachte naar hem, en gedurende een paar seconden voelde hij een koude rimpeling van de grond opstijgen, en toen was die weer weg, raakte ze zijn hand aan met haar warme droge vingertoppen en keek ze hem recht aan, zonder te knipperen, op een manier die voelde als een stilzwijgende ondervraging, en gonsde er iets sensueels in de naar koffie en cider ruikende lucht tussen hen.


  ‘Dan zal ik doen wat ik kan om je te helpen. Ik zal de FBI niet bellen en ik wil hun bloedgeld ook niet. Maar er is wel iets wat je voor me moet doen, Merle. Ik zou het het liefst zelf willen proberen, maar er zijn nu eenmaal dingen die ik niet kan, en ik ben tot de ontdekking gekomen dat dit er één van is. Ik zou het anders nog een keer proberen, misschien om het weer te laten mislukken. Ik durf het je eigenlijk niet goed te vragen...’


  ‘Zeg het nou maar, Glynis. Wat het ook is.’


  ‘Dank je wel. Je moet iemand voor me vermoorden.’


  


  ZATERDAGMIDDAG


  


  


  Danziger overlegt met de FBI


  Boonie Hackendorff en Charlie Danziger behoorden tot dezelfde eenheid van de Nationale Garde, dus hadden ze het er de eerste paar minuten in Hackendorffs kantoor van de FBI op de tweeënzestigste verdieping van het Bucky Cullen Federal Complex in het centrum van Cap City over hoe groot de kans was dat een van hen binnenkort werd opgeroepen om ten strijde te trekken tegen de ayatollahs van Iran.


  Ze kwamen tot de slotsom dat die kans klein tot zeer klein was. Om het te vieren schonk Hackendorff Danziger een flinke bel Jim Beam in, leunde achterover in zijn oude leren stoel en legde zijn schoenen maat zesenveertig op zijn bureau.


  De glimmende torenspitsen, glazen wolkenkrabbers en op kastelen lijkende koopflats van het centrum van Cap City spreidden zich achter een muur van gekleurd glas voor hem uit; alle lichten in de stad waren aan om de somberte en mist van een donkere, regenachtige middag te verdrijven. De FBI had niet te klagen in Cap City, met een groot aantal hoekkantoren in het beste complex van de stad.


  Danziger keek een poosje naar de verlichte stad, bedacht wat hij zou gaan zeggen en keek toen naar Boonie, die naar hem grijnsde door een van die spuuglelijke goed getrimde baarden die het hele gezicht bedekken en waarvan grote dikke kerels als Boonie Hackendorff zichzelf wijsmaken dat hun gezicht er daadwerkelijk nog een kaaklijn van krijgt.


  Ze vergisten zich, maar dat betekende niet dat Boonie Hackendorff een sukkel was. Hij keek met een flauw glimlachje en plotseling samengeknepen ogen hoe Danziger op de zachte bank aan de andere kant van het vertrek een wat gemoedelijkere houding aannam en zijn glas hief om ook op Boonie te proosten, waarna ze allebei een flinke slok namen. Danziger keek omlaag naar zijn schoenen en zag spetters van zijn eigen bloed op het blauwe leer. Hij hoopte maar dat Boonie te ver bij hem vandaan zat om dat detail op te merken.


  ‘Wat heb je daar op je schoenen, Charlie?’


  Danziger schudde bedroefd zijn hoofd en keek weer omlaag naar zijn schoenen.


  ‘Bloed,’ zei hij. ‘Mijn eigen bloed. Ik heb mezelf gestoken toen ik visaas stond te snijden.’


  ‘Jezelf gestoken? Waar dan?’


  Charlie klopte op zijn borst, vlak op de kogelwond.


  ‘Ik gebruikte een fileermes. Het gleed weg en toen heb ik mezelf precies hier in mijn tiet gestoken. Het bloedde als een rund. Het doet nog steeds godvergeten pijn.’


  Boonie begon te gniffelen en moest uiteindelijk zo hard lachen dat de tranen hem in de ogen sprongen. Hij vond het zo leuk dat zelfs Charlie moest glimlachen, al was het alleen maar omdat het vreemd genoeg aanstekelijk werkte als Boonie lachte.


  ‘Wat ben je toch een sukkel. Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Hou toch op, man,’ zei Danziger. ‘Je hebt twee jaar geleden nog een vishaak in je reet gekregen, toen jij, ik en Marty op de Snake aan het vliegvissen waren.’


  ‘Mijn reet is anders een stuk groter dan jouw tiet, Charlie. Daar kon je niet echt omheen. Draag je altijd cowboylaarzen als je gaat vissen?’


  ‘Boonie, ik draag zelfs cowboylaarzen tijdens het neuken. Ik ben van plan om met die laarzen aan te sterven. Terwijl ik aan het neuken ben.’


  ‘Dat zou ik ook wel willen, als ik tenminste iemand kon vinden die met me wilde neuken. Je beweegt ook een beetje raar. Komt dat doordat je je in je eigen tiet hebt gestoken?’


  ‘Tuurlijk, man,’ zei Charlie. ‘Die borstpier deed zo’n pijn dat ik alleen mijn linkerarm kon gebruiken, dus heb ik godnogantoe in kringetjes rond geroeid. Ik heb twee uur lang met die kloteboot tegen de wind in geroeid.’


  ‘Heeft dat ding dan geen motor?’


  ‘De bougies waren vuil. Ik heb mijn linkerarm er bijna af getrokken toen ik hem probeerde te starten. Ik moest het opgeven en daarna heb ik dat barrel met één arm zeven kilometer lang naar die aanlegsteiger geroeid. Ik overweeg om helemaal met vissen op te houden. Veel te gevaarlijk.’


  ‘Nog iets gevangen?’


  ‘Krabben. Zeg, hoe gaat het met die toestand in Gracie?’


  Boonie klopte op zijn overhemd, voelend naar de sigaretten die hij niet meer rookte, en kreunde zoals hij altijd kreunde wanneer hij zich herinnerde dat hij niet meer rookte.


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat jij ons verder kon helpen, Charlie.’


  Danziger glimlachte naar hem van onder zijn grote witte snor, waaronder een door tabak vergeeld gebit zichtbaar werd.


  ‘Ik weet wat je denkt. Je denkt dat het iemand van binnen het bedrijf is geweest.’


  ‘Dat moet haast wel,’ zei Boonie.


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Hij leunde achterover, kreunde een beetje van de pijn, haalde een USB-stick uit een binnenzak van het suède jasje dat hij van Donny Falcone had geleend en reikte die Boonie aan.


  ‘Dit heb ik gedownload van personeelszaken. Het is een volledige lijst met elke werknemer die zich op een positie bevond waarin hij op de hoogte kon zijn van wat er in die vrachtwagen zat, of wie hem zou besturen. In feite dus iedereen die ons had kunnen verlinken.’


  Boonie liet de stick in zijn dikke roze handen ronddraaien.


  ‘Bedankt, Charlie. Meestal moeten we voor dit soort dingen eerst naar de rechter.’


  Danziger trok een verbeten gezicht en zuchtte zwaar.


  ‘Bij mij niet, Boonie. Er zijn vier agenten dood. Ze kunnen me wat met die regels. Als iemand van mijn mensen hier ook maar iets mee te maken heeft gehad, neem ik het geweer mee, jij de schep en dan kunnen we begraven wat ervan over is.’


  ‘Staat jouw naam ook op die lijst?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben ook verdachte. Dat begrijp ik heus wel. Je moet iedereen natrekken, Boonie. Je zou wel gek zijn als je dat niet deed.’


  ‘Ben je niet zenuwachtig?’


  Danziger probeerde zijn schouders op te trekken, maar bedacht zich toen en stak in plaats daarvan maar zijn grote handen omhoog.


  ‘Je bent een goede agent, Boonie, ook al kan je voor geen meter een hengel uitwerpen. Ik ga ervan uit dat ik erop kan vertrouwen dat jij de juiste gasten oppakt. Dat doe je altijd, weet ik nog. Kan ik verder nog iets voor je doen om een beetje schot in de zaak te brengen?’


  Boonie dacht er even over na.


  ‘Heb jij wel eens gehoord van ene Lyle Crowder?’


  ‘Ja. Dat was de chauffeur van die gekantelde vrachtwagen op de snelweg. Stomme idioot. Ik hoop dat hij veel pijn heeft.’


  Boonie deed er een poosje het zwijgen toe.


  Danziger liet hem maar. Zijn borst bonkte en hij moest nodig een OxyContin innemen. En een weeklang slapen. Boonie keek weer op en zuchtte.


  ‘Hij wordt bewaakt, trouwens, voor het geval hij zelfmoord probeert te plegen.’


  Daar keek Danziger van op.


  ‘Zelfmoord?’


  ‘Ja. Hij voelt zich er heel ellendig onder. Die dode dames. Hij is, hoe zeg je dat... vertwijfeld? Is dat het goede woord?’


  ‘Lijkt me wel.’


  ‘Hij heeft ook gehoord – dat hebben die stomme bewakers hem verteld, de sukkels – dat de familie van die dames in dat busje allemaal heel dreigende dingen zeggen, over wat ze zoal met hem gaan doen als hij er ooit uitkomt.’


  ‘Wroeging is een verschrikkelijk zware last. Althans, dat heb ik wel eens gehoord. Zelf weet ik het niet. Ga je hem nog in staat van beschuldiging stellen?’


  ‘Weet ik nog niet. De getuigen hebben allemaal iets anders gezien. We onderzoeken de vrachtwagen nog om te kijken of er sprake was van een mechanisch mankement. Crowder zegt dat een blauwe Toyota hem op de helling naar beneden heeft gesneden, dat hij te veel bijgestuurd heeft, dat de dieplader toen is gaan scharen, dat hij daar weer op gereageerd heeft en toen in de berm is geraakt – en dat het toen helemaal foute boel was. Hij is behoorlijk gewond geraakt, ribben en heupen, maar hij redt het wel.’


  ‘Wanneer is die vrachtwagen gekanteld?’


  Dat hoefde Boonie niet na te kijken.


  ‘Om veertien uur eenenveertig, grofweg.’


  ‘En hoe laat is die bank overvallen?’


  ‘Tweeënveertig minuten later.’


  ‘Terwijl elke politieagent van drie staten rond het wrak een beetje aan zijn kont liep te krabben, uit zijn neus stond te vreten en in zijn walkietalkie stond te praten. Ja?’


  Daar moest Boonie wel om glimlachen.


  ‘Ik geef niet toe dat ik zelf uit mijn neus heb lopen vreten.’


  ‘Figuurlijk bedoeld, Boonie.’


  ‘Nou, als je denkt dat we nog geen onderzoek naar Lyle Crowder hebben gedaan, heb je het mis. Daar zijn we op dit moment mee bezig. En het enige wat we vinden is een vriendelijke jonge vent zonder gezin, die zes jaar lang keihard voor Steiger heeft gewerkt en die daarvoor met zijn eigen Kenworth veel als freelance vrachtwagenchauffeur heeft gewerkt, tot de recessie zich aandiende en de bank hem zijn wagen heeft afgenomen.’


  ‘Jezus. Wat voor bank was dat?’


  ‘Niet de First Third, Charlie.’


  ‘Dus qua kredietwaardigheid stelt hij niets voor?’


  ‘Hallo? Dat geldt voor Jezus Christus met deze economie ook. Waarom val je die arme chauffeur zo aan, Charlie?’


  Danzigers gezicht versteende nog meer.


  ‘Omdat Fargo, hoe dit ook verder uitpakt, een heel slechte beurt maakt. Vooral mijn afdeling. Zelfs als we allemaal zo onschuldig blijken te zijn als een badeendje. Fargo zal er toch wel van te lijden krijgen. En ik ook. Vergeet niet dat ik eruit gevlogen ben bij de staats...’


  Boonie ging rechtop zitten en zwaaide met zijn vinger.


  ‘Nee. Je bent gewond geraakt terwijl je je werk deed, Charlie, en door de pijn ben je aan de OxyContin geraakt. Dat heeft niemand je kwalijk genomen.’


  ‘Ik zie godverdomme anders geen insigne op mijn borst,’ zei Danziger, en hij liep rood aan.


  Boonie praatte een poosje met hem mee, en Danziger kalmeerde weer wat. Iedereen wist dat Charlie Danziger genaaid was door die lui van Interne Zaken. Boonie leefde in angst over wat er met hem zou gebeuren. Dat gold voor iedereen bij de politie. Misdadigers konden zo nu en dan nog wel eens genadig zijn. Interne Zaken niet. Als die er eenmaal op uit waren je onderuit te halen, kon je jezelf al als onderuitgehaald beschouwen.


  ‘Sorry dat ik zo kwaad werd,’ zei Danziger nadat Boonie hun glazen nog eens had bijgevuld. Zijn woede was heel oprecht geweest, maar hij had die nooit graag laten merken, vooral niet aangezien de beroving van de bank in Gracie zijn manier was geweest om Interne Zaken en al die hufters van het hoofdbureau die nooit op straat kwamen terug te pakken.


  ‘Niks aan de hand,’ zei Boonie, terwijl hij Charlie onderzoekend over de rand van zijn glas aankeek. ‘Wanneer ga je weer aan het werk?’


  ‘Maandagochtend,’ zei Danziger, terwijl hij over Boonies schouders naar de glinsterende zee van torens en pilaren keek waar Cap City uit bestond en bedacht dat hij, als dit allemaal was overgewaaid, hier misschien wel een leuk appartement voor zichzelf zou kopen, heel hoog, met uitzicht over de Tulip en de skyline van Cap City.


  ‘Nu je hier toch bent: kun je iemand bedenken die jou gisteren in Metairie heeft gezien?’


  Danziger dacht er even over na, of wekte althans de indruk dat hij erover nadacht.


  ‘Niet zo een, twee, drie. Ik heb de boot bij Canticle Key aangemeerd. Het is daar een komen en gaan. Je zou het aan Cyril kunnen vragen... Wacht eens even. Wacht eens even.’


  Boonie wilde zo te zien met alle plezier tot de dag des oordeels wachten.


  ‘Ik heb getankt. Een paar keer op de terugweg. Ik heb waarschijnlijk wel bonnetjes in mijn auto liggen. Daar staan de tijd, de datum en de locatie op. Ik bedoel, dat bewijst niet dat ík in die auto zat, maar het is tenminste íéts.’


  Danziger zou niet over benzinebonnetjes zijn begonnen als hij de week ervoor niet op de terugweg van Metairie met opzet getankt had en daarna de data met behulp van een scanner en photoshop had veranderd en ze opnieuw had geprint. Hij had bij twee kleine tankstationnetjes op vijfhonderd kilometer van elkaar getankt, in de wetenschap dat de bonnetjes op slecht papier waren gedrukt en dat de pomphouders er geen precieze administratie van bijhielden. Riskant, maar dat hij ze aanbood betekende nog niet dat Boonie ze ook daadwerkelijk wilde hebben. Boonie zou zich herinneren dat hij ze aangeboden had, en dat was eigenlijk het enige waar Danziger op uit was.


  ‘Heb je creditcardafschriften?’


  ‘Ik gebruik geen creditcards meer, Boonie. Ik bedoel, ik heb ze wel, maar ik moet die dingen niet.’


  Boonie boog zich naar voren, schreef iets op een papier, aarzelde en keek toen met gefronst voorhoofd op.


  ‘Can-tik... en verder? Hoe spel je dat?’


  Danziger spelde Canticle Key voor hem en gaf hem toen het telefoonnummer van de pomphouder, Cyril Fond Du Lac, een vriendelijke oude Cajun, die Danzigers verhaal vermoedelijk wel zou bevestigen, aangezien zijn dagen en nachten toch één groot waas van marihuana en whisky waren. Cyril kon niks zeggen wat Danziger zou schaden, en misschien hielp hij hem wel. Ondertussen had Charlie het gevoel dat hij zo onschuldig overkwam als wat, met al die aandacht voor Crowder en met die USB-stick en benzinebonnetjes die hij aangeboden had, en met zijn algehele openhartigheid en medewerking.


  ‘Nou, bedankt dat je even langsgekomen bent,’ zei Boonie, terwijl hij de USB-stick oppakte. ‘Is het goed als ik je bel als ik iets tegenkom wat me interessant lijkt?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb mijn mobiel bij me, dus bel maar als je me nodig hebt. Het maakt niet uit hoe laat, overdag of ’s nachts. Ik wil net zo graag als jij dat die schoften gepakt worden. Weet je zeker dat je die Crowder niet een beetje wilt uithoren, gewoon om te kijken wat hij te zeggen heeft?’


  ‘Je bent niet de enige die vindt dat we ons meer in hem moeten verdiepen. Ik kreeg een telefoontje van Tig Sutter...’


  ‘Dat ouwe wrattenzwijn. Hoe gaat het met ’m?’


  ‘Druk zo te horen. Er speelt een heleboel rottigheid in Niceville. Een of ander rijk oud mens is vermist, ze hebben die verkrachter te pakken die die twee meisjes aan Patton’s Hard te grazen heeft genomen, en Nick Kavanaugh denkt dat hij misschien een aanwijzing heeft in de zaak van Rainey Teague.’


  ‘Dat zou mooi zijn. Het verbaast me niets. Jij was toch ook met die zaak-Teague bezig?’


  Boonies glimmende gezicht betrok.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Heb je er ooit chocola van kunnen maken?’


  ‘Jij wilt niet weten wat ik over die zaak denk, Charlie.’


  ‘Tuurlijk wel.’


  Boonie keek op naar de president alsof hij daar een antwoord kon vinden.


  ‘Het ligt nogal gecompliceerd. Weet je zeker dat je het wilt weten?’


  ‘Ik heb toch niks beters te doen. Heb je nog wat whisky?’


  Boonie schonk voor hen allebei een flinke bel in en ging weer achteruit zitten.


  ‘Oké. Daar komt-ie. Bereid je maar voor op wat cijfers die ik op een rijtje heb gezet...’


  ‘Die jíj op een rijtje hebt gezet?’


  ‘Ik ben niet zo dom als ik eruitzie, Charlie.’


  ‘Dat heb ik ook nooit gedacht, Boonie.’


  Daar ging Boonie maar niet op in.


  Toen hij begon te praten, deed hij dat met de stem van een volslagen andere Boonie, van Boonie de betrouwbare FBI-onderzoeker achter de jongens-onder-elkaar-façade.


  ‘Oké. De achtergrond. Een gemiddelde stad ter grootte van Niceville, een bevolkingsaantal van tussen de twintig- en dertigduizend mensen, de ontvoeringen in het kader van ruzie over voogdij en een sporadisch incident niet meegerekend, zoals een puber die ruzie heeft met haar vader over het tijdstip waarop ze thuis moet zijn, die de Greyhound neemt en zes weken later in het huis van haar ex-vriendje in Duluth wordt teruggevonden...’


  ‘Lyla Boone.’


  ‘Lyla Boone, precies. Dus het gemiddelde Amerikaanse stadje kent misschien een of twee vermoedelijke ontvoeringen door onbekenden per vijf jaar, waarbij er in de meeste gevallen na wat speurwerk toch verband blijkt te bestaan tussen het slachtoffer en de dader. Bijvoorbeeld als een groepsverkrachter ontvoerd en vermoord wordt door een lid van een rivaliserende bende, een jongen die hij niet kent, valt zo’n zaak voor ons in de categorie van ontvoering door onbekenden, maar als alle feiten boven tafel zijn, zou het dossier later herzien moeten worden...’


  ‘Maar dat gebeurt nooit, hè? Het wordt nooit herzien.’


  ‘Inderdaad. In elk geval zelden. Menselijke fout. Niet genoeg mankracht. Dus gaat het de statistieken in als een ontvoering door een onbekende. Samen met duizenden vergelijkbare gevallen uit het hele land. Dus de burgers en al die mediasukkels denken: godverdomme, onze kinderen zijn niet veilig, het wemelt op straat van de pedo’s die zich aan onze lieverdjes verlustigen. Maar het feit is, Charlie, en dat zweer ik bij God, dat ontvoeringen door onbekenden echt heel zelden voorkomen. Een op de miljoen. Dus hoeveel ontvoeringen door onbekenden denk je dat er in Niceville zijn voorgekomen?’


  ‘Geen idee. Ik heb het me wel afgevraagd. Toen ik nog bij de politie zat, had ik de indruk dat we veel meer van dat soort gevallen hadden dan je logischerwijs zou verwachten.’


  ‘Precies. Sinds ze in 1928 zijn begonnen het vast te leggen, zijn er in Niceville honderdnegenenzeventig bevestigde en volslagen willekeurige ontvoeringen door onbekenden geweest. Dat is een aantal van iets meer dan twee per jaar, Charlie, en dat slaat helemaal nergens op. Dat is zo ver boven het nationale gemiddelde dat Niceville elk jaar bij de FBI-trainingen in Quantico wordt genoemd...’


  ‘Maar niet genoeg om jullie zover te krijgen dat jullie er daadwerkelijk iets aan doen.’


  Dat kwam hard aan, zo te merken.


  ‘Dat is niet waar. We dóén wel iets. Op dit moment zijn we bezig om...’


  ‘Heeft zich al ooit iemand hierover gebogen, een criminoloog of iets dergelijks, zeg maar?’


  ‘Ja. De vrouw van Nick, Kate – haar vader is Dillon Walker, ook de vader van Reed Walker, en hij is hoogleraar militaire geschiedenis op het VMI. Hij heeft zich een paar jaar geleden in deze kwestie verdiept, maar toen zijn vrouw om het leven was gekomen, is hij ermee gestopt.’


  ‘Dat herinner ik me. Zes jaar geleden. Ik had dienst en heb de melding binnengekregen. Ik moest wat er van haar over was uit het wrak knippen. Ze is in mijn armen gestorven, terwijl ze maar door bleef ijlen over iets wat ze in haar achteruitkijkspiegel had gezien... Ik zat onder het bloed... Jezus, ik zal die avond nooit vergeten.’


  ‘Die vent hebben jullie nooit te pakken gekregen, hè? Die man in die SUV, die haar van de weg gereden zou hebben?’


  ‘Ik heb daar nooit in geloofd, Boonie. Ik denk dat dat arme mens haar medicijnen niet ingenomen had. Ze reed meer dan tweehonderd kilometer per uur toen ze over de kop sloeg, volgens het OnStar-gps-systeem en gezien de afstand die de auto na het over de kop slaan nog is doorgegleden. Tweehonderd, met gemak. En dan slaat ze over de kop. OnStar verstuurt het signaal van een verongelukt voertuig en ik ben de eerste auto die ter plekke is. Het laatste wat ze tegen mij gezegd heeft is dat ze “de spiegels gebruikt”.’


  ‘Dat ze de spiegels gebruikt? Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Geen idee. Maar ze zei het de hele tijd. “Ze gebruikt de spiegels.” Maar probeer Reed Walker dat maar eens aan zijn verstand te praten. Hij was ervan overtuigd dat het de schuld van een dronken bestuurder was, want een van de getuigen zei dat hij gezien meende te hebben dat iemand in een grijze Lexus haar gesneden had. Hij gaat elke dag met zijn achtervolgingsauto op pad, nog steeds op zoek, en hij houdt elke grijze Lexus SUV aan die hij tegenkomt.’


  ‘Reed is niet goed wijs. Als hij de vijftig haalt, lak ik mijn teennagels rood en ga ik citer spelen. Maar goed, hoe dan ook, dat heeft de professor wel zo’n beetje de das om gedaan, en toen is hij ermee gestopt. Verder heeft een of andere laffe statisticus van het MIT een artikel geschreven... wacht even, ik heb de titel uit mijn hoofd geleerd... “Niet-willekeurige verspreidingspatronen en de wet van statistische regressie in relatie tot afwijkende ontvoeringsfenomenologie”...’


  ‘Godallemachtig.’


  ‘Zeg dat wel. Hoe dan ook, in dat artikel heeft hij het over, zoals hij het noemt, “De Niceville-Verdwijningen” – je weet wel, zoals in de Bermudadriehoek – allemaal met hoofdletters, ja? Moet je dit horen: hij noemt ze – wacht even, hier ga je echt van smullen, Charlie – een artefact van het Booleaanse wiskundige raadsel dat een duidelijke stijging heeft veroorzaakt in de verdwijningsstatistiek die... hè, verdomme, wacht even, ik moet het hier ergens hebben.’


  Boonie zocht in zijn bureau, terwijl Charlie, die een agent was en bleef, met oprechte belangstelling wachtte tot hij gevonden had wat hij zocht. Hij had zich een groot deel van zijn werkzame leven precies om deze reden afgevraagd wat er in vredesnaam met Niceville aan de hand was. Boonie vond het artikel, zette zijn leesbril op en leunde achterover op zijn stoel.


  ‘Oké. Komt-ie. Hij noemde het een Booleaans wiskundig raadsel dat een duidelijke stijging in de verdwijningsstatistieken veroorzaakte, maar dat in werkelijkheid niet meer dan een semantische fout in de rapporteringsprotocollen was.’


  ‘Tering zeg.’


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond. Wacht even. Ja, daar gaat-ie... Hij heeft De Niceville-Verdwijningen vergeleken met verslagen over ontvoeringen door buitenaardse wezens...’


  ‘Wat een onzin.’


  ‘Daar zou je nog van staan te kijken. Hij is ermee in Good Morning America geweest, maar het contract voor zijn boek ging niet door, naar verluidt, dus dat was einde verhaal voor die lafbek.’


  ‘Hoeveel waren het er nou ook weer, in de loop der jaren?’


  ‘Honderdnegenenzeventig bevestigde en volledig willekeurige ontvoeringen door onbekenden. Slechts zeventien van die zaken zijn opgelost: drie seksgerelateerde ontvoeringen, waarbij het lichaam werd gevonden, de dader gepakt en ter dood is gebracht...’


  ‘Claude James Picton...’


  ‘Ja, die. Vijf anderen waren echtgenotes, vriendinnen of dochters die voor een slechte man probeerden te vluchten, en de rest was willekeurig – mensen die failliet waren gegaan en een nieuw leven probeerden te beginnen, verzekeringsfraudeurs of prostituees die ermee stopten en terug naar huis gingen. Van de overige honderdtweeënzestig mensen – mannen, vrouwen, soms kinderen – is nooit ook maar één spoor gevonden.’


  ‘Jezus. Zo veel?’


  ‘Zo veel.’


  ‘Is er ooit een verband tussen die mensen aangetoond?’


  Boonie trok een gezicht waaruit sprak dat hij heel tevreden over zichzelf was.


  ‘Dat probeer ik je nou net aan je verstand te brengen. Daar zijn we nu mee bezig. We nemen de hele lijst door, we hebben een batterij aan computers, beneden zitten mensen die van al die zaken stuk voor stuk de gegevens invoeren, van alle honderdtweeënzestig, en als we daarmee klaar zijn gaan we ze allemaal met elkaar vergelijken en halen we alles boven water wat ze met elkaar in verband brengt. Klinkt dat goed of niet?’


  ‘Dat klinkt meer als onbegonnen werk, Boonie. Tot hoe ver gaan die ontvoeringen terug?’


  ‘In elk geval helemaal tot 1928. Misschien nog verder.’


  ‘Dus het kan nooit dezelfde vent zijn, hè?’


  ‘Nee. Misschien. Het zou kunnen. Of misschien zijn zoons.’


  ‘Boonie, met alle respect, maar je bent echt niet goed wijs.’


  ‘O ja? Daar denkt Nick Kavanaugh anders heel anders over.’


  ‘Wat heeft Nick ermee te maken? Hij werkt toch niet bij Vermissingen?’


  Boonie keek beledigd.


  ‘Het was zijn idee.’


  ‘Van Nick? O ja? Zeker ingefluisterd door de vader van Kate? Nou, dan wens ik hem succes. Nick is een prima vent.’


  Boonie zat er nog een poosje over na te denken en liet het toen voor wat het was.


  ‘Ja, en Nick is ook een goede agent, voor iemand die niet van hier is. Nick is degene die tegen Tig heeft gezegd dat hij ons moest bellen over Crowder. We hebben ook gehoord van Phil Holliman...’


  ‘Die bodyguard van Byron Deitz?’


  ‘Ja. Hij zegt dat Deitz echt wil helpen, op wat voor manier ook. Phil zegt dat Deitz denkt dat er een luchtje aan die bestuurder zit.’


  ‘Byron Deitz dus,’ zei Danziger, die Deitz absoluut niet moest. ‘Wat heeft die er in godsnaam mee te maken?’


  ‘BD Securicom doet alle inlichtingen- en beveiligingswerkzaamheden voor Quantum Park. De bank in Gracie deed de salarissen voor het grootste deel van Quantum Park. Dat weet je toch wel?’


  ‘Ja. De helft van hun cash geld zat in onze vrachtwagen. Maar daarom hoeft Byron Deitz zijn lelijke neus er nog niet in te steken. Heb je tegen Holliman gezegd dat jullie al onderzoek doen naar de bestuurder?’


  ‘Ja.’


  ‘En heeft Holliman zijn handen er toen van afgetrokken?’


  Daar moest Boonie even over nadenken.


  ‘Hij zei van wel.’


  ‘Geloof je hem?’


  ‘Nee, ik geloof hem niet, nu je er zo naar vraagt. Ik vertrouw Phil Holliman niet. En Byron Deitz ook niet. Deitz neemt die banktoestand heel persoonlijk op. Hij zou Lyle Crowder het liefst eigenhandig in elkaar slaan, gewoon voor de zekerheid.’


  ‘Heb je Holliman verteld waar Crowder ligt?’


  Boonie begon zowaar te blozen.


  ‘Ja, dat is me ontglipt, moet ik bekennen.’


  ‘Waar is Crowder nu?’


  ‘We hebben hem op een afgesloten kamer in het Sorrows-ziekenhuis laten zetten,’ zei Boonie, aan wie het dus weer ontglipte. ‘Er zijn twee mensen bij hem.’


  ‘Goeie mensen?’


  ‘Arnie Sparks en Tom Tibbet.’


  ‘Die zijn allebei vrij nieuw, Boonie.’


  ‘Ja, maar dat waren de enigen die ik kon missen. Verder is iedereen met informanten aan het praten en de bordelen binnenstebuiten aan het keren. Marty Coors heeft ook al z’n mensen erop zitten. Het zou een goed moment zijn om nog een bank te beroven, met al die mensen op zoek naar de moordenaars van die agenten.’


  ‘Zeg dat maar niet te hard, Boonie, je weet nooit wie er meeluistert. Nog eens iets: als ik jou was zou ik die Crowder verkassen.’


  Boonie deed er een volle minuut het zwijgen toe.


  ‘Denk je echt, Charlie?’


  ‘Ja, dat denk ik echt.’


  Er zoemde iets in zijn jas, en daarna begon het te piepen. Hij keek op de display, maakte een ‘sorry, moet ik even nemen’-gebaar naar Boonie, die grijnsde en hem gebaarde vooral zijn gang te gaan. Danziger pakte zijn telefoontje op en wipte het open. ‘Danziger,’ zei hij.


  ‘Charlie, met Coker. Ik heb “de opbrengst” bekeken,’ zei hij. Danziger hoedde zich er nadrukkelijk voor om naar Boonie op te kijken.


  ‘O ja?’


  ‘Herinner jij je nog een plat kistje, vijf centimeter dik, roestvrij staal, iets van vijfentwintig bij twintig centimeter?’


  ‘Ja, ik geloof van wel.’


  ‘Je dacht zeker dat daar iets van sieraden in zaten, hè?’


  ‘Ja. Zeg. Een momentje, ja?’


  Hij hield de telefoon omhoog en zette een blije glimlach op.


  ‘Het is Coker, Boonie. Hé, Coker, ik zit bij Boonie.’


  ‘Hallo, Coker!’ riep Boonie. ‘Ouwe rukker. Hoe gaat-ie?’


  Danziger schonk Boonie een ouwejongenskrentenbroodglimlach, zo vrolijk en vriendelijk dat zijn wangen er pijn van deden, en praatte toen weer in de telefoon.


  ‘Boonie wil weten hoe het gaat.’


  Stilte.


  ‘Jezus. Ben je nog stééds bij Boonie?’


  ‘Nou en of. We zitten lekker JB te drinken en gezellig wat te kletsen.’


  ‘Godver. Nou, zeg maar tegen Boonie dat het helemaal niet gaat. Zeg maar dat het naadje pet gaat.’


  ‘Goh. Je meent het. Interessant.’


  ‘Even zonder dollen. Ik heb die stalen kist opengemaakt, Charlie. En ik heb hier nu voor mijn neus een heel vreemd uitziend technisch gadget, rond en plat, een soort cyber-robot-frisbee, met een logo van Raytheon GNS erop. Denk jij dat Raytheon robotfrisbees maakt, Charlie, of heb jij een of ander supergeheim spionagegeval gestolen waardoor wij bij de CIA nog dieper in de vuilcontainer van de verdoemenis komen te zitten?’


  ‘Daar moeten we zeker over nadenken.’


  ‘En dat is nog niet alles. Ik zit naar die robotspionagefrisbee te kijken en mijn telefoon gaat.’


  ‘Nou, kijk eens aan. Hé, leuk je even gesproken...’


  ‘Merle Zane aan de lijn. In elk geval zijn nummer, dus ik heb hem meteen weggedrukt. Kom je nog terug om te helpen of blijf je de hele dag met Boonie Hackendorff leuteren?’


  ‘Nou, geef haar een dikke pakkerd van me, oké? Ik spreek je later.’


  Hij klapte het telefoontje dicht en stond op.


  ‘Je moet ervandoor?’ vroeg Boonie, terwijl hij zijn Jim Bean opdronk en het glas met een tevreden glimlach weer neerzette. Danziger dronk zijn glas ook leeg, zette het voorzichtig op Boonies bureau en schudde Boonie de hand. Boonie schudde op zijn beurt zo hard dat Danzigers borstwond opspeelde en hij een pijnscheut door zijn hals voelde gaan, maar Danziger had op dat moment wel wat anders aan zijn hoofd.


  ‘Ja, ik moet ervandoor,’ zei hij. Tot aan de stoep wist hij zijn pas nog in te houden.


  


  Nick en Beau vinden even tijd voor een overpeinzing


  Het was al over twaalven, tegen de tijd dat ze klaar waren met Brandy Gule en Lemon Featherlight en er naar de billen van Beau Norlett was gekeken – hij was niet neergestoken, legde hij op luide fluistertoon, uitsluitend voor Nicks oren bedoeld uit – maar hij was in de achterkant van zijn, zoals hij dat noemde, ‘bovenste bovenbeen’ gebeten terwijl hij Gule, op haar kop en krijsend als een speenvarken, naar de auto droeg – ‘tegenspartelen is er niks bij’, zei een geplaagde Beau even later.


  Maar toen de knappe typiste van het kantoor van Lacy naar buiten was gelopen om te kijken wat dat geschreeuw te betekenen had, had Beau het lef niet gehad om haar te vertellen dat hij in zijn kont gebeten was door het magere gothic grietje dat nu op de achterbank van hun patrouilleauto moord en brand schreeuwde.


  In plaats daarvan had hij dus maar iets vaags gemompeld over dat hij ‘soort van met een mes gestoken was, zeg maar’, en op dat moment was ze als een speer op haar naaldhakken omgedraaid en weer naar binnen gebeend om rechercheur Kavanaugh het blijde nieuws te vertellen.


  Na de eerste drukte van hoor en wederhoor maakte Beau Norlett gebruik van de faciliteiten achter in het kantoor van Het Parool om in alle beslotenheid met behulp van de spiegel op de wc en een trapje de schade te beoordelen die aan zijn ‘bovenste bovenbeen’ was toegebracht. Het bleek een oppervlakkige, maar wel gemene halfronde wond op zijn rechterbil te zijn, die nu paars begon te worden.


  Er had geen bloed bij gevloeid en Beau stond bepaald niet te popelen om het meisje waar dan ook voor aan te klagen, om redenen die voor iedereen zonneklaar waren, dus liet Nick die kant van de zaak maar voor wat hij was en probeerde hij de grijns van zijn smoel te halen.


  Toen dit eenmaal beklonken was, slaagde Lemon Featherlight erin om Nick zover te krijgen dat hij Brandy Gule terug mocht brengen naar haar flatje zonder lift boven de dagopvang voor verslaafden aan Bauxite Row. Hij beloofde Nick op zijn woord dat ze te allen tijde voor hem beschikbaar zou zijn, en dat ze eigenlijk gewoon een onschuldig stalkstertje was dat vreselijk verliefd op hem was en dat hij alleen maar wilde dat haar niks overkwam, in een soort relatie van oude wijze broer versus woest, gestoord gothic motorgrietje.


  Nick wenste hem er veel succes mee, en daar scheidden hun wegen, zo niet als vrienden, dan toch zeker als mannen die elkaar iets beter begrepen. Toen Nick en Beau van The Miracle Mile wegreden, hadden ze allebei veel om over na te denken.


  Beau zat voorin, hing zwaar naar links om zijn rechterbil van de stoel te houden en luisterde met een somber gezicht naar de preek die Nick zich genoodzaakt voelde hem te geven over veilige methoden om woeste motorgrietjes met een uitstekend gebit te arresteren en met de wil om dat daar te gebruiken waar het de meeste schade aanrichtte, en over wat er had kunnen gebeuren als hij het meisje andersom over zijn schouder had gegooid, met haar voeten op zijn rug, zodat hij haar snijtanden een veel gevoeliger doelwit presenteerde dan zijn buitensporig dikke billen.


  Toen Nick uitgesproken was, reden ze over Long Reach Boulevard, aan de oostkant van de Tulip, terwijl de regen wat afnam, de hemel openbrak en de beboste heuvels van The Chase rechts van hen oprezen, met Tallulah’s Wall overal bovenuit, en op dat moment zei Beau, die zo wit als een doek zag: ‘Nick, zou het mogelijk zijn dat we dit eh... soort van... zeg maar...’


  Nick wist waar hij naartoe wilde.


  ‘Ik ga echt niemand op het bureau vertellen dat mijn collega zijn hele reetpartij eraf heeft laten bijten door een meisje dat niet groter was dan een zoutstrooier, als je daar soms bang voor bent.’


  Beau moest dit even verwerken en kwam toen tot de glanzende ontdekking dat Nick hem, de recente schandelijke gebeurtenissen ten spijt, net ‘mijn collega’ had genoemd. Daar ging hij zo van stralen dat hij genoeg licht gaf om in het donker bij te kunnen lezen.


  ‘Dank je wel, Nick. Het zal niet nog een keer gebeuren.’


  ‘En als het wel nog een keer gebeurt, film ik het en komt het op YouTube. Over vijf minuten zijn we bij het huis van Delia Cotton. Jij hebt met de afdeling Vermissingen gesproken toen ik met Lacy aan het bellen was. Hadden zij nog wat voor je?’


  Beau’s glimlach stierf weg en ging over in een geconcentreerde professionele frons. Hij haalde een dik en gloednieuw zwart opschrijfboekje tevoorschijn met het logo van de recherche op de voorkant, een heldere goudkleurige schijf.


  Hij sloeg het open en kreunde toen Nick scherp links afsloeg, de stenen poort van The Chase door, waardoor zijn gewicht op zijn rechterbil kwam te rusten. Hij begon hardop zijn aantekeningen voor te lezen.


  ‘Cotton, Delia, geboortedatum negentien...’


  ‘Beau.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hou het kort, oké?’


  ‘Het kort houden?’


  ‘Ja.’


  Beau stopte het opschrijfboekje teleurgesteld terug in zijn zak – hij had alles, helemaal in CSI-stijl, volledig uitgeschreven, compleet met noten – en haalde diep adem.


  ‘Nou, ze is eigenlijk de enige die nog over is van de rijke tak van de familie Cotton, een van de vier families die de stad hebben gesticht, vierentachtig jaar, woont alleen in Temple Hill, zo heet haar huis aan Upper Chase Run 682. Ze heeft nog steeds een rijbewijs, heeft een Cadillac Fleetwood uit 1974, donkerblauw, die bij de garage staat voor een kapotte as. Bij Vermissingen zeiden ze dat haar boodschappendame, ene Alice Bayer, drieënzestig jaar, woonachtig in The Glades, vanochtend vroeg met een lading boodschappen bij haar langs is gegaan en dat er een roze-met-limoengroene Packard uit 1952 op de oprit stond, die ze herkende als de auto van een oude man die klusjes voor mevrouw Cotton doet en in de tuin werkt, Gray Haggard geheten – dat is ook een van die vier families, toch?’


  ‘The Haggards, de Cottons, de Teagues...’


  ‘En jouw vrouw toch ook, hè Nick? Kate?’


  ‘Kate is een Walker, ja.’


  ‘Maar goed, Alice Bayer ziet dat alle lichten in huis branden, dat alle deuren en ramen openstaan, dat er zo hard muziek aanstaat dat de ruiten ervan rinkelen...’


  ‘Hou het kort, Beau.’


  ‘Ze loopt het huis door, zet de muziek uit, ziet niets ongebruikelijks, behalve dan dat er niemand thuis is. Voor zover ze dat kan beoordelen is er niks verdwenen, maar ze zegt dat ze plotseling de zenuwen krijgt. Ze belt de beveiliging voor The Chase...’


  ‘Armed Response. Eigendom van Byron Deitz.’


  ‘Ja. Armed Response arriveert, ze lopen het huis door, mevrouw Delia is weg, die Gray Haggard is ook in geen velden of wegen te bekennen, geen spoor van geweldpleging. Inmiddels wordt het Alice Bayer te veel, dus een van die beveiligingsmensen brengt haar naar huis – ze woont aan Virtue Place in The Glades en ze wil met alle plezier met ons praten. Armed Response heeft een lijst met mensen die ze kunnen bellen als er iets aan de hand is, en die hebben ze ook allemaal gebeld – ze zit bij een leesclub en al die dames zitten er ook bij – maar niemand weet iets, dus Armed Response belt het politiebureau en het politiebureau belt met Vermissingen en Vermissingen vertelt het aan Tig en Tig neemt contact met ons op – is dat kort of niet? – en nu zijn wij hier.’


  En dat was ook zo, want ze reden net door de bocht van een lange lommerrijke klinkerstraat met zwarte smeedijzeren hekken erlangs, begroeid met klimplanten, en achter een muur van wilgen en groenblijvende eiken vol slierten Spaans mos doemde in al zijn omvang Temple Hill op, het reusachtige victoriaanse pand van Delia Cotton.


  Aan de ene kant van het open hek stond een rood-met-zwarte jeep van Armed Response geparkeerd en aan de andere kant een leigrijze politieauto; twee agenten stonden naast elkaar tegen de motorkap van de politieauto geleund: een stevige kale jonge zwarte man met de ingewikkelde rood-met-witte insignes van Armed Response, en een oudere blanke vrouw met rode wangen, dieprood haar en glimmende goudkleurige brigadiersstrepen op haar donkerblauwe uniform.


  Ze keken allebei toe terwijl Nick en Beau in hun donkerblauwe Crown Vic aangereden kwamen. Aan de overkant van de straat had zich een groepje inwoners van The Chase verzameld, voor het merendeel bejaarden, maar ook een paar jonge stellen. Ze hadden allemaal die gretige, lichtelijk glazige blik in hun ogen die burgers altijd krijgen als er politie ten tonele verschijnt.


  De vrouwelijke brigadier duwde zich van de motorkap af en liep naar Nicks kant van de auto. Toen ze hem herkende, glimlachte ze.


  ‘Nick, ouwe gabber, doe jij deze zaak?’


  ‘Dat klopt, Mavis. Wat zie je er mooi uit.’


  De brigadier rolde met haar ogen en keek glimlachend op hem neer. Ze had sterke armen, brede schouders, een vlezig lichaam en ze zag eruit zoals de meeste brigadiers eruitzien: koel, vriendelijk, kalm, iemand die je beter niet kwaad kon maken.


  Mooi? Nou nee.


  Nick glimlachte terug, stelde Beau Norlett voor aan brigadier Mavis Crossfire van de politie van Niceville.


  Beau boog zich langs Nick heen om haar de hand te schudden, kreeg die te pakken, schudde ook echt en slaagde erin zijn hand grotendeels ongeschonden terug te krijgen.


  ‘En, Nick, vertel eens, waarom jij?’ vroeg de brigadier niet-begrijpend. ‘Dit is toch eerder iets voor Vermissingen, zou ik zo zeggen?’


  ‘Dat zou ik ook denken, ja. Tig heeft een zwak voor Delia Cotton, dus hij wil het persoonlijk onderzoeken.’


  ‘Er zijn wel erg veel vermissingen hier in de stad, vind je niet, Nick?’


  ‘Zeg dat wel. Dat vindt de burgemeester ook. Little Rock begint het eindelijk serieus te nemen – vermiste personen kunnen niet op hem stemmen – en nu heeft-ie de hete adem van Boonie Hackendorff in zijn nek. Iedereen die Boonie tot zijn beschikking heeft is bezig de afgelopen negentig jaar te onderzoeken, op zoek naar een patroon.’


  ‘Negentig jaar?’


  ‘Ja. Elk dossier. Iets van honderdtweeënzestig mensen.’


  ‘Nou, ik wens ze veel succes,’ zei Mavis. ‘Ik vroeg me al af wanneer Little Rock eindelijk eens iets aan onze desaparacidos zou gaan doen. Heel vreemd, als je er goed over nadenkt, voor zo’n kleine stad als Niceville.’


  Ze rechtte haar rug en riep de jonge zwarte man in het uniform van Armed Response.


  ‘Dale, kom eens hier, dan kun je een echte oorlogsheld ontmoeten.’


  Nick kreunde, maar zette een geforceerde glimlach op toen de man van Armed Response naar voren kwam en hem zijn hand toestak.


  ‘Aangenaam, rechercheur Kavanaugh. Ik ben Dale Jonquil.’


  Nick glimlachte, schudde hem de hand en stelde Beau aan hem voor.


  ‘Dale is ook van de Special Forces, Nick,’ zei Mavis.


  Nick bekeek de man eens wat beter. Jonquil keek met rustige, nadenkende blik terug.


  ‘Waar heb je bij gezeten?’ vroeg Nick.


  ‘Bij de 20e Special Forces-groep. Derde bataljon.’


  ‘Nationale garde? Gestationeerd in Florida?’


  ‘Ja, meneer. We hebben op Hurlburt Field in Mary Esther samengewerkt met de Special Forces van de luchtmacht, maar we hebben voornamelijk het zevende bataljon bij Fort Bragg gesteund. Er gebeurde niet veel in onze regio, die voornamelijk uit Mexico en Latijns-Amerika bestaat.’


  ‘Behalve dan de oorlogen met de drugskoeriers langs de grens.’


  ‘Ja, maar daar mochten wij ons niet mee bemoeien – nog niet, althans. Nee, het was allemaal niks vergeleken met wat u gedaan hebt. Iedereen van Special Operations kent u. Het is een hele eer u te mogen ontmoeten.’


  Nick had geen zin om daarop in te gaan.


  ‘Nou, ik ben blij dat je weer veilig thuis bent, Dale. Kun je me vertellen wat er volgens jou daar gebeurd is?’


  Hij knikte in de richting van Temple Hill en zag tot zijn verbazing dat de jongeman opeens een stuk geslotener uit zijn ogen keek.


  ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik ervan moet denken, meneer. Die aardige oude mevrouw is gewoon weg. En haar tuinman ook. Brigadier Crossfire en ik zijn door het huis gelopen en het zag er niet naar uit dat er iets... iets niet op zijn plaats stond, toch? Maar we hadden allebei geen zin...’


  ‘Om er te blijven,’ zei Mavis op vlakke toon.


  Dat registreerde Nick.


  ‘Nou, misschien moeten Beau en ik dan zelf maar eens een kijkje gaan nemen.’


  ‘Doe dat,’ zei Mavis.


  Nick zette de auto in beweging, bleef toen staan en keek naar de overkant van de straat, naar de menigte buurtbewoners.


  ‘Heeft een van jullie met die mensen gesproken?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Dale Jonquil. ‘Ik heb hun namen en telefoonnummers genoteerd. Niemand heeft iets vreemds gezien, behalve dan dat ze dachten dat er een groot feest gaande was, omdat de lichten de hele nacht aan waren en ze muziek uit het huis hoorden komen. Maar het is hier The Chase, meneer, en mensen hechten nogal aan hun privacy, dus niemand heeft ons gebeld of is langsgegaan om te kijken wat er aan de hand was.’


  ‘Bedankt, Dale. Mavis. Blijven jullie wachten?’


  Mavis schudde haar hoofd.


  ‘We hebben een gebarricadeerde EGP in de Saint Innocent-kerk. Daar moet ik toezicht gaan houden. Dale blijft wel. Dit huis lag in zijn wijk.’


  Nick wilde er eigenlijk geen aandacht aan besteden, maar deed dat toen toch wel. Een EGP was een emotioneel gestoord persoon, en een gebarricadeerde EGP was de op één na gevaarlijkste situatie uit het politiehandboek.


  ‘Saint Innocent Orhodox? Aan Peachtree?’


  Mavis zei dat het inderdaad die kerk was, en begreep niet goed waarom hij daar zo bij keek.


  ‘Weet je wie die persoon is?’


  ‘Wacht even,’ zei ze, en ze haakte haar mobilofoon los.


  ‘Delta Zero, dit is Echo Six Actual. Weten wij hoe die EGP in de Saint Innocent-kerk heet? Ja? Oké, ik ben er over vijf minuten. Zeg dat ze de boel strak in de gaten houden.’


  Ze haakte het apparaat weer terug aan haar riem.


  ‘Ene Kevin Dennison. Hij schijnt de bewaarder te zijn. Hij heeft de pastoor en een paar kinderen in de pastorie opgesloten.’


  ‘Jezus christus,’ zei Nick.


  ‘Ken je die gast dan?’


  Nick vertelde haar over de anonieme e-mail die Tig die ochtend had ontvangen. Mavis luisterde aandachtig en haar gezicht verhardde.


  ‘Jezus. Hebben jullie die vent niet meteen te grazen genomen?’


  ‘Nee, niet op grond van een anonieme tip. Tig wilde het rustig aanpakken; hij wilde het leven van die man niet ruïneren voordat hij iets uit Maryland had gehoord.’


  ‘Nou, íémand wilde die man in elk geval een loer draaien. Een verslaggever van The Register heeft de pastoor gebeld en gezegd dat ze een tip binnen hadden gekregen over dat er daar een kinderlokker werkte, en een paar minuten later reed de satellietwagen van Live Eye Seven voor. Dennison ging volledig door het lint. Hij heeft zichzelf in het kantoor opgesloten. Weet je zeker dat niet iemand van de recherche een telefoontje heeft gepleegd?’


  ‘Ik denk van niet. Maar als iemand dat wel heeft gedaan, kun je ervan op aan dat hij vandaag nog de laan uit wordt gestuurd. Ondertussen zou ik die man maar niet te hard aanpakken, als het kan. Misschien is hij wel onschuldig.’


  ‘Ik zal mijn best doen. Maar onschuldig of niet, de beerput is wel open. Er zal toch íéts gedaan moeten worden.’


  ‘Dat begrijp ik. Wees voorzichtig, oké? Wij moeten hier aan de slag, maar hou me op de hoogte over Dennison, als dat lukt, ja?’


  Mavis zei dat ze dat zou doen.


  Nick draaide zich om naar de man van Armed Response.


  ‘Dale, we hebben een uur nodig in het huis. Blijf jij hier, hou de boel in de gaten en hou de kijkers flink op afstand, als je wilt.’


  ‘Goed, meneer,’ zei Jonquil, die wild rook.


  Nick wilde net wegrijden, maar toen legde Mavis haar hand op zijn onderarm.


  ‘Nick, als je daar toch bent, let dan een beetje op de spiegels.’


  ‘Op de spiegels letten?’


  Terwijl ze nadacht wat ze hierop moest antwoorden trok er een verontruste uitdrukking over haar vriendelijke open gezicht.


  ‘Nou ja, ik... we... Dale en ik hebben allebei... hoe zal ik het zeggen... dingen gezíén, in de spiegels. Dale zag een mooi meisje met bruin haar en grote ogen in een groen zomerjurkje. Ik bedoel, hij ziet haar in een spiegel, maar als hij omkijkt staat er niemand achter hem.’


  ‘Heb jíj ook iets gezien, Mavis?’


  Mavis was opeens haar ontspannen zelf niet meer.


  ‘Ja. Het doet er niet toe wat ik gezien meen te hebben. Iets stoms dat gewoon in mijn eigen hoofd zit. Niet iets waar ik verder over wil uitweiden. Misschien een keer bij een biertje. Ik denk dat het huis vol geslepen glas zit, kristal, grote glimmende ramen, overal spiegels, metaal en gepoetste voorwerpen, alsof je in een rozenvaas zit als het ware, of in een van die kale-do-scoopgevallen, dus als je door het huis loopt denk je dat je iets uit een ooghoek ziet, maar als je kijkt, is er niks. Dus, zoals ik al zei: laat je niet door die spiegels de stuipen op het lijf jagen.’


  ‘Je zei net iets anders, Mavis.’


  Ze deed er even het zwijgen toe, gaf hem een klopje op zijn onderarm en rechtte haar rug.


  ‘Ja, daar heb je gelijk in. Ik ben vanavond thuis, na zessen. Bel me maar als je daar behoefte aan hebt.’


  ‘Denk je dat ik dat zal hebben?’


  Mavis schokschouderde en gaf hem nog een klopje op zijn onderarm. Nick keek even naar haar op, drukte toen het gaspedaal in, en toen reden ze de lange oprit met de bocht op, naar het grote huis, waar ze de auto op een parkeerhaventje van rode klinkers voor een vrijstaande driedeursgarage neerzetten. Nick parkeerde de patrouilleauto naast een grote antieke Packard in de officiële Florida-kleuren.


  De mannen stapten allebei uit en voelden de lichte motregen die door de wolkenflarden neersijpelde, met hier en daar een stukje helderblauw ertussen. Het gazon voor het huis rook naar gemaaid gras en de tuin was weelderig en nat – een en al magnolia’s, bougainvilles en Japanse esdoorns.


  Beau probeerde het portier van de Packard, deed het open en boog zich naar binnen, eigenlijk alleen maar om nieuwsgierig wat rond te neuzen.


  Nick liet hem zijn gang gaan en stak de oprijlaan over naar de trap die naar de grote rond lopende veranda aan de voorkant van het huis liep, met een vloer van geschilderde planken en hier en daar een elegante stoel met een frame van gebogen hout.


  De deur van het huis stond wagenwijd open, zodat je een schitterend Perzisch tapijt zag liggen dat helemaal de schemerige gang in liep, een gang die glansde van het geboende hout en het kleurige licht van de art-nouveaulampenkappen en de wandlampjes.


  Op de hoofdgang kwam rechts een deur uit die toegang gaf tot iets wat eruitzag als een reusachtige hoedendoos en daarna was er links van hem een deur met daarachter een leeskamer waarvan de wanden helemaal bedekt waren met boeken. Daarna liep de gang door naar een grote wit geschilderde keuken achter in het huis, een afstand van een meter of twintig.


  Bij de deur bleef hij staan luisteren hoe het oude huis kreunde en kraakte, terwijl het zijn oude houten botten door de hitte van de dag liet verwarmen.


  Hij keek omhoog naar de hoek boven de ingang en zag een kleine camera op een zwenkarm, waarvan het rode lampje in de blauwe schaduwen onder het dak van de portiek een minuscuul robijnrood stipje vormde. Een bewakingscamera, besefte hij, en hij bedacht dat hij moest kijken of er een film in zat.


  Toen hij de gang weer inkeek, stond er aan het eind een donkere gestalte, in silhouet afgetekend in het licht dat uit de keuken kwam. Zijn adem stokte in zijn keel, er gutste een stroom gletsjerijs langs zijn wervelkolom en zijn hart begon als een draaiende propeller in zijn borst te hameren.


  Hij knipperde met zijn ogen, maar het beeld ging niet weg: een lange zwarte figuur, van top tot teen gekleed in vormeloze zwarte gewaden, zonder gezicht en roerloos stil.


  Een moslima, in een zwarte boerka.


  In een witte lichtflits werd zijn huid gevoelloos en had hij voor hij het wist zijn pistool al in zijn hand. Beau, die de plotselinge beweging zag flitsen, kwam achter hem de trap op, zacht en snel, ook met getrokken pistool. Nick richtte de Colt de lange donkere gang in, op de roerloze zwarte gestalte, terwijl zijn borst bonkte en zijn keel pijnlijk dichtgeknepen zat.


  Beau kwam naast hem staan en richtte zijn wapen ook de lange gang in.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij op zachte fluistertoon.


  ‘Die vrouw in het zwart, aan het eind van de gang,’ zei Nick met verstikte stem – meer een soort grauw, en zo gespannen als een trommelvel. ‘Als ze zich verroert, jaag je twee kogels in haar hoofd. Níét in haar lichaam. In haar hoofd.’


  Beau probeerde te zien wat Nick als eerste gezien had, en wist niet goed wat er aan de hand was, maar zag alleen een vage zwarte vorm trillen. Nick liep snel met getrokken wapen de gang in, gericht op het hoofd van de zwarte gestalte twintig meter bij hem vandaan. Beau volgde. Wat zich op dat moment in Nicks hoofd afspeelde, kon je met geen mogelijkheid nog de normale reactie van een politieagent noemen.


  Beau, die er niets van begreep, maar wel meedeed, dekte hem en volgde Nick heel voorzichtig, terwijl die door de rijkversierde gang met houten lambrisering naar de zwarte figuur toe liep. Beau liep vlak achter hem, met zijn pistool rechts naar omlaag wijzend en terwijl hij ondertussen snel elke kamer checkte die ze passeerden.


  Toen ze ongeveer tweederde van de afstand hadden afgelegd, loste de beeltenis van de lange, dikke moslima in de enkellange zwarte boerka plotseling op in een gedeeltelijk openstaande glazen deur, en verscheen er weerspiegeld in de ruit een zwarte zuil met hiërogliefen erin gekrast, in een nis naast de ingang naar de keuken.


  Nick bleef onmiddellijk stokstijf staan, waardoor Beau bijna op zijn hielen trapte, en stond er als aan de grond genageld bij, terwijl zijn linkerbeen hevig trilde. Hij slikte moeizaam, liet zijn wapen zakken, draaide zich om en ging met zijn rug tegen de muur staan, waarbij hij met korte, felle teugen ademhaalde. Inmiddels trilden allebei zijn benen vreselijk en zijn huid zag grauw en was vochtig.


  ‘Nick, wat is er? Nick. Gaat het?’


  Nick stak zijn hand uit, met de handpalm omhoog en deed zijn best om zichzelf weer onder controle te krijgen. Hij maakte een vaag gebaar ten teken dat Beau maar alvast in de keuken moest gaan kijken.


  Beau bleef nog even staan, terwijl hij zich afvroeg of Nick soms een hartaanval had, en toen liep hij verder de gang in en de verlichte open ruimte van een geheel witte keuken in.


  Nick bleef in het duister van de gang staan, staarde voor zich uit en probeerde Al Kuraybah en de Wadi Doan uit zijn hoofd te krijgen, maar zag weer het onvriendelijke stenen dorp onder in een onregelmatig gevormde vallei, omgeven door zandstenen muren van wel driehonderd meter hoog.


  Hij hoorde de wind in de creosootstruiken en het dreunende getetter van automatische wapens dat door de vallei weergalmde. Hij sloot zijn ogen en legde zijn hoofd weer tegen de muur.


  Vlak bij hem kraakten de vloerdelen, en toen hij zijn ogen opendeed, stond Beau voor hem, die bezorgd naar hem keek.


  ‘Nick, wat heb je gezien? Wat was daar?’


  Nick was niet van plan om Beau over de Wadi Doan te vertellen, en verder ook niemand anders trouwens.


  ‘Sorry dat ik je bang heb gemaakt. Ik dacht dat ik een... een vrouw... aan het eind van de gang zag. Ik was bang dat ze een wapen in haar hand had. Wat heb jíj dan gezien?’


  Beau schudde zijn hoofd en knipperde met zijn ogen naar Nick.


  ‘Man... geen idee. Ik zag die zwarte zuil daar, en die zag er een beetje rimpelig uit in het glas. Maar geen vrouw, nee.’


  Nick wist met enige inspanning weer bij de les te raken en duwde zich van de muur af.


  ‘Laat maar zitten. Mavis heeft een levendige verbeelding. Help me eraan herinneren dat ik dat straks tegen haar zeg. Laten we gewoon het huis doorlopen, langzaam en zorgvuldig, oké?’


  Beau was opgelucht dat Nick weer normaal deed, en hij knikte en keek hem aan als een blije jachthond.


  ‘Oké. Waar wil je beginnen?’


  ‘Aan de voorkant hangt een beveiligingscamera. Kijk jij even of je daar de harde schijf van kunt vinden. Misschien staan er beelden op die we kunnen gebruiken.’


  ‘Oké,’ zei Beau, en hij liep de gang weer in, naar de deur toe. Nick schudde nog een laatste keer met zijn hoofd, haalde diep en onregelmatig adem, blies langzaam uit en liep terug naar de hoedendooskamer.


  Hij bleef in de deuropening even staan en zag een grote achthoekige kamer, lichtgele muren met witte kroonlijsten, met hoge sierlijke ramen erin en aan het plafond een grote lamp van gebrandschilderd glas. De houten vloeren glommen van de boenwas en de ramen glinsterden van het verregende licht dat door het antieke glas naar binnen viel.


  Voor een grote stereo-installatie uit de jaren vijftig en een televisie van General Electric in een reusachtige kast van licht hout stonden twee gemakkelijke stoelen. Op een bijzettafeltje dat naast een van de stoelen stond lag een zwarte afstandsbediening, met daarnaast een zwaar kristallen glas dat voor de helft gevuld was met een amberkleurige vloeistof.


  Nick bukte zich, rook aan het glas – whisky, verschaald en warm; het had er de hele nacht gestaan. Op de grond voor de stoel lag een deken, alsof die van Delia’s schoot was gegleden toen ze opstond.


  Ervan uitgaand dat Delia in de stoel had gezeten.


  Hij drukte met de punt van een pen de knop van de afstandsbediening voor de stereo in, en plotseling dreunde de klank van een treurige cello door de kamer, met de volumeknop oorverdovend hoog. De boodschappenmevrouw, Alice Bayer, zei dat ze hem had uitgezet toen ze het huis binnen was gegaan. Nick zette hem weer uit en gebruikte de pen om de televisie aan te zetten.


  Het scherm werd langzaam licht, en toen keek hij naar de veranda aan de voorkant, in kleur – een beeld dat duidelijk vanuit het standpunt van de beveiligingscamera was genomen. Hij zag Beau in de linkerbenedenhoek van het beeld neerknielen – waarschijnlijk probeerde hij te herleiden waar een kabel vandaan kwam.


  Oké.


  Dus ze zit hier een glas whisky te drinken en naar cellomuziek te luisteren. Het is een rustige vrijdagavond. Ze wordt door iets gestoord. Niet door de telefoon. Zat er een bel op het hek? Daar moest hij even naar kijken. Hij dacht van niet. Misschien de deurbel dan. Ja, want voordat ze opstond om de deur open te doen, zette ze de televisie op het kanaal van de beveiligingscamera om te kijken wie het was.


  Dus degene die voor de deur stond was iemand voor wie ze niet bang hoefde te zijn, iemand die ze kende, een vriendin misschien? Of de tuinman? Gray Haggard?


  Verwachtte ze hem soms?


  En zo ja, waarom keek ze dan eerst op de beveiligingscamera?


  Misschien was ze gewoon een paranoïde ouwe taart?


  Beau en hij zouden al haar spullen moeten doorzoeken, haar administratie, haar bankafschriften, alles. De afdeling Vermissingen had haar signalement al aan alle lokale en regionale politieagenten doorgegeven.


  Als ze alleen maar de deur uit was gelopen – misschien had ze een beroerte gehad – zouden ze haar wel vinden. Maar het was niet erg waarschijnlijk dat ze allebei zomaar weg waren gelopen, tenzij zij al weg was toen Haggard hier aankwam en hij nu op pad was om haar te zoeken. Of waren ze er met z’n tweeën vandoor gegaan?


  Zonder zijn auto?


  Of die van haar?


  Had ze eigenlijk wel een auto?


  Ja.


  Een donkerblauwe Cadillac Fleetwood uit 1975, een reusachtig slagschip dat iedereen die het op de weg zag zou zijn opgevallen alsof het een zeppelin was. Maar volgens het dossier was de auto bij de garage om gerepareerd te worden, en dat was ook de reden waarom Alice Bayer de boodschappen langs was komen brengen.


  Nee. Ze waren niet samen een reisje aan het maken. Er was hier meer aan de hand dan alleen maar twee beverige ouwe mensjes die wankel ter been de nacht in waren gegaan.


  Vooralsnog werd hij niet veel wijzer van het huis, behalve dan dat ze veel heel dure spullen bezat, die allemaal nog gewoon overal rondslingerden, dus diefstal viel als motief af. Aan de rijkdom van het huis en alles wat zich erin bevond was duidelijk te zien dat Delia zich pal boven in de voedselketen van Niceville bevond. Maar ja, ze was dan ook een Cotton, hè, en zo waren ze altijd geweest, heersers over iedereen die ze meer dan honderd jaar onder zich hadden gehad.


  Hij stond in het midden van de kamer, draaide zich langzaam rond en probeerde een idee te krijgen van wat zich hier wellicht had afgespeeld. Toen zag hij twee hoge glazen deuren die zo te zien naar een eetkamer met houten lambrisering leidden.


  De deuren waren dicht en door het glas, dat antiek was en net zo rimpelig als stromend water, kreeg je hooguit ruwweg een indruk van wat zich erachter bevond: donker hout, koper, hel glimmende voorwerpen en een grote kroonluchter boven de tafel die fonkelde als vuurwerk op 4 juli.


  Hij liep ernaartoe, bleef voor de deuren staan, keek door het glas en wilde net de vergulde klink vastpakken om ze open te doen toen hij iets onder zijn voeten voelde knerpen.


  Hij keek omlaag en zag een stukje van iets wat op het eerste gezicht een gloeiend kooltje leek, kartelig en misvormd, ongeveer ter grootte van een vingerhoed. Hij pakte het op en draaide het rond in zijn hand. Het was warm, bijna heet, en het was geen kooltje.


  Hij knielde neer en ging met zijn handen over de vloerdelen, die ook om een of andere vreemde reden warm waren. Misschien dat er hier een warmwaterleiding onder de deur door liep?


  Hij voelde nog een brokje onder zijn zoekende handpalm, pakte dat ook op – een stervormig stukje met ruwe verdraaide randen, alsof het ooit door een enorme explosieve kracht uit iets veel groters was gerukt. Met zijn militaire achtergrond vond hij die brokjes er precies uitzien als granaatscherven.


  Hij stond op, stak de metalen scherfjes in zijn zak en keek nog wat beter bij de deuropening rond. De lak van de vloerdelen was hier was gesleten, verkleurd, bijna alsof die weggekrabd of weggebrand was. Waar het ook door kwam, de verkleuring liep in elk geval onder de gesloten deuren door.


  Hij deed beide deuren wagenwijd open.


  De eetkamer was netjes, ruim en elegant, met stoelen met rugleuningen in de vorm van een lier, keurig in het gelid, een enorm tafelblad van ingelegd hout dat glom als topaas en dat de schittering van de kristallen kroonluchter erboven weerspiegelde.


  De roestvlek – de brandvlek, of wat het ook was – liep nog ruim een meter de eetkamer in, alsof datgene wat hier gemorst was – iets wat zo gemeen was dat het door vele lagen heel oude lak heen beet – over de vloerdelen was uitgelopen en daar zo lang was blijven liggen dat het de laklaag had kunnen aantasten.


  Dit strookte niet met de rest van het huis, dat prachtig onderhouden was. Hij stond ernaar te kijken en toen bedacht hij dat die vlek, van roest of brand, wat dan ook, min of meer de vorm van een mens had. Het hoofd lag in de hoedendooskamer, het middel over de drempel en de benen strekten zich uit in de eetkamer.


  Aan de afmetingen van de plek te zien was het ook bepaald geen klein iemand, maar een lange persoon van minstens een meter tachtig. Hij kreeg de indruk dat diegene – als het een man was geweest – op zijn rug had gelegen met zijn benen naar één kant gebogen, alsof er iets zwaars boven op de man lag, waardoor hij in de vloer werd gedrukt.


  Nou ja, dit sloeg natuurlijk nergens op.


  Het was een vlék, hoor, Nick.


  Een vlek. Er was geen bloed te zien, geen hielafdrukken die op een worsteling wezen, er waren in het geheel geen tekenen van geweld.


  Hij ging weer op zijn knieën zitten en voelde in het midden van de vlek aan de vloer. Ja, die was echt warm, een paar graden warmer dan de vloer eromheen.


  Kijk of er een warmwaterleiding loopt, dacht hij, onder de vloerdelen. Hij wreef over de vloer en voelde de ruwe nerf van het oude hout. De lak was er helemaal tot op het hout af. In de vorm van een mens. Hij bracht zijn vingertop naar zijn neus en rook wat er op zijn huid zat. Een scherpe verschroeide geur, als van verbrande stof, en daaronder een bittere koperachtige stank.


  Wat had zich hier in vredesnaam afgespeeld?


  Zijn walkietalkie piepte, en toen klonk de stem van Beau, krakend van de ruis, op gespannen hese fluistertoon.


  ‘Nick, waar ben je?’


  ‘In de woonkamer. En jij?’


  ‘Ik ben in de kelder.’


  ‘Wat doe je daar?’


  ‘Tot een minuut geleden was ik aan het kijken waar de kabel van de camera naartoe liep. Er ligt hier beneden iets, Nick. Ik weet niet wat het is, maar dit moet je zien.’


  Coker en Danziger maken alles nog gecompliceerder


  De robotfrisbee met het logo van Raytheon GNS erop zat in een met blauw fluweel gevoerde uitsparing in een roestvrij stalen doosje, dat tussen Coker en Danziger in op de eetkamertafel stond, badend in een kring heet wit licht uit een halogeenbureaulamp die Coker uit zijn kantoor had meegenomen.


  Vlak rechts van Coker, naast zijn elleboog, stond een fles Jim Beam, en beide mannen hadden bij hun rechterhand een glas staan – zo’n vruchtensapglas met allemaal sinaasappels en druiven erop. Op de achtergrond klonk een rokerig muziekje – de trompetsolo van Jerry Goldsmith uit de film Chinatown.


  Coker nam de laatste hijs van zijn sigaret, drukte die uit in een asbak die op een NASCAR-raceauto leek, ging achteruit zitten op zijn stoel, waardoor die kreunde als een roestig hek, en keek eens goed naar Danzigers huidskleur, terwijl Charlie nog een haal van zijn sigaret nam.


  ‘Je herinnert je toch nog wel dat je een kogelgat in die long hebt die je nu zit vol te zuigen, hè?’


  Danziger keek hem door zijn persoonlijke mistbank heen met half toegeknepen ogen aan.


  ‘Die long gebruik ik niet. Ik stuur de rook de andere kant op.’


  ‘Hoe bedoel je? De andere long in?’


  ‘Ja.’


  ‘Als jij doodgaat, Charlie, kan ik alles zelf houden.’


  ‘En Merle Zane dan? Heeft hij al teruggebeld?’


  Coker schudde zijn hoofd; hij begreep er niets van.


  ‘Ik ben in iets van tien minuten tijd drie keer gebeld, en elke keer verscheen zijn mobiele nummer in de display, maar elke keer dat ik opnam hoorde ik alleen maar een soort sissend, krassend geluid, als van stoom, of alsof er bladeren of gras rond geblazen werden. Ik dacht zelfs dat het misschien een dier was. Een wasbeer of een opossum, weet je wel? Dus ik wacht tot Merle iets zegt, maar er komt niets en dat gesis en gekras gaat wel vijftien of misschien twintig seconden door, en dan wordt de verbinding verbroken.’


  ‘Heb je hem teruggebeld?’


  ‘Na de derde keer wel, ja. Zijn telefoon gaat een paar keer over en dan krijg ik zijn voicemail...’


  ‘Heb je iets ingesproken?’


  ‘Ik heb gezegd dat we hem wilden spreken, nu meteen, dat we de situatie wilden rechttrekken, het wilden bijleggen en dat hij alleen maar hoefde te zeggen waar we konden afspreken.’


  ‘En hij heeft niet teruggebeld?’


  Coker schudde zijn hoofd, keerde zich even in zichzelf en probeerde erachter te komen wat Zane in zijn schild voerde, maar staakte zijn poging bij gebrek aan gegevens.


  ‘Nee. Dus nu moet ik nog even wat langer over de kwestie Merle Zane nadenken. Als ik iets geniaals bedenk, laat ik het je weten.’


  Coker boog zich naar voren en tikte op het stalen doosje.


  ‘Zeg, even over dat kosmisch frisbeegadget dat we hier voor ons hebben... Heb jij enig idee?’


  Danziger deed er een poosje het zwijgen toe.


  In een hoek van de kamer zond Cokers grote flatscreentelevisie van Samsung, met het geluid heel zacht, beelden uit van politieauto’s die op een kluitje rond een groot pand van rood baksteen naast een art-decokerk stonden, met op de voorgrond een verslaggeefster met haar dat stijf stond van de haarlak, die in de camera stond te praten.


  Onder aan het scherm liep langzaam een tekstregel: GEVAARLIJKE SITUATIE BIJ DE SAINT INNOCENT-KERK BEWAARDER GIJZELT TWEE MENSEN EN DREIGT MET ZELFMOORD POLITIE ONDERHANDELT...


  ‘Ik heb eerst even een vraag,’ zei Danziger op een gegeven moment, waarna hij een slokje van zijn JB nam en kreunde toen dat door zijn keel gleed. Hij had een hekel aan Jim Beam, maar in dit deel van de staat dronk je dat nu eenmaal als je met een agent iets dronk. Als hij alleen was dronk hij Italiaanse pinot grigio, zo koud dat het pijn deed aan zijn tanden, maar dat hield hij liever voor zich.


  ‘Brand los,’ zei Coker.


  ‘Waarom lag dit ding in een kluis van de First Third Bank in Gracie?’


  ‘Dat kan ik je zo wel vertellen,’ zei Coker. ‘Dat lag daar te wachten tot jij het kwam ophalen, om ons vervolgens in de shit te helpen.’


  ‘Ja, oké, maar afgezien daarvan?’


  Daar moest Coker even over nadenken.


  ‘Zo uit mijn blote hoofd zou ik zeggen dat er helemaal geen goede reden voor was dat dat ding daar lag. Als het een of ander supergeheim hightechding is, zou het wel op het hoofdkantoor van Raytheon in een kluis liggen. Waar zit dat eigenlijk?’


  ‘In Waltham. Dat is in Massachusetts.’


  ‘Of bij god mag weten welke dochterondernemming in Quantum Park die R&D voor Raytheon doet.’


  ‘Ja, dat was dus ook mijn gedachte.’


  ‘Weet jij welke dochteronderneming er van Raytheon in Quantum Park zit?’


  ‘Dat heb ik nagekeken. Een bedrijf met de naam Slipstream Dynamics.’


  ‘Slipstream Dynamics? Oké, dus jij denkt dat Slipstream Dynamics het wel eens een punt zou kunnen vinden dat een van hun supergeheime frisbees in een kluis van de First Third Bank in Gracie rondslingert?’


  Danziger keek fronsend naar het voorwerp en liet zijn hoofd daarbij langzaam dalen.


  ‘Toen jij daar bezig was, heb je toen toevallig gezien van wie deze kluis was?’


  ‘Nee,’ zei Danziger, ‘er staat nooit een naam op. Alleen een nummer.’


  ‘Dus je hebt het gewoon meegenomen...’


  ‘Omdat het er lag.’


  ‘En stel nou... dat het daar helemaal niet hóórde te liggen...’


  ‘Dan verklaart dat ook meteen waarom er op het nieuws niemand heeft gezegd dat er een hightechgadget uit de First Third is gestolen, wat dan betekent dat degene die het daar in die kluis bewaarde iets deed waar de brave mensen van Raytheon waarschijnlijk niet...’


  ‘Blij mee zijn?’


  ‘Precies.’


  Coker dacht er even over na. Danziger keek toe. Het was altijd heel interessant om te kijken hoe Coker zat na te denken.


  ‘Dus jij denkt dat ze dat ding misschien wel graag terug willen?’


  ‘Dat denk ik inderdaad.’


  Coker was een poosje stil, dus Danziger schonk voor hen allebei nog maar eens wat Jim Beam in en stak voor zichzelf nog een van Cokers Camels op, overwoog heel even om te stoppen met roken – in elk geval tot zijn rechterlong genezen was – zag daar toen toch maar van af en ging met een tevreden zucht achteruit zitten om nog even naar een nadenkende Coker te kijken.


  ‘Riskant,’ zei Coker op een gegeven moment.


  Danziger knikte.


  ‘Agenten voor geld doodschieten is ook riskant. Hoeveel heeft het ons trouwens opgeleverd?’


  Coker zwaaide afwezig naar het keukenblok, waar negenendertig keurige stapeltjes bankbiljetten met dwangneurotische precisie op een rij lagen, naast een bergje ringen, sieraden en verhandelbare aandelen, die uit de kluizen gehaald waren waarvoor Danziger en Merle Zane, nadat ze het geld hadden ingeladen, nog tijd hadden gehad om die open te wrikken.


  ‘Alles bij elkaar twee miljoen honderddrieënzestig dollar, plus nog wat los spul.’


  Daar schrok Danziger zichtbaar van.


  ‘Jezus man. Ik wist dat het veel was.’


  ‘De bank heeft gezegd dat ze tweeënhalf kwijt zijn.’


  ‘Dat doen ze altijd bij een overval.’


  ‘Nou goed, wij hebben twee miljoen honderddrieënzestig en nog wat los spul. Waarom kijk je niet wat blijer?’


  ‘Dat is veel te veel geld, Coker. Zo veel geld, daar gaan ze als gekken achterheen. Het is veel te veel.’


  ‘Wat wou je dan? Een deel teruggeven?’


  Charlie keek alsof hij het serieus overwoog.


  ‘Nee, dat kan natuurlijk niet. Maar we moeten wel onze kop erbij houden.’


  ‘Met die van mij is niks mis. Wat een vangst, Charlie.’


  ‘Zeg dat wel. En dan nog die frisbee,’ zei Danziger, terwijl hij in gedachten de twee miljoen honderddrieënzestig plus wat los spul door één deelde, en dat helemaal niet verkeerd vond.


  ‘Ja. En de frisbee. Vind je dat we dat ding tegen losgeld aan ze terug moeten verkopen? Wie moeten we daar dan voor hebben?’


  ‘Byron Deitz, denk ik. Hij is hoofd beveiliging van die hele tent.’


  ‘Je zei net dat Deitz zich er al mee aan het bemoeien is. Heeft Boonie nog gezegd waarom?’


  ‘Deitz zegt dat hij alleen maar wil helpen. De broederschap van politieagenten en dat soort onzin. Bovendien ligt een deel van de salarissen voor Quantum Park daar op jouw aanrecht, dus hij zegt dat er ook sprake is van een professionele verplichting.’


  ‘Deitz interesseert zich maar voor één ding en dat is Byron Deitz. Boonie en de FBI gaan een halvegare als hij echt niet met zijn lompe poten bij hun onderzoek toelaten. En Marty Coors ook niet. Zou ik zelf trouwens ook niet doen. Zei je nou dat Deitz naar Lyle Crowder geïnformeerd had?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Danziger.


  ‘Dat bevalt me niet. Hoe groot risico lopen wij met Lyle?’


  Danziger schokschouderde.


  ‘Zelfs als hij doorslaat, wat ik niet vermoed, want hem staat de doodstraf te wachten wegens medeplichtigheid, nu hij twee oude dametjes gedood heeft, en bovendien zal niemand hem in ruil voor strafvermindering een schuldbekentis laten afleggen, want hij staat wel aan het graf van vier dode agenten, en bovendien weet hij niet wie wij zijn.’


  Hij nam een slokje, trok even aan zijn sigaret, haalde een hand door zijn haar en maakte, terwijl hij voor zich uit staarde, een brommend rasperig geluid.


  ‘Nee. Ik bedoel, hij kan alleen maar vertellen dat hij een dikke envelop van FedEx heeft ontvangen met daarin vijfduizend dollar in briefjes van vijftig en een briefje waarin stond wat hij moest doen om nog eens vijfduizend dollar te krijgen, namelijk op een bepaald tijdstip op die en die snelweg een enorme verkeerschaos veroorzaken. Uit wat Boonie tegen mij gezegd heeft, maak ik op dat hij er bijna honderd procent van overtuigd is dat die jongen onschuldig is. Dat vind ik prima. We laten het zo. We zitten er niet op te wachten dat Boonie daarover van gedachten verandert. En bovendien, als we Crowder omleggen, raakt Boonie er alleen maar van overtuigd dat hij meer met die gasten die de bank overvallen hebben te maken had dan hij dacht. Dan gaat hij al Crowders gangen na. En dan komen ze erachter dat hij post van FedEx heeft gehad, en dan gaan ze dat weer herleiden.’


  ‘Maar dan komen ze niet bij ons uit, toch? Je hebt toch handschoenen aangetrokken toen je het inpakte en je hebt toch een vals adres opgegeven?’


  ‘Ja. Maar die vent omleggen is nou precies iets wat mensen bij overvallen doen en wat veel te riskant is; dat is net die ene stap te ver waardoor ze door het lint gaan. Kijk maar naar wat er met Merle is gebeurd. Ik heb geprobeerd hem neer te schieten en nu loopt hij ergens rond – god mag weten waar. Als we hem gewoon zijn deel hadden gegeven, zat hij nu thuis met de Bardashi Boys, zo blij als een kind in een speelgoedwinkel. Als we Lyle proberen dood te schieten, wordt een van zijn bewakers misschien ook geraakt. We kunnen hem ook alleen maar een ongevaarlijke vleeswond bezorgen, dan weet hij dat hij maar één kans heeft en dat is alles aan de FBI opbiechten. Niet dus. Bij twijfel niet doen. Als er niets te doen valt, doe je niets. Begrijp je?’


  Coker dacht even na en knikte toen.


  ‘Daar kan ik mee leven, als jij het zegt. Wat wilde je met de opbrengst doen?’


  ‘We kunnen ons maar het best aan het plan houden, het geld ongeveer een jaar met rust laten en het dan heel voorzichtig uitgeven, maar geen opvallende dingen. Zeg, dat doet me eraan denken: wat heb je met de Barrett gedaan?’


  ‘Ik heb de loop en de slagpin eruit gehaald. Ik heb het schoongemaakt en nu ligt het weer in de opslag, waar het hoort. De oude loop heb ik in het Kratergat gegooid. Waar hij bij de vissen ligt te slapen.’


  ‘In dat zwarte gat zul je geen vissen tegenkomen, vriend. Doodeng vind ik het daar, altijd gevonden. En de Python die je hebt gebruikt om de doden voor de zekerheid nog een laatste schot door hun hoofd te jagen?’


  ‘Ligt ook bij de vissen te slapen.’


  ‘En mijn Chevy, dat barrel?’


  ‘Die heb ik naar Tin Town gereden en aan Bauxite laten staan, naast de verslaafdenopvang. Ik heb de sleutels erin laten zitten. Ik ben even blijven wachten. Binnen een kwartier was hij weg.’


  ‘Godverdomme, Coker. Mijn bloed zit erin.’


  ‘Nou en? Dat zegt helemaal niets, tenzij ze het DNA willen. En aan dat DNA hangt geen microscopisch labeltje met daarop IK BEN VAN CHARLIE DANZIGER. Trouwens, tegen de tijd dat die verslaafden er klaar mee zijn, zit jouw bloed onder zestien lagen gore junkenstront. Geen rechercheur ter wereld die in die auto stapt. Tegen de tijd dat de politie er zelfs maar lucht van heeft gekregen, is het FIDO.’


  ‘Fuck it, doorrijden.’


  ‘Precies.’


  Charlie schudde zijn hoofd en glimlachte naar Coker.


  ‘Gore junkenstront?’


  ‘Ik probeer het een beetje kleurrijk te brengen.’


  ‘Beter van niet.’


  Cokers telefoon ging – een oud zwart geval dat achter hem op een buffet stond.


  Coker boog zich achterover en pakte hem op.


  ‘Coker.’


  Danziger hoorde een soort zacht gonzend geluid uit de hoorn komen – een vrouwenstem. Terwijl Coker naar de beller luisterde, veranderde zijn gezicht.


  ‘Hé, Mavis... Nee, alles prima... ik zit hier even wat te drinken met Charlie Danziger... Ja, ik weet het; het is nu op het nieuws, hij staat aan...’


  Hij hield de telefoon even opzij en wees op de televisie, waar de reportage op Live Eye Seven over de gevaarlijke situatie bij de Saint Innocent-kerk inmiddels nationaal nieuws was geworden.


  ‘Charlie, kun je het geluid even aanzetten?’


  Dat deed Danziger, en meteen werd het vertrek gevuld met het oververhitte, gejaagde commentaar van de verslaggeefster van Live Eye Seven ter plekke – een geplastificeerde blonde griet met een kapsel dat stijf stond van de haarlak, die eruitzag alsof ze een jaar of veertien was...


  ‘Momenteel lijkt er geen schot in de zaak te zitten, want Kevin David Dennison weigert de telefoontjes van de onderhandelaars te beantwoorden...’


  Coker en Danziger keken even naar het scherm en toen maakte Coker een snijdende beweging langs zijn hals, waarna Danziger het geluid weer uitzette. Coker bracht de hoorn weer naar zijn oor, luisterde aandachtig en gaf een paar keer afgemeten antwoord, plotseling helemaal bij de les.


  ‘Oké. Begrepen. En de mensen van Marty? Nou bel Glynco dan en vraag... Wat? Op Fort Benning? Kut zeg. Nee, ik begrijp het... Nee, dat vind ik geen punt... Wanneer? Zo snel al? Ja... ja... Dus we hebben groen licht van Mauldar? Zwart op wit? Mooi zo. Prima. Rustig nou maar, Mavis, ik ben er over een kwartier. Ik heb de spullen in het busje liggen. Ja. Prima.’


  Coker legde de hoorn op de haak, keek naar Danziger en zette een brede grijns op.


  ‘Dat was Mavis Crossfire...’


  ‘Ja. Daar heb je ’r op de achtergrond, bij de politieauto’s. Ze heeft zeker een scherpschutter nodig?’


  ‘Voor het geval dat.’


  ‘En die SWAT-jongens van Marty dan?’


  ‘Die zijn in Fort Benning, voor een wedstrijd.’


  ‘Slecht moment om de aandacht op je schutterskwaliteiten te richten, Coker.’


  ‘Wat moet ik dan, Charlie? Zeggen dat ik er niet zo’n zin in heb?’


  Coker stond op, sloeg zijn laatste beetje JB achterover en zette het glas neer – al helemaal met zijn gedachten bij de klus.


  ‘Ik moet even iets anders aantrekken. Heb je zin om mee te gaan? Het zou interessant kunnen worden.’


  ‘Om wat te doen? Je pik vast te houden? Koffie en donuts voor je te halen? Ik ben geen agent meer. Ik ga liever met die bionische frisbee aan de slag.’


  ‘Wat was je van plan te gaan doen dan?’


  ‘Byron Deitz op stang jagen, bijvoorbeeld.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘We willen dat ding toch door hem terug laten kopen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zullen we hem eerst uit zijn evenwicht moeten zien te krijgen.’


  ‘Enig idee hoe je dat voor elkaar wilt krijgen?’


  ‘Ik jaag hem eerst heel Tin Town door, van de ene tent naar de andere, de doe-het-zelfzaak, Piggly Wiggly, de supermarkt, Lowes, de ene stripteasetent na de andere. Tegen de tijd dat ik klaar ben met hem van het kastje naar de muur te sturen, kan hij zijn togus niet meer van een broodje tonijn onderscheiden. En dan slaan we toe.’


  ‘O ja? Mijn pik vasthouden is toch echt een stuk leuker.’


  ‘Dat kan ik niet weten, hè?’


  ‘Vraag maar aan je moeder.’


  Byron Deitz en Thad Llewellyn zijn het niet met elkaar eens


  Byron Deitz, een man met een beperkt scala aan emoties, merkte dat zijn beperkingen die dag pijnlijk op de proef werden gesteld toen hij in zijn gele Hummer op de verregende parkeerplaats van de First Third Bank in Gracie stond. Hij keek door de regendruppelrimpels van de getinte voorruit van de Hummer naar buiten en wachtte tot ene meneer Thad Llewellyn, de assistent-manager commerciële accounts van de First Third Bank in Gracie, naar buiten kwam, in de auto stapte en antwoord gaf op een paar eenvoudige rotvraagjes.


  Llewellyn, de assistent-manager commerciële accounts van de First Third Bank in Gracie, stond echter helemaal niet te springen om naar buiten te komen en antwoord te geven op een paar eenvoudige rotvraagjes van Byron Deitz.


  En hij had ook niet bepaald genoten van zijn eerdere confrontatie met Phil Holliman, de tweede man van Byron Deitz, zijn onderbevelhebber, zoals Holliman zichzelf graag noemde, die rond zonsopgang had plaatsgevonden op de trap voor de ranch op het uitgestrekte landgoed van de heer en mevrouw Llewellyn, in een lommerrijke vallei anderhalve kilometer vanaf Side Road 336, een paar kilometer ten zuiden van Gracie, dat voor de familie Llewellyn meestal – maak daar maar ‘voorheen’ van – werd ervaren als een veilig toevluchtsoord voor de duizelingwekkende genoegens van het drukke sociale leven in Gracie, dat daar geheel ontbrak.


  Spijtig genoeg was dit om zes uur die ochtend niet het geval, toen de sessie hatha yoga van mevrouw Llewellyn – geboren Inge Bjornsdottir – wreed werd verstoord door een bonkend kabaal op of in de buurt van de voordeur, gevolgd door een stommelend geluid van haar man die met twee treden tegelijk de trap af liep en met een blik van opperste paniek op zijn geknepen vogelgezicht naar de voordeur slofte, waarbij zijn wollige lammypantoffels over het geboende parket gleden.


  Mevrouw Thad had gefascineerd en gretig naar een kort, doch memorabel gesprekje tussen Thad en de Onverwachte Bezoeker geluisterd, die, voor zover zij iets over de ineengekrompen gestalte van haar echtgenoot heen had kunnen zien, een monsterlijke zwarte man was in een antracietgrijs pak dat hem niet helemaal wist te omsluiten.


  De woorden waren onontcijferbaar voor haar, maar de toon liet niets aan duidelijkheid te wensen over – kwaadaardigheid en dreigementen hebben zo hun geheel eigen cadans – en het gesprek eindigede ermee dat Thad zijn eigen voordeur zo hard in zijn gezicht gesmeten kreeg dat de ruiten in de zijraampjes in hun met de hand gemaakte sponningen rammelden.


  Inge sloop in haar hemelsblauwe yogajumpsuit en op haar knalroze pantoffels met konijnenoren de gang in, en het echtpaar stond elkaar met open mond aan te staren, terwijl het geluid van een grote personenauto die op hun ronde oprit keerde en prijzige kwartskiezels over hun arts-and-craftsveranda sproeide, langzaam wegstierf en plaatsmaakte voor een gespannen stilte.


  ‘Wat een enge vent. Wie was dat?’ had Inge op bronzen toon gevraagd terwil Thad in de hal bij de voordeur was blijven staan en als een varen die te weinig water had gekregen alles liet hangen.


  ‘Dat was Phil Holliman, Inge,’ had Thad met een verschroeid stemmetje geantwoord. ‘Hij werkt voor Byron Deitz.’


  ‘Wat wilde hij op dit onchristelijke uur?’


  Thad, die inzake de aanvullende inkomsten die hun in staat stelden er dit lommerrijke toevluchtsoord op na te houden, niet helemaal eerlijk met mevrouw Thad was geweest, wist niet zo goed hoe hij hierop moest antwoorden.


  Inge zag hoe zijn ogen heen en weer schoten, zijn neus trok en zijn lippen trilden, en aangezien ze zelf heel goed kon bepalen waar haar eigenbelang lag en ze haar man behoorlijk goed kende, had ze besloten dat wat ze niet wist haar ook niet zou deren.


  Ze liet twee keer een ‘ahum’ horen, met opeengeperste lippen, draaide zich toen bits op haar arme konijntjes om en schreed met vorstelijke tred terug naar haar yogakamer, waar ze de deur achter zich dichtsloeg, zodat haar man zelf maar over de nadere finesses van de huiselijke twist moest nadenken.


  Thad probeerde nu het hoofd te bieden aan datgene waarvoor die vreselijke man op dat onchristelijke uur was gekomen, namelijk dat hij bereid moest zijn om binnen een paar tellen nadat hij de gele Hummer van Byron Deitz de parkeerplaats van de bank op zag scheuren als een duveltje uit een doosje uit zijn hokje op de First Third Bank van Gracie tevoorschijn te schieten.


  Dat zou volgens Phil Holliman rond twaalf uur die dag gebeuren.


  En dat was net ook daadwerkelijk gebeurd, precies om twaalf uur, precies zoals de onaangename meneer Holliman had voorspeld.


  De lichtgeraakte bankier had – niet erg verbazingwekkend – bij het zien van Deitz’ Hummer zelf ook een hartverzakking gekregen, en hij was naar de wc gegaan om even wat water te drinken en een paar van wat hij zijn gelukspillen noemde in te nemen, om zich op die manier voor de strijd klaar te maken.


  Deitz zat in de Hummer te tandenknarsen – een tic van hem waardoor zijn knokige schedel zich vulde met van die raadselachtige geluiden alsof je walnoten aan het kraken was en waarvoor hij geen verklaring had – toen hij nog een telefoongesprek binnenkreeg via zijn OnStar-systeem, met tot gevolg dat hij een meter in de lucht sprong en zijn kauwgum inslikte.


  Op de display stond RECHERCHE BELFAIR CULLEN COUNTY, dus drukte hij op OPROEP BEANTWOORDEN en zei: ‘Met Deitz.’


  ‘Byron, met Tig Sutter spreek je.’


  Jezus. Wat nu weer?


  ‘Inspecteur, hoe gaat het met u?’


  ‘Prima, Byron. Prima. Heb je even voor me?’


  Deitz keek naar buiten en net op dat moment zwaaiden de glazen deuren van de First Third Bank open en kwam de sprietige gestalte van de heer Thad naar buiten, die een rode paraplu boven zijn hoofd hield en met kabouterstapjes op een holletje over het natte wegdek naar de Hummer toe kwam.


  ‘Ik sta op het punt om in vergadering te gaan, Tig, maar als ik iets voor u kan doen.’


  ‘Nick wilde je hier eigenlijk over bellen, maar hij heeft zijn handen min of meer vol aan een vermissingszaak...’


  Thad Llewellyn was inmiddels bij het portier van de bijrijder aangekomen en stond door het getinte glas naar binnen te turen, knipperde met zijn ogen en zag er bedroefd, maar gelaten uit. Hij keek zelfs een beetje dromerig uit zijn ogen.


  Deitz ontgrendelde de portieren en Thad schoot naar binnen, waarna hij met zijn rug tegen het portier op de stoel van de bijrijder plaatsnam.


  Hij knikte Deitz zwakjes toe en Deitz drukte een vinger tegen zijn lippen, ten teken dat Thad zijn mond moest houden tot hem gevraagd werd iets te zeggen.


  ‘Ik ben altijd blij om u te horen, inspecteur. Hoe gaat het met Nick?’


  ‘Goed,’ zei Tig verstrooid. ‘Moet je horen, volg je die gijzelingskwestie bij de Saint Innocent?’


  Deitz, die sinds de avond ervoor helemaal niks had gevolgd, behalve zijn eigen met doem overladen gedachten, moest toegeven dat hij geen flauw idee had waar Tig Sutter het over had.


  Tig schetste de situatie even voor hem, van de anonieme e-mail waarin de bewaarder werd beschuldigd, Tigs besluit om te wachten tot Maryland van zich had laten horen, vervolgens de plotselinge explosie van publiciteit, de reportagewagen van Live Eye Seven, de kranten en de rampzalige gebeurtenissen die daaropvolgend in Peachtree plaatsvonden.


  Deitz luisterde, zich bewust van Thads snelle ademhaling en van diens mintfrisse aftershave. Hij liet een raampje omlaag zoemen en vroeg zich ondertussen af waar Tig heen wilde. Hij vermoedde dat er een verzoek aan zat te komen dat hij misschien zou kunnen benutten voor wederzijdse informatie inzake de bankkwestie, dus hij luisterde heel aandachtig.


  Tig was aan het eind van zijn verhaal beland en er volgde een aarzelende stilte.


  Deitz waagde de sprong.


  ‘Wilt u dat die anonieme engerd opgespoord wordt?’


  ‘Nou ja, dat was wel onze bedoeling. Kijk, we kunnen het wel naar Cap City sturen, maar daar heeft iedereen zijn handen vol aan wat er gisteren is gebeurd, en we hebben zelf gewoon niet de technische middelen...’


  ‘Tig, wij hebben een hele IT-afdeling tot onze beschikking. Ik heb een superslimme vent voor u, ene Andy Chu, en die zit nu gewoon op zijn luie reet Grand Theft Auto te spelen. Ik wil u met alle plezier helpen, op wat voor manier ook, om hier achterheen te gaan. Pro bono, uiteraard. Ik geef toe dat wij ook onze handen vol hebben om erachter te komen wie die bankoverval...’


  ‘Ja, maar dat ligt nu bij de FBI, Byron...’


  ‘Jawel, maar een groot deel van het geld was van Quantum Park, en zoals u weet...’


  ‘Ja, dat weet ik, dat is uw cliënt, en als jullie iets horen...’


  ‘Heeft Cap City al aanknopingspunten?’


  ‘Zoals ik al zei, de recherche gaat hier niet over. Voor zover ik dat kan beoordelen hebben ze inside-information gehad, dus daar is Boonie Hackendorff nu mee bezig, met het bankpersoneel en met de mensen van Wells Fargo. En het is zo klaar als een klontje dat de schutter een professional moet zijn geweest, en dat er vermoedelijk met een Barrett Fifty is geschoten...’


  ‘Dat beperkt de kandidaten aanzienlijk, inspecteur. Je checkt gewoon aan welke militaire en professionele schutters een Barrett is verkocht, toch?’


  ‘Ja,’ zei Tig met een zucht. ‘En dan hou je nog een paar duizend mensen over, zelfs als we ons tot het continent van de Verenigde Staten beperken. En dan heb ik de gewone burgers met een wapen nog niet eens meegerekend, terwijl daar ook mensen tussen zitten die zo goed zijn als een professional. Nu we het daar toch over hebben, die Holliman van jou bezorgt ons stevige hoofdpijn.’


  ‘Wat doet hij dan?’


  ‘Nou, voor zover ik gehoord heb heeft hij gisteravond als generaal Sherman Tin Town en de uitgaanswijk afgeschuimd, mensen tegen de muur gezet en enorme stampij gemaakt met al onze informanten en rechercheurs. Hij is daar nu ook weer mee bezig, bij het Pavilion – het gaat blijkbaar allemaal om die overval, wat ik volledig begrijp zoals ik al zei – maar het moet me van het hart, Byron, dat de manier waarop echt alle perken te buiten gaat. Boonie Hackendorff gaat je over hem bellen, en Marty Coors staat op het punt om hem door de recherche te laten arresteren op grond van verstoring van politiewerkzaamheden, dus misschien kun je hem wat strakker aan de ketting leggen?’


  ‘Jezus, Tig. Dat spijt me enorm. Ik heb inderdaad tegen hem gezegd dat hij de straat op moest gaan en met mensen moest praten, maar niet op die manier. Ik zal zorgen dat hij zich een beetje inhoudt, oké?’


  ‘Ja, dat zou mooi zijn. Hij zaait alleen maar onrust, zodat de mensen te bang zijn om te praten. Maar goed, dat was niet de reden waarom ik je belde. Denk je echt dat je ons kunt helpen om die e-mailgluiperd te traceren?’


  ‘Kunt u met zekerheid zeggen dat het dezelfde man was die contact met u heeft gezocht en die die e-mails naar de pers heeft gestuurd?’


  ‘Ja. Ik bedoel, daar ziet het wel naar uit. We hebben een kopie gevraagd van de e-mail die naar The Niceville Register is gestuurd, en van de e-mail aan Channel Seven, en van de e-mail die rechtstreeks naar de kerk is gegaan. Die zijn allemaal precies hetzelfde. De e-mail die wij ontvangen hebben is gisternacht rond een uur of twee verstuurd. Die andere drie zijn vanochtend voor tienen verzonden.’


  ‘Misschien werd hij ongeduldig. Wilde hij dat er iets zou gebeuren.’


  ‘Zodra het bij die lui van de televisie lag heeft hij de reactie gekregen waar hij op uit was, dubbel en dwars. Ze hebben contact opgenomen met de kerk, de pastoor zat net zijn e-mail te bekijken, had Dennison net laten halen, die al in het gebouw was – ze zaten erover te praten, nog steeds vrij rustig, en toen verschenen die jongens van het nieuws. Dennison ging door het lint en toen was het meteen bal. Ik wil dat die schoft gepakt wordt, Byron. Wanneer kan die man van jou hier zijn?’


  ‘Dat hoeft niet. Stuur maar gewoon alles door wat u hebt. Hebt u een pen? Oké, schrijf op: techserve – aan elkaar – techserve at securicom punt com slash AndyChu. Hebt u dat?


  ‘Ja,’ zei Tig, terwijl hij het adres las. ‘En die naam nog een keer? Andy...?’


  ‘Andy Chu, maar dan aan elkaar, AndyChu, in het e-mailadres. Oké?’


  ‘Dat heb ik.’


  ‘Ik ga Andy meteen bellen en zorgen dat hij bij de les is. Andy is de beste die er is, dus tegen het eind van de dag zou hij iets voor u moeten hebben, misschien zelfs al eerder.’


  ‘Dank je wel, Byron. Dat stel ik zeer op prijs.’


  ‘Ik ben blij dat ik iets kan doen. En trouwens, nu ik u toch aan de lijn heb, mocht u iets te binnen schieten, iets wat u aan mij kwijt kunt, over hoe het onderzoek naar die toestand in Gracie verloopt – u weet wel, off the record, agenten onder elkaar? – dan zou ik dat als professional beschouwen als een vriendelijk gebaar. Mijn klanten hebben behoorlijk de zenuwen en ik zou ze graag gerust willen kunnen stellen. Vooralsnog gaat het toch alleen om het geld, hè? Verder niets, voor zover u weet?’


  Het bleef even stil, en in die stilte nam de heer Thad stiekem zijn derde gelukspilletje van die dag, knarsetandde Byron nog wat en bedacht hij dat hij misschien wel te ver was gegaan.


  ‘Ik zou niet weten wat er nog meer zou kunnen zijn, Byron. Het was een gewone bankoverval. Hoezo, heeft een van jouw bedrijven laten weten dat er iets anders weg is?’


  Godver, dacht Deitz. Die vent is veel te gis. Hou nou maar gewoon je bek verder, ja?


  ‘Nee, niet dat ik weet. Ik probeer gewoon het veld af te bakenen en te zien of er nog iets afwijkends was.’


  ‘Nou goed, nu weet je wat ik weet. Als ik iets hoor, bel ik. En ik zorg dat die e-maildingen meteen naar je toe komen.’


  Tig verbrak de verbinding en heel even zaten ze – Thad en Deitz – te luisteren naar de regen die op het dak van de auto tikte en naar elkaars ademhaling. Deitz bood weerstand aan de neiging om meteen Phil Holliman te bellen, en draaide zich om naar de bankier.


  ‘Goed, Thad, we moeten even... Jezus man, gaat het een beetje? Je ziet er zo wazig uit.’


  Meneer Thad, die nu bijna volledig van de wereld was door die gelukspilletjes, en die over een paar minuten compleet buiten westen zou zijn en zich sereen en onoverwinnelijk voelde, schonk Deitz een boeddha-achtige glimlach.


  ‘Jij, Byron, mijn vriend... mijn Byronic Man, bent veel te intens.’


  Thad knipperde in slow motion met zijn ogen, waarbij hij Deitz langzaam en met klinische blik van top tot teen opnam.


  ‘Kijk hier nou bijvoorbeeld,’ zei hij, en hij wees sloom naar hem. ‘Er klopt een ader op je voorhoofd. Je huid is gevaarlijk rood. Je moet je ontspannen, Byron, echt. Wil je soms ook een gelukspilletje? Gelukzaligheid uit een flesje, Byron, jongen. Gelukzaligheid uit een flesje. Eentje proberen?’


  Thad stak hem zijn flesje toe, een en al gelukzaligheid, terwijl in zijn gedrogeerde ziel de Broederschap der Mensheid opborrelde.


  Deitz keek naar het flesje, knipperde met zijn ogen, las ‘Ativan’ en keek toen weer naar Thad.


  ‘Jezus man. Hoeveel heb je er daarvan geslikt?’


  ‘Ik?’ zei Thad, terwijl hij er even over nadacht en op zijn beurt ook met knipperende ogen naar Deitz keek. ‘Een stuk of drie. Ja. Het waren er drie.’


  Deitz plukte het flesje uit Thads hand, hield het omhoog (het zat halfvol met beige kraaltjes) en keek Thad met een kritische frons aan. Deitz had het niet zo op drugs, vooral niet als andere mensen die gebruikten om het Byron Deitz-effect wat af te zwakken. Hij gooide het flesje in de bekerhouder tussen de stoelen.


  En keek er een poosje naar.


  Er viel een zenachtige stilte.


  Toen gaf hij Thad zo’n harde klap tegen zijn rechterwang dat Thads hoofd met een muzikale knal tegen het raam aan de kant van de bijrijder sloeg. De roze wolken in het hoofd van de heer Thad gingen even uiteen en een bliksemschicht van helderheid doorboorde de rozige nevel.


  Die opening zag Deitz.


  ‘Ik heb maar één vraag voor je, Thad. Heb jij iemand getipt over wat er in mijn kluis zat?’


  Thad voelde aan de rode striem op zijn jukbeen.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wist niet eens wát er in die kluis zat. Je hebt alleen tegen me gezegd dat ik hem in de gaten moest houden. Je hebt toch nooit verteld wat erin zat? Hoezo dan? Wat zat er dan in?’


  Daar moest Deitz een poosje over nadenken. Thad had gelijk. Hij had de bankier nooit verteld wat er in de kluis zat. Waarom zou hij ook?


  ‘Daar heb jij geen zak mee te maken. Die gasten die de bank hebben overvallen – enig idee wie dat waren?’


  Thad moest enorm zijn best doen om zich op deze vraag te concentreren.


  ‘Nee. Er was niets waaraan... twee blanke mannen, allebei met zo’n masker voor... één lange met blauwe ogen, die ander met donkere ogen en... en...’


  Zijn stem stierf weg en Deitz nam de neus van de man tussen zijn duim en wijsvinger, draaide die hard om, liet los en veegde het bloed aan het overhemd van meneer Thad af. Toen greep hij hem bij zijn keel en begon te knijpen.


  ‘Ik moet iets hebben waar ik mee verder kan,’ zei hij met een raspende grauw, zijn ogen bijna helemaal dichtgeknepen en met een onmenselijke blik – een gemene woede die de familie goed van hem kende, ‘of ik breek hier ter plekke je nek.’


  Tranen van de pijn biggelden Thad over de wangen, zijn ogen puilden uit en er liep een stroompje bloed uit zijn rode neus. Hij keek Byron Deitz aan met de volstrekt afwezige blik van iemand bij wie nog slechts drie hersencellen functioneren. Hij voelde zijn tenen niet meer en er trok een warme gevoelloosheid door zijn bovenlichaam.


  Deitz schudde hem door elkaar als een zwabber, maar zelfs Deitz begreep wel dat de bankier van de wereld was.


  De man knipperde een paar keer en toen vielen zijn oogleden dicht en zakte zijn hoofd naar voren, alleen nog door Deitz’ stramme onderarm omhooggehouden. Na een lange stilte zei meneer Thad met dromerige mompelstem, heel goed verstaanbaar: ‘Crito, ik ben Asclepius een haan schuldig.’


  Deitz kreunde van afkeer, liet zijn keel los, en Thad begon omlaag te glijden naar de voetruimte van de bijrijder.


  ‘Laarzen,’ mompelde hij even later vanuit de diepte van de voetruimte, ‘de lange man droeg donkerblauwe cowboylaarzen. Ik heb nog nooit eerder donkerblauwe cowboylaarzen gezien.’


  Zijn stem stierf weg tot een fluisterzucht. Er viel een stilte, slechts onderbroken door het geluid van één man die kookte van woede.


  Laarzen, dacht Deitz, en hij pakte het flesje pillen van Thad weer op en draaide het bijna gedachteloos in zijn handen rond.


  Beth, zijn tekortschietende vrouw, slikte ook altijd Ativan om het Deitz-effect tegen te gaan. Haar Ativans waren een soort vierkante witte pilletjes met een T-vormige inkeping in de bovenkant. Deze zagen er anders uit, een soort beige kraaltjes, maar wat deed dat ertoe? Misschien kon hij er zelf ook wel een gebruiken.


  Hij was er in elk geval gestrest genoeg voor.


  Hij hield het flesje in zijn dikke vingers en luisterde hoe Thad Llewellyn in de voetruimte piepend lag te ademhalen. Het bankiertje kon blijkbaar helemaal niet tegen die medicijnen. Hij zuchtte en had even medelijden met zichzelf omdat de mensen in zijn leven hem op zo veel verschillende manieren teleurstelden. Hij gooide het flesje weer in de bekerhouder en startte de Hummer.


  Toen Deitz met een bewusteloze bankier in de voetruimte van de bijrijder de parkeerplaats af reed, was hij zich er echter niet van bewust dat ‘de medicijnen’ waar het bankiertje op dat moment niet zo best tegen kon, niet lorazepam was – de chemische term voor Ativan – maar een stof die scheikundigen kennen als 3,4-methyleendioxymethamfetamine, en al te gestreste bankiers die piepend in de voetruimte liggen te ademen, als gelukspilletjes. De meer algemene naam in de wijde wereld van de partydrugs was ecstasy.


  Ondertussen gonsde in zijn hoofd, begeleid door dat raadselachtige geluid van krakende walnoten, onophoudelijk deze mantra rond: blauwe cowboylaarzen?


  


  Merle Zane gaat met de blauwe bus


  De Blue Bird-schoolbus – heel lang geleden in de felle kleur blauw van een roodborstjesei geschilderd – reed piepend het Button Gwinnett Memorial Regional-busstation in het centrum van Niceville binnen en kwam onder het metalen dak van het perron met een snerpend geluid van slechte remmen tot stilstand.


  De buschauffeur, een bejaarde, maar militair uitziende zwarte man met gele ogen en sneeuwwit haar, draaide zich om om de passagiers met zijn gouden tanden toe te glimlachen – het waren een stuk of twintig grof geklede, verweerd uitziende arbeiders van verschillende leeftijden en rassen, die of in de bus gezeten hadden toen die voor de poort van de Ruelle-plantage was gestopt, of die in Sallytown of Mount Gilead waren ingestapt, of die de bus gewoon op de tocht over het platteland naar Niceville toe vanaf de kant van de weg hadden aangehouden.


  ‘Niceville, heren,’ zei hij, terwijl hij opstond en de mensen ervaren toesprak. ‘Eindpunt. We verzamelen weer om elf uur, op dit perron, voor degenen die weer met deze bus terug willen. De meeste stoelen zijn bezet, we hebben een volle bak, dus zorg dat jullie je retourticket op weg naar buiten laten afstempelen, anders is er misschien geen plaats. Het is een heel eind lopen in het donker en veel mensen verdwalen. God zegene jullie, en allemaal een fijne dag in Niceville.’


  Merle had pijn in zijn rug en zijn wond klopte van de vijf uur durende hotsende rit over landweggetjes. Hij stond langzaam op en pakte zijn tas – de oude legertas die Glynis Ruelle hem had geleend. Hij slofte langzaam het gangpad door, achter de andere mannen aan, waarbij zijn laarzen op de metalen vloerstroken kletterden.


  In de tas zaten schone kleren, een .45-kaliber Colt Commander, geladen, en nog twee extra magazijnen. Glynis Ruelle had geen munitie kunnen vinden voor zijn Taurus .9, maar ze had wel een paar doosjes met .45-patronen voor de Colt.


  Het gewicht van de tas aan zijn schouders voelde geruststellend, want hij begaf zich nu weer op het terrein van Charlie Danziger.


  In het binnenland had het hevig geregend, maar toen hij uit de bus stapte, trok de hemel open. Toen zijn voet de houten planken van het perron van het busstation raakte, voelde hij de krachtige stroom van de rivier de Tulip aan de andere kant van het station, die na al die regen nu heel hoog stond.


  Het busstation rook naar vocht en schimmel, naar sigaretten, sigaren en rottend afval. Achter de stationsdeuren krioelde Niceville rond, een ouderwetse stad in verval, overspannen door een zwarte wirwar van telefoon- en elektriciteitskabels.


  Het zag eruit als willekeurig welke stad, vol smalle straatjes, puntige kerktorens die boven een onregelmatige lijn van daken uitstaken, balkonnetjes met smeedijzeren filigrein, gestut door versierde gietijzeren zuilen die eronder een schaduwrijke kloostergang creeerden, die op voetgangersniveau hele straten besloeg.


  Nu de wolken wegsmolten was de kwaliteit van het licht nevelig en lumineus, waardoor Niceville eruitzag als een kalenderfoto van het Amerika van vóór de oorlog. De vochtige voorjaarswarmte verleende de hele stad het aardse aroma van een pas gedolven graf.


  Misschien kwam het alleen maar doordat hij doodsbang was, hondsmoe en opgefokt door de angst en de pijnstillers, maar Merle had het gevoel dat er in Niceville een of andere vreemde vibratie hing, alsof er een soort stroom doorheen ging, of erachter lag, of eronder, als een draad waar spanning op staat, of een ondergrondse rivier – en het was geen prettig soort stroom. Wat het ook was, het hield in elk geval niet van mensen. Er was gewoon iets helemaal mis met Niceville, dacht Merle, en meer had hij er niet over te zeggen. Hij zou blij zijn als hij hier weer weg kon, zodra dit allemaal achter de rug was.


  Wat dat ‘dit’ ook mocht zijn.


  Terwijl hij daar zo stond, liepen alle Blue Bird-passagiers weg, ieder zijns weegs, geen twee mensen samen. Tijdens de rit hadden de inzittenden geen woord met elkaar gewisseld.


  De man die naast Merle zat, een lange magere oude man met grijs haar die een verloren indruk maakte, met een beige broek en een geruit overhemd aan, had de hele reis naar buiten gestaard, terwijl zijn dunne paarse lippen geluidloos prevelden, met in zijn ogen een niet-begrijpende blik.


  Merle had gevraagd hoe hij heette, maar de oude man had zich alleen maar omgedraaid en langzaam met zijn ogen naar Merle geknipperd, alsof hij hem daarmee probeerde te laten verdwijnen, en was toen weer verder gaan zitten kijken hoe de velden en stadjes aan hen voorbij schoten, waarbij hij een intense droefheid had uitgestraald.


  Een politieauto van Niceville reed langzaam voorbij, met twee agenten erin, die geen van beiden enige belangstelling toonden, niet voor Merle, en verder ook nergens voor.


  Hij voelde zich meteen een stuk ontspannener. Als er al een signalement van hem de ronde deed, beantwoordde hij daar blijkbaar niet aan. Toen de politieauto de hoek om was, liep Merle de straat op, in de richting van het grote plein en het stadhuis, dat je met die reusachtige ronde koepel niet kon missen.


  Het rode bakstenen joekel ernaast moest dan de bibliotheek zijn, precies zoals Glynis Ruelle had gezegd. Het Lady Grace-ziekenhuis lag volgens Glynis helemaal aan de andere kant van de bibliotheek, ongeveer op de volgende hoek van wat daar Forsythia Street heette.


  Verder zoek je het zelf maar uit, had Glynis gezegd.


  Hij voelde aan de achterzak van zijn spijkerbroek, waar de portefeuille zat die Glynis hem had gegeven, met een dik pak geld erin, maar ook met een rijbewijs met een zwart-witfoto erop die wel van elke blanke man van middelbare leeftijd zonder baard kon zijn, zodat Merle zich kon identificeren als John Hardin Ruelle, adres de Ruelle-plantage, Belfair Pike Road 2950, Cullen County Side Road 336.


  Hij hing de tas over zijn schouder, begaf zich tussen de mensen, die in het geheel geen aandacht aan hem besteedden, en liep in de richting van het Lady Grace. Er reed een donkerblauw met hel goudkleurige auto langs, glimmend als een stuk speelgoed. De mensen die erin zaten keken recht voor zich uit, met strakke en uitdrukkingsloze gezichten.


  Het leken wel lijken.


  Een straat verder, op de kruising van Forsythia en Gwinnett Street, zag hij een rij televisieschermen in een grote etalage flakkeren, en een groepje mensen dat er op het trottoir omheen gedromd stond en naar de veelvoudige, maar identieke beelden keken.


  Merle bleef aan de rand van de groep staan en was lang genoeg om over de hoofden van de andere mensen heen te kunnen kijken. Voor zover hij het kon zien was er een of andere crisissituatie met politie gaande. Politieauto’s en geüniformeerde agenten stonden om een soort kerk heen en op de achtergrond stond een ambulancebusje te wachten.


  Het geluid stond uit of was te zacht om het door het spiegelglas van de etalageruit heen te horen, maar er stond een blonde verslaggeefster voor de camera te praten, en onderlangs liep een tekstregel met GIJZELING BIJ SAINT INNOCENT-KERK DUURT VOORT.


  Merle bleef nog even naar de actie staan kijken, die zich in een soort patstelling leek te bevinden, en net op het moment dat de zon eindelijk helemaal doorbrak, liep hij Gwinnett Street verder in. Hij keek omhoog naar de onregelmatige lijn die de daken van de winkels aan de straat vormden en zag in de lichte nevel een flinke groep bomen boven op een hoge muur van licht kalksteen, een steile klifwand die zich over de stad heen leek te buigen.


  Merle herinnerde zich vaag dat Coker het wel eens over Tallulah’s Wall had gehad en over een kalkstenen zinkput die zich daar bovenop zou bevinden. Het Kratergat. Merle had de indruk dat die zinkput een slecht oord was, onveilig gemaakt door iets waar niemand over na wilde denken.


  Als een of ander stomme put in de grond een spijkerharde gast als Coker de stuipen op het lijf kon jagen, was dat reden te meer om deze stad zo snel mogelijk weer te verlaten.


  De zon scheen op de groep bomen en hij zag een wolk zwarte spikkeltjes boven de bovenste takken van een van de hoogste bomen vliegen, die midden in het bos boven de andere uitstak – kraaien, een enorme zwerm, dacht hij, en allemaal probeerden ze opgefokt iets te verjagen, een havik of een adelaar. Hij hoorde een hese, krassende kreet – dit keer heel dichtbij.


  Hij keek waar het geluid vandaan kwam en zag een groepje kraaien op een doorgezakte elektriciteitskabel zitten, op nog geen vijftien meter bij hem vandaan, aan de zonkant van de straat.


  Ze keken hem recht aan en toen ze gingen verzitten en hun kopje naar opzij draaiden om naar hem omlaag te kunnen turen, zetten hun zwarte vleugels zich uit. Hun zwarte snavels zagen er messcherp uit in het zonlicht, hun veren glinsterden als glas wanneer ze van de ene poot op de andere gingen zitten, en ze keken boos naar hem omlaag, alsof ze verontwaardigd waren hem hier te zien, alsof ze zich persoonlijk beledigd voelden door zijn aanwezigheid.


  Merle voelde eventjes een vreemd soort onwerkelijkheid over zich komen, en daaronder de siddering van irrationele angst. Op dat moment vloog de zwerm krijsend en gillend de lucht in, vormde daar een dichte wolk, cirkelde rond boven de eikenbomen die langs Gwinnett Street stonden en dwarrelden toen omhoog de blauwe lucht in als de flintertjes zwarte as van een brandend gebouw. Toen Merle weer achter zich keek, naar het trottoir, keek hij zo tegen Charlie Danziger aan. Zijn eerste impuls was om de man heel stilletjes te naderen, hem op zijn schouder te tikken en dan, als hij zich omdraaide, met een glimlach op zijn gezicht twee kogels in Danzigers voorhoofd te jagen.


  Hij nam de canvas tas zelfs al van zijn schouder en ging tegelijkertijd in de schaduw van een bioscoopoverkapping staan, voorzichtig achter de rij jonge mensen die stonden te wachten om naar binnen te kunnen – iets over vampierspionnen op rollerskates. Merle stond een tijdje in de schaduw van de overkapping naar Danziger te kijken, die zich nog behoorlijk goed bewoog voor iemand die de dag ervoor minstens één negenmillimeterkogel van Merle in zijn bast had gekregen. Tot dat moment had Merle niet geweten hoe ernstig hij Danziger tijdens hun vuurgevecht had verwond. Niet erg, concludeerde hij met enige spijt.


  Danziger laveerde tussen de mensen op het trottoir door – een grote stoer uitziende cowboy met een spijkerbroek en suède jasje aan, en met die donkerblauwe cowboylaarzen – en hij liep snel, hoewel hij duidelijk zijn linkerkant ontzag, met zijn handen in de zakken van zijn jasje en zijn aandacht gericht op iets vóór hem. Merle had geen idee wat dat was, maar aan Danzigers gezicht te zien, zelfs van deze afstand, hield hij er geen al te warme gevoelens op na. Hij zag er bleek en geconcentreerd uit, als iemand die op het punt staat iets gevaarlijks te gaan doen.


  Merle overwoog om zijn telefoon uit zijn zak te halen en Danziger te bellen, gewoon om hem de ziekte in te jagen, maar toen herinnerde hij zich weer dat hij zijn telefoon de avond ervoor strompelend door het bos kwijt was geraakt.


  En hij herinnerde zich ook wat hij die ochtend tegen Glynis had gezegd: ze kunnen het met geen mogelijkheid uitgeven. Het idee was om het een paar jaar te verstoppen. Ik weet wie het zijn. Ik heb de tijd...


  Man, hij wist niet eens hoeveel ze precies uit die bank hadden meegenomen, hoewel Danziger had berekend dat er die dag tegen de anderhalf miljoen te halen viel, als het ze lukte.


  Nee, dacht hij, en toen Danzigers voortschrijdende gestalte in de mist begon op te lossen en alleen zijn grijze bos haar nog boven het gewemel uit te zien was, kwam hij van zijn plaats af. Wat hij tegen Glynis had gezegd was nog steeds een goed besluit. Hij zou wel achter ze aan gaan als hij daar klaar voor was, over een half jaar, als ze hem niet verwachtten.


  Hij wachtte tot Danziger geheel uit zicht verdwenen was, liep toen weer het zonlicht in en wandelde over Forsythia Street in de richting van het Lady Grace-ziekenhuis. Terwijl de middagzon schuin door de bomen begon te vallen en hun donkerblauwe schaduwen langzaam lengden, laveerde hij tussen de stroom verkeer door.


  De hal van het Lady Grace-ziekenhuis was een reusachtige gewelfachtige open ruimte met vergulde steunberen en bogen die twintig meter hoger eindigden in een kobaltblauw geschilderde koepel bezaaid met gouden sterren. Een glazen wand rechts van de hal waar hij binnenkwam wierp een geel licht op een willekeurige verzameling banken en leunstoelen, waar een paar mensen op zaten, onderuitgezakt, slap, alsof ze veroordeeld waren om daar te wachten op een bus die toch nooit zou komen.


  In het voorbijgaan realiseerde Merle zich dat een van die mensen de bonkige oude man was die in de Blue Bird naast hem had gezeten.


  Daar zat hij, in de zon, zijn geruite overhemd verschoten in het middaglicht, terwijl hij zijn hoofd langzaam draaide om Merle over de plankenvloer te volgen, met diezelfde uitstraling van doffe wanhoop die als een dichte mist om hem heen hing.


  Helemaal aan het eind van de zwart-wit geblokte marmeren vloer stond een brede notenhouten balie tussen twee verduisterde gangen. De stoel achter het bureau was leeg, maar op de gestuukte muur boven het bureau hing een zwart ribbelbord met witte letters waarop de verschillende vleugels en afdelingen van het Lady Grace te lezen stonden.


  In een nis boven het bord keek een beeld van Maria, met haar armen in een zegenend gebaar uitgestrekt, haar gedrapeerde gewaad in dezelfde kleur kobaltblauw als de binnenkant van de koepel, met een wazige glimlach op haar gezicht, haar ogen in een beetje vreemd Chinese stand, recht op Merle neer, terwijl die de hal overstak.


  Het krioelde in de hal van de verpleegsters in lichtblauw uniform en op stevige stappers, schoonmaakpersoneel in het rood en artsen in OK-kledij of met een witte labjas aan, allemaal op een kluitje rond een Starbucks.


  Andere personeelsleden stonden verdiept in hun klembord in de donkere schaduw voorbij het bureau op de lift te wachten. De grote hal leek wel een kerk, maar in plaats van naar sandelhoutwierook rook het er naar koffie, lysol en wintergroenolie.


  Merle bestudeerde het bord even, en niemand besteedde ook maar enige aandacht aan hem. Daarna liep hij naar lift A, waar hij zwijgend wachtte, omringd door een groepje kwebbelende knappe jonge meisjes die naar haarlak en kauwgum roken.


  Terwijl hij zo stond te wachten voelde hij dat er iemand achter hem stond. Hij draaide zich om en zag de oude man uit de bus naar het pijltje staan kijken dat aangaf dat de lift eraan kwam.


  Merle keek naar hem, de man keek terug, knipperde één keer met zijn ogen en deed toen voor het eerst zijn mond open.


  ‘Hij ligt op de derde verdieping,’ zei de man met zachte stem, een hese fluistering meer, alsof hij niet wilde dat de meisjes hem verstonden.


  ‘Wie?’ vroeg Merle, en hij hield zijn hoofd schuin.


  ‘Dat zult u wel zien,’ zei de man. ‘U zult hem wakker moeten maken. Hij slaapt. Clara wijst u de weg wel.’


  Er klonk een zachte muzikale dong, en de liftdeuren – versierde bronskleurige stangen voor een dikke plaat gebrandschilderd glas – schoven kreunend open, waarna een golf personeel en bezoekers naar buiten stroomde. De man liet zich door de menigte achteruit duwen, weg van Merle, maar verbrak geen moment het oogcontact.


  Die is niet helemaal lekker, zei Merle bij zichzelf, hoewel hij volgens Glynis wel om te beginnen op de derde verdieping moest gaan zoeken.


  Hij ging met de kwebbelende meisjes mee omhoog, stapte op de derde verdieping uit, het schimmige donker in van een lange smalle gang die slechts werd verlicht door piepkleine amberkleurige wandlampjes die om de paar meter in de muur verzonken waren aangebracht.


  Helemaal aan het eind van de verduisterde gang zag hij een kring koel wit licht, en een verpleegster, aan haar bureau, die zich over een computer heen boog en aandachtig naar iets keek wat zich voor haar bevond.


  Merle liep de gang in, zo zacht als zijn laarzen hem toestonden, passeerde halfopen deuren met een nummer erop, ving hier en daar in een verduisterde kamer een glimp op van hoopjes mens, in elkaar gedoken onder dekens, schimmige ruimtes vol gebliep en gesuis van apparaten, alle gordijnen stevig dicht tegen de zon.


  Toen hij vlak bij de verpleegsterspost was, hief de vrouw haar hoofd en glimlachte naar hem. Ze was jong en heel mooi, met licht kastanjebruin haar en een vol sensueel figuur.


  Ze was niet in uniform, maar ze had een groene zomerjurk aan die haar rondingen accentueerde en die Merle deed denken aan zachte dromerige zomeravonden in exotische oorden waar hij nooit was geweest.


  Het bleke witte licht scheen vol in haar grote lichtbruine ogen. Ze had een naamplaatje op haar borst: CLARA MERCER VERPLEEGKUNDIGE.


  ‘Meneer, neemt u mij niet kwalijk, maar het bezoekuur is van vijf tot acht.’


  Merle bleef voor haar balie staan, zette zijn beste glimlach op, die voor iemand met zijn donkere scherp gebeitelde gezicht en zijn snavelachtige neus niet mis was. ‘Dat weet ik, mevrouw Mercer, maar...’


  ‘O, alstublieft, zeg maar Clara, hoor.’


  ‘Aangenaam, Clara. Ik heet Merle. Het spijt me dat ik zomaar onaangekondigd aan kom zetten. Het punt is dat ik alleen vandaag in de stad ben; ik ben met de bus uit het noorden van de staat gekomen.’


  ‘Ben je met de Blue Bird gekomen?’ vroeg ze, terwijl ze haar blik even snel langs zijn boerenkleren liet gaan. Die vraag verbaasde Merle. Het was alsof ze hem al verwacht had.


  ‘Ja. En ik weet niet hoe lang ik de tijd heb.’


  ‘Nou,’ zei ze, terwijl ze even de lange gang achter hem inkeek. ‘Ik denk dat ik wel weet waarom je hier bent. We mogen eigenlijk niet... maar er is nu toch niemand. Iedereen is in vergadering en ik zit hier alleen maar om de telefoon te beantwoorden. Bij wie wil je op bezoek? Bij Rainey zeker, hè?’


  Dat beaamde Merle.


  Clara’s gezicht veranderde, werd plechtiger, en het koele licht in haar bruine ogen werd nog koeler.


  ‘O ja. Zijn tijd is gekomen, hè? Vreselijk verdrietig. Ben je familie van hem?’


  ‘Ja. Verre familie, maar ik zou hem toch graag willen zien, als dat kan?’


  ‘Hij zal je niet herkennen,’ zei ze met zachte stem. ‘Het is bijna alsof hij er niet is... Je mag maar een paar minuutjes bij hem. Er bestaat gevaar op infectie, dus je zult een jas aan moeten trekken.’


  Ze wees op een rek met witte jassen in een alkoof een paar meter verderop. Merle liep erheen, pakte er een jas uit en trok die aan, terwijl het meisje iets op een kaart afvinkte. Toen hij terugliep, keek ze op en glimlachte weer, een en al medeleven.


  ‘Hij ligt in kamer 418. Dat is een gesloten afdeling, even verderop deze gang in en dan de glazen deur door. Je mag niet dichterbij komen dan de witte lijn. Ik zou graag met je meelopen, Merle, maar ik moet bij de telefoon blijven.’


  ‘Ik zal heel voorzichtig zijn,’ zei Merle, die al wegliep. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben en zijn keel kneep samen. Hij kwam bij kamer 418, bleef buiten staan en keek door de ruit van dik bobbelig glas dat in de bovenste helft van de deur was gezet, met daarop de woorden PRIVÉKAMER KRITIEKE ZORG. Door de ruit zag hij een schemerige kamer, wazig en vervormd, met boven een soort grote witte overkapping een rij groene lichtjes die aan- en uitflitsten.


  Hij duwde de deur open en liep een kleine, maar goed toegeruste ziekenhuiskamer binnen, waar een verwrongen figuur op zijn rechterzij lag, een jonge jongen nog, in foetushouding gedraaid, met zijn wang plat tegen een badstoffen kussen gedrukt.


  Over de jongen lag een lichtblauwe deken. Hij had zijn ogen halfopen, er liep speeksel uit zijn mond en hij was omringd door bliepende apparaten, infusen en slangetjes die onder de dekens verdwenen en er elders weer uit piepten.


  Het was koel en stil in de kamer, op het geluid van de apparaten na, en het rook er vaag naar urine. Op de vloer was een witte lijn aangebracht, met daarlangs de letters ACHTER DEZE LIJN BLIJVEN AUB.


  Merle liep tot de rand van de witte lijn en keek neer op de gestalte in het bed, een jonge jongen – moeilijk te zeggen hoe oud hij was, misschien een jaar of twaalf, dertien – met een blauwige huid, broodmager, die zelfstandig ademhaalde, maar ook maar nét, en die er, op het snelle dalen en inzakken van zijn ribbenkast onder de deken na, doodstil bij lag.


  Merles hart, dat je toch moeilijk heel liefdevol kon noemen, ging naar het joch uit, maar hij was hier om een klus te klaren.


  ‘Rainey,’ zei hij zacht, maar goed verstaanbaar. ‘Kun je me horen?’


  Geen reactie.


  ‘Rainey, Glynis wil dat je nu wakker wordt.’


  Op het scherm van de hartmonitor begonnen de getallen te stijgen. De oogleden van het kind trilden, maar gingen niet open.


  Merle bleef naar de hartmonitor kijken en zag de getallen hoger en hoger worden, en was bang dat een aanzienlijke verandering daarin een bezoekje zou uitlokken van degene die de apparatuur in de gaten hield – wie dat ook mocht zijn. Misschien stond er wel heel ergens anders een computer die dat deed, maar het kon ook een persoon zijn die zo dichtbij was dat hij hier op een drafje naartoe kon komen.


  Hij wist vrijwel zeker dat hij de aandacht van de jongen had, hoewel het Merle een raadsel was hoe een kind in coma zoiets als ‘aandacht’ kon hebben.


  ‘Je hebt geslapen, Rainey. Je hebt nu lang genoeg geslapen. Je moet iets voor Glynis doen, Rainey. Wil jij Glynis Ruelle een plezier doen?’


  De oogleden trilden, de lippen van de jongen begonnen te bewegen en de kleine knokige hand op de deken trok krampachtig samen. Op de monitor was de hartslag naar honderdzesendertig gestegen, en onder dat getal knipperde een rode balk.


  ‘Als je wakker wordt, moet je de dokters en de verpleegsters vragen naar ene Abel Teague. Kun je die naam onthouden? Abel Teague is de naam. Hij woont in Sallytown. Glynis Ruelle moet met hem praten, Rainey. Zul je tegen de dokters zeggen dat het heel belangrijk is dat Glynis Ruelle zo snel mogelijk iets van Abel Teague hoort? Zul je dat doen?’


  De jongen deed zijn ogen open en staarde in het duister naast het bed, zag niets en hoorde alleen een zachte, troostende stem uit de schaduw komen, die telkens de namen Glynis Ruelle en Abel Teague herhaalde.


  Op de hartmonitor boven het bed was nu een dikke rode streep onder het cijfer van de hartslag te zien en het apparaat bliepte luid.


  Merle keek hoe de jongen in het donker met zijn ogen knipperde, hoe zijn wangen nu ook zenuwachtig trokken en zijn verdraaide vingers schokten, en hij vond dat hij de idiote boodschap van Glynis Ruelle zo wel goed genoeg overgebracht had – een boodschap die tegen al zijn verwachtingen in nog overgekomen leek te zijn ook.


  Hij draaide zich om, liep met zachte tred de gang in en ging snel terug naar de verpleegsterspost. Clara Mercer, het meisje met de koele lichtbruine ogen, zat er niet meer.


  De verpleegsterspost was leeg. Het leek wel of de hele verdieping uitgestorven was. De stilte overviel hem en hij wilde niets liever dan weer terug naar het licht, voordat hij erachter zou komen wat voor soort mensen er allemaal in die verduisterde kamertjes aan de gang lagen. Hij trok de labjas uit, hing hem op en draaide zich naar rechts om weer terug te lopen naar de hoofdgang, langs de amberkleurige wandlampjes, snel en stil langs de schimmige bliepende kamers, met kippenvel en een korte, vinnige ademhaling.


  Hij kwam bij de liften, drukte op de knop met BENEDEN, en de deuren gleden onmiddellijk open. In de lift stond een man, een lange donkere man met lang, glanzend zwart haar, met een grijze bandplooibroek en een wit overhemd aan.


  Hij had lichte zeegroene ogen, een verbeten, agressieve uitstraling die nog een tandje heviger werd toen hij Merle vanuit de lift in het licht zag staan.


  ‘Wie bént u?’ vroeg hij op gespannen argwanende toon.


  ‘Wie ík ben? Wie bent ú in godsnaam?’ snibde Merle terug, één brok zenuwen en snel aangebrand.


  De man keek hem een hele tijd aan, alsof hij zich zijn gezicht goed wilde inprenten, en glipte toen langs Merle heen, draaide zich om en bleef in de gang staan wachten terwijl Merle in de lift stapte, waarbij hij de deur met zijn linkerhand openhield en zijn rechterhand diep in zijn zak gestoken had.


  ‘Ik ben Lemon Featherlight,’ zei de man.


  ‘Wat doet u hier? Wie bent u? Waarom bent u hiernaartoe gekomen? Wat hebt u hier te zoeken?’


  ‘Ik ben Merle Zane,’ zei Merle, ‘en ik heb een vriend opgezocht’, en met die woorden drukte hij op de knop voor de begane grond.


  De deuren begonnen al te sluiten, maar Featherlight stak zijn hand ertussen en blokkeerde ze.


  ‘Wie heeft u gestuurd?’


  ‘Glynis Ruelle heeft me gestuurd, meneer Featherlight,’ zei Merle in een opwelling, gewoon om de man op de kast te jagen. ‘Prettige dag verder.’


  De man haalde zijn hand weg en Merle stond nog om zijn eigen grap te grijnzen toen de deuren dichtgleden. De man had hem aangestaard met een sterke emotie in zijn grote ogen. Toen hij er later nog eens over nadacht, terwijl hij terugliep naar het station om op de Blue Bird te wachten, bedacht Merle dat hij die vent bijna de dood in had gejaagd, zo erg was hij geschrokken, maar daar kon hij verder niet mee zitten. Het werd hoog tijd dat er eens iets leuks ging gebeuren in Niceville, want tot nog toe had Niceville hem alleen maar narigheid bezorgd.


  


  Nick en Beau openen een deur


  ‘Wat ís dit in godsnaam, chef? Het lijkt wel een thuisbioscoop of zoiets.’


  Nick stond naast Beau Norlette in de pikkedonkere kelder van het landhuis van Delia Cotton, onder aan de gammele trap die vanuit de keuken naar beneden liep, en deed er een hele poos het zwijgen toe.


  Alle twee de mannen keken naar een muur vol bewegend licht aan de andere kant van de kelder, een vlak vol flakkerende dansende beelden in helgroen en diepgeel, zuiver blauw en levendig bruin, bijna alsof er op een scherm een film over een impressionistisch schilderij getoond werd, een glinsterend vlak vol beweging en licht dat de hele muur bedekte, een stuk van wel tien, twaalf meter breed en iets van twee meter hoog.


  Beide mannen keken er met stomheid geslagen naar en allebei voelden ze de rillingen koud langs hun nek trekken en ervoeren ze een soort heidense angst.


  ‘Ik... ik weet het niet,’ zei Nick, en hij stapte van de laatste tree af en liep de donkere ruimte in. ‘Maar dan wel een thuisbioscoop zoals ik er van mijn leven nog geen gezien heb.’


  De gloed van het lichtvlak was zo sterk dat Nick, toen zijn ogen eenmaal gewend waren, een reusachtige oude verwarmingsketel kon zien staan, als een enorme inktvis die helemaal aan de andere kant van de kelder op zijn hurken zat, en een rij opbergdozen die langs de muur tegenover het vlak vol dansend licht opgestapeld stonden. Over het plafond liepen zware, ruwe balken en de vloer was van beton, heel schoon, geen stof, een droge, goed onderhouden ruimte, net zo goed als de rest van het huis.


  Achter zich hoorde hij Beau wat rondsnuffelen en in zichzelf mompelen.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Nick fluisterzacht, alsof hij bang was de aandacht te trekken van wat dit lichtgeval in werkelijkheid ook mocht zijn.


  ‘Ik zoek een lichtschakelaar,’ zei Beau, ook op fluistertoon.


  ‘Nee. Nergens aankomen. Blijf staan waar je staat.’


  ‘Wat ga jij dan doen?’


  ‘Geen idee,’ zei Nick, en hij liep verder het vertrek in en keek naar het lichtvlak dat op de muur van de kelder flakkerde. Helgroene stroken langs de bovenkant, hier en daar een heldere kleurvlek of -veeg, een strook koel hemelsblauw langs de onderkant... Koel hemelsblauw?


  ‘Beau, heb jij een camera op je mobiele telefoon?’


  ‘Ja,’ zei Beau. ‘Wil je dat ik er... een foto van neem?’


  ‘Ja. Zonder flits. Lukt dat, denk je?’


  ‘Wacht even... ja... oké.’


  Nick hoorde het nepperige metaalachtige klikgeluid dat telefooncameraatjes tegenwoordig moeten maken vanwege al die kleedkamerviespeuken die een telefoon met een camera kochten en heel snel een reeks...


  Klikkerdeklikkerdeklik.


  ‘Ik kan er ook een filmpje van maken. Wil je dat?’


  ‘Ja. Film nu meteen maar.’


  ‘Oké... maar chef, ga er in godsnaam niet dichter naartoe.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Ik wil alleen... Ik zie daar iets vreemds.’


  ‘Christeneziele,’ zei Beau, terwijl hij op zijn lcd-scherm keek en zag hoe Nick naar het midden van de ruimte liep, naar de lichtmuur toe, hoe zijn lichaam door de gloed werd verlicht en Nick er als aan de grond genageld naar bleef staan kijken.


  Terwijl hij stond te piekeren wat dit in vredesnaam te betekenen had, haperde er iets in zijn brein, een visuele Gestalt, en toen was het raadsel opgelost. Het kleurveld was omgekeerd afgebeeld.


  Hij boog zich naar opzij om het van die kant te bekijken en plotseling keek hij naar een rij bomen, wazig, maar toch vrij duidelijk: een breed bladerdak van eikenbomen en kastanjes en met een paar donkere speerpunten, wat dennen of ceders zouden kunnen zijn, en onder de rij bomen een groot omgeploegd veld waar mensen op aan het werk waren, met een bruine tractor die een platte kar trok die hoog opgetast was met iets wat eruitzag als witte kogelronde stenen.


  Hij zag nog meer donkere figuren, van wie sommigen in de zwarte aarde aan het spitten waren, anderen iets uit de grond haalden wat wel langwerpige zwarte dozen leken, en weer anderen in een lange onregelmatige rij naar het werk stonden te kijken.


  Hij probeerde het beeld scherp te krijgen, tuurde, deed een stap naar voren...


  ‘Nick, in godsnaam, niet aankomen.’


  ‘Ik wil alleen even...’


  Hij hoorde een geluid, een zacht sissend gegrom, waar de koude rillingen hem van over de rug liepen. Op dat moment begon het kleurvlak te flakkeren, te schokken, en toen veranderde het beeld. In plaats van een bomenrij, een akker en landarbeiders die een soort greppels aan het graven waren, was het beeld nu volkomen veranderd. Hij keek nu naar het ondersteboven weergegeven beeld van een rij leien daken, grote oude huizen, brede Amerikaanse eiken met hangende slierten Spaans mos erin, glooiende gazons, en dichterbij een smeedijzeren hek, een poort, een rood-met-zwarte jeep met een donkere figuur ernaast...


  Nick draaide de lichtmuur zijn rug toe en liep naar de andere kant van de kelder, naar een zwartere plek, hoog op de muur. Terwijl hij die kant op liep werd zijn schaduw op het beeldvlak steeds groter, tot die het beeld helemaal wegvaagde. Nick stak zijn hand op en zag op zijn vlakke handpalm een schijfje glinsterend licht.


  Hij bracht zijn hand naar voren, naar de donkere plek toe, tot de schijf nog maar de grootte van een muntje had.


  De kelder achter hem was nu geheel in het duister gehuld. Hij keek naar de donkere plek en zag een minuscuul lichtkringetje in het midden.


  Hij reikte wat verder en voelde een soort dikke stof met in het midden een gaatje, misschien een scheur, iets van twee, drie centimeter doorsnede.


  Hij deed een stap achteruit, schudde zijn hoofd en begon te lachen.


  ‘Wat is het?’ vroeg Beau, terwijl Nicks zwarte schaduw zich terugtrok en er weer een deel van het kleurvlak op de muur verscheen. Nick trok het doek open en de beelden op de muur verdwenen in de volle zon die nu door een kelderraampje naar binnen viel.


  Toen trok hij het doek weer dicht, en daar verscheen het gloeiende beeld op de achterwand weer, al was dat, besefte Nick, een heel ander beeld dan het eerste wat hij gezien had, namelijk dat vreemde onwerkelijke tafereel met een groene bomenrij, landarbeiders op een akker, een tractor die een kar vol kleine bleke, ronde voorwerpen trok, die witte stenen geweest zouden kunnen zijn.


  Of schedels. Die gedachte kwam in hem op, maar hij sprak hem niet uit. In plaats daarvan keek hij naar Beau.


  ‘Ooit van een camera obscura gehoord, Beau?’


  ‘Ja, ik geloof van wel. Dat is toch een soort camera door een heel klein gaatje? Dat hebben we op school gehad. We hebben er zelf een gemaakt van een schoenendoos.’


  ‘Ja. En die functie heeft dit vertrek op dit moment ook.’


  Hij draaide zich weer om naar het lichtvlak.


  ‘Ik neem aan dat het licht precies goed is voor dit effect. In deze zwarte doek zit een gaatje. Als het dicht zit, valt de zon in een smalle straal door het gaatje, net als bij die camera. Wat je hier ziet is een beeld van de straat aan de voorkant, maar dan ondersteboven. Daar heb je de jeep van de Armed Response, die man ernaast is Dale Jonquil, dat is de poort, dat het hek en daar heb je de huizen en de gazons aan de overkant van de straat.’


  Beau keek ernaar, fronste zijn voorhoofd, en had het toen eindelijk door, op die abrupte en geschrokken manier waarop je plotseling doorhebt hoe een optische illusie werkt. Hij liep naar de muur toe, stak zijn hand ernaar uit en voelde koud steen onder zijn vingertoppen.


  ‘Jezus, Nick. Ik ben me rot geschrokken...’


  ‘Ik ook. De eerste keer dat ik zoiets heb gezien was als kind, toen ik vrienden hielp verhuizen. We hadden een vrachtwagen met een open bak gehuurd, met een zeildoek eroverheen. Er was geen plaats meer in de cabine, dus toen ben ik in die bak meegereden, onder dat zeildoek. Ik zat met mijn rug tegen de zijkant – het was pikkedonker – en toen realiseerde ik me dat er aan de andere kant van de vrachtwagen iets flakkerde. In een van de planken zat een gaatje en daar viel het daglicht doorheen. Het duurde een paar minuten voordat ik doorhad dat ik naar een beeld van de straten en de langsrijdende auto’s keek, alleen dan ondersteboven. Een camera obscura. En dat is deze kelder ook.’


  ‘Denk je dat mevrouw Cotton dat zo heeft ingericht?’


  ‘Geen idee. Zo te zien was het meer een griezelig toeval...’ zei hij, en zijn stem stierf weg. Hij probeerde het effect te verwerken dat dat eerste beeld op hem had gehad, van de akker, en de mensen die in de aarde aan het graven waren, waarna het beeld abrupt was overgegaan in een weerspiegeling van de straat voor het landhuis van Delia Cotton.


  Een spookboerderij, vreemde verdraaide bomen in raar goudkleurig licht, een kar vol mensenschedels, arbeiders – of slaven – die iets aan het opgraven waren... Maar wat?


  Doodskisten?


  ‘Beau, heb je dit allemaal gefilmd?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Beau. Hij tastte wat rond op de muur, vond een schakelaar en deed het licht aan – een grote gloeilamp die aan een snoer midden in de kelder hing. De donkere schaduwen vlogen weg in de hoeken en het beeld op de muur verschoot tot er niet meer dan een vage indruk van bewegende kleuren van over was.


  In het licht zagen ze ook dat er iets onder de verwarmingsketel lag, in de schaduw, een donkere ronde vorm.


  Beau liep erheen, ging op zijn knieën zitten om onder de oude tinnen leidingen te kunnen kijken. De donkere vorm trok zich terug, bijna alsof die vloeibaar was, verder de schaduw in, maar wel zonder ook maar één geluid te maken.


  Beau deinsde achteruit en ging op zijn hurken zitten.


  ‘Dit huis bevalt me niet, Nick. Echt niet. Het jaagt me de stuipen op het lijf, eerlijk waar. Wat is dit in vredesnaam?’


  ‘Geen idee,’ zei Nick, die zich met bonkend hart bukte om onder de leiding te kijken. Beau was niet de enige agent die er de zenuwen van kreeg.


  ‘Het leeft, wat het ook is,’ zei Beau. ‘Nu hoor ik iets sissen. Als ik het gewoon eens doodschoot?’


  ‘Je mag niet zomaar iets doodschieten, Beau. Daar zit Tig niet op te wachten. Die kogel kan je dan nog duur komen te staan. Als we er nou gewoon eens onderkruipen en kijken wat het is?’


  Beau keek hem bedenkelijk aan, kwam overeind, deed een stap achteruit, glimlachte breed en gebaarde Nick hoffelijk voor te gaan.


  ‘Volgens het handboek is dit het moment waarop een zeer ervaren agent de domme nieuwkomer moet laten zien hoe je dit soort dingen aanpakt.’


  ‘Volgens het handboek?’


  ‘Jazeker. Reken maar. Net als in NCIS.’


  Nick keek van opzij even naar hem, zuchtte, liep naar voren, liet zich op één knie zakken en bukte zich om in het donker te turen.


  Wat het ook was, het was er niet blij mee en het zachte gesis ging over in een langgerekte hese grauw waar al zijn favoriete lichaamsdelen helemaal van gingen tintelen en koud werden. Hij keek omhoog naar Beau.


  ‘Hebben we handschoenen in de auto liggen?’


  ‘Alleen van die latexgevallen,’ zei Beau.


  ‘Ga even kijken of er hier ergens tuinhandschoenen liggen.’


  ‘Maar wat is het?’ vroeg Beau, die achteruitliep en bang was dat hij iets interessants zou missen.


  ‘Ga nou maar,’ zei Nick, en hij ging weer op zijn hurken zitten, ademde door zijn mond en probeerde kalm te worden. Hij hoorde Beau de houten trap op lopen en de gang aan de voorkant van het huis in, waardoor de vloerplanken kraakten.


  Zo helemaal alleen in de kelder – nou ja, niet helemaal – voelde Nick hoe het grote huis op hem neerdaalde, een enorm dood gewicht dat hem in het beton probeerde te persen.


  Hij had geen flauw idee wat er met Delia Cotton was gebeurd, maar dat er met haar huis iets aan de hand was, stond als een paal boven water. Het hele huis was gewoon zo...


  Buitenaards?


  Hij moest weer aan die term van Lemon Featherlight denken, aan hoe hij verteld had over wat er met Rainey Teague was gebeurd, over dat de jongen op de een of andere manier... overgebracht was... naar een oude crypte.


  Wat het ook geweest is, het moet iets... iets buitenaards geweest zijn.


  Nick vermande zich en ging met zijn handen door zijn haar. Dat was natuurlijk lariekoek. Iemand – een echt persoon – liep met Niceville te fucken, en daar moesten mannen als hij een einde aan maken.


  Hij hoorde de vloerplanken kraken: Beau stak de begane grond weer over en liep de keldertrap af. Datgene wat zich onder die verwarmingsketel bevond – wat het ook mocht zijn – siste weer en trok zich nog verder terug in de schaduw.


  ‘Deze heb ik gevonden,’ zei Beau, en hij overhandigde hem een paar lange tuinhandschoenen van stevige katoen. ‘En deze,’ zei hij, en hij hield een schep en een ruwe paardendeken omhoog.


  Nick trok de handschoenen aan, stroopte zijn hemdsmouwen omlaag, ging op zijn knieën zitten, kroop onder de leiding, zette zich schrap en haalde plotseling met een grijpende beweging uit.


  Hij kreeg een hand dik haar te pakken – hij voelde dat er langs zijn handschoen en onderarm gekrabd werd. Het ding siste en gromde diep in zijn keel, was ongelooflijk sterk, wurmde zich onder zijn hand vandaan en zette zijn tanden in de handschoen. Nick voelde de speldenprikken van de hoektanden net zijn huid raken. Hij kroop terug, met een grote Maine Coon-kat in zijn nekvel.


  Met zijn andere hand pakte hij de achterpoten beet. Hij moest zijn best doen om het beest in bedwang te houden. De grote angstogen van de kat waren verwijd, hij hield zijn oren plat in zijn nek, zijn haren overeind, zwiepende staart, opgetrokken lip, snijtanden zichtbaar tot aan de rand van het tandvlees en met een krankzinnig groen licht in de irissen. Hij probeerde zijn achterpoot te gebruiken om het vlees van Nicks onderarm te scheuren.


  Beau gooide de deken over het beest heen en uiteindelijk slaagden ze erin om de grote kat er stevig in te wikkelen, met alleen zijn kop eruit. De kat vocht met alles wat hij in zich had, siste en blies naar hen en probeerde zijn kop zo ver om te buigen dat hij nog in Nicks hand kon bijten.


  ‘Jezus,’ zei Beau, terwijl hij naar de kat keek. ‘Wat heeft dat beest?’


  ‘Dit is de kat van Delia,’ zei Nick. ‘Dat stond in het verslag. Mildred... nog iets. Mildred Pierce.’


  Toen de kat die naam hoorde, leek hij iets te kalmeren; ook weer niet zo veel dat ze hem uit de deken los durfden te laten, maar in elk geval probeerde hij hen niet meer tot menselijke confetti te verscheuren.


  Nick voelde het dier onder zijn handen trillen en hij voelde ook de warmte die door de deken heen van haar af straalde.


  Nick, die over het algemeen meer met katten had dan met honden, hield haar dicht tegen zijn borst, en toen ze de trap op liepen en de keuken in, trilde de poes als een boogpees. Beau hield het dier angstvallig in de gaten en hield de schep vast als een honkbalknuppel.


  ‘Leg die schep weg,’ zei Nick. ‘We gaan toch zeker geen doodgewone kat zijn hersens inslaan, is het wel?’


  ‘Als je haar loslaat, ben ik ook weg. Ze is zo groot als een lynx, man. Moet je die ogen zien. Dat beest is gestoord.’


  Nick keek naar de poes, en de poes, die zich plotseling heel stil hield, keek boos naar hem, met een gefixeerde ooglidloze blik, en Nick had heel even de illusie dat een kille, maar over intelligentie beschikkende entiteit hem aankeek. Toen was dat gevoel weer weg en was het alleen nog maar een poes.


  ‘Jezus,’ zei Nick, en hij tilde het dier op. ‘Wat heb jij gezien, poes? Wat heb jij in vredesnaam gezien?’


  ‘Zijn we een kat aan het ondervragen?’ vroeg Beau.


  ‘Zij is de enige getuige die we hebben,’ zei hij. ‘Ik denk dat ze bloed op haar vacht heeft. Laten we eerst maar eens gaan onderzoeken wiens bloed dat is.’


  


  Bock krijgt meer consequenties op zijn bordje dan hij aankan


  Bock was een van de weinige mensen in Niceville geweest, op Byron Deitz na, die tijdens zijn bezigheden op zaterdag in gelukzalige onwetendheid had verkeerd over de gijzeling die aan Peachtree en Gwinnett Street gaande was.


  Als Bock zich eenmaal tot iets gezet had, hoe beestachtig ook, kende zijn arbeidsethos zijn gelijke niet. Nadat hij vrij vroeg op de dag aan de kerk, de plaatselijke kranten en aan Live Eye Seven drie exemplaren van de e-mail over Kevin David Dennison had gestuurd, was hij de rest van zijn zaterdagochtend ijverig aan het werk geweest met het Littlebasket-dossier, en had hij de meest seksueel uitgesproken, of gewoon de meest uitgesproken vernederende beelden gezocht, gevonden en gedownload die Morgan Littlebasket met de verborgen camera had genomen van zijn dochters Twyla en Bluebell, in een periode waarin zij van meisje vrouw werden.


  Voor deze selectie had hij heel geconcentreerd moeten zijn – hoe kies je de maximale pijn en vernedering? – maar rond een uur of twee was de klus dan toch geklaard, terwijl hij met een half oor op Sirius Satellite Radio naar NPR had zitten luisteren, een herhaling van Prairie Home Companion van Garrison Keillor, en wel ‘The Joke Show’ – toevallig ook nog eens een van zijn favorieten.


  Als hij naar Fox had geluisterd had hij een heel andere ochtend gehad, maar dat was niet zo.


  Toen Bock klaar was met het Littlebasket-project – weer een moeilijke klus die hij goed had geklaard – gebruikte hij een geheim mailadres in IJsland om het bestand, dat hij ‘De mooiste tieten van de Littlebasket-dochters’ had genoemd, aan uitgerekend die persoon in Niceville door te sturen die er het meest van zou schrikken. Toen ging hij achterover zitten met het tevreden gevoel dat mensen hebben als er een moeilijke klus geklaard is, schonk zichzelf om het te vieren een Stella in en zette met de afstandsbediening zijn reusachtige flatscreen van Sony Bravia aan.


  Dertig seconden later vloog hij overeind, met zijn hart in zijn keel, helemaal onder de Stella. Bock stond als aan de grond genageld, volkomen gebiologeerd te kijken en zodra hij voor zichzelf bevestigd had gezien dat de gijzelnemer in de Saint Innocent-kerk inderdaad Kevin David Dennison was, de bewaarder van de kerk, voelde hij zich heel even heerlijk opgetogen door de adrenalinekick van de pure macht die hem dat gaf, door het aan God gelijke vermogen om iemand anoniem en van een veilige afstand te beschadigen.


  Naarmate hij beter over de gebeurtenis nadacht, werd dat gevoel een stuk minder.


  Bock mocht dan kwaadaardig zijn, hij was bepaald niet dom, en naarmate de reikwijdte en de ernst van het incident dat zich op zijn televisiescherm aan hem openbaarde goed tot hem doordrong, ebde zijn opgetogenheid weg, en bleef hij uiteindelijk alleen achter met het zoveelste geval van doodsangst.


  Wat had hij in gang gezet en wat zouden de repercussies zijn als de e-mails die hij de wereld in had gestuurd, de tips die de oorzaak van deze confrontatie waren, tot zijn pc zouden worden herleid?


  De uitdrukking ‘roekeloos gevaar’ borrelde uit zijn hagedissenbrein naar boven, samen met een zeer expliciete voorstelling van een minuscule gevangeniscel, te delen met tandeloze rouwdouwers uit de film Deliverance.


  Hij overwoog even – vluchtig, zielig – om een poging te wagen om het bestand ‘De mooiste tieten’ dat hij kort daarvoor nog verzonden had weer terug te halen, maar zag al snel in dat dat onbegonnen werk was. Zodra e-mails verzonden waren – en daarin was menigeen met schade en schande wijs geworden – waren ze net zomin terug te halen als de sneeuw van twee jaar geleden, hoewel ze over het algemeen een heel wat langere levensduur hadden.


  In dit onfortuinlijke tijdsbestek was hij opgestaan, in zijn blote kont naar de badkamer gelopen, had zich gedoucht en geschoren en in zekere zin geprobeerd zich voor te bereiden op sirenes in de verte, politieauto’s op de oprit van mevrouw Kinnear en politiemegafoons die hem te verstaan gaven dat hij met zijn handen omhoog naar buiten moest komen.


  Hij had zelfs zijn mooiste kleren aangetrokken – hetzelfde eenvoudige nette pak dat hij naar de hoorzitting over de voogdij had gedragen – hoe lang geleden was dat inmiddels?


  Jezus, nog geen vierentwintig uur.


  Hoe dan ook, hij had het weer aangetrokken, samen met een schoon wit overhemd en zijn beste zwarte veterschoenen. Als hij dan toch geboeid ten overstaan van het publiek zou worden afgevoerd, wilde hij er op z’n minst zo goed mogelijk uitzien. Voor een eerste indruk kreeg je altijd maar één kans.


  Hij controleerde ook even zijn bankrekening – online – om te kijken of hij er wel genoeg geld op had staan om zijn borgtocht te kunnen betalen, en pakte ook het kaartje van zijn advocaat van het buffet – mevrouw Evangeline Barrow, advocaat.


  Barrow was geen strafpleiter, maar ze was bekend op de rechtbank, en misschien zou ze rechter Theodore W. Monroe ervan weten te weerhouden dat hij Bock buiten in de wind aan een touw liet rondtollen, terwijl de kraaien de ogen als dikke groene druiven uit zijn hoofd pikten.


  Met dat lugubere beeld in gedachten was hij een paar minuten bezig een vernietigingsprogramma te installeren om een begin te maken met het ingewikkelde werk waarbij alle denkbare digitale sporen van alles wat maar enigszins belastend was van zijn harde schijf zouden worden gewist – een langzaam, veeleisend, maar gelukkig automatisch procedé dat niettemin uren in beslag zou nemen.


  Toen vermande hij zich – met enige moeite – en richtte zijn aandacht weer op de televisie; hij nam het hele verslag op op zijn dvd-speler – en net op dat moment stopte er een donkergroene Crown Victoria bij de wirwar van politieauto’s voor de kerk en stapte er een lange man met brede schouders en zilvergrijs haar in donkergrijs pak langzaam uit, met een kille blik en een verstrakte uitdrukking op zijn hoekige gezicht.


  Deze man, in burger, maar die duidelijk wel iets hoogs bij de politie was, werd opgevangen door de forse roodharige vrouwelijke agent, brigadier Mavis Crossfire, de politieagent van het bureau van Niceville die volgens het nieuws hier de leiding had, en door iemand van de staatspolitie, een slanke blonde agent in een smetteloos grijs-met-zwart uniform, die hoofdinspecteur James Candles werd genoemd. De man in de groene Crown Vic werd niet bij naam en toenaam genoemd, maar zelfs in dat elitegezelschap viel hij op – een indrukwekkend uitziend Clint Eastwood-type met harde ogen en een doorgroefde, verweerde huid, die zich soepel voortbewoog en een soort stille dreiging uitstraalde, in elk geval wat Bock betrof, die heel gevoelig was voor dreiging, waar hij die ook tegenkwam, en dat was bijna overal. De nieuwsfee speculeerde net over wie deze man zou kunnen zijn toen hij om de auto heen naar de kofferbak liep, die opendeed en er iets uithaalde wat zonder meer een geweerkoffer was, en dat had tot gevolg dat Bocks keel zich helemaal dichtkneep en zijn knieën slap werden.


  Godallemachtig.


  Ze wilden die vent gaan doodschieten.


  Godallemachtig.


  En ze toonden het wapen op televisie, waarmee ze de burgers en met name Kevin David Dennison in de pastorie duidelijk te verstaan gaven dat de situatie een tandje werd aangescherpt. Bock had al gehoord dat de gegevens over de man niet klopten – onzin, trouwens, want Bock maakte geen fouten met dat soort dingen – en ze spraken het vermoeden uit dat er twijfels over bestonden of deze Kevin David Dennison echt wel schuldig was. Maar dat zou ze er blijkbaar niet van weerhouden hem voor het oog van de televisiekijkende natie voor zijn kop te schieten.


  En als dát gebeurde, als ze dát deden, dan was de oorzaak van de dood van deze man – en ook de dood van verder iedereen die deze middag misschien getroffen werd – dan zou de oorzaak van dat alles...


  ... niemand minder dan Tony Bock zijn.


  Jezus christus, dacht hij, en hij ging op de bank zitten en staarde naar het scherm. Waar ben ik in godsnaam in verzeild geraakt?


  Deze gijzeling was echt heel erg foute boel.


  Zelfs als er niemand bij gedood werd, zouden die agenten daar op straat, misschien zelfs die grijze filmster annex moordenaar in het donkergrijze pak, allemaal op zoek gaan naar het bezige huftertje die dit allemaal in gang had gezet.


  En dat bezige huftertje zat hier, op zijn grote leren bank, vanaf de andere kant van zijn Sony-flatscreen naar ze te kijken.


  Bock liet zich met bonkend hart achterovervallen op de bank, terwijl de koude angstgolven door zijn buik en borst omhoog en omlaag sloegen – hij had een verschrikkelijke aanleg voor angst – en zijn lenige knaagdierengeest over de keldervloer van zijn leven heen en weer schoot op zoek naar een rattenhol waar hij in kon wegduiken. Op dit onprettige moment ging zijn telefoon. Hij boog zich voorover om op de display te kijken en las: SECURICOM TECHNISCHE DIENST.


  Oké.


  Niet best.


  Maar geen politie.


  Bock pakte de telefoon, slikte moeizaam en zei: ‘Met Bock.’


  ‘Meneer Christian Bock?’


  Een vriendelijke, gedweeë stem, beslist niet de stem van een politieagent. Een of andere zielenpoot in zo’n hokje op een telemarketingbedrijf.


  Bock spitte diep in zijn geheugen naar een intimiderende formulering.


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Mijn naam is Andy Chu. Hebt u even voor me?’


  ‘Ik ken geen Andy Chu. Waar gaat dit over?’


  ‘Ik ben hier bij Securicom de IT-technicus, meneer Bock. Ik hoor uw televisie op de achtergrond. Zit u toevallig te kijken naar de berichtgeving over de gijzeling in de Saint Innocent-kerk?’


  ‘Ja, dat klopt. Daar kijkt iedereen naar. Nou en?’


  Op het scherm gebeurde iets – de agenten doken allemaal weg achter hun auto of renden weg om dekking te zoeken achter gebouwen. De nieuwsfee praatte te snel in haar microfoon en piepte buiten adem iets in de trant van ‘er wordt geschoten o mijn god er wordt geschoten’.


  ‘Jezusmina,’ zei Andy Chu – een onbewogen stem met een Aziatisch vleugje. ‘Het loopt daar zo te zien in rap tempo uit de hand, hè?’


  ‘Zeg, ik weet niet wie u bent, maar wat wilt u in vredesnaam van me?’ zei Bock, die niet-begrijpend ongeduld voorwendde, hoewel hij diep in zijn hart wist dat hij zich moest schrap zetten voor iets heel, heel akeligs.


  Chu zweeg even en sprak toen, zij het op de vriendelijkste en meest sussende toon, de zes woorden die altijd doodsangst veroorzaken in het hart van zelfs de meest onverschrokken mannen.


  ‘Wij moeten nodig met elkaar praten.’


  


  Coker scheidt het kaf van het koren


  Coker had een schietpositie ingenomen op anderhalve meter achter een open raam in een leeg appartement boven een pizzatent aan Peachtree Street, tegenover de pastorie van de Saint Innocent Orthodox-kerk, met een mooie duidelijke zichtlijn door de dunne ruit van het kantoortje van de pastorie, waar hij achter de deels gesloten jaloezieën zicht had op een gezette man van middelbare leeftijd met appelwangen, een kaal hoofd en een leesbrilletje met schildpadmontuur op zijn rood aangelopen bezwete gezicht.


  De man had een donkergroen uniform aan met de naam KEVIN op de rechterborstzak geborduurd. Hij hield met zijn rechterhand een zwarte telefoon tegen zijn oor gedrukt en zwaaide met een klein roestvrij stalen pistool, dat hij in zijn linkerhand hield.


  Op de achtergrond, vlak achter de man, zag Coker drie mensen op een rij op een dik gepolsterde bank zitten: een iel ogende jongeman met zijn armen beschermend om twee jongetjes heen geslagen, alle drie met letterlijk uitpuilende ogen van angst.


  Coker was zich ook bewust van datgene waar ze op zaten, namelijk een dik gepolsterde bank in goor oranje bezaaid met grote blauwe bloemvlekken – een klassieke gruwel uit de jaren zeventig die er volgens Coker alleen maar op vooruit zou gaan als er bloedvlekken en stukjes schedel op kwamen te zitten.


  Vanaf de plek waar Coker zat kon je ook denken dat de jonge priester de kinderen als schild gebruikte om zich achter te verschuilen, maar ja, Coker was dan ook een argwanend type, hoewel hij echt probeerde om positief over burgers te denken, ook al waren het laffe iele pastoortjes met een beroerde smaak op het gebied van meubels.


  Coker zat op een houten stoel met het jasje van zijn pak netjes over de rugleuning gedrapeerd. Hij trok voor dit soort gelegenheden altijd een mooi net donker pak aan met een overhemd en een das, want hij vond dat het ernstige karakter van het werk ook om ernstige kleding vroeg.


  Hij had zijn hemdsmouwen opgerold en zijn ellebogen op het blad van een zware eettafel gezet, die hij door twee knorrige agenten vanuit het pizzarestaurant beneden via de trap aan de achterkant naar boven had laten zeulen.


  Zijn rechteroog zweefde vlak voor het ene uiteinde van de Leupold-richtkijker, die hij bevestigd had op een SSG 550, een semiautomatisch scherpschuttersgeweer dat een salvo van zes 5,56mm-kogels kon afvuren. Het was een pracht van een moordwapen van Zwitserse makelij, met een verstelbaar wangstuk en een schoudersteun, een tweetrapstrekker die hij zelf heel precies had afgesteld, een zware mechanisch gesmede loop, twee uitklapbare steunen en een antireflectiecoating op de lange loop, zodat de hitte die van de loop opsteeg geen luchttrillingen in het beeld van de richtkijker zou veroorzaken – kortom, al met al de droom van een sluipschutter en een privilege om er iemand mee te mogen doodschieten.


  Door de richtkijker zag hij de kleine gezette man door zijn dradenkruis heen en weer lopen, en in zijn oortje hoorde hij het laconieke gesprek dat Mavis Crossfire, die de leiding had, voerde met Jimmy Candles, Cokers pelotonmaat.


  Mavis en Jimmy Candles hadden het over de informele weddenschap die een paar agenten onder elkaar waren begonnen met betrekking tot de vermoedelijke uitkomst van de feestelijkheden van die middag, waarbij Mavis er tien dollar op had ingezet dat de fontanel van de man door een paar high-velocitypatronen uit Cokers SSG verbouwd zou worden en Jimmy Candles voor een teleurstellende, maar vreedzame oplossing van de situatie ging, voornamelijk op basis van de informatie die ze van Tig Sutter hadden gekregen, namelijk dat de man in het conciërgepak dan wel in Baltimore veroordeeld was voor aanranding, maar dat het toch niet veel voorstelde.


  


  ‘Hoe bedoel je: niet veel voorstelde?’ zei Nate Crone, een van Tigs rechercheurs. Ze zaten allemaal op het bureau de gebeurtenissen op de televisie te volgen. ‘En die concentratie van gsm-signalen in de buurt van schoolpleinen en schommels dan?’


  ‘Hij is gy´mleraar, hoor,’ zei Tig knorrig, terwijl hij naar het scherm probeerde te kijken. ‘Parttime. Hij coachte het voetbalteam van de kerk.’


  ‘Onzin, chef. Hij is zo schuldig als wat,’ zei Nate, die nog zo jong was dat hij dacht dat alle burgers gewoon dégénérés waren die de moed nog niet hadden gehad om iets ongehoords te doen.


  Tig zuchtte en dacht: oké, een leermoment, zoals de president altijd zegt.


  ‘Nate, en jullie allemaal. Luister goed. Dit is precies de reden waarom ik niets wilde doen voordat we het dossier uit Maryland hadden. De aanklacht bleek gebaseerd te zijn op een paar foto’s die hij van zijn dochter van twee in bad had genomen en die hij toen stom genoeg naar een fotowinkel heeft gebracht, waarna een radicaal feministische medewerkster, die nog helemaal vastzat in die idioterie van de jaren tachtig over satanisch kindermisbruik, de politie heeft gebeld.’


  ‘Waarom fotografeert hij zijn kind in haar nakie?’


  ‘Dat was tóén, Nate. De jaren tachtig. Tegenwoordig doet niemand dat meer, omdat we allemaal bagger schijten, en deze ellende is daar precies de reden voor. De assistent-officier van justitie van Baltimore, ook zo’n feministische kruisvaarder, jaagt de zaak erdoorheen en weet de man ondanks de getuigenissen van zijn echtgenote en werkgever te veroordelen. Dus hij zit een half jaar, wordt in elkaar geslagen en wordt om de dag door echte verkrachters in zijn ree... seksueel misbruikt.’


  ‘Mooi zo. De vuile pedo. Van mij mag hij, als hij weer in de gevangenis zit, nog een portie krijgen.’


  ‘Nate, hou je effe in. Maar goed, hoe dan ook, hij wordt uiteindelijk vervroegd vrijgelaten. En aangezien hij geen echte aanrander was, was het voor hem geen enkele moeite om in de twintig jaar daarna zijn kinderen met rust te laten. Hij brengt twee kinderen groot, is vorig jaar zijn vrouw verloren, en allebei zijn kinderen worden overigens op dit moment per vliegtuig uit Baltimore hierheen gebracht om de man over te halen zich over te geven.’


  ‘Maar waarom loopt hij dan twee kinderen en een priester met een pistool te bedreigen?’ vroeg Nate, die niet bereid was de warme gloed van zijn zelfingenomenheid op te geven.


  ‘Volgens mij heb ik dat net uitgelegd. Die man heeft een boel meegemaakt, en nu gebeurt het allemaal opnieuw. Dankzij één ranzige verklikker die iets tegen hem heeft. Hij is gewoon... doorgeslagen. Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal.’


  ‘Hij kan me wat,’ zei Nate, aan wie Tig inmiddels actief een hekel begon te krijgen. ‘Coker moet hem maar gewoon een kogel door zijn kop jagen, en daarmee schluss.’


  ‘Nate. Niet om het een of ander, hoor, maar je bent eigenlijk wel een beetje een klootzak,’ zei Tig, eerder bedroefd dan woedend, waarna hij Nate liet voor wat die was en hij zijn aandacht weer op de televisie richtte, waar de zaak naar een soort kritiek moment leek toe te werken.


  


  Cokers oortje piepte en kraakte – hij hoorde een geluid aan de overkant van de straat als van een rotje – alle agenten op straat krompen ineen en toen hoorde hij de stem van Jimmy Candles in zijn oortje, zijn officiële stem, waarmee hij nu een officiële mededeling deed.


  ‘Coker, Little Rock vindt dat we dit niet kunnen laten voortduren. De man werkt totaal niet mee, hij heeft net een waarschuwingsschot in het plafond gelost, de kinderen worden helemaal gek, de priester heeft het net in zijn broek gedaan en de man wordt met de seconde gestoorder.’


  ‘Als je hem wilt hebben, Jimmy,’ zei Coker op vlakke zakelijke toon, terwijl hij door de richtkijker naar het doelwit keek, en toen nog eens iets beter keek, ‘dan kun je hem krijgen. Je zegt het maar. Maar misschien moet je eerst even met een verrekijker naar die Llama 32 kijken waar hij mee loopt te zwaaien, voordat je het groene licht geeft.’


  ‘Wacht even,’ zei Jimmy, en hij verbrak de verbinding. Coker liet de richtkijker even voor wat hij was en keek hoe Jimmy Candles, de lange blonde man in de zwarte broek die midden in de kring politie stond, een verrekijker voor zijn ogen plaatste en een poosje geconcentreerd en zwijgend stond te kijken.


  Coker ging weer terug naar zijn richtkijker en plaatste het dradenkruis op de linkerhand van de conciërge, waar de man niet zo erg mee zwaaide zolang hij met de onderhandelaar aan de telefoon was.


  Er stak een koperen buisje recht omhoog uit het uitwerpvenster van het kleine stalen pistool, een semiautomatisch wapen met een slede aan de linkerkant van het frame. Coker nam nog even de tijd om zich echt van dat koperen buisje te vergewissen en keek toen toe hoe de conciërge verder telefoneerde.


  Hij had de kogelvanger bestudeerd en was tot de tactische conclusie gekomen dat hij zelfs door de ruit van het kantoortje heen een keurig gaatje in de slaap van de man kon schieten, zonder dat de mensen op die spuuglelijke bank geraakt zouden worden.


  Toen keek hij nog eens goed of dat koperen buisje echt uit het uitwerpvenster omhoogstak, zuchtte en wachtte. Jimmy Candles kwam binnen een minuut bij hem terug.


  ‘Zie ik daar een geblokkeerde huls, Coker?’


  ‘Dat zie ik ook. Als je zo’n klein wapen niet heel stil houdt wanneer je schiet, gaat de slee niet ver genoeg naar achteren en dan komt de gebruikte huls daar klem te zitten, en steekt hij door het uitwerpvenster naar buiten.’


  ‘Heb je de indruk dat hij het gezien heeft?’


  ‘Nee,’ zei Coker, nadat hij dat nog even gecheckt had. ‘Hij is druk aan het bellen. Maar dat blijft niet zo.’


  Coker hoorde door de headset dat er mompelend overleg werd gepleegd, gesmoord door Jimmy Candles’ hand. Toen was hij er weer.


  ‘Wacht even, ja?’


  ‘Ik zit hier. Maar schiet wel even op, want ik moet pissen.’


  Er viel een stilte en toen nam Mavis Crossfire het woord.


  ‘Coker, weet je het zeker?’


  ‘Ik weet zeker dat het een geblokkeerde huls is, Mavis.’


  ‘Hij komt niet op mij over als iemand die verstand heeft van wapens. Hoe lang denk je dat een amateur ervoor nodig heeft om die vastgelopen huls eruit te halen, razendsnel te herladen en op iemand te schieten die door de deur naar binnen komt?’


  ‘Jezus, Mavis. Waar sta je? Ik kan je niet zien. Ik kan je amper verstaan.’


  Stilte, toen een zacht gefluisterd antwoord.


  ‘We staan pal voor de deur van het kantoortje, In de gang. We hebben een stormram bij ons.’


  Coker was ontzettend op Mavis Crossfire gesteld.


  Iedereen trouwens.


  Ze was een stoer wijf en een echte agent. Hij had liever dat die stomme bewaarder een gaatje in zijn kop kreeg dan dat Mavis Crossfire iets zou overkomen.


  Hij boog zich naar de richtkijker toe, richtte de kruisdraden op de slaap van de man, liet zijn vinger in de trekkerbeugel glijden, trok de trekker een fractie terug... weer een zacht klikje dat hij in zijn vinger voelde... als sluipschutter had hij het recht om op eigen gezag een schot te lossen... hij kon het nu doen... tik... tik...


  Shit.


  Hij trok zijn vinger eruit en kalmeerde wat.


  ‘Oké, wat denk je hiervan? Ik hou hem in mijn vizier, we tellen af, vanaf vijf, jij forceert de deur en je gaat heel snel naar binnen, maar je blijft uit mijn schootsveld. Ik wil hem recht in zijn hoofd kunnen schieten als hij erin slaagt dat ding te deblokkeren. Weten jullie waar ik zit?’


  ‘Dat weten we,’ zei ze, nu heel zacht fluisterend. ‘Aan de overkant, eerste verdieping, bij het open raam voor Perky’s Pizza Palace.’


  ‘Oké. Gaan we het doen? Zeker weten?’


  ‘Zolang jij maar gelijk hebt over die geblokkeerde huls. Want als je het mis hebt en ik ga eraan, komt mijn geest in je klokkentoren spoken.’


  ‘Ik heb geen klokkentoren. Je zult in mijn garage moeten gaan spoken. Klaar?’


  In gedachten zag Coker ze voor zich, in de gang, terwijl ze elkaar aankeken en zich mentaal schrap zetten.


  ‘Oké. We zijn er klaar voor.’


  ‘Oké. Daar gaat-ie, Mavis. Ik tel af. Vijf... vier... drie...’


  Hij plaatste zijn oog voor de richtkijker, werd kalm, vinger op de trekker, blies langzaam uit...


  ‘Twee... een...’


  


  Kate legt haar vader het vuur na aan de schenen


  Onderweg naar het laboratorium met de poes van Delia belde Nick Kate even, die net op weg naar huis was.


  ‘Kate, waar zit je?’


  ‘Ik ben bijna thuis, en jij?’


  ‘Ik ben onderweg naar het politielab met een gestoorde kat die onder het bloed zit en die volgens mij wel iets van vijfentwintig kilo weegt.’


  ‘Gewoon een lekker normaal dagje dus?’


  Nick moest lachen, maar er klonk toch iets vreemds in zijn stem door, en dat hoorde zij.


  ‘Alles goed, liefje?’


  Nick wilde zeggen dat er niks aan de hand was, maar bedacht toen: wat maakt het ook uit? Dat zou ze niet gevraagd hebben als ze niet heel duidelijk aan zijn stem had gehoord dat het helemaal niet goed met hem was.


  Beau zat hem van opzij aan te kijken, duidelijk nog steeds van slag door wat hij op Nicks gezicht gezien had in het huis van Delia in The Chase.


  Nick vermoedde dat Beau de eerste haarscheurtjes in zijn idool bespeurde. Prima. Beau moest zelfstandig leren opereren en niet alleen de sidekick van iemand anders zijn.


  Kate zat nog steeds op antwoord te wachten.


  Dus vertelde Nick in grote lijnen wat er was gebeurd, ongecensureerd en zonder een poging te doen het af te zwakken. Ze stelde een paar goede vragen, maar luisterde eigenlijk vooral.


  Het feit dat Beau het ook had meegemaakt maakte het voor hem een stuk gemakkelijker om het te vertellen, en toen Nick aan het eind van het verhaal aanbeland was, waren ze allebei benieuwd wat Kate zou zeggen, alsof zij er wel chocola van zou kunnen maken, misschien omdat ze een vrouw was.


  ‘Die zwarte gestalte die je in de ruit zag...’


  Nicks borst kneep zich samen.


  Ze koerste recht op de kern van de zaak af.


  ‘Dat klinkt als iets wat jij in het Midden-Oosten gezien zou kunnen hebben, toch?’


  ‘Ja,’ zei Nick, en hij keek voor zich uit naar het verkeer, zich er terdege van bewust dat Beau naast hem zat en de poes vasthield alsof ze hem elk moment kon bijten. Overigens maakte de poes voor haar doen een vrij kalme indruk. Ze had zich op Beau’s schoot opgekruld en was als een blok in slaap gevallen.


  ‘Ik bedoel, vrouwen in boerka’s, die zien er toch zo uit? Gewoon een in het zwart gehulde vorm? Dus dan is het niet zo vreemd dat jij een zwarte weerspiegeling zo interpreteert.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Nick, en hij hoopte dat ze het daar verder bij zou laten.


  ‘Maar jij denkt dat er meer aan de hand is, hè?’


  ‘Zoals?’


  ‘Aan je stem te horen krijg ik de indruk dat jij vindt dat het huis zelf de schuldige is. Dat het huis jou dingen uit je verleden liet zien, dingen waardoor je overstuur bent geraakt.’


  Nick deed er even het zwijgen toe.


  ‘Ja. Zo voelde het wel, ja.’


  ‘Is er iets met een figuur in een boerka waardoor jij overstuur kunt raken?’


  Stilte.


  ‘Ja.’


  De Wadi Doan, een kleine lommerrijke kloof, uitgehouwen in de eeltige bruine huid van centraal Yemen, een snoer van dorpen, zo oud als de wereld. Drie figuren van top tot teen in een boerka gehuld, die heel moeilijk liepen, op moeilijke schoenen, die over de stenen struikelden, hun blik een eind voor zich uit gericht, roekeloze starende robots, die steeds dichter bij hun stationair draaiende Humvee kwamen.


  Exact het profiel van zelfmoordterroristen.


  De Wadi Doan.


  ‘Ik je niet vragen wat er...’


  ‘Dank je wel, Kate. Het komt gewoon door de oorlog, denk ik. We noemden het ZBO’S. Zwarte Bewegende Objecten.’


  Dit onbekende, dat indertijd in de oorlog was gebeurd, was nog steeds het enige tussen hen wat niet bespreekbaar was. Misschien dat Nick er ooit over zou beginnen. Dat had Tig zelf gezegd toen ze hem in The Moot Court-bar met een heleboel mojito’s had bewerkt.


  Ze waagde het te betwijfelen, en het was ook waar dat ze ergens helemaal niet wilde weten wat er was gebeurd.


  ‘Maar dat met dat ZBO, dat verklaart wel waarom zo’n weerspiegeling jou zo naar de strot vliegt, zeker als je toch al helemaal opgefokt bent en op zoek bent naar een vermiste vrouw. Heeft Beau iets gezien?’


  Nick keek naar Beau en stelde hem de vraag. Beau schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, Beau niet. Alleen ik. Mavis Crossfire zei dat ze iets gezien had, maar ze wilde niet zeggen wat. En verder was er nog een bewaker, Dale Jonquil, die zei dat hij een jonge vrouw met een groene jurk aan had gezien, die een kat in haar armen hield.’


  Daar schrok Kate van.


  Ze herinnerde zich haar droom, de jonge vrouw met de groene jurk. Met een kat in haar armen.


  En Nick herinnerde zich die ook.


  ‘Heb jij vannacht niet gedroomd over een meisje in een groene jurk en een kat?’


  Ze aarzelde.


  Het had geen zin om ‘nee’ te zeggen.


  ‘Ja, daar heb ik inderdaad over gedroomd.’


  ‘Oké. Nou, dat is wel een béétje griezelig, vind je niet?’


  ‘Ja, dat ben ik met je eens. Die bewaker, die Dale Jonquil, heeft die de kat gezien die jullie bij je hebben?’


  ‘Ja, die hebben we hem laten zien toen we naar buiten liepen. Het is dezelfde kat die hij in de spiegel had gezien. Maar hij kende die kat al. Ze heet Mildred Pierce. Het is de poes van Delia, en Dale werkt bij de beveiliging bij haar in de buurt, dus dat is wel logisch. Maar hij vindt het huis van Delia ook niet erg prettig.’


  Hij keek even naar Beau, hoe hij erover dacht, en zag hoe hij erbij keek.


  ‘En Beau ook niet.’


  ‘Heeft Beau een meisje met een poes gezien?’


  ‘Heb jij een meisje met een poes gezien?’


  Beau schudde zijn hoofd.


  ‘Nee.’


  ‘Maar hij heeft wel dat beeld op de keldermuur gezien. Hebben jullie geprobeerd er een foto van te nemen?’


  ‘Ja. Allebei. Beau heeft er met de camera van zijn telefoon een paar foto’s van genomen.’


  ‘Is dat gelukt?’


  ‘Ja. Hij heeft een kort filmpje gemaakt.’


  ‘Kunnen jullie er iets mee?’


  ‘We hebben er verder nog niet naar gekeken. Beau gaat het overzetten op een computer en een MPEG maken.’


  ‘Maar jullie hebben het wel allebei gezien?’


  ‘Ja. Allebei.’


  ‘Wat heb je gezien dan?’


  Nick aarzelde.


  Mensen die op een akker aan het werk zijn.


  Doodskisten.


  Schedels.


  ‘Het beeld versprong. Eerst een boerderij, en toen versprong het en zagen we de straat voor het huis van Delia Cotton.’


  ‘Ik zou het graag willen zien.’


  ‘Ik zal zorgen dat ik een kopie krijg en dan neem ik die voor je mee.’


  Stilte.


  ‘Kate, ik moet wel zeggen dat dat huis...’


  ‘Vreemd is?’


  ‘Nee. Eerder krankzinnig.’


  Ze waren bij het lab aangekomen.


  ‘Ik spreek je, Kate. Ik moet ophangen. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou, schat.’


  


  Ze draaide de oprit op van het grote oude in de Craftsman-stijl gebouwde huis waar haar vader en moeder dertig jaar hadden gewoond.


  Dillon en Lenore.


  Niceville.


  Ze stapte uit haar SUV en bedacht dat ze haar Glock uit het handschoenenvak moest meenemen. Het was warm en muf in huis, en de wolken braken open. Het was donker in het oude huis, maar wel met sprankjes gekleurd licht die door het gebrandschilderde glas heen vielen.


  Ze dacht een poosje over wat Nick in het landhuis van Delia in The Chase had meegemaakt en keek op de klok. Het was halverwege de middag – zaterdag. Haar vader zat waarschijnlijk in zijn werkkamer bij de bibliotheek naar het drillen van de kadetten op het paradeplein van het VMI te luisteren. Ze pakte de hoorn van de telefoon op, hield die in haar hand, luisterde naar de kiestoon en legde hem weer neer.


  


  Dillon Walker zover krijgen dat hij haar een duidelijk antwoord gaf over de ontvoeringen uit Niceville was net zoiets onmogelijks geweest als op vuurvliegjes jagen. Sinds Rainey was gevonden, wilde haar vader over van alles met haar praten, over football, politiek, het leger, chocoladekoekjes, het huwelijk van Beth, Nicks frontkoorts, waarom mensen die rode wijn drinken langer leven. Kortom over alles, behalve over de verdwijningen uit Niceville.


  Zelfs het nieuws dat Sylvia was verdwenen en dat Rainey – levend – gevonden was, opgesloten in een oud graf, was niet genoeg geweest om zijn terughoudendheid te breken. Hij luisterde beleefd naar het bericht, gaf geen commentaar en wenste de jongen een spoedig herstel.


  De zelfmoord van Miles een paar dagen later leek hem in het geheel niet te verbazen. Het had de kwestie hooguit voor hem beklonken, alsof er een soort bloedschuld was vereffend. Toen Kate, in haar hoedanigheid als nicht van Sylvia, was aangewezen als Raineys voogd, had haar vader daar goedkeurend op gereageerd, maar op een afstandelijke en voorzichtige manier. Hij beperkte zich tot wat haar indertijd een cryptische opmerking had geleken over dat ze moest zorgen dat Raineys adoptiepapieren op een veilige plek lagen, gewoon voor het geval dat.


  ‘Voor het geval dat wat?’ had ze indertijd gevraagd.


  ‘Voor het geval ze... nodig zijn.’


  ‘Waarom zouden die nodig zijn, pap?’


  ‘Geen idee. Ik zal me wel onnodig zorgen maken.’


  


  Ze was in de serre, een glazen aanbouw aan het oude Craftsman-huis. Ze zat daar in de geel-met-witte kamer, omringd door weelderige varens en bougainvilles en keek uit op het oude dennenbos dat aan de lagergelegen kant van het gazon opdoemde. Daar liep een riviertje doorheen, en aan de andere kant van het bos had je een steile heuvel, waarvan de rotsige ondergrond bedekt was met rode dennennaalden. Zelfs nu zo met het middaglicht erop, leek het dennenbos een intense blauwpaarse duisternis te herbergen, die er donkerder en ondoordringbaarder uitzag dan gewone schaduwen. Precies als Niceville.


  Dit had onderhand lang genoeg geduurd.


  Haar vader hield duidelijk iets voor haar verborgen. Hem kennende wist Kate zeker dat hij van mening was dat dat voor haar eigen bestwil was.


  Een schat van een man, Dillon Walker, maar hij kon ook een hooghartige stijfkop zijn...


  Ze liet het maar zo.


  Ze was een volwassen vrouw, en nu leek die ‘vreemdheid’ van Niceville haar eigen familie te omsingelen. Dat was nou net het punt. Rainey Teague lag in coma. Nick zag droombeelden op een keldermuur. Zij droomde van meisjes met groene ogen in een zomerjurk. Delia Cotton en Gray Haggard waren vermist.


  Er was iets helemaal mis in Niceville, en ze was ervan overtuigd dat haar vader daar meer over wist. Het was hoog tijd dat ze het uit hem kreeg.


  Ze haalde diep adem, hield die vast, blies langzaam uit en ging rechter op op de bank zitten.


  Ze pakte de telefoon.


  En draaide het nummer.


  


  Hij ging twee keer over, en toen hoorde ze de whiskybariton van haar vader, zijn zachte Virginia-accent. Ze zag hem op het VMI achter zijn bureau zitten, in zijn werkkamer vol boeken, een man met fijne gelaatstrekken en een verweerd gezicht, gerimpeld en doorgroefd, intelligent, kalm en met diepe lijnen rond zijn ogen.


  ‘Kate, wat bel je vroeg.’


  Meestal belde ze hem aan het eind van de dag – een ritueel dat voor hem net zo prettig was als voor haar.


  ‘Komt het niet gelegen?’


  ‘Mijn lievelingsdochter komt altijd gelegen.’


  ‘Ik dacht anders dat Beth je lievelingsdochter was.’


  ‘Dat is ze ook, als ik met haar praat. Hoe gaat het?’


  Kate doorliep de formaliteiten, maar haar vader kende haar heel goed.


  ‘Goed. Er is iets, liefje. Ik hoor het aan je stem. Wat? Komt het door Beth?’


  ‘Als je bedoelt of ze nog steeds met Byron is? Ja. Vooralsnog.’


  ‘Nick en Reed zouden eens met die man moeten gaan praten.’


  ‘Dat wil Nick ook. En dat is ook het enige wat wij kunnen doen om te voorkomen dat Reed zulke extreme maatregelen inzake Byron neemt dat hij daardoor bij de staatspolitie ontslagen wordt. Maar Beth moet er wel aan toe zijn. Anders heeft het geen zin. En ze moet aan de kinderen denken, pap.’


  ‘Dat is precies de reden waarom ze bij die schoft weg moet. Nick is het helemaal met me eens. Dat heeft hij vorige week nog gezegd.’


  ‘Beth moet het ermee eens zijn, pap, niet jij en Nick en Reed. Dit kun je niet zomaar door de mannen laten bepalen.’


  Dit was een gevoelig onderwerp, en een onderwerp waar ze het al heel vaak over hadden gehad. Haar vader merkte nu dat haar stem heel gespannen klonk.


  ‘Dus Beth is niet de reden dat je zo vroeg al belt?’


  ‘Nee, pap.’


  ‘Nou, er zit je iets dwars. Voor de draad ermee.’


  Ze nam even een moment de tijd om haar gedachten te ordenen. Toen ze bij de essentie uitkwam, merkte ze dat het eigenlijk een vrij eenvoudige vraag was.


  ‘Pap, wat is er aan de hand met Niceville?’


  Een lange stilte.


  ‘Niceville is een zuidelijke stad, liefje. Het oude zuiden. Het verleden spookt er rond, Kate. Meer niet.’


  ‘Pap. Ik hou van je. Dat weet je. Maar er gebeurt hier nu van alles en ik wil dat je eerlijk tegen me bent. Voor deze ene keer.’


  Ze hoorde hem ademhalen.


  Ze kon hem ook bijna horen nadenken.


  Hij zocht een uitweg.


  ‘Voor deze ene keer? Dat is wel een beetje cru.’


  ‘Het spijt me, papa. Je weet waar ik het over heb. Niceville. De families. Waarom het is zoals het is.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Echt?’


  Er ging gelatenheid in zijn antwoord schuil.


  ‘Ja, Kate. Echt. Je zei dat er van alles gebeurde. Wat dan zoal?’


  Ze vertelde het hem.


  Hij luisterde zonder haar te onderbreken.


  Kate schetste de situatie zo duidelijk en eenvoudig als ze maar kon. Toen ze klaar was, deed hij er wederom het zwijgen toe. Ze wachtte rustig.


  ‘Dus Gray Haggard is vermist?’


  ‘Geen spoor te bekennen.’


  Haar vader bleef weer heel lang stil.


  ‘Kate,’ zei hij op een gegeven moment eindelijk, en zijn stem klonk vermoeid en intens bedroefd, ‘ik ga je iets vertellen waar je het nooit, maar dan ook nooit met je broer en zus over mag hebben. Denk je dat je dat kunt beloven?’


  ‘Ik... ja, ik denk van wel. Als jij dat wilt.’


  ‘Je weet dat Reed denkt dat je moeder is overleden door toedoen van een dronken bestuurder.’


  Dat moest Kate even tot zich door laten dringen.


  ‘Is dat dan niet zo?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien had een dronken bestuurder er wel iets mee te maken. Maar ik weet ook dat ze te hard reed, gevaarlijk veel te hard reed toen ze stierf.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. Het OnStar-systeem?’


  ‘Ja. Dat is ook een gps-systeem. OnStar heeft computers waarop een onderzoeker kan zien hoe snel een auto op het moment van de crash reed. Aan de snelheid waarmee de auto van het ene punt naar het andere reed. Weet je zeker dat je hier meer over wilt horen, Kate? Want als ik het je eenmaal heb verteld, heb je daar misschien spijt van.’


  ‘Oké, pap. Ik kan het wel aan.’


  Stilte.


  ‘Je moeder reed meer dan tweehonderd kilometer per uur toen het OnStar-systeem registreerde dat ze over de kop sloeg. Dit is iets wat je liever niet zult willen horen, liefje.’


  ‘Pap, alsjeblieft.’


  ‘Als een voertuig zo veel harder dan de snelheidslimiet rijdt, pikt de OnStar-operator dat soms op. Soms zendt de OnStar-operator een oproep naar het voertuig om te kijken wat er met de bestuurder aan de hand is. Of met het voertuig zelf, zoals een haperend gaspedaal. Of dat ze dronken is, een hartaanval heeft, of dat ze gegijzeld is. Dat soort dingen. Toen de auto van je moeder de snelheid van tweehonderd kilometer per uur haalde, ongeveer een minuut voor het ongeluk, probeerde de dame van OnStar contact met Lenore te zoeken. Ze legde verbinding met de gsm.’


  Kate had dit verhaal nog nooit gehoord.


  ‘En nam mama op?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat zei ze?’


  Dillon bleef nu zo lang zwijgen dat ze dacht dat hij niet meer aan de lijn was.


  ‘Lenore zei: “Ze gebruikt de spiegels.” Dat zei ze een paar keer, met een paniekerige stem.’


  Kate probeerde er iets van te begrijpen, maar tevergeefs.


  ‘Ze gebruikt de spiegels? Wat betekent dat?’


  ‘Daar loop ik al sinds haar dood over na te denken. De enige conclusie die ik kon bedenken was dat je moeder een soort beroerte had gekregen en dat ze dingen in de autospiegel zag, en dat ze van datgene wat ze zag heel erg bang werd.’


  ‘Bedoel je dat ze zo hard reed om weg te komen bij iets wat ze in haar achteruitkijkspiegel zag? Dat slaat toch nergens op, papa? Die patrouilleagent, Charlie Danziger, die bij haar was toen ze stierf, die heeft daar tegenover ons nooit iets over gezegd.’


  ‘Maar tegen mij wel.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Op de begrafenis. In de tuin. Toen ze stierf, zei ze dat nog steeds. Charlie Danziger is bij haar gebleven tot het einde en heeft haar vastgehouden. Ze is letterlijk in zijn armen gestorven. Hij vond dat ik moest weten wat ze op het laatst gezegd had.’


  ‘Maar zei jou dat iets? Wat ze gezegd had?’


  ‘Niks, op dat moment. Maar het zat me niet lekker. Daarom heb ik dat verhaal over die dronken bestuurder maar overeind gehouden, in elk geval voor Reed en Beth.’


  ‘En voor mij ook, pap,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik. Dat is ook waarom ik wilde dat je uit de buurt van die spiegel bleef die in de etalage van oom Moochie stond. Die heb je toch nog steeds, hè?’


  ‘Ja,’ zei ze na een korte stilte. ‘Die heb ik nog steeds, boven, in de kast.’


  ‘Waarom heb je hem niet weggedaan? Geef hem toch terug aan die werkster, of aan Moochie, of aan Delia.’


  ‘Niemand wilde hem hebben. Toen het verhaal over Rainey bekend werd, konden we hem niet wegdoen.’


  ‘Dan had je hem kapot moeten slaan.’


  ‘Pap... ik begrijp het niet. Ik begrijp er niks van. Waarom ben je gestopt met uit te zoeken wat er in Niceville gaande was?’


  ‘Ik ben gestopt omdat je moeder was overleden.’


  ‘Dat is wannéér je bent gestopt. Maar was dat ook waaróm je bent gestopt?’


  Het duurde even voor hij antwoord gaf.


  ‘In zekere zin wel, ja. Ik denk dat ik het gevoel kreeg dat... dat het ongeluk zou brengen.’


  ‘Voor wie?’


  ‘Voor ons. Voor de Walkers. En voor de andere families.’


  Dat zei haar vader altijd als hij het over de vier families had die de stad hadden gesticht, te weten de Walkers, de Cottons, de Teagues en de Haggards.


  De families.


  Alsof ze allemaal samen over de rivier van de tijd dobberden, allemaal op hetzelfde onfortuinlijke bootje, waar ze niet af konden.


  ‘Hoe kan dat nou ongeluk brengen? Je was alleen maar dingen in de archieven aan het opzoeken! Wie interesseert zich daar nou voor?’


  ‘Omdat ik iets in de archieven heb gevonden. Iets wat me dwarszat. Toen je moeder om het leven was gekomen, begon ik me zorgen te maken dat wat er met haar was gebeurd... er misschien onderdeel van was. Onderdeel van de verdwijningskwestie.’


  ‘Pap, wat heb je dan gevonden?’


  ‘Ik heb iets gevonden wat die verdwijningen in de loop van al die jaren met elkaar in verband lijkt te brengen. Iets wat ze met elkaar gemeen zouden kunnen hebben.’


  ‘En dat is?’


  ‘Het is niet uitgesloten dat iedereen die verdwenen is op de een of andere manier aan de families verwant was.’


  Kate dacht er even over na, maar wees het toen van de hand.


  ‘Dat slaat nergens op. Bedoel je dat er een... een soort familievloek bestaat? Dat is echt lariekoek, papa.’


  ‘Nee, geen vloek. Maar het onderlinge verband doet zich voor, en dat is de enige verbindende factor die ik ooit heb kunnen ontdekken. Iedereen die vermist is, was op de een of andere manier verwant aan diezelfde vier families.’


  ‘Pap, je zou bijna kunnen zeggen dat iedereen in Niceville aan die omschrijving beantwoordt.’


  ‘Daar heb ik rekening mee gehouden. De correlatie was nog steeds heel sterk, hoger dan welke statistische afwijking ook. Er was zelfs sprake van een nog directer verband. Iedereen die verdwenen was, was op de een of andere manier verwant geweest aan mensen die een jonge vrouw met de naam Clara Mercer kenden.’


  ‘Clara Mercer? Ik... ken ik die naam? Er begint me iets te dagen... Heeft zij zelfmoord gepleegd? Is ze in het Kratergat gesprongen?’


  ‘Niemand weet precies wat er met haar is gebeurd. Ze was een ver familielid van ons. Een behoorlijk losgeslagen meid. Voor de Eerste Wereldoorlog, toen ze nog heel jong was, had ze een verhouding met een van de Teagues – een veel oudere man. Van hem is ze zwanger geworden.’


  ‘O jee. Dat was in die tijd...’


  ‘Ja. Dan was je leven verwoest, een ongetrouwd meisje.’


  ‘Wat is er met de baby gebeurd?’


  Er viel een stilte.


  ‘Clara is voor een tijdje weggestuurd. In 1913 of daaromtrent. Naar een privékliniek in Sallytown. Toen ze terugkwam, had ze geen kind bij zich. Het verhaal ging dat ze het kindje bij een miskraam had verloren. Daar werd het verder bij gelaten.’


  ‘Weet jij welke man haar dit heeft aangedaan?’


  ‘Abel Teague. Hij was wat je vroeger een losbol noemde. Hij weigerde met haar te trouwen, ook al hebben een paar vrienden van hem gezegd dat hij dat wel moest doen. Op de een of andere manier wist hij, door een of andere slimmigheid, diverse duels te ontlopen. Niemand wist hoe hij ’m dat flikte.’


  ‘Wat is er verder met Clara gebeurd?’


  ‘Voor zover ik heb kunnen nagaan kreeg ze, toen ze thuiskwam nadat ze was... weggestuurd, wat ze vroeger een zenuwinzinking noemden. Haar familie heeft geprobeerd voor haar te zorgen...’


  ‘Wie was haar familie?’


  ‘Haar oudere zus Glynis...’


  ‘Glynis?’


  ‘Ja, zo heette ze. Hoezo?’


  ‘Dat weet je best, pap. Ik heb je vorig jaar nog verteld dat iemand met de naam Glynis R. haar naam op een kaartje had gezet dat op de achterkant van die spiegel zat. Dat zou dan toch dezelfde vrouw moeten zijn, denk je niet?’


  Stilte.


  ‘Ja, ik denk van wel. Dat dacht ik indertijd al. Glynis Mercer was in de familie Ruelle ingetrouwd. De Ruelles hadden heel grote plantages ten zuiden van Gracie. Ze hebben haar in huis genomen en voor haar gedaan wat ze konden. Maar toen begonnen de plaatselijke weldoeners zich ermee te bemoeien. Iemand was tot de conclusie gekomen dat ze een gevaar was voor zichzelf en voor anderen. Daar zijn de boeken niet duidelijk over, vanwege die brand in 1935, maar ik kreeg de indruk dat er een paar medici ten tonele zijn verschenen en dat die haar onder dwang bij de familie Ruelle hebben weggehaald en haar in dat gesticht in Gracie hebben opgesloten.’


  ‘Lieve hemel. Toch niet in Huize Candleford?’


  ‘Ja, ik ben bang van wel.’


  ‘Christeneziele. Het arme kind. Hoe lang heeft ze nog geleefd?’


  ‘Dat weet niemand. Uit de archieven, of wat daarvan over is, heb ik kunnen vaststellen dat er in 1931 iets ernstigs is gebeurd. Ze was voor doktersbezoek in Niceville, onder begeleiding. Ze moest voor het een of ander geopereerd worden. Ze brachten haar naar het Lady Grace en daar onderging ze een soort behandeling – voor zover ik er kijk op heb was het waarschijnlijk een abortus.’


  ‘Ten gevolge van een verkrachting?’


  ‘Vermoedelijk wel, ja. De bewakers van Huize Candleford waren door en door corrupt. Niet veel beter dan beesten. Nee, erger nog. Hoe dan ook, tijdens haar herstel lukte het haar zich los te maken uit haar dwangbuis en is ze gevlucht. Drie dagen later werden haar jurk en schoenen aan de rand van het Kratergat gevonden. Haar lichaam is nooit teruggevonden.’


  Stilte.


  ‘Maar in hoeverre heeft dit verhaal iets met al die andere verdwijningen te maken?’


  ‘De verdwijningen begonnen kort na Clara’s ontsnapping uit het Lady Grace. En alle slachtoffers waren mensen die op de een of andere manier Clara Mercer iets hadden aangedaan, hetzij doordat ze lid waren van de Teague... – hoe zeg je dat? – ... het Teague-kamp, zo je wilt, of omdat ze haar tegen haar wil in Huize Candleford hadden geplaatst, of hadden toegestaan dat ze daar geplaatst werd.’


  ‘Pap. Je bent historicus, geen victoriaanse romanschrijver. Dit hele verhaal is echt... te bizar voor woorden.’


  ‘Ik ben het volledig met je eens. Ik vertel je alleen de feiten, zoals die zich aan mij hebben voorgedaan.’


  ‘Heb je het hier wel eens met Nick over gehad?’


  ‘Ja. Hij heeft het uit me getrokken, net als jij nu. Niet zo in detail, alleen de grote lijnen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een maand geleden, ongeveer.’


  ‘Wat vond hij ervan?’


  ‘Hetzelfde als jij. Hij vond die hele geschiedenis te absurd voor woorden.’


  ‘Maar hij heeft wel naar je geluisterd?’


  ‘Kate, hij was erbij toen ze Rainey Teague uit het graf van Ethan Ruelle haalden. Je vindt het misschien niet leuk – en ik ook niet – maar je kunt niet ontkennen dat er sprake is van een zeker patroon.’


  Ze gebruikt de spiegels.


  In gedachten zag ze de tekst op het linnen kaartje...


  


  HOOGACHTEND – GLYNIS R.


  


  ‘“Ze gebruikt de spiegels?” Dat is wat mama heeft gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie is die “ze” volgens jou? Was dat Glynis?’


  ‘Glynis Ruelle is dood en begraven.’


  ‘Nick heeft me hier niks over verteld.’


  ‘Dat vermoedde ik al.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat jij een Walker bent. Een van de families.’


  ‘Bedoel je dat hij bang is dat iemand mij stalkt?’


  ‘Zoiets ja.’


  ‘Dezelfde die de andere leden van de families stalkt? Denk je dat echt?’


  Een lange stilte.


  ‘Ik vraag het me alleen af. Meer niet.’


  ‘Pap. Denk eens na. Je zegt dat er al sinds eind jaren twintig mensen uit Niceville verdwijnen, toch? Het bestáát gewoonweg niet dat dat het werk van één persoon is. Hij – of zij – zou dan inmiddels...’


  ‘Volgens een redelijke schatting zou diegene honderd jaar moeten zijn. Misschien nog wel ouder.’


  ‘Dat kan niet. Denk je dat echt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar het zit me gewoon niet lekker. Je vroeg wat er met Niceville aan de hand is. Ik ben het met je eens dat het absurd is. Als er echt iemand achter zit, zal het waarschijnlijk een afstammeling, een familielid blijken te zijn, die uit een hoogstpersoonlijke obsessie opereert. Maar het feit blijft dat het lichaam van Clara Mercer nooit gevonden is.’


  ‘Pap, van alles wat ooit in het Kratergat verdwenen is, is nog nooit iets teruggekomen. Dat weet iedereen.’


  Ze schudde haar hoofd en wuifde alles met open hand weg – een gebaar dat haar vader niet kon zien, maar dat hij wel voelde toen ze het maakte.


  ‘Dus dát is wat er met Niceville aan de hand is?’


  ‘Misschien is er ook nog wel iets veel fundamentelers aan de hand, Kate. Het kwaad nodigt uit tot vergelding, het kwaad genereert chaos en wreedheid. Wij weten allebei dat slechtheid de neiging heeft om door een hele familie heen zijn sporen na te laten. Jij verdient je brood met dat soort dingen, Kate.’


  Na een korte stilte praatte Dillon verder.


  ‘Misschien heb je dit al gehoord. De Creek- en de Cherokee-indianen hebben een legende over een vervloekt oord, en oord waar een soort kwaad leefde. Dat staat in de archieven, opgetekend door ene Lanman, die er rond 1855 mee bezig is geweest. De Cherokees geloofden dat er ergens in de buurt van de rivier de Savannah – Lanman deed vaag over de precieze locatie – een hoog stenen klif was, en dat zich boven op het klif een wat hij “verschrikkelijke scheur” bevond – uit zijn beschrijving maak ik op dat het een soort spleet of opening in de berg was...’


  ‘Pap, je gaat me toch niet vertellen dat het Kratergat...’


  ‘Het Kratergat is er langer dan wij, Kate. Veel langer. Duizenden, misschien wel miljoenen jaren. En het is een heel vreemde plek, dat moet je toch toegeven. Het is niet zo vreemd dat de Cherokees daar een soort mythologie omheen gecreëerd hebben. Dat doen wij zelf ook. Ik bedoel: wij, de mensen uit Niceville. Dingen verdwijnen in het Kratergat, maar er komt nooit iets uit? Dat heb je zelf net ook gezegd. Je bent opgegroeid met die verhalen. Wij allemaal.’


  ‘Verhalen voor rond het kampvuur. Spookverhalen om kinderen bang te maken. Elke stad heeft wel een griezelplek.’


  ‘Tuurlijk, maar Lanman zegt dat de Cherokees die plek Talulu noemden, en daarmee ligt de locatie wel zo’n beetje vast. Hou me ten goede, het is allemaal giswerk. Van horen zeggen. Geen dingen die ik ten overstaan van een rechtbank graag zou willen herhalen. Luister, liefje, we dwalen een beetje af. Heb jij mijn dossiers daar nog? In de kelder?’


  ‘Ja.’


  ‘De families hebben een jubileumfeest gevierd, op de plantage van Johnny Mullryne in Savannah. In 1910. Daar is een foto van, van alle families samen. Op de achterkant van die foto staat iets geschreven. Volgens mij is het toen allemaal begonnen.’


  ‘Wat staat er dan op die achterkant?’


  ‘Alle namen van de mensen op de foto. Eén naam is onderstreept. En naast die naam die onderstreept is, staat één enkel woord. “Schande”.’


  ‘Welke naam?’


  ‘Ik heb hem al eerder genoemd. Abel. Abel Teague.’


  ‘Zoals in Rainey Teague?’


  ‘Ja. Hoewel Rainey, zoals wij allemaal weten, geadopteerd was. Miles was de kleinzoon van Abel Teague. De vader van Abel Teague was Jubal Teague, en zíjn vader heette London Teague. In de jaren 1840 had London Teague een plantage in Zuid-Louisiana, Hy Brasail geheten. Er werd gefluisterd dat London Teague zijn derde vrouw had laten vermoorden, Anora Mercer – je weet wel, die vrouw naar wie later de golfclub is vernoemd? Het is een vaststaand feit dat John Gwinnett Mercer, de peetvader van Anora, over haar dood een duel heeft geleverd met London Teague. Dus de Teagues hebben een duister verleden, vind je niet? Heb jij die adoptiepapieren van Rainey nog?’


  ‘Natuurlijk. Je vraagt er wel vaak naar.’


  ‘Waar heb je die liggen?’


  ‘Die zitten in het dossier van Rainey, op mijn werkkamer.’


  ‘Die heb je toch nog wel een keer doorgenomen, hè? Gewoon voor de zekerheid, om zeker te weten dat hij de enige erfgenaam was?’


  ‘Ja. Diepgaand documentenonderzoek.’


  ‘Ik had niet anders van je verwacht. Zijn biologische ouders, de Gwinnetts, die zouden bij een brand om het leven zijn gekomen, toch?’


  ‘Ja, toen hij twee jaar was. Ze hadden een boerderij buiten Sallytown. Daar fokten ze Clydesdale-paarden. In de paardenstal is er hooi in brand gevlogen. Ze zijn allebei om het leven gekomen toen ze hun dieren eruit probeerden te krijgen. Ze hadden verder geen familie, vandaar dat Rainey in een pleeggezin is geplaatst.’


  ‘In Sallytown?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je dat allemaal kunnen bevestigen?’


  ‘Niet echt. Maar de papieren waren in orde, voor zover ik dat kon beoordelen.’


  ‘En ben je er nog in geslaagd om met die pleegouders te spreken toen je met Raineys dossier bezig was?’


  ‘Nee, mij is toen verteld dat ze een jaar nadat Rainey was geadopteerd de staat hebben verlaten. Ik heb nog geprobeerd ze op te sporen, zodat ik Rainey op een dag over zijn verleden kon vertellen – mocht hij er ooit naar vragen – maar ik heb ze nooit gevonden.’


  ‘Weet je nog hoe ze heetten?’


  ‘Ja. Palgrave. Zorah en Martin.’


  ‘En geen spoor van te bekennen? Van geen van beiden?’


  ‘Ik heb ze in elk geval niet kunnen vinden. Maar zo goed heb ik nou ook weer niet gezocht. Ze waren toch min of meer een bijzaak.’


  Hij zweeg weer.


  Kate wachtte geduldig.


  ‘Wie heeft het adoptieproces in gang gezet, Kate?’


  ‘Miles, als ik de papieren mag geloven. Sylvia had net een langdurige reeks in-vitrobehandelingen achter de rug. Ik weet nog dat Miles bang was dat ze suïcidaal was. We maakten ons allemaal behoorlijk zorgen over haar.’


  ‘Dus het verhaal luidt dat Miles op zoek is gegaan en op de een of andere manier een jongen heeft gevonden die ook nog een ver familielid bleek te zijn, een onbekende jongen in een pleeggezin op driehonderd kilometer afstand, in Sallytown?’


  ‘Ja. Ik geloof van wel. Hoezo? Is daar iets vreemds aan?’


  ‘Die advocaat van haar, Leah Searle, heb je haar ooit gesproken?’


  ‘Nee, ze is een jaar later overleden.’


  ‘Hoe?’


  ‘Volgens haar schoondochter is ze verdronken.’


  ‘Waar?’


  ‘Niet in het Kratergat, pap. Kom op, nou begin je me toch bang te maken. Wil je beweren dat er een luchtje aan de adoptie van Rainey zat?’


  Wederom een langdurige stilte. Haar vader zweeg nu zo lang dat ze begon te vrezen dat de verbinding verbroken was. Op een gegeven moment begon hij toch weer te praten.


  ‘Kate, vind je het goed als ik even langskom?’


  ‘Pap, hartstikke leuk. Wanneer?’


  ‘Ik zou er over vier uur kunnen zijn.’


  


  Bock ontmoet Chu en Chu ontmoet Bock


  Bock en Chu hadden afgesproken om elkaar te ontmoeten in een café, de Bar Belle genaamd, aan de Pavilion, met uitzicht op de rivier de Tulip. Daar hadden ze een zonnig terras met ronde metalen tafeltjes en parasols die flapperden in de wind, met reclame voor Dubonnet, Heineken en Stella Artois erop. Het was toevallig hetzelfde café waar Nick en Beau net klaar waren met hun lunchpauze.


  Bock had per se vóór Chu bij de Bar Belle willen zijn – hij was er ruim een uur te vroeg. Dat was een spionagetrucje dat hij geleerd had van de film The Bourne Identity. Hij zat alleen aan een tafeltje vlak bij de balustrade, waar hij met zijn rug tegen de muur kon zitten, precies zoals Matt Damon altijd deed. Aan de andere kant van de teakhouten panelen siste de Tulip als een grote bruine python.


  Bock was voor de afspraak geheel in het zwart gekleed, want hij had het gevoel dat hij dan intimiderender overkwam, maar in werkelijkheid zag hij eruit als een beveiligingsmedewerker van een winkelcentrum in diens vrije tijd. Hij bestelde een drankje dat Tequila Mockingbird werd genoemd, en kreeg dat geserveerd door een meisje met tieten die als smeltende ijsjes over haar C-cup heen stroomden en met een glimlach waar de ballen van een dooie nog warm van zouden worden. Bock had zelf net zo goed een dooie kunnen zijn, want het interesseerde hem op dat moment allemaal geen ruk meer, hoewel die tieten heerlijk waren om naar te kijken, op een abstracte manier, zo van ‘als mijn leven toch eens anders was gelopen’.


  Toen hij bij het café aankwam, waren de meeste tafeltjes leeg geweest, op één na, een paar meter verderop, waar hij twee mannen heel rustig zag zitten – één blanke man, slank en een beetje eng uitziend, met een antracietgrijze broek van een kostuum en een keurig zwart overhemd, met kort zwart haar dat aan de slapen begon te grijzen en met van die vreemde grijze ogen waarmee hij hem, toen hij even omkeek toen Bock ging zitten, in nog geen twee seconden helemaal in de peiling leek te hebben.


  Deze verontrustende man was in gezelschap van een andere man, een zwarte man die zo groot was als het federale begrotingstekort en zo gespierd dat hij, als hij nog meer spieren zou willen, iemand zou moeten inhuren om die voor hem te dragen. De zwarte man hing iets naar links, alsof hij zijn rechterbil bezeerd had of zo.


  Deze mannen waren een paar minuten nadat Bock was gearriveerd alweer vertrokken, lang voordat hij zijn Tequila Mockingbird tot op het half vloeibare laatste beetje leeg had gedronken, en de slanke blanke man had een hele tijd naar Bock achteromgekeken, terwijl ze betaalden en de rekening onderling verdeelden.


  Misschien voelen ze mijn macht, dacht Bock, voordat het intens vernederende doel van deze afspraak hem met verpletterende kracht weer te binnen schoot.


  Bock was een man van de wereld en in tijden van crisis tot een gewaagde manoeuvre in staat, met name als hij zich die crisis zelf op de hals had gehaald – zoals meestal het geval was – en met het oog op deze afspraak met Andy Chu had hij wat voorzorgsmaatregelen genomen. Om te beginnen had hij een kleine recorder in zijn onderbroek verstopt, die door de stem werd geactiveerd en die met een heel dun kabeltje verbonden was met een microfoon die eruitzag als een knoop, die hij in de zak van zijn zwarte overhemd had genaaid, en hij had nog een minuscuul videocameraatje in een nep-pen verstopt, die hij in datzelfde overhemdzakje had gestoken.


  Verder had Bock, voor het geval deze Andy Chu gewelddadig zou worden, een indrukwekkend insigne van een postorderbedrijf opgespeld, gemaakt van heus verchroomd Duits zilver en een geplastificeerde identiteitskaart, waarop stond dat Bock een officiële premiejager was, en die hem alle macht verleende die een postorderinsigne je maar kon verlenen.


  Als back-up had hij een inschuifbare stalen wapenstok achter in zijn broek gestoken.


  Tactisch gezien was dit niet zo verstandig geweest, want het ding gleed voortdurend omlaag in zijn bilspleet. De volgende keer zou hij hem in zijn zak steken, maar daar was het nu te laat voor.


  Daar zat Bock dus, over het geheel genomen heel tevreden met al deze zorgvuldige voorbereidingen, en met het gevoel van macht dat je nu eenmaal krijgt als je binnen een half uur in rap tempo drie Tequila Mockingbirds achteroverslaat. Hij kreeg er veel meer vertrouwen in dat hij, mocht er daadwerkelijk doortastende assertieve actie plaatsvinden, er klaar voor zou zijn om alles te doen wat nodig was om Tony Bock met zijn stommiteit te laten wegkomen.


  Terwijl Tony Bock in het uur hierop zijn vierde Mockingbird wegwerkte, vulden de tafeltjes op het terras zich met opgewekt kletsende studententypes in opzichtige shirts, wijde shorts en met hun honkbalpet achterstevoren.


  Bock keek naar één jongen die zijn honkbalpet zo had gedraaid dat de klep in zijn nek hing en de jongen zijn ogen daadwerkelijk, geloof het of niet, met zijn linkerhand voor de zon afschermde – wat een ongelooflijke sukkel, zet die pet recht, lulhannes.


  Hij zat nog steeds met dodelijke minachting naar de jongen te kijken toen er een iele schaduw over zijn tafeltje viel. Hij keek op en zag het silhouet van een slanke man, ter grootte van een hapklare brok, in een wit overhemd met korte mouwen en een beige nerdsbroek.


  Bock, die vergeten was dat hij zijn honkbalpet ook achterstevoren op had, gebruikte zijn linkerhand om zijn ogen af te schermen en slaagde er zo in de gelaatstrekken te ontwaren van een tengere Aziatische jongen, zonder baard, met een iriserende bolle wraparound-zonnebril op en een verlegen glimlach. De jongen stak hem, verdomd als het niet waar is, zijn hand nog toe ook.


  ‘Meneer Bock, ik ben Andy Chu.’


  Bock, die het meteen hoog wilde spelen, keek misprijzend naar de hand van de jongen alsof die een dode vleermuis was. De jongen trok hem terug en nam een stoel. Hij glimlachte nog steeds.


  ‘Hoe weet jij wie ik ben?’ vroeg Bock. ‘We hebben elkaar nog nooit ontmoet. Ik weet in elk geval niet wie jíj bent.’


  ‘Nou, ik ben Andy Chu, en neem me niet kwalijk als ik het gevoel heb dat we elkaar wel al hebben ontmoet,’ zei Chu, terwijl hij de kaart pakte en zich zo te zien een stuk meer op zijn gemak voelde dan volgens Bock een gluiperige chanterende spleetoogdwerg in volledige nerduitdossing het recht had zich te voelen.


  ‘Ik weet hoe je eruitziet,’ ging de jongen op gemoedelijke toon verder, ‘want ik heb de naaktfoto’s gezien die je van jezelf voor de computer genomen hebt, zittend op die grote zwartleren bank.’


  Bock kwam plotseling tot de ontdekking dat hij daar niks bijdehands op terug wist te zeggen. Zijn hart zat in zijn keel en probeerde zich nu via zijn linkeroor naar buiten te persen. Zijn gehoor was weg en zijn stem viel ook nergens te bekennen.


  Daar leek de jongen wel begrip voor te hebben.


  ‘Probeer kalm te blijven, Tony. Ik heb geen kwaad in de zin. Maar je moet weten dat ik je hele computer heb doorgenomen. Ik heb je complete verzameling vieze plaatjes gezien en je verzameling vieze verhalen. Ik weet welke websites je bezoekt en hoe lang je daar blijft, en ik heb de foto’s gezien die je met de webcam van jezelf maakt terwijl je op die sites zit.’


  Chu zweeg even, zag hoe Bock dit opvatte – hij zag eruit alsof hij óf ging flauwvallen óf moest overgeven óf allebei – gaf toen een troostend klopje op Bocks arm en keek weer op de menukaart, waarbij hij, terwijl hij die bestudeerde, met dezelfde kalme stem verder sprak.


  ‘Rustig maar, Tony, vat het niet zo zwaar op. Zo erg is het niet. Ik bedoel alleen maar te zeggen – mag ik Tony tegen je zeggen? – dat ik in de twee uur die ik tot mijn beschikking had om me in jou te verdiepen, het gevoel heb gekregen dat ik je beter ken dan mijn grote broer in Macao, die overigens ook iemand is die fotoshop graag gebruikt om het hoofd van zijn vriendin en zusjes eraf te halen en die op het lichaam van een naakte hoer te plaatsen.’


  Bock hield zijn ogen op zijn handen gericht.


  Op zijn slaap klopte een ader en ergens diep vanbinnen gingen de alarmbellen af.


  Hartaanval hartaanval hartaanval.


  Chu ging gewoon door – als hij zich er al van bewust was.


  ‘Hij heeft dat zelfs ooit een keer – geloof het of niet – met een foto van onze moeder gedaan. Nadat ik hem heb laten weten dat ik wist waar hij mee bezig was, spreken we elkaar niet meer, maar hij is er wel mee gestopt. En dat ga jij ook doen, als je verstandig bent, en je laat je door mij helpen. Ik denk dat ik de red snapper en de wilde rijst neem. Die lijken me lekker. Zullen we ook wat wijn erbij nemen? Wit? Een koude pinot grigio bijvoorbeeld?’


  Hij zei het allemaal met diezelfde kalme, heldere stem, en Chu reikte hem met een glimlach de menukaart aan.


  Bock nam de kaart met bevende handen aan. Zijn ingewanden veranderden in afwaswater. Hij merkte dat zijn lippen stijf waren geworden en zijn wangen koud en slap, alsof al het bloed eruit getrokken was. Hij had het gevoel dat hij in zichzelf wegsmolt, dat het enige massieve en gestaalde deel dat er van Antony Bock over was, een inschuifbare wapenstok was, die zich ergens diep in zijn ondergoed bevond.


  Hij keek naar wat er van zijn vierde Tequila Mockingbird over was, zijn handen op zijn schoot, de menukaart stevig vastklemmend, en had zich er voor geen geld toe kunnen zetten om naar Andy Chu op te kijken.


  ‘Alsjeblieft, je ziet pips. Ik veroordeel je niet,’ zei Andy Chu niet onvriendelijk. ‘Afgaand op wat ik ervan gezien heb, heb je tot gisteren die foto’s alleen maar voor je eigen genoegen gebruikt, en het is niet aan mij om te zeggen dat je dan een slecht mens bent. Het zou me niet verbazen als iedereen die hier op dit terras zit zo zijn seksuele geheimen heeft die hij niet graag openbaar gemaakt ziet worden. Zo zit de mens nu eenmaal in elkaar.’


  Chu zweeg even, veranderde van toon en sprak hem nu enigszins berispend toe.


  ‘Maar wat je met die arme man van de kerk gedaan hebt en met die onschuldige politieagenten die hun leven op het spel zetten, kijk, dat was heel slecht van je. En volgens mij heb je vanochtend rond half elf een e-mail verstuurd naar ene Twyla Littlebasket. Daar zat een heel grote bijlage bij, en daarna heb je een beeldbestand vernietigd. Dat heb ik niet terug kunnen halen. Was dat ook bedoeld om problemen te zaaien, Tony?’


  Bock bewoog zijn mond en probeerde genoeg speeksel te vinden om iets te kunnen zeggen, want er moest iets gezegd worden, al was het alleen maar om deze jongen verder de mond te snoeren. Chu merkte het, gaf hem een glas water en keek vol koel medeleven toe hoe Bock het in één lange teug leegdronk.


  ‘Dat bestaat niet. Ik heb alles vernietigd...’


  ‘Dat heb je geprobéérd, Tony. Ik heb het grootste deel terug kunnen halen. In elk geval genoeg.’


  ‘Hoor eens... meneer Chu...’


  ‘Zeg alsjeblieft gewoon Andy tegen me.’


  ‘Hoor eens, Andy... dit... dit is echt te bizar om het hier over te hebben... We kunnen beter...’


  De serveerster met de ijsbazooka’s verscheen flakkerend in beeld en keek met een glimlach op hen neer. Chu bestelde zijn red snapper – goed gegrild – en de wilde rijst, en toen hij naar Bock keek en zag hoe de man eraan toe was, bestelde hij voor hem hetzelfde.


  ‘Mogen we ook een fles Santa Margherita in een emmer ijs, alsjeblieft?’


  Het meisje glimlachte maar weer eens en verdween wederom flakkerend uit beeld. Chu keek Bock een poosje over de rand van zijn bril heen aan en leunde toen achterover.


  ‘Je vindt het blijkbaar moeilijk om erover te praten, dus dan zal ik je maar vertellen wat ik er zelf over denk. Is dat goed? Heb je een pilletje nodig, of iets dergelijks? Nee?’


  Op zijn zoektocht door Bocks harde schijf was Chu Bocks medische gegevens tegengekomen. De man had een ernstig cholesterolprobleem en zou waarschijnlijk ergens in de nabije toekomst meerdere stents nodig hebben, als hij tenminste de andere kant van de vijftig wilde halen. Als Chu ergens niet op zat te wachten, was het dat Tony Bock nu een hartinfarct zou krijgen.


  Hij wachtte een poosje, keek bezorgd naar Bocks teint, die ergens tussen wasachtig en klam was blijven hangen. Chu vermoedde dat hij voorlopig nog wel even in leven zou blijven.


  ‘Goed, om te beginnen dit, Tony: dat je je schaamt is een goed teken. Als je echt een slecht mens was, denk ik dat je je nog niet half zo erg zou schamen. Zoals ik al zei, ik oordeel niet over dat seksgedoe. Ik ben een Chinees uit Macao, een van de dichtstbevolkte steden op aarde. Hoe denk je dat die stad zo dichtbevolkt is geraakt?’


  Chu wachtte tot Bock om zijn grapje zou glimlachen, maar kreeg alleen een uitpuilende blik en een kikkerachtige zucht.


  Hij ging verder en sprak alsof hij hier heel lang over had nagedacht – wat ook het geval was.


  ‘Goed, ik zal proberen me zorgvuldig uit te drukken. We zijn het erover eens dat... O, trouwens, ik heb alles wat op je computer staat gekopieerd, gewoon even voor de duidelijkheid, zodat we allebei weten waar we staan, ja?’


  ‘Maar hoe... hoe heb je me gevonden?’


  Chu glimlachte hem toe.


  ‘Je hebt amateurs en professionals, Tony. Jij bent een amateur. Ik heb zes jaar aan het MIT en het California Institute of Technology gestudeerd, na mijn doctoraal, waar ik me alleen maar bezig heb gehouden met de manier waarop computers en het net elkaar tegenkomen. Jij bent – ik hoop dat ik dit goed zeg – een energiebeambte voor de nutsvoorzieningen van Niceville, toch? En je bent ook afgestudeerd aan de Polytechnical State University?’


  Bock zakte weer weg, dus Chu praatte door.


  ‘Maar goed, hoe dan ook, je vindt het misschien wel interessant om te weten dat al die zogenaamde hushmailsites, zelfs die in IJsland – dat met betrekking tot internet een schurkenstaat is – allemaal in de gaten gehouden worden. Er zijn bureaus die bij de buitenste poorten van al die portals een virtuele waakhond hebben neergezet, en elke keer dat iemand zo’n site gebruikt, wordt er een aantekening van het ip-adres gemaakt. Ik heb er nog geen kwartier voor nodig gehad om je ip-locatie te vinden, en nog korter om je firewall uit te schakelen en je computer over te nemen. Ik begrijp dat het niet leuk is om dat te horen, dus ik ga maar verder – goed? – met de reden waarom ik hier ben.’


  Het eten werd gebracht, en Chu viel met smaak op het zijne aan. Bock wist zich net genoeg te vermannen om de wijn aan te spreken, maar eten was niet aan de orde.


  Hij dacht eigenlijk voornamelijk: vluchten vluchten vluchten.


  Een andere naam aannemen.


  De stad uit.


  ‘Om te beginnen ben ik hier niet om je te chanteren, Tony.’


  Bock stopte bij de bodem van zijn glas, keek erdoor naar Chu en zette het neer.


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Het is niet beledigend bedoeld, Tony, maar ik weet tot op de stuiver hoeveel je per maand verdient, wat er op je bankrekening staat, hoeveel spaargeld je hebt en wat je moet betalen aan je ex-vrouw mevrouw Dellums en aan je dochter, en hoeveel huur je aan mevrouw Kinnear betaalt. Tony, vriend, ik verdien tien keer zo veel als jij. In sommige jaren zelfs twintig keer zo veel. Ik heb geld geïnvesteerd. Voor iemand van begin dertig heb ik het prima voor elkaar.’


  Dertig, dacht Bock. Ik dacht dat je pas vijftien was.


  ‘Dus in je geld ben ik niet geïnteresserd. Weet jij wat een Amerikaans H1-visum is, Tony?’


  Bock schudde zijn hoofd en was in gedachten nog steeds bij de zin: ‘Ik ben hier niet om je te chanteren’.


  ‘Oké, H1-visa worden meestal gegeven aan mensen die uitzonderlijk goed zijn op een heel gespecialiseerd vakgebied. Zoals informatietechnologie en computerkunde. Ik ben zo iemand. Ik ben onderdaan van de Volksrepubliek China, en mijn verblijf hier staat of valt, om het maar eens bot te zeggen, met de goedkeuring van mijn werkgever. Volgens de H1-regels moet mijn visum ondersteund worden door iets wat een arbeidscertificaat wordt genoemd. De regels zijn heel ingewikkeld, maar om een lang verhaal kort te maken komt het erop neer dat mijn werkgever, als hij dat wil, mijn arbeidscertificaat kan intrekken en dat ik dan mijn visum kwijt ben. Daar kan ik tegen in beroep gaan, maar als je werkgever veel invloed heeft, kan ik gedwongen worden om terug te gaan naar mijn vaderland en dan moet ik opnieuw een H1-visum aanvragen. Kun je het nog volgen?’


  ‘Ja, ik geloof van wel.’


  ‘Mooi zo. Om het eenvoudig te zeggen: mijn werkgever en ik verkeren niet op goede voet, maar ik wil niet terug naar de Volksrepubliek China.’


  ‘Nu niet?’


  ‘Nooit niet. Eerlijk gezegd zou ik, als ik zeker wist dat ik terug naar Macao gebracht zou worden, een kogel door mijn kop jagen.’


  ‘Jemig,’ zei Bock. ‘Dus je wilt echt voor geen goud terug? Maar waarom dan niet?’


  Chu keek Bock een poosje aandachtig aan.


  ‘Ik zal er niet een enorme preek over afsteken. Ik zal het eenvoudig houden. Afgezien van zeer sterke persoonlijke redenen die te maken hebben met de vijandigheid tussen mijn oudere broer en mij, die een soort gangster in Macao is, is het gewoonweg zo dat ik in Amerika een vrij man ben. In China ben ik daarentegen een snotlap. Iedereen die macht over me heeft kan zijn neus in me snuiten en me weggooien. China is geen vrij land. Iedereen weet dat het een druk land is, een bijenkorf van bedrijvigheid, waar heel veel geld wordt verdiend. In het Westen interesseert het niemand een zier hoe dat bedrijvige land zijn mensen behandelt. In China kun je tegenwoordig rijk worden, maar je kunt er niet zonder angst voor de regering leven. De regering heeft absolute macht over iedereen. Als je iets doet wat de regering niet zint, zullen er verschrikkelijke dingen met je gebeuren, zonder enige waarschuwing en zonder enige hoop op zelfs maar de geringste genade. Zo kan een mens niet leven. Het is mensonterend. Zo maak je van goede mensen lafaards. En van de rest kruiperige informanten. Ik weiger zo te leven.’


  Toen zweeg hij en werd stil, alsof hij iets duisters zag, en de schaduw van dat duisters schoot over zijn ongetekende gezicht.


  ‘Dus, alle moeilijkheden van mijn huidige werk ten spijt – ik werk voor een zeer onaangename man – is het hier nog steeds beter dan daar, en ik ga niet terug naar China om als een slaaf te leven, enkel en alleen omdat Byron Deitz me niet moet.’


  ‘Byron Deitz? Daar heb ik wel eens over gehoord.’


  ‘O ja? Een machtig man in Niceville zeker?’


  ‘Nou en of. Hij is eigenaar van een groot beveiligingsbedrijf.’


  ‘Ja, dat klopt. Hij is mijn baas. Hij is ook een verrader van jullie land. En wij gaan hem daarvoor straffen.’


  ‘Wij?’


  ‘Ja. Jij en ik.’


  ‘Hoe dan?’


  Chu had er een paar minuten voor nodig om het hem uit te leggen. Aan het eind van zijn verhaal had Bock diverse bezwaren, maar daar kon hij beknopt lucht aan geven door middel van deze twee zinnetjes: ‘nooit van mijn leven’ en ‘je bent niet goed bij je hoofd’.


  ‘Nee,’ zei Andy Chu met een glimlach. ‘Dat klopt.’


  


  Lenore


  Nadat Dillon Walker met Kate had gebeld, was hij een tijdje bezig met een tekstbestand op zijn computer. Buiten zijn werkkamer in de Preston Library lag een zacht middaglicht op het exercitieplein en de oude in federale stijl gebouwde panden.


  Het was de hele dag heerlijk weer geweest, koel en helder, met hooguit de schaduw van een wolk langs de top van de Blue Ridge.


  Door het halfopen raam van zijn werkkamer met wanden vol boeken hoorde hij de ritmische cadans van een kadettenpeloton dat over het terrein rende, het gestage gestamp van hun voeten als gedempt tromgeroffel over het plein, woorden die hem net zo vertrouwd waren als toen hij die zelf voor het eerst had leren scanderen, toen hij, heel lang geleden inmiddels, als jonge soldaat in het 82e Airborne had gezeten. Hij luisterde nog even naar de gescandeerde cadans. Zijn handen die voor hem op het toetsenbord lagen waren knoestig en krom van de artritis, amper in staat om nog te typen. Hij kon zich ze nog maar moeilijk voorstellen zoals ze op die junidag in 1944 waren geweest, toen ze zijn parachutebanden stevig hadden vastgegrepen en hij naar een vuurzee in Normandië was neergedaald. Hij had het toen niet geweten, maar hij had zich op anderhalve kilometer afstand van zijn vriend Gray Haggard bevonden, die op datzelfde moment zijn best deed om niet in het bloederige schuim voor Omaha Beach te verdrinken.


  De cadans van het rennen stierf weg in de verte, een koele wind beroerde de jaloezieën, waardoor die rammelden in hun houders en zijn papieren op het brede rozenhouten bureau opwaaiden.


  Hij was klaar met het tekstbestand, drukte op print, hoorde dat het apparaat ratelend de kopij begon af te draaien, pakte een replica van een kanon uit de Burgeroorlog en zette die op de stapel papier. Iemand riep zacht zijn naam, ergens op de schemerige gang van de bibliotheek, achter de deur van zijn werkkamer. Dat was vreemd, want ze waren op zaterdagmiddag gesloten, alle kadetten waren op oefening en de bibliotheek was meestal uitgestorven.


  Hij schoof achteruit op zijn krakende stoel en spitste zijn oren. ‘Hallo? Hier ben ik! Wie is daar?’


  Stilte, en toen klonk er weer een zachte fluisterende stem, die hem tegelijk bekend en heel vreemd voorkwam.


  Een spiertje in zijn wang trilde en hij legde een vinger tegen zijn keel, zodat hij de halsslagader voelde kloppen.


  Hij was vierenzeventig, en er mocht dan niks bijzonders mis met hem zijn, maar je kon net zo goed zeggen dat álles mis met hem was.


  De stem was een stem die hij kende, hoewel hij die al jaren niet had gehoord. Het was Lenore, en dat was de reden waarom hij, toch een rationeel mens, zijn hartslag controleerde, want hij had blijkbaar een of andere aanval.


  Hij pakte het flesje water van het dressoir achter hem, nam een slokje en zocht in een lade naar een aspirine. De stem sprak weer tot hem, dichterbij nu, en aan de andere kant van het bobbelige glas van zijn werkkamer verscheen een ranke gestalte.


  Hij keek naar de gestalte – jong, een vrouw, gekleed in een strakke witte jurk of naakt – en zag hoe ze een arm optilde en één keer zacht op het glas klopte.


  ‘Dilly, ik ben het: Lenore. Het is tijd, schatje. We moeten gaan. Alles is klaar. Iedereen zit te wachten.’


  Dillon Walker voelde een huivering van angst door zich heen trekken, die hij ogenblikkelijk, aangezien hij een hekel had aan wat voor vorm van lafheid ook, de kop indrukte.


  Dilly.


  Lenore noemde me altijd Dilly.


  Hij stond op, liep om het bureau heen en bleef voor de deur staan. Hij keek met een gevoel van spijt achterom de kamer in, en toen weer naar zijn bureau, waar hij eigenlijk min of meer verwachtte zijn dode lichaam over de papieren in elkaar gezakt te zullen zien liggen. Maar de stoel was leeg en hij stond hier op zijn pantoffels en met zijn gemakkelijke olijfgroene ribbroek en zwarte polo aan, en hij voelde zich springlevend.


  Nu hij zo dichtbij was, zag hij dat de figuur spiernaakt was en wel heel erg de vorm van zijn overleden vrouw had. De beeltenis klopte weer aan en riep zijn naam.


  Ze gebruikt de spiegels, had Lenore vlak voor haar dood gezegd. Ze gebruikt de spiegels.


  Hij voelde dat hem elk moment iets heel belangrijks onthuld kon worden, dat hij op de drempel van een belangrijke onthulling stond, een kijkje in iets machtigs en vreems... iets... buitenaards.


  Als hij die deur niet opendeed, was dat een daad van lafheid, een zielige en inhalige poging om nog een paar seconden leven van zijn bordje te schrapen. Zijn werk hier was nog niet klaar, maar het zou wel afgelopen zijn. Niemand was onmisbaar. Hij dacht aan Kate, aan Reed, aan Beth, aan Rainey Teague en zijn adoptie, aan Miles en Sylvia, en aan de intrinsieke vreemdheid van Niceville. Als diegene die zich achter die deur bevond daadwerkelijk Lenore was, dan zou alles wat voor hem verborgen was gebleven geopenbaard worden, en dan zou hij zijn hele familie weer zien. Vroeg of laat kwam voor iedere levende ziel het moment om afscheid te nemen.


  Hij deed de deur open en dacht dat hij Lenore zou zien, maar in plaats daarvan vloog de duisternis hem aan, met zwarte vleugels, vlijmscherpe snavels, openrijtende klauwen, gele ogen met een groen licht erin, een verpletterende kracht, een en al woede en haat. Het fourageren begon. Net als Gray Haggard had hij al veel te lang bestaan.


  


  Kate Kavanaugh krijgt bezoek


  Kate weigerde heel lang om na te denken over wat haar vader over de spiegels had gezegd, en weigerde zelfs maar een poging te doen er iets van te begrijpen. Ze legde haar hoofd achterover, sloot haar ogen een poosje en voelde een warme golf van vermoeidheid over zich heen spoelen.


  Ze sliep.


  De telefoon ging.


  Ze nam op en keek op de display wie het was – L. STEINERT.


  ‘Lacy?’


  ‘Hallo, Kate. Sorry dat ik je thuis moet storen.’


  ‘Je klinkt gespannen.’


  ‘Nee, niet gespannen. Ik probeer Nick te bellen, maar hij neemt zijn telefoon niet op. Tig zei dat hij met een vermissing bezig was en dat hij wat bloedvlekken moest laten onderzoeken, maar hij is ook niet op het politielab.’


  Ze keek op de klok – na vieren; hij zou om negen uur thuis zijn, als er op het werk verder niks geks gebeurde.


  ‘Meestal gaat hij rond deze tijd even lunchen als hij aan het werk is. Je zou de Bar Belle bij de Pavilion kunnen proberen. Dat is zijn favoriete lunchtent. Ik heb hun nummer wel, als je wilt.’


  Stilte.


  ‘Nee, dat is niet... Ik heb zijn voicemail ingesproken. Hij belt op een gegeven moment zelf wel.’


  ‘Oké. Nou, het spijt me. Was het dringend?’


  ‘Nee, nou ja, ik denk dat hij het wel graag wil weten.’


  ‘Is het goed nieuws? Dat kan hij wel gebruiken.’


  ‘Niemand weet dit nog, dus hou het voor je tot ik met Nick heb gesproken. Jij moet dit ook weten, want jij bent zijn wettelijke voogd. Het gaat over Rainey Teague...’


  ‘O jezus. Hij is toch niet dood, hè?’


  ‘Nee. Hij is wakker geworden.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja. Nou ja, hij is niet plotseling overeind gaat zitten en heeft om een koekje gevraagd. De artsen zijn bij hem. Maar hij is wel uit zijn... ja, wat het ook was... en hij is... hij reageert... zo zeiden ze het. Weet je nog dat ik het met je over Lemon Featherlight had?’


  ‘Ja. Hij wilde Nick spreken.’


  ‘Lemon heeft hem gevonden. Wakker aangetroffen, bedoel ik. Lemon is naar hem toegegaan nadat hij vanochtend met Nick had gesproken. Heeft hij je dat niet verteld?’


  ‘Nee. Wat deed Lemon daar?’


  ‘Lemon en Rainey waren bevriend. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar wat er met Rainey is gebeurd is bij Lemon hard aangekomen, dus toen hij met Nick gesproken had, dacht hij, kom, ik ga weer eens bij die jongen langs. Omdat het een jaar geleden is of zo, denk ik. Lemon is een vreemde snuiter, maar hij heeft een goed hart. Hoe dan ook, hij loopt op de afdeling kritieke verzorging die kamer binnen en de verpleegsters staan allemaal rond het bed, er gaan belletjes en piepjes af, en hij hoort Rainey huilen en naar ene Abel Teague vragen. Niemand wist bij god wie dat was, misschien familie van hem. Het was behoorlijk chaotisch allemaal, maar nu wil Lemon Nick weer spreken. Zo snel mogelijk, als dat kan. Dus ik ben even aan het rond bellen...’


  Kate onderbrak hem.


  ‘Zei je nou Abel Teague?’


  ‘Ja, Abel Teague.’


  ‘Vroeg Rainey naar iemand met de naam Abel Teague?’


  ‘Ja. Kate, wat klink je vreemd?’


  ‘Zo voel ik me ook.’


  Ze had geen tijd om dit aan Lacy uit te leggen.


  ‘Heb je zijn pieper geprobeerd?’


  ‘Een pieper? Wie heeft er tegenwoordig nog een pieper?’


  ‘Nick dus. Alleen voor ons. Hij heeft een hekel aan zijn gsm en zet die tijdens de lunch vaak gewoon uit. Maar de pieper blijft aan, voor het geval ik hem echt moet spreken.’


  ‘O jezus, maar dan ga ik die niet gebruiken, hoor. Zeg nou maar gewoon tegen hem, als hij je belt, dat hij meteen contact met me moet opnemen. Lemon is aan het doordraaien.’


  ‘Dat zal ik doen, Lacy. Dus dat is goed nieuws over Rainey, toch?’


  ‘Ik hoop van wel. Zegt de naam Abel Teague jou iets?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat toen ik die naam noemde, je stem helemaal geknepen klonk. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ja, die naam zegt me wel wat.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Lacy, als ik het weet, ben je de eerste die ik het vertel.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Beloofd. Dág.’


  Kate staarde een poosje naar de telefoon en overwoog of ze de pieper zou gebruiken.


  Maar Lacy had gelijk. Als die afging, sprong Nick een meter in de lucht. Als hij achter het stuur zat, kon hij zo van de weg af raken en verongelukken.


  Maar aan de andere kant... Rainey Teague.


  Wakker.


  Ze probeerde nog steeds te besluiten wat ze zou doen toen ze iemand achter aan haar gazon zag staan, bij de dennenbomen, half in de schaduw van de ranke bomen, een meisje, een volgroeid meisje, geen kind meer, met haar armen langs haar lichaam, dat naar de ramen van de serre omhoogkeek. Doodstil, met een plechtig en afstandelijk gezicht.


  Kate legde de telefoon weg, stond op en liep naar de glazen deuren die op het gazon uitkwamen. Ze liep naar buiten, naar de rand van het gras, schermde haar ogen af tegen de middagzon en keek naar het meisje, dat een meter of dertig bij haar vandaan stond – ze stond daar maar, meer niet. Ze had een zomerjurk aan, lichtgroen, bezaaid met iets wat eruitzag als papavers, rozen of anders misschien aardbeien.


  Precies zoals het meisje in haar droom.


  Maar het kon ook zijn dat ze haar herinnering wat veranderde, zodat het meisje eraan beantwoordde, want daar hadden mensen vaak de neiging toe. Ze onderdrukte een bijgelovige rilling en vermande zich. Ze ging echt niet in haar eigen huis als een bang kind in elkaar gedoken zitten bibberen.


  ‘Hallo!’ riep ze, en ze deed de deur open en liep het gazon af, een beetje bang dat ze haar zou wegjagen. ‘Ben je verdwaald?’


  Kate was blootsvoets en ze voelde het groene gras, nog vochtig van de regen, koel en nat tussen haar tenen. Ze was op nog geen twintig meter afstand van het meisje, die haar met koele lichtbruine ogen aankeek, haar volle rode lippen iets vaneen, alsof ze... honger had. Nu Kate dichterbij was, zag ze dat het meisje al zo oud was dat ze een vol figuur had, rond, rijp en sensueel.


  Het meisje in haar droom was nog maar een kind geweest.


  Toch?


  Kate was nu ook zo dichtbij dat ze zag dat de bloemen op haar lichtgroene zomerjurk helemaal geen bloemen waren, maar vlekken – onregelmatige rode vlekken. Ze had genoeg knappe jonge vrouwen met dat soort vlekken gezien om te weten dat het opgedroogd bloed was.


  ‘Hoe heet je, liefje? Heeft iemand je pijn gedaan? Kom maar met me mee, dan maken we je even schoon...’


  Het meisje – de jonge vrouw – draaide zich abrupt om en liep de schaduw van het bos in – een lichtgroene flakkering in de paarsblauwe schaduwen.


  Verdomme, dacht Kate, terwijl ze naar haar blote voeten keek. Ik kan niet op blote voeten achter je aan gaan.


  Kate bleef even staan en probeerde te bedenken of ze naar binnen zou gaan om schoenen te halen of dat ze gewoon het bos in zou rennen en het meisje, dat duidelijk hulp nodig had, te pakken zou proberen te krijgen.


  Ze kon nergens het bos in, alleen via de kreek, die vol glibberige stenen en bemoste wortels lag, of via de heuvel aan de andere kant, maar die was zo steil dat je hem niet kon beklimmen.


  ‘Liefje, kom er alsjeblieft uit!’


  Diep tussen de schaduwen van de bomen zag Kate iets. Het meisje was er nog, in het bos, en ze keek naar haar. Wachtte ze soms op haar?


  Kate hoorde een stem, die uit haar eigen hoofd leek te komen – een bekende stem, al had ze hem jaren niet gehoord.


  De stem van Lenore.


  Kate, zei haar overleden moeder, niet het bos ingaan.


  Kate kon er niets aan doen, maar ze verhief haar stem, boos over deze plotselinge aanval van vrouwelijk hysterie van haar kant.


  ‘Godsamme, mama. Ik ben geen kind meer.’


  Er kwam antwoord, met een stem die minder op die van haar moeder en meer op die van haarzelf leek.


  Dat daar ook niet.


  


  Byron Deitz motiveert zijn werknemers


  Deitz zat in het afnemende zonlicht voor Kwikky Kleen Kar Kare aan Long Reach Boulevard te wachten en keek naar de rivier de Tulip, waarvan het water hoog stond, die langs de modderige oevers ziedde, de brede rug van de rivier viesbruin, het oppervlak rimpelend en kolkend van de stroming.


  Deitz dronk een limoendrankje en wachtte tot een magere Filippijnse jongen het bloed uit de neus van meneer Thad van de leren bijrijderstoel van de Hummer had geboend.


  Hij had een nieuwe BlackBerry en probeerde het ding zover te krijgen dat het een nummer voor hem belde, maar dat wilde niet al te best lukken. Hij moest zijn duimen gebruiken om het nummer handmatig in te toetsen. Hij had uitzonderlijk dikke duimen. Het ging allemaal niet erg soepel.


  Eindelijk had hij zijn IT-afdeling te pakken.


  ‘Is Andy er?’


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn, zodat Deitz de tijd had om zich wederom af te vragen waar in godsnaam dat geluid van krakende walnoten vandaan kwam.


  ‘Meneer?’


  ‘Andy. Heb je al iets voor Tig Sutter?’


  ‘Ik ben bang van niet, meneer. Het is erg ingewikkeld. Degene die de e-mail verstuurd heeft was...’


  ‘Ik moet Tig iets kunnen geven, Andy,’ zei hij, letterlijk met een grauw. ‘En snel een beetje, verdomme. Die Tig moet zwaar bij mij in het krijt staan. Ik moet het heel snel hebben. Dit is niet het moment om de boel weer te verkloten, vriend.’


  ‘Ik zal het niet verkloten, echt niet. Ik ben er heel hard mee bezig.’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Eind van de dag, hoop ik.’


  Het geluid van krakende walnoten in Deitz’ hoofd klonk heel hard en de rivier werd helemaal rood.


  ‘Eind van de dag? Vergeet het maar. Nú. Ik moet het godverdomme nú hebben. Je belt me binnen een uur terug, en anders kun je je bureau gaan leeghalen. Begrepen?’


  Het bleef een hele tijd stil, en Deitz vroeg zich ondertussen af waar hij in vredesnaam net zo’n goede IT-jongen als Andy Chu moest vinden, maar bedacht toen dat zulke goede IT-nerds als Andy Chu voor het oprapen lagen. Misschien wel betere zelfs. Ondertussen moest je, als een goede manager, je mensen gewoon motiveren.


  Andy’s stem weer, koel en kalm.


  ‘Dat heb ik begrepen, meneer.’


  ‘Ben ik duidelijk?’


  ‘Ja, meneer. U bent... bijzonder duidelijk.’


  ‘Mooi zo. Je regelt het maar,’ zei Deitz, en hij hing op.


  Hij stond naar het schermpje te staren en dacht net, zoals hij de laatste tijd wel vaker deed, zwarte en ingewikkelde gedachten, waaronder een inventaris van iedereen die hij ooit had ontmoet en die donkerblauwe cowboylaarzen had – dat waren er niet veel – toen hij iemand met een vreemd lispelend accent zijn naam hoorde roepen.


  Hij draaide zich om en zag een lange zwarte Lincoln Town Car – zo een die eruitziet als een schildpad in een smoking – stilhouden bij de stoep voor de autowasstraat, terwijl een smal en ingevallen gezicht door de achterruit naar hem keek – weer zo’n godvergeten spleetoog – een Aziatische man met rimpelige spleetogen, zo zwart als knoopjes, het te grote hoofd helemaal kaal, met bij nader inzien beslist een onaangename blik in de ogen, een groot misvormd voorhoofd, bobbelige onregelmatige jukbeenderen, een neus als een platgeslagen paddenstoel en een dunne streep als mond, met onder de onderlip een volledig uit de toon vallend minuscuul sikje.


  Deitz gooide de rest van zijn drankje in de Tulip en liep naar de stoeprand. Zijn gezicht stond niet erg hartelijk en zijn stemming was er door dit onverwachte bezoek niet beter op geworden.


  ‘Ik ben Byron Deitz. En wie bent u in godsnaam?’


  Het hoofd ging op en neer en ontblootte zijn tanden – klein, babyachtig zelfs, bruin van de tabak, die een dikke witte tong afschermden die in de bloedrode mond van de man rondwoelde als een murene in een grot.


  ‘Komt u even bij me zitten?’ zei hij, en hij deed het portier open en schoof opzij op de achterbank, zodat Deitz ruimte had om zich naar binnen te laten glijden. ‘Hier binnen is het een stuk koeler.’


  Deitz keek de man even aan, voelde het gewicht van zijn Sig in de holster aan zijn riem, registreerde het dure parelgrijze pak dat de man aanhad, zijn satijnachtige overhemd, van een veel lichtere tint grijs, de lavendelblauwe zijden das en de gouden dasspeld, de slanke Italiaanse schoenen, de lavendelblauwe zijden sokken.


  De man liet zijn hoofd innemend op en neer wippen en ontblootte die tanden weer. Deitz herinnerde zich zijn naam plotseling uit een oude zwart-witfilm met Humphrey Bogart.


  Joel Cairo, godbetert, zei hij bij zichzelf. In levenden lijve. Wat krijgen we hierna? Een dikke man met een zwarte vogel?


  ‘Wie bent u en voor wie werkt u?’ vroeg hij met een staalharde grauw in zijn stem, terwijl hij met beide benen op het trottoir bleef staan.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik heet...’ Toen mompelde hij iets wat Deitz verstond als Hickory Dock.


  ‘Nog een keer?’


  ‘Ik heet Zachary Dak,’ zei hij nog een keer, dit keer duidelijker. ‘Ik geef u mijn kaartje.’


  Hij haalde een zilveren kaartjeshouder uit de zak van zijn jasje, pakte er één uit en stak die Deitz met beide handen toe, met de handpalmen omhoog en een glimlach op zijn gezicht.


  Deitz nam het kaartje van hem aan en las het.
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  Deitz stak het kaartje in zijn jaszak, keek nog eens rond en onderwierp elke auto en iedere persoon die zich in de omtrek bevond aan een kritische blik.


  Hij ging in de auto zitten, liet het portier openstaan en hield één voet op de trottoirband. In de auto rook het naar Chinese sigaretten, en die roken precies zoals hij gedacht had dat ze zouden ruiken.


  ‘We zouden elkaar in het Marriott treffen.’


  Dak liet zijn hoofd weer op en neer wippen en keek even naar het achterhoofd van zijn chauffeur – een kogelronde kop op een harige nek, zo dik als een boomstam.


  ‘Ja. Dat was de afspraak. Neemt u mij niet kwalijk dat ik daar van afgeweken ben. Mag ik u vragen of u het voorwerp dit keer wel bij u hebt?’


  Deitz keek het zwartleren interieur van de auto rond met het oog op microfoons en bedrading.


  ‘Ik weet van geen “voorwerp”, meneer Dak.’


  Dak kronkelde op zijn stoel ten teken van hevige gêne en ongemak.


  ‘U hebt gelijk. Ik druk me verkeerd uit. Ik heb het alleen over de afspraak die we gemaakt hebben. U weet dat de tijd dringt. Onze Lear-jet staat op Mauldar Field te wachten. We moeten maandagochtend vertrekken.’


  ‘En als ik nu eens meer tijd nodig heb?’


  ‘Dat is spijtig genoeg niet mogelijk. De deadline staat vast. We moeten voor dringende zaken naar Dubai. Met het oog daarop willen mijn mensen deze... bespreking... zo snel mogelijk laten plaatsvinden.’


  ‘Hoe hebt u mij gevonden?’ onderbrak Deitz hem.


  ‘U hebt een erg opvallende auto, meneer Deitz.’


  ‘Onzin. Ik begrijp het niet. Waarom komt u plotseling hiernaartoe, en waarom op dit moment?’


  Er schoot iets over Daks gezicht, waardoor dat op een subtiele, maar gedenkwaardige manier veranderde. Deitz was plotseling blij dat hij nog met één voet op de stoeprand stond en dat hij een Sig Sauer in zijn riem had zitten. Zachary Dak zag er onschuldiger uit dan hij was.


  ‘Komt u alstublieft helemaal naar binnen en doe het portier dicht,’ zei hij.


  Deitz trok zijn been naar binnen en sloot het portier. De auto trok onmiddellijk op en voegde zich tussen het verkeer. Deitz hield Daks handen in de gaten, maar begreep niet hoe de Glock daar gekomen was. Die was er gewoon plotseling.


  ‘Dit is alleen een voorzorgsmaatregel,’ zei Dak, ‘zodat u goed naar me luistert en niks overhaasts doet. We zijn ons ervan bewust dat u een probleem met het voorwerp hebt. We zijn ons ervan bewust dat u het niet kunt leveren.’


  Deitz slaagde erin onbewogen te blijven kijken. Dak glimlachte en ging verder.


  ‘Dat maakt u boos. Dat begrijp ik. Voor ons is het ook heel vervelend. Maar het heeft geen zin er ruzie over te maken, want we hebben gelukkig dezelfde belangen. U wilt het voorwerp zo snel mogelijk terug hebben. Wij willen het zo snel mogelijk terug hebben.’


  ‘OnStar,’ zei Deitz, toen hij het begreep. ‘U hebt de telefoon van mijn auto laten hacken. U zit op het OnStar-systeem. U hebt mij over het... voorwerp horen bellen.’


  Dak keek tevreden.


  Hij stráálde letterlijk.


  ‘De Volksrepubliek heeft heroïsche stappen gezet om bepaalde delen van de communicatiesystemen van verschillende handelspartners van ons open te leggen. Daar schuilt geen vijandigheid in. Het is alleen maar verstandig om te weten waar je goede zakenvrienden staan. Ter illustratie: we weten dat u volkomen te goedertrouw opereert en dat de diefstal van het voorwerp voor u net zo onverwacht en vervelend was als voor ons. Voor u is het net zo’n dringende kwestie als voor ons. U bent heel driftig aan het rondvragen, net als uw zakenpartner de heer Holliman.’


  Jezus, dacht Deitz, ze weten zelfs hoe ze de OnStar-microfoon moeten aanzetten als ik er niet op zit. Ze hebben alles gehoord wat ik in de auto heb gezegd.


  ‘We zijn hier om te helpen waar we maar kunnen, en dat is ook de reden waarom we naar voren zijn getreden om u te assisteren.’


  ‘Als u met deze limo in Niceville gaat rondrijden, trekt u alleen maar aandacht. U kunt het beste maar gewoon teruggaan naar het Marriott en daar wachten. Ik krijg dat ding wel. Daar kunt u op rekenen.’


  ‘We rekenen ook op u, meneer Deitz. Maar we moeten het voorwerp toch echt zondagavond op z’n laatst in ons bezit hebben. We hebben er een paar uur voor nodig om het apparaat naar behoren te analyseren, en het mag nooit aan het licht komen dat het uit de kluis van de bank is ontvreemd. U moet het terugleggen zonder dat men daarachter komt, anders verliest het hele project een groot deel van zijn waarde. Er staan vele miljoenen op het spel. Er is al veel werk in gaan zitten. Ik moet rekenschap afleggen aan mijn meerderen. We hebben het onderling over deze diefstal gehad. Bent u al tot conclusies gekomen?’


  ‘Ja,’ zei Deitz.


  Dak boog zijn hoofd, keek even naar de chauffeur en was toen weer een en al aandacht.


  ‘En die luiden?’


  ‘Het is deels gedaan door mensen van de bank zelf. Dat weet ik zeker. Tot nu toe heb ik de bankier kunnen wegstrepen...’


  ‘Die arme meneer Llewellyn?’


  ‘Hebt u dat ook gehoord?’


  Dak glimlachte.


  ‘Een wel erg hardhandige ondervraging. Hij had zich zeker zelf gedrogeerd? Hopelijk is hij inmiddels hersteld.’


  ‘Ik heb hem bij hem thuis afgezet. Hij overleeft het wel.’


  ‘En die kwestie van die blauwe laarzen. Had u daar nog iets aan?’


  ‘Niet veel. Maar Phil is erachter gekomen dat er bloed in de schuur lag waar ze zich verstopt hadden. We gaan ervan uit dat een van de daders gewond is geraakt.’


  ‘Aha. Dus u denkt dat het door mensen van de bank zelf is gedaan. Eén gewonde. Dan hoeft u alleen maar vast te stellen wie van de lijst insiders gewond is geraakt.’


  ‘Dat ligt toch iets anders. De insider kan de informatie hebben verschaft. Dat betekent nog niet dat hij ook daadwerkelijk aan de beroving heeft meegewerkt. Dat kan net zo goed door twee professionals zijn gedaan.’


  ‘We gaan ervan uit dat een van hen – of allebei – bij de achtervolging door de politie gewond is geraakt...’


  ‘Een van de twee heeft ruzie gehad.’


  ‘Een pistolero-ruzie?’ vroeg Dak, die Spaans studeerde om enige afleiding te hebben van het veeleisende werk van de internationale spionage.


  ‘Ze hebben bij de verbrande schuur een paar koperen hulzen gevonden. Gesmolten, maar het waren er wel veel.’


  ‘Veel schoten dus? En bloed op de grond?’


  ‘Ja. Een echt vuurgevecht.’


  ‘Maar er is natuurlijk niemand naar het ziekenhuis gegaan?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Het zou handig zijn als we wisten hoe de stand van zaken in het officiële onderzoek is.’


  ‘Ja, verdomd handig.’


  ‘Kunt u dat regelen?’


  ‘Niet een, twee, drie. En u?’


  ‘Dat kunnen we wel, als we er de tijd voor hebben. Maar we hebben geen tijd. We moeten onze zoektocht steviger aanpakken. We hebben nog maar een paar uur om het voor elkaar te krijgen. Niettemin hebben we goede hoop dat het gaat lukken. Mag ik een voorspelling doen?’


  ‘Natuurlijk. Hebt u daar een fortune cookie bij nodig?’


  Dak produceerde een geamuseerde glimlach, waar geen enkele geamuseerdheid uit sprak, maar alleen een flits van ongeduld.


  ‘Het voorwerp zat toch in een kistje? Met een soort herkenningsteken erop?’


  ‘Ja. In een stalen kistje met het logo van Raytheon.’


  ‘Dus een intelligente dief weet meteen dat het een kostbaar apparaat is?’


  ‘Nou en of.’


  ‘En u denkt dat de mensen die deze overval hebben gepleegd intelligent zijn?’


  ‘Ja,’ zei Deitz schoorvoetend. ‘Dat denk ik wel, ja.’


  ‘Dan luidt onze voorspelling dat de dieven binnen niet al te lange tijd contact met u opnemen, of iemand die namens hen het woord doet. Voor hen heeft het voorwerp geen waarde en het vormt op dit moment een gevaar voor hun veiligheid. Als zoiets in hun bezit wordt aangetroffen, staat hun een verschrikkelijke straf te wachten, toch?’


  ‘Dat kunt u wel zeggen, ja,’ zei Deitz, die bedacht hoe erg hij het zelf zou vinden om dertig jaar of levenslang in Leavenworth te zitten. Dak boog zijn hoofd.


  ‘Nou, dan zijn er volgens mij twee scenario’s mogelijk. Eén: ze hebben het vernietigd, en dan zitten u en ik in een heel moeilijk parket. Twee: ze proberen het tegen een beloning terug te geven. Dan is de volgende logische stap dat ze met u contact opnemen, aangezien u het hoofd bent van het beveiligingsapparaat van het onderzoekspark.’


  Hij zag dat Deitz weer kwaad dreigde te worden, en stak zijn hand op.


  ‘Wraak is een zwaktebod, meneer Deitz. Als wraak de kans krijgt om onze belangen te verstoren is hij een vorm van zwakte. Dat mag u niet laten gebeuren. Als er contact met u wordt gezocht, moet u op alles ingaan, wat voor condities ze ook stellen, en moet u met de grootst mogelijke spoed te werk gaan...’


  ‘Condities? De condities zullen behoorlijk prijzig zijn.’


  ‘Ongetwijfeld. U wordt door ons heel royaal betaald voor uw inspanningen. U betaalt onmiddellijk wat ze vragen, zonder ook maar...’


  ‘Ík betaal...’


  ‘U betaalt, meneer Deitz,’ zei hij met serene nadruk in zijn stem, ‘want in principe ligt de verantwoordelijkheid om het voorwerp te leveren bij u.’


  ‘En als ze nou te veel willen? Als ze nou meer willen dan u mij betaalt? Als ze nou meer willen dan ik kan betalen?’


  Dak maakte een ‘jammer maar helaas’-gebaar.


  ‘Als u om wat voor reden dan ook niet in staat bent de overdracht te regelen, wordt u van de zaak afgehaald en regelen wij het rechtstreeks met ze.’


  Deitz had wel zo’n beetje een idee wat Dak met de uitdrukking “van de zaak afgehaald” bedoelde. Hij moest toegeven dat Dak, als het op bedreigen aankwam, stukken beter was dan hijzelf. Dak keek op zijn horloge en Deitz, die naar buiten keek, zag dat ze weer bij de wasstraat waren. De limo kwam rollend tot stilstand. Deitz deed het portier open en de dampende middaghitte stroomde de auto in.


  ‘U gaat natuurlijk verder met inlichtingen inwinnen. Wij ook. Wij beschikken over middelen waar u niet over beschikt. Die zullen wij inzetten. Ondertussen zou u, zelfs op dit moment al, al uw communicatiemiddelen, thuis en op kantoor, moeten inschakelen. Het is heel goed mogelijk dat er al een poging is gedaan om contact te leggen. Zo ja, dan dient u snel en doortastend op te treden. Wees effectief en geef niet toe aan uw wraakfantasieën. Het hoort u maar om één ding te gaan en dat is om het voorwerp weer in uw bezit te krijgen. U hebt mijn kaartje. Op de achterkant staat mijn mobiele nummer. Belt u mij over een uur.’


  ‘Ik kan ook gewoon tegen het dak van mijn auto praten,’ zei Deitz geërgerd.


  ‘Inderdaad,’ zei Dak met een beleefde glimlach. Hij trok het portier dicht en de auto voegde zich weer in het verkeer. De Tulip stroomde verder, en dat gold ook voor Niceville. De Filippijnse jongen had de stoel inmiddels schoongemaakt en Deitz gaf hem een briefje van vijftig voor de moeite.


  Hij stapte in de auto, sloeg het portier met een knal dicht en ging achteruit zitten. Het rook er naar aceton, zadelzeep en de sigaren van Deitz. Hij startte de motor, zette de airconditioning aan en schakelde zijn BlackBerry weer in. Hij had een sms’je ontvangen, zonder afzender.


  


  Piggly Wiggly


  Kruising Vine en Bauxite Road


  Het prikbord


  Nu


  


  Nick en Beau krijgen een nieuwtje te horen


  Beau en Nick bevonden zich slechts een straat noordelijker dan de plek waar Byron Deitz en Zachary Dak hun gesprek afrondden. Nick zat nog steeds over Bock te broeden.


  ‘Heb je die vent aan dat tafeltje bij de balustrade gezien? Helemaal in het zwart?’


  Beau bleef even staan om na te denken.


  ‘Ja, die heb ik gezien, geloof ik,’ zei hij. ‘Hij was met die limoengroene Camry, zo’n barrel. Hoezo?’


  ‘Ik ken die vent. Hij heet Tony Bock. Dat is die man in de voogdijzaak van Dellums. Kate heeft hem vrijdagmiddag van jetje gegeven.’


  ‘Vreemde gast.’


  ‘Ja. Heb je gezien wat hij achter in zijn broek had zitten? Zo’n inschuifbare stalen wapenstok. Hoe noemen ze die dingen ook alweer? Dat moet wel erg ongemakkelijk gezeten hebben.’


  Beau knikte.


  ‘Of misschien zat zijn lul achterstevoren.’


  ‘Ja,’ zei Nick, en hij keek naar de Camry en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. ‘Dat heb ik nou ook altijd.’


  Nicks telefoon ging zodra hij hem had aangezet meteen over. Hij stapte aan de kant van de bijrijder in de auto – met een paar Advils was de pijn in Beau’s bil genoeg gezakt, zodat hij weer kon rijden.


  Nick nam op.


  ‘Lacy?’


  ‘Nick, ik probeer je de hele tijd al te pakken te krijgen.’


  Haar stem klonk gespannen en dringend, maar ze sprak niet op de toon die ze anders altijd aansloeg als ze belde omdat ze een probleem had.


  ‘Dat zie ik. Vier keer het afgelopen uur. Alles goed?’


  ‘Ja. Nee. Eh... misschien.’


  ‘Daarmee heb je wel zo’n beetje alles gehad.’


  ‘Nick, Rainey Teague is wakker geworden.’


  De woorden renden rond in zijn schedelpan als die tijgers die achter de zwarte jongen aanzitten in dat boek dat tegenwoordig niemand meer mocht lezen. Om de een of andere idiote reden herinnerde hij zich dat nog uit zijn jeugd. Sambo, het kleine zwarte jongetje. Zijn moeder had boos gezegd dat het een voorbeeld was van wat zij endemisch racisme noemde. Op een bepaald niveau wist Nick dat hij uitgerekend nu aan dat stomme boek moest denken doordat Lacy met haar mededeling net zijn wereld op zijn grondvesten had doen schudden.


  ‘Hoe wakker?’ vroeg hij, toen hij weer eenmaal een woord kon uitbrengen.


  ‘Ze zeggen dat hij reageert. Hij praat. Hij heeft een jaar lang geen vin verroerd, dus hij kan niet zitten en heeft niet veel controle over zijn spieren. Maar hij is beslist niet meer in coma of kaladonie of hoe ze het ook noemen.’


  Nick draaide zich om naar Beau.


  ‘Naar het Lady Grace, Beau. Nu.’


  ‘Wat is er dan?’


  Nick vertelde het hem.


  Beau hoorde het aan, keerde onder een luid koor van woedende claxons op de weg en scheurde met de sirene aan Long Reach over. De auto’s aan beide kanten van de straat zwenkten naar de stoeprand om vrij baan voor ze te maken. Nick, die nog naar het hele verhaal van Lacy zat te luisteren, registreerde maar met een half oog dat Byron Deitz in zijn grote dikke gele Hummer langzaam in noordelijke richting reed en hen met grote ogen nakeek toen ze in zuidelijke richting over Long Reach Boulevard vlogen.


  Lacy was aangekomen bij Lemon, die een man in de lift had gezien.


  ‘Wat bedoelt hij daarmee? Een soort spook?’


  ‘Nee,’ zei Lacy, die totaal niet wist wat Lemon had willen zeggen. ‘Gewoon een man met een heel slechte uitstraling. Lemon zei dat hij uitstraalde dat hij gek was, zeg maar. Gek en griezelig. Ik weet het niet. Wie het ook geweest mag zijn, Lemon was in elk geval doodsbang, en dat zegt nogal wat.’


  ‘Heeft hij een signalement gegeven?’


  ‘Ja. Dat vertelt hij je zelf wel als je er bent. Hij zit in de hal op je te wachten.’


  ‘Heb je zijn mobiele nummer?’


  Lacy gaf het hem.


  ‘Wat moest Lemon daar trouwens?’


  ‘Nadat hij jou gesproken had, wilde hij op bezoek bij die jongen. Hij zegt dat hij de kamer wilde uitroken.’


  ‘Hoezo? Bedoel je met van dat insectendodende spul?’


  ‘Nee, sufferd. Dat is een stammengebruik. Dat doen alle indianen. Dan neemt hij wat veengeurgras, dat verbrandt hij in een kom en roept daarbij de naam van de jongen aan.’


  ‘Zo te horen had die andere man een betere manier om de jongen aan te roepen. Hoe zei je ook alweer dat die naam was die Rainey noemde?’


  ‘Hij vroeg naar ene Abel Teague.’


  ‘Abel Teague? Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Hij had het ook nog over een vrouw met de naam Glynis Roe... en nog wat. Glynis Ruelle. Ik weet niet wat dit allemaal te betekenen heeft,’ zei Lacy, ‘maar dat zou ik maar gauw gaan uitzoeken als ik jou was.’


  ‘Dat ga ik zeker doen,’ zei Nick. ‘Bedankt, Lacy.’


  ‘Hou me op de hoogte, oké?’


  ‘Zodra ik iets weet ben jij de eerste die ik bel. Ik spreek je later. Dag.’


  Hij hing op en drukte op de snelkeuzetoets. De telefoon ging zes keer over en schakelde toen over op de voicemail.


  ‘Kate, als je dit hoort, bel me dan even op mijn mobiel. Zit je? Ik heb geweldig nieuws. Rainey Teague is net wakker geworden. Ja. Wakker geworden. Hij reageert, wat dat ook moge betekenen, maar het zal nog een hele tijd duren voor hij weer helemaal de oude is. Toch is het geweldig nieuws. Ik wilde het jou als eerste laten weten. Kus, liefje. Bel me.’


  ‘Niet thuis?’ vroeg Beau.


  ‘Waarschijnlijk in de tuin,’ zei Nick, en hij drukte weer op een snelkeuzetoets. Tig Sutter nam na één keer al op.


  ‘Nick... heb je het al gehoord?’


  ‘Ja, ik heb het gehoord. We zijn nu onderweg naar het Lady Grace. Valt dit nog steeds binnen onze bevoegdheid?’


  ‘Jazeker, de zaak loopt nog steeds. Ik heb de artsen al gebeld. Ze zeggen dat de jongen geen coherente taal uitslaat, maar dat hij zonder meer bij bewustzijn is. Ze gaan een hele riedel testen met hem doen, maar ik heb gezegd dat ze hem bij de les moeten houden tot jij er bent.’


  ‘Ongelooflijk, Tig,’ zei Nick, en zijn hart voelde meteen zo licht als niet meer het geval was geweest sinds deze zaak van start was gegaan. ‘Weet je dat ik zelfs nog nooit met die jongen gesproken heb?’


  ‘Nou, als je maar niet vergeet dat hij niet weet dat zijn ouders dood zijn. Dat wordt nog een lastig bezoekje.’


  ‘Van mij zal hij dat niet horen. In elk geval niet vandaag...’


  ‘Hij zal er wel naar vragen.’


  ‘Ja. Ik kan Kate niet bereiken. Ze is zijn wettelijke voogd. Zij moet ook hierheen komen, zorgen dat hij niets tekortkomt, ondertekenen wat er te ondertekenen valt.’


  ‘Nick, het klinkt misschien idioot, maar de artsen zeggen dat de jongen kalmeerde toen hij de stem van Lemon Featherlight hoorde. Als Kate niet bereikbaar is, kun je daar misschien iets mee?’


  ‘Jezus, Tig. Die vent is een crimineel, een drugsdealer...’


  ‘Lemon heeft vorig jaar contact met de jongen gelegd. Zelfs Tony Branko vond dat Lemon zijn hart op de goede plaats had zitten. Mij lijkt het de moeite waard.’


  Nick dacht er eens over na.


  ‘Goed, ik zal het proberen. Heb jij al iets van het lab gehoord?’


  ‘Bedoel je over die stomme poes? Wat ga je trouwens met haar doen? Yaztremski zegt dat dat beest gestoord is.’


  ‘Heeft hij nog iets uit haar vacht kunnen halen?’


  ‘Vooralsnog niet veel. Bloed, en dat was zonder meer van een mens, maar het was al sterk afgebroken. Jaz denkt dat het misschien afkomstig was van een lichaam dat al een tijdje dood was. Het is in elk geval niet van dezelfde bloedgroep als Delia Cotton of Gray Haggard. Er is nu een forensisch team in het huis bezig...’


  ‘O ja? En hoe vinden ze het huis?’


  ‘Hoe bedoel je? Hoe vinden ze het huis? In welk opzicht?’


  ‘Hebben ze al met die vent van de Armed Response gesproken? Dale Jonquil? Hij zei dat hij vreemde dingen in de spiegels in het huis heeft gezien. En dat geldt ook voor Mavis Crossfire.’


  En voor mij.


  Schedels.


  Doodskisten.


  Slaven.


  ‘De recherche heeft niks gezegd, Nick, maar ja, die lui zeggen nooit iets. Heb jij die gebeurtenis bij de Saint Innocent-kerk nog gevolgd?’


  ‘Van een afstand. Ik heb gehoord dat Mavis goed werk heeft gedaan.’


  ‘Ja. Ik heb haar een paar minuten geleden gesproken. Ze krijgt een eervolle vermelding. Coker ook, omdat hij die geblokkeerde huls heeft gezien. Samen hebben ze die man het leven gered. Dennison zit voorlopig op de psychiatrische afdeling, maar al met al hoeft hij misschien niet eens al te lang te zitten.’


  ‘Schiet het al een beetje op met die verklikker?’


  ‘Ik heb Byron Deitz gevraagd een van zijn IT’ers erop te zetten, maar vooralsnog heb ik niks gehoord. Ik heb wel goede hoop. Deitz zegt dat die jongen de beste is die er is.’


  ‘Ik zag Deitz net nog; hij reed in noordelijke richting over Long Reach Avenue in die gigantische Hummer van ’m. Hij keek me recht in de ogen alsof hij me wilde spreken, maar ik had de sirene aan. Lopen Phil Holliman en hij nog steeds Boonies onderzoek te dwarsbomen?’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij Holliman strak moet houden. Dat zou hij doen, zei hij. Je wilde toch weten over dat metalen ding dat je in de eetkamer van Temple Hill gevonden hebt, hè?’


  ‘Ik dacht dat het een granaatscherf was. En, was het dat ook?’


  ‘De eerste indruk van de afdeling metallurgie was dat het granaatscherven zijn van... schrik niet... een German .88.’


  ‘Hoe zijn ze daar in vredesnaam achter gekomen?’


  ‘Een van die jongens van metallurgie is een schervenfanaat. Die heeft hele blikken en dozen vol met allerlei soorten granaathulzen, resten van autobommen, noem maar op. Hij is daar een soort referentiecatalogus van aan het samenstellen. Hij heeft één blik op die stukjes geworden, er wat afgeschraapt, ze onder een microscoop gelegd, het opgezocht en nu zegt hij dat het een German .88 is. Kijk, dat zit zo. Haggard is op Omaha geweest en heeft daar een borst vol granaatscherven opgelopen toen hij de top van de kliffen bereikte. Van een German .88, is naderhand vastgesteld.’


  Nick dacht er even over na.


  ‘Oké, goed, als die scherven uit Haggards borst zijn gekomen, durf ik wel te zeggen dat we het niet meer over een vermissing hebben, maar over moord.’


  ‘Dat denk ik dus ook. We hebben Temple Hill tot plaats delict verklaard. En iedereen die we kunnen missen moet naar ze op zoek. Ga jij nog terug naar het huis van Delia als je bij Rainey bent geweest?’


  Ik steek nog liever gloeiend hete naalden in mijn ogen.


  ‘Ik denk van niet. Daar lopen we alleen maar in de weg. Maar hou me op de hoogte, ja?’


  ‘Dat zal ik doen. Ik heb zonet met Mavis gesproken. Ze wilde precies hetzelfde weten als jij net vroeg. Hoe vond Nick het huis? Wat is daar in godsnaam allemaal gebeurd?’


  Nick zweeg even en zag het Lady Grace in de voorruit verschijnen. Hij realiseerde zich plotseling dat hij nog niets van Kate had gehoord, en om de een of andere reden zat hem dat helemaal niet lekker.


  ‘Ik weet het niet, Tig. Beau en ik hebben heel vreemde dingen gezien. Moeilijk uit te leggen. Ik moet je hangen, Tig. We zijn bij het ziekenhuis.’


  ‘Oké. Bel straks even.’


  ‘Doe ik.’


  Beau zette de patrouilleauto voor de ingang van het Lady Grace. Lemon Featherlight stond buiten onder de overkapping te wachten. Hij rookte een sigaret, keek naar hen en zag er schrikachtig en bang uit. Net toen ze de portieren opendeden, kwam hij naar het raampje van de bijrijder.


  ‘Nick, ze willen me niet bij Rainey laten. Praat jij eens met ze. Ik denk echt dat ik wat kan betekenen.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Nick. ‘Kom, we gaan naar binnen.’


  


  ZATERDAGAVOND


  


  


  Danziger meldt zich


  Na een heel hectische, maar productieve middag, waarop hij een zeer onderhoudende manier had bedacht en ten uitvoer had gebracht om de kosmische-frisbeeruil met Byron Deitz tot stand te brengen, was Charlie Danziger weer thuis – een middelgrote paardenboerderij die hij er een paar kilometer ten noorden van Niceville op het glooiende platteland op nahield. Het woonhuis was een grote houten bungalow, grotendeels ingericht met meubels van onbewerkt hout, Mexicaanse kleden, wapenrekken en stoelen van zadelleer met stierenhoorns als armleuningen – Danziger was, net als Ralph Lauren, een man met een eenvoudige cowboysmaak – en bij het huis stonden een paar gloednieuwe vurenhouten stallen, met daarnaast een omheinde weide waar de paarden gedresseerd en getraind konden worden, een paar hectare glooiend grasland, genoeg om acht Amerikaanse Quarter Horses tevreden te houden.


  Hij nam een douche, scheerde zich, nam voor de zekerheid nog een keer een douche, verschoonde zijn verband – hij moest toegeven dat die smeerpijp van een Donny Falcone voor een Siciliaanse tandarts wist hoe hij een borstwond moest hechten – trok schone kleren aan, verbrandde zijn oude, op zijn donkerblauwe laarzen na. Een verstandige cowboy gooide nooit zijn gelukslaarzen weg.


  Hij bakte een enorme bloederige steak voor zichzelf en schonk een reusachtige bel koude pinot grigio in, at en dronk die met smaak op, stak een gebietste Camel op – hij was Coker inmiddels drie pakjes schuldig – en ging toen, uitgerust en vrij kalm, achter zijn computer zitten om te kijken of de USB-stick die hij Boonie Hackendorff had gegeven zijn werk goed had gedaan.


  Afgezien van de namen van al zijn medewerkers bij Wells Fargo, stond er op de USB-stick die hij Boonie had gegeven ook een programma, beschikbaar op Cop Net, dat, als je de USB-stick in de hoofdcomputer inplugde, een voodooachtige cyberhandeling verrichtte waarmee Danziger via een achterdeur een inkijkje kreeg in alles wat er op de gewone computer van Boonie Hackendorff gebeurde.


  Zijn pc was opgestart en hij sloeg een paar toetsen aan, terwijl hij ondertussen op een scanner naar het gesprek tussen de politie van Niceville en de staatspolitie luisterde. Aan de muren van zijn flauw verlichte werkkamer hingen een paar heel aardige olieverfschilderijen met allerlei plattelandstaferelen van de rivier de Snake en van de streek Grand Tetons, waar hij was opgegroeid, en het gebied van de rivier de Powder, waar hij begraven hoopte te worden, mocht er bij zijn verscheiden nog zo veel van hem over zijn dat dit de moeite en de kosten waard was.


  Op het scherm wolkte koel blauw licht op en het wapen van het Federal Bureau of Investigation verscheen in beeld, boven een in rode letters gestelde waarschuwing dat iedereen die zich hier binnen waagde maar beter goed kon weten waar hij mee bezig was, want anders.


  Een paar minuten later had hij de aantekeningen van Boonie Hackendorff over de bankoverval in Gracie voor zijn neus, incidentnummer CC 9234K 28RB 8766.


  Boonies aantekeningen over de bankoverval in Gracie waren duidelijk, bondig, goed geordend, zeer professioneel; wat Charlie betrof strekten ze de FBI tot eer. Tegen de tijd dat hij ze helemaal gelezen had, was hij tot de conclusie gekomen dat hij bij lange na niet genoeg pinot grigio in huis had om dit verrot slechte nieuws weg te drinken of genoeg sigaretten om het weg te roken.


  Coker en hij moesten nodig eens met elkaar praten.


  Hij belde Coker om hem dat te vertellen.


  Coker antwoordde dat hij heel blij was dat hij iets van Charlie hoorde, omdat hij, Coker, bij hem op de leren bank in zijn woonkamer een heel mooie jonge indiaanse vrouw met de naam Twyla Littlebasket had liggen, die luidkeels hartverscheurende tranen lag te snikken in de kussens, en wel zo heftig dat die dat niet zouden overleven – de kussens, wel te verstaan.


  ‘Bij mij of bij jou?’ vroeg Danziger toen Coker bij een natuurlijke pauze in zijn verhaal was aanbeland.


  ‘Bij mij,’ zei Coker. ‘Je herinnert je misschien nog wel dat ik hier nog steeds de opbrengst heb.’


  ‘Shit. Holy shit. Heeft Twyla het gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Hóé in godsnaam?’


  ‘Ze heeft een sleutel. Ze was hier al toen ik thuiskwam.’


  ‘Lag het nog steeds op het aanrecht?’


  ‘Jij bent na mij weggegaan, Charlie.’


  ‘Jezus. Daar heb ik geen moment bij stilgestaan.’


  ‘Je laat steken vallen, vriend.’


  ‘Is dat de reden waarom Twyla ligt te huilen?’


  ‘Nee. Die heeft wel iets belangrijkers aan haar hoofd dan wat er op mijn aanrecht ligt.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat moet je met je eigen ogen zien, anders geloof je het niet. Heb je al iets van Deitz gehoord?’


  ‘Uren geleden al. Ik heb toch gezegd dat ik de rest van de middag Deitz de pis lauw zou maken?’


  Charlie, die al overeind was gekomen en zijn pistool, jas en laarzen zocht, trok de gsm met beltegoed uit zijn broekzak. Hij had een sms’je, slecht gespeld, alsof degene die had ge-sms’t heel dikke duimen had.


  


  ok hoev eel waar waneer moet vanaavnd geen trx klootsaken


  


  ‘Het is me gewoon ontschoten, Charlie. Je weet misschien nog wel dat ik druk bezig was een gebarricadeerde EGP vooral níét dood te schieten. Heb jij dit gedaan nadat je ons bij de kerk had achtergelaten?’


  ‘Mijn inspanningen weerhouden mij er nooit van wonderen te verrichten.’


  ‘Ja, ja. Is het echt van Deitz?’


  Danziger keek nog een keer naar het sms-bericht.


  ‘Nou, die gast weet in elk geval niet hoe je “klootzakken” spelt.’


  ‘Dan is het van Deitz.’


  Merle loopt door de stad


  Merle liep terug over Gwinnett Street en kwam langs dezelfde elektronicazaak waar een menigte naar een of andere politieactie bij een kerk aan Peachtree Avenue had staan kijken. Er stonden nog drie mannen en een jongetje, en de televisies vertoonden allemaal dezelfde beelden van een kleine mollige man in een groen werkhemd en een bijpassende broek, geboeid en bloedend, die over het trottoir werd meegevoerd door een indrukwekkend uitziende vrouwelijke agent met rood haar, met een brede grijns op haar gezicht, die met een lange man in een antracietgrijs pak en met grijs haar praatte, die met zijn armen over elkaar geslagen tegen de patrouilleauto geleund stond.


  De man in pak was Coker, realiseerde Merle zich met een schok, en de man die een eindje verderop met een brede grijns op zijn gezicht stond, was Charlie Danziger, met een groepje geüniformeerde agenten om zich heen, die een sigaret stond te roken en zich zo te zien prima op zijn gemak voelde.


  Merle bleef staan en keek het een poosje aan. Hij merkte tot zijn verbazing dat het hem op een of andere vreemde manier en beslist niet van het ene moment op het andere geen steek meer interesseerde wat die twee daar uitspookten. Het was net alsof zij deel uitmaakten van een ander leven, van een leven dat hij vroeger had geleid, en alsof ze in zijn nieuwe leven totaal geen betekenis meer hadden.


  Hij besloot dat hij zich voorlopig maar aan de kant van Glynis zou scharen, want hij moest toch ergens onderdak hebben, en het was nog een verdomd aantrekkelijke vrouw ook. Bovendien moest die kwestie met Coker en Danziger ook nog afgehandeld worden.


  Hij wierp nog één lange laatste blik op Coker en Danziger op de televisies, allebei met een glimlach in gesprek met de agenten, enorm tevreden met zichzelf, en hij borg ze op in zijn hart onder het kopje ‘lopende zaken’.


  Verderop in de straat pakte hij een paar perziken van een rek voor een kruidenierswinkeltje, gooide zonder ervoor stil te blijven staan een briefje van vijf op de stapel en wandelde verder rond in Niceville met zo’n ontspannen gevoel als hij niet meer had kunnen opbrengen sinds hij naar de Angola-gevangenis was gegaan.


  


  Later die avond, toen het donker begon te worden, zette hij zich te rusten op een bankje in de schaduw van het stadsplein, stak een sigaret op en zat te kijken naar de mensen van Niceville, die kwamen en gingen.


  Rond een uur of tien kwam de man uit de Blue Bird-bus, de verdrietige man die naast hem had gezeten, eraan en nam wederom naast hem plaats. Merle bood hem een sigaret aan, die de man na enig nadenken zonder een woord te zeggen aanpakte, en toen gingen ze allebei weer verder met naar de slenterende inwoners kijken, in een vreemd, maar wel gemoedelijk stilzwijgen. Tegen half elf wemelde het in het park van de zwijgende figuren die onder de bomen bij elkaar stonden. Merle telde wel vijftig mensen, onder wie een paar vrouwen, geen kinderen, maar in elk geval veel meer mensen dat de stuk of twintig zwijgzame mannen die die middag met de bus hierheen waren gekomen.


  Sommige mannen en vrouwen zaten te roken en anderen hadden een zilveren flaconnetje waar ze om beurten uit dronken.


  Vuurvliegjes vonkten en glinsterden in de zomeravondlucht en de lichtjes van de stad werden feller. Sterren fonkelden hoog aan de hemel en de magnolia’s geurden in de avond.


  Slierten Spaans mos huiverden in de geparfumeerde bries en de takken van de groenblijvende eiken kraakten en kreunden in de blauwfluwelen duisternis boven Merles hoofd.


  Om kwart voor elf reed de Blue Bird-bus puffend de hoek om en kwam met piepende remmen tot stilstand. De buschauffeur stapte uit, bleef op het trapje staan en keek glimlachend toe hoe alle passagiers zich beleefd in een rij opstelden. De man begroette iedereen met een vriendelijk woord. Toen ze allemaal zaten, nam hij weer plaats achter het stuur, zette de bus in beweging en reed weg, de duisternis voorbij de rand van de stad in.


  


  Danziger en Coker peinzen over de leliën des velds


  Coker hield er thuis een soort informeel apotheekje op na, als verdedigingsmechanisme tegen een onvoorziene overdosis werkelijkheid, en daar was met Twyla Littlebasket bepaald sprake van. Ze had zo hard gehuild dat er een plasje op zijn leren bank stond en op dit moment lag ze tot een bal ontroostbaar verdriet opgekruld en keek ze met een gekwetste blik in haar grote bruine ogen omhoog naar de twee mannen die naast de bank stonden.


  Ze had haar versie van het uniform van een mondhygiëniste aan, te weten een strakke kobaltblauwe jurk met knoopjes aan de voorkant, die terwijl ze daar lag over haar bovenbenen omhoog was gekropen.


  Het was voor beide mannen nogal moeilijk om een mooie jonge meid in die toestand van half-erotische ontkleding te zien en dan meteen een pistool te trekken en haar dood te schieten, terwijl er toch echt niets anders op zat, als je bedacht wat zij op het aanrecht had zien liggen. Maar er was een grens aan waar zelfs een meedogenloze man toe in staat was, in elk geval als hij niet eerst een paar flinke Jim Beams soldaat had gemaakt.


  Dus in plaats van haar dood te schieten had Coker zijn apotheek aangesproken voor een paar valiumtabletten, die hij eerlijk tussen Twyla en Danziger verdeelde. Hij keek toe hoe Danziger een zacht dekentje over haar heen legde en lief over haar wang streelde tot ze in een onrustige slaap viel.


  Toen ze sliep, keken Coker en Danziger elkaar aan, schudden hun hoofd en liepen naar buiten, het gouden middaglicht in, helemaal tot onder aan Cokers oprit, om daar even een sigaretje te roken en overleg te plegen.


  Ze staken er een op en bleven zo bij elkaar staan kijken naar alle bewoners die over de lommerrijke straat liepen, met hun tuinen, hun gazons en hun ongecompliceerde levens.


  ‘Ik wil wedden dat geen van die mensen vanavond een mondhygiëniste hoeft dood te schieten,’ zei Coker, terwijl hij keek hoe een lichtelijk beschonken papa zijn peuter leerde hoe je een op benzine lopende onkruidtrimmer moest starten.


  ‘Ik denk van niet,’ zei Danziger.


  Stilte, waarin ze inhaleerden, weer uitbliezen en in algemene zin voelden dat de nicotine, de valium en de Jim Beam hun heilzame werk deden.


  De zon voelde warm op hun wangen en de lucht was heiig van de gloeiende mist. Het rook in the Glades naar bloemen, gemaaid gras en barbecuerook.


  ‘Hoe zou jíj het doen?’ vroeg Coker.


  Danziger nam een slokje van zijn Jim Beam en keek omlaag naar zijn donkerblauwe laarzen met bloedspetters, wat hem eraan deed denken dat hij Coker nog moest vertellen dat hun heel akelige problemen te wachten stonden.


  ‘Bedoel je Twyla?’


  Coker knikte.


  ‘Op dit moment denk ik dat ze een overdosis heeft genomen nadat ze die naaktfoto’s op haar e-mail heeft gevonden.’


  ‘Dat zou ik ook doen als ik haar was,’ zei Coker, terwijl hij aan die foto’s dacht. ‘Wat een zieke klootzak. Ons aller Morgan Littlebasket, hoeksteen van de Cherokee-samenleving.’


  ‘Ik vraag me af wie ze verstuurd heeft,’ zei Danziger.


  ‘En hoe díé viespeuk er weer aan gekomen is.’


  ‘Goeie vragen. Daar buigen we ons later over. Ik dacht, misschien moeten we die ouwe Morgan Littlebasket eerst maar vermoorden? En haar laten toekijken?’


  ‘Misschien kunnen we het haar zelf laten doen,’ zei Coker. ‘Haar die lol gunnen. En haar dan daarna omleggen, terwijl ze nog high is?’


  Hij dacht er even over na, maar schudde toen zijn hoofd.


  ‘Nee. Ik denk niet dat ze het in zich heeft om haar pappie dood te schieten, ook al heeft hij naaktfoto’s van haar genomen.’


  ‘Ze had het anders wel in zich om Donny Falcone voor vijftig ruggen te chanteren,’ merkte Danziger even later op.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Coker.


  ‘Het begint allemaal een beetje...’


  ‘Complex te worden?’ opperde Danziger.


  ‘Ik bedoel, we hebben Donny er al bij moeten betrekken, en nu haar weer...’


  ‘En god mag weten waar Merle Zane uithangt.’


  ‘Heb je al iets van hem gehoord?’


  ‘Nada, niks,’ zei Coker. ‘De telefoon gaat drie keer over en dan krijg je zijn voicemail.’


  ‘Geen spoor?’


  ‘Niks.’


  ‘Heb je al geprobeerd vast te stellen waar zijn telefoon is?’


  ‘Nog geen tijd voor gehad. Jij?’


  ‘Ik ook niet. Denk je dat hij nog steeds in het hoge gras ligt te wachten tot hij in actie kan komen?’


  ‘Of hij ligt morsdood in het hoge gras, terwijl de kraaien hem leegpikken. Het kan allebei.’


  ‘Er heeft een keer iemand een film gemaakt over van die idioten die een heleboel geld vinden en elkaar daarna om dat geld gaan doodschieten. Je weet wel, met die vreemd uitziende acteur erin, die vroeger getrouwd was met Angelina Jolie?’


  ‘Billy Bob Thornton. A simple plan.’


  ‘Ja, die bedoel ik. In het begin proberen ze het geld gewoon te houden en daarna moeten ze mensen gaan omleggen, en op het eind leggen ze elkaar om...’


  ‘Billy Bob was de eerste. En hij was de aardigste uit de hele film. Wat wil je daar nou eigenlijk mee zeggen?’


  ‘Gewoon, zomaar.’


  Stilte.


  De onkruidtrimmerpapa hielp zijn kind het onkruid te trimmen. Het bier stond papa tot aan zijn wenkbrauwen, en het kind zwaaide de onkruidtrimmer in het rond alsof hij Luke Skywalker was. Dat moest wel verkeerd aflopen.


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat wij, als we zo doorgaan, elkaar uiteindelijk ook moeten doodschieten, Coker.’


  ‘Maar zover is het nog niet.’


  ‘Oké. Fijn om te weten.’


  ‘Hoe ver zijn we met Deitz en de frisbee?’


  Danziger grijnsde.


  ‘Ik heb hem de hele krottenwijk rond gejaagd, van Piggly Wiggly naar Winn Dixie naar de doe-het-zelfzaken weer terug naar Piggly Wiggly. Coker, neem van mij aan, het was een heerlijk schouwspel.’


  ‘Wanneer vindt de overdracht plaats?’


  ‘Er is geen overdracht nodig.’


  ‘We moeten dat ding toch bij hem zien te krijgen?’


  ‘Hij heeft het al.’


  ‘O ja?’


  ‘Hij weet het alleen nog niet. Ik heb het slot van de achterklep van zijn Hummer gekraakt toen hij in Piggly Wiggly was om mijn briefje te lezen. Ik heb het in de opbergruimte onder zijn reservewiel gestopt. Tenzij hij een lekke band krijgt – maar die krijg je met een Hummer nooit – kan hij dat ding nooit in z’n eentje vinden.’


  Coker staarde hem aan.


  ‘En als Deitz dat geld nu eens niet naar ons overmaakt?’


  ‘Dan geven we hem aan bij de FBI. Dan bellen we en zeggen we dat Byron Deitz door Niceville loopt te paraderen met een supergeheime frisbee achter in zijn Hummer. Linksom of rechtsom, wij zitten in elk geval niet met iets opgescheept wat ons grote problemen met de CIA gaat opleveren.’


  ‘Riskant,’ zei Coker.


  ‘Nee, het was onversaagd,’ zei Danziger, die het heerlijk vond om dat woord een keer te kunnen gebruiken. ‘En dan nog eens iets. Ik heb ook een bundeltje biljetten van de First Third Bank in een vakje achter de schakelaar voor de benzine gestopt.’


  ‘Jezus, man. Hoeveel?’


  ‘Honderdduizend...’


  ‘Christenenziele, Charlie, dat is wel heel veel geld...’


  ‘Ja, nou ja, dit zul je ook wel niet leuk vinden, maar ik heb er ook wat van de spullen bij gedaan die we uit de kluisjes hebben meegeratst...’


  ‘Wat dan zoal?’


  ‘Dat antieke gouden Rolex-horloge en die manchetknopen met smaragden in dat doosje van Cartier en een snoer...’


  ‘Jezus, Charlie. Die Rolex had ik juist...’


  ‘Rolexen zijn helemaal uit, Coker. Tegenwoordig draagt iedereen een Movado.’


  ‘Wie bepaalt dat?’


  ‘Dat stond in GQ.’


  ‘GQ kan me wat. Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Om het aannemelijker te maken,’ zei Danziger.


  ‘Aannemelijker?’


  ‘Overtuigend ondersteunend bewijsmateriaal. Voor het geval we deze hele kwestie op Deitz moeten afwentelen.’


  ‘Ja, ik weet wel wat aannemelijk betekent, Charlie. Begin je nu al zenuwachtig te worden?’


  ‘Ja. Dat heb ik altijd, in elk geval in deze stad.’


  Danziger keek naar de lucht en zag een strookje van het oude bos boven op Tallulah’s Wall.


  ‘Coker, vraag jij je wel eens af wat er aan de hand is?’


  Cokers glimlach stierf langzaam weg en hij keek even opzij naar Danziger.


  ‘Hoe bedoel je? Over wat er in Niceville aan de hand is?’


  Danziger sloeg zijn armen over elkaar en schopte tegen een graspol.


  ‘Wij zijn hier geen van beiden geboren. Ik kom uit Bozeman en jij uit Billings. Voordat we hier zijn komen wonen heeft geen van ons ooit iets gedaan wat we gisteren gedaan hebben, toch?’


  ‘Spijt komt na de zonde, Charlie.’


  ‘Ik heb het niet over spijt. Ik hóú van geld, Coker, en ik ben van plan er tot de laatste stuiver van te genieten. Alleen die klus, dat we die agenten hebben doodgeschoten, als je er goed over nadenkt was dat toch eigenlijk niets voor ons. Voor ons allebei niet.’


  Coker dacht er even over na.


  ‘Voor jou misschien niet, nee. Jij bent in wezen veel aardiger dan ik. Ik heb op mijn twaalfde mijn pa in de achtertuin doodgeschopt.’


  ‘Dat had je pa verdiend, zoals hij je moeder behandelde. Jezus, zelfs de sheriffs van Bighorn hebben gezegd dat het zijn verdiende loon was.’


  ‘Wat wil je nou weer beweren, Charlie? Dat wij onder een soort vloek van Niceville leven? Jezus, Charlie. We hebben een zakelijke kans gezien en die aangegrepen. Einde verhaal. Ga nou niet op de mystieke toer. Doe me een lol, zeg.’


  Danziger keek omhoog naar Tallulah’s Wall.


  ‘Die ouwe Cherokees, Coker, die dachten dat er hier een vloek heerste, nog voordat er ooit een blanke gewoond had. Die zeiden dat er daarboven... iets boosaardigs leefde.’


  Coker volgde zijn blik.


  ‘Bedoel je het Kratergat?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘Dat daarboven iets boosaardigs leeft?’


  ‘Je vindt het er zelf ook niet prettig, Coker. Dat heb ik je zelf tegen Merle horen zeggen.’


  Stilte.


  ‘Nou, misschien vind ik dat ook wel niet, nee.’


  Hij gooide zijn sigaret op de weg, stak er nog een op en inhaleerde diep.


  ‘Nou, verdomd, misschien ben ik inderdaad wel wreder aan het worden sinds ik hier woon. Misschien is er op een koude winteravond iets uit het Kratergat gekomen, in mijn oor gegleden en vreet dat zich op dit moment een weg door mijn hersenen. Denk je echt?’


  Er viel weer een stilte, waarin Danziger het overpeinsde.


  ‘Als het alleen maar jouw hersenen te eten had, Coker, was die schoft al een hele tijd geleden van de honger omgekomen.’


  ‘Lazer toch op, Charlie.’


  ‘Dank je wel, Coker. En lazer zelf ook op.’


  ‘Nou, één ding,’ zei Danziger na weer een lange stilte en op bedachtzame toon, ‘ik heb geen zin om die arme Twyla daarbinnen dood te schieten als we daar geen goede reden voor hebben. Ik bedoel, waarom zou ik mijn zonden nog talrijker maken?’


  Aan de overkant van de straat was het voorval met de onkruidtrimmer, zoals voorzien, in tranen geëindigd. Iemand riep hun namen.


  ‘Charlie. Coker.’


  Ze draaiden zich om en zagen Twyla Littlebasket in de deuropening staan, met haar kobaltblauwe semipornografische mondhygiënistenjurkje helemaal scheef, voor de helft opengeknoopt, haar haar in de war en haar mooie neusje zo rood als een rozenknop.


  ‘Hebben jullie even?’ vroeg ze, en haar stem klonk hees van het huilen en haar grote bruine ogen waren zwartomrand door de uitgelopen mascara. Ze leek net die sexy Bette Boop-pop, maar dan met twee bruine ogen.


  ‘Tuurlijk, liefje,’ zei Coker.


  ‘We moeten even praten,’ zei Twyla.


  Danziger en Coker keken elkaar aan.


  ‘O jezus,’ zei Danziger.


  Lemon en Rainey ontmoeten elkaar weer


  Beau en Nick bleven op enige afstand van het bed staan en lieten Lemon het voortouw nemen. Nick wilde dat Kate erbij was. Ze had nog steeds niet teruggebeld.


  Twee jonge artsen, een zwarte vrouw met een moslimahoofddoekje om en een Somalische man met een hoornen bril en een afkeurende frons, bleven een eind van de anderen vandaan staan om hun professionele bezwaar tegen deze inmenging van buitenaf kenbaar te maken.


  De jongen lag op zijn rug, broodmager, met gebarsten lippen, zijn bleke wang ruw van de lakens, maar zijn grote bruine ogen had hij wijd open en hij keek met een lieve, lichtelijk gedrogeerde blik naar Lemon Featherlight, waar een ontroerend kwetsbare genegenheid voor de man uit sprak.


  Lemon boog zich over het bed en hield Raineys hand in de zijne.


  ‘Er zijn hier een paar heren die je wat dingen willen vragen, Rainey. Denk je dat je wat vragen zou kunnen beantwoorden?’


  ‘Ik... was wakker... soms. Ik hoorde mensen in de kamer. Ik weet nog dat jij kwam en tegen me praatte. Ik rook rook. Dat was lekker. Ik probeerde jou antwoord te geven, maar mijn stem deed het niet. Ik kon me niet bewegen. Maar je was er wel. En toen was je weer weg. En toen zou alles weer weggaan.’


  Geen katatonie dus, dacht Nick, en hij keek even naar de artsen, die hun hoofd gebogen hielden en die druk raadselachtige medische toverwoorden tegen elkaar aan het fluisteren waren.


  De jongen praatte nog steeds door.


  ‘Ik wil naar mama toe,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. Je houdt veel van mama.’


  ‘Is ze hier?’


  ‘Nee, ze is niet hier,’ zei Lemon, die niet tegen de jongen wilde liegen.


  ‘Komt ze snel?’


  ‘Ze houdt heel veel van je,’ zei Lemon. ‘Mag ik je nog een belangrijke vraag stellen, Rainey?’


  De jongen keek met knipperende ogen naar Lemon op.


  ‘Ja, Lemon,’ zei de jongen gapend.


  ‘Toen je wakker werd, was er toen iemand bij je in de kamer?’


  Stilte, en toen een fluistering.


  ‘Bedoel je, daarnet?’


  ‘Ja.’


  ‘Er was hier een man.’


  ‘Kende je hem?’


  ‘Hij heette Merle.’


  ‘Merle?’


  ‘Ja.’


  ‘Was hij aardig?’


  Rainey aarzelde even, alsof hij niet goed wist hoe hij hierop moest antwoorden.


  ‘Hij was niet gemeen.’


  ‘Was je bang van hem?’


  ‘Nee. Hij heeft me wakker gemaakt.’


  ‘Heeft híj je wakker gemaakt?’


  ‘Ja. Hij riep me.’


  ‘Meer niet? Hij riep je alleen maar?’


  Rainey probeerde te knikken, maar had daar nog niet genoeg spierkracht voor. Hij zou wekenlang therapie nodig hebben om alleen al rechtop te kunnen zitten, vermoedde Nick. Kate zou ervoor zorgen dat hij die kreeg. Kate zou ervoor zorgen dat Rainey alles kreeg wat hij nodig had. Kate had ervoor gezorgd dat Raineys vermogen er beter voorstond dan het jaar daarvoor. Rainey Teague was een heel rijke jongen.


  ‘Hij noemde alleen een paar keer mijn naam. Ik hoorde hem en toen... toen kwam ik terug.’


  ‘Toen kwam je terug? Weet je nog waar je geweest bent?’


  ‘Ik was op een boerderij.’


  Lemon keek even achterom naar Nick, en keek toen weer naar Rainey.


  ‘Bedoel je een soort park?’


  Rainey probeerde zijn hoofd te schudden.


  ‘Nee. Een boerderij.’


  ‘Een boerderij?’


  ‘Ja. Er was een mevrouw. En een heel groot paard, bruin, met lange blonde manen en grote witte hoeven. Hij heette Jupiter.’


  Nick hoorde het, probeerde het goed tot zich door te laten dringen en dacht aan het zwaargebouwde paard dat hij vrijdagavond had gezien toen hij langs Patton’s Hard aan het hardlopen was.


  Een heel groot paard, bruin, met lange blonde manen en grote witte hoeven.


  Die gedachte bracht hem op plekken waar hij niet graag kwam, dus zette hij die maar van zich af. Misschien zou hij er later nog eens over nadenken, maar liever niet.


  Lemon praatte verder.


  ‘Weet je nog hoe die mevrouw heette?’


  ‘Ja. Ze heette Glyn... Glynis.’


  ‘Glynis. Was ze aardig?’


  ‘Ze was niet gemeen. Ze was de baas. Ik wil het niet over haar hebben. Dat heeft ze liever niet.’


  ‘Oké, dan doen we dat niet. Toen Merle je wakker maakte, heeft hij toen verder nog iets tegen je gezegd?’


  Stilte.


  De droge lippen van de jongen bewogen en Lemon bracht een glas water met een geknikt rietje naar Raineys mond. De jongen dronk, zijn ogen gingen dicht en hij dommelde weg. De artsen wilden naar voren komen, maar Lemon stak alleen maar zijn hand op en toen bleven ze staan.


  ‘Merle zei dat ik naar een man moest vragen.’


  ‘Heeft hij gezegd hoe die man heette?’


  ‘Ja. Abel. Zoals in de Bijbel.’


  ‘Zoals Kaïn en Abel?’


  ‘Ja. Abel was de goede broer.’


  ‘Rainey, toen je wakker werd, heb ik je een langere naam horen zeggen. Weet je nog wat je nog meer gezegd hebt?’


  Rainey sloot zijn ogen weer. Nick wilde zich ermee bemoeien, maar hij had het niet half zo goed kunnen doen als Lemon nu deed. En Lemon ging ook heel voorzichtig te werk met zijn vragen. Hij stuurde de jongen beslist niet een bepaalde kant op.


  ‘Het was mijn naam. Mijn achternaam. Teague.’


  ‘Abel Teague?’


  Er schoot een schaduw over hem heen en de jongen kromp ineen alsof hij geslagen werd. Lemon ging rechterop zitten en keek naar de artsen, alsof hij zijn betovering over hen ophief.


  Ze kwamen naar voren, duwden iedereen opzij en de Somalische arts drukte op de rode alarmknop. Lemon liep weg van het bed, maar bleef naar Rainey kijken terwijl de artsen in hem begonnen te prikken en te duwen. Nick raakte Lemon even op zijn schouder aan, knikte in de richting van de deur en toen liepen ze allemaal op hun tenen de kamer uit.


  Toen de deur zich zoevend achter hen sloot, hoorden ze nog net hoe Rainey naar zijn moeder vroeg.


  De drie mannen bleven in de verduisterde gang staan. Verpleegsters kwamen op een drafje door de gang hun kant op en maakten daarbij piepende geluiden met hun rubberzolen, alsof er ganzen naar de mannen bliezen.


  Ze gingen opzij en liepen naar de lift. Beneden in de hal zat een Starbucks.


  Ze namen alle drie een grote beker koffie en gingen aan een wiebelig metalen tafeltje zitten, terwijl het in de hoge tempelachtige hal langzaam maar zeker minder druk werd en het licht uit de raampartij boven het wachtgedeelte van helder goud in amberkleurig veranderde en er in de nevel dunne streepjes licht bewogen, waardoor je in de galmende ruimte het gevoel kreeg dat je je onder water bevond.


  ‘Tja, wat moeten we daar nou van denken?’ zei Nick, terwijl hij achteroverleunde en op zijn telefoon keek of Kate al had gebeld. Nog steeds niet.


  Lemon staarde in zijn koffie en Beau wachtte zwijgend. Hij voelde zich vreselijk somber en verdrietig vanwege dat kind daarboven dat naar zijn overleden moeder vroeg.


  ‘Een bezoeker. Die Merle was een roeper.’


  ‘Hoe bedoel je, een roeper?’ vroeg Nick.


  ‘Dat is maar bijgeloof. Mijn moeder geloofde erin. Dat waren mensen die ergens tussen de wereld in konden leven, niet dood, maar ook niet echt levend, maar die min of meer in beide werelden tegelijk konden zijn. Als er in een droom een roeper naar je toe kwam, wist je als je wakker werd dat je iets belangrijks moest doen.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Lang, net zo lang als ik, een kaalgeschoren hoofd, een harde kop, alsof hij in de gevangenis gezeten had of zo. Hij had zo’n blik van een zware jongen, of van een drilmeester, zo iemand die nooit wegkijkt. Hij keek me strak aan...’


  ‘Wat had hij aan?’ vroeg Beau, die dit onder de blokletters MERLE – GEVANGENIS? opschreef.


  ‘Boerenkleding. Een grove spijkerbroek, zware laarzen – die zagen er oud uit, die laarzen, beschadigd en vuil – opgerolde pijpen. Hij had een oude, versleten riem om, strak aangetrokken, ver voorbij het laatste gaatje, alsof hij erg was afgevallen of dat hij hem had geleend van iemand die veel dikker was dan hij. Brede schouders, hij zag er echt heel sterk uit, dikke nek met aan de zijkant iets wat eruitzag als het litteken van een brandwond, een oud geruit werkhemd aan, heel dun, alsof het veel te vaak gewassen was. Hij had een soort canvas tas bij zich, met een band over de schouder. Die zag er zwaar uit. Met letters op de zijkant. Zwarte legerletters. 1e Infanteriedivisie, en de letters AEF.’


  ‘American Expeditionary Force,’ zei Nick. ‘Eerste Wereldoorlog.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook al. Die tas was er oud genoeg voor. Hij bewoog zich een beetje... vreemd, alsof hij een stijve rug had. Hij rook naar dieseldamp.’


  Beau schreef BUSSTATION op.


  ‘En die vrouw, die Glynis? Zegt die naam jou iets?’


  Lemon schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, nooit van gehoord. Maar die man in het graf, heette die van zijn achternaam niet Ruelle?’


  ‘Ja, Ethan Ruelle.’


  ‘Ken jij ene Glynis Ruelle, Nick?’


  ‘Ik weet wel dat een vrouw haar naam, Glynis R., op de achterkant van de spiegel geschreven heeft waar Rainey in de etalage van oom Moochie naar stond te kijken.’


  ‘Dat was toch een heel oude spiegel?’


  ‘Ja. Uit Ierland, dacht Moochie. Heel oud.’


  Lemon schudde zijn hoofd.


  ‘Ik begrijp hier helemaal niks van.’


  ‘Dat is volgens mij ook niet de bedoeling. Volgens mij probeert iemand ons helemaal gek te maken en zit hij zich daar enorm over te verkneukelen. Er lopen heel wat Teagues in dit deel van de staat rond,’ zei Nick, en hij keek even naar Beau, die driftig zat te schrijven. ‘We trekken die namen wel even na in het informatiesysteem van de FBI, en dan zien we wel of er iets boven water komt.’


  Lemon had nog een vraag.


  ‘Is die naam Abel Teague ooit opgedoken toen jullie naar Rainey aan het zoeken waren?’


  ‘Nee. Zeg, Lemon, je vertelde vanochtend dat Sylvia Teague een paar dagen voor haar dood bezig was met haar voorouders. Misschien is die Abel Teague ergens op haar computer te vinden.’


  Nick nam een slok koffie en keek toen weer op zijn telefoon.


  Kate, waar zit je?


  Nick keek Lemon weer aan.


  ‘Nou, wat denk jij ervan?’


  ‘Dat heb ik vanochtend al gezegd, Nick. Volgens mij heeft dit hele zaakje iets...’


  ‘Iets buitenaards. Ja, ik weet nog dat je dat zei.’


  Lemon schoof achteruit op zijn stoel, keek hen aan en zei: ‘Ik weet niet wat hier gaande is, maar ik wil er graag aan meewerken.’


  ‘Het gaat hier wel om een politieonderzoek, hoor,’ zei Beau.


  ‘Ik ben toch informant?’


  ‘Voor het drugsteam, ja,’ zei Beau.


  Nick stak een hand op.


  ‘Ik kan je niet helemaal inschakelen,’ zei Nick, ‘maar ik denk wel dat we iets aan je kunnen hebben.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Beau, en hij keek naar Nick.


  ‘Kun je met een computer omgaan?’


  ‘Ik heb bij het korps mariniers de inventarissen en voorraden voor de kwartiermeester gedaan. Maar hoe moet ik erbij komen?’


  ‘Ik vraag Tony Branko wel om je alleen voor deze zaak naar ons toe te halen. Ik zal wel zorgen dat hij begrijpt waarom dat nodig is. Maar dan kun je voorlopig niet voor narcotica werken.’


  Nicks telefoon ging.


  Het was Kate.


  ‘Kate? Waar zat je nou?’


  Ze huilde.


  ‘Nick, kom alsjeblieft meteen naar huis.’


  Nick ging meteen rechtop zitten.


  ‘Liefje, wat is er dan?’


  ‘Mijn vader.’


  


  Byron Deitz heeft echt een hekel aan de Chinees


  Deitz stond op de parkeerplaats van de doe-het-zelfmarkt aan Bauxite Row in de krottenwijk, tegenover de dagopvang voor verslaafden, en zag hoe een mager gothic grietje met blauw piekhaar zich voor het raam van haar appartementje boven de dagopvang stond uit te kleden.


  Normaal gesproken kwamen er in Deitz’ seksuele fantasieën geen magere gothic grietjes met blauw piekhaar voor. Hij ging meer voor de Scandinavische Tweeling met Grote Borsten en Geen Enkele Neiging tot Kokhalzen.


  Maar nu het er toch echt naar uitzag dat ze zich helemaal zou uitkleden en hij toch niets anders te doen had dan te wachten tot Zachary Dak er was, zodat ze eindelijk oprecht oneerlijk tegen elkaar konden doen, was dit eigenlijk best een prima manier om de tijd te verdrijven.


  Er hing een hele zwerm verslaafden, groepsverkrachters en losers om de Hummer heen, van wie sommigen duidelijk genoeg moed probeerden te verzamelen om die te kapen, of er op z’n minst het herkenningsteken van een bende op te spuiten, of gewoon om om geld te bedelen, maar het feit dat Deitz er met de ramen helemaal open en een heel grote Colt Python op het dashboard in zat creeerde in dit opzicht toch een bepaalde fijngevoeligheid.


  Deitz wist niet dat het gothic grietje dat zich boven de dagopvang aan het uitkleden was Brandy Gule was en ook niet dat zij, als hij met een actiebereide stijve bij haar in de buurt gekomen was, die er met een nagelschaartje afgeknipt zou hebben, terwijl ze aan het telefoneren was – met Lemon Featherlight, toevallig. Ze leek haar striptease bij een zwartleren push-upbeha met spijkerbeslag te hebben gestaakt. Deitz verwerkte zijn teleurstelling door zijn verleidingsapparaat te herschikken. Het leek de laatste tijd verdomme wel of hij in deze auto wóónde.


  Daar was hij nog steeds mee bezig toen de lange zwarte schildpadlimo naast de Hummer verscheen en Zachary Dak zijn raampje omlaag draaide.


  De komst van nog een luxeauto in dit troosteloze deel van de krottenwijk zorgde voor enorme commotie – zo veel geld en zo dichtbij – maar tot dusver had geen van de bewoners iets durven wagen.


  ‘Meneer Deitz,’ zei Dak, en hij ontblootte zijn babytandjes. ‘Ik neem aan dat we vorderingen hebben geboekt?’


  ‘Inderdaad,’ zei Deitz. ‘Ik heb contact weten te leggen. Ik heb een adres waar het geld naartoe overgemaakt moet worden.’


  ‘En dat is?’


  ‘Als ik u dat vertel, kunt u het dan traceren?’


  Dak knikte.


  ‘Uiteraard. Maar dat zal niet hoeven. Ik wil alleen maar kunnen vaststellen hoe betrouwbaar het netwerk van de overboeking is. Als de bestemming in Zürich of op het eiland Man ligt, is er niets aan de hand. Is het daarentegen Dubai of Macao, dan wel. Geeft u het nummer maar.’


  Deitz had het op een stukje papier staan.


  Dat gaf hij aan de heer Dak.


  Andy Chu, die twintig meter verderop in een heldhaftig saaie beige Toyota zat, had de helgele Hummer van Deitz nu al bijna een uur gevolgd, en hij maakte met een telelens tevreden een uitstekende foto van deze overdracht, waar uit expliciet oogpunt het heimelijke, stiekeme en samenzweerderige letterlijk van afdroop.


  Dak las het briefje en gaf het aan Deitz terug.


  ‘Dit is een rekeningnummer van een Mondex-kaart.’


  ‘O ja? En dat is?’


  ‘Het bedrag gaat in feite gewoon naar een ATM-privérekening. Dat is een cybertransactie die niet getraceerd kan worden. Die houdt zich schuil tussen alle andere ATM-transacties die over de hele wereld plaatsvinden – miljoenen per seconde. Die is op geen enkele manier te traceren. Ik moet u feliciteren. U hebt met een professional te maken. Hoeveel geld moet u ze sturen?’


  ‘Nou, dat is het punt. Ze vragen driekwart miljoen. Ik heb maar tweehonderdvijftig voorhanden.’


  Dak werd killer en leek zich terug te trekken.


  ‘Als we het voorwerp in ons bezit hebben, krijgt u het bedrag dat we hebben afgesproken, op de manier die we hebben afgesproken. Hier wordt niet van afgeweken.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Het punt is alleen dat ik die overige vijfhonderdduizend niet heb. Ik kan tot tweeënhalf, misschien zelfs drie gaan. Ik had gehoopt dat u het verschil zou bijleggen, want ik krijg dit niet bij elkaar. Ik bedoel, ik krijg dat ding niet in handen als u niet bijspringt. Het is niet anders, vrees ik.’


  ‘Dus u vraagt ons om even vijf ton “bij te springen”, zoals u dat noemt, boven op het bedrag dat we u al betalen, zodat u vervolgens die lui zevenenhalf kunt betalen, wat volgens u de enige manier is om het voorwerp voor ons te bemachtigen. Begrijp ik dat goed?’


  ‘Ja, kijk, en misschien kunnen jullie ook nog, aangezien dit een onvoorziene omstandigheid is, een deel van de extra kosten dekken die ik, zeg maar, moet maken – u begrijpt wel, voor de extra diensten die ik nu lever? Het punt is gewoon dat ik...’


  Dak stak loom zijn hand op, waarbij een stuk van zijn lichtgrijze overhemd onder het antracietgrijze pak te zien werd. Hij had manchetknopen die gemaakt waren van een lavendelkleurig steentje dat prachtig paste bij zijn lavendelblauwe das en zijn lavendelblauwe sokken. De steentjes waren in massief goud gezet. Zijn nagels waren gepolijst, glanzend en goed verzorgd.


  Deitz haatte die man uit de grond van zijn hart, om redenen die hij niet goed kon uitleggen, zelfs niet aan zichzelf. Deitz was eigenlijk gewoon heel goed in haten, zoals andere mensen goed zijn in basketbal of in de tango dansen.


  ‘Meneer Deitz, hebt u de film The Godfather gezien?’


  Deitz wist waar dit naartoe ging.


  Dat was niet best.


  Hij had eigenlijk helemaal geen hulp nodig met de vijf ton waar die rotzakken in werkelijkheid om vroegen – die kon hij zo produceren – maar hij had er gewoon een bloedhekel aan om als enige de lul te zijn. Hij wilde die ervaring graag met anderen delen.


  De rotzakken vroegen om vijf, niet om zevenenhalf, dus als Dak met die vijf over de brug kwam en Deitz deed alsof hij de resterende tweeënhalf waar niemand om vroeg voor zijn rekening nam, dan naaide hij Dak in feite voor die vijf ton waar die rotzakken om vroegen en kon hij nog steeds die één miljoen die Dak hem voor het voorwerp zou betalen in zijn zak steken, en dus werd Dak dan genaaid en had hij een binnenloper; hij kreeg dan het grootste deel van de taart, en daarmee werd zijn leven gewoon een stuk... feestelijker.


  Maar het zag er niet naar uit dat Dak erin zou trappen.


  ‘Ja, die heb ik gezien.’


  ‘Dan herinnert u zich vast nog wel de zin “je handtekening, anders zitten je hersens zo meteen op dat contract”.’


  ‘Ja. Geweldige scène. Maar dat neemt niet weg...’


  Dak stak zijn handen weer op, met de handpalmen naar buiten.


  Je praat maar raak.


  ‘Meneer Deitz, ik geloof dat wij elkaar wel begrijpen. Het spijt ons dat we niet op uw verzoek kunnen ingaan. Het is geen zakelijk voorstel. Het is uw verantwoordelijkheid om aan uw aandeel in de deal te voldoen. Onvoorziene omstandigheden hadden door u voorzien moeten zijn, niet door ons, want wij zijn slechts uw dankbare klanten. Zoals ik al zei, het spijt ons enorm, maar wanneer kunnen wij het voorwerp in ontvangst nemen?’


  Deitz keek omhoog naar het raam van het gothic meisje.


  De jaloezieën waren dicht.


  Toen keek hij naar de Colt Python op zijn dashboard, voelde even de hevige aandrang om gewoon iedereen om zich heen neer te maaien, zag toen toch wel in dat dat contraproductief zou werken, kreeg nog een fantasie over dat hij oud genoeg was geweest voor de oorlog in Vietnam, zodat hij daarnaartoe zou zijn gegaan en een hele boot vol sluwe Aziatische slijmballen, net als deze meneer Dak, had kunnen neerknallen, maar die oorlog was voorbij, dus moest Deitz gewoon weer naar dat irritant serene gezicht van Dak kijken.


  ‘Ze zeggen dat ik het voorwerp krijg zodra het geld op dat nummer is overgemaakt.’


  ‘En wie gaat de wissel effectueren?’


  ‘Pardon?’


  ‘Welk bedrijf gaat de daadwerkelijke overboeking uitvoeren?’


  ‘Iemand die ik ken van de First Third Bank.’


  ‘Aha, Thad Llewellyn, de arme man?’


  Dak glimlachte, en dus maakte Deitz daaruit op dat er een grapje was gemaakt.


  ‘Ja, die.’


  ‘En dit gaat op zeer korte termijn plaatsvinden?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat wil zeggen, vanavond?’


  ‘Ja. Dat wil het zeggen.’


  Ze zijn allemaal hetzelfde. Andy Chu, deze spleetoog, Joel Cairo, de schoft, Mau Tse-toeng, Charlie Chan, de Dragon Lady, Kim Jong il, koning Ming an Mong uit de Flash Gordon-strip, al die godvergeten sluwe Aziaten over de hele wereld. Ik haat ze allemaal.


  ‘Hoe zal de overdracht plaatsvinden?’


  ‘Ze zeggen dat het voorwerp op een goed toegankelijke plaats ligt. Zodra er is betaald vertellen ze me waar het ligt.’


  ‘En hebt u al – hoe zal ik het zeggen? – bewijs dat ze het daadwerkelijk in hun bezit hebben?’


  ‘Ze wisten het nummer van de kluis waar het uit is gehaald. En ze hebben het kistje beschreven. En wat erin lag. Ze hebben dat ding gewoon.’


  ‘Dus u bent er zeker van dat u het voorwerp weer terug zult krijgen?’


  ‘Zij hebben er niks aan. Wel aan dat geld.’


  Daar zag Dak de redelijkheid wel van in.


  ‘Wederzijdse en evenwichtige verwachtingen zorgen voor goede en harmonieuze resultaten. Mooi zo. Ik stem ermee in. We laten dit verder aan uw deskundigheid over, in het volste vertrouwen dat u niets zult doen waardoor onzekerheid of onmin tussen de partijen ontstaat. We verwachten u over twee uur terug. Ja?’


  Er moet toch een manier zijn om die gasten te fucken?


  ‘Ja.’


  Er moet een manier zijn.


  Dak trok zijn hoofd als een schildpad in.


  Het raampje ging omhoog, de schildpadauto gleed geluidloos weg, Andy Chu maakte nog een paar foto’s en grijnsde gemeen, want hij had nog nooit van zijn leven zo’n mooie zaterdagmiddag meegemaakt.


  Deitz keek omhoog naar de afgeschermde wereld van het gothic meisje, en ergens in zijn schedelpan hoorde hij weer dat godvergeten raadselachtige geluid van walnoten die gekraakt werden.


  Er moet een manier zijn.


  En toen wist hij het, als in een felle lichtflits, net zoals Saul het op weg naar Damascus plotseling had geweten.


  Met deze gasten viel gewoonweg niet te fucken.


  


  Morgan Littlebasket krijgt spijt


  Morgan Littlebasket, de hoeksteen van de Cherokee-samenleving en een zeer gerespecteerd thesaurier van het hoofdbureau van de Cherokee Nation Trust in Sallytown, inmiddels helaas weduwnaar, woonde helemaal alleen in een groot oud huis van hout en baksteen, in bungalowstijl gebouwd, op een halve hectare met glooiend grasland en groenblijvende eiken, een halve straat verder dan Mauldar Field, de regionale luchthaven voor Niceville en Sallytown, waar hij een heel fraaie Cessna Stationair 206 had staan.


  Dat hij een hoeksteen van de Cherokee-samenleving was, had zo zijn voordelen, en een daarvan was dit wendbare vliegtuigje waar hij op een zonnige zaterdagmiddag als deze graag mee ging vliegen. Dan vloog hij als een adelaar hoog boven Niceville rond, volgde soms de meanderende loop van de rivier de Tulip, waar die in zuidoostelijke richting de stad uit stroomde en zich uiteindelijk naar zee toe kronkelde, of hij gleed ter hoogte van de boomtoppen over de oude bomen op de top van Tallulah’s Wall, waarbij hij de kraaienlegioenen die daar nestelden de stuipen op het lijf joeg en een gefragmenteerde flard opving, als het licht goed was, van het glinsterende gitzwarte oog van het Kratergat, op een rotsige open plek onder het bladerdak, waarbij het ronde gat precies een zwart gat in het midden van de wereld leek.


  Rond een uur of zes op deze zaterdag, toen het licht veranderde en de zon naar de westelijke graslanden in de verte daalde, reed Morgan Littlebasket vanaf het vliegveld naar huis, nadat hij weer zo’n vlucht had gemaakt, kalm, ontspannen, met die warme meditatieve gloed, dat sacrale gevoel van transcendentie dat hij altijd kreeg als hij vloog.


  Hij reed in zijn oldtimer, een Cadillac Sedan de Ville, met zijn vliegeniersjack van de Flying Tigers aan – een authentieke reproductie – en een originale Ray Ban Aviators op, luisterde naar Buckwheat Zydeco op de radio, tikte met zijn linkervoet het ritme mee en vroeg zich een beetje loom af hoeveel geld je zou moeten vergaren om je in zo’n vliegtuig als die prachtige rood-met-gouden Learjet Sixty XR te kunnen hijsen die achter aan Mauldar Field op het asfalt geparkeerd stond.


  Die beeldschone kist was volgens de baas van het vliegveld eigendom van een of andere Chinese bende, China Ocean geheten – blijkbaar een branche waar het geld tegen de plinten klotste.


  Maar, had de man gezegd, die een koper rook, nu met de recessie waren er nog steeds een heleboel goedkope tweedehandse Lear- en Gulfstreammodellen in de aanbieding.


  En de Cherokee Nation Trust, zo dacht Morgan Littlebasket, begon een aanzienlijke financiële entiteit te worden, waar veel voor moest worden gereisd om alle uiteenlopende belangen te kunnen behartigen.


  Misschien werd het eens tijd voor de Cherokee Nation Trust om aan de aanschaf van een tweedehands Lear te gaan denken – uitsluitend voor zakelijk gebruik, dat spreekt.


  Het idee mocht dan misschien vergezocht zijn, het was wel leuk om over na te denken, dus, kortom, Morgan Littlebasket was op deze heerlijke zomermiddag een tevreden oude man, volledig één met zijn universum.


  Toen hij de oprit opreed, was hij verrast, zij het niet onaangenaam, toen hij Twyla daar op hem zag staan wachten, met haar armen over elkaar geslagen en haar ogen onzichtbaar achter een heel grote zonnebril, tegen de kofferbak van haar rode BMW geleund.


  Er was iets met de stand van haar mond waardoor er een lichte tinteling langs zijn wervelkolom trok, maar hij verkeerde in een veel te dromerige toestand om zich daardoor te laten verontrusten.


  Hij kwam langzaam naast haar ‘Bimmer’, zoals ze haar auto graag noemde, tot stilstand, draaide het raampje omlaag en glimlachte naar haar – een goed doorvoede, goed geklede, diep gebruinde, gelooide oude man met een onverzettelijk gezicht en een volle bos zilvergrijs haar, dat hij lang had laten groeien. Toen hij uit een ooghoek een blik van zichzelf opving in de zijspiegel van de auto, een ijdele gewoonte van hem, vond hij dat hij eruitzag als een kruising tussen Iron Eyes Cody en Old Lodge Skins, met andere woorden, als het klassieke voorbeeld van de Edele Indiaan in zijn meest icoonachtige verschijningsvorm.


  ‘Twyla, liefje, wat leuk. Blijf je eten?’


  Twyla was naar het portier toe gelopen, maar keek nog steeds koel en argwanend.


  Er was iets aan de hand, zo veel was zeker.


  Nou ja, daar zijn vaders voor, toch?


  ‘Hallo pap,’ zei ze, maar deze keer kuste ze hem niet. ‘Laten we naar binnen gaan, want ik moet even met je praten. Ik heb je advies nodig.’


  Littlebasket maakte zijn slungelige gestalte uit de auto los, legde een grote dooraderde hand op haar schouder en voelde hoe ze daaronder wegglipte en zich omdraaide om voor hem uit naar de voordeur te lopen.


  Er is echt iets aan de hand, dacht hij, terwijl hij keek hoe ze het pad van flagstones op liep en niet probeerde te registreren dat ze een gekreukte blauwe jurk aanhad die veel te kort was voor een meisje met zo’n heerlijk lichaam en dat ze onder die jurk, voor zover hij kon zien, wel eens een string aan zou kunnen hebben.


  Hij zette dat beeld uit zijn hoofd (een oude zwakte van heel lang geleden), pakte zijn spullen van de achterbank, liep naar haar toe en bleef naast haar staan terwijl zij de sleutel in het slot stak.


  Hij had ervoor gezorgd dat de meisjes hun eigen sleutels hadden, ook nadat de lieve Lucy Bluebell was overleden. Dat gaf iedereen een familiegevoel, en daar ging het toch allemaal om, hè – stam en familie.


  Twyla ging als eerste naar binnen, liep een paar meter de lange gang met houten lambrisering in en bleef in de deuropening naar de woonkamer staan – lage ruwe balken en een stenen open haard, leren banken en stoelen en overal memorabilia van de indianen – waarna ze zich naar hem omdraaide en daarbij haar zonnebril afzette.


  Morgan Littlebasket bleef stokstijf staan, zijn hart sloeg een slag over en er steeg een koud zwart gevoel uit zijn onderbuik op.


  Die blik was onmiskenbaar – het was de blik waarvan hij altijd bang was geweest die nog een keer te zullen zien, sinds zijn kleine... zwakte... hem van het rechte pad had doen afdwalen.


  Haar ogen waren rood en dik van het huilen, maar ze gedroeg zich kil en beheerst.


  Hij wist het plotseling zo zeker dat hij het gevoel had dat hij een schop tegen zijn plexus solaris kreeg, waardoor zijn adem letterlijk in zijn keel stokte.


  Ze wist het.


  Hij liep naar haar toe en dacht ondertussen koortsachtig na en herhaalde voor zichzelf weer de paar ingewikkelde leugens die hij al had voorbereid, mocht dit verschrikkelijke moment zich ooit aandienen, maar toen hij bij de deur naar de woonkamer stond, zag hij dat ze niet alleen waren.


  Bij de haard zaten twee grote mannen, allebei oudere mannen met een harde verweerde kop, in overhemd, spijkerbroek en op cowboylaarzen, mager, bekwaam zo te zien, type boerenknecht, de een met lang blond haar en een slordige witte snor, model fietsstuur, en kille blauwe ogen, en de ander goed geschoren, grijs, een scherpe neus, uitstekende jukbeenderen en de ogen van een schutter.


  Morgan Littlebasket keek Twyla ontstemd aan.


  ‘Wie zijn die mannen? Wat doen die hier in mijn huis?’


  ‘Ik ben Coker,’ zei Coker, ‘en dit is Charlie. Twyla is een goede vriendin van ons, en ze heeft ons gevraagd om langs te komen en haar te helpen, want ze wil u een paar vraagjes stellen.’


  De man sprak op een kalme, nonchalante toon, waar een latente dreiging van uitging. Littlebasket voelde dat zijn linkerknie begon te trillen. Om dat te verhullen liep hij naar de bar en trok een fles oude Cuervo open, waarna hij met veel vertoon vier vingers in een kristallen glas met het logo van de Cherokee Nation Trust schonk.


  De anderen lieten hem een tijdje aanmodderen, maar toen hij eenmaal in een grote leren stoel zat en zijn mond opendeed om met een van zijn voorbereide toespraken van wal te steken, tilde de man die Coker heette een afstandsbediening op en richtte die op de grote flatscreen van Samsung die boven de open haard hing.


  Die sprong aan, en toen keek iedereen naar een foto van Twyla en haar zusje Bluebell – beide meisjes duidelijk nog prille tieners, samen bij de ingang van een grote betegelde doucheruimte, armen over hun borstjes gevouwen, bloot, zo te zien druk verwikkeld in een ernstig meidengesprek. Niemand zei een woord.


  Morgan Littlebasket moest een paar keer flink slikken, bedacht wat hij zou gaan zeggen en maakte aanstalten om dat ook te doen, maar Twyla snoerde hem meteen de mond.


  ‘Niet doen, papa. Gewoon... niet doen.’


  Littlebasket keek naar haar en zette een gezicht van zogenaamde woede op.


  ‘Twyla, waarom laat je me die akelige...’


  Twyla stak een hand op, knikte naar Coker, die op de knop VOORUIT drukte en die razendsnel een hele reeks foto’s voorbij liet schieten, over een periode van jaren genomen en duidelijk gekopieerd van een veel groter digitaal bestand, maar toch nog duidelijk genoeg. Het waren kleurenfoto’s van de meisjes – alleen, samen, zo nu en dan samen met hun overleden moeder Lucy, in hun badkamer, waar ze alle mogelijke dingen deden die iedereen nu eenmaal in zijn badkamer deed, en op elke foto waren de meisjes weer ouder, gevulder, meer ontloken, alsof de foto’s afkomstig waren uit een film die een lang tijdsbestek bestreek, van twee naakte meisjes die in volwassen vrouwen veranderen.


  Niemand zei een woord.


  Coker hield zijn ogen strak op het scherm gericht. Charlie keek er helemaal niet naar, maar keek Morgan onafgebroken en doordringend aan.


  Twyla keek nog steeds naar haar vader, en haar vader keek, na een paar beelden, in zijn glas tequila, met hangende schouders, bevende handen en een moeizame, zware ademhaling.


  Na een poosje stak Twyla haar hand op en zette Coker de flatscreen uit.


  Twyla liep naar haar vader toe en keek op zijn kruin neer.


  ‘Kijk me aan, papa.’


  Littlebasket hief langzaam zijn oude buffelhoofd op; zijn glazige ogen waren vochtig en zijn grote mond hing omlaag.


  ‘Zeg dat jij dit hebt gedaan.’


  Hij schudde zijn hoofd en bewoog zijn mond, maar er kwam alleen krakerig gefluister uit.


  ‘Ik heb je niet verstaan,’ zei Twyla zacht, haar hoofd naar opzij, haar gezicht wit en hard als kwarts en haar ogen die vuur spuwden.


  Littlebasket probeerde het nog een keer.


  ‘Je moeder... Lucy... heeft het me gevraagd. Het was alleen voor... voor jullie veiligheid... voor het geval jullie zouden vallen...’


  Rang.


  Niemand zag het gebeuren. Alleen een wazig beeld, maar het geluid van de klap klonk als een zweepslag door de kamer. Ze maakte haar zwaai af, terwijl Morgan achterover tolde, en trok haar arm aan het eind van de boog snel en gemeen terug, waarna ze hem met de rug van haar hand tegen de linkerwang sloeg – een goed gemikte slag van een heel sterke, heel boze jonge vrouw. Uit de open mond van haar vader stroomde bloed, zodat zijn tanden, toen hij naar haar opkeek, rood kleurden.


  ‘Wáág het niet om mama hiervan de schuld te geven, vieze vuile lafaard die je bent. Zeg gewoon dat jij dit gedaan hebt.’


  Stilte, waarin de oude man zijn lippen bewoog en zijn ogen alle kanten op schoten, alsof er redding nabij was.


  Niemand verroerde zich.


  Buiten vervaagden de bundels helder fonkelend zonlicht tot lichtgouden stralen, die de aardse, comfortabele kamer met een vriendelijke amberkleurige gloed vulden.


  ‘Ik... ik heb het gedaan,’ zei hij na een lange stilte.


  Hij bracht zijn handen naar zijn gezicht en begon te snikken. Twyla deed een stap naar voren, trok zijn handen weg en boog zich naar voren, zodat ze hem recht in het gezicht kon aanspreken.


  ‘Voor mij ben je dood. Begrepen?’


  ‘Maar... Twyla...’


  ‘Geen tranen, van jóú geen tranen. Je huilt alleen maar omdat je gesnapt bent. Al die jaren heb je ervoor gezorgd dat Bluebell en ik ons net een hoer voelden, enkel en alleen omdat we vrouw werden. Je hebt ons behandeld alsof we lepralijders waren, je hebt ons nooit geknuffeld, je hebt nooit gezegd dat we mooi waren, je hebt ons nooit het gevoel gegeven dat...’


  Haar stem verstikte.


  Ze herpakte zich en ging weer rechtop staan.


  ‘En al die tijd was je... daarmee bezig,’ zei ze, en ze zwaaide met haar hand naar de televisie – een plotseling gebaar waardoor Littlebasket ineenkromp alsof ze hem weer zou gaan slaan.


  ‘Moet je goed luisteren, papa. Goed luisteren en in je oren knopen. Je zult nooit weten wat dit met mij heeft gedaan. Je zult nooit weten wat je me hebt afgenomen...’


  Littlebasket fluisterde iets, maar het was niet te verstaan. Twyla hield haar hoofd schuin en haar mond verstrakte.


  ‘Bluebell? Of ik het aan Bluebell heb verteld? Nee, ik heb het niet aan Bluebell verteld. Ik ga het ook niet aan Bluebell vertellen, nu niet en nooit niet. Zij is de reden waarom ik dit aan níémand ga vertellen. Ik wil niet dat zij het weet. Je zoekt maar een manier om uit te leggen waarom jij voor mij niet meer bestaat. Het kan me niet schelen wat.’


  Ze zweeg even en leek zich even te bezinnen.


  ‘Maar één ding gaat er wel gebeuren. Bluebell mag nooit te weten komen wat ik weet. Daar kun jij op z’n minst wel voor zorgen. Dat is tenminste iets.’


  Littlebaskets mond bewoog; hij probeerde iets van excuses te formuleren.


  Twyla gaf hem er de kans niet voor.


  ‘Je zorgt maar dat zij het nooit te weten hoeft te komen. Waag het niet om, als je besluit jezelf voor je kop te schieten, een briefje achter te laten waarin je alles uitlegt. Als je besluit met je vliegtuig neer te storten, doe het dan gewoon en laat iedereen verder maar denken wat voor fantastische vent je was. Dat interesseert me allemaal geen zak. Vanaf het moment dat ik hier de deur uit loop, besta je voor mij niet meer. Je vertelt Bluebell maar wat je wilt. Als je maar zorgt dat ze nooit ofte nimmer over die foto’s komt te weten. Zeg dat je het begrijpt... zeg het... papa.’


  Dat woord werd hem te veel en plotseling werden zijn tranen een stuk overtuigender.


  Hij knikte en legde weer een hand voor zijn ogen.


  Ze deed een stap achteruit, keek naar Coker en Danziger, die allebei wilden dat ze veel meer gedronken hadden dan alleen maar een paar glazen Jim Beam en dat ze een emmer valium hadden.


  Coker en Danziger keken elkaar even aan, en toen liep Danziger naar de oude man toe en ging voor hem staan. ‘Luister eens hier, ouwe. Luister. Godverdomme, Coker, hij verandert in een plas lauwe zeik. Schenk die vent nog eens wat tequila in.’


  Coker schonk voor iedereen tequila in en reikte Morgan Littlebasket, voor wie hij geen enkel gevoel koesterde, een glas aan. Dit ding hier, deze teek – als hij hem onder de zool van zijn laars zou pletten was hij de vlek die dat zou geven nog niet eens waard.


  Hij liep terug en ging naast Twyla staan, en zij ontspande iets onder zijn arm. Nu het allemaal achter de rug was voelde ze zich doodmoe en beefde ze.


  Danziger pakte zijn glas, nam er een slok van en ging voor de oude man op een knie zitten.


  ‘Die beelden zijn kleine fotobestanden die van een digitale harde schijf zijn gehaald, of van een mainframecomputer, toch?’


  Hij zei geen woord, alleen zijn hoofd bewoog op en neer.


  Ja.


  ‘Maar toen u hiermee begon, jaren geleden, waren er helemaal geen digitale recorders, dus u hebt die vroege foto’s op een gegeven moment laten scannen en ze omgezet naar digitale bestanden, waar of niet?’


  Ja.


  ‘En toen bent u op een digitale recorder overgestapt, zodat u geen film meer hoefde te gebruiken?’


  Ja.


  ‘Hoe hebt u die foto’s laten scannen? In een fotowinkel zouden ze dat nooit doen. Die hadden de politie moeten bellen. Hebt u het helemaal zelf gedaan?’


  Ja.


  ‘Oké. Dan nu de grote vraag. Als u liegt, komen we erachter; Twyla is niet de enige om wie u zich zorgen moet maken. Hebt u ooit foto’s verkocht? Hebt u ze ooit op internet gezet om ze met andere kinderpornogriezels te ruilen of om ze aan een pornoblad te verkopen?’


  De man keek op, zijn ogen fonkelden even, maar dat was meteen weer weg. ‘Nee, nooit.’


  ‘Twyla heeft vandaag een e-mail gekregen met iets van vijftig foto’s, genomen met die camera die u in haar badkamer had aangebracht. Zo te zien heeft die daar jaren gezeten. Hoeveel jaar?’


  Droge bewegende lippen, ogen neergeslagen.


  ‘Sinds Bluebells vijftiende.’


  Danziger keek even naar Twyla.


  ‘Tien jaar geleden,’ zei ze op hese fluistertoon.


  ‘Tien jaar? Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Zit die camera er nog?’


  ‘Nee. Ik heb hem weggehaald toen Twyla is verhuisd.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Twee... tweeënhalf jaar geleden.’


  ‘Hebt u die recorder weggegooid?’


  ‘Nee. Ik wilde wel, maar heb het toen toch niet gedaan.’


  ‘Is die camera nog steeds hier ergens in huis?’


  ‘Ja. In een hutkoffer. Op zolder.’


  Danziger keek even naar Coker, die weer naar Twyla keek, en toen liepen ze allebei de kamer uit.


  ‘Deze foto’s hier – zo te zien zijn die van een tijdje terug. Toen de meisjes jonger waren. Die foto waarop Twyla Bluebell helpt haar haar in te shampooën, samen onder de douche – hebt u die gezien?’


  ‘Ja, die... die herinner ik me.’


  ‘Dat was de laatste foto van de serie die Twyla ontvangen heeft. Ik wil graag dat u die foto in de tijd plaatst.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat als u die foto’s niet de wereld in geholpen hebt, iemand anders dat heeft gedaan. Als wij erachter kunnen komen wie dat geweest is, gaan Coker, Twyla en ik die man een bezoekje brengen en zorgen dat hij stopt met die rotstreken. Kunt u zeggen wanneer die foto ongeveer genomen is?’


  Stilte, maar Littlebasket dacht wel na.


  ‘Ik denk... ik denk dat het op de verjaardag van Bluebell was. Haar haar zou helemaal mooi gemaakt worden. Twyla hielp haar in de badkamer.’


  ‘Welke verjaardag?’


  ‘Haar twintigste. Ze zou een volwassen vrouw worden. In onze stam is twintig de leeftijd van de...’


  ‘Haar twintigste. Welke datum?’


  ‘Bluebell is op 17 juli jarig.’


  ‘Dus na die datum nam u nog steeds foto’s van de meisjes, maar die staan niet in de e-mail die Twyla ontvangen heeft. Misschien komt dat alleen maar doordat die man ze niet verstuurd heeft, of misschien was dat het enige wat hij gevonden heeft toen hij in uw camera kon. Dat is het enige waar we ons vooralsnog op kunnen richten. Bluebell is vijfentwintig, toch?’


  ‘Ja.’


  Coker en Twyla kwamen de kamer weer binnen, Coker met een grote digitale recorder in zijn armen. Twyla droeg een doos met minischijfjes en keek ellendig uit haar ogen.


  ‘Kunt u zich herinneren dat er vijf jaar geleden rond die tijd iemand in huis geweest is? Is er indertijd misschien een feest gegeven waarbij iemand naar boven heeft kunnen lopen en de camera heeft kunnen vinden?’


  ‘Nee. Het feest was in The Pavilion.’


  ‘En schoonmakers? Hebt u een werkster?’


  ‘Nee, Lucy deed alles.’


  ‘Zijn er in die tijd dan misschien werkzaamheden verricht? Zijn er bouwvakkers binnen geweest?’


  ‘Niet... niet dat ik me herinner.’


  ‘Coker, staan er data op die schijfjes?’


  Coker pakte de doos, maakte hem open en liep de plastic hoesjes langs. ‘Ja, op de meeste zit een etiket.’


  ‘Jezus,’ zei Twyla op fluistertoon, en toen liep ze de gang op en de wc in, waarna ze de deur achter zich dichtdeed.


  ‘Kijk eens of er iets in zit uit augustus vijf jaar geleden.’


  Littlebasket zweeg, en Coker liep alle schijfjes langs. Hij haalde er één uit.


  ‘Deze is van augustus en september uit dat jaar.’


  ‘Doet die recorder het nog?’


  Coker keek of dat het geval was.


  ‘De batterij is leeg.’


  ‘Zit er geen convertor op voor het elektriciteitsnet?’


  Verder zoeken.


  ‘Ja. Wacht even, dan kijk ik wat erop staat.’


  Hij plugde de convertor in, stak het schijfje erin en keek aandachtig naar het openklapbare led-scherm. Twyla kwam de kamer weer binnen; ze veegde haar mond af met een handdoek, haar voorhoofd was vochtig en haar haar had ze naar achteren geborsteld.


  Littlebasket keek naar haar totdat het tot hem doordrong dat zij in dit leven noch het volgende ooit nog naar hem zou kijken, en liet toen zijn hoofd zakken.


  ‘Hier heb ik iets,’ zei Coker, en hij gaf de doos aan Danziger. Op het scherm zat een man op handen en knieën boven het afvoerputje in de douche gebogen, waarbij alleen zijn rug zichtbaar was. Het was een blanke man met donker haar, een dikke nek, een uitgedijde taille en de bekende harige loodgietersbilspleet, en hij had een uniformjasje met een logo erop aan.


  Het logo was wazig, de man bewoog zich energiek en probeerde om onduidelijke redenen de afvoer omhoog te wrikken.


  ‘Volgende foto,’ zei Danziger.


  Coker drukte op de knop en de beelden versprongen een beetje, maar nu was het logo beter zichtbaar – een wit ovaal met zwarte letters.


  


  N-U-C


  


  ‘Dat is Niceville Utilities Commission,’ zei Danziger, terwijl hij zich naar de oude man omdraaide. ‘Zo te zien is er in dat jaar in augustus een servicemonteur van het nutsbedrijf langs geweest. Herinnert u zich dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien staat het op zijn computer,’ zei Twyla. ‘Hij houdt al zijn financiële transacties bij op een Quicken-programma. Hij archiveert elk jaar. Ik ga wel even kijken.’


  Twyla liep de kamer uit en de gang in, blijkbaar naar een soort kantoortje achter in het huis. Binnen een minuut was ze terug.


  ‘Hij heeft op vrijdag 9 augustus 367 dollar en 83 cent betaald voor een onderzoek naar energieverbruik van de NUC.’


  ‘Onderzoek naar energieverbruik? Dus die vent is helemaal geen loodgieter. Wat had hij dan in de douche te zoeken?’ vroeg Coker.


  ‘Staat er een naam op de rekening?’


  Twyla schudde haar hoofd.


  ‘Alleen de banktransactie. De rekening ligt waarschijnlijk in de doos met bonnen van dat jaar. Hij bewaarde altijd alles heel zorgvuldig, voor het geval de belastingdienst hem te hoog zou aanslaan.’


  ‘Staan die dozen hier in huis?’ vroeg Danziger.


  ‘Ja,’ zei de oude man. ‘In de kelder.’


  Coker zuchtte, keek naar Twyla, en ze liepen weer samen de kamer uit, dit keer naar beneden.


  Danziger nam de draad weer op.


  ‘Herinnert u zich nog iets over die afspraak?’


  De oude man dwaalde even weg; zijn rode ogen stonden glazig en ongefocust.


  ‘Het was een jonge man, gemiddelde lengte, zwart haar, een blanke man met een heel lichte huid. Alledaags, gewoon. Hij is in het hele huis geweest. Overal. Het hele onderzoek duurde uren – de begane grond, de kelder, de zolder. Het is nooit in me opgekomen... Die jongens zijn allemaal betrouwbaar, toch? Je denkt er niet echt bij na. Hij had een rare naam. Kort. Die deed me aan een biermerk denken.’


  ‘Hoezo? Iets in de trant van Coors? Schlitz, Beck’s?’


  ‘Kort, ja, Beck’s misschien... maar... ik weet het niet meer. Ik kan niet nadenken. Bent u van de politie?’


  ‘Ja, maar u wordt niet in staat van beschuldiging gesteld.’


  ‘Daar gaat het niet om. Denkt u dat... met uw ervaring... Denkt u dat ze me ooit zal vergeven?’


  Danziger keek naar de meelijwekkende oude man, zag zijn radeloze behoefte aan troost, aan medeleven, zag de hoop op verlossing, op iets wat – hoe gering ook – de pijn, de brandende schaamte zou verzachten.


  ‘Uitgesloten,’ zei Danziger. ‘Als ik u was, zielige smeerpijp, zou ik me voor mijn kop schieten.’


  Verder bleef het stil, en de oude man zat piepend adem te halen, totdat Twyla en Coker de kamer weer binnenkwamen, Coker met een verfrommelde rekening met het NUC-logo boven een rij getallen, en met onderaan op de stippellijn een met de hand geschreven naam en handtekening.


  


  C.A. Bock, controleur energieverbruik, NUC


  


  ‘Bock,’ zei de oude man toen hij Coker de naam hardop hoorde voorlezen. ‘Ja, zo heette hij. Hij stelde zichzelf voor als Tony. Het was een aardige jonge vent. Jullie denken toch niet dat hij...’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Danziger, en hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Maar we gaan het hem in elk geval vragen.’


  


  Nick probeert de onderste steen boven te halen


  Nick was thuis en stond in de achtertuin met zijn rug naar de serre toe en keek tussen de lindenbomen, waar Kate naar eigen zeggen de vrouw in de bebloede jurk had gezien, maar op dat moment dacht hij niet aan haar.


  Hij luisterde.


  Hij luisterde naar een rechercheur van de politie van Lexington, Virginia, een oudere man met een kalme bariton, een beetje gruizig. Nick probeerde zich een beeld van hem te vormen; hij heette Linus Calder en stond in de deuropening van de werkkamer van Dillon Walker in de Preston Library van het VMI; de agent sprak over de telefoon tegen Nick en vertelde hem wat hij zag.


  Kate, Beau en Lemon Featherlight stonden in de serre op een rij naar buiten te kijken, naar Nick die in Kates schemerige tuin met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor stond, elke lijn van zijn lichaam zo strakgespannen als een pianosnaar, elke hoek een en al intensiteit, maar wel op één plaats, zijn gedachten ver weg in Virginia, kijkend met de ogen van een ander.


  ‘Geen enkel teken van een worsteling, rechercheur Kavanaugh. Kamer keurig op orde, niks kapot. Papieren op zijn bureau, met een modelkanon erop, raam open, maar uitkijkend op het exercitieplein, en hij zit op de derde verdieping. Hij werkte hier altijd alleen, volgens de schoonmakers – het is hier op zaterdagmiddag gesloten, want dan zijn de kadetten op oefening.’


  ‘En zijn kamer?’


  ‘Die heb ik helemaal doorzocht. Niets afwijkends, volgens het personeel. Ik bedoel, aan niets valt te zien dat er iets niet in de haak...’


  ‘Behalve dan dat hij weg is en niemand weet waar naartoe?’


  ‘Het enige wat ik weet, rechercheur Kav...’


  ‘Nick. Zeg maar Nick.’


  ‘Nick. Ik heet Linus. Wat moet ik zeggen? De man is vierenzeventig, professor, woont alleen, gaat een eindje wandelen, hoeft niet om een bepaalde tijd ergens te zijn... Eerlijk gezegd is de enige reden dat wij dit gesprek voeren, dat jij agent bent, ik agent ben, en dat jouw vrouw ook nog eens een behoorlijk dwingende tante is, en nu is haar broer, die ook agent is – Hoe heet hij ook alweer?’


  ‘Reed Walker. Hij zit voor de staatspolitie op de weg.’


  ‘Ik heb gehoord dat we hem in allerijl hiernaartoe halen in zijn patrouilleauto, en hij heeft me al vier keer gebeld om me te laten weten hoe lang het nog duurt.’


  ‘Reed is een goeie knul. Hij kan alleen gewoon niet stilzitten.’


  ‘Nou, staatspolitie of niet, hij zal toch met een doos donuts in zijn auto moeten blijven zitten en me niet voor de voeten lopen. Ik kan bij mijn onderzoek echt geen doorgedraaide verkeersagent gebruiken. Professor Walker is pas een paar uur van de radar verdwenen, dus...’


  ‘Wat nog nooit eerder gebeurd is...’


  ‘En hij neemt altijd zijn mobiele telefoon op als je vrouw hem belt, zelfs als hij college aan het geven is, en ze bellen elkaar altijd op zaterdag...’


  ‘Dat doen ze al jaren, elke zaterdag om vijf uur...’


  ‘Behalve vandaag, terwijl ze elkaar net gesproken hadden en hij had gezegd dat hij naar haar toe zou komen en er over vier uur zou zijn – dat begrijp ik, maar... Hoor eens, jij bent rechercheur, jij weet hoe dit soort dingen werkt – tenzij hij nog maar een kind is, of tenzij er Alzheimer bij hem is vastgesteld, wat niet het geval is, kunnen we de politie alleen maar vragen om naar hem uit te kijken, en verder wachten we tot hij weer boven water komt...’


  ‘Of niet...’


  ‘Voorál in het geval van niet. Zodra “niet” aan de orde is, treedt de hele machinerie in werking. Jij zou precies hetzelfde doen.’


  ‘Ik zit op dit moment zelf op een vermissing. Gisteravond laat of vanochtend zijn er twee oude mensen verdwenen, hier in Niceville. Allebei mensen die Kates vader goed kende. De man zat bij de 1e Infanteriedivisie, op ruim een kilometer bij hem vandaan op Omaha Beach, en de vrouw was een vriendin van de familie. Begrijp je waar ik naartoe wil?’


  ‘Patroon.’


  ‘Ja. Moet je horen, Linus, ik weet dat het bizar klinkt, maar kijk eens even in die kamer rond of je...’


  ‘Nick, met alle respect, maar waar denk je dat ik mee bezig ben? Dat ik hier een beetje met mijn piemel zit te spelen? Ik kijk ook...’


  Stilte, waarin Nick de man snel en luidruchtig adem hoorde halen, alsof hij astma had of verkouden was.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks... alleen... Oké, de vloer hier is...’


  Nicks borst trok helemaal samen, maar hij zei niets.


  ‘Het is een soort...’


  De man liep rond, deed een stap achteruit – Nick hoorde zijn schoenen op de vloer.


  ‘Oké, ik zie hier een soort vlek, alsof er iets op de vloer gemorst is waardoor de vernislaag eraf is gegaan...’


  Nick kon zich niet meer inhouden.


  ‘Is de vloer warm?’


  ‘Warm? Bedoel je of hij warm aanvoelt, zeg maar?’


  ‘Ja.’


  ‘Wacht even...’ Krakend leer, de piepende ademhaling van de man werd korter. ‘Ja, verdomd. Ik bedoel, je voelt echt dat het...’


  ‘Voel eens buiten die vlek. Kijk eens of die vlek warmer is dan de rest van de vloer.’


  Weer geritsel.


  ‘Ja. Ja, dat is zo... Oké, wacht. Er ligt iets onder het bureau... dat is eronder gerold...’


  Gekraak, de man ademde moeizaam toen hij onder het bureau reikte, en Nick vroeg zich af waarom mensen altijd hun adem inhielden als ze zich bukten om iets van de grond op te rapen. Daardoor werd hun gezicht dan helemaal...


  ‘Metalen staafjes. Nogal roestig.’


  Nick maakte in gedachten een reisje naar Tahiti, want dat was heel ver weg en Tahiti scheen een uitstekende plek te zijn om alle nare dingen van het leven achter je te laten, maar toen moest hij toch weer terugkeren in het hier en nu.


  ‘Staafjes. Oké. Hoeveel?’


  ‘Even kijken. Vijf... nee, zes.’


  ‘Metalen staafjes? Een centimeter of vijf lang?’


  ‘Ja. Precies. Roestvrij staal.’


  Hij moest de man ervan overtuigen; het alleen maar hardop zeggen was niet genoeg.


  ‘Kates vader liet zich elk jaar helemaal nakijken. In de kliniek van het VMI. Ik ga je iets vertellen wat te bizar voor woorden is, dus je moet zeker weten dat ik niet gek ben. Ik wil dat je, nadat ik je verteld heb wat ik denk, naar de kliniek gaat en vraagt of je de röntgenfoto’s van Dillon Walker mag zien...’


  ‘Nick, mijn dienst zit er over een half uur op...’


  ‘Dillon Walker heeft in de 101st Airborne Division gediend. Hij is op D-Day in Frankrijk gedropt. Hij is op een stenen muur terechtgekomen en heeft daarbij zijn rechterdijbeen verbrijzeld. Ze hebben er pennen in moeten zetten om de boel bij elkaar te houden. Die zijn er sindsdien altijd in blijven zitten.’


  Er viel een stilte, maar wel zo’n speciaal soort stilte die je hoort wanneer een agent ‘O god, alsjeblieft, niet weer zo’n halvegare’ denkt.


  ‘Daarom wil ik dat je naar die kliniek gaat, Linus. Neem die staafjes mee en ga naar de kliniek, en als het niet exact dezelfde pennen zijn die Dillon Walker in zijn dijbeen had zitten, heb jij gelijk en ben ik gewoon de zoveelste halvegare.’


  ‘Hé, dat dacht ik helemaal niet.’


  ‘Ja, dat dacht je wel. Nou, doe je het of niet?’


  Weer een stilte.


  ‘Oké. Wat maakt het ook uit? Ik ga wel. Kan ik je op dit nummer bereiken?’


  ‘Ja, altijd. Dag en nacht.’


  ‘Dus je meent het echt? Ik bedoel, als wat jij zegt waar is...’


  ‘Loop jij nu op een plaats delict te klooien...’


  ‘O jezus,’ zei Linus, en hij hing op.


  Nick stak de telefoon in zijn zak, haalde diep adem en draaide zich om om terug te lopen naar het huis en Kate iets anders te vertellen dan datgene waar hij steevast van overtuigd was, namelijk dat haar vader net zo dood en verdwenen was als Gray Haggard en dat het hem een volslagen raadsel was hoe een en ander in zijn werk was gegaan.


  Ze deed de deur open en liep naar buiten om hem tegemoet te gaan, maar zodra ze hem aankeek, wist ze wat hij dacht. Ze zeeg neer op haar knieën en begon te huilen. Nick liep naar haar toe en nam haar in zijn armen.


  ‘Dat ziet er niet best uit,’ zei Beau, die vanuit de serre toekeek.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Lemon Featherlight.


  ‘Wat is er in godsnaam aan de hand in deze stad?’ vroeg Beau – een retorische vraag, maar Lemon probeerde er niettemin antwoord op te geven.


  ‘Ik weet niet wat het is,’ zei hij, terwijl hij zag hoe Kate Kavanaugh zichzelf weer onder controle probeerde te krijgen, ‘maar het is al heel lang gaande. Veel te lang.’


  Kate kwam binnen en keek hen allebei gekweld en niet-begrijpend aan, alsof ze niet wist wat ze met twee vreemden in haar huis aan moest.


  De mannen zagen het allebei.


  ‘Nick, ik denk dat ik de auto maar ga terugbrengen. Kan ik Lemon ergens afzetten?’


  Nick dacht erover na, over de dag. Hij was doodmoe, en Beau zo te zien ook. Lemon stond strak van de behoefte om... om íéts te doen. Kate kon elk moment instorten. Hij moest weer aan die regel uit de Bijbel denken: ‘Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen last’.


  ‘Lemon, zei jij niet dat je in de computer van Sylvia Teague wilde kijken? Naar waar zij in dat stamboomprogramma mee bezig was? Wil je dat nog steeds?’


  ‘Ja,’ zei Lemon. ‘Staat alles nog gewoon in hun huis?’


  ‘Ja. Kate is de wettelijke voogd van Rainey. Zij heeft het huis aangehouden. Alles staat er nog precies zoals in het begin. Wacht even.’


  Nick haalde zijn notitieboekje tevoorschijn, schreef een paar nummers op, scheurde de bladzijde eruit en gaf die aan Lemon.


  ‘Dat is de toegangscode van Sylvia’s huis.’


  Lemon keek ernaar.


  ‘Het is een ander nummer.’


  ‘Ja, ik heb het veranderd. Beau, zet jij hem daar dan even af? Haal onderweg even wat bier en een pizza, Lemon. Heb je geld?’


  ‘Ik red me wel,’ zei Lemon. ‘Maar ik hou niet van pizza en ik hou niet van bier. Ze hebben een wijnkelder en ik laat wel een kippetje bezorgen.’


  ‘Oké. Beau, zeg jij even tegen de wijkpolitie van Garrison Hills dat wij iemand in het huis van de Teagues hebben zitten. Ik wil niet dat ze de deur intrappen omdat een of andere nieuwsgierige buurman licht heeft zien branden.’


  ‘Dat zal ik doen. En wat doen we met de rest?’


  ‘Bedoel je met Delia en Gray Haggard? Tig heeft het huis laten afsluiten. De recherche is al ter plekke. Dale Jonquil en de mensen van Armed Response staan op de oprit. De politie is op zoek naar Delia. Het wordt al donker en we zijn allemaal doodmoe. Tig is een uur geleden naar huis gegaan. Dat dossier ligt tot morgen stil. Ga naar huis, naar May. Lemon, moet er voor jou iemand gaan kijken of met Brandy alles in orde is?’


  ‘Ik heb haar vanmiddag gesproken. Ze is in haar woning, boven de dagopvang. Daar blijft ze ook.’


  ‘Ik hoop dat al haar tanden nog heel zijn,’ zei Beau, enigszins gespannen. ‘Ik hoop niet dat er een tand in mijn bil is afgebroken of iets dergelijks.’


  Nick keek Lemon Featherlight lang en doordringend aan.


  ‘Kun je het echt wel aan om nu naar Sylvia’s huis te gaan?’


  ‘Ik doe toch geen oog dicht voordat ik er geweest ben.’


  


  Bock moet overwerken


  Vangelis Kinkedes was de opzichter van de nachtdienst van de NUC-vestiging aan North Kennesaw. Hij was een avocadovormige Griek van de tweede generatie met hangende bloedhondenogen en een slechte huid. Toen Bock bij de glazen deuren van het kantoor verscheen en zijn identiteitspasje door het leesapparaat haalde, zat hij net tot achter zijn oren onder het vet van een souvlakipita. Bock was helemaal in het zwart gekleed en zag er bekaf uit.


  ‘Tony, hé, Tony, wat doe jij hier nou op dit uur? En wat heb je nou voor een raar ninjapak aan?’


  Bock zakte neer op de gemakkelijke stoel voor zijn computer, haalde een sixpack bier uit zijn tas, trok er één los en gooide die Vangelis toe.


  ‘In mijn flat is de airco uitgevallen. Het was zo bloedheet dat ik niet kon slapen. Ik moet een paar rapporten invoeren. Ik dacht, ik doe het lekker hier, want hier is het koel. Zijn wij alleen, of is verder iedereen op pad?’


  ‘We hebben twee wagens op de weg, vanwege de hitte. Iedereen heeft zijn airco aan...’


  ‘Behalve ik.’


  Vangelis grijnsde hem over zijn biertje heen toe. ‘Behalve jij. Wij krijgen de ene na de andere stroomstoring binnen. Wil je soms als invaller werken? Ik schrijf wel dubbele overuren voor je. We kunnen je nu echt goed gebruiken.’


  ‘Dat komt mij ook wel goed uit,’ zei Bock, en hij tikte zijn password in en keek naar het beginscherm. Het zinde hem niet dat hij met zijn eigen code zou moeten inloggen, maar er zat niets anders op.


  Chu had hem in de tang.


  


  Ik heb u gekozen toen ik zag wat u voor werk deed. U kunt elk huis in de stad binnengaan zonder dat iemand daar iets van denkt. Daarom heb ik u gekozen. Ik heb de computer van het nutsbedrijf van Niceville bestudeerd. Ik weet dat u vanuit het hoofdkantoor het airconditioningssysteem van zijn huis onklaar kunt maken. Vervolgens zorgt u dat u zelf bij hem langsgaat voor de reparatie...


  Hoe dan?


  Dat is uw probleem. U gaat naar het huis van Deitz, u doorzoekt zijn werkkamer en dan vindt u vast wel een manier om de harde schijf van zijn thuiscomputer te kopiëren...


  Waarom kunt u dat niet vanuit...


  Omdat hij met die computer nooit online gaat. Ik heb de inhoud van zijn harde schijf nodig...


  Waarom?


  Om mijn dossier volledig te maken. Deitz heeft problemen gehad met de federale overheid. Hij heeft iets gedaan wat zo erg was dat hij gedwongen werd ontslag te nemen bij de FBI. Ik denk ook dat hij vier mannen heeft verraden die met hem samenzweerden, en dat die vier mannen in zijn plaats de gevangenis in zijn gegaan. Ik zou graag de namen van die mensen willen weten, zodat ik meneer Deitz ervan kan overtuigen dat hij er verstandig aan doet met mij mee te werken.


  Wat heeft hij dan gedaan?


  Ik denk dat de details daarvan op zijn computer staan of in dossiers zitten die hij thuis op zijn werkkamer heeft liggen. Ik wil mijn dossier over hem afronden. Ik wil precies weten wat voor misdrijven hij allemaal heeft begaan. Ik wil weten hoe die vier mannen heten.


  Waarom?


  Zoals ik al zei: om mijn dossiers rond te krijgen. Deitz is van plan het land te verlaten en in Dubai te gaan wonen. Hij is rijk, maar als hij veilig in Dubai wil wonen moet hij nog veel rijker zijn. Dus steelt hij wat hij maar kan...


  Heeft hij die bank in Gracie beroofd?


  Nee.


  Weet u wie dat wel heeft gedaan?


  Daar kan ik wel achter komen, als ik zou willen. Ik heb zijn BlackBerry gekloond. Op grond van wat ik hoor en zie concludeer ik dat Deitz in onderhandeling is met iemand over een voorwerp dat tijdens de overval uit de bank weggenomen is – een voorwerp dat eigendom is van Slipstream Dynamics, een voorwerp dat hij aan ene meneer Dak zou overhandigen. Maar ik concentreer me nu alleen op Byron Deitz. Als ik alle details over zijn leugens en bedrog heb, inclusief het volledige verhaal over zijn ontslag bij de FBI, en de namen van die vier mannen, kan ik hem de duimschroeven aandraaien. Met een volledig dossier kan ik hem dwingen mij een groot aandeel van BD Securicom te geven. Als mede-eigenaar van een beveiligingsbedrijf kom ik in aanmerking voor een definitieve verblijfsvergunning.


  En als hij u nou eens laat vermoorden?


  Dat is het risico waard. Hij weet ongetwijfeld dat ik stappen heb ondernomen om mezelf te beschermen.


  U bent niet goed snik.


  Nee. Ik ben boos. Hij is een heel slecht mens. Ik wil hem in mijn macht hebben. Ik wil dat hij weet dat ik hem in mijn macht heb. Vandaar. U gaat erheen om een reparatie uit te voeren, precies zoals ik bedacht heb, en u zoekt een manier om toegang te krijgen tot zijn documenten en tot zijn computer...


  Het is niet noodzakelijk – dat hebt u zelf net gezegd – u zei dat u al genoeg had om hem klein te krijgen.


  Ik wil mijn dossier volledig maken. En daar gaat u mij bij helpen.


  Ik kan niet zomaar...


  Ja, dat kunt u wel en dat gaat u doen ook.


  


  Chu had hem in de tang, punt uit.


  Maar als hij dit goed deed, zou nooit iemand hem in verband kunnen brengen met de stunt, en dan was hij van Andy Chu verlost. En na acht jaar kende hij het systeem van de NUC als geen ander.


  Bovendien was het goed voor zijn gehavende ego om weer eens voor Jason Bourne te spelen.


  ‘Mooi,’ zei Vangelis, en hij draaide zich om naar zijn scherm en tikte Bocks naam in op de standbylijst. Hij vroeg Bock ondertussen hoe het vrijdag op de rechtbank was gegaan.


  ‘Die rechter heeft me genaaid waar ik bij stond,’ zei Bock, en hij voelde weer de brandende pijn in zijn onderbuik. ‘Ik ben de voogdij kwijt, de bezoekregeling, ik heb een straatverbod en verder heeft hij me waar iedereen bij stond min of meer een stuk ongedierte genoemd en gezegd dat hij me scherp in de gaten zou houden. Mijn hoofd explodeerde zowat.’


  ‘Zo gaat dat tegenwoordig,’ zei Vangelis, wiens thuissituatie niet veel beter was dan die van Bock. ‘Die wijven winnen altijd. Vraag maar aan dat kreng van mij. Doorgestoken kaart, van begin tot eind. Krengen zijn het, allemaal, van alle leeftijden. En de jonge zijn KIO’S.’


  ‘KIO’S?’


  ‘Krengen In Opleiding,’ zei hij, en daar moest hij zelf altijd erg om lachen. ‘Wat zei die rockzanger ook alweer, Mick Jagger, geloof ik, over een huis geven?’


  ‘Dat was Keith Richards. Die zei: “Trouwen, daar begin ik niet meer aan. De volgende keer zoek ik gewoon een vrouw die ik niet moet en dan geef ik haar een huis.”’


  ‘Precies, dat bedoel ik. Wie was de rechter?’


  ‘Monroe. Teddy Monroe.’


  ‘Jezus. Dat is een harde. Ben je tegen hem tekeergegaan? Nadat hij je een stuk ongedierte genoemd had, bedoel ik?’


  ‘Ik heb het hem wel laten weten. Op een kille manier, weet je. Ik heb gezegd dat ik met alle respect het gevoel had dat hij te ver was gegaan en dat de manier waarop hij tegen mij sprak de rechterlijke macht in diskrediet bracht. Ik heb gezegd dat ik een fatsoenlijke burger ben en dat ik als zodanig een minimaal niveau van respect verdien.’


  Vangelis draaide zich rond op zijn stoel.


  ‘Dat meen je niet! Heb je dat echt gezegd?’


  ‘Ik kon daar toch niet als een stuk tuig blijven liggen, met al die mensen erbij. Je moet voor jezelf opkomen. Het is precies zoals Glen Beck zegt. Respectvol verzet. Durf vragen te stellen. Daar draait het om in Amerika.’


  Vangelis was onder de indruk, en ze smeten nog met wat domme clichés over dikke potten en kille kutwijven.


  Na een poosje gingen ze over op het sjokkende tempo van mensen in de nachtdienst in het binnenland van Amerika, en was het enige licht afkomstig van de elektrische gloed van de computerschermen en van de telefoons die in de lege kantoren rinkelden.


  Nu Bock weer in een vertrouwde omgeving was, kwamen zijn gespannen zenuwen wat tot rust. Hij logde in op een muziekwebsite en vond wat klassieke muziek – Ofra Harnoy die cellosonates van Vivaldi speelde – waarna zijn paniek, zijn schaamte, zijn angst voor Andy Chu en zijn angst voor de nabije toekomst langzaam maar zeker wegebden.


  


  Toen hij weer in zijn flatje boven de garage van mevrouw Kinnear was, ging zijn telefoon en zag hij dat het al de vijfde oproep van een onbekend nummer was. Elke keer dat zijn telefoon ging begon het hondje van mevrouw Kinnear hysterisch te blaffen en rende dan keffend als een gecastreerde hyena de tuin rond, waarna mevrouw Kinnear in haar kamerjas en op haar pantoffels met konijnenoren naar de hordeur slofte en tegen het beest krijste dat het zijn bek moest houden, om vervolgens terug naar haar film – Gigi – en haar trog zinfandelwijn te sloffen, waarbij ze eeuwig en altijd de hordeur met een klap dicht liet vallen, waar haar buren op hun beurt gek van werden.


  Na acht keer overgaan schakelde de oproep over naar de voicemail, en dat apparaat zei met de opgenomen stem van Christian Bock, heel wijsneuzerig ‘Dit is de voicemail, dus je weet wat je te doen staat’, gevolgd door de bliep. Er werd geen boodschap ingesproken.


  


  Charlie Danziger vindt het mooi geweest


  Charlie was een geduldig mens.


  Het was zaterdagavond. Misschien was Bock uit, biertjes drinken met zijn vrienden.


  Misschien was er niks mis met die Bock.


  Misschien had Bock niks te maken met de kutstreek die Twyla Littlebasket en haar voltallige familie geleverd was.


  Misschien was Bock een padvinder die oude vrouwtjes naar de overkant hielp, of ze nu wilden oversteken of niet.


  Misschien was Charlie Danziger gewoon een stomme sukkel die overal wat achter zocht.


  Je kan me wat, dacht Danziger.


  Hij ís het gewoon.


  Danziger legde zijn mobiele telefoon neer, gaapte, rekte zich uit, keek op de klok die bij Coker aan de muur hing, keek vervolgens naar Coker en Twyla, die allebei op de bank lagen te slapen, Twyla helemaal opgekruld op Cokers schoot, als een groot lichtbruin katje, Cokers grijze hoofd achterover en zijn mond wagenwijd open.


  Er was geen officieel besluit gevallen, maar Coker noch Danziger had de moed – op dit moment althans – om Twyla koud te maken, dus het zag ernaar uit dat ze er nog een handlanger bij hadden.


  Het zou met haar waarschijnlijk wel loslopen.


  Zoals zij die Donny Falcone had aangepakt, daar moest je wel een snoeiharde dief voor zijn.


  En ze wist dat ze van doen had met mensen met wie ze beter niet kon fucken – in overdrachtelijke zin, althans.


  Jezus, moet je Coker zien.


  Hoe oud was hij nou eigenlijk?


  Coker was in werkelijkheid tweeënvijftig, net zo oud als Charlie, om en nabij. Hij leek wel tachtig, zoals hij erbij lag. Hij snurkte nog niet, maar Danziger wist dat dat elk moment kon beginnen. En dat wilde je niet meemaken.


  Danziger trok de deken over hen heen, zette het nieuws uit – die jongen, Rainey Teague, scheen na een jaar uit coma bijgekomen te zijn en was aan het wauwelen over ene Abel – Bijbelse onzin, zo te horen, maar goed, toch fijn voor die jongen – welkom terug in de werkelijkheid, arme sodemieter. En ze zonden nog steeds beelden uit van de actie van de scherpschutter bij de Saint Innocent Orthodox-kerk, inclusief dat langdurige shot van Coker, Mavis Crossfire, Jimmy Candles en Danziger, die bij de patrouilleauto hartelijk stonden te lachen.


  Verder niets over de moord op de agenten, vanaf vrijdag al niet – het onderzoek wordt voortgezet, werd erbij gezegd. Boonie Hackendorff en Marty Coors, die vent van de staatspolitie, hadden een persconferentie gegeven. Boonie zag eruit als een uitsmijter in een mooi blauw pak en met zijn stropdas helemaal scheef. Ze hadden gezegd dat ze ‘belangrijke aanknopingspunten onderzochten’ en dat ze verwachtten ‘binnenkort diverse aanhoudingen te zullen doen’. Coker snoof, slikte en begon te snurken.


  O jezus, het gaat beginnen – het lijkt wel of iemand een rubberlaars uit een emmer modder trekt.


  Amandelen waarschijnlijk.


  Nou ja, zoals Dandy Don Meredith altijd zei bij Monday Night Football: ‘Lichten uit, het feest is afgelopen.’


  Danziger pakte zijn jas, zijn laarzen en de laatste fles witte wijn en liep op zijn tenen naar buiten, waarna hij Cokers voordeur heel zacht achter zich dichtdeed. Het was donker buiten en het rook naar gemaaid gras, bloemen en restjes barbecuerook.


  Er stonden sterren aan de hemel.


  De lange dag was ten einde.


  En morgen beloofde ook weer reuze interessant te worden. Zoals het er nu naar uitzag was hij aan het eind van die dag rijk of dood. Misschien zouden Boonie Hackendorff en zijn mannen bij hem langskomen. Misschien werd Coker vroeg wakker en besloot hij dat hij wat preventief onderhoud aan zijn leven moest plegen, waar Charlie Danziger dit keer dan ook onder viel.


  Hoe dan ook, hij was van plan om voor zonsopgang weer op te zijn en voorbereid te zijn op wat er ook maar op zijn pad zou komen. Eén ding wist hij zeker en dat was dat iedereen die hem te grazen wilde nemen daar eerst met een half litertje eigen bloed voor zou moeten betalen.


  Dit was echt het soort leven-of-dooddramatiek waardoor een eenzame oude man plotseling met verende tred ging lopen, dat hem een peper in zijn reet bezorgde. Misschien was het er zelfs wel de reden van waarom hij überhaupt met het plan was gekomen om de First Third Bank te gaan beroven. Eén ding was zeker: hij hoefde zich niet te vervelen.


  Dus al met al twee dagen werk, schatte hij in. Hij genoot vooral van de gedachte aan de blik op het gezicht van Byron Deitz als hij het sms’je las waarin stond waar de kosmische frisbee zich daadwerkelijk bevond.


  Deitz had zo’n gezicht waarvan je je heel goed kon voorstellen dat de aderen helemaal dik werden en dat het paars aanliep terwijl hij las dat dat kutding de hele middag al achter in zijn Hummer had gelegen.


  Hij liep op zijn tenen de oprit af, ging op Cokers tuinmuur zitten om zijn laarzen aan te trekken (zijn blauwe gelukslaarzen), kwam langzaam overeind – godver, wat was hij moe; hij werd te oud voor rottige schotwonden en al die ellende – en liep stijfjes verder naar zijn truck, waarbij hij zijn ribben ontzag, want de borstwond was nu behoorlijk aan het bonken.


  Hij startte de truck, stopte er een cd van Caro Emerald in, draaide het raampje omlaag, stak een sigaret op, schroefde de dop van de fles witte wijn open en spoelde twee OxyContins en één van Donny’s illegale antistollingspillen weg. Hij slikte moeizaam, zoog wat rook naar binnen, zette de airco wat hoger, schakelde en reed weg het duister in.


  Toen Danzigers truck bij de hoek aankwam en voor het stopteken remde, reflecteerde de rode gloed van de remlichten van de truck in de lichtbruine ogen van Coker – twee minuscule rode lichtpuntjes die in zijn irissen flakkerden – terwijl hij bij het grote raam een Camel stond te roken en zag hoe Danziger links afsloeg en uit het zicht verdween.


  Merle Zane maakt het af


  Glynis maakte Merle om twaalf uur ’s nachts wakker. Hij schrok met zo’n felle beweging wakker uit een nachtmerrie dat hij bijna zijn nek brak. Hij lag op zijn zolderkamer, boven op de lakens, transpirerend van de hitte. Buiten gleed de maan door een zee van sterren. Krekels sjirpten in de dennenbomen en achter de schuur snorde de generator. Glynis stond naakt aan het voeteneind van zijn bed.


  ‘Het is tijd, John,’ zei ze.


  Merle stak zijn armen naar haar uit en ze vlijde zich zacht tegen hem aan. Na afloop draaide ze zich in de vredige verstilling van dat moment naar hem toe en vroeg hem of hij bereid was om datgene wat hij bij zonsopgang ging doen ook onder een andere naam te doen. Hij keek haar aan en aaide haar over haar wang.


  ‘Ja. Als jij dat wilt. Onder welke naam?’


  ‘Wanneer je bij hem bent, áls je bij hem komt, wil je dan zeggen dat je John heet?’


  ‘John? Zoals je man?’


  ‘Ja. Hij heette John. Wil je dat doen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, en hij trok haar weer tegen zich aan.


  Vroeg in de ochtend kleedden ze zich in stilte aan, rookten samen een sigaret en dronken een beker cowboykoffie in de keuken, en toen liep ze met hem naar het hek bij de Belfair Pike, waar ze een poosje naar Jupiter stonden te kijken, die door het bedauwde gras van de wei draafde, zodat de aarde door zijn hoefgetrappel onder hun voeten trilde.


  De Blue Bird-bus stond er al en draaide stationair bij het hek; de oude zwarte man leunde tegen het portier en rookte een sjekkie.


  Glynis gaf Merle de canvas tas, zwaar door de Colt en de reservemagazijnen, gaf hem een kus, dit keer vurig, maakte zich van hem los en drukte haar gezicht tegen zijn hals. Toen draaide ze zich om en liep over het pad terug naar de boerderij.


  Jupiter hinnikte vanuit een uithoek van de wei en schudde met zijn reusachtige hoofd. Halverwege het pad draaide Glynis zich om om te zwaaien, maar Merle liep het trappetje van de Blue Bird al op en zag haar niet. Toen hij zat, was ze al in de schaduw van de eiken verdwenen.


  ‘Niceville?’ vroeg de oude man, terwijl hij de bus in beweging zette.


  ‘Nee. Niet die kant op. Kunt u langs Sallytown rijden?’


  De oude man gaf een knikje in de richting van het huis.


  ‘Mevrouw Ruelle heeft ons voor de hele dag ingehuurd, de Blue Bird en mij. Ik breng u helemaal naar New Orleans, als u wilt. Wat denkt u daarvan? Dan gaan we lekker bij Houlihan eten en komen we terug in een politiebusje.’


  Merle glimlachte.


  ‘Ik wou dat het kon. Misschien volgende week. Maar nu moet ik naar Sallytown.’


  ‘Nog een bepaald adres in Sallytown?’


  ‘Voor de ingang van het palliatieve zorgcentrum Gates of Gilead. Kent u dat?’


  ‘En of ik dat ken,’ zei de oude man, meer tegen zichzelf dan tegen Merle, en vervolgens zei hij een paar kilometer lang geen woord meer. Na een poosje maakte de Blue Bird zich los uit het oude bos en kronkelde de glooiende weilanden in die zich ten noorden van de Belfair Range uitstrekten.


  Toen de oude man eindelijk weer zijn mond opendeed, vormde de opkomende zon een reepje helrood vuur boven de oostelijke heuvels.


  ‘Ik geloof niet dat ik weet hoe u heet...’


  ‘John Ruelle.’


  ‘De man van mevrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Fijn dat u terug bent, meneer Ruelle. Mevrouw Ruelle, daarzo, is een geweldige vrouw. Het is keihard werken op zo’n plantage, en ze runt hem helemaal in haar eentje sinds meneer Ethan door die Haggard is doodgeschoten... Nou, iedereen heeft bewondering voor haar moed. Ze is net die vrouw, die Penelope, wier man weg moest om Troje te belegeren. Ze is heel lang alleen geweest. Sinds de oorlog al. Ik ben blij dat u weer veilig thuis bent.’


  ‘Dank u wel.’


  De buschauffeur schudde zijn hoofd.


  ‘Mijn zoon is daar gesneuveld.’


  ‘Echt waar? Wat erg voor u.’


  ‘Die stomme rotoorlog – niet beledigend bedoeld, hoor, meneer.’


  ‘Zo vat ik het ook niet op.’


  ‘Mijn zoon zat in dienst.’


  Merle wist vrijwel zeker dat het Congres de dienstplicht in 1973 had afgeschaft, dus ging hij maar op een ander onderwerp over.


  ‘En hoe heette u ook alweer, meneer?’


  ‘Ik heet Albert Lee, zoals de generaal, niet zoals de stad in Minnesota,’ zei hij met een grijns – blijkbaar een grapje dat hij vaker had gemaakt.


  ‘Meneer Lee. Aangenaam,’ zei Merle.


  ‘Zegt u maar Albert, hoor.’


  ‘Alleen als u dan John tegen mij zegt.’


  Een beleefde stilte.


  ‘Lust u wel een borreltje, meneer?’


  ‘Nou, een glaasje bourbon op zijn tijd, daar zeg ik geen nee tegen.’


  Albert Lee lachte en zijn tanden glinsterden in het licht van de opkomende zon.


  ‘Ik heb toevallig een flaconnetje Napoleon bij me. U doet mij een groot plezier als u een slokje met me mee drinkt.’


  Hij haalde een hand van het stuur, reikte naar een vakje boven zijn hoofd en haalde er een dikke zilverkleurige flacon uit. Merle stond op van zijn stoel en ging naast de chauffeur zitten. Albert Lee nam een slokje en gaf de flacon aan Merle, die er ook een nam.


  De cognac ging erin als een lint van blauwe zijde, doordrenkt van vloeibaar vuur.


  De drank verwarmde hem tot aan de hakken van zijn laarzen.


  Hij gaf de flacon terug.


  ‘Dat is uitstekende cognac, Albert.’


  ‘Ik bewonder mijn drank oprecht, maar op een normale werkdag zou ik nooit drinken. Vandaag heeft iets bijzonders, vind je ook niet?’


  ‘Inderdaad,’ zei Merle.


  De flacon ging een poosje in vriendschappelijk stilzwijgen heen en weer. Merle bood de man een sigaret aan, die hij accepteerde en in zijn artritische handen liet ronddraaien, waarbij zijn handpalmen in het gouden licht glansden en zijn ogen fonkelden van humor en intelligentie.


  ‘Een filtersigaret. Die zie je niet veel in de Belfair Range. In Niceville misschien, maar hier niet. Ik kocht ze vroeger altijd bij de Bazaar en Zadelmakerij van Belfair Pike; dan liet ik ze op de rekening zetten, maar vorig jaar zijn ze gestopt met dingen op krediet verkopen, vanwege de economie.’


  Merle dacht persoonlijk dat ze bij de Bazaar en Zadelmakerij van Belfair Pike gestopt waren met op krediet verkopen omdat Charlie Danziger de tent op een vrijdagmiddag laat tot op de grond toe had laten affikken. Dat zei hij er maar liever niet bij, met het oog op zijn ‘geen slapende honden wakker maken’-beleid en zijn steeds groter wordende vermoeden dat Albert Lee misschien wel een aardige vent was, maar verder toch ook gewoon een van die lichtelijk gestoorde bewoners van de Belfair Range.


  In plaats daarvan gaf hij Albert een vuurtje en stak toen zijn eigen sigaret op, en daarna keken ze allebei hoe het landschap glooiend op hen af kwam, met een ochtendnevel die uit de velden opsteeg en alle bomen in een mistig blauw hulde, met de vage zwarte vormen van het vee op de goudkleurige koolzaadvelden, die in slow motion door een zacht glinsterend licht bewogen.


  Ze zagen allebei de zilverige torenspits van een kerk, waar de zon van afketste, een vlijmscherpe kerf in de horizon in de verte, en Albert, die er met het laatste stukje van wat er van zijn sigaret over was naar wees, vertelde Merle dat dat de spits van de Saint Margaret-kerk in Sallytown was.


  Bij het horen van die naam kneep Merles maag zich samen, en hij ging achteruit op zijn stoel zitten en keek naar de torenspits alsof die de punt van een mes was.


  Albert merkte dat er iets was.


  ‘Ik wil mijn neus niet in andermans zaken steken, maar heb je soms hulp nodig als we in Sallytown zijn?’


  ‘Wat voor hulp?’


  ‘Nou, zo’n beetje iedereen weet dat je bij meneer Abel Teague langsgaat.’


  ‘O ja?’ zei Merle, verbaasd, maar niet geschrokken. Het zou een wonder zijn als dat gerucht zich níét had verspreid.


  ‘Ja,’ zei Albert Lee, en hij keek achterom naar hem. ‘En veel mensen vinden dat het hoog tijd werd ook. Mevrouw Ruelle weet het, neem ik aan?’


  ‘Ja, ze weet het.’


  ‘Ik vond al dat ze zo lang naar je keek, alsof ze bang was dat ze je nooit meer terug zou zien. Ga je het volgens de Ierse regels doen?’


  ‘Hij heeft zijn kans gehad.’


  Stilte.


  ‘Mevrouw zei dat er misschien nog twee mensen kwamen; familieleden van haar die bij de Ruelles in het krijt staan, ene meneer Haggard en ene meneer Walker, maar nu ben jij hier alleen, dus ik neem aan dat er geen, zoals ze dat noemen, secundanten bij zullen zijn. Bovendien is meneer Teague al eerder gevraagd te duelleren, en dat heeft hij toen geweigerd.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  Ze reden langs de rand van de stad, een groepje victoriaanse huizen, nog in schaduw gehuld, keurige huizen van rood baksteen met smalle ramen, wit geschilderde veranda’s, beschut gelegen aan lommerrijke lanen. Ze reden hotsend over de enige hoofdstraat, waarvan alle winkels op dit vroege uur nog gesloten waren. Merles hart ging tekeer en hij deed zijn best om het wat tot bedaren te brengen.


  ‘Het ziekenhuis ligt een stukje buiten de stad, aan Eufaula Lane, in een oud park, iets van twee straten verder, en dan slaan we rechts af. Je hebt nog niet gezegd of je nou hulp nodig hebt, John. Ik heb altijd iets in de bus bij me voor het geval er iemand instapt die kwaad wil.’


  Hij boog zich naar links en haalde een middelgrote revolver onder zijn stoel vandaan, roestvrij staal, hoekig, spuuglelijk, maar zo schoon dat hij glinsterde in het licht.


  ‘Een Forehand and Wadsworth, van mijn vader gekregen, die in de Boerenoorlog in Zuid-Afrika gevochten heeft. Er gaan .38-kaliberkogels in. Niet geschikt voor lange afstanden, maar prima voor dichtbij. Ik zou het een eer vinden als ik met je mee mocht.’


  Hij stuurde de bus de hoek om en zette hem neer op dertig meter voor de poort van een gelijkvloers gebouw met een plat dak, gemaakt van lichtgele baksteen, dat veel meer op een bunker dan op een palliatief verzorgingshuis leek.


  De buurt eromheem was lommerrijk en ouderwets, met hier en daar een paar warme gele lichten achter de ramen en op de veranda’s lampen die in het vroege ochtendlicht glinsterden. In de verte begon een hond te blaffen en ergens anders vandaan klonk muziek. In het volle bladerdak boven de straat riepen zwaluwen en treurduiven.


  Het palliatieve verzorgingshuis was omgeven met een hek met smeedijzeren punten van bijna drie meter hoog, met voor de ingang één hek, dat openstond. De kliniek lag midden in een groot groen park, vol wilgen en groenblijvende eiken, die behangen waren met rafelige mosranken en die nog steeds in dichte ochtendnevel waren gehuld. De kliniek had maar weinig ramen, waarvan achter sommige een koud zakelijk licht te zien was. Ze zagen maar één deur: twee brede houten panelen onder een ruime stenen overkapping, voor een ronde oprit.


  Op het hek, naast de open poort, was een metalen bordje, blauw met vergulden letters, bevestigd.


  


  GATES OF GILEAD


  PALLIATIEF VERZORGINGSHUIS


  PRIVÉ, GEEN BEZOEKERS


  


  Twee blanke mannen in blauw overhemd en zwarte broek zaten in de beschutting van de overkapping, achterovergeleund op een houten stoel een sigaret te roken, en aan de stand van hun hoofd te zien keken ze naar de Blue Bird-bus, die daar met piepende en puffende motor stationair stond te draaien.


  ‘Volgens mij worden we verwacht,’ zei Albert, terwijl hij naar de mannen onder de overkapping keek. ‘Wat zijn de plannen, John?’


  Merle stond op, pakte de flacon van het dashboard, nam een slok en gaf hem aan Albert Lee.


  ‘Ik ga graag op je aanbod in om met me mee te gaan, als je dat nog steeds wilt.’


  Dat leverde een brede glimlach op.


  ‘Dank je wel. Ik kan wel wat opwinding gebruiken.’


  Hij nam een slokje, draaide de dop er weer stevig op, legde de flacon in het vakje en zette de motor van de bus uit. Hij haalde de sleutels uit het contact en legde die naast de flacon in het vakje.


  ‘Ik laat de sleutels maar hier, voor het geval een van ons alleen terugkomt.’


  Hij duwde zich met een kreun omhoog, keek naar de revolver in zijn hand, controleerde of alle zes de kamers geladen waren en keek toen weer naar Merle, met kalme en heldere blik. Hij keek naar Merles handen toen die het magazijn eruit schoof, de kamer en het magazijn controleerde, het magazijn er weer in deed en de slede razendsnel naar achteren schoof, met een fijne metaalachtige klik. Ze schudden elkaar de hand en Merle stapte uit de bus. De twee mannen in hemdsmouwen waren inmiddels opgestaan en keken hen dreigend aan.


  


  En toen gebeurde er iets, bijna zodra zijn laarzen de straat raakten. Merle stond daar zijn adrenaline in toom te houden, de straat te peilen, het lage bakstenen gebouw, de slaperige woonwijk, toen de hele straat op een ondefinieerbare, maar heel krachtige manier volledig veranderde.


  De comfortabele oude huizen werden opgeslokt in een steeds dichter wordende mist, de lichten op de veranda’s doofden tot gele vonkjes en gingen toen helemaal uit, de warme gele ramen werden zwart. Ze waren helemaal alleen, in een dichte mist, waar alleen het verzorgingshuis nog vaag doorheen te zien was als een lage grafheuvelachtige vorm.


  Het melkachtige licht van de vroege ochtend werd gelig en ongezond. De geur van de voorjaarsgrond, het gemaaide gras en de koele ochtendlucht ging over in een brakke stank – zwavel en ammoniak – en in de stank van dode dingen die voor de helft begraven zijn.


  Het lage bakstenen gebouw leek zich steeds dieper in het groene gazon eromheen in te graven en werd donkerder, steeds meer afgesloten en verder verwijderd van de normale wereld, als een dier dat zich terugtrekt in een grot. De eiken die het gebouw beschutten werden zwarter, groter, hun takken kraakten als oude beenderen en hun bladeren ruisten alsof ze plotseling levend waren geworden.


  De lucht boven hen leek een tastbare wrok en dreiging uit te ademen en zich als een slang om hun lichaam te kronkelen, terwijl ze daar zwijgend bij elkaar stonden. Het koele fluorescerende licht achter de ramen was nu weg en de ramen vormden zwarte gesloten spleten.


  Het vage geroep van vogels in de bomen hield abrupt op, de hond blafte niet meer, de wind voerde geen muziekflarden meer mee. De ochtendbries zwakte af tot een zacht fluisterend gemompel dat uit de aarde onder hun schoenen leek op te stijgen.


  Waar ze zojuist nog waren geweest (waar dat ook mocht zijn), daar waren ze nu in elk geval niet meer. Merle liep een stuk de weg op en draaide zich om toen Albert achter hem aan kwam en naast hem kwam staan.


  ‘Zag jij net wat ik zag?’


  ‘Ja,’ zei Merle met gespannen stem, terwijl hij zijn angst wegslikte. ‘Alles veranderde.’


  ‘Ja, maar hoe?’


  Merle slikte weer.


  ‘Geen idee.’


  


  Uit de mist kwamen twee mensvormige gestalten, ieder met een geweer, aanzetten – lange zwarte schaduwen in de nevel.


  ‘Nog meer,’ zei Albert Lee. ‘Mischien moeten we maar weer de bus in gaan. Het is niet pluis hier.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Merle. ‘Maar we moeten het hoe dan ook afmaken. Ik neem het je niet kwalijk als je weer naar binnen wilt. Als je maar niet wegrijdt tot het geregeld is.’


  Albert Lee schudde zijn hoofd.


  ‘Als jij blijft, blijf ik ook. Hebben we een plan?’


  ‘Niet doodgeschoten worden.’


  Albert rechtte zijn rug, trok zijn jasje recht, blies een lange adem uit en glimlachte zuur.


  ‘Goed plan.’


  Ze liepen langzaam het pad op, waarbij ze toen ze onder een treurwilg door liepen hun hoofd lieten zakken, op een flinke afstand van elkaar, Merle met de Colt in zijn rechterhand, langs zijn lichaam, en Albert met zijn revolver in zijn linkerhand, die hij in een schuine hoek vasthield. Ze hadden minimaal met vier mannen te maken: twee op straat voor hen, en dan nog de twee mannen die voor de houten deuren van de kliniek stonden te wachten.


  Een van de mannen in hemdsmouwen draaide zich om, deed de houten deuren open en ging naar binnen, maar liet de deuren openstaan. De andere man, die wat ouder was, een peper-en-zoutkleurige snor had en eruitzag als de sheriff van een klein stadje, kwam door het hek naar buiten toen zij er nog een meter of vijf vandaan waren, liep de straat op, waarbij hij de rijbaan blokkeerde, en ging een meter voor de andere twee mannen staan. Ze zagen dat hij een dubbelloops .729 aan zijn rechterschouder had hangen, die hij met één ruwe hand vasthield.


  ‘Wat komen jullie hier doen?’


  ‘We komen voor Abel Teague,’ zei Merle, terwijl hij bleef doorlopen. Hij voelde dat Albert links van hem kwam lopen. Afhankelijk van de choke – een vernauwing in de loop – en de plastic huls had een .729 op zes meter afstand een spreiding van ongeveer een meter.


  De man keek hen fronsend aan.


  ‘Hij ontvangt geen mensen zoals u. Hij ontvangt nooit mensen zoals u. Hebt u het bord niet gelezen?’


  ‘Mensen zoals wij?’ zei Merle. ‘Wat zijn dat?’


  De ogen van de man schoten van Merle naar Albert en weer terug.


  ‘Dat weet u best.’


  ‘Wat zijn wij voor soort mensen?’


  Zijn gezicht werd een stuk minder menselijk.


  ‘Schatzoekers. Jullie komen van haar.’


  ‘En van wie komt u?’


  Die vraag bracht hem zichtbaar in verwarring.


  ‘Wij horen bij hem.’


  ‘Bij Abel Teague?’


  ‘Ja. Wij horen bij Abel Teague.’


  ‘En wat zijn júllie voor mensen?’


  De man staarde in de verte en er verscheen een koud licht in zijn ogen.


  ‘Wij zijn hier. Wij wonen hier. Wij gaan verder nergens naartoe. Er is geen andere plek. Wij wonen hier en zorgen voor meneer Teague. Wij doen zijn werk.’


  Albert nam het woord, met bevende stem.


  ‘John, volgens mij moeten we niet meer met deze man praten.’


  De man draaide zich om om Albert aan te kunnen kijken, en terwijl hij dat deed leek zijn gezicht te veranderen en te gaan glinsteren.


  Er viel een lange stilte.


  ‘Albert, ben je er nog?’


  ‘Ja, ik ben er nog.’


  Merle deed nog een stap naar voren en zette zich schrap.


  ‘Wij komen voor Abel Teague,’ zei hij, terwijl hij zijn woede voelde opwellen, ‘dus opzij en laat ons erlangs.’


  De man keek Merle nog een seconde langer aan, waarbij zijn ogen bleven veranderen, en toen bracht hij het geweer omhoog en zwaaide de loop naar voren, waarna Merle hem recht in zijn voorhoofd schoot.


  De kogel sloeg het grootste deel van de bovenkant van zijn hoofd eraf. Het geluid denderde het nevelige park rond en een grote zwerm vogels – kraaien – steeg in een vage wolk op in de mist en vloog krijsend en roepend in cirkels rond.


  De man zakte op zijn knieën, het geweer viel kletterend op de grond, en toen sloeg hij voorover en viel hij met een vlezig geluid op zijn gezicht.


  Zo bleef hij liggen.


  Albert hield zijn revolver omhoog en in Merles rechteroor galmde de scherpe knal uit de loop.


  Bij een van de mannen achter de neergeschoten man verscheen een groot zwart gat in zijn gezicht, en hij tuimelde achterover en sloeg tegen de grond. De andere man had zijn wapen gericht – er volgde een oorverdovende knal en er explodeerde een wolk blauw vuur uit de loop.


  Toen het schot hagel langs Merle heen vloog, voelde hij gloeiendhete loden hageltjes aan zijn nek en linkeroor plukken. Toen de man nog een huls in de kamer schoof, kwam hij overeind en schoot de man vier keer in het hoofd. De schedel explodeerde naar buiten toe en zwart bloed en botscherven vlogen in een rafelige wolk weg, maar de man bleef nog een halve seconde overeind, waarin hij aan het geweer bleef morrelen.


  Albert kwam naar voren en schoot de man twee keer in zijn borst, waarna hij eindelijk tegen de vlakte ging. Albert boog zich over hem heen, trok het geweer los en gooide het de mist in, waar het met een gedempte klap ergens tegenaan kwam.


  Hij keek omlaag naar de lichamen, en toen naar Merle.


  ‘Nou, geest of mens, we kunnen ze zo te zien blijkbaar wel doden.’


  Ze liepen door en laadden ondertussen ieder hun wapen weer, stapten langs de drie dode mannen, kwamen bij het open hek en liepen het pad op. Uit het donker achter de open deuren schoot een blauwe vlam naar buiten.


  Merle voelde een bijtende striem langs de rechterkant van zijn gezicht gaan. Hij hoorde de .38 van Albert bij zijn rechterschouder vuren.


  Achter de deur viel iemand naar voren, het licht in, en zakte op de stoep in elkaar, terwijl hij nog steeds bewoog, met zijn dikke armen onder zijn borst geslagen. Merle vuurde een salvo in de achterkant van ’s mans schedel af – een explosie die door de verduisterde gang op en neer galmde.


  Albert passeerde hem en liep verder de gang in. Helemaal aan het eind zag hij blauw vuur vonken, en daarna klonken een paar korte knallen. Een kogel ging rakelings langs Merles wang. Albert kreunde, zakte naar opzij, viel neer op een knie en bracht zijn revolver omhoog. Merle en Albert vuurden allebei tegelijkertijd, waarbij de harde dreun van de Colt en de lichtere knal van de .38 zich met elkaar vermengden en de vuurflitsen uit de lopen een hurkende figuur helemaal aan het eind van de gang verlichtten – een in donkerblauw gehulde figuur.


  Alberts kogels raakten de terrazzovloer en gingen alle kanten op. Toen was zijn munitie op en moest hij even ophouden om opnieuw te laden. De figuur aan het eind van de gang schoot nog steeds op hen, maar was alleen maar zichtbaar in het licht van de piepkleine blauwe flits uit de loop van zijn wapen.


  Merle herlaadde de .45, haalde de slede razendsnel naar achteren, liep Albert voorbij en verder de gang in, terwijl de kogels langs zijn hemd en haar floten.


  Hij stabiliseerde zijn hand en schoot drie zware salvo’s op de man af, waarbij hij met behulp van de flits uit zijn eigen loop richtte. Hij zag dat de kogels raak waren en dat de bewaker achteroverviel.


  De gang was vol rook en stonk naar cordiet. Zijn rechteroor galmde als een klok.


  ‘Kijk of er ergens licht is,’ zei Albert, die nog steeds op zijn knie zat, met zijn linkerhand zijn buik vasthield en met zijn rechter zijn revolver. Merle tastte rond de toegangsdeur en zette een schakelaar om – er gebeurde niets.


  Albert zuchtte, trok zijn hand weg en keek naar zijn bebloede handpalm. Merle realiseerde zich dat hij nog steeds in het bleke licht dat van buiten kwam stond – een uitstekend doelwit. Hij knielde neer, pakte Albert bij zijn jas, trok hem een paar meter mee en zorgde dat ze allebei met hun rug tegen de bakstenen muur kwamen te zitten.


  Er bewoog nergens iets.


  Er klonk geen enkel geluid.


  Het was donker en stil in het huis.


  Albert had moeite met ademhalen.


  Merle rook dat hij onder het bloed zat.


  ‘Ik moet naar binnen,’ zei hij tegen Albert. ‘Red jij je wel, denk je?’


  ‘Ga maar,’ zei Albert. ‘Ik red me wel.’


  Merle controleerde zijn magazijn, verwisselde het voor zijn derde – en laatste – magazijn en haalde de slede weer snel naar achteren. Hij klopte Albert op zijn schouder, stond op en hield zijn rug van de muur af, omdat hij zich herinnerde ooit gehoord te hebben dat kogels die in een gang zijn afgevuurd de neiging hebben om langs de muur te glijden, als ze die geraakt hadden, zodat de kogel, als je een paar centimeter van de muur af stond, gewoon langs je heen zoefde. Merle hoopte maar dat dat waar was.


  Hij liep de lange smalle gang door, langs een reeks deuren die hem deden denken aan de deuren die hij in het Lady Grace was gepasseerd toen hij op weg was naar de kamer van Rainey Teague. Hij haalde het eind van de gang en voelde toen dat hij op iets zachts stapte.


  Hij knielde neer en voelde een hand, de hand van een man, koud, slap en nat. Hij tilde de hand op en rook koud koper aan de vingers.


  De man op de grond bewoog en nu hoorde hij zijn ademhaling ook, kort en haperend. Hij tastte rond op de vloer rondom de man en vond een klein halfautomatisch pistool. Hij bleef een paar minuten op zijn knieën zitten terwijl hij luisterde hoe de man stierf en hij in het donker iets probeerde te zien.


  ‘Albert?’


  Zijn antwoord klonk zwak, hees en galmend.


  ‘Hier ben ik, John.’


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Gaat wel. En jij?’


  ‘Ik geloof dat er niemand meer is. Ik kijk even verder. Blijf daar maar. Laad je wapen.’


  ‘Het is al geladen. Voorzichtig.’


  ‘Doe ik.’


  Merle stond op, liep naar het eind van de gang en kwam bij een vlakke bakstenen muur. Het gebouw had geen ramen. Geen glas ook, binnen. Geen spiegels. Het was echt een soort bunker. Vanbuiten kon je zien dat het gebouw een T-vorm had.


  Hij kwam aan het eind van de hoofdgang.


  De T ging naar rechts en naar links, hoewel hij geen hand voor ogen kon zien en net zo goed blind had kunnen zijn. Degene die hier woonde – wie dat ook mocht zijn – hield niet van fel licht, niet van ramen, niet van glas. Hij tuurde in het donker links van hem, zag niets, keek vervolgens naar rechts en zag aan het eind van de gang een smal reepje licht flakkeren.


  Een deur, dicht, met iets erachter dat flakkerde. Een bekend flakkerend blauw licht.


  Een televisie.


  Ze mochten hier de stroom dan uitgeschakeld hebben, maar in die kamer was hij nog aan. Hij voelde aan zijn linkerslaap – rauw vlees en warm vocht. Hij spande zijn wang en had er meteen spijt van.


  Hij voelde aan zijn linkeroor, of probeerde dat althans.


  Dat had hij niet meer.


  Maar hij stond nog overeind en hij kon nog lopen.


  Hij liet zijn hand langs de muur glijden, liep heel voorzichtig en telde honderd passen tot aan de dichte deur aan de andere kant van de gang.


  Er scheen licht onder de deur door, en toen zijn ogen eenmaal aan het donker gewend waren, zag hij dat hij bij een brancard aangekomen was, die voor een kamer neergezet was. Op de brancard lag iets, met een laken eroverheen. Terwijl hij de Colt op de vorm gericht hield, stak hij zijn hand ernaar uit en tilde het laken op.


  Een pafferige oude man, met opgeblazen wangen, wijd opengesperde ogen, glazig in de dood. Hij voelde de pols, tilde die op in het licht dat onder de deur door kwam en las wat er op het polsbandje stond.


  


  Zabriskie, Gunther (Plug) Dementie – niet reanimeren


  In elk geval niet Abel Teague.


  Ze hadden de hele tent ontruimd, op de doden na. Hij liet de pols weer los, waarna die langzaam terugviel – de rigor mortis deed zijn intrede – en legde het laken toen weer over de oude man heen. Hij ging voor de laatste deur staan. Hij hoorde stemmen, blikkerig en broos, duidelijk afkomstig van de televisie.


  Hij probeerde de deurknop.


  De deur zat niet op slot.


  Met de Colt in de aanslag duwde hij de deur met zijn linkervoet open. Een donkere kamer, als een cel, zonder ook maar één raam, met vier betegelde muren, een kamer van iets van vier bij zes, bijna helemaal leeg, tegelvloer, een vlak geschilderd plafond.


  Er stonden maar een paar meubelstukken in de kamer, en een kleine flatscreentelevisie op een kaarttafeltje, die met zijn gloed de ruimte verlichtte, afgestemd op een nieuwszender, met een grote groenleren leunstoel ervoor, met de rug naar de deur toe.


  Over de rand van de stoel heen zag Merle een bolvormig stuk huid met ouderdomsvlekken, omgeven door een aureool van licht van de televisie. Op de televisie waren twee heel blonde vrouwen in een verhitte discussie verwikkeld over iets wat met Israël te maken had.


  Merle liep de kamer in, keek goed om zich heen, liep om de stoel heen en keek omlaag naar de man die in de stoel zat – een heel oude man, maar geen wrak; hij zat nog kaarsrecht, was helemaal kaal, zijn huid was vlekkerig en verschrompeld, zijn wangen hingen in plooien naar omlaag, zijn ogen waren bijna dicht en glinsterden in het licht van de televisie. De man had een luxueuze zijden badjas over zijn blauwzijden pyjama aan. Hij had leren pantoffels aan, gevoerd met lamswol. Zijn grote knokige handen lagen op zijn schoot; in de ene hand hield hij de afstandsbediening vast, in de andere een zwaar glas met iets lichts erin – een vloeistof die in het licht van de televisie ook licht gaf.


  Op het kaarttafeltje naast de televisie stond een kristallen karaf met een heldere vloeistof erin, naast een zilveren emmer met ijs.


  De man tilde de afstandsbediening op, zette het geluid uit en keek naar Merle op met een lege en koude blik in zijn ver uit elkaar staande grijze ogen. Zijn smalle blauwe lippen bewogen.


  ‘Ik heb schoten gehoord,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat u iedereen hebt doodgeschoten, anders zouden wij nu niet met elkaar praten.’


  ‘Ik denk van wel.’


  Abel Teague bekeek hem eens aandachtig.


  ‘Kon u ze dan zíén?’


  ‘Ik heb ze toch doodgeschoten?’


  Hij knipperde even met zijn ogen naar Merle.


  ‘Als u ze kon zíén, jongen, en zij konden ú ook zien, dan zit u erger in de problemen dan ik. Dan bent u al voor meer dan voor de helft dood.’


  ‘Wat waren dat voor mensen?’


  De man haalde zijn schouders op, wuifde de vraag weg met zijn knokige hand, nam een slokje uit zijn glas en keek glimlachend naar Merle op. Hij had een sterk, wit gebit.


  ‘Mijn mensen. Ik heb ontdekt hoe ik ze moest aanroepen. Net zoals zij erachter is gekomen hoe ze u moest aanroepen, neem ik aan.’


  ‘En nu ben ik hier. Sta op.’


  ‘Weet u over haar?’ vroeg hij.


  Hij had een zacht accent uit Virginia en zijn stem mocht dan zwak zijn, maar klonk wel helder.


  ‘Ik weet over ú.’


  ‘O ja? Ik denk van niet. U hebt er meer aan als u zou weten wat zij in werkelijkheid is. Toen die jongen in Niceville wakker was geworden en naar mij begon te vragen, wist ik dat ik u elk moment kon verwachten. Ik heb het zelf op televisie gezien. Ik wist dat zij erachter zat. Heeft ze u gevraagd om uzelf John te noemen, als u mij zag? Alleen maar om mij aan mijn zonden jegens haar familie te helpen herinneren?’


  ‘Ja. Ik ben hier uit naam van John Ruelle en uit naam van zijn broer Ethan, om een oude schuld te vereffenen. Vooruit, opstaan.’


  De oude man keek glimlachend naar Merle op.


  ‘Waarom? U kunt me toch zo ook doodschieten?’


  ‘Zij wil dat u erbij staat.’


  Teague keek Merle aan, keek vervolgens de kamer rond en toen weer naar hem.


  ‘Ze gebruikt ramen, wist u dat? Ze gebruikt glas. Ze gebruikt spiegels. Daar ben ik na een tijdje achter gekomen. Iedereen van de families, iedereen verdwijnt gewoon, de een na de ander. De ramen, zei ik, ik heb het iedereen verteld, de ramen en de spiegels.’


  Hij zuchtte.


  ‘Maar niemand wilde luisteren.’


  Hij leek weg te mijmeren, maar richtte zich toen toch weer tot Merle.


  ‘Dus woon ik in deze kamer, zonder ramen, zonder glas, zonder spiegels. Mijn raam is de televisie. Die brengt me waar ik maar wil gaan. Kijk, de truc met haar is om de doorgang gesloten te houden.’


  Hij begon te piepen, en Merle realiseerde zich dat de oude man lachte.


  ‘U weet niet eens wat u hierheen gestuurd heeft. U denkt dat het Glynis Ruelle heet. U denkt dat ik haar onrecht heb aangedaan. Clara Mercer was een prachtwijf. Maar ik had haar al in mijn bed, en er zijn heel wat mooie meiden op de wereld. Bovendien hield ik er niet van om gecommandeerd te worden. En moet u kijken wat me dat heeft opgeleverd. Ik ben een gevangene in deze cel. Ik ben al vijftig jaar deze kamer niet uit geweest. Denkt u daar eens aan, jongeman, mocht u een minuutje de tijd hebben om na te denken.’


  Hij hield op met piepen en keek Merle van opzij aan.


  ‘Maar dat ding dat ú hiernaartoe gestuurd heeft, vriend, is niet Glynis Ruelle. Glynis is in 1939 overleden. Wat nu in haar leeft, wat haar aan de gang houdt, wat dit alles aan de gang houdt – die macht gaat zo ver terug als je maar kunt gaan. Ik heb me een groot deel van de vijftig jaar hier binnen afgevraagd wat het nou precies was. Maar het enige wat ik kon bedenken is dat het in het Kratergat zit. Het haat Niceville net zo erg als het de Creek-indianen en de Cherokees haatte, lang voordat wij hier zijn komen wonen. Het haatte al voordat er überhaupt iets viel te haten, voordat de wereld was ontstaan, voor zover ik weet. En het moet gevoed worden. Het maakte gebruik van de boze geest van Clara Mercer om te zorgen dat het gevoed werd. O ja. Ik heb die plekken op vloeren, of in de aarde, of in hun bedden wel gezien, daar waar mensen waren weggehaald. In de loop der jaren zijn bijna tweehonderd zielen op die manier levend opgegeten. Ik wist wat ik zag. Maar het heeft zo zijn regels. Sommige dingen doet het wel, andere weer niet. Ik ben erachter gekomen dat je het, als je heel voorzichtig bent, zover kunt krijgen dat het dingen voor je doet. Zo ben ik aan mijn helpers gekomen, die u net hebt doodgeschoten. Misschien is Glynis zo ook wel aan u gekomen.’


  ‘Sta op.’


  Hij keek Merle nog eens wat aandachtiger aan.


  ‘U lúístert niet naar me. Dat zou u wel moeten doen. Weet u wel hoe oud ik ben? Ik ben honderdeenentwintig. Kijk naar me. Ik kan nog rechtop staan, ik kan nog een glas vasthouden, ik kan nog lekker eten en ik ga pissen als ik er zin in heb en anders niets. Het heeft me een godsvermogen gekost om zo lang in leven te blijven, en zo gezond, maar ik had er dan ook een verdomd goede reden voor, waar of niet? Ik wíst gewoon dat ze op me wachtte. Ik weet dat ze een akker op haar plantage heeft en wat daarin begraven wordt, wat opgegraven wordt, en welke arme sodemieters dat graafwerk moeten doen. Ze graven elkaar op, vriend, de doden, en vervolgens ruilen ze van plaats in die beschimmelde oude doodskisten. Degenen die aan het wachten waren helpen de doden om uit hun kist te komen en gaan er vervolgens zelf in liggen, en degenen die opgegraven zijn begraven ze dan weer. En dat gaat zo maar door. Jaar in, jaar uit. Tot de zon ondergaat en alle sterren doven. Glynis noemt dit De Oogst. Dat doet ze omdat het ding dat in het Kratergat zit het wil, ook al weet ze dat zelf niet. Ik ben heel lang bij de gruwelijke oogst uit de buurt gebleven. En als u een verstandige jongeman bent, met een voorkeur voor vreemde genoegens, kan ik het nog wel een paar jaar uitstellen. Wat denkt u ervan?’


  ‘Ik zeg nee. Sta op en kom mee.’


  Teague keek een poosje aandachtig naar Merles gezicht, maar zag niets waar hij een beroep op kon doen. Hij slaakte een diepe zucht, boog zich naar voren, zette het glas op het kaarttafeltje, legde allebei zijn knokige handen op de stoelleuningen en kwam langzaam overeind.


  Toen de man eenmaal stond en zich omdraaide om Merle aan te kunnen kijken, deed Merle een stap achteruit.


  ‘Hier?’


  ‘Buiten,’ zei Merle.


  ‘Waarom niet hier?’


  ‘Buiten. In het park. Onder de bomen.’


  Hij keek Merle doordringend aan.


  ‘Wilt u dat we met elkaar vechten?’


  ‘Ik ben hier om u te doden. Glynis heeft gezegd dat als u bereid bent op de startlijn te gaan staan, ik u dat moet laten doen. Bent u bereid te duelleren?’


  ‘Ik heb niemand om mij te secunderen.’


  Merle bekeek zijn gezicht onderzoekend.


  ‘Ik kan wel een secundant voor u vinden. Bent u bereid te duelleren?’


  Er trok even snel een sluwe blik over zijn gezicht.


  ‘Ja. Maar ik heb geen wapen.’


  ‘Ik heb er twee meegebracht.’


  ‘Zwaarden? Of pistolen?’


  ‘Pistolen.’


  De man bleef Merle een volle minuut aankijken, en daarna trok hij zijn kamerjas strak en slofte hij naar de deur.


  Merle liep achter hem aan naar buiten.


  Toen Albert Lee hen door de lange donkere gang aan zag komen lopen, de lange oude man in kamerjas en op pantoffels, kwam hij overeind.


  Albert deed een stap naar opzij toen ze bij de deur aankwamen, en de oude man bekeek hem in het trage voorbijgaan met een glinsterend oog. Albert was als kind een jaar aan de kust van Pensacola geweest, en daar hadden ze in een groot aquarium een stierhaai. De haai gleed erin rond en keek naar de mensen buiten, terwijl zijn kieuwen bewogen en zijn oog net een glimmend zwart kiezelsteentje in zijn dode witte vel leek. Die blik zag hij nu ook in het oog van de oude man.


  Albert liep achter hen aan door de mist, die tot aan hun middel reikte, en zijn voeten lieten een donker spoor achter in het bedauwde gras. Er was niemand te bekennen, er was geen kraai in de lucht, in de verte blafte geen enkele hond.


  Alleen de zwevende mist en de eiken, behangen met mos, en de wilgen, die er roerloos bij hingen – geen geluid, op het geslof van hun schoenen na, terwijl zij naar een grote open ruimte met bankjes eromheen liepen.


  Merle bleef staan, en Teague passeerde hem na enige aarzeling en liep nog iets van twintig passen verder het park in. Hij draaide zich om. Rechtte zijn rug. Trok zijn schouders naar achteren.


  Hij keek Merle aan.


  ‘Is het zo goed?’


  ‘Ja,’ zei Merle, en hij draaide zich om naar Albert Lee.


  ‘Geef meneer Teague jouw revolver, Albert.’


  ‘John, dat is hij niet waard. Schiet hem gewoon neer, de lafaard.’


  ‘Ze heeft me gevraagd hem uit te dagen, om te kijken of hij zou vechten. Hij heeft gezegd dat hij dat zal doen. Geef je hem dus je wapen of niet?’


  Albert keek naar de oude man.


  ‘Straks doodt hij je nog.’


  ‘Dat zou kunnen, ja.’


  Albert glimlachte naar hem.


  ‘Erger nog, hij heeft mijn wapen, dus hij kan zich omdraaien en mij ook doodschieten, nadat hij jou heeft doodgeschoten. Lekker stel sukkels zijn wij dan.’


  ‘Ik schiet u niet dood,’ zei de oude man. ‘Het is tegen de regels om de secundant dood te schieten. Kom, we gaan het doen.’


  Albert controleerde nog een keer de cilinder, liep naar de oude man, gaf hem de revolver, met de greep vooruit.


  De oude man draaide het wapen in zijn hand om en bekeek het eens goed.


  ‘Ik ken dit soort wapens niet. Is het een single-action?’


  ‘Nee. Je moet de trekker overhalen.’


  ‘U bloedt, jongeman,’ zei hij met een blik op Alberts buik.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Mag ik eerst een of twee schoten proberen, gewoon om het even in mijn vingers te krijgen?’


  Albert haalde zijn schouders op.


  ‘Hij vraagt of hij een paar schoten mag proberen?’


  ‘Zeg maar dat het mag.’


  Toen de oude man de revolver omhoogbracht, hem met beide handen stevig vasthield en hem richtte op een bankje dat ongeveer net zo ver van hem af stond als Merle, deed Albert een stap achteruit.


  Hij haalde de trekker over en de kleine revolver sprong met een gedempte knal op, waarna er een stuk hout van de middelste rugleuning van het bankje af vloog. Hij hield het wapen weer stil, vuurde nog een keer, en het tweede schot kwam minder dan twee centimeter bij het eerste vandaan.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik er wel klaar voor ben.’


  Hij draaide zijn rechterzij naar Merle toe, om het doelwit dat hij vormde kleiner te maken en hield de revolver in zijn rechterhand langs zijn been.


  Merle stond er precies zo bij, met zijn rechterkant naar de man toe gedraaid en zijn Colt omlaag. Er viel een stilte. Merle voelde zijn hart in zijn borst bonken.


  Hij wilde nog niet dood, maar toen dacht hij: misschien ga ik ook wel niet dood. Misschien red ik het wel en krijg ik ooit op de een of andere manier mijn oude leven terug. De oude man keek hem aan met zijn doffe haaienogen die uit zijn levende lichaam naar hem staarden.


  ‘Ik zeg wel wanneer,’ zei Albert.


  ‘Graag,’ zei Abel Teague.


  ‘Ik tel tot drie. Klaar?’


  Teague keek even naar Merle, zijn gezicht bezield door kille berekening.


  ‘Ik ga niet naar die oogst, vriend.’


  ‘Hier kunt u niet blijven.’


  ‘Nou, dat weet ik zo net nog niet. Ze heeft er tachtig jaar voor nodig gehad om iemand als u te vinden. Iemand die zich tussen twee werelden kon begeven. Het zou best wel eens tachtig jaar kunnen duren voor ze weer iemand vindt. Als ik lang genoeg in leven weet te blijven, hebben mijn artsen misschien iets tegen doodgaan gevonden. Ik hoef alleen u maar dood te schieten.’


  ‘Dat klopt.’


  Meer viel er niet te zeggen.


  Na een korte stilte begon Albert te tellen.


  ‘Een.’


  ‘Twee.’


  ‘Drie.’


  Beide wapens gingen omhoog en ze vuurden bijna precies tegelijk af – de zware dreun van de Colt, de broze knal van de .38. Het geluid stierf snel weg, gesmoord door de dichte mist. In de verte begonnen kraaien te krassen en te schreeuwen.


  Ze bleven een paar seconden zo staan, terwijl ze elkaar aankeken, en toen zakte Merle op één knie neer en viel de zware Colt in het gras. Er pulseerde bloed uit een rond gaatje in zijn keel, vlak onder zijn adamsappel. Achter in zijn nek had hij een veel groter gat. Albert rende naar hem toe, boog zich over hem heen en ving hem op toen hij viel.


  Abel Teague deed een stap naar voren, wankelde, deed nog een stap naar voren en zakte toen op een knie neer.


  Hij had een groot bloederig gat in zijn linkerwang, vlak onder zijn oog. Het oog zelf was als een kapotgeslagen ei naar buiten gebarsten. De achterkant van zijn schedel was weg en zijn hersenen lagen over het gazon achter hem verspreid.


  Abel Teague viel naar opzij, rolde op zijn rug en keek naar adem happend naar de lucht boven hem. Hij hoorde de kraaien roepen en heel in de verte hoorde hij de stem van Albert Lee wegsterven. Hij sloot zijn geest af en probeerde de vonk brandende te houden, want hij dacht dat als de artsen maar op tijd bij hem waren, ze wonderen konden verrichten. Toen hij zijn geest een tel later weer opende, zag hij Glynis Ruelle boven zich, met een strakblauwe hemel achter haar. Ze keek hem met haar groene ogen aan en haar volle zwarte haar glansde in de zon.


  ‘Sta op,’ zei Glynis, ‘er is werk aan de winkel.’


  


  Kate ontmoet Clara


  Slapen was uitgesloten, vooral nadat Linus Calder Nick drie keer op zijn mobiele telefoon had teruggebeld, en nu stond Nick weer in de achtertuin en vertelde de man alle details over wat er was gebeurd in het huis van Delia Cotton in The Chase.


  Kate luisterde maar half naar het gesprek – theorieën over hoe het gebeurd kon zijn, hoe deze twee gebeurtenissen verklaard konden worden zonder dat je daarvoor het vertrouwde universum hoefde te verlaten.


  Haar vader was niet in zijn werkkamer en ook niet in zijn flat – zo veel was zeker. Zijn auto stond op de parkeerplaats van het VMI. Kate was zelfs al gaan hopen dat hij alleen maar een lange wandeling was gaan maken, of dat hij aan de boemel was, omdat de gedachte dat hij naar haar toe moest rijden om over Niceville te praten hem te veel was geworden.


  Maar dat zou hij nooit doen, dat wist ze.


  Zijn auto stond er nog.


  Daar was hij nooit bij aangekomen.


  Dus was hij officieel vermist.


  Maar Nick was ermee bezig, en die rechercheur in Virginia, Linus Calder, wist zo te merken ook wel wat hij deed, en Reed had haar gebeld om te zeggen dat hij inmiddels bij het VMI was en dat hij zich er ook mee ging bemoeien. Vervolgens had ze haar zus Beth gebeld en was tot de ontdekking gekomen dat die alweer ruzie met die vent had.


  Ze vertelde Beth wat er aan de hand was, kreeg de indruk dat ze niet goed luisterde – wat heel begrijpelijk was – probeerde het te laten klinken alsof hun vader gewoon op reis was gegaan zonder dat aan iemand te vertellen, maar kreeg het gevoel dat ze Beth daar maar voor de helft van had weten te overtuigen.


  Daarna was Deitz weer tegen Beth gaan schreeuwen, iets over dat de airco het niet deed en waarom ze godverdomme aan het bellen was, en Kate hoorde de kinderen op de achtergrond huilen, dus hing ze maar op en bedacht ze dat ze verder toch niet echt iets kon doen. Eén ding misschien nog.


  Het laatste wat haar vader tegen haar had gezegd.


  Zijn archief, in de kelder.


  Nu ze toch klaarwakker was, stond ze van de bank op, schonk zichzelf een grote beker zwarte koffie in en liep de gang in naar de keuken en daarachter de trap af naar de kelder.


  


  In de achtertuin, onder de sterren, glommen de bomen helemaal achter in de tuin van het gele schijnsel van de buitenlampen. Nick luisterde geduldig naar Linus Calder, die net zo bekaf was als Nick zelf, maar die nog wel op de plaats delict was, en die hij nog een keer helemaal afzocht.


  ‘De vlek bevat geen organisch materiaal. Ik bedoel... als het een... wat zal ik zeggen... een spontane ontbranding was, zou je iets van organisch materiaal moeten vinden – niet dat ik in spontane ontbranding geloof – maar jezus, wat zou het anders moeten zijn? Serieus, Nick, maar als je over ontvoering door buitenaardse wezens begint, schiet ik mijn hond dood. Niet dat ik een hond heb. Maar dan ga ik er nu meteen een kopen en schiet ik hem dood.’


  ‘Rustig maar, ik begin helemaal niet over ontvoering door buitenaardse wezens.’


  ‘Heeft de recherche al verslag uitgebracht?’


  ‘Ze zijn weg, maar er is nog geen verslag.’


  ‘Kom je nog hiernaartoe, om zelf te kijken? Ik bedoel, die eigenwijze broer is er al...’


  ‘Waar is Reed mee bezig?’


  ‘Met mij op mijn zenuwen te werken. Dus heb ik hem maar aan de jongens van de staatspolitie hier gekoppeld. Ze kennen zo’n beetje dezelfde mensen. Begrijp me niet verkeerd. Het is een aardige knul, een beetje griezelig, een beetje vreemd – hij doet me denken aan die jongens die we in Vietnam hadden, met zo’n verre blik in hun ogen. Maar goed, hij is op pad met de politie van Virginia en ze ondervragen iedereen van het VMI om te kijken of iemand iets gezien heeft...’


  ‘Zo laat nog?’


  ‘Het zijn militairen, hè. Die vinden dat niet erg. Maar dat is allemaal politiewerk, dingen die ze kunnen doen in plaats van bij de koffieshop koekjes zitten vreten. Ik heb hier een echte rechercheur nodig, niet de zoveelste uitslover die stijf staat van de steroïden.’


  ‘Ja, ja, ik heb het begrepen. Ik kom morgenochtend met de heli naar je toe.’


  ‘Haal je alles uit de kast? Deze professor was heel geliefd, moet je weten. En dit is wel het VMI. Op het VMI houden ze niet van onverklaarbaar gegriezel.’


  Stilte, toen een fluitende zucht.


  ‘Nee, ik meen het, Kavanaugh: wat gaan we hieraan doen? Ik ben al zo lang ik me kan heugen bij de politie, maar zoiets als dit heb ik nog nooit meegemaakt. Behalve dan in horrorfilms. Kun je me enig idee geven?’


  Nick dacht er even over na en vertelde de agent toen wat er volgens hem aan de hand was. Calder luisterde tot hij helemaal uitgesproken was en zei toen: ‘Christenenziele. Ik had dus toch gelijk. Je bent écht helemaal knetter.’


  ‘Ik heb geprobeerd je te waarschuwen. Wat is jóúw theorie dan?’


  ‘Oké. Komt-ie. Die vrouw, Delia Cotton, die is rijk, toch?’


  ‘De Cottons zijn waarschijnlijk de rijkste familie van Niceville. Misschien wel van de hele staat.’


  ‘Goed. Dat bedoel ik. Maar Haggard is een arme eenzame oude tuinman, en hij is dikke maatjes met onze Dillon Walker. Ze waren samen op Omaha Beach en al dat heldhaftige gedoe, dus ze besluiten haar uit te schakelen...’


  ‘De Walkers en de Haggards zijn ook rijk.’


  ‘Oké. Dan is het een soort mysterieuze familievete, een gruwelijk geheim dat in het verleden begraven ligt. Maar nu staat het op het punt om bekendgemaakt te worden, dus ontvoeren ze de oude dame en zorgen ze ervoor dat ze zelf ook verdwijnen. Ze weten de hand op wat granaatscherven te leggen, en op een paar overgebleven botpennen...’


  ‘Van dat gezellige winkeltje bij hen in de buurt in tweedehands botpennen en granaatscherven?’


  ‘Vervolgens gooien ze een emmer aceton over de vloer, dweilen dat rond, halen de vernis er in de vorm van een lichaam af en gebruiken dan misschien nog een brander om het helemaal droog te krijgen...’


  ‘Vandaar die warme plekken?’


  ‘Vandaar die warme plekken. Ze gooien het metaal rond en weg zijn ze. Iedereen denkt dat ze door mensenetende spoken zijn meegenomen, ik bedoel, iedereen die knettergek is denkt dat, maar in werkelijkheid zijn ze met al het geld van Delia Cotton op weg naar Costa Rica. Of met hun geheimen. Of met wat het ook moge zijn.’


  ‘Het klinkt logischer dan mijn theorie.’


  ‘Nou en of, vriend. Maar je bent nog steeds knetter. Ga nou maar slapen. Ik zie je morgenochtend.’


  Nick hing op, keek door het glas van de serre het huis in en zag Kate in de woonkamer erachter dingen uit een grote kartonnen doos pakken, terwijl haar haar over haar voorhoofd hing en haar fijne handen er in het licht van bovenaf wit uitzagen, met een geconcentreerde en vastberaden uitdrukking op haar gezicht.


  


  Kate keek naar hem op; haar ogen stonden vreemd. Ze had een stapel oude foto’s in haar hand.


  ‘Nick. Dit is een archiefdoos van mijn vader, van dat onderzoek dat hij nooit heeft afgemaakt. Hij zei dat ik er maar eens naar moest kijken. Wil je iets interessants zien?’


  ‘Graag,’ zei hij, en hij ging naast haar op de bank zitten. Ze rook naar oud karton en spinnenwebben en haar blouse zat onder het stof.


  Ze zocht een paar verschoten sepiakleurige foto’s door, vond er een, een heel grote van misschien wel twintig bij vijfentwintig, trok die uit de stapel en legde hem neer op de salontafel.


  Het was een officiële foto, enigszins verkleurd, maar nog wel helder, van een familie van rond de eeuwwisseling: een groep van wel vijftig of meer mensen, poserend op een grote stenen trap voor een reusachtige overwelfde ingang, overal eiken met Spaans mos erin, paarden op de voorgrond, een welvarend en aantrekkelijk gezelschap, de mannen en jongens in een stijf zwart pak met gesteven boord, de vrouwen en meisjes met hoog opgestoken haar in de stijl van de Gibson-girl, kanten kraag en volle boezem, ingesnoerde taille, kokette voetjes die onder de zoom van hun kanten onderrokken uitstaken.


  De foto was gedrukt op stijf karton en omlijst met golvende art-nouveaugravures. Onder de foto had de drukkerij – Martin Palgrave & Sons – in keurig schrift deze tekst gedrukt.


  


  NICEVILLE FAMILIEJUBILEUM


  PLANTAGE VAN JOHN MULLRYNE


  SAVANNAH GEORGIA 1910


  


  Kate draaide de foto om.


  Op de achterkant had iemand in vlot handschrift alle namen van de mensen op de foto geschreven, in volgorde, te beginnen linksboven en dan de rijen langs, helemaal tot rechtsonder. Eén naam was onderstreept, en die naam was: Abel Teague.


  Naast zijn naam stond in een ander handschrift één woord geschreven: SCHANDE.


  ‘Oké,’ zei Nick, terwijl hij haar aankeek, ‘Abel Teague is de man naar wie Rainey vroeg toen hij uit zijn coma kwam.’


  ‘Ja, dat heeft Lacy me verteld. Maar dat is nog niet alles. En ik wil niet dat je denkt dat ik... Hoe zeggen agenten dat ook alweer?’


  ‘Dat ik denk dat je knetter bent.’


  ‘Ja. Ik wil even dat je naar dit gezicht kijkt.’


  Kate draaide de foto om en tikte op het gezicht van een knap jong meisje met licht, hoog opgestoken haar, een lange sierlijke hals, een vol figuur onder het kanten lijfje, grote ogen die je recht aankeken, bleek van teint, haar volle lippen halfgeopend. De meeste vrouwen op de foto waren heel mooi. Maar dit was echt een schoonheid, met een bijna uitdagend sensuele uitstraling die meer dan een eeuw na dato nog steeds voelbaar was, terwijl ze Nick zelfs nu nog recht in de ogen leek te kijken.


  ‘Wauw, wat een beauty.’


  ‘Ja, zeg dat wel. En ze ziet er precies zo uit als het meisje dat ik vanmiddag achter in de tuin heb gezien.’


  Ze zei het zonder drama in haar stem, maar met een stille overtuiging waarvan Nick inmiddels had geleerd dat hij die beter serieus kon nemen. Dat deed hij dus ook.


  ‘Dus moet ze een familielid geweest zijn, een voorouder?’


  ‘Ja, dat moet haast wel.’


  ‘Wie is ze? Staat haar naam op de achterkant?’


  ‘Ja, ze heet Clara Sylvia Mercer. De beroemde Clara over wie mijn vader het had. Mijn vader denkt dat ze waarschijnlijk een ver familielid is, via de Mullrynes en de Walkers. Mijn moeder was een Mullryne en haar moeder was weer een Mercer.’


  Nick bekeek de foto eens wat beter.


  Ze lijkt wel heel erg op Kate.


  ‘Maar je denkt toch niet dat dit hetzélfde meisje is, hè Kate? Ik bedoel, hier zie je haar in 1910, en daar is ze hooguit vijftien of zestien. Dus dan zou ze nu... Hoe oud? Bijna honderdzeventien moeten zijn?’


  ‘Is dit een test om te kijken of ik knettergek ben?’


  ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Zíj is het niet, dat weet ik ook wel. Ze kán het niet zijn, maar het is wel iemand die heel erg op haar lijkt.’


  ‘Staat Abel Teague ook op deze foto?’


  Kate verschoof haar vinger en legde hem op het lichaam van een jongeman met brede schouders, van gemiddelde lengte, goedgebouwd, met een hoog voorhoofd en ogen die zo licht waren dat ze blauw of lichtgrijs moesten zijn.


  Abel Teague had een goede kop, vond Nick – intelligent, met humor, misschien een tikje arrogant, maar dat hadden ze allemaal. Hij had geen jasje aan, alleen een overhemd en zo te zien een gestreepte broek van militaire snit.


  ‘En wat wil dat “schande” zeggen?’


  Kate schonk hem een van haar veelbetekenende blikken.


  ‘Mijn vader zei dat hij het er met jou over had gehad wat er met Niceville aan de hand was. Over de verdwijningen. Over dat ze Clara hebben opgesloten in Candleford House.’


  ‘Ja. De staatspolitie is in 1935 eindelijk onderzoek gaan doen, maar voordat ze veel konden vinden heeft iemand het gebouw in brand gestoken.’


  ‘In hetzelfde jaar als de brand in het gemeentehuis van Niceville,’ zei Kate. ‘Het lijkt bijna alsof iemand de sporen wilde uitwissen...’


  ‘Sporen waarvan?’


  ‘Weet ik niet, Nick. Misschien de sporen die naar Rainey leidden?’


  ‘Naar Rainey?’


  ‘Mijn vader vroeg me van alles over de adoptie van Rainey.’


  ‘Wat was daar dan mee?’


  ‘Over hoe Miles Rainey überhaupt had gevonden. In Sallytown. Hoe zijn biologische ouders waren gestorven...’


  ‘De Gwinnetts. Omgekomen bij een brand in een schuur, toch?’


  ‘Ja. Weer een brand. Vervolgens zijn zijn pleegouders vermist...’


  ‘O ja? Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Nou ja, ik heb ze in elk geval nooit kunnen vinden. En de advocate die de adoptie voor Miles had geregeld, Leah Searle, is een jaar later verdronken.’


  Nick merkte dat de agent in hem wakker werd.


  ‘Dus je wilt eigenlijk beweren dat branden en verdrinkingen in 1935...’


  ‘En nog meer branden en verdrinkingen, zeven jaar geleden.’


  ‘Dat die allemaal verband houden met de familie Teague.’


  ‘Ja.’


  Nick keek naar de archiefdoos op de grond, en toen weer omhoog naar Kate.


  ‘Ik zou er morgen naar kunnen kijken, als je wilt.’


  ‘Morgen is het zondag.’


  ‘De FBI-link werkt ook op zondag. Alle computers draaien. Bevolkingsregister... het is allemaal...’


  De telefoon ging.


  Kate nam op en was binnen dertig seconden in een diep gesprek verwikkeld. Ze keek naar hem op en zei geluidloos ‘Lemon Featherlight’.


  Nick knikte, pakte de jubileumfoto weer, draaide hem om en ging met zijn vinger de lijst namen langs, op zoek naar één in het bijzonder.


  Halverwege de derde rij had hij hem gevonden.


  


  Glynis Mercer Ruelle


  


  Hij draaide de foto om en vond haar in de derde rij – een lange vrouw met een krachtig gezicht, kaarsrecht, aristocratisch, met glanzend zwart haar dat als een lint om een lange mooi gedraaide hals lag.


  Ze had een directe priemende blik. Haar ogen waren op de sepiakleurige foto bleek, en Nick vermoedde dat ze wel eens groen geweest konden zijn.


  Hoewel ze een sensuele uitstraling had, glimlachte ze helemaal niet en leek ze zich op een bepaalde niet nader definieerbare manier niet op haar gemak te voelen in het gezelschap.


  Nick keek naar haar en bedacht dat ze een goede vriendin en een liefdevolle vrouw geweest zou zijn, maar dat ze een belediging vermoedelijk niet snel vergaf en waarschijnlijk een geducht zuidelijk eergevoel had voor bloedwraak. Hij keek weer naar het woord dat naast de naam Abel Teague geschreven stond.


  


  SCHANDE


  


  Er was iets met dat handschrift.


  Waar had hij dat eerder gezien?


  Kate was nog steeds aan het bellen.


  Nick liep naar boven, naar zijn werkkamer en zocht in de kast waar al zijn oude dienstuniformen en twee ceremoniële uniformen hingen, behangen met medailles en vol glimmend gouden galons.


  Hij vond het pakket rechts achterin, tilde het er voorzichtig uit – een middelgrote rechthoek, in een katoenen dekbed gewikkeld, met geel lint eromheen, zwaar en stevig. Hij maakte het er voorzichtig uit los.


  Het was de spiegel waar Rainey Teague naar had staan kijken – of in elk geval die indruk had gewekt – toen hij zomaar in rook was opgegaan. De spiegel had een barokke lijst, met een goudlaagje op het zilver, en de spiegel zelf was niet origineel, maar wel veel ouder dan de lijst – van dat verzilverde glas dat volgens Moochie uit het midden van de zeventiende eeuw dateerde, vermoedelijk afkomstig uit Ierland.


  Nick keek naar zijn eigen spiegelbeeld en keek naar het ding alsof hij de spiegel uitdaagde in zijn handen tot leven te komen.


  Zijn gezicht zag er vervormd en vreemd uit in het glas, dat putjes vertoonde en rimpelig was, met plekken waarvan de zilverlaag was weggeschraapt. De spiegel voelde zwaar in zijn handen, en hoewel hij ervoor zorgde dat het in zijn werkkamer altijd koel was, vanwege zijn computer, voelde de lijst warm, bijna heet aan.


  Hij draaide de lijst om en keek naar het linnen kaartje op de achterkant, naar de handtekening.


  


  HOOGACHTEND – GLYNIS R.


  Hij had de jubileumfoto bij zich. Die hield hij naast het met de hand geschreven kaartje.


  


  SCHANDE


  


  Hij was geen handschriftdeskundige, maar zelfs hij kon zien dat het hetzelfde handschrift was. Als Glynis Ruelle het kaartje op de achterkant van de spiegel had geschreven, dan had Glynis Ruelle ook het woord ‘schande’ naast Abel Teagues naam geschreven.


  Kate riep hem.


  Toen hij weer in de woonkamer was, met de spiegel, zag hij dat Kate haar laptop open had gedaan en dat ze naar haar e-mail klikte.


  Ze keek naar hem op.


  ‘Dat was Lemon. De straatverlichting is uit in Garrison Hills.’


  Nick ging zitten; hij voelde zich plotseling doodmoe.


  ‘En de lichten binnen?’


  ‘Die doen het allemaal nog. Hij zegt dat het lijkt alsof er iets tegen de ruit gedrukt staat.’


  Iets wat diep in zijn intuïtieve brein verscholen zat, bracht Nick ertoe te zeggen: ‘Zeg tegen hem dat hij geen deur opendoet. En ook geen raam.’


  Kate keek hem aan.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Geen idee. Gewoon een gevoel. Bel terug en zeg dat tegen hem. Alsjeblieft.’


  Kate pakte haar telefoon weer en koos het nummer.


  Stilte.


  Een minuut lang.


  Ze legde de telefoon neer.


  ‘Hij neemt niet op.’


  Stilte.


  ‘Waarschijnlijk is de stroom uitgevallen.’


  ‘Waarschijnlijk, ja. Ik probeer zijn gsm wel even.’


  Dat deed Kate, maar ze werd doorgeschakeld naar Lemons voicemail.


  ‘Hij neemt niet op.’


  ‘Waar belde hij voor?’


  ‘Hij heeft iets op Sylvia’s computer gevonden. Hij stuurt het me als bijlage toe.’


  Ze draaide het apparaat rond, zodat hij het scherm kon zien. Hij zag twee afbeeldingen, blijkbaar gescande kopieën van documenten van rond de eeuwwisseling. En een derde afbeelding, een gescande kolom uit een krant, die er ook heel oud uitzag.


  Nick boog zich naar voren en bekeek de officiële papieren aandachtig.


  ‘Wat zijn dat?’


  ‘Kennisgevingen van een oproep tot dienstplicht,’ zei Kate. ‘Opgesteld in juni 1917. Twee stuks. Gericht aan John Hardin Ruelle en Ethan Bluebonnet Ruelle. Kijk eens naar de handtekening van de dienstplichtambtenaar onderaan.’


  


  JUBAL CUSTIS WALKER, ARCHIVARIS


  


  ‘Jubal? Dat is toch jouw opa?’


  ‘Ja, dat klopt. Lemon heeft deze documenten op de computer van Sylvia gevonden, en ook een kopie van de volkstelling van 1910. Daarop staan John en Ethan Ruelle vermeld als enige kostwinners van de familie. Lemon zegt dat dat betekent dat ze nooit op de lijst met dienstplichtige militairen hadden mogen staan. En wie denk je dat er als de vrouw van John Ruelle op staat?’


  ‘Glynis Ruelle.’


  ‘Precies. Lemon heeft ook een kopie gestuurd van een kolom uit de Cullen County Record, gedateerd op 27 december 1921.’


  Ze drukte op een toets en de bijlage verscheen in beeld.


  


  OORLOGSHELD GEDOOD BIJ ILLEGAAL DUEL


  De autoriteiten doen onderzoek naar de onwettige dood van luitenant Ethan Bluebonnet Ruelle, bij een pistoolgevecht dat op kerstavond jongstleden plaatsvond voor de Zadelmakerij van Belfair. Volgens getuigen werd de heer Ruelle, een held uit de Grote Oorlog, die bij Mons een oog en zijn linkerarm is kwijtgeraakt, voor de Zadelmakerij lastiggevallen door luitenant Colin Haggard. Er volgde een woordenwiseling en beide mannen kwamen overeen het geschil ter plekke te beslechten. Bij het vuurgevecht werd luitenant Ruelle in het gezicht geschoten en overleed ter plekke. Luitenant Haggard, ook een veteraan uit de Grote Oorlog, werd door inwoners ingerekend.


  Toen luitenant Haggard door de autoriteiten inzake de aard van de ruzie werd ondervraagd, verklaarde hij dat luitenant Ruelle zijn eer met betrekking tot een actie tijdens de Grote Oorlog in twijfel had getrokken. Er wordt nagedacht over een aanklacht, maar die is nog niet officieel ingediend.


  De stemming onder de burgerij is tegen luitenant Haggard gekant. Veel mensen hebben het gevoel dat luitenant Haggard tot het zogenoemde Teague-kamp behoort, in de langdurige onenigheid tussen de familie Ruelle en de heer Abel Teague in verband met wat de familie Ruelle lange tijd als een geschonden belofte aan het adres van Clara Mercer heeft beschouwd. Clara Mercer is de jongste dochter van de schoonzus van luitenant Ruelle, te weten Glynis Ruelle, de weduwe van kapitein John Ruelle, die bij dezelfde veldslag is gedood als waarbij luitenant Ethan Ruelle zijn verwondingen heeft opgelopen. Mejuffrouw Clara Mercer lijdt zeer onder deze ruzie tussen de families en wordt op het moment van dit schrijven liefdevol verzorgd door de familie Ruelle.


  Luitenant Haggard staat erom bekend dat hij in de loop der jaren bij diverse illegale duels betrokken is geweest en wordt beschouwd als nogal schietgraag, en heeft daarmee de toorn van de plaatselijke bevolking over zich afgeroepen.


  De hoofdcommissaris van politie van Belfair County, de eerwaarde Lewis G. Cotton, heeft vooralsnog geweigerd in deze kwestie in te grijpen.


  


  ‘Ze staan er allemaal in,’ zei Nick, nadat hij het bericht twee keer had gelezen. Kate knikte.


  ‘Mijn eigen opa heeft de oproep ondertekend die hen de oorlog in stuurde. Dus ze konden niet achter Abel Teague aan blijven gaan. Ik geloof het gewoonweg niet. Wat verschrikkelijk dat je zoiets doet.’


  Daar viel geen speld tussen te krijgen, dus probeerde Nick dat ook maar niet.


  ‘Is er verder nog ergens vastgelegd dat de Ruelles dat ook daadwerkelijk gedaan hebben? Abel Teague uitdagen?’


  ‘Dat heeft Lemon niet kunnen vinden. Hij zoekt er nog wel naar. Maar mijn vader had het gevoel dat het gebeurd moest zijn, gezien de toenmalige tijd, en dat Abel Teague de uitdaging niet heeft aangenomen. Misschien meer dan eens.’


  ‘Dus John is in de oorlog gesneuveld. Ethan komt terug...’


  ‘Gewond. Kreupel.’


  ‘En de wrok blijft natuurlijk bestaan,’ zei Nick met een blik op het artikel. ‘Misschien wel veel erger nog. Misschien is hij weer achter Abel Teague aan gegaan?’


  ‘Hij had er alle reden voor. Zijn broer was dood en Clara werd thuis op de boerderij langzaamaan krankzinnig, en dan loopt die Abel Teague met een brede glimlach op zijn gezicht door de stad.’


  ‘Dus iemand – vermoedelijk Abel zelf – heeft een bedrieger in het spel gebracht om er een eind aan te maken. En dat was die Colin Haggard.’


  ‘Ethan had dat duel moeten weigeren. Niemand had hem erop aangekeken.’


  ‘Behalve hijzelf dan,’ zei Nick.


  Kate keek naar de jubileumfoto, naar al die gezichten, al die levens. Ze liet hem weer in de doos vallen, deed het deksel dicht en leunde achterover op de bank.


  ‘Heb jij datgene wat je bij Delia in de kelder hebt gezien nog kunnen filmen?’


  ‘Ja. Beau heeft me een USB-stick gegeven.’


  ‘Heb je die bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik eens kijken?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik je vrouw ben.’


  ‘En omdat je... Wat? Nieuwsgierig bent?’


  ‘Laat nou maar zien. Alsjeblieft.’


  Nick aarzelde, maar haalde toen toch een kleine Sony-stick uit zijn zak.


  Kate pakte die van hem aan en plugde hem in haar laptop in. Het apparaat was er een poosje mee bezig, maar toen verscheen de mediaplayer in beeld en begon het filmpje te lopen, korrelig, haperend, maar toch nog vrij duidelijk.


  Nick zag zichzelf voor een lange stenen muur staan, verlicht door de weerspiegelde gloed van datgene wat op de muur van Delia Cottons kelder flakkerde – een glinsterend groen veld, een bruine strook en onderaan een blauwe gloed. Het beeld schokte en kwam toen recht te staan. Beau had toen hij het filmpje kopieerde, een manier gevonden om het beeld op zijn kop te zetten.


  Nu liet het beeld een brede rij dennenbomen en eiken zien, een dichte bosrand die een omgeploegde akker omzoomde, mensen die op de akker aan het werk waren, spades die in de aarde hakten, waar iets langs en donkers uit getild werd. Een laadbak die door een tractor werd voortgetrokken.


  ‘Kun je hem daar even stilzetten, Kate?’


  Ze zette het beeld stil.


  ‘Kun je inzoomen?’


  Kate drukte op een knop en het beeld kwam schokkerig dichterbij. Nick boog zich naar voren en concentreerde zich op de laadbak, op de stapel witte stenen. Kate boog zich er ook dichter naartoe, zo dichtbij dat hij haar geur rook en haar lichaamswarmte voelde. Hij voelde dat ze verstijfde, en ze deinsde achteruit.


  ‘Nick. Zijn dat schedels?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Volgens mij wel, althans. Speel eens een stukje verder. Er gebeurt iets – nu ongeveer. Ik wil kijken of ik gelijk had.’


  Kate drukte op PLAY en het filmpje kwam weer schokkerig tot leven. Nick was nog steeds op het beeld te zien. Op de geluidsband hoorden ze de stem van Beau.


  ‘Nick, in godsnaam, niet aankomen.’


  ‘Ik wil alleen even...’


  En toen een sissend geluid, laag en galmend, zo luid dat het door de hele kamer weerklonk.


  Nick boog zich in opperste concentratie nog dichter naar het scherm toe.


  Een tel, en toen flakkerde de boerderij uit beeld en maakte plaats voor een stuk glooiend groen gazon, een zwartijzeren hek, een rood-met-wit beveiligingsbusje langs de stoeprand, een jonge zwarte man in uniform.


  ‘Wat was dát nou?’ vroeg Kate. ‘Wat gebeurde er? Wat was dat gesis?’


  ‘De poes van Delia. Die lag onder een leiding van de verwarmingsketel. En wat er gebeurde was dat het beeld veranderde. Eerst zag je een akker waar mensen in aan het graven waren, een rij bomen...’


  ‘Een kar vol schedels...’


  ‘Ja, en daarna veranderde het in de straat voor het huis van Delia.’


  Stilte.


  ‘Wat betekent dit, Nick?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Maar het was wel een bestaande plek, toch?’


  ‘Ik vond het er behoorlijk echt uitzien. Misschien een begraafplaats? Daar wemelt het van in het Zuiden.’


  ‘We zouden in fotoarchieven kunnen zoeken of we een match vinden. De dennenbomen, de landelijke omgeving – het lijkt wel ergens in de Belfair Range.’


  ‘De Ruelles hadden een huis ten zuiden van Sallytown. Daar had je vader het nog over. Dat is midden in de Belfair Range. Daar zou je ook zo’n oud dennenbos kunnen verwachten. Kun je dat filmpje bewaren?’


  ‘Ja,’ zei ze, en ze drukte op BEWAAR ALS.


  Het bestand werd afgesloten.


  Er flakkerde buiten iets – de straatverlichting ging uit.


  ‘O, geweldig,’ zei Kate. ‘Nu zijn wij zeker aan de beurt.’


  ‘Kate, een stroomstoring, oké?’


  ‘Wees dan eens een vent en doe er wat aan.’


  Nick stond op en liep naar het raam van de woonkamer. Er kwam nog geen sprankje licht van buiten, maar in huis brandden alle lampen nog. Nick zag lichtjes door de bomen, en dat betekende dat in de andere huizen in de straat de elektriciteit het nog deed. Kate zat op de grond en keek met een wit gezicht naar hem op.


  ‘Zoals ik al zei: een stroomstoring.’


  ‘Maar waarom brandt in huis alles dan nog?’


  ‘De straatverlichting zit op een andere kabel.’


  Nick pakte de telefoon, luisterde naar de aanhoudende kiestoon, toetste het nummer van het huis van Sylvia in en luisterde – de telefoon bleef maar overgaan. Hij legde hem weer neer en keek naar buiten, naar de straat.


  Het enige wat hij zag was zijn eigen weerspiegeling in het raam, een gestalte in het licht die naar buiten staarde, met Kate op de grond naast hem.


  ‘Ik ga even de stoppen controleren.’


  ‘In griezelfilms wordt de man die naar de kelder gaat om de stoppen te controleren altijd als eerste vermoord.’


  ‘Maar dit is geen griezelfilm.’


  ‘Misschien is het dan een spookverhaal.’


  ‘Volgens mij ben jij aan een borrel toe.’


  ‘Ja, dat klopt. En jij ook.’


  Nick liep de smalle gang door naar de keuken en keek even naar de serre aan de achterkant van het huis. Die was met een warmgele gloed verlicht en hun buitenverlichting brandde ook nog, die een zachte, warme plas licht op het gazon van de achtertuin wierp en de lindebomen onder aan de helling verlichtte.


  Net toen hij twee glazen Louis Jadot-beaujolais inschonk, hoorde hij de bel gaan. Hij draaide zich om en wilde de hal in lopen. Daar stond iemand. Een vrouw in een zwarte boerka.


  Hij hoorde Kate de gang in lopen.


  ‘Niet opendoen,’ riep Nick.


  De zwarte figuur zweefde in de gang, onvast, onduidelijk, maar vol dreiging.


  Kate stond inmiddels bij de deur. Door de hoge zijramen van gebrandschilderd glas zag ze in de volle amberkleurige gloed van het buitenlicht een bekende gestalte in trenchcoat en met een sjaal om, verfrommeld, duidelijk bekaf. Een vertrouwde stem.


  ‘Kate. Liefje, ik ben het, papa. Ben je thuis?’


  Haar hart sloeg een slag over.


  ‘Nick, het is mijn vader.’


  ‘Kate,’ zei Nick, ‘dat is niet je vader.’


  Kate merkte dat ze naar de deur toe liep en haar hand naar de koperen knop uitstak alsof die niet aan haar lichaam vastzat.


  Nick dwong zichzelf in beweging te komen en rende regelrecht op de zwarte figuur in de gang af; hij rende er dwars doorheen – een vluchtig gevoel van hevige hitte, alsof je te dicht in de buurt van een exploderende bermbom kwam – een stroom withete woede en het gevoel dat er iets wat honger had aan zijn huid trok. Hij vocht zich los en rende de gang door. De voordeur stond wagenwijd open.


  Iets zwarts en vormeloos leek de gang in de zweven, die te vullen en als een wolk naar Kate toe te drijven – Nick trok Kate achteruit, erbij vandaan. De vorm wachtte even, verzamelde zich, huiverde en toen was het alsof hij naar hen toe explodeerde. Achter hen klonk een stem, een vrouwenstem.


  ‘Clara. Hou op.’


  Ze draaiden zich om en zagen een vrouw midden in de woonkamer staan, een lange vrouw met een verweerd, maar krachtig en mooi gezicht, diepliggende groene ogen, een goedgevormd lichaam, lang zwart haar dat glanzend om haar schouders viel. Ze was op blote voeten en had een witte zomerjurk aan.


  Ze stond recht voor de vergulde spiegel met haar handtekening op de achterkant. Het spiegelglas was één grote bleekgroene lichtgloed die op de gestalte straalde en haar in een aura plaatste van glinsterend licht dat zo sterk was dat door de dunne stof van haar zomerjurk heen haar naakte lichaam zichtbaar was.


  ‘Clara. Hou op. Kom naar huis.’


  Nick en Kate draaiden zich weer naar de zwarte gestalte om, maar die was weg. In de gang stond een weifelende jonge vrouw in een groene zomerjurk, een knappe jonge vrouw met zachte bruine ogen en vol, honingblond haar. Clara Mercer.


  Clara schudde haar hoofd en deed een stap naar achteren zodat ze in het neerwaarts gerichte licht van de buitenlamp voor de deur stond. Haar vorm werd steeds onduidelijker. De andere vrouw – Glynis Ruelle – begon weer te praten, krachtiger nu, met iets van ongeduld in haar stem, en smeekte haar.


  ‘Clara. Abel is dood. Ik heb hem nu. Hij is voor de oogst. Het is voorbij. Kom naar huis.’


  De spanning tussen de twee vrouwen veranderde in een hoorbare gonzende trilling. De trilling werd sterker, werd luider, de frequentie steeg en bereikte één enkele pijnlijk doordringende toon helemaal op de uiterste grens van het gehoor. De hele kamer was gevuld met het helgroene licht dat uit de spiegel van Glynis Ruelle scheen.


  Clara nam het woord.


  ‘Is Abel dood?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij met jouw man geduelleerd?’


  ‘Ja. En we hebben genoegdoening gekregen.’


  Clara aarzelde, leek in en uit beeld te flakkeren, en toen kwam de zwarte wolk terug en die verdween in het duister achter de deur.


  Clara deed een stap naar voren en liep zo door het lichaam van Nick en Kate heen, die nog steeds in de gang stonden – zowel Nick als Kate voelde haar door zich heen gaan – verdriet, rouw, verlies, woede. Clara ging in de groene aura staan, recht voor Glynis.


  Het licht uit de spiegel werd sterker, flakkerde en was toen plotseling weg. Ze stonden alleen in de gang, bij de open deur, en de gloed van het buitenlicht viel op de stenen vloer van de gang.


  Na een poosje duwde Kate, in de stilte die was gevallen, de deur dicht en deed met bevende hand het nachtslot erop, liep naar de spiegel, die tegen een stoel geleund stond, stak haar hand ernaar uit – hij voelde warm als bloed aan – trok hem naar voren en legde hem met het glas naar beneden op het kleed.


  


  


  ZONDAGOCHTEND


  


  


  Byron Deitz begrijpt het eindelijk


  Deitz en Phil Holliman zaten op twee ligstoelen bij het zwembad. De markies flapperde in de warme wind en de zon scheen op hen neer en zette de lucht zelfs op dit vroege uur al in vuur en vlam.


  Holliman zag er koel en kalm uit in zijn seersucker pak en witte overhemd, met blote voeten in dunne Italiaanse sandalen, maar Deitz zag er verhit uit, met een rood aangelopen bezweet gezicht. Hij schonk nog wat gin in zijn glas, liet er met een rinkelend plonsje wat ijsblokjes in vallen en sloeg het in één keer achterover, waarbij zijn dikke strot flink op en neer ging.


  ‘Jezus,’ zei Holliman, ‘wat zie jij er beroerd uit.’


  Deitz zette het glas met een klap neer en keek Holliman boos aan, waarbij Holliman via diens grote iriserende zonnebril een verwrongen beeld van zichzelf terugkreeg. Hij maakte een gebaar van ‘daarzo’, waarmee hij een wit busje met op de zijkant NICEVILLE UTILITIES COMMISSION bedoelde.


  ‘De stroom is gisteravond uitgevallen, midden in de nacht godbetert. Het hele systeem lag plat – al die computergestuurde ellende. Die vent is nu binnen en probeert het te repareren.’


  ‘Waar zijn Beth en de kinderen?’


  ‘Die zijn hier nu niet.’


  Holliman vroeg maar niet waarom.


  Daar had hij wel zo ongeveer een idee van.


  ‘Waar is ze? Bij haar zus?’


  ‘Nee, ze is naar een hotel. Ze heeft de kinderen meegenomen. Gisteravond is de hitte ons een beetje te veel geworden. Ze ging door het lint omdat die stomme vader van d’r op dat VMI spoorloos verdwenen is en ik niet...’


  Hij maakte met gekromde vingers ironische aanhalingstekens.


  ‘Meelevend genoeg was, het stomme wijf. Ik geloof dat ik haar een klap verkocht heb. Ik weet het, ik weet het, maar het is me nogal een week geweest. Dus, rang, ze neemt de Cayenne en de kinderen mee en scheurt zo als een idioot de oprit af.’


  Holliman bespeurde iets op Deitz’ gezicht.


  ‘Was haar gezicht beschadigd?’


  ‘Met een zonnebril op zie je er niks van. Kijk, het punt is, Kate is getrouwd met Nick en Nick heeft al gebeld. Hij zegt dat we moeten praten.’


  ‘Dat klinkt als een duel.’


  Deitz keek omlaag naar het zwembad.


  ‘Ja, nou, ik heb het tot morgen uitgesteld – ik heb gezegd dat ik niet eerder kon vanwege mijn werk – maar als ik hem zie zal ik die vent toch even uit de droom moeten helpen. Laten we wel wezen, ik kan toch niet een of andere godvergeten zwager – en het kan me niet schelen dat hij een oorlogsheld is – tussen mij en mijn gezin laten komen? Als het moet ram ik hem in elkaar, en weet je Phil, ik zou het met alle liefde doen want ik heb er schoon genoeg van om me door Jan en alleman de les te laten lezen. En wat mij betreft is hij de eerste die dat te weten komt. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Holliman, een diplomaat, nam een slok van zijn gin-tonic, want als Deitz en Nick Kavanaugh met elkaar op de vuist gingen, moest hij er nog eens heel diep over nadenken op wie hij zijn geld dan zou zetten.


  ‘Oké, ik begrijp het, en laat me vooral weten als het zover is, want dan kom ik kijken. Nu weer even ter zake, chef. Ik heb die Chinezen gebeld om, je weet wel, om dat... ding op te halen. Maar ik krijg hun voicemail.’


  ‘Oké,’ zei Deitz, ‘geen punt. Het is nog vroeg. Ze zijn waarschijnlijk aan het ontbijten.’


  ‘Oké. Ontbijten. Allemaal tegelijk. Chinezen opereren in roedels, zeker?’


  ‘Ja. Nou goed, ik begrijp wat je bedoelt. Blijf het proberen. Ik heb nog iets anders wat ik je wil laten zien. Ik ben benieuwd wat jij hiervan denkt.’


  Hij pakte een deel van The Niceville Register, spreidde dat voor Holliman uit en streek het met een zweterige handpalm glad.


  


  LICHAAM IN BOS GEVONDEN


  De staatspolitie die met een zoekteam het bos uitkamt in de buurt van de brand die afgelopen vrijdag in de historische Belfair Zadelmakerij heeft gewoed, heeft op ongeveer een kilometer van de plaats van de brand het deels vergane lichaam gevonden van een man. De man, met als signalement een blanke man van halverwege de veertig, is liggend tegen een boom gevonden. Zijn lichaam vertoonde tekenen dat hij deels door coyotes en andere aaseters was opgegeten. De eerste schatting luidt dat hij tussen vier en zes uur vrijdagmiddag moet zijn overleden. Aanvankelijk dacht men dat hij door blootstelling aan hitte was overleden, maar uit een eerste onderzoek ter plekke bleek dat de man een schotwond in de onderrug had, waarbij een slagader was geraakt, en nog een wond waarbij het linkeroor eraf is geschoten, en een derde wond midden op zijn keel, die voor ernstige hersenbeschadiging en fataal bloedverlies heeft gezorgd. De afdeling vingerafdrukken van de FBI heeft de overledene geïdentificeerd als Merle Louis Zane, een ex-gedetineerde die voor poging tot doodslag in de Louisiana State Prison in Angola heeft gezeten. Hoofdinspecteur Martin Coors zegt dat de onderzoekers nu kijken of er verband is tussen deze overleden man en de gewapende overval die een paar uur daarvoor op de First Third Bank in Gracie was gepleegd, waarbij vier politieagenten tijdens een achtervolging zijn doodgeschoten.


  Het onderzoek is nog in volle gang.


  


  ‘De derde man,’ zei Phil. ‘Dat moet de derde man zijn. Zo te zien hebben ze na die overval ruzie gehad.’


  ‘Die schoften krijgen altijd ruzie,’ zei Deitz, ‘maar met wie, dat is de vraag. Moet je dit zien,’ zei hij, en hij draaide de krant om en drukte een grote kleurenfoto boven de vouw plat.


  ‘Dat is een foto van die gijzeling, daar bij de Saint Innocent-kerk.’


  Holliman bekeek de foto – een wirwar van politieauto’s, twee agenten die een man in een groen overhemd achter in een patrouilleauto zetten, een paar agenten en burgers die her en der verspreid met elkaar stonden te praten, iedereen met een brede grijns op zijn gezicht.


  ‘Ja, die heb ik gezien. Die vent met dat grijze haar en dat grijze pak aan is Coker. Dat is de scherpschutter. Die enorme pot is Mavis Crossfire. En die man die staat toe te kijken, die eruitziet als Wyatt Earp, is Charlie Danziger. Verder nog wat andere mannen, agenten. Jimmy Candles.’


  ‘Moet je Charlie Danziger zien. Valt je niet iets op?’


  Holliman boog zich naar voren en deed zijn zonnebril omhoog om de foto beter te kunnen bekijken.


  ‘Ja. Hij heeft nichterige cowboylaarzen aan.’


  ‘Nichterig? Waarom nichterig?’


  ‘Ze zijn godverdomme blauw, Byron. Wie draagt er nou in godsnaam blauwe cowboylaarzen? Richard Simmons?’


  ‘Gaat er niet ergens een belletje bij je rinkelen?’


  Holliman ging weer achterover zitten, mét de krant, en hield die in de zon.


  ‘O christus.’


  ‘Ja. O christus.’


  ‘De man met de blauwe laarzen? Op de bank?’


  ‘Danziger. En die schoft van een Coker.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Denk er eens goed over na. Danziger weet dat het geld van de salarissen eraan komt. Hij zoekt iemand die goed kan chaufferen, Merle Zane, een professional die hij nog uit zijn tijd bij de staatspolitie kent. Coker is de schutter en wacht die arme sodemieters op snelweg 311 op. Hij gebruikt een Barrett uit het arsenaal van de politie, maakt het schoon en bergt het weer op voordat iemand erachter komt.’


  ‘Coker is een agent. Danziger was een agent. Je maakt mij niet wijs dat die zomaar vier van hun collega’s neerknallen.’


  ‘Voor twee en een kwart miljoen knal ik jouw moeder neer. Knal ik mijn eigen moeder zelfs neer. En Coker is een kille klootzak, en Charlie Danziger heeft nog een appeltje te schillen met de staatspolitie – dat dateert nog van lang geleden.’


  Holliman keek naar de foto en liet het tot zich doordringen.


  ‘Dat betekent dus dat zij ook degenen zijn die...’


  ‘Mij gistermiddag de hele stad door hebben gejaagd en die mij dat Raytheon-ding terug hebben laten kopen. Wie anders zou daar het lef voor hebben? Ze zijn het echt, Phil, daar durf ik vergif op in te nemen. Ze zijn het echt.’


  Holliman keek Deitz aan.


  ‘Christenenziele.’


  ‘Precies. Helemaal mijn idee.’


  ‘Wat ben je van plan te gaan doen?’


  ‘Ik ga naar het huis van Charlie Danziger en ik ga hem lek schieten tot hij me vertelt waar mijn geld is, en dan vermoord ik hem.’


  ‘Deitz, dat kun je niet maken. Ik bedoel, we hebben hier wel een bedrijf, hoor. We verdienen goed geld voor weinig werk, dus waarom zouden we dat allemaal verpesten?’


  ‘O ja? Wat stel jij dan voor, Phil?’


  ‘Ik zou Boonie Hackendorff en Marty Coors bellen en vertellen wat je denkt – dat zou ík doen. Jezus, als Thad jou over die blauwe laarzen heeft verteld, dan heeft hij het zeker ook aan de FBI verteld. Misschien hebben ze hem al in de smiezen.’


  ‘Dat is nou net het probleem, Phil. Als de FBI Danziger eerder te pakken krijgt dan wij, gaat hij hun vroeg of laat over dat Raytheon-ding vertellen, gewoon om er nog wat voor zichzelf uit te slepen.’


  ‘Als je medeplichtig bent aan de moord op vier agenten valt er nergens meer wat uit te slepen. Coker en hij krijgen de doodstraf. Daar kan dat Raytheon-ding niks aan veranderen.’


  ‘Wil jij dat risico lopen, Phil?’


  ‘Ga jij Charlie Danziger maar in elkaar slaan als je daar zin in hebt, Byron, als je dat kunt, maar ik doe niet mee.’


  ‘Ik wil je er ook helemaal niet bij hebben. Jij moet dat ding van die Chinezen terug zien te krijgen. Het moet morgen aan het eind van de dag weer in die kluis bij de bank liggen, anders...’


  ‘Sorry dat ik stoor... Meneer Deitz?’


  Beide mannen keken op naar een jonge vent in het zwart met een jas van NUC over zijn kleren, die bij de open terrasdeuren stond te wachten, met een grote zwarte metalen gereedschapskist in zijn hand. Zwart haar, bleke huid, grote zonnebril, net als die van Deitz.


  ‘Ja... Bock, ja. Hé, Bock, lukt het een beetje?’


  Bock salueerde zo’n beetje half naar hem en grijnsde zijn tanden bloot. Hij is misschien niet zo stom als hij eruitziet, dacht Holliman terwijl hij naar de man keek.


  ‘Het is weer allemaal geregeld, meneer Deitz. Alles functioneert weer. Ik heb alles onderzocht. Het was het moederbord van de SensoMatic-module...’


  ‘Geweldig, Bock, geweldig,’ zei Deitz, en hij wuifde hem weg. ‘Krijg je wat van me?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Bock met een glimlach. ‘Het valt allemaal onder de garantie. Onze excuses voor het ongemak voor u en uw gezin.’


  ‘Oké, nou, bedankt.’


  Bock draaide zich om om weg te gaan, maar Deitz riep hem terug.


  ‘O, wacht, nog één ding,’ zei hij, en Bocks knieën veranderden in rubber. ‘Dit is voor jou,’ zei hij, en hij stak hem een briefje van vijftig toe.


  Bock aarzelde.


  ‘O, meneer, dat mogen wij niet aannemen...’


  ‘Doe me een lol, zeg. Je bent hier twee uur geweest. Ga er lekker van ontbijten, man. Oké?’


  Bock liep naar hem toe, vouwde het briefje op in zijn hand en stopte het in de zak van zijn jas.


  ‘Dus alles is weer in orde?’ vroeg Deitz.


  ‘Ja hoor,’ zei Bock, ‘alles is weer in orde.’


  Ze keken Bock na, die de oprit af liep, in zijn busje stapte en langzaam wegreed.


  Deitz boog zich naar voren.


  ‘Nee, Phil, moet je horen, we pakken het als volgt aan. Jij haalt dat ding terug van die Chinezen, je brengt het linea recta terug, want het heeft geen zin om het langer dan strikt noodzakelijk bij ons te houden...’


  ‘Het is nog vroeg. Ze hoeven het pas om twaalf uur ’s middags terug te geven.’


  ‘Oké, dan ga je tot twaalf uur in de lobby zitten. Neem een limoencocktail en een Waldorf-salade. Als je er maar voor zorgt dat je het te pakken krijgt en dat je het teruglegt waar het hoort.’


  ‘En wat ga jij doen?’


  ‘Hou eens op met zo bang uit je ogen te kijken, Phil. Ik heb je wel gehoord. Ik ga helemaal nada niks doen. Ik ga alleen bij Charlie langs, als vriend, ik val gewoon bij hem binnen en ik ga hem een paar heel moeilijke vragen stellen, waar ik heel duidelijk antwoord op krijg.’


  ‘En Coker? Die twee zijn heel dik met elkaar, en Coker is nog gestoorder dan Danziger.’


  ‘Coker kan ik wel aan. Als Danziger me vertelt wat ik moet weten, heb ik Coker bij zijn taas. Als ik dit goed aanpak, krijgen we mijn geld terug. Misschien laat ik die twee nog wel iets houden van wat ze uit Gracie hebben geroofd. Het punt is, als ik Charlie Danziger aanhoud en laat praten, hebben we ze allebei in onze macht, voor nu en altijd. Wij winnen en verder verliest iedereen. Zo heb ik het graag. Nou, weg jij, want ik moet wat spullen bij elkaar zoeken.’


  Phil stond op; hij zag er nerveus uit.


  ‘Deitz, volgens mij moet je hier nog even mee wachten tot ik terug ben. We moeten het er nog wat verder over hebben.’


  ‘Al dat geouwehoer is nergens goed voor,’ zei Deitz. ‘Jij werkt voor mij, Phil. Ga jij eens even lekker je salaris verdienen.’


  Holliman zette zijn bril op, knikte en liep naar zijn truck. Deitz keek hem na en dacht: jezus, ze zijn ook allemaal hetzelfde.


  


  Hij zat in zijn Hummer en was al een eind op weg naar Danzigers ranch ten noorden van de stad toen de telefoon van zijn OnStar-systeem ging.


  Het was Andy Chu.


  ‘Chu, wat is er? Ik ben bezig.’


  ‘Even heel kort, chef.’


  ‘Als het over die e-mailverrader gaat ben je mooi te laat, Andy.’


  ‘Nee, daar gaat het niet over, meneer.’


  ‘Waar gaat het in godsnaam dan wel over?’


  ‘Misschien wilt u eerst even uw auto aan de kant zetten?’


  ‘Waar is dat nou weer voor nodig?’


  ‘Voor Mario La Motta. Desi Muñoz. Julie Spahn. Arthur Desoto.’


  Godver.


  Godverdegodver.


  De vier mannen die hij jaren geleden aan de FBI had verlinkt. De mannen die in zijn plaats de Leavenworth-gevangenis in waren gegaan. Hoe wist hij nou...


  ‘Moet je horen, Andy... Die namen? Mag ik vragen waar...’


  ‘Zet die auto aan de kant. Nu.’


  ‘Maar...’


  ‘Meneer Deitz, met alle respect, maar als u uw deal met meneer Dak wilt afmaken en niet de rest van uw leven in een federale gevangenis wilt doorbrengen, doet u er verstandig aan mijn verzoek in te willigen.’


  Deitz hield zijn mond en zette zijn auto aan de kant.


  Toen hij tien minuten later een telefoontje op zijn gsm binnenkreeg, zat hij nog steeds naar Andy Chu te luisteren, die hem precies uitlegde dat er een nieuw tijdperk was aangebroken en dat Byron Deitz er een nieuwe stille vennoot bij had.


  Hij keek op zijn display: PHIL HOLLIMAN.


  ‘Moet je horen, Andy, mag ik je even in de wacht zetten? Ja? Is dat goed?’


  ‘Tuurlijk. Ga uw gang. Ik wacht wel.’


  Deitz wipte zijn gsm open.


  ‘Ja, Phil, wat is...’


  ‘Ze zijn weg, Deitz.’


  ‘Weg? Wie zijn weg?’


  ‘Zachary Dak en zijn hele ploeg. Ze hebben een half uur geleden uitgecheckt. Ze zijn ’m gesmeerd.’


  ‘Jezus. En het voorwerp?’


  ‘Ik sta nu in hun kamer. Er is niks meer. Niks. Ze hebben het voorwerp meegenomen. Ze zijn natuurlijk aldoor al van plan geweest het mee te nemen.’


  ‘Jezus christus nog aan toe.’


  ‘Ja, die zal ik even bellen; die helpt vast wel.’


  ‘Nee, wacht... de Lear-jet. Die staat op Mauldar Field. Dat is een half uur rijden vanaf het Marriott. Bel de baas van het vliegveld en zeg dat hij die Lear-jet pas mag vrijgeven als ik er ben...’


  ‘Ik ben maar een beveiligingsmedewerker, Deitz...’


  ‘Je verzint maar wat. Als je maar zorgt dat dat klotevliegtuig niet de lucht in gaat. Schiet op. Nu!’


  Deitz klikte zijn telefoontje weer dicht.


  Zijn hoofd galmde nu zo erg van dat gekraak van walnoten dat hij dacht dat het geluid godbetert uit het hele universum kwam, dat het hele universum uit dat geluid van krakende walnoten bestond. Hij ging weer verder met Andy Chu.


  ‘Andy, ik moet ophangen...’


  ‘We hebben nogal wat te bespreken.’


  ‘Dat weet ik. Ik hoor ook echt wat je zegt, maar ik zit nu even met een noodsituatie waar het hele bedrijf...’


  ‘Ik beschouw het nu als óns bedrijf, oké?’


  ‘Ja, natuurlijk, Andy, jij en ik, een heel nieuwe situatie, daar ben ik het volledig mee eens, echt, zaken zijn zaken, ja? We bespreken de details later wel, maar op dit moment moet ik echt...’


  ‘Ik begrijp het volledig. Ik wens je een heel prettige dag. En rij vooral voorzichtig.’


  ‘Mooi. Ja. Oké. Dat beloof ik. Ik moet hangen.’


  Hij drukte op de knop om de verbinding te verbreken en was de Hummer al aan het keren, waarbij die bijna op twee wielen kwam te staan. Hij gaf plankgas, hield daarbij zijn kaken stevig op elkaar geklemd en bedacht wat de beste route was om op Mauldair Field te komen – helemaal de 366 af en dan bij Pewter links aanhouden en Shiloh oversteken... Hij liet de motor loeien en reed met tweehonderd in zuidelijke richting over de Arrow Creek Road. Op de kruising van Arrow Creek en de 366 zag hij het verkeer voorbij vliegen – hij keek op zijn horloge; niet te geloven, wat een dag – die sluwe kut Chinezen ook.


  Hij voelde in zijn zak naar zijn mobiele telefoon om Mauldar Field zelf maar even te bellen – ervoor zorgen dat die godvergeten Lear-jet de lucht niet ingaat – nam de bocht om de 366 op te rijden met honderdtwintig kilometer per uur en sloeg daarbij bijna om, herstelde zich, gaf toen hij zijn auto weer onder controle had en op het rechte stuk kwam plankgas, schroefde zijn snelheid op naar tweetien, had eindelijk zijn gsm te pakken, toetste het nummer in en kreeg de verkeerstoren van Mauldar Field aan de lijn...


  ‘Ja, Mauldar, mag ik jullie verkeersleider even?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met Byron Deitz. Ik ben de directeur van Securicom. Hebben jullie daar een Lear-jet van China Ocean op de startbaan?’


  ‘Hij is de vierde in de rij. Hoezo?’


  ‘Die moeten jullie tegenhouden, ja? Hij mag niet de lucht in.’


  ‘Wie zei u ook alweer dat u was, meneer?’


  Deitz deed zijn best om niet uit te vallen.


  ‘Ik ben de directeur van Securicom voor Quantum Park...’


  ‘Bent u een medewerker van de politie?’


  ‘Nee, luister, wacht, ja, ik ben van de FBI. Jullie...’


  Een sirene.


  Hij hoorde sirenes.


  Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel.


  Er zat een auto van de staatspolitie vlak achter hem, met groot licht en stroboscopisch fel zwaailicht, waardoor het godbetert wel een clownsauto leek.


  O fuck.


  ‘Mag ik uw identificatienummer, meneer?’


  ‘Mijn identi... Moet je goed horen, stomme klootzak...’


  De politieauto kwam naast hem rijden, het raampje ging omlaag...


  ‘Meneer, zonder identificatienummer kan ik een vliegtuig niet zomaar...’


  ‘Ja, dat kan je godverdomme wel, stomme lul...’


  De verbinding werd verbroken.


  Deitz draaide zijn hoofd naar links en keek de jonge zwarte vrouwelijke agent aan die ook naar hem keek en ‘zet verdomme die auto aan de kant’ gebaarde.


  Deitz liet zijn raampje naar omlaag zoeven.


  ‘Moet u horen, ik ben van de FBI, ja...’


  Zijn woorden verwaaiden in de wind.


  Ze schudde haar hoofd naar hem en gebaarde nadrukkelijk dat hij echt moest stoppen.


  Nu gebruikte de bestuurder zijn megafoon.


  Naar de vluchtstrook rijden en stoppen.


  Naar de vluchtstrook rijden en stoppen. Nu.


  Deitz overwoog om weg te rijden. Hij overwoog ook om ze allebei dood te schieten en dan weg te rijden. Wat een dag, het was echt niet te geloven.


  Bam.


  Hij veerde op van zijn stoel, het stuur onder zijn handen begon te zwabberen, hij keek naar links en zag dat de jonge agente een Remington .12 uit het raam stak en dat weer op zijn linkervoorwiel richtte, waarbij ze het wapen op de sponning van het raam stabiliseerde.


  De Hummer zwabberde al en hij moest zijn uiterste best doen om te voorkomen dat hij omsloeg – hij slingerde als een gek van links naar rechts – hij trapte vol op de rem, de neus dook naar omlaag, en hij slaagde er nog net in om hem weer zo in zijn macht te krijgen dat hij hem naar de rechtervluchtstrook kon sturen.


  Hij zette de motor uit en keek omhoog naar twee uitermate geïrriteerde agenten van de staatspolitie aan de andere kant van de motorkap van de politieauto, en meteen ook in de loop van een Remington .12 en van een Glock 17.


  Hij gooide het portier open en bedacht hoe hij die agenten weer kon zien te kalmeren en ze misschien zelfs zover kon krijgen dat ze dat vliegtuig tegenhielden – nee, dan zou hij ze moeten vertellen waarom dat moest en dan was hij...


  ‘Blijf in uw auto,’ riep de agente. ‘Steek allebei uw handen door het raampje naar buiten. Nu!’


  Deitz deed wat hem gezegd was.


  ‘Jullie hebben mijn auto beschoten!’


  ‘Blijf in uw auto.’


  De agent liep naar links om zo te kunnen schieten dat de agente naar het raampje aan de kant van de bestuurder kon lopen zonder dat ze in zijn schootsveld kwam. Ze had nog steeds het pistool in haar hand, maar de loop was nu naar beneden gericht.


  Ze bleef even bij zijn raampje staan, zwaar ademhalend en met haar boze ogen wijd opengesperd. Deitz had zijn rijbewijs gepakt en stak dat haar toe.


  ‘U hebt mijn auto beschoten, agent!’


  ‘U weet niet waar u het over hebt. U hebt een klapband gekregen toen u zo hard reed... meneer Ditz.’


  ‘Dietz, agent. Dat spreek je uit als Dietz.’


  Ze keek weer op zijn rijbewijs en stak het in de zak van haar uniform.


  ‘Verzekerings- en autopapieren, meneer Ditz.’


  ‘Dietz. Niet Ditz. Hoor eens, agent, het spijt me van dat...’


  ‘Verzekerings- en autopapieren. Nu.’


  Deitz boog zich naar opzij om het opbergvak naast hem open te maken. Terwijl hij dat deed voelde hij de loop van het pistool weer omhoogkomen. Die agente was volkomen opgefokt, zo veel was zeker. Hij bewoog heel langzaam, zocht het vak door en haalde er uiteindelijk de eigendomspapieren van de auto en de verzekeringspolis uit tevoorschijn.


  Terwijl hij dat deed hield zij zijn handen in de gaten en toen hij haar de papieren overhandigde, zag hij haar ogen erlangs glijden en zich op iets in de bekerhouder concentreren. Haar blik werd nog verbetener.


  Hij volgde haar blik.


  Hij zag het flesje pillen.


  De gelukspilletjes van Thad Llewellyn.


  ‘Gebruikt u medicijnen, meneer Ditz?’


  Deitz keek naar het flesje en toen weer naar haar.


  ‘Nee. Die eh... die zijn van een vriend...’


  ‘Mag ik dat flesje even zien?’


  Ongeoorloofde doorzoeking, dacht hij. Dit is gewoon een snelheidsovertreding. Dat geeft haar nog niet het recht om deze auto te doorzoeken. Ik hoef haar helemaal dat flesje niet te laten zien.


  ‘Ach, moet u luisteren, brigadier...’ Hij keek op haar naamplaatje. ‘Brigadier Martinez. Ik ben directeur van Securicom – ik heb vroeger bij de FBI gewerkt – het spijt me allemaal ontzettend en ik bied oprecht mijn excuses aan voor dat harde rijden. Maar ik zit midden in een noodsituatie en ik was daarnet gewoon even helemaal over mijn toeren, dus als u nou gewoon een bon voor me schrijft en me dan...’


  ‘Dat flesje, meneer Ditz.’


  ‘Moet u horen, dame, ik ben ook agent, voor het geval dat dat even niet tot u doorgedrongen is, en het geval wil dat ik u helemaal niks hoef te laten zien, behalve mijn rijbewijs en...’


  ‘Meneer Ditz, dat flesje is voor iedereen te zien. Bij een verkeerscontrole heb ik het recht elk voorwerp dat goed zichtbaar in de auto ligt te onderzoeken. Weigert u mij dat flesje te laten zien?’


  Deitz zuchtte, pakte het flesje en reikte het haar door het open raam heen aan. Ze draaide het flesje in haar linkerhand om en las het etiket.


  ‘Het recept voor dit middel is niet op uw naam uitgeschreven, meneer Ditz. Het staat op naam van ene T. Llewellyn.’


  ‘Ja, dat weet ik. Hij is mijn bankier. Ik denk dat hij het laatst in mijn auto heeft laten...’


  Zijn stem stierf weg. Ze draaide de dop eraf en keek in het flesje.


  Ze keek hem weer aan.


  ‘Weet u wat dit zijn, meneer Ditz?’


  Zijn buik maakte een langzame golfbeweging en zijn nekspieren spanden zich. Hij werd overvallen door een verschrikkelijk gevoel van twijfel. Dat moest op zijn gezicht te zien zijn.


  ‘Volgens mij is het Ativan, brigadier Martinez.’


  ‘Volgens mij is het ecstasy, meneer Ditz. Een illegaal middel. Stapt u maar uit.’


  Deitz explodeerde.


  ‘Godverdomme, stom wijf, ik moet...’


  Dat hielp niet erg.


  Tien minuten later zat hij achter in de patrouilleauto, met schaafwonden, blauwe plekken en bespoten met pepperspray, zijn handen op zijn rug geboeid. Er waren nog twee auto’s van de staatspolitie en één van de sheriff gearriveerd en hij keek hoe ze allemaal stonden te dollen en te kloten, terwijl brigadier Martinez, die blijkbaar niet van ophouden wist, zijn auto van de grill tot de achterlichten doorzocht – god mocht weten waarom, maar waarschijnlijk, als hij agenten een beetje kende, omdat ze op zoek waren naar iets anders, het maakte niet uit wat, waar ze hem op konden pakken, naast dat veel te harde rijden, het niet op een stopteken reageren en het bezit van verboden middelen.


  Over die ecstasy maakte hij zich niet zo’n zorgen. Zelfs een derdejaars juridisch assistent zou die zonder al te veel moeite op bankier Thad weten af te schuiven.


  Waar hij zich wel zorgen om maakte, terwijl hij daar zo zat te kijken hoe brigadier Martinez zijn Hummer overhoophaalde, was die godvergeten Lear-jet van China Ocean, die nu de wielen introk en met negenhonderd kilometer per uur het woeste blauwe zwerk in schoot en die Raytheon GPS mee naar China nam. Daar moest echt iets ingrijpends aan gedaan worden. Maar wat precies, dat vroeg nog enig denkwerk.


  Ondertussen keek hij hoe zij in de weer was, de opbergruimte achterin doorzocht, haar compacte lichaam een en al intensiteit.


  Die stomme politiekutten ook.


  Het waren allemaal...


  Iets in haar lichaamstaal veranderde.


  Hij hoorde dat ze iets riep naar de andere agenten.


  Ze draaide zich om, beende terug naar het achterraam van de patrouilleauto, verbeten en vastberaden, en sloeg iets tegen het raam, waarbij ze hem als een haai toe grijnsde. In haar hand had ze een dikke stapel gloednieuwe biljetten van honderd dollar. Hij zag het logo van de First Third Bank op het wikkel.


  De andere agenten kwamen er allemaal omheen staan, begonnen in hoog tempo met elkaar te praten en zetten hun mobilofoon aan, en toen begon Byron Deitz pas te vermoeden dat hij echt heel erg het haasje was.


  Bock heeft een gedenkwaardige zondag


  Bock parkeerde zijn busje op de piepkleine parkeerplaats die mevrouw Kinnear hem had toegewezen, stapte uit en sloeg het portier, doordat hij met zijn gedachten ergens anders zat, zo hard dicht dat de shih tzu van mevrouw Kinnear er wakker van werd. Bock kon zijn driftige geblaf door de dunne houten planken van het huis heen horen, en daarna het akelige, krakende gesnerp van de stem van mevrouw Kinnear, die het kreng stil probeerde te krijgen. Succes ermee, dacht Bock, terwijl hij de trap naar zijn appartementje boven de garage op liep, de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen nog eens de revue liet passeren en bedacht hoeveel geld hij Andy Chu voor zijn diensten afhandig zou kunnen maken.


  Lieve hemel, dacht hij, een mens beleeft wat in zesendertig uur, en terwijl hij de sleutel omdraaide vroeg hij zich nog vaag af of er nog Stella’s in de koelkast lagen. Hij deed de deur open, liep naar binnen en voelde meteen dat er iets kouds en staalachtigs tegen zijn achterhoofd gedrukt werd. Op de zwartleren bank zat een jonge vrouw een van zijn Stella’s te drinken en naar hem te glimlachen – bepaald niet vriendelijk. Een lage grommende stem die erg naar sigaretten rook, zei heel dicht bij zijn oor: ‘Tony Bock, mag ik je voorstellen aan Twyla Littlebasket?’


  Twyla stak de Stella omhoog en glimlachte gespannen naar hem. Een sterke hand op zijn schouder draaide hem om en toen keek hij de Clint Eastwood-agent die hij de dag ervoor ’s middags op televisie had gezien in het gezicht, de grijze scherpschutter van die gijzeling bij de Saint Innocent-kerk. Bock vertrouwde zijn benen niet meer en hij begon in elkaar te zakken, maar Coker had hem met een ijzeren greep vast. Hij duwde hem naar de bank toe, alsof hij werd opgebracht, drukte hem naast Twyla omlaag en ging zelf in de bijpassende zwartleren stoel van Bock zitten, met een groot blauwstalen pistool in zijn rechterhand.


  Hij stak met veel omhaal een sigaret op en blies stil en tevreden de rook Bocks kant op. Bock slikte, probeerde iets te zeggen en verslikte zich, terwijl zijn lippen bewogen, maar er niet meer uitkwam dan een paar gesmoorde tjilpgeluiden, alsof hij een parkietje had ingeslikt.


  Coker stak een hand op, met de handpalm naar buiten, en glimlachte.


  ‘Doe me een lol en hou je bek, vader. Je weet waarom we hier zijn. We weten allemaal waarom we hier zijn. Twyla, wil jij nog iets zeggen voor we beginnen?’


  ‘Jezus,’ zei Bock op een pieptoon, en hij voelde zijn botten slap worden en zijn wangen omlaag zakken. Zijn hoofd leek wel een heliumballon en de kamer veranderde in wit licht. Hij zakte naar rechts en viel met fladderende oogleden over de leuning van de bank. Bock had het pand verlaten. Twyla keek even naar hem en drukte toen met een wijsvinger tegen zijn hals, waarna ze die terugtrok en aan haar spijkerbroek afveegde. Ze keek naar Coker.


  ‘Flauwgevallen.’


  Coker liet de zware revolver om zijn wijsvinger ronddraaien en grijnsde Twyla door de rook heen toe.


  ‘Stoere jongen.’


  ‘Ga je hem doodschieten?’


  Coker liet het wapen weer ronddraaien.


  Dat vond hij fijn.


  ‘Ik weet niet. Wil jíj dat ik hem doodschiet?’


  Twyla keek even naar de weke berg ingewanden die naast haar lag. Na een poosje schudde ze haar hoofd.


  ‘Nee. Het is gewoon een te... een te zielig mannetje.’


  ‘Wat wil je dan dat ik met hem doe? Als je hem wilt castreren, wordt het wel een bende. Dan moeten we een metaalschaar zien te vinden, een laken, misschien ook wat tape.’


  Het was niet eens helemaal als grapje bedoeld.


  Ze dacht erover na.


  ‘Kunnen we hem niet voor de rechter brengen?’


  ‘Voor de rechter? Voor welke hof dan?’


  ‘Voor jouw hof? Cokers Hof van Geen Beroep.’


  ‘Waarom zouden we? Wat hebben we aan die vent? Donny Falcone is een rijke tandarts. Dit is een ranzige smeerpijp, meer niet.’


  Twyla keek naar Bocks bleke vissenhuid en pafferige gezicht, luisterde naar zijn moeizame ademhaling en keek toen de kamer rond, die vol stond met computers, communicatieapparatuur, enorme beeldschermen, zijn zendamateurradio, zijn CB-radio, zijn printers en scanners en de stapels computerschijfjes.


  ‘Maar misschien is hij nog wel meer dan dat. Misschien is hij wel een ondernemende ranzige smeerpijp. Als ik al die apparatuur zie die hij hier heeft staan kan ik gewoonweg niet geloven dat Bluebell en ik de enigen zijn met wie hij in de weer is geweest. Volgens mij is het gewoon zijn hobby.’


  Coker dacht er even over na. Daar had ze wel een punt.


  ‘Dus,’ zei hij, terwijl hij er nog wat over mijmerde, ‘als hij bijkomt moeten we misschien maar beginnen met te vragen wat hij verder nog allemaal heeft uitgespookt.’


  ‘En met wie.’


  Coker keek eens met hernieuwd taxerende blik naar haar. Hij merkte dat hij Twyla heel leuk begon te vinden. Je wist maar nooit waar de kansen des levens zich aanboden. Het was een slimme meid. Met diepgang. Je zou haar wel in de gaten moeten houden, maar ze had diepgang.


  Dus bleven ze zitten wachten en luisterden ze hoe Bock piepte, snufte en trilde. Twyla schonk voor hen allebei nog een Stella in en Coker rookte nog twee Camels.


  Een poosje later kwam Bock bij met een schok, een snurk en een gilletje waar de shih tzu van mevrouw Kinnear zich niet voor had hoeven schamen, met knipperende ogen en handen die als roze vinnetjes flapperden. Hij ging rechtop zitten, zag dat zij er nog waren en liet tot zich doordringen dat dit dus niet allemaal een enge droom was geweest. Hij begon een beetje snotterig en snuffend te huilen.


  ‘Jezus,’ zei hij even later, terwijl hij zijn neus aan de rug van zijn hand afveegde. ‘Wat wíllen jullie van me?’


  ‘Wat heb je?’ vroeg Coker, terwijl hij de revolver weer liet ronddraaien en door een rookwolk heen naar Bock glimlachte. Bock klaarde een beetje op en keek hoopvol.


  ‘Bedoel je geld?’


  ‘Nee, geld heb ik al genoeg.’


  ‘Maar... wat dan?’


  ‘Twyla denkt dat je een ondernemende kerel bent. En ik wil graag weten of ze gelijk heeft.’


  ‘Ik begrijp niet wat ze bedoelt.’


  Coker sloeg zijn ogen ten hemel, en keek Bock toen weer aan.


  ‘Dat begrijp je best. Twyla vermoedt dat zij niet de enige is die jij aan het fucken bent. Zij denkt dat het een soort hobby van je is om hier vanuit je veilige schuilplaats vreemde mensen te fucken. Dat je het voor de kick doet. En zal ik jou eens wat zeggen? Volgens mij heeft ze gelijk.’


  Coker boog zich naar voren, tot recht voor Bocks gezicht.


  ‘Dus de deal luidt als volgt, Tony. Ik wil een paar dingen weten. Als jij me iets kunt vertellen waar ik iets aan heb, laat ik Twyla misschien wel niet op je los. Ze is een Cherokee, wist je dat? Ik geloof dat jullie het scalperen hebben uitgevonden, hè Twyla?’


  ‘Nee, dat waren de Huron-indianen. Wij deden neuzen en lippen.’


  Coker haalde zijn schouders op en glimlachte Bock door de rook toe. Bock knipperde op zijn beurt met zijn ogen, keek even naar Twyla, kromp ineen onder haar meedogenloze blik, slikte moeizaam, wachtte even en verlinkte Andy Chu toen zonder blikken of blozen.


  


  Nick en Kate en Kate en Nick


  Ze zaten aan de ontbijttafel met de ochtendkranten, geroosterd brood, jam en koffie. Geen van beiden had die nacht een oog dichtgedaan. Ze waren opgebleven en hadden de hele nacht gepraat. Nick moest met een helikopter naar het VMI om zich met de verdwijning van Dillon Walker bezig te houden, maar hij was er nog niet aan toe om al weg te gaan en Kate was er nog niet aan toe om hem al te laten gaan. De zon scheen, het was fris en koel, en het was moeilijk om wat ze door het raam zagen te rijmen met wat er de avond ervoor was gebeurd. Nick bekeek vluchtig de voorpagina en Kate keek naar hem en dacht aan de gebeurtenissen van de avond ervoor en probeerde het terug te voeren tot iets wat ze wel begreep, iets wat in haar wereldbeeld paste zoals dat er tot op heden uit had gezien. Vooralsnog schoot ze niet veel op. Nick verstijfde, keek even naar haar en toen weer naar de krant.


  ‘Wat is er?’


  Nick hield zijn hoofd gebogen, vouwde de krant op, legde hem weg en pakte zijn koffie.


  ‘O nee, als je het maar laat,’ zei Kate, en ze pakte zelf de krant. ‘Wat heb je net gelezen?’


  Nick schoof achteruit op zijn stoel en nam een slokje van zijn koffie.


  ‘Pagina één, onder de vouw, zijkolom.’


  Kate vond het.


  


  LICHAAM IN BOS GEVONDEN


  De staatspolitie die met een zoekteam het bos uitkamt in de buurt van de brand die afgelopen vrijdag in de historische Belfair Zadelmakerij heeft gewoed, heeft op ongeveer een kilometer van de plaats van de brand het deels vergane lichaam gevonden van een man. De man, met als signalement een blanke man van halverwege de veertig, is liggend tegen een boom gevonden. Zijn lichaam vertoonde tekenen dat hij deels door coyotes en andere aaseters was opgegeten. De eerste schatting luidt dat hij tussen vier en zes uur vrijdagmiddag moet zijn overleden. Aanvankelijk dacht men dat hij door blootstelling aan hitte was overleden, maar uit een eerste onderzoek ter plekke bleek dat de man een schotwond in de onderrug had, waarbij een slagader was geraakt, en nog een wond waarbij het linkeroor eraf is geschoten, en een derde wond midden op zijn keel, die voor ernstige hersenbeschadiging en fataal bloedverlies heeft gezorgd. De afdeling vingerafdrukken van de FBI heeft de overledene geïdentificeerd als Merle Louis Zane, een ex-gedetineerde die voor poging tot doodslag in de Louisiana State Prison in Angola heeft gezeten. Hoofdinspecteur Martin Coors zegt dat de onderzoekers nu kijken of er verband is tussen deze overleden man en de gewapende overval die een paar uur daarvoor op de First Third Bank in Gracie was gepleegd, waarbij vier politieagenten tijdens een achtervolging zijn doodgeschoten.


  Het onderzoek is nog in volle gang.


  


  Ze legde de krant neer.


  ‘Merle Zane. Nick, is dat diezelfde man die Rainey in het ziekenhuis heeft opgezocht? De man die Lemon in de lift heeft gezien?’


  ‘Lemon heeft die man zaterdagmiddag in de lift gezien. Deze man is al sinds vrijdag dood.’


  ‘Kan het zijn dat ze zich in het tijdstip van overlijden vergissen?’


  ‘Nee, dat is niet waarschijnlijk. En zeker geen vierentwintig uur.’


  ‘Dus het is niet dezelfde Merle?’


  ‘Dat kan toch met geen mogelijkheid?’


  Kate las het stukje nog een keer en legde de krant neer.


  ‘Natuurlijk niet. Je hebt gelijk. Hoe zou dat moeten? Het is gewoon toeval – die naam bedoel ik. Een naam die je niet vaak hoort.’


  ‘Ja, gewoon toeval. Zeg, over Rainey gesproken, wat ben je verder met hem van plan?’


  ‘Wat ik van plan ben?’ vroeg Kate.


  ‘Ja. Jij bent zijn wettelijke voogd. Jij bent alles wat hij nu heeft. Hij zal weken fysiotherapie nodig hebben, en waarschijnlijk naar een psycholoog moeten, maar vroeg of laat zullen ze hem toch laten gaan. Waar moet hij dan naartoe?’


  Kate keek Nick aandachtig aan.


  ‘Weet je waar ik heen wil?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Het zou een grote verandering voor ons zijn als we een jongen van elf onder onze hoede zouden nemen.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Jij staat niet te popelen, begrijp ik?’


  ‘Ik maak me er zorgen over.’


  ‘Over de verantwoordelijkheid, bedoel je?’


  ‘Nee. Die kunnen we wel aan.’


  ‘Waar dan over?’


  ‘Over die jongen zelf. Ik weet niet goed hoe ik het vind om hem... hier te hebben. In huis. Bij ons.’


  Kate schoof achteruit en haar gezichtsuitdrukking verhardde.


  ‘Ik weet niet of ik je wel begrijp. Geen mens heeft zo zijn best gedaan om die jongen te vinden, geen mens vond het zo erg dat hij in coma lag. Ik begrijp het niet.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Weet jij soms iets over hem wat ik niet weet? Is dat het?’


  Nick zweeg.


  ‘Nick...?’


  ‘Oké. Reed heeft me vanochtend iets gestuurd. Een e-mail met een bijlage.’


  ‘En wat stond daarin?’


  ‘Iets wat hij op de computer van je vader heeft gevonden.’


  ‘Wat dan? Waar heb je dat?’


  Nick stond op, liep de gang door naar zijn werkkamer, kwam terug met een print en legde die voor haar neer – één pagina, dicht op elkaar getypte tekst, niet ondertekend.


  


  Rainey Teague, vragen geboortedatum:


  Memo voor Kate


  Ik heb het bevolkingsregister van Cullen County doorzocht voor de periode rondom R’s geboortedatum Bij de Gwinnetts, geen vermelding gevonden. Geen vermelding in omringende parochies, geen vermelding in Belfair, in geen enkel staats- of countyregister is een certificaat van R’s geboorte of doop te vinden. Geen vermelding in naburige staten, county’s of parochies. Geen teken dat R waar dan ook in de VS, Canada of Mexico geboren of gedoopt is in geen enkele periode die correspondeert met zijn vastgestelde leeftijd. Pleegouders Zorah en Martin Palgrave: vermelding gevonden in het bevolkingsregister van Cullen County voor de geboorte van Martin Palgrave, geboren op 7 november 1873 in Sallytown, getrouwd met Zorah Palgrave, methodist, Sallytown, 15 maart 1893. De Palgraves hebben een brief ontvangen, ondertekend door G. Ruelle, op 12 april 1913 ‘voor de verzorging en opsluiting van Clara Mercer en de bevalling van een gezonde baby, een jongen, 2 maart 1913’.


  Martin en Zorah Palgrave dreven een drukkerij die de ferrotypiefoto maakte van Niceville familiejubileum 1910.


  Aanwijzingen dat Leah Searle dezelfde ontdekkingen over adoptie Rainey heeft gedaan en gecommuniceerd met Miles Teague op zijn kantoor in Cap City op 9 mei 2002, voorafgaand aan adoptie van zogenoemd ‘Palgrave pleeggezin’, waarvan geen spoor kan worden gevonden op welke lijst van belastingbetalers of bevolkingsregister ook, behalve dan de vermelding uit 1914 in Cullen County.


  Conclusie: verder onderzoek nodig om geboorteplaats, ware identiteit en afkomst van de persoon nu bekend als Rainey Teague te verifiëren.


  Vraag: zelfmoord Miles Teague mogelijk gevolg van besef dat het feit dat Rainey Teague in crypte van Ethan Ruelle gevonden is te maken had met R’s onzekere afkomst. Anders niet verklaarbaar.


  Moet dit alles nu aan Kate voorleggen, want zij zal als zijn wettelijke voogd de aangewezen persoon zijn om hem onderdak te bieden tot hij volwassen is. Deze kwesties moeten zsm opgelost worden.


  Kate las het twee keer, toen nog een derde keer.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, Nick?’


  ‘Wat er staat. Clara Mercer heeft in 1913 op de tweede dag van maart in het huis van de Palgraves een gezonde zoon ter wereld gebracht.’


  ‘Maar ik heb de Palgraves nagetrokken. Martin en Zorah. De documenten lagen er, in het archief van Leah Searle.’


  ‘Maar je hebt die mensen nooit gevonden, toch? De Palgraves? Daar was toch geen spoor van te bekennen?’


  ‘Nee. Maar Leah Searle vast wel. Zij heeft alles vastgelegd. Inclusief het geboortecertificaat van Rainey.’


  ‘Wanneer was Rainey dan geboren?’


  Kate richtte haar blik naar binnen en probeerde het zich te herinneren. Haar gezichtsuitdrukking veranderde en haar lippen werden een beetje paars.


  ‘Op twee maart, tweeduizend.’


  ‘Waar?’


  ‘In Sallytown. Nick, dit is... dit gaat helemaal niet goed. Ik weet niet wat mijn vader hiermee...’


  ‘Hij ook niet, zou ik zo zeggen. Maar hij wilde naar je toe komen om er met je over te praten. Reed heeft een kopietje van dit document in de printer van je vader gevonden. De digitale kopie stond op zijn computer. Het document was een paar minuten voordat hij het geprint heeft nog aangepast, en hij heeft het gistermiddag om veertien uur zevenendertig geprint.’


  ‘Vlak nadat hij mij aan de telefoon had gehad?’


  ‘Dat staat er wel, ja.’


  Kate keek Nick aan.


  ‘Rainey... Rainey is niet... Hij is niet...’


  ‘Negenennegentig jaar?’


  ‘Dat gelóóf je toch niet?’


  Nick deed er even het zwijgen toe.


  ‘Nee, dat ik geloof ik niet, nee.’


  ‘Maar wat geloof je dan wel?’


  ‘Wat ik geloof, Kate? Ik denk dat ik die jongen op dit moment gewoon niet bij mij in huis wil hebben.’


  ‘Dat kun je niet menen, Nick. Jij niet. Hij kan nergens anders naartoe. Ik heb geen keus. Ik ben de enige die hij heeft. Ik ben zijn voogd. Wíj zijn de enige familie die hij nu nog heeft. Jij en ik. Je weet dat we hem in huis moeten nemen. Dat wéét je. Het is nu eenmaal niet anders. Ik weet dat je dat best begrijpt.’


  ‘Ja, dat begrijp ik ook.’


  Ze was even stil.


  ‘En voor zover wij weten kan al die verwarring over Raineys documenten best een soort bureaucratische knoeiboel zijn. We hebben vaak genoeg meegemaakt wat een zootje er soms van gemaakt wordt, in de advocatuur en bij het leger.’


  Nick moest toegeven dat ze gelijk had, en dat was aan zijn gezicht af te lezen. Kate was weer wat milder gestemd.


  ‘Ik weet dat ik je ermee overval, liefje.’


  ‘Ja, maar ik denk dat je gelijk hebt. We zijn het die knul verschuldigd. Hij heeft verder niemand.’


  ‘Dus... je gaat akkoord?’


  ‘Ja. Ik ga akkoord.’


  ‘Je klinkt wel alsof het je doodvonnis is.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Ik hoor het aan je stem. Denk je er ook zo over?’


  ‘Nee. Zo niet.’


  ‘Hoe dan wel?’


  Kate wachtte een volle minuut, en toen gaf Nick pas antwoord.


  ‘Ik ben bang dat we hier het “buiten” mee binnenhalen. Maar ik steun je. Ik laat hem niet in de steek.’


  Kate glimlachte, gaf hem een kus op zijn wang en schoof achteruit op haar stoel.


  ‘Wat er ook gebeurt?’


  ‘Wat er ook gebeurt.’


  


  Morgan Littlebasket vlecht het allemaal ineen


  Morgan Littlebasket zat in zijn Cessna en vloog als een adelaar in een volmaakte boog hoog over de rand van Tallulah’s Muur. Daarbij scheerde hij zo dicht over de boomtoppen dat hij striemen op de voorste rand van zijn vleugeltips kreeg en hij de kraaien echt de stuipen op het lijf joeg. Hij had zijn favoriete uitrusting aan, namelijk zijn jack van de Flying Tigers en zijn vliegeniers-Ray Ban van de luchtmacht, en hij had de cockpitspiegel zo gedraaid dat hij zichzelf achter de knoppen kon zien zitten. De motor snorde met een prettige baritontoon en zijn handen lagen rotsvast op de knuppels.


  De zon klom boven Niceville naar een blauwe hemel en helemaal in de diepte onder zijn stuurboordvleugel zag de rivier de Tulip eruit als een lint van goudkleurig licht dat zich door het stadscentrum kronkelde. Er lag een nevel over Nicevill – rook, uitlaatgassen en mist – maar in zijn ogen kreeg de stad daardoor een soft-focus jarenveertiglook die prima bij zijn eigen outfit paste. Hij voelde zich net een jachtvlieger, op zoek naar Jappen in de Zuid-Chinese Zee, Van Johnson als copiloot en Betty Grable die op het vliegveld op hem stond te wachten. Hij stuurde naar links, gleed naar omlaag en vloog vervolgens een poosje met de Tulip mee, op een volstrekt verboden duizend voet, maar dat deed hij niet lang. Hij trok aan de knuppel en het vliegtuigje steeg weer, zo sterk zelfs dat hij het in zijn wangen en over zijn bovenbenen voelde, en toen koerste hij weer op Tallulah’s Wall aan – het kalkstenen klif dat zijn voorruit geheel vulde. Hij had een foto van zijn gezin op de zonneklep, en hij ging even met zijn vinger langs Lucy’s wang en bedacht dat ze toch maar van geluk mocht spreken dat ze hem had leren kennen. Hij liet de knuppel een graad zakken, kwam recht op koers en vloog zijn Cessna recht tegen Tallulah’s Wall aan, met wat later op grofweg driehonderd kilometer per uur geschat zou worden.


  De klap zorgde ervoor dat de brandstoftanks, die een uur geleden net helemaal volgetankt waren, explodeerden. Een rood-met-zwarte bloem van vuur wolkte over de klifwand en trok van iedereen in de stad de aandacht. De schokgolf rimpelde over de daken van de stad en deed de mensen uit hun zondagochtendslaap opschrikken. Daardoor schudden de ramen van de woning van Brandy Gule boven de verslaafdenopvang zo hard in hun sponningen dat Lemon Featherlight er wakker van werd, die net in slaap was gevallen, terwijl ze over hem waakte, en de dreun sloeg ook hard tegen het glas van de serre waar Kate en Beth een lang en openhartig gesprek hadden over Byron Deitz, en hij bracht ook alle ramen in het appartementje van Tony Bock aan het rammelen, waardoor Coker en Twyla Littlebasket even afgeleid werden van het heel interessante verhaal waarmee Tony Bock op dat moment nog maar halverwege was.


  De schokgolf was tot een vaag gerommel in de verte afgezwakt tegen de tijd dat hij het huis van Charlie Danziger had bereikt, die met een glas pinot grigio en een geladen Winchester op zijn knieën op zijn veranda zat en min of meer verwachtte dat Byron Deitz of Boonie Hackendorff, of misschien wel de duivel in eigen persoon wild schietend zijn oprit op gereden kwam.


  De schokgolf zorgde ervoor dat in heel Niceville mensen hun veranda, gazon en balkon op gingen om naar Tallulah’s Wall te kijken, waar de vlammenzee op de klifwand een groot aantal kraaien die daar nestelden de stuipen op het lijf had gejaagd. De zwerm steeg op – een reusachtige zwarte vlaag – en vloog over het hogergelegen deel van de stad in westelijke richting, op hun vlucht door bijna alle inwoners van de stad gevolgd.


  De zwerm, waarvan later gezegd werd dat die naar schatting iets van drieduizend vogels bevatte, vloog ongeveer tien minuten nadat het vliegtuig van Morgan Littlebasket, of wat daarvan over was, met daarin Morgan Littlebasket, of wat er van hem over was, halsoverkop op de rotsen onder aan de kliffen was gestort, het luchtruim boven Mauldar Field binnen.


  De zwarte kraaienmassa, die zich precies gelijk bewoog, als een school vissen, boog boven Mauldar Field in zuid-zuidoostelijke richting af – een beweging waarmee de zwerm precies terechtkwam in de koers van een Lear-jet van China Ocean, die net van de startbaan was opgestegen na een kort oponthoud, veroorzaakt door een telefoontje van een of andere idioot dat de verkeerstoren een paar minuten daarvoor had ontvangen.


  De jet, die naar rechts opsteeg, bereikte dezelfde hoogte als de zwerm kraaien, en vloog er met een snelheid van bijna zeshonderd kilometer per uur middenin. De twee straalmotoren zogen zo veel kraaienvlees, -botten en –bloed naar binnen dat de turbines vastliepen, en aangezien de voorruit zodanig onder het kraaienbloed en de kraaieningewanden kwam te zitten dat geen van de piloten nog een hand voor ogen zag, kwam het vliegtuig in een dodelijke spiraal die zo steil was dat zelfs de aartsengel Michaël niet had kunnen voorkomen dat de Lear-jet deed wat het vierenzestig seconden later deed, namelijk zich met een snelheid van bijna vijfhonderd kilometer per uur vijftien meter de grond in boren. Meneer Zachary Dak en verder alles en iedereen aan boord, inclusief de kosmische frisbee, veranderden in een vulkanische vuurbal die naar buiten toe explodeerde, helemaal over de veertiende green van de Anora Mercer Golf and Country Club. Toen de vuurbal en de gesmolten scherven in een boog van 360 graden naar buiten vlogen miste de explosie op een haar na een graatmagere man met roodomrande ogen en een dik verband over een akelig gebroken neus, die een bal wilde gaan slaan die diep in een zandkuil lag op zestig meter van de veertiende green, maar jammer genoeg door een vreemde speling van het lot wel zijn teerbeminde vrouw Inge raakte en volledig verbrandde, die midden op de veertiende green stond, de vlag vasthield en naar hem trompetterde: ‘Jezus christus, Thad, sla die bal nou verdomme...’


  De vuurbal kromp vervolgens tot een opstijgende zuil van zwarte rook met een brandende kern. De zwerm kraaien, die wel gedecimeerd was, maar toch nog een coherente massa vormde, verzamelde zich weer en leek te veranderen in één enkele entiteit, compact, gitzwart, ondoordringbaar, zo gebogen als een zeis.


  Deze vorm maakte een snoekduik over de daken, kerktorens en met bomen omzoomde straten van Niceville en verduisterde de stad in het voorbijgaan. Toen steeg hij op, hoog de blauwe lucht in, draaide zich plotseling om naar het noordwesten en vloog terug naar de top van Tallulah’s Wall, waar de zwerm neerstreek in de kring van stokoude bomen om het Kratergat. De vogels gingen in fladderende gelederen bij elkaar zitten, over de oude takken uitgespreid, kwetterend en krassend, met glimmende gele oogjes, scherpe snavels die klepperden als scharen, en alle kraaien tuurden omlaag in de gitzwarte kring van het Kratergat.


  En daar bleven ze onnatuurlijk lang zitten, tot ruim na zonsondergang, roerloos en vreemd stil – tweeduizend kraaien die intens geconcentreerd naar het volmaakt ronde, koude, zwarte water keken alsof ze allemaal zaten te wachten tot er eindelijk iets uit het Kratergat weer omhoog zou komen.


  Er roerde zich iets heel ver in de diepte, bleke vormen kwamen als gehavende flarden linnengoed omhoog en allemaal zweefden ze door het water naar de felle schijf licht die zich driehonderd meter boven hen bevond. Wat het Kratergat in gegaan was, kwam er na al die jaren eindelijk weer uit.


  ***
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