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    Rachel Baileys tepels vroren er bijna af toen ze bij het politielint rondom een plaats delict in Noord-Manchester stond. Vanaf die plek, aan de rand van het recreatieterrein, keek ze uit over de rijen daken die de heuvelhelling bedekten, hier en daar afgewisseld door de massa van een fabriek die–opgetrokken uit dezelfde rode bakstenen als alles hier–ver boven de straten uitstak. Bij een van de fabrieken die ze zag, stak de naam duidelijk in witte steen tegen de vierkante fabriekstoren af: HERON. Rachel was grootgebracht in dat soort straten, of beter gezegd: had zichzelf grootgebracht. Enkele kilometers westelijk van hier, in zonnig Langley. Er kwam eigenlijk geen eind aan Manchester, dacht Rachel; er waren natuurlijk grenzen, maar die kon je niet zien. De stad vloeide samen met de satellietsteden die de vlakte omringden: Oldham, Rochdale, Ashton en nog hoger gelegen gebieden. De huizen veranderden geleidelijk van bakstenen rijtjeswoningen in natuurstenen wevershuizen, die kleiner en schaarser werden naarmate de bouwprojecten in de uitlopers van het Penninisch Gebergte uitgeput raakten. De stad zag er afgemat en smerig uit in deze tijd van het jaar, de stenen dof, de bomen kaal, het gras geel en armetierig.


    Rachel rilde en stampte met haar voeten op de grond. Het krieken van de dag, november, en ze kon haar adem zien; dezelfde kleur als de mist die een halve tot een hele meter boven het gras van het recreatieterrein hing. Een special effect uit een horrorfilm, alleen was dit het echte leven, háár leven. Er was geen plek waar ze liever zou zijn.


    Het centrum van Manchester lag ver weg aan de horizon, omwikkeld door de bewolking, waar de toren van het Hilton als een lange rechte lijn doorheen brak. Nicks flat was daar ergens. Hij zou nu op het station zijn, van Piccadilly naar Euston. Hij mocht vandaag het openingspleidooi voor de verdediging houden. Ze moest weer grinniken toen ze zich herinnerde hoe opgetogen hij gisteravond was geweest. Er was niets van te zeggen hoelang hij weg zou blijven. Maar zo was het nou eenmaal. Mijn kei van een advocaat, dacht ze, niet slecht voor een meid uit een achterbuurt.


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes toen er een auto naderde, die net buiten de afzetting stopte. Tot de uniformdienst arriveerde en het overnam was het haar taak om ervoor te zorgen dat er niemand binnen de afzetting kwam die er niet thuishoorde. De plaats delict, ofwel pd, beschermen, bewijsmateriaal veiligstellen en verzamelen. Eén onbevoegd persoon kon alles verpesten. Rachel was vandaag een waakhond met hersens. Ze had tot dusver alleen de basisinformatie: een dode, blanke man.


    Ze zou nergens liever zijn. Hoewel, dat was niet helemaal waar–ze zou liever binnen de afzetting aan het werk zijn dan die vanaf de buitenkant te bewaken. Ze zou ooit liever deel willen uitmaken van een MIT, een Major Incident Team, en moordenaars oppakken. Er was echter geen korte weg om haar doel te bereiken. Ze moest zich opwerken, haar portfolio opbouwen. Ze lag echter goed op schema. Vijf jaar in uniform, nu bijna vijf bij Zedenmisdrijven. Stapstenen, een basis voor het zwaardere werk. Rachel stampte nog eens met haar voeten en zwaaide met haar armen om de doorbloeding weer op gang te brengen. Op momenten als deze maakte ze er gewoon het beste van, alert voor zover dat van haar verlangd werd, maar tussendoor, als niemand de plaats delict betrad of verliet, oefende ze de terminologie. Ze wilde de wet kennen, het strafrecht, door en door, uit-en-ter-na; want iemand die de wet moest handhaven, moest die zelf begrijpen. Ze oefende momenteel doodslag, moord en dood door schuld. Hierna wilde ze namelijk naar Moordzaken. Het was een hele sprong en de rij gegadigden was lang. Ze had gewoon een kans nodig, een opening, en natuurlijk moest ze die eerder zien dan haar concurrenten.


    Rachel keek achterom naar de mensen van de TR, de technische recherche, die nog steeds druk bezig waren; de tent stond nu op en ze beschermden de plaats delict. Ze wilde gaan plassen, maar dat kon nog wel uren duren. Zoiets zetten ze nooit in de functieomschrijving: kandidaten moeten over aanzienlijke blaascapaciteit beschikken.


    In het dal toeterde een trein die mensen naar hun werk bracht. Het graafschap Greater Manchester, 2,6 miljoen inwoners. Ruim achtduizend man politie, van wie Rachel er een was, de enige baan die ze ooit had gewild. Ze zag de hoofdwegen ook al dichtslibben met forenzen. De vierbaanswegen die verkeer naar de M60 en de M62 leidden. Doodslag – door… verminderde toerekeningsvatbaarheid, verlies van beheersing, niet met voorbedachten rade…


    Ze zag de nieuwkomer–in beschermend pak, laarzen en met gezichtsmasker en handschoenen–over het gras naar haar toe komen.


    ‘Agent,’ zei de vrouw, die Rachel nauwelijks een blik waardig keurde en duidelijk onder het politielint door wilde.


    ‘Legitimatie,’ zei Rachel kortaf en ze blokkeerde de vrouw de doorgang.


    De vrouw zuchtte, klopte op haar flanken en stak toen haar hand voor in de wegwerpoverall. ‘Barst!’ riep ze.


    Rachel knipperde met haar ogen en wachtte.


    ‘Inspecteur Gill Murray,’ zei de vrouw, ‘SIO.’


    Shitshitshit. Inspecteur Gill Murray. De senior investigative officer, ofwel de leider van het onderzoek. En Rachel had haar niet eens herkend. Het kwam door het beschermende pak. Golden girl Gill. Hoewel het goud wel een beetje doffer was geworden door het gedoe met haar man. Rachel slikte. ‘Ik moet toch echt uw legitimatie zien. “Het beschermen van de plaats delict is een primaire verantwoordelijkheid”,’ citeerde ze, ‘“geen uitzonderingen”.’


    De inspecteur gooide haar handen in de lucht en riep: ‘Geen uitzonderingen, mevrouw!’


    ‘Juist, mevrouw.’ Rachel had automatisch een blijk van respect moeten toevoegen, zoals baas, mevrouw of inspecteur. Dat ze dat niet deed, wekte de indruk van insubordinatie. Je wist bij bazen nooit wat ze wilden: de een gaf de voorkeur aan de rang en verder niets, de ander liet zich door iedereen bij de voornaam noemen. Rachel had al besloten dat ze ‘baas’ genoemd wilde worden als zij zover was dat ze de baas mocht spelen. Geen mevrouw zoals iemand van lagere adel, een ouwe tang met een tiara.


    Gill Murray gooide weer haar handen in de lucht, draaide zich om, eerst de ene kant op, toen de andere, alsof ze een of ander raar robotdansje deed, en liep toen over het gras weg.


    Rachel had gedacht dat ze langer zou zijn, lang en slank zoals Rachel zelf. Murray was echter eerder tenger. Zag er goed uit voor haar leeftijd; waarschijnlijk zo’n vijftien jaar ouder dan Rachel. Misschien had ze wat laten verbouwen.


    Onder haar jas voelde Rachel het zweet onder haar oksels kriebelen. Ze kan me wat, dacht ze, als ik haar had doorgelaten zonder naar haar id te vragen, had ik op m’n flikker gekregen van de pd-manager. ‘Procedures zijn er niet voor niets,’ had de instructeur er tijdens de opleiding ingestampt, ‘ze zijn er omdat ze werken. Veel knappere koppen dan jullie zijn jaren bezig geweest om te bepalen hoe we misdrijven waarnemen en aan het licht brengen. Als je het verprutst, een stap overslaat of een kortere weg probeert te nemen, komt de dader er negen van de tien keer ongestraft mee weg. Dus doe het. Doe het zoals het gedaan moet worden. Doe het juist.’


    De inspecteur kwam terug, haar mond tot een smalle streep samengeknepen, en stak Rachel een sleutelkoord met haar politielegitimatiebewijs toe. Geverfde nagels, zag Rachel, rode klauwen. De vrouw had iets van een vogel. Een havik; aantrekkelijk, messcherpe jukbeenderen, maar beslist een havik.


    ‘Inspecteur Gill Murray,’ zei de vrouw, die haar fel aankeek. Of een reptiel, dacht Rachel, hagedis, velociraptor.


    ‘Dank u,’ zei Rachel. Ze trok een van haar thermohandschoenen uit en maakte een aantekening in het logboek.


    ‘En jouw naam, agent?’ zei Gill Murray bruusk terwijl ze met snelle bewegingen haar wegwerphandschoenen aantrok.


    Rachel ademde diep in. O god, nou ben ik de sigaar. Gaat ze me nou rapporteren omdat ik… mijn werk heb gedaan? ‘Rechercheur Rachel Bailey.’


    ‘Van…?’ Haar neus opgetrokken, alsof Rachel iets was wat ze onder haar schoen had aangetroffen. ‘Zedenmisdrijven, baas.’


    ‘Je chef?’


    ‘John Sutton.’ Veelvraat Sutton.


    ‘Juist,’ zei de inspecteur met een scherp rukje van haar hoofd en toen stapte ze de plaats delict op.


    Rachel deed haar handschoen weer aan; haar vingertoppen deden nu al pijn van de kou. Nu wilde ze een sigaret; een sigaret, plassen en een boterham met gebakken eieren en spek. En een gat in de grond om in weg te kruipen terwijl SIO Murray een passende straf voor haar bedacht.


    Ze hadden gezegd dat er niemand meer superieur was, dacht Rachel; wel senior, hoger in rang, maar niet superieur. Dat weerspiegelde een democratischer politiemacht. Je hoorde trouwens ook geen politiemacht meer te zeggen–te veel associaties met politiegeweld, dode arrestanten, Mobiele Eenheid. Het was tegenwoordig een dienst in plaats van een macht. Alleen leek het erop dat ze Gill Murray waren vergeten te vertellen dat ze niet meer superieur was; ze behandelde Rachel als een kind dat op school in haar broek had geplast. Het kan me niet schelen, dacht Rachel, ze kan me wat, Godzilla. Maar het kon haar natuurlijk wel schelen, heel veel zelfs, want Gill Murray was… nou ja, ze was de vrouw die Rachel ooit wilde zijn. Degene die Rachel in het nieuws volgde, van wie iedereen zei dat ze een voortreffelijk rechercheur, een briljant strateeg en een charismatisch leider was. Pienter en vooruitdenkend. Degene die zonder er zelf maar een krasje aan over te houden door het glazen plafond was gebroken, en de ladder niet achter zich omhoog had getrokken. Rachel had ervan gedroomd haar te ontmoeten, met haar te werken. Maar nu? Ze schudde geïrriteerd haar hoofd en stampte met haar voeten. De wolken werden zwaar en donker als leisteen en verduisterden de horizon. Sneeuw op komst. Een knul op een fiets reed rondjes net buiten de afzetting, keek haar even aan, spuugde toen op de grond en fietste weg.


    Idioot, dacht Rachel. Infanticide… het door een bewuste daad of door veronachtzaming doden van een kind onder twaalf maanden…


    Het telefoontje kwam drie weken later. Rachel was met de papierwinkel voor een hoorzitting wegens openbare schennis bezig. Ze was verkouden en had het gevoel dat alle holtes in haar schedel vol lijm zaten, en haar keel vol zand. Ze was toch komen werken. Ze nam nooit een dag vrij, want ze wilde niets mislopen.


    Haar telefoon ging en ze nam op. ‘Rechercheur Bailey.’ Ze keek op de klok en hield haar pen in de aanslag boven haar notitieblok.


    ‘Rachel–met Gill Murray.’ Kortaf, bazig.


    Rachel wachtte op de klap. Tekende een galg in haar notitieblok.


    ‘Ik wil je in mijn team, maandag over een week, Chadderton. De dienst begint om acht uur.’
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    ‘Rachel Bailey.’


    Ze sprak het uit als een dreigement, dacht Janet, terwijl ze de vrouw bestudeerde die haar tas op het bureau tegenover dat van haar neergooide en rondkeek alsof ze ontevreden was over wat ze zag.


    ‘Rechercheur,’ voegde Rachel Bailey eraan toe en toen de boodschap was overgebracht knikte ze en ging ze zitten.


    ‘Janet Scott,’ zei Janet.


    ‘Ja, ze zei dat ze me bij jou wou zetten.’


    O, heerlijk. Janet keek haar open en vriendelijk aan, maar vroeg zich ondertussen af waar Gill in godsnaam mee bezig was. Ze zaten al met Kevin opgescheept, een sul die sullige dingen deed; een gunst jegens Gills vriendin bij een van de andere teams. En nu kwam ze weer met een of andere arrogante meid met een half spottende grijns op haar gezicht die knap genoeg was om modellenwerk of lapdances te gaan doen, en dumpte die bij Janet.


    Janet keek weer naar haar monitor, controleerde haar e-mail, vinkte afgehandelde taken af en ging aan de slag met wat nog gedaan moest worden.


    ‘En… zit je hier al lang?’ vroeg Rachel Bailey.


    Janet moest denken aan de vragen vroeger op het schoolplein: Hoe heet jij, waar woon je? Uiterlijk stoer, maar achter die façade gierende zenuwen.


    ‘Dertien jaar, vijfentwintig bij de politie.’


    Rachel verstarde en keek haar aan. ‘Serieus?’


    Waarom zou ik liegen? ‘Ja.’


    ‘Nooit hogerop gewild?’ vroeg Rachel.


    ‘Nee.’


    Rachel schudde haar hoofd. Wat zielig.


    Het kon Janet niet schelen. Ze wist dat ze goed was in haar werk. Ze had een hele lading cursussen gedaan en had alle certificaten om het te bewijzen. Ze had absoluut geen belangstelling om hogerop te klimmen. Waarvoor? Maagzweren, politiek en nog meer druk? Promotie leidde je weg van het echte werk, van de praktijk, de persoonlijke, directe, stinkende realiteit van het oppakken van moordenaars. Gill Murray kreeg niet eens meer de kans een verdachte of een getuige te ondervragen. Ze ging naar de plaats delict en de autopsie en coördineerde vervolgens elk onderzoek, leidde haar team, dacht aan achterdeurtjes, implicaties en complicaties. Beoordeelde het bewijs dat ze haar leverden: Was het solide genoeg voor het OM? Zou het overeind blijven in de rechtbank voor strafzaken? Tijdens een hoger beroep, bij het Europese hof? Dat sprak Janet allemaal niet aan. Ze wilde oog in oog staan met de mensen die het hadden gedaan, de mensen die hadden gezien wat er was gebeurd. Hen aan de praat zien te krijgen.


    ‘Niet lang meer te gaan tot je pensioen, dan,’ merkte Rachel op, die Janet als mevrouw Doorsnee zag, die haar tijd uitzat. Het meisje klikte met haar muis, keek naar haar monitor. ‘Kinderen?’ vroeg ze.


    ‘Twee,’ zei Janet, met een ietwat sombere echo. Ze liet zich door de nieuwkomer met genoegen in een hokje stoppen: werkende moeder, op beide fronten niet echt toegewijd, nooit promotie gewild, niet de aandrang, de visie, de hersens ervoor. Middelmatig. Gewoon wachtend op haar pensioen. Schiet me maar lek.


    Het meisje schonk haar een meewarige blik, verloor toen haar belangstelling, draaide zich in haar stoel om en keek nog eens het vertrek rond. Nog niemand anders aanwezig. Kwart voor acht. Ze zuchtte, pakte haar haren–glanzend bruin en met een beetje slag erin (een effect waar Janets oudste dochter Elise een hele ochtend voor nodig zou hebben)–op haar achterhoofd bijeen en liet ze weer vallen.


    ‘En jij?’ Janet bleef beleefd.


    ‘Hemel nee. Het moederschap is niks voor mij.’


    Ze klonk bijna als een tiener met die ingestudeerde verachting, maar Janet schatte haar op ongeveer eind twintig. ‘Waar zat je hiervoor?’ vroeg ze nog net niet knarsetandend.


    ‘Zedenmisdrijven, bij Sutton,’ zei Rachel.


    ‘John Sutton?’


    Rachel knikte en keek op haar horloge. ‘Ik moet een sigaret hebben. Is er ergens…’ Ze draaide haar vinger in de lucht, vragend waar ze heen kon.


    Janet speelde met het idee haar de verkeerde kant op te sturen, maar alleen omdat ze haar zo irriteerde. Zo kleingeestig was ze echter niet. ‘De gang door, de trap af, de zijdeur op de benedenverdieping.’


    Rachel graaide haar tas van het bureau en stond op.


    Janet keek haar na, ademde in, liet haar schouders zakken en keerde terug naar haar inbox.


    Hun kantoor was een open ruimte, niet groot, de bureaus twee aan twee tegen elkaar, elk met een computer en een telefoon. Er was een grotere vergaderkamer naast, die ze voor briefings gebruikten. Gill had een kamer voor zichzelf, ruim twee passen van Janets bureau vandaan. Je kon haar meestal gewoon zien zitten door de glazen scheidingswand, tenzij ze de jaloezieën dichtdeed. Het was geen goed teken als de jaloezieën dichtgingen. De leden van het team probeerden hun werk dan stiller te doen en wachtten af wie er de wind van voren zou krijgen.


    Gill kwam voor de anderen binnen en omdat Rachel nog weg was voor haar nicotineshot stapte Janet meteen Gills kantoor binnen.


    De inspecteur had nauwelijks haar jas uit toen Janet vroeg: ‘Waarom ik?’


    Gill keek haar aan, haar hoofd een beetje schuin. ‘Dat is een interessante filosofische vraag, meid, maar je zult me toch iets meer m–’


    ‘Rachel Bailey.’


    ‘Is ze hier?’ Gill straalde.


    ‘Ik wil haar niet,’ zei Janet.


    ‘En de reden?’


    ‘Ik heb thuis al een tiener en haar zus is constant in de contramine, daar heb ik op mijn werk geen zin in. Waarom zet je haar bij mij? Zet haar maar bij Mitch.’


    ‘Wat heeft ze je misdaan?’ Gill verschoof wat papieren op haar bureau en liet zich op haar stoel zakken. ‘Ze is pas vijf minuten hier.’


    ‘Dat zijn er vijf te lang. Wie heeft haar gestuurd?’


    ‘Ik heb haar gekozen.’


    ‘Je hebt haar gekózen,’ zei Janet vol ontzetting. ‘Kun je dat niet ongedaan maken?’


    ‘Ze is een beetje onbehouwen,’ gaf Gill toe.


    ‘Verdrááid onbehouwen,’ zei Janet. Een pitbullteef, dacht ze, maar dat leek wat overdreven. Onbeschoft. ‘Geef haar aan Pete of Lee, of wie dan ook.’


    Gill pakte haar bril uit de brillendoos, legde hem neer, keek Janet even aan en sloeg toen met haar handpalmen op haar bureaublad. ‘Ze blijft bij jou. Zo wil ik het.’


    ‘Gill.’ Janet kreunde.


    ‘Einde discussie.’ Gill stak haar handen op ten teken dat ze waren uitgepraat.


    ‘Zes weken,’ probeerde Janet nog. ‘Als ik er dan nog steeds zo over denk –’


    ‘We zullen zien.’


    ‘We zullen zien!’ zei Janet spottend. ‘We zullen zien? Dat zeg ik ook tegen mijn dochters: “We zullen zien.” Het betekent meestal: nee, maar ik heb nu geen puf om erover in discussie te gaan.’


    ‘Je zult een goede invloed op haar hebben.’ Gill zette haar bril op en begon bestanden op haar computer te openen.


    ‘Klinkt als een parasitaire relatie,’ zei Janet.


    ‘Symbiotisch–ze zal wat leven in de brouwerij brengen, de boel minder stoffig maken.’


    ‘Wat zeg je?’ Bedoelde Gill dat ze ingekakt was?


    Op dat moment kwam Rachel weer de teamruimte binnen. Ze leek afwezig, maar zette een ander gezicht op en rechtte haar schouders zodra ze Gill zag.


    ‘Welkom,’ riep Gill vanuit haar kantoor en ze zwaaide, maar stond niet op. ‘Teambespreking over tien minuten. Daarna instructie.’


    Rachel knikte.‘ Geweldig.’ Ze ging weer aan haar bureau zitten.


    Janet wachtte nog twee tellen, maar Gill was al verdiept in de informatie op haar beeldscherm en wees naar de deur. Ingerukt.


    Toen Janet ging zitten, boog Rachel zich naar haar toe en fluisterde: ‘Wat is ze voor iemand? Een beetje een draak?’ Daarbij draaide ze haar ogen omhoog om aan te geven dat ze Gill in het kantoor achter haar bedoelde.


    ‘Gill?’ Janet kwam dichterbij, haar ogen tot spleetjes geknepen, alsof ze haar een geheim wilde verklappen. ‘Ze is verdomd briljant!’
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    Gill reed naar Collyhurst, het zuidelijkste deel van hun gebied. De buurt lag vlak bij het centrum van Manchester, tegen het Northern Quarter aan, waar de in verval rakende pakhuizen van de kledingindustrie tijdens de stadsvernieuwing waren omgebouwd tot appartementen en de meeste oude seksshops tot snoezige cafés en boetiekjes waren getransformeerd. Collyhurst was nog steeds een arme wijk, ook na het spektakel van de Commonwealth Games in 2002 en de bouw van een nieuw stadion en het Velodrome vlakbij. Wat al die ‘nieuwe banen’ ook mochten inhouden, het zag er niet naar uit dat er veel langdurig werklozen in Collyhurst van hadden geprofiteerd. Pak een zijstraat, welke dan ook, en je zag al snel de armoe. En zoals elke agent met maar een beetje verstand wist Gill dat armoede en misdaad vaak hand in hand gingen. Er waren hier veel gezinnen waar diefstal of huiselijk geweld met de genen werd doorgegeven, opgenomen via de babyvoeding en de eerste kaakjes. Wel handig voor gevangenisbezoek trouwens: als je dierbaren in Strangeways zaten, keek je van boven aan Rochdale Road over de spoorlijnen heen zo op de gevangenis.


    Tegen de tijd dat Gill straatagent was, hadden drugs hun intrede gedaan, en waren ook de gangsters hier opgedoken. Zware jongens uit Salford en Eccles die kansen zagen om hier grof geld te verdienen. De inbraken en knokpartijen van de beginjaren maakten plaats voor wijkoorlogen en verbazingwekkende uitbraken van geweld, die vergezeld gingen van een toename van het aantal berovingen en kleine diefstallen door junkies die een shot nodig hadden. Toen Gill in de jaren negentig bij het MIT kwam, deed inmiddels zowat iedereen mee: bendes in Cheetham, Longsight, Moss Side, banden met Birmingham en Liverpool. Het bloedbad bereikte een hoogtepunt in 1999: meer dan tweehonderdveertig schoten, drieënveertig gewonden, zeven doden en nergens ook maar één getuige te bekennen. Gill had aan een paar van die zaken gewerkt. Ze was er zelfs in geslaagd om, tegen alle verwachtingen in, een paar schuldigen op te pakken. Toen was de speciale brigade opgezet om de plaag de kop in te drukken. Er waren strategieën ontwikkeld voor samenwerking tussen verschillende bureaus en diensten. Sindsdien was er veel veranderd. Een combinatie van preventieprogramma’s en goed speurwerk, keiharde ondersteuning voor kwetsbare en geïntimideerde getuigen en acties waarbij wapens ongestraft konden worden ingeleverd. In 2008 nog hadden ze een flinke hoop drugstuig van de straat gehaald en daarmee de bendes behoorlijk uitgedund. Drugs waren er nog steeds, de dealers hadden het nog steeds druk en de gerelateerde misdaden gingen door, maar het was niet meer hetzelfde wetteloze gebied op de grens van de beschaving als in de jaren negentig.


    Gill controleerde het adres, Fairland Avenue, en sloeg links af de wijk in.


    Ik heb thuis al een tiener, had Janet gemopperd. Ze zat er niet ver naast; Rachel Bailey was wel een beetje een snotaap. Gill wist nauwelijks iets over haar achtergrond, maar ze zag wel dat daar geen zilveren bestek en skivakanties aan te pas waren gekomen. Ze was van hier, had iets wilds over zich en er sudderde iets onder dat uiterlijk van een covergirl en de scherpzinnige blik. En ze hunkerde naar een kans. Dat had Gill wel in de gaten. Ze had die ochtend tijdens de introductie alles opgezogen, maar zat vol ongeduld om aan het echte werk te beginnen, het vuile werk. Net als ik, dacht Gill, een en al ambitie.


    Gill parkeerde op de enige vrije plaats op het trottoir. De korte straat stond vol auto’s en bestelwagens. Ze stapte uit en bleef even staan om de locatie in zich op te nemen: een doodlopende zijstraat van Gargrave Street, de hoofdstraat van de wijk. Twintig huizen in totaal, een draaicirkel aan het eind. Daar had zich een groep buren verzameld, die door agenten in uniform buiten de afzetting werden gehouden. Het huis van het slachtoffer was het tweede van rechts vanaf de splitsing, nummer 3A. Als de bewoners van de huizen ertegenover naar buiten keken, hadden ze duidelijk zicht op wie er kwam en ging. Het zou algauw donker worden; de TR benutte het afnemende licht zo goed mogelijk, maakte foto’s en stroopte het gebied direct rondom het huis af.


    Ze trok haar beschermende kleding aan en zette haar muts op. Helemaal ingepakt en klaar om zich aan de pd-manager voor te stellen.


    De huizen waren onderverdeeld in flats met aparte ingangen, maisonettes eigenlijk. ‘Het is de flat op de begane grond,’ zei de agent bij de afzetting, die haar komst noteerde.


    Gill hief haar handen, bijna alsof ze zich overgaf, al wezen haar handpalmen naar binnen in plaats van naar voren. Het zag er stom uit. Sommige mensen kozen ervoor hun handen in hun zakken te steken of ze als in gebed te vouwen, maar dat werd zo zweterig met die handschoenen. Allemaal trucs om te voorkomen dat ze de boel verpestten door vingerafdrukken of andere sporen–spuug, roos, cosmetica, snot, bloed–weg te vegen die lagen te wachten om te worden ontdekt en veiliggesteld. Deurkozijnen, klinken… alles zou worden onderzocht. Bij haar allereerste dode nadat ze bij het MIT was gekomen had Gill tegen een deurstijl geleund en een uitbrander van haar baas gekregen. Sindsdien gebruikte ze de methode van de handen-in-de-lucht; ze wilde haar handen niet in haar zakken steken, want ze had ze nodig bij het nadenken, analyseren en communiceren.


    ‘Je lijkt verdorie wel een windmolen,’ had Janet eens tegen haar gezegd, ‘of iemand die staat te wedden bij de paardenraces.’


    Eén keer had het team met Kerstmis een paar witte katoenen handschoenen voor haar gekocht, zoals goochelaars die droegen. Gill was behoorlijk aangeschoten geweest tijdens het kerstfeestje en had lyrisch staan roepen dat wat ze deden eigenlijk een soort magie was. Duistere magie misschien, waarmee ze de smerige details van een misdrijf boven haalden en een tragedie tot een prestatie maakten.


    ‘Voor wie?’ had Andy met een knipoog naar Janet tegengeworpen. ‘We zitten nog steeds met een dode. Iemand heeft nog steeds een familielid verloren.’


    ‘Maar nu weten ze hoe en waarom. En dat is het enige wat we voor ze kunnen doen,’ had ze gezegd, waarna ze nog een slok wodka had genomen. ‘Ze het verhaal, de feiten, de naam, het gezicht geven… Dat kunnen we doen.’ Ze had voor extra nadruk met de zijkant van haar ene hand op de palm van de andere geslagen en Janet had hoofdschuddend gelachen. ‘Zonder dat blijven ze voor altijd in het ongewisse,’ had Gill gezegd. Dat wisten ze allemaal. Lee en Mitch hadden geknikt en instemmend gemompeld.


    Ze had die avond veel te veel gedronken; het was kort nadat Dave ervandoor was gegaan en ze was voorovergebogen boven een pot op het damestoilet geëindigd terwijl Janet haar haren uit haar gezicht hield en zei: ‘Tijd om naar bed te gaan, Houdini. Ik heb al een taxi voor je geregeld.’


    Gill liep op de door de TR neergelegde stapplaten door het kleine portiek, draaide zich in de smalle gang negentig graden om en zag de badkamer direct rechts van haar. De slaapkamer recht vooruit. De deur op een kier. Gill keek naar het matras op de vloer, het vloerkleed vol kleren en stukjes papier, vloeitjes, dvd-doosjes en brandvlekken. Iemand had ooit geprobeerd de muur tegenover het raam op te knappen door die in een fletse gemberkleur te schilderen die Gill aan de peperkoek deed denken die ze op Guy Fawkes Day aten. Ze hadden kennelijk geen zin meer gehad, want bij de rand onder het plafond zag je nog steeds het crèmekleurige rauhfaserbehang eronder. Gill rook de vochtigheid in de kamer, vermengd met de scherpe stank van oude peuken en toen ze voorzichtig om de deur keek, zag ze een stuk muur in de hoek dat vol meeldauw zat. Ze ging niet naar binnen. De kamer moest nog doorzocht worden. Na weer een draai van negentig graden liep ze langs een grote voorraadkast rechts de huiskamer aan het eind van de gang in. Hier hing een andere, onaangenaam metaalachtige geur.


    ‘Hallo,’ begroette Gill iedereen.


    Het meisje lag onder een dekbed, haar gezicht deels zichtbaar, tussen een bank en een lage donkere salontafel. De tafel stond lichtelijk scheef; een van de poten was gebroken. De mensen van de technische recherche zouden de kamer al hebben gefotografeerd en gefilmd voordat er iemand anders in mocht en daarmee de plaats delict zo nauwkeurig mogelijk hebben gedocumenteerd zoals ze die hadden aangetroffen.


    Phil Sweet, de pd-manager, tekende details op en hield toezicht. Gill had misschien een half dozijn keer eerder met hem gewerkt. Hij stak een gehandschoende hand op. ‘Loop maar langs die kant.’


    Gill deed wat Phil zei en liep over de stapplaten om de luie stoel heen die bij de keukendeur stond, dicht bij de plek waar twee markers de plaats aangaven waar druppels bloed waren gevonden, en langs de salontafel om het slachtoffer beter te kunnen bekijken.


    Ze staarde naar het lichaam, naar het hoofd van het meisje, dat iets achterover en naar rechts hing, tegen de bank aan. Er zat een bloedvlek op het vloerkleed onder haar en wat donkere vlekken aan de rand van het dekbed. Gill had geen second opinion nodig, dit was een moord. Ze richtte zich op en pakte haar telefoon om de lijkschouwer te bellen. Het lijk behoorde wettelijk aan de lijkschouwer toe en ze had zijn toestemming nodig voor een autopsie.


    ‘Wie heeft ons gebeld?’ vroeg ze aan Phil terwijl ze het nummer van het kantoor van de lijkschouwer koos.


    ‘Haar vriendje; hij kwam binnen en trof haar zo aan.’


    Gill knikte. Omdat hij hier was geweest, zou het vriendje zijn kleren als mogelijk bewijsmateriaal moeten afstaan voor onderzoek en een getuigenverklaring moeten afleggen om de politie te assisteren.


    ‘Hallo, meneer Minchin, met Gill Murray van het MIT,’ maakte ze zichzelf aan de lijkschouwer bekend. ‘Ik sta op een plaats delict in Collyhurst: jongvolwassen blanke vrouw. Ik denk dat we een identificatie hebben, zij het nog niet formeel, en het lijkt te gaan om een steekwond. Ik wil graag een forensische autopsie.’


    ‘Zoals u wilt. Ik zal even de details noteren.’


    Gill gaf hem de basisgegevens: het adres en de kennelijke naam van het slachtoffer, Lisa Finn. Haar volgende telefoontje was naar de patholoog die het onderzoek zou uitvoeren, Ranjeet Lateesh. Niemand zou het lijk aanraken of ook maar iets op de plaats delict verstoren voordat hij was gearriveerd en kans had gehad het lichaam ter plaatse te onderzoeken.


    Ze zag dat een van de forensische technici op zoek ging naar vingerafdrukken op de deurstijl en de klinken van de kamerdeur. Het zilverachtig-zwarte poeder dat hij daarvoor gebruikte, zou naderhand lastig te verwijderen zijn.


    ‘Schoudertas in de keuken, buskaartjes, wijzen erop dat ze vanmorgen om halfelf in de bus zat. Haar telefoon hebben we niet gevonden,’ zei Phil Sweet.


    Gill kreunde. De telefoon was bij elk onderzoek een rijke bron van informatie; verkeer van en naar de telefoon hielp hen niet alleen een tijdlijn op te stellen, maar ook een netwerk van contacten, en de inhoud van sms’jes bracht soms vijandigheid of dreigementen aan het licht. Ze zouden de provider moeten benaderen, die een overzicht zou kunnen leveren van inkomende en uitgaande gesprekken en sms’jes, maar niet de inhoud van de sms’jes en niet de foto’s, muziek, video’s of het adresboek op het toestel. Met wat meer tijd kon de provider hun ook vertellen waar de telefoon was geweest op de momenten dat er telefoontjes uitgingen of binnenkwamen. In feite een opsporingsapparaatje.


    ‘Ze hebben haar toegedekt,’ zei Gill. Ze vroeg zich af of het een kwestie was van een pervers gevoel van respect of gewoon van angst. Het is een instinctieve respons om een lichaam te verbergen en het daarna op een lopen te zetten. Er lag geen dekbed op het bed. Had de moordenaar het gepakt? Kostbare tijd verspild? Er zat geen overtrek om het dekbed. Gill zag de vlekken waar het bloed aan de bovenrand in het materiaal was getrokken; er zaten ook oudere vlekken in en de vulling van het dekbed was samengeklonterd. Het zag er niet naar uit dat het ding ooit gewassen was. Ze zag de stukjes folie, de dunne plastic slang en de aansteker onder de salontafel en wist dat verslaafden de was niet hoog op hun prioriteitenlijstje hadden staan.


    Toen Ranjeet arriveerde, beoordeelde hij eerst de pd zoals hij die had aangetroffen. En hij was het met Phil Sweet en Gill eens dat het dekbed met behulp van tape op potentieel forensisch bewijsmateriaal moest worden gecontroleerd voordat het werd verwijderd. Toen dat was gedaan en iedereen ervan overtuigd was dat de toestand op de plaats delict grondig was gedocumenteerd, was het tijd om het dekbed op te tillen. Twee leden van de technische recherche pakten elk een uiteinde om het voorwerp zo voorzichtig mogelijk en met zo min mogelijk verstoring te verwijderen. Een andere forensisch rechercheur hield een grote bewijszak open voor het dekbed, verzegelde die en schreef er een referentienummer op.


    Gill zag het slachtoffer voor het eerst goed. Ze droeg een open, kimono-achtige ochtendjas, die onder haar omhooggeschoven was. Een bebloede incisie tekende haar linkerborst dicht bij het borstbeen en vandaar waren straaltjes bloed over haar flank op de vloer gelopen. Er zat ook bloed aan haar rechterhand, die op haar buik lag. Afgekloven nagels. De ochtendjas had een bloemendessin: witte achtergrond met felle roze-groene bloemen erop. Geen slipje. Ze had niet veel schaamhaar. Niet afgeschoren, dacht Gill, gewoon onvolwassen–een tiener. Haar haar was tweekleurig en viel deels over de linkerkant van haar gezicht, slecht gebleekt en met duidelijke uitgroei. Puistjes rond haar mond en neus. In beide oren een hele reeks zilverkleurige oorbellen net langs de rand; ze deden Gill aan de klemmen denken die je op een verfbus zette om het deksel er goed op te houden. Haar linkerarm lag in een vreemde hoek, de hand onder de onderarm en tegen de steunbalk onder de salontafel gedrukt. Gill vermoedde dat ze de tafel had geraakt tijdens haar val.


    Ranjeet sprak aantekeningen in op zijn smartphone en de TR ging aan de slag met de camera’s.


    ‘Diepe wond tussen de ribben,’ zei Ranjeet, ‘aanzienlijk bloedverlies. Ik stel voor dat we het lichaam hier ter plaatse eerst met behulp van tape op eventueel bewijsmateriaal controleren en een uitstrijkje maken en het dan uitkleden; de rest kan tijdens de autopsie. We kunnen nu de tafel wel verplaatsen.’


    Gill ging opzij, liep naar het raam en keek aan de achterkant uit op een klein achterplaatsje omringd door een schutting van horizontale planken. Perfect klimmateriaal voor een inbreker, maar dit meisje had niets dat het stelen waard was. Tenzij iemand drugs kwam stelen. De tv in de hoek was geen flatscreen, maar een oud bakbeest, onmogelijk mee te nemen zonder vervoermiddel.


    Toen ze de tafel verplaatsten zakte de arm van het slachtoffer door de zwaartekracht naar beneden en viel die uitgestrekt neer. ‘Geen rigor mortis,’ zei Gill. Dat het lichaam nog beweeglijk was en er geen tekenen van ontbinding waren, hield in dat het tijdstip van overlijden recent was. De rigor zette een paar uur na het overlijden in en duurde een tot drie dagen, afhankelijk van de externe omstandigheden.


    Ranjeet vervolgde zijn onderzoek. ‘Wond aan de rechterarm,’ merkte hij op, ‘waarschijnlijk een afweerwond.’


    Gill hurkte neer en paste op dat ze haar voeten niet in de plas bloed zette die rondom het meisje lag te stollen. De snee zat een paar centimeter onder de pols, naast het bot. ‘Het wapen?’ vroeg Gill.


    ‘Nergens te bekennen,’ zei een van de jongens van de TR.


    Gill keek naar de wond en naar de tatoeage in gothisch schrift op de pols van het meisje. ‘Wie is Sean?’ vroeg ze.


    ‘Het vriendje,’ zei Phil.


    Ranjeet nam de lichaamstemperatuur op en knikte bij het zien van het resultaat. ‘Vijfendertig komma negen, nog warm.’ Een forensisch technicus plakte stroken plakband op het lichaam van het meisje en verwijderde ze dan weer en nam daarna uitstrijkjes van haar mond, neus en vagina.


    Gill en Phil bespraken wat er verder moest gebeuren om bewijsmateriaal van de plaats delict te verzamelen, zoals het meenemen van het resterende beddengoed uit de slaapkamer.


    ‘Kleed haar nu maar uit.’ Er werd een groot stuk plastic naast het dode meisje neergelegd en vervolgens werd ze zo voorzichtig mogelijk opgepakt en erop gelegd. De TR-jongens verwijderden de ochtendjas, die op de rug doorweekt was met bloed, en stopten hem in een bewijszak.


    ‘We zijn bijna klaar om haar op te tillen,’ zei Ranjeet. De stretcher en de lijkenzak werden klaargezet. Verder onderzoek van het lichaam zou plaatsvinden in het mortuarium als onderdeel van de autopsie; ze wilden haar hier niet omdraaien en riskeren dat ze bewijsmateriaal vernietigden.


    Zo, Lisa Finn, dacht Gill toen ze zich klaarmaakte om te vertrekken, wat is jou in vredesnaam overkomen?


    

  


  
    4


    


    Het gaf altijd een kick wanneer ze een nieuwe klus oppakten. Een bepaald gevoel in je buik, een extra impuls voor je hart. ‘Je bent een monster, Janet,’ had Ade eens tegen haar gezegd.


    ‘Ik ben rechercheur,’ zei Janet, ‘dit is wat ik doe, dit is waar ik goed in ben. We vinden de klootzakken en zorgen dat ze worden opgesloten.’


    Gill had Janet gevraagd de familie in te lichten en Rachel mee te nemen. Het ergste wanneer je het slechte nieuws ging brengen, was de volstrekte onvoorspelbaarheid van de reactie die je zou krijgen. De ene vrouw begon te lachen, de andere over te geven. Sommige mensen weigerden het gewoon te geloven, bleven maar zeuren dat er met die-en-die niets mis was, dat ze hem of haar gisteravond nog hadden gezien of aan de telefoon hadden gehad. Je moest ze op een stoel neerzetten en het met vetgedrukte hoofdletters spellen: D.O.O.D. Het herhalen tot ze ophielden met wauwelen: ze ging op vakantie, hij is pas eenentwintig, ze wordt volgende week geopereerd, ze heeft kinderen. Alsof die feiten–alledaags, huiselijk, persoonlijk–de waarheid konden loochenen. Alsof de dood teruggedraaid kon worden omdat hij morgen een sollicitatiegesprek heeft bij Morrisons.


    Andere mensen raakten verdoofd; ze luisterden en knikten zonder een kik te geven. Ze waren beleefd en meegaand, maar wanneer je in hun ogen keek, was er niemand thuis. Ze waren afwezig, hadden zich verstopt. Dan had je ook nog mensen die de boodschapper aanvielen, de deur voor zijn of haar neus probeerden dicht te gooien en als dat niet op tijd lukte, zeiden ze dat je moest oprotten. Soms begonnen ze zelfs te schoppen, knijpen, slaan of duwen.


    Janet had ooit een kop thee over zich heen gekregen. Een vrouw wier zoon was gestorven bij een aanval uit homohaat. Doodgeschopt door vijf mannen. Toen Janet haar het nieuws vertelde, deinsde de vrouw achteruit; ze schudde met haar hoofd alsof ze probeerde te ontsnappen aan de feiten die ze zojuist had gehoord, pakte toen haar mok en gooide de inhoud naar Janet toe. De thee was warm maar niet kokendheet. Janet deinsde wel achteruit, maar schreeuwde niet. Ze veegde gewoon haar gezicht af en herhaalde haar condoleances en verzekerde de vrouw toen dat ze de mensen die het hadden gedaan zouden oppakken en voor de rest van hun leven in de gevangenis zouden stoppen. De vrouw ging zitten, onbeheerst bevend, het geluid van haar klapperende tanden luid en helder in de bedompte kamer.


    Als het slachtoffer eerder al bij geweldsmisdrijven betrokken was geweest, wist de naaste familie het vaak al voordat je iets had gezegd. Hij is dood, nietwaar? De stomme klootzak. En achter die afgebeten woorden gingen jaren van inspanningen, liefde, gesprekken, ruzies en het bittere besef schuil dat het ooit zo zou eindigen, en nu was dat gebeurd. Ik heb het gezegd. Hij luisterde nooit–die idioot wilde het niet horen.


    De meesten waren geschokt, verbijsterd, soms in tranen. Het was belangrijk dat je het simpel en duidelijk hield, dat je zo min mogelijk informatie gaf, want op dat moment was dood, vermoord het enige wat ze hoefden te weten. Dat was op zich al meer dan genoeg. De stortvloed van waarom, hoe, wanneer, wie en waarom, waarom, waarom kwam later.


    ‘Ik doe het wel als je wilt,’ zei Rachel in de auto. ‘Ik heb er al een paar gedaan.’ Het was nu pikdonker en de temperatuur daalde; ze zouden last krijgen van opvriezende mist.


    Janet keek haar aan. ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ze toen.


    Rachel overwoog te reageren. Ze vroeg zich af of Janet zo’n gierig kreng zou blijken te zijn dat alle leuke klussen voor zichzelf hield, zodat het twee keer zo lang zou duren voordat Rachel de benodigde ervaring had opgedaan. Vrouwen waren bij de politie nog steeds in de minderheid, vooral in hogere functies, en de meesten met wie Rachel had samengewerkt waren prima mentors, die ervoor zorgden dat vrouwen die na hen kwamen dezelfde kansen kregen als hun mannelijke collega’s, die hen aanmoedigden zich te specialiseren en te proberen hogerop te komen. Maar Janet Scott? Misschien zag ze Rachel als een bedreiging? Rachel dacht erover haar te vragen even te stoppen zodat ze een sigaret kon roken, maar wat nou als ze nee zei? Ze nam er straks wel een, nadat ze de familie hadden ingelicht. Janet kon immers moeilijk wegrijden en haar daar laten staan; dat zou pas echt bewijzen dat ze een kreng was.


    Denise Finn woonde in Harpurhey, een korte busrit van Lisa vandaan, in een huisje met twee kamers boven en twee beneden. ‘Rijtjeswoning met tuin’ noemden de makelaars ze, wat helemaal niet in overeenstemming was met de werkelijkheid. De woningen hadden geen tuin, alleen een piepklein achterplaatsje waar vroeger de buitenplee had gestaan.


    Het was stil in de straat toen ze uit de auto stapten; de mensen zaten binnen, waar het warm was. Hier en daar, waar de gordijnen niet dichtgetrokken waren, zag je het neonblauw van televisies en computers flakkeren. Bij Denise waren de ramen donker, maar het licht in de gang was aan en het glazen ruitje in de voordeur straalde een gele gloed uit.


    Er was geen bel of klopper, dus rammelde Janet met de brievenbus.


    Rachel keek omhoog; geen sterren te zien, alleen de deken van mist. Ze hoorden beweging in huis. Daarna gleed er een schaduw langs het ruitje in de deur.


    ‘Denise Finn?’ zei Janet toen de deur openging. ‘Ik ben rechercheur Janet Scott van de politie van Manchester en dit is rechercheur Rachel Bailey. Mogen we binnenkomen?’


    ‘Waarom?’ vroeg de vrouw. Ze leek ergens in de vijftig, rimpels in haar gezicht, gesprongen adertjes op neus en wangen, verslappende kaaklijn, bruin haar met grijs ertussen. Haar haar kroeste en zag er broos uit. Haar bril maakte haar ogen groter. Ze droeg een zwarte trui die betere tijden had gekend en een donkerblauwe joggingbroek. Prima kandidaat voor 10 Years Younger, dacht Rachel. En tien jaar ouder zodra ze heeft gehoord wat wij haar te vertellen hebben.


    ‘We willen graag even binnenkomen,’ zei Janet, die naar voren stapte en de vrouw geen andere keus gaf dan zich om te draaien en hen voor te gaan naar de voorkamer, langs de open trap en naar achteren, waar Emmerdale op de televisie was. Het huis stonk naar sigaretten, frietvet en een chemisch bloemenluchtje, luchtverfrisser misschien, waar Rachel bijna van moest kokhalzen.


    Denise bleef staan. ‘Wat is er aan de hand?’ Ze pakte de afstandsbediening en zette het geluid van de tv uit. ‘Gaat het over onze Lisa? Zit ze weer in de problemen?’


    ‘Alstublieft, mevrouw Finn, gaat u zitten,’ zei Janet.


    De vrouw fronste haar voorhoofd, opende haar mond en deed hem weer dicht. Ze ging op de bank zitten en Janet nam naast haar plaats. De vrouw hield nog steeds de afstandsbediening stevig in haar beide handen geklemd.


    Rachel ging in de enige leunstoel zitten en keek om zich heen. De televisie vulde een alkoof aan de ene kant van de schoorsteenmantel, in de andere hingen planken met snuisterijen en foto’s erop. Lisa als peuter en ouder. Eentje van haar op een draaimolenpaard op de kermis, een van haar als tiener bij een of ander evenement in heel strakke kleren: een witte rok, zilverkleurig haltertopje en grote oorringen. Er waren ook foto’s van een jongen en eentje van de twee kinderen samen, een schoolfoto waarschijnlijk, waarop Lisa een jaar of elf, misschien twaalf was, schatte Rachel. De jongen leek ouder, maar niet heel veel. Ze hadden dezelfde stompe neus en dezelfde volle lippen. Op alle foto’s was het haar van de jongen kortgeknipt en had hij flaporen.


    ‘Het spijt me, ik heb heel slecht nieuws,’ zei Janet langzaam, rustig.


    Rachel wachtte, bestudeerde haar eigen handen.


    ‘Uw dochter Lisa is vanmiddag in haar flat aangetroffen met fatale verwondingen.’


    Rachel keek naar hen. Denise verstarde, je kon plotseling een speld horen vallen en Rachel hoorde de ademhaling van Denise, een soort zuigen, een snakkend geluid, alsof ze stikte in de waarheid.


    ‘Lisa is dood,’ voegde Janet eraan toe, opdat er geen misverstanden konden ontstaan, voor het geval fataal niet duidelijk genoeg was.


    ‘Verwondingen?’ zei Denise mat, en ze legde de afstandsbediening op de armleuning van de bank.


    ‘Ja, we denken dat ze is aangevallen.’


    Denise Finn slaakte een verstikte kreet en haar voeten schoven over het vloerkleed alsof ze haar weg wilden dragen.


    ‘Ik vind het heel erg voor u, mevrouw Finn. We gaan proberen te ontdekken wie Lisa dit heeft aangedaan. Een collega van ons zal als uw contactpersoon optreden, u ondersteunen en laten weten hoe het ervoor staat met ons onderzoek. Die collega is al onderweg.’


    Denise’s hand greep naar de hals van haar trui. Buiten hoorde Rachel de dreun van een autoportier, het starten van de motor, daarna de claxon, toettoet-toet, een vrolijke afscheidsgroet voordat de auto wegreed.


    De ogen van Denise vulden zich met tranen. Ze haalde een sigaret uit het pakje op de bijzettafel en Rachel voelde haar eigen verlangen groeien.


    ‘Weet u het zeker?’ vroeg Denise. Hunkerend naar hoop draaide ze zich om naar Janet.


    Zeker dat ze dood is? Zeker dat het Lisa is? Rachel kon zich de sprankjes hoop voorstellen waar de vrouw naar zocht, een zinloze, laatste poging om een eind te maken aan de nachtmerrie.


    ‘U moet het lichaam nog wel formeel identificeren, maar aangezien ze in Lisa’s flat is gevonden door Lisa’s vriend Sean, die de politie heeft gebeld, zijn we er vrij zeker van dat het uw dochter Lisa is.’


    Bevend stak Denise haar sigaret op en het klikken van de aansteker, de eerste geur van brandende tabak liet bij Rachel het water in de mond lopen. Ze ademde gelijkmatig in en uit, blij dat ze een beetje kon meeroken tot ze er zelf een kon opsteken.


    ‘De autopsie wordt vanavond uitgevoerd,’ zei Janet. ‘We verwachten dat die de doodsoorzaak zal bevestigen en daarna zouden we graag willen dat u naar het mortuarium komt, waarschijnlijk morgenochtend, voor de formele identificatie. Uw contactpersoon zal met u meegaan en kan al uw verdere vragen beantwoorden.’


    Denise knikte. Ze nam weer een trek van haar sigaret, maar haar lippen trilden alsof ze die niet meer onder controle had.


    ‘U dacht dat Lisa in de problemen zat,’ zei Rachel, ‘waarom was dat?’


    Janet wendde zich naar Rachel met ogen die vuur schoten.


    O, sorry dat ik besta, hoor.


    ‘Ze had…’ Denise’s stem stierf weg. Ze sloot haar ogen, hief haar gezicht naar het plafond. ‘Eh, ze heeft al een paar keer met jullie te maken gehad. Winkeldiefstal. Gedoe met drugs.’


    Janet draaide zich weer om naar Denise, keerde Rachel verder dan nodig was de rug toe en sloot haar van het gesprek uit.


    Trut, dacht Rachel, net doen alsof ik een scheet heb gelaten tijdens een begrafenis. Nou, ze was geen groentje in een uniform dat zich zomaar liet buitensluiten. Als Janet haar geen kansen bood, zou ze die zelf pakken. En ze kon ook wel sympathiek doen, mooie praatjes ophangen. Ze had de video’s gezien.


    ‘Is er iemand die we voor u kunnen bellen, iemand die naar u toe kan komen?’ vroeg Rachel. Ze keek naar de foto’s. ‘Uw zoon, misschien?’


    Denise Finn staarde Rachel aan, haar mond, haar hele gezicht vertrokken van pijn. ‘Nathan is dood,’ stamelde ze. ‘Hij is in januari gestorven.’


    O, verdomme, dat heb ik weer.


    En Denise begon te huilen.


    ‘Goed gedaan, Sherlock,’ zei Janet. De contactpersoon was gearriveerd en zij konden eindelijk ontsnappen.


    ‘Hoe moest ik dat nou weten?’ Sarcastisch kreng.


    ‘Dat kon je niet weten. Daarom had je je mond dicht moeten houden en het mij laten afhandelen,’ zei Janet zacht. ‘Die vrouw is een slachtoffer, het was onze taak haar in te lichten over het overlijden van haar dochter en over de procedure die zal worden gevolgd. Jij komt tussenbeide en stelt vragen. We waren niet gekomen voor een getuigenverklaring. We waren er niet om vragen te stellen. We waren daar om een melding van overlijden te doen. Begrepen?’


    ‘Maar ze had het zelf gezegd –’ begon Rachel.


    ‘Begrepen?’ herhaalde Janet zonder te glimlachen maar haar stem rustig als die van een kille schooljuffrouw.


    ‘Ik wil een sigaret,’ zei Rachel.


    ‘Nou, ik blijf hier niet staan doodvriezen.’ Janet opende het portier. ‘Die dingen worden je dood.’


    Dat bespaart jou de moeite. Rachel stak een sigaret op, nam de eerste diepe haal, hield de rook in en wachtte tot de drug zijn werk deed. Nick vond het niet leuk dat ze rookte, daar kibbelden ze over, dus als ze bij hem was, gebruikte ze Nicorette–smerig spul waarvan haar adem meer stonk dan van sigaretten. Ze zou waarschijnlijk wel een keer stoppen, maar nu nog niet. Je moest het juiste moment kiezen, en dat was niet als je net aan een nieuwe baan was begonnen.


    Toen Rachel instapte, had Janet de radio al aanstaan; een of ander programma over de wet en hulp bij zelfdoding. Rachel sloot zich ervoor af, keek naar de straten, de glans van ijs op de weg en de stenen muren, de mist die voorwerpen, schaduwen en afstanden vervormde, de linten van licht die de wegen markeerden die de heuvels af kronkelden.


    Janet zette haar voor het politiebureau af. Een kort ‘trusten’ was de enige communicatie.


    ‘Trusten,’ zei Rachel kortaf en toen ze het portier dichtgooide, mompelde ze: ‘Zuurpruim.’
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    Ade zat voor de tv, een stapel schriften naast hem op de bank, een rode pen in zijn hand.


    ‘Hallo!’ riep Janet vanuit de deuropening.


    ‘Hoi,’ gromde hij, niet eens de moeite nemend haar aan te kijken. In de keuken trok ze de koelkast open, zich afvragend of ze iets te eten voor haar hadden overgelaten, maar helaas. Er was een tijd geweest dat Ade altijd een warme maaltijd voor haar had, ongeacht hoe laat ze thuiskwam, en zelfs bij haar kwam zitten terwijl ze at en ze verhalen over hun werkdag uitwisselden. Zij over haar baan, niets vertrouwelijks natuurlijk, maar over de grillen van het politiewerk, de mislukkingen en triomfen, irritaties binnen het team, de roddels, altijd wel iemand die het met iemand deed. En Ade’s verhalen over de hel van de middelbare school, het listige gekonkel van de vakgroep aardrijkskunde, de vuile politiek van het managementteam, de plaatselijke onderwijsautoriteit en het schoolbestuur. De loopgravenoorlog in het klaslokaal. Dertig tieners die stijf stonden van de hormonen, van wie de meesten aardrijkskunde nog minder interessant vonden dan kijken hoe het gras groeit. Flirten, vechten, brutale praat, de jongens rijkelijk voorzien van lichaamsgeur en Lynx-deodorant, de meisjes zwaar genoeg opgemaakt om een laboratorium vol konijnen blind te maken.


    Dat leek allemaal zo lang geleden. Janet kon zich de laatste keer niet herinneren dat ze samen hadden gelachen, de laatste keer dat ze een anekdote voor hem had bewaard en had genoten van het vertellen en van zijn reactie. Ze opende de magnetron. Die was leeg en had wel iets van een plaats delict. Bloedspetters op de muren. Ze liep terug de kamer in. ‘Wat hebben jullie vanavond gegeten?’


    ‘Chili,’ zei hij.


    ‘Heb je wat voor me bewaard?’


    ‘Hè?’ Hij krabbelde iets in de marge van een schrift, gooide het neer, pakte het volgende. Op tv legde iemand uit waarom het een goed idee was om gaten te boren in de ijskap op de noordpool.


    ‘Heb je wat voor me bewaard?’


    ‘Er was nog een beetje over. Ik geloof dat Taisie dat op heeft.’


    ‘Die meid moet een lintworm hebben,’ gromde Janet. Elf jaar oud en altijd honger. Ze zou twee keer haar lichaamsgewicht eten als ze de kans kreeg, maar ze werd niet dikker. Taisie was nu klimmen. Ze mocht heen en terug meerijden met een van de andere ouders. Volgende week zou Janet–of waarschijnlijker Ade–voor taxi spelen.


    Janets gedachten gingen even naar Denise Finn, die binnen een jaar allebei haar kinderen had verloren. Morgen, dacht Janet bij zichzelf. Het werk bleef op het werk. Anders hield je het niet vol. Ze nam haar werk nooit mee naar huis, net zoals ze haar familiebesognes niet meenam naar het bureau.


    Ze ging naar boven om bij Elise binnen te kijken, die aan Facebook vastgelijmd zat. ‘Hoe was toneel?’


    ‘Wat?’


    ‘Toneel.’


    ‘Goed. Ja.’


    ‘Gooi dat in de was.’ De vloer lag vol gedragen kleren. ‘Anders moet je straks mijn slipjes lenen.’


    ‘Gatver!’ zei Elise.


    Janet kwam dichterbij en keek over Elise’s schouder mee naar het scherm.


    ‘Deze eeuw liefst nog,’ zei Janet.


    ‘Ja.’ Afwezig, net als Ade. Ik ben hier onzichtbaar, dacht Janet.


    ‘Wat betekent TFN?’ vroeg Janet, die struikelde over het letterwoord op het scherm.


    ‘Total fucking nightmare,’ zei Elise.


    ‘Dat wist ik,’ zei Janet. In de weerkaatsing op het beeldscherm zag ze haar dochter even grinniken.


    Janet bakte een omelet en at die in de keuken op, de plaatselijke avondkrant rechtop tegen de ketchupfles. Een van hun zaken was voor het gerecht gebracht, een knul die ruzie had gehad met zijn vriendin, belde haar op en haalde haar over hem op haar verjaardag te ontmoeten. Ze dacht dat hij het weer goed wilde maken. Hij sprak af dat hij haar zou ophalen op de parkeerplaats achter Tommyfield Market in Oldham. Ze herkende zijn auto, stapte naar voren en zwaaide zodat hij haar zou zien. Hij gaf vol gas, raakte haar voluit en sleurde haar vijfendertig meter mee. Ze overleed ter plaatse. Hij beweerde dat het een ongeluk was, dat hij het verkeerde pedaal had ingetrapt, zwoer bij hoog en bij laag dat hij er kapot van was. Een gebroken man. Wat hij van tevoren online had gezet vertelde een ander verhaal. Hij ging de nor in, tenzij de jury het gruwelijk versjteerde; de vraag was alleen nog voor hoelang. Janet had hem ondervraagd, had hem de eerste twee dagen laten kletsen. Ze was begripvol geweest en had bemoedigend geknikt terwijl hij zijn verhaal spon, waarna ze was begonnen datzelfde verhaal, zin voor zin, woord voor woord onderuit te halen. Ten slotte had ze hem de das omgedaan met prints van internet, waarvan de meest bezwarende luidde: Die kut krijgt een verjaardagscadeautje dat ze nooit meer zal vergeten. Duidelijker kon het niet.


    Janet had het licht zien doven in zijn ogen, hem dieper in zijn stoel zien wegzakken in de wetenschap dat ze genoeg had voor het OM, dat ze de puntjes op de i en de streepjes door de t had gezet en met zorgvuldige schrijfwijze het hele alfabet had afgewerkt–ze verdiende eigenlijk een prijs voor de kalligrafie–en de ware toedracht boven water had gehaald.


    Ze hoorde het rumoer van Taisie die thuiskwam, het dichtslaan van de deur waardoor de vloer onder Janets voeten trilde en de dubbele beglazing rammelde.


    ‘Niet smijten met de deur!’ riep Janet.


    Taisie kwam naar haar toe, keek naar Janets bord en zoog haar lip naar binnen.


    ‘Rooster maar een boterham,’ zei Janet.


    ‘Kun jij dat niet doen? Ik ben moe.’


    ‘Ik ben ook moe.’


    ‘Wil je dat ik verhonger? Ik heb mezelf net dertig meter tegen een verticale rotswand op getrokken. Mijn armen doen het niet meer.’


    ‘En ik heb zeker de hele dag op mijn gat gezeten en een ketting gemaakt van paperclips.’ Janet stond niettemin op en opende de broodtrommel.


    ‘Mag ik zaterdag bij Phoebe blijven slapen?’ vroeg Taisie.


    ‘Wie nog meer?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Meer details,’ zei Janet.


    ‘Maar –’


    ‘Als het om een feestje gaat, is het antwoord nee. En ik bel van tevoren haar moeder om het na te vragen.’


    ‘Geweldig, zoals je me vertrouwt,’ pruilde Taisie.


    Janet glimlachte.


    ‘Maar mag het?’


    ‘We zullen zien,’ zei Janet terwijl ze het brood in de broodrooster stopte. ‘Jam of pindakaas?’


    ‘Allebei.’ Ze liet zich op een stoel zakken. ‘Alsjeblieft, mam?’ bedelde ze.


    ‘We zullen zien.’ Gills woorden op het werk. Janet kreunde inwendig en vroeg zich af of ze het zes hele weken zou volhouden met Brutale Bailey of dat het MIT straks de moord op een eigen teamlid zou moeten onderzoeken.


    Rachel bestelde voor de afwisseling pizza.


    ‘Dezelfde als anders?’ vroeg de man aan de telefoon.


    ‘Ja, en extra knoflookbrood erbij.’


    ‘Tien minuten.’


    De flat was op de eerste verdieping in een omgebouwde victoriaanse villa. Hoge plafonds, reusachtige ramen, parkeerplaats aan de voorkant. Als alleenstaande met een fatsoenlijk salaris kon ze zich zo’n leuke woning veroorloven. Niet zo chic als die van Nick; hij had een appartement midden in de stad, van alle gemakken voorzien, een koelkast zo groot als een inloopkast en met ijsklontjesdispenser, een inloopdouche met massagestraal, uitzicht op het stadscentrum. Als zij eenmaal brigadier was, kon ze zich ook zoiets veroorloven, tenzij hij haar vroeg bij hem in te trekken. Ze wilde niets overhaasten, wilde hem niet afschrikken en wist dat haar onafhankelijkheid een van de dingen was die hij zo leuk aan haar vond, en het feit dat ze niet veel ophad met het sentimentele gedoe van relaties–bloemen en bonbons boeiden haar niet. Dat was meer iets voor mensen als haar zus Alison, die helemaal opging in het huwelijk en het moederschap als een of ander dom mokkel uit de jaren vijftig, een kruising tussen oermoeder en desperate housewife. Hoewel ze wel een baan had, bleef ze maar zeuren over hoe zwaar het was, hoe schuldig ze zich voelde.


    ‘Ik kan je helpen je trouwdag te plannen!’ had Alison enthousiast uitgeroepen toen Rachel haar eindelijk vertelde dat ze sinds enkele maanden een relatie had.


    ‘Dat wordt je begrafenis,’ zei Rachel.


    ‘Maar er is een bruidsbeurs –’


    ‘Genoeg.’ Rachel had haar handen opgestoken. ‘Het staat niet in de kaarten, het staat niet in de sterren, het staat voorlopig zelfs niet in dit zonnestelsel.’


    Alison wauwelde er altijd maar over door dat Rachel een sociaal leven nodig had en probeerde haar tot allerlei dingen over te halen: een avondje uit met Alisons collega’s van maatschappelijk werk, allemaal bungelende oorbellen en eigenaardig schoeisel; met een touringcar naar Les Misérables in Londen; een leesclub. Een leesclub, allemachtig!


    ‘Lezen ze true crime?’ had Rachel haar gevraagd.


    ‘Nee,’ zei Alison. ‘Jeetje, zie je daar op je werk nog niet genoeg van? Fictie, Rachel. De Booker Prize, de Costa Book Award, de Orange Prize. We hebben geweldige discussies.’


    ‘Je meent het,’ kreunde Rachel en ze veranderde van onderwerp door naar een van de kinderen te informeren, waar Alison gegarandeerd minstens een halfuur over door zou zaniken, alsof je een opwindspeeltje opdraaide.


    Rachel opende een fles wijn en schonk een flink glas in. Ze haalde haar logboek uit haar tas en bladerde terug; alles was zoals het hoorde. Ze had een stapel verslagen van het Landelijk Interventieteam–huiswerk. Gill Murray had daar gewerkt voordat ze hoofd van hun team werd. Toen heette het nog Landelijke Dienst Misdrijven. Moeilijk oplosbare zaken vanuit het hele land. Gewoonlijk betekende dat bizarre moorden. Rachel werd onderbroken door de pizzabezorger, betaalde hem en at terwijl ze verder las. Ze schonk haar glas nog eens vol en stuurde Nick een sms’je: Druk? Goeie dag?


    Hij antwoordde binnen enkele seconden. Toe aan pauze.


    Rachel glimlachte. Ze had een idee. Zou hij willen? Als je het niet probeert, weet je het niet, meid. Zin in een nummertje, sms’te ze.


    !!! reageerde hij.


    Telefoonseks, tikte ze in. Bel me als je zin hebt. Ze legde de dossiers opzij, nam een flinke slok wijn en ging op de bank zitten. Haar mobieltje ging en ze nam op.


    ‘Nou.’ Ze hoorde de lach in zijn stem. ‘Vertel me eens wat je aanhebt, stoute meid.’
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    Rachel probeerde nog uit te vogelen wie wie was toen de inspecteur hun een briefing over de moord gaf. Ze had al in de smiezen dat Kevin een sukkel was. Het soort knul dat erbij wil horen, maar daar nooit helemaal in slaagt. Iemand met foute humor en een volstrekt gebrek aan intuïtie, die nooit sociale vaardigheden had gehad. De brigadier, Andy Roper, leek wel oké: ze kreeg geen schunnige blikken van hem en hij maakte geen misbruik van zijn positie met allerlei kleine schimpscheuten, zoals sommige anderen deden. Goed gekleed ook. Beetje oud voor Rachel, maar hij zag er niet slecht uit. De andere rechercheurs–de lange Mitch, de gezette Pete en Lee, de enige zwarte in het team–had ze nog niet helemaal door.


    Er deed een serie foto’s van de plaats delict de ronde, samen met een voorlopig autopsieverslag. Rachel realiseerde zich dat de inspecteur rechtstreeks van de pd naar de autopsie gegaan moest zijn en waarschijnlijk de hele nacht bezig was geweest dit te verzamelen terwijl zij naar huis waren gegaan. Nu, om zeven uur in de ochtend, was mevrouw misschien een beetje bleek, maar vol energie en haar ogen straalden nu ze op dreef kwam.


    ‘Lisa Finn,’ zei ze, ‘zeventien jaar oud. Tot april jongstleden in een kindertehuis. Bij onze collega’s van de gemeentepolitie bekend vanwege drugsgebruik en winkeldiefstal. Waarschuwingen gehad. Haar vriend Sean belde ons om vijf over vier om haar overlijden te melden nadat hij Lisa op de huiskamervloer van haar flat had aangetroffen. Hij had haar dezelfde morgen, maandag 13 december, rond tien uur voor het laatst gezien. De doodsoorzaak is een bloeding als gevolg van een steekwond in de borst. Afweerwonden aan de linkerpols. Lichte irritatie achter in de nek. Geen vingerafdrukken, volgens Ranjeet, maar iets duns. De huid was niet kapot; het heeft dus misschien niets te betekenen.’


    ‘Een kettinkje?’ opperde Janet terwijl ze de foto’s bekeek.


    ‘Mogelijk. Maar het kan ook gewoon uitslag zijn–ze droeg iets wat door haar nek schuurde, of ze was licht allergisch.’ Gill keek nu naar Lee. ‘Lag er een halsketting?’ Lee ging over de bewijsstukken, hij moest tijdens de hele zaak bijhouden waar ze vandaan kwamen en wat ermee gebeurde.


    ‘Wat sieraden in het laatje in de slaapkamer, niets in de huiskamer,’ zei hij.


    ‘We hebben ook een druppel bloed hier’–ze wees op de plattegrond van de flat–‘halverwege naar de keuken, en nog eentje net voorbij de keukendeur.’


    ‘De moordenaar liep met het mes naar de keuken… en spoelde het af?’ zei Janet.


    ‘Geen sporen in de wasbak,’ antwoordde Gill. ‘De autopsie toont sporen van recente seksuele activiteit; bij een forensische test werden restanten van glijmiddel van een condoom gevonden.’


    ‘Verkrachting?’ vroeg Janet.


    ‘Weten we niet. Wel wat kneuzing, maar dat kan gewoon van ruwe seks zijn. Geen condoom aangetroffen.’


    Dat had hij dus doorgespoeld of meegenomen. Hoe dan ook, het maakte het moeilijker. Dat wist Rachel van Zedenmisdrijven.


    ‘DNA-uitstrijkjes van het lichaam zijn naar het lab.’


    ‘In dat geval kunnen we allemaal wel naar huis tot Kerstmis,’ zei Pete, en iedereen lachte. Het lab had tijd nodig om dingen te verwerken. Vingerafdrukken konden door de agenten zelf worden gecontroleerd met software voor vingerafdrukherkenning. En de bloedgroep was ook vrij snel vast te stellen, maar alle andere biologische dingen duurden op z’n minst een dag of twee.


    ‘Ik weet het.’ Gill wees naar Pete. ‘Vreselijk.’


    Rachel keek naar Kevin, die met een markeerstift ogen, een hitlersnor en borsten op zijn kartonnen bekertje zat te tekenen. Wat een kloothommel. Misschien had hij een familielid in de hogere regionen en was Hare Majesteit diegene nog wat schuldig.


    ‘Kevin… buurtonderzoek met Andy. Mitch… vrienden en bekenden. Kijk eens wat haar drugsvriendjes ons kunnen vertellen.’


    ‘Zat ze in het leven?’ vroeg Rachel. Dat zag je vaak, gewoon een manier om aan geld voor drugs te komen.


    ‘Niet dat we weten. Janet en Rachel, zorg dat je een volledige getuigenverklaring van Sean Broughton loskrijgt. Janet in de stoel, Rachel meekijken en ervan leren. Hij heeft gisteravond een eerste verklaring afgelegd, maar die moeten we verder uitbouwen.’


    ‘Hier of bij hem?’ vroeg Rachel.


    ‘Doe het hier, zorg dat hij zich op zijn gemak voelt.’


    ‘Ik praat, jij schrijft,’ zei Janet tegen Rachel.


    ‘Ik heb Ondervragingstechnieken niveau 2,’ zei Rachel. Ze was getraind om het misdrijf juist te definiëren en een antwoord op alle vragen te krijgen bij het verhoor van verdachten.


    Janet keek haar aan. ‘Je hebt gehoord wat Gill zei.’ De inspecteur had specifiek aan Janet gevraagd Sean Broughton de getuigenverklaring af te nemen. Dacht ze nou echt dat Janet zomaar opzij zou stappen en haar de klus geven omdat ze erom vroeg?


    Rachel haalde haar schouders op. ‘Prima,’ zei ze lomp.


    De ogen van de jongen waren donkerbruin, het wit bloeddoorlopen en hij had iets looms over zich dat Janet deed vermoeden dat hij high was; wiet misschien, want voor cocaïne of crack was hij niet zenuwachtig genoeg. Hij droeg een oud Adidas-trainingsjack, een T-shirt van Manchester City dat betere tijden had gekend, jeans en hoge gympen. Hij had zich niet geschoren en had een donkerbruine schaduw rond zijn kin en bovenlip. Zijn haar was vrij kort en had de kleur van stro; er was een donkere uitgroei zichtbaar. Misschien hadden Lisa en hij hun haren samen geverfd? Hij had de koffiekleurige huid van een knul van gemengd ras, maar Rachel kon niet zeggen wat voor mengeling het was. Misschien deels Indiaas, Afrikaans-Caribisch of iets anders. Zijn naam gaf wat dat betreft ook geen duidelijkheid.


    ‘Bedankt voor je komst, Sean. Wat we gaan doen,’ legde Janet uit toen ze eenmaal in de comfortabele stoelen zaten in de bezoekerskamer, die ook dienstdeed als ruimte voor getuigen- en slachtofferverhoor, ‘is je een gedetailleerde getuigenverklaring afnemen. Nou staat die camera in de hoek wel aan, maar daar hoef jij je geen zorgen om te maken. Het voelt in het begin misschien een beetje raar,’ zei ze glimlachend, ‘maar de meeste mensen vergeten al snel dat hij er staat. Er zijn een paar dingen die ik met je moet doornemen, dat maakt deel uit van de procedure. Ik moet je vertellen dat je níét,’ zei ze met veel nadruk op dat woord, ‘onder arrest staat en dat je vrij bent om te gaan wanneer je maar wilt. Ik moet je ook vertellen dat je niet verplicht bent te antwoorden als je dat niet wilt, maar als we naar de rechtbank gaan, kan alles wat je hier zegt worden gebruikt. En je kunt vragen om met een advocaat te mogen praten of het zeggen als je wilt dat er een advocaat bij het gesprek aanwezig is. Begrijp je dat allemaal?’


    ‘Ja.’


    Ze zaten in gemakkelijke stoelen, ruim een halve meter uit elkaar, niets tussen hen in, geen bureau, geen barrière. ‘Als je wanneer dan ook wilt pauzeren, dan kan dat, dan kunnen we even stoppen. We zullen hier misschien wel een poosje zitten–we willen immers niet overhaast te werk gaan en het is belangrijk dat we de tijd nemen om alles zo te noteren als jij het je herinnert. Wil je me nog iets vragen voor we beginnen?’


    ‘Nee,’ zei Sean.


    ‘Oké. Eerst moet je even de gegevens voor me bevestigen die we gisteren van je hebben gekregen.’ Janet nam zijn naam, geboortedatum en adres met hem door. Geen verrassingen. ‘Dank je. En kun je me vertellen waarvan je Lisa Finn kent?’


    ‘Ze is mijn vriendin.’ Hij wreef met zijn handpalmen over zijn jeans.


    ‘Hoelang zijn jullie al samen?’


    ‘Een paar jaar.’


    ‘Dank je. Vertel me nu eens in je eigen woorden wat je je van gistermiddag herinnert.’ Janet leunde achterover in haar stoel om hem wat ruimte te geven.


    ‘Ik ging rond halfvier naar haar toe,’ zei hij, ‘en ik ging naar binnen en zag haar op de vloer van de huiskamer liggen, weet je wel…’


    Janet knikte langzaam. ‘Ja, ga door.’ Ze was zich nauwelijks bewust van Rachel, die achter haar aantekeningen zat te maken.


    ‘Ze was…’ Sean schommelde in zijn stoel naar voren en naar achteren, duwde zijn handen tussen zijn knieën, een vertroostende houding in reactie op het verdriet. ‘Ze was dood, weet je wel,’ zei hij. ‘Dat zag ik gewoon. En toen heb ik jullie gebeld.’ Aan het eind van de zin snikte hij.


    ‘Dank je,’ zei Janet. De sfeer in de kamer was veranderd. Seans verdriet hing zwaar in de lucht. Ze wachtte even, gaf hem de tijd om zich te herstellen. Janet bleef rustig, neutraal, meelevend en professioneel. Dat hadden de vele weken van training haar geleerd. ‘Nu ga ik je verklaring met je doornemen en er nog wat meer vragen over stellen. Zodat je ons er een volledig beeld van kunt geven. Is dat oké?’


    ‘Ja.’ Hij schraapte zijn keel. Ze zag dat zijn schouders iets meer ontspannen waren, een teken dat hij zich minder bedreigd voelde. Ze wist echter dat het een instabiel proces was, dat zijn vrees weer zou toenemen en afnemen terwijl ze diverse keren terugkwamen op zijn herinnering aan het vinden van Lisa’s lichaam.


    ‘Hoe was je naar Lisa gegaan?’


    ‘Lopend,’ zei hij.


    ‘Waar was je daarvoor geweest?’


    ‘Thuis, met m’n neef Benny… die woont bij mij. Ik moest ’sochtends naar het arbeidsbureau, daarna was ik thuis.’ Hij beet op zijn duimnagel.


    ‘Je vertelde me dat je rond halfvier bij Lisa aankwam. Had je gezien dat het zo laat was, Sean?’


    ‘Ik had gezegd dat ik er zo laat zou zijn.’


    ‘Hoe ben je gelopen?’


    ‘Via Garrigan Street,’ zei hij.


    ‘Weet je nog of je onderweg iemand hebt gezien?’


    ‘Nee, alleen… de school boven op de heuvel ging net uit, dat is altijd om kwart over drie.’


    Janet knikte. Het was goed om wat ondersteunende informatie bij de basisfeiten te krijgen, iets wat kon bevestigen wat een getuige zei. Zodat als het tot een rechtszaak kwam de verdediging hun zaak niet zou kunnen verkloten door de tijdlijn in twijfel te trekken en daarmee een veroordeling in gevaar te brengen.


    Janet maakte oogcontact. ‘Ik wil graag dat je aan het moment terugdenkt dat je Lisa’s straat in liep: kun je je herinneren of je daar iemand hebt gezien?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


    ‘Auto’s misschien, mensen die hun kinderen van school gingen halen?’


    Sean likte aan zijn lippen, schudde zijn hoofd. ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Je kwam bij de voordeur, en toen?’


    ‘Ik ging naar binnen.’


    ‘Heb je een sleutel?’


    ‘Ja, maar… nou, het slot is kapot, dus je kunt de deur zo openduwen als je het weet.’


    Janet boog naar voren. ‘Had Lisa dat niet laten maken?’


    ‘Ze zou het tegen de huisbaas zeggen. Ik weet niet of ze dat gedaan heeft. Het duurt toch jaren voor ze iets komen repareren.’


    ‘Hoelang was het al kapot?’ vroeg Janet.


    ‘Een paar maanden.’


    Lieve hemel.


    ‘Je merkte er niks van,’ vervolgde hij, ‘omdat de deur klemt, is het net of die op slot zit.’


    Janet werd wat onpasselijk. Wilde dat zeggen dat Lisa kon zijn aangevallen door een indringer? Iemand die… haar dwong zich uit te kleden, haar vervolgens een kimono liet aantrekken alvorens haar te verkrachten en neer te steken? Of had een indringer haar halfnaakt aangetroffen en toen aangevallen? Het kapotte slot leek het alleen maar lastiger te maken. Het betekende dat Lisa niet per se haar moordenaar hoefde te hebben binnengelaten, zoals ze tot nu toe hadden aangenomen.


    Hij boog voorover in zijn stoel, zijn handen op zijn knieën, zich voorbereidend op wat nu ging komen.


    Janet wilde niet dat hij te opgewonden raakte. Alvorens de ontdekking–het meest traumatische gedeelte van zijn verklaring–weer uitgebreid met hem door te nemen, ging ze daarom een paar uur terug. ‘Hebben Lisa en jij overdag nog contact gehad?’


    ‘Ik heb haar kort na één uur gebeld. Ze zei dat ze rond halfvier terug zou zijn. Zo wist ik hoe laat ik naar haar toe kon, weet je wel.’


    Janet knikte om te bevestigen dat wat hij hun vertelde nuttig was, dat hij het goed deed. ‘Sean, staat dat gesprek nog in je telefoongeschiedenis?’ vroeg ze hem.


    ‘Ja.’


    ‘Mooi zo,’ zei Janet. Tastbaar bewijs, ook al toonde het niet per se aan dat Lisa om één uur nog in leven was, alleen dat iemand op dat tijdstip haar telefoon had gebruikt. Slimmere jongens snapten hoe de politie tijdens een onderzoek telefoongegevens gebruikte, en probeerden nog berichten te sturen nadat het slachtoffer al was overleden om zo de politie te misleiden. ‘Misschien moeten we die tijdelijk in beslag nemen.’


    ‘Mijn telefoon?’ vroeg hij lichtelijk bezorgd.


    ‘Misschien, ik zal het navragen bij onze jongens van de telecomafdeling. Soms kunnen ze de informatie kopiëren. Voor het geval we die bij de rechtszaak nodig hebben.’


    Hij gaf te kennen dat hij daarmee instemde.


    ‘Wanneer heb je Lisa het laatst gezien, vóór halfvier?’ vroeg Janet.


    ‘’s Morgens, voor ik naar het arbeidsbureau ging.’


    ‘Was je bij haar blijven slapen?’


    Hij knikte, duidelijk ellendig, zijn ogen vochtig.


    Janet ging door. ‘Weet je wat Lisa van plan was te gaan doen?’


    ‘Ze zou de stad in gaan.’


    ‘Voor iets speciaals?’


    ‘Gewoon shoppen,’ zei hij. Zijn stem was bij het laatste woord iets hoger en Janet vroeg zich af of dat met zijn verdriet te maken had of dat de vraag zelf hem nerveus maakte.


    ‘Gaat ze vaak shoppen?’ vroeg Janet.


    ‘Niet echt.’


    ‘Wat ging ze kopen?’


    ‘Kweenie.’ Hij vermeed oogcontact en Janet voelde aan dat er iets met dat shoppen aan de hand was waar Sean het niet over wilde hebben. Hadden ze er ruzie over gehad? Had ze gewild dat hij meeging?


    ‘Ging ze alleen?’ vroeg Janet.


    ‘Ja.’ Hij wilde haar nog steeds niet aankijken. Omdat Janet hem nu echter niet wilde kwijtraken door te diep op het shoppen in te gaan, vond ze het tijd om terug te keren naar de ontdekking van het lichaam.


    ‘In je eerste verklaring zei je dat je meteen de huiskamer in ging en Lisa daar zag liggen.’ Ze praatte zachter, op gelijkmatige toon.


    ‘Dat klopt.’ Hij beet weer op zijn duim.


    ‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor je zal zijn, Sean, maar beschrijf alsjeblieft eens precies wat je zag.’


    Hij liet zijn hoofd zakken, boog voorover onder het gewicht van haar verzoek. ‘Ze lag bij de bank,’ zei hij, ‘op de vloer, op haar rug.’ Hij schudde zijn hoofd, knipperde snel met zijn ogen, haalde zijn hand over zijn ogen, alsof hij het kwaad niet wilde zien.


    ‘Bij de bank?’ zei Janet hem na; ze hoorde Rachel schrijven. ‘Wat zag je nog meer?’


    ‘Bloed. Ik dacht dat ze misschien een shot had genomen–ze zat onder het bloed,’ voegde hij er ter verklaring aan toe. ‘Er was zo veel bloed dat ik dacht dat ze het misschien had verprutst.’


    ‘Waar zat dat bloed?’ vroeg Janet, haar verbazing verbergend. Ze zag de pd-foto’s uit het boek weer voor zich, het bobbelige dekbed dat het meisje bedekte, een deel van Lisa’s gezicht erbovenuit, half verborgen onder haar haren. Er had bloed op het vloerkleed gezeten en wat op het dekbed, maar Sean zei dat ze onder het bloed zat. Hoe had Sean het bloed kunnen zien?


    Hij slikte.


    ‘Kun je me alsjeblieft vertellen waar je het bloed zag?’ vroeg Janet.


    ‘Op haar voorkant, haar ochtendjas en op de vloer. Overal.’ Hij schoof heen en weer op zijn stoel alsof hij weg wilde van de beelden in zijn hoofd.


    Janet probeerde nog steeds uit te puzzelen hoe het zat. ‘Kun je haar ochtendjas alsjeblieft voor me beschrijven?’


    ‘Zo’n Chinees ding.’


    ‘Had ze verder nog iets aan?’


    ‘Nee,’ zei Sean. Hij fronste en beet op zijn lip. ‘Daarom heb ik haar toegedekt. Dan zag ze er fatsoenlijker uit.’


    O, stomkop, was Janets eerste gedachte. Sean had hun plaats delict ernstig verstoord. Achter haar hoorde ze Rachel heen en weer schuiven en ze hoopte maar dat ze haar tanden op elkaar zou houden. Zijn misplaatste poging Lisa respect te betonen zou het veel moeilijker maken om solide forensisch bewijs voor een rechtszaak te vergaren. Janet had de ondervraging op dat moment kunnen afbreken om Gill over de nieuwe informatie in te lichten, maar het leek haar verstandiger nog een paar minuten door te gaan.


    ‘Spoot Lisa vaker drugs?’ vroeg Janet.


    ‘Nee, ze rookte meestal. Ze hield niet van naalden.’


    ‘Oké. Waar had je het dekbed vandaan gehaald, Sean?’


    ‘De slaapkamer.’


    ‘Toen je Lisa toedekte, heb je haar toen aangeraakt?’


    ‘Nee,’ zei hij snel, zijn gezicht vertrokken, zijn ogen vol verdriet, bang bij het idee alleen al.


    ‘Zag je of er iets niet op z’n plaats stond?’


    ‘De tafel was kapot.’


    ‘Welke tafel?’


    ‘De salontafel,’ zei hij.


    ‘Waar stond de salontafel?’


    ‘Naast Lisa.’


    ‘Dus Lisa lag tussen de tafel en de bank?’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Heb je verder nog iets in de kamer aangeraakt?’


    ‘Nee.’ Hij wendde zijn blik af, staarde naar zijn handen.


    Janet wachtte even af of hij opnieuw oogcontact zou zoeken, maar dat deed hij niet. ‘Heb je iets uit de flat meegenomen?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij, al bijna voor ze klaar was met de vraag. Defensief. Hij voelde zich niet op zijn gemak.


    ‘Ik moet je nu een paar heel persoonlijke vragen stellen, Sean. Ik stel ze alleen maar omdat ze van groot belang zijn voor ons onderzoek, begrijp je dat?’


    Hij knikte een keer.


    ‘Wanneer zijn Lisa en jij voor het laatst met elkaar naar bed geweest?’


    ‘Gisteravond,’ zei hij. ‘Ik bedoel, de avond ervoor,’ corrigeerde hij zichzelf.


    ‘Zondagavond,’ verduidelijkte Janet.


    ‘Ja.’


    ‘Oké, en hebben jullie toen een condoom gebruikt?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft een implantaat.’


    Janet glimlachte. Adviezen over veilig vrijen waren compleet langs deze jongen heen gegaan. ‘Wat heb je gedaan nadat je Lisa met het dekbed had toegedekt?’


    ‘Toen ben ik naar buiten gegaan en heb ik de politie gebeld. Ik kon daar niet blijven.’ Hij drukte zijn vuist tegen zijn mond, fronste zijn wenkbrauwen met neergeslagen ogen.


    ‘Sean, weet je hoelang je in de flat bent gebleven voordat je de politie belde?’ Hij was er om halfvier aangekomen en had om vijf over vier de politie gebeld voor hulp. Wat had hij in de tussentijd gedaan?


    ‘Nee.’ Hij veegde plotseling met zijn vingers door zijn ogen, niet meer in staat de tranen te onderdrukken.


    Janet wachtte even en zei toen: ‘Sean, we zullen even pauzeren. Het spijt me dat dit zo moeilijk voor je is, maar het helpt ons om ons werk te doen, het helpt ons erachter te komen wie Lisa dit heeft aangedaan. Wil je me nog iets vertellen voor we even stoppen?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Wil je iets te eten of te drinken, of een sigaret gaan roken?’


    ‘Ja, een cola,’ zei hij, ‘en een sigaret.’ Hij snoof luid en kneep zijn lippen op elkaar.


    Janet keek hem vol sympathie aan. Arme knul.
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    Gill was woest toen ze het verhoor voor haar team samenvatte: ‘Dus we hebben het aan meneer de leeghoofd met zijn preutsheid te danken dat onze plaats delict verpest is.’ Ze wendde zich tot Janet. ‘Heeft hij verder nog iets aangeraakt?’


    ‘Hij zegt van niet.’


    ‘Geloof je hem?’


    ‘Nee,’ zei Janet.


    ‘Mitch?’ nodigde Gill hem uit zijn zegje te doen. De grote kerel kwam uit het leger, een zachtmoedige reus. Hij was een goede rechercheur, dat waren ze allemaal–Kevin uitgezonderd, maar Gill was vastbesloten daar verandering in te brengen. Zijn vorige baas beweerde dat Kevin onverbeterlijk was, maar Gill hield wel van een uitdaging, al begon ze zich wel af te vragen of Kevin niet toch een hopeloos geval was. Hij leek niet te leren van zijn fouten, hij maakte ze alleen opnieuw, en erger. De zelfreflectie van een pissebed.


    Mitch zei: ‘Sean Broughton staat in het systeem, een boete voor bezit van verdovende middelen klasse B, cannabis. Politierechter Oldham, vijf maanden geleden.


    ‘Geen waarschuwing?’ vroeg Gill, want dat was gebruikelijk bij zo’n vergrijp.


    ‘Had hij al twee keer gehad.’


    ‘In de hoek zetten werkt bij hem dus niet,’ zei Gill. ‘Er waren tekenen van klasse A op de pd.’


    ‘Alleen attributen,’ zei Lee. ‘Geen drugs.’


    ‘Het schijnt dat zowel Sean als Lisa gebruikte,’ voegde Mitch daaraan toe.


    ‘Handel?’ vroeg Gill.


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Er is wel een paar keer de politie gebeld, huiselijk geweld,’ zei Andy, ‘ze sloegen elkaar.’


    ‘Wat een heerlijk stel!’ Gill schudde haar hoofd. ‘En hoever zijn we met –’


    Rachel onderbrak haar: ‘De broer, Nathan Finn, overleden in januari, zelfmoord… maar hij was ook een junk.’


    ‘Het zit in de familie,’ zei Gill. ‘Wat hebben we daaraan?’ Ze keek Rachel zonder te glimlachen aan, zette haar onder druk. Die meid was pienter, maar dacht ze dat het iets bijdroeg aan de zaak?


    ‘Kweenie, achtergrond?’ Rachel zakte onderuit in haar stoel, gekwetst misschien.


    Gill had daar geen tijd voor. ‘Willen we achter Sean aan?’ vroeg ze iedereen.


    ‘Kevin wel,’ gekscheerde Pete. Gelach. Kevin stak zijn middelvinger op.


    ‘We hebben meer nodig,’ zei Janet. ‘Ik denk dat hij iets achterhoudt, maar…’ Ze haalde haar schouders op. Niet geheel overtuigd dat Sean een mogelijke verdachte was.


    Dat kon veranderen, wist Gill; mensen konden van slachtoffer veranderen in getuige en verdachte en weer terug.


    ‘Er is nog een reden waarom hij gewacht kan hebben met ons bellen. Schone kleren. Ranjeet zegt dat er bloed op de kleren van de moordenaar moet zitten.’ Het was praktisch onmogelijk om iemand neer te steken zonder sporen van bloed op jezelf te krijgen. Vooral wanneer je het wapen meenam. Ze hadden niet meer nodig dan een druppel, een veeg. Hoewel de advocaat van de verdediging in het geval van Sean wel zou zeggen dat hij bloedsporen had opgepikt toen hij Lisa onderstopte. Dat maakte de hele forensische kant van de zaak stukken lastiger.


    Nadat ze het eerder die dag met Phil Sweet had doorgesproken, had Gill een lijstje gemaakt voor Gerry, bij wie ze de aanvraag voor het gerechtelijk lab moest doen. Ze had gewild dat ze het lichaam, het dekbed en het laken uit de slaapkamer meteen op sporen onderzochten, maar daar was Gerry niet ingetrapt.


    ‘Ik kan dit niet allemaal als spoed autoriseren, Gill,’ zei hij. ‘Wat heeft prioriteit?’


    ‘Het lichaam natuurlijk, maar gezien de kleding die ze droeg en de aanwijzingen dat ze gemeenschap heeft gehad, wil ik ook het materiaal uit de slaapkamer snel onderzocht hebben.’ Het was te proberen, niet dan?


    ‘Ja, en ik wil een Lotus en in de VUT met een pensioen met vijf nullen, maar… bezuinigingen.’


    ‘Toe nou, Gerry.’


    ‘Het beste wat ik kan doen is de monsters van het lichaam met spoed laten doen en de rest in standaardtempo.’


    Hij zei in elk geval niet dat ze een deel van het bewijsmateriaal kon houden, wat ook nog had gekund. Het zou allemaal bekeken worden, ook al moest ze op een gedeelte dan wat langer wachten. ‘Je bent een harde, Gerry.’


    ‘Een godsgeschenk, dat ben ik. Alles wat je wilt, wordt onderzocht.’


    ‘Niet zo snel als ik zou willen.’


    ‘Geduld,’ had hij gezegd.


    ‘Schiet maar op,’ had ze gezegd, ‘ga maar weer gauw met je budgetten spelen.’


    ‘Vooralsnog is Sean Broughton onze getuige, maar praat nog eens met hem. Lisa,’ verlegde Gill de focus naar het slachtoffer, ‘is acht maanden geleden uit Ryelands House gekomen. Ze hebben geen zorgplicht meer, maar we moeten er toch maar even langsgaan. Lisa’s persoonlijk begeleider is James Raleigh. Rachel, ga jij met hem praten: waar was hij mee bezig, waren er recent problemen?’ Gill keek in haar papieren. Waar is meneer Finn?’ vroeg ze.


    ‘Mickey?’ Janet was de snelste.


    ‘Leuk,’ zei Gill. Ze zag even de paniek in Kevins ogen toen hij met de rest mee lachte. De arme sukkel kende de term niet: Mickey Finn, een drankje met drugs erdoor. Het moderne equivalent was rode knol, rohypnol.


    ‘Bernard Finn,’ zei Pete, ‘Iers. Verblijfplaats onbekend. Is in ’93 uit de omgeving vertrokken, vrachtwagenchauffeur.’


    ‘Juist, oké, we hebben tot dusver maar één familiecontactpersoon en we halen de nabestaande op voor een formele identificatie.’ Ze keek naar Janet: ‘Oké, makker?’


    ‘Prima,’ zei Janet.


    ‘Praat ook even met haar als ze daartoe in staat is.’ Gill zag Rachel naar Janet kijken, hun onderlinge lichaamstaal deed denken aan twee straatkatten die op een vechtpartij uit waren. ‘Neem Rachel mee,’ voegde ze er tegen Janet aan toe. Zet ze bij elkaar, dwing ze het op te lossen.


    ‘Ik dacht dat ik de persoonlijk begeleider moest doen?’ zei Rachel.


    ‘Toon wat initiatief,’ zei Gill kordaat, ‘timemanagement. Kevin.’ Gill keek hem aan, zag zijn gezicht: onbekommerd, een gretig jochie.


    ‘Baas?’


    Gill wachtte.


    Andy gaf hem een por en gebaarde naar Kevins aantekeningen, al had Gill geen idee of daar meer in stond dan de kinderachtige krabbels waarin hij gespecialiseerd was.


    ‘Ja, juist.’ Kevin krabde op zijn hoofd. ‘Eh.’ Kevin had Ondervragingstechnieken niveau 1; hij kon praten en schrijven tegelijk. Hoe hij in het MIT terecht was gekomen was een raadsel voor iedereen die het genoegen had hem bevelen te mogen geven.


    ‘Buurtonderzoek,’ kwam Kevin eindelijk op gang, ‘niemand heeft Sean gezien, al moeten we nog bij een paar adressen langs. Maar een oud wijfje aan het eind van de straat heeft Lisa thuis zien komen met een taxi.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Heartbeat was op tv, eerste reclameonderbreking.’


    ‘En dat is…?’ Gill zag Andy wanhopig met zijn ogen rollen. Waarschijnlijk had hij al tegen Kevin gezegd dat ze het exacte tijdstip moesten weten.


    ‘Het gaat over die agenten in de Dales.’


    ‘Tijdstip!’ riep Gill.


    ‘Ik zal het wel controleren,’ zei Kevin gepikeerd.


    ‘Doe dat maar, ja,’ zei ze, en ze nam zich voor dit met Kevin te bespreken. Dat bepaalde stukjes informatie verder uitgezocht en geverifieerd moesten worden. Thuiskomen met het halve verhaal was niet goed genoeg. Hij moest de stippen nog met elkaar verbinden.


    ‘Hebben we het taxibedrijf?’ vroeg ze hem.


    ‘Dat heb ik haar gevraagd.’ Kevin was duidelijk in zijn nopjes over zijn eigen knappe stukje werk. ‘Maar dat wist ze niet meer.’


    ‘Begin dan te bellen, Kevin.’ Zijn gezicht betrok.


    ‘Zijn we klaar?’ Gill keek rond. Toestemmend geknik. Iedereen stond op, verzamelde papieren pennen, bekers.


    ‘Janet, kom even mee.’


    Gill liep naar haar kantoor. Toen Janet binnen was, deed Gill de deur dicht zodat ze wat privacy hadden terwijl de mannen terugliepen naar hun bureau. ‘Je zet je gezicht weer op,’ zei Gill.


    ‘Helemaal niet,’ sprak Janet, met haar babyblauwe ogen wijd open.


    ‘O, jawel. Ik ken jou, meid. Je loopt te mokken over Bailey. Gaat niet werken, dus hou maar op. Status quo.’


    ‘Whatever you want?’ Het deuntje kwam plotseling in Janet op.


    ‘Het blijft zoals het is.’


    ‘Ik heb nooit Grieks gehad,’ zei Janet. ‘Luister nou, we zitten bij de moeder en zij komt tussenbeide met opdringerige vragen en onhandige aannames. Weet je wat ze vroeg? Of we misschien haar zoon konden bellen.’


    ‘Au!’ Door het raam heen zag Gill Rachel aan haar bureau zitten.


    ‘Inderdaad,’ zei Janet vol gevoel.


    ‘Maar heb je het haar verteld?’ vroeg Gill.


    ‘Ja,’ zei Janet op een toon van: ja, natuurlijk, waar zie je me voor aan?


    ‘Goed, dan leert ze ervan.’


    ‘Volgens mij ging het het ene oor in en het andere uit,’ klaagde Janet.


    Gill had er genoeg van. Ze moest duidelijk maken dat Janet er zelf maar uit moest zien te komen en niet voor iedere klacht en kibbelpartij bij Gill terechtkon. ‘De tijd zal het leren. Ik verwacht van je dat je haar inwerkt. Ze wil dit en ze heeft geen zaagsel in haar hoofd, ik heb haar dossiers gezien. Ze leert het wel. Wijs haar op haar fouten en moedig haar aan het beter te doen. Duidelijk?’


    ‘Glashelder.’


    Gill stak haar duim naar haar op en pakte de telefoon om de pd-manager te bellen. Ze moesten met elkaar praten, kijken wat de actie van Sean Broughton met het dekbed op forensisch gebied voor hen betekende.
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    ‘Rechercheur Rachel Bailey, politie Manchester. We hebben u gisteren een verzoek gestuurd voor gespreksgegevens van een vermiste telefoon.’


    ‘Ik heb nog niets voor u,’ zei de man aan de andere kant.


    ‘U beseft toch wel dat het om een moord gaat?’ klaagde Rachel. ‘Kunt u uw handen niet laten wapperen?’


    ‘U beseft toch wel dat dit de afdeling Politieverbindingen is?’ zei de man ijzig. ‘Het gaat altijd om moord. Ik heb hier een hele stapel aanvragen. U wacht maar gewoon op uw beurt.’ En hij hing op. Rachel keek een ogenblik verbijsterd naar de hoorn en maakte toen een notitie over het telefoontje in haar logboek.


    Rachel was geïrriteerd over de manier waarop Godzilla tegen haar had gesproken en haar te kakken had gezet waar iedereen bij zat. Dat mens had haar zelf hierheen gehaald en nu deed ze zo uit de hoogte tegen haar. En Rachel moest verdorie ook nog mee naar de formele identificatie.


    Het had gesneeuwd in de vroege ochtend. Niet veel, maar genoeg om het landschap met witte vlekken te bedekken. Op de meeste wegen lag al veel blubber. Tijdens de rit naar het mortuarium legde Janet haar uit dat het beleid was om twee contactpersonen te gebruiken in de beginfase van het onderzoek, voordat ze wisten waar ze mee te maken zouden krijgen. Je wist niet hoeveel naasten er plotseling konden opduiken, je wist niet of er ergens kwaad bloed gezet was. Het kon flink misgaan.


    ‘Eén keer,’ zei Janet, ‘hadden we de vader in het mortuarium. Hij was gemakkelijk op te sporen geweest. De moeder was er jaren eerder vandoor gegaan en had haar kinderen in de steek gelaten…’


    Rachel keek uit het raam; daar wist ze alles van. Ze voelde de oude kramp vanbinnen, de onderhuidse woede. Hoe kon ze, het kreng? Ze wilde niet aan haar denken. Zonde van de ruimte, zonde van de tijd. Dood. Zo goed als.


    ‘Maar,’ vervolgde Janet toen ze het parkeerterrein bij het mortuarium op reed, ‘de moeder duikt op, ladderzat, heeft het op het nieuws gezien en valt de vader aan. Er was maar één contactpersoon, samen met ondergetekende, en ik probeerde hen uit elkaar te halen. Ik kreeg een klap in mijn gezicht voor de moeite.’


    Rachel vond het nog steeds overdreven, Denise Finn in het mortuarium met de contactpersoon en twee rechercheurs. Drie tegen een. Plus het aanwezige personeel.


    Janet dacht er kennelijk hetzelfde over. ‘Je kunt wel in de auto wachten, als je wilt,’ zei ze toen ze stilstonden.


    ‘Had je gedroomd,’ antwoordde Rachel.


    ‘Bang dat je iets zult missen?’


    Nou dacht dat mens ook nog dat ze gedachten kon lezen.


    Dus bleven ze samen staan wachten terwijl Denise Finn voor de kijkruimte stond waar haar dochters lichaam klaarlag. Het lichtblauwe laken tot aan haar hals opgetrokken. Het bloed weggewassen, haar smerige haren gekamd; dat hadden ze waarschijnlijk gedaan voor de autopsie, om eventuele sporen te verzamelen die naar haar aanvaller konden leiden. Denise Finn droeg dezelfde kleren als de vorige avond; misschien had ze niet geslapen. Misschien was ze gewoon een viespeuk. Ze hijgde en pufte, een samengeknepen zakdoekje in haar hand. De contactpersoon–Christopher Danes heette hij–stelde haar de vraag: ‘Kunt u ons vertellen of dit uw dochter Lisa Anne Finn is?’


    ‘Ja,’ zei Denise snikkend. Haar schouders gingen op en neer. De contactpersoon legde zijn hand op haar schouder en stelde voor dat ze even zou gaan zitten. Ze keek hem wezenloos aan, maar toen hij de vraag herhaalde knikte ze. Hij bracht haar naar de bezoekerskamer en kwam zelf weer naar buiten. De mortuariumassistent sloot de jaloezieën. Rachel hoorde het karretje piepen toen hij het weer naar de vriezer reed.


    Rachels telefoon ging. Alison. Ze liet hem overgaan tot hij op voicemail ging. Alison blééf vaak aan de gang; ze ging er maar over door dat ze het zo druk had op het werk, dat ze zo veel cliënten onder haar hoede had, en toch vond ze nog tijd om overdag te bellen.


    Janet zei tegen de familiecontactpersoon: ‘We willen graag nog eens met haar praten.’


    Hij knikte. ‘We gaan nu terug naar haar huis.’


    ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Janet.


    ‘Ze heeft nog niet veel gezegd,’ zei hij. ‘Met stomheid geslagen.’


    ‘Is ze in staat om te praten?’ vroeg Janet.


    ‘Amper. Ze heeft kalmeringsmiddelen. De huisarts is er geweest en die heeft haar slaaptabletten gegeven.’


    ‘Moet ik weer luisteren?’ vroeg Rachel onderweg in de auto, hopend dat ze het mis had.


    ‘Dat lijkt me wel verstandig,’ antwoordde Janet. ‘Je zult niet bepaald haar favoriete persoon zijn, wel?’


    ‘Dat is ze al lang weer vergeten,’ wierp Rachel tegen, ‘met alles wat ze aan haar hoofd heeft.’


    ‘Denk je?’ Janet keek haar veelbetekenend aan. ‘Het kan je niets schelen, is het wel?’


    ‘We zijn politiefunctionarissen, geen Lieve Lita’s,’ zei Rachel. ‘Ze zal geen fantastische moeder zijn, of wel dan, als Lisa uit huis geplaatst is.’


    ‘Misschien was Lisa wel lastig te hanteren. Je kunt niet zomaar van alles aannemen. We kennen die mensen niet, we weten niet wat voor leven ze leiden.’


    ‘Ik heb anders wel een idee… uitschot.’


    ‘Zo’n ondervraging is een gesprek, een conversatie,’ zei Janet, ‘of het nou om een getuige of een verdachte gaat, het is een conversatie, geen confrontatie.’ Ze herhaalde het als een of andere mantra die ze had geleerd. ‘Ze moeten ons vertrouwen, we tonen respect, we luisteren, we oordelen niet.’


    ‘Ik weet het.’ Rachel liet haar hoofd achterover tegen de hoofdsteun vallen.


    ‘Volgens mij niet,’ zei Janet kalm. ‘Je lichaamstaal, de toon waarop je praat… Als je daar zit en denkt: wat een schoft, wat een armzalig exemplaar van het menselijk ras, en je laat dat merken, dan wordt het niets met dat gesprek.’


    Rachel had genoeg van de preek, pakte haar telefoon en luisterde het voicemailbericht van Alison af. Hoi, met mij. We hebben vouchers voor een tweede gratis hoofdgerecht van die nieuwe Vietnamees in Moston, tot het eind van de maand geldig. Ik dacht dat jij en je vrijer misschien met ons mee zouden willen. Je kunt hem niet blijven verstoppen. Ze lachte irritant. Of schaam je je soms voor ons?


    Ja. Oprecht, waanzinnig, vreselijk. Het zou pure horror zijn; Alison en Tony die het over schooltoelatingen, beleggingshypotheken en aanbiedingen voor tuinmeubilair van Wickes hadden, en Nick die haar met zijn blikken vermoordde. Die in de gaten kreeg dat dit de familie Bailey was, met hun zielige leventjes. Dit was waar Rachel vandaan kwam. De onderkant van de samenleving, een ellendige rijtjeswoning aan de verkeerde kant van Middleton. Ze wilde niet dat hij zo over haar dacht. Ze was anders dan Alison, anders dan Dom. Ze had hem zelfs niet over Doms bestaan verteld. En ze was heel anders dan haar ouders, die die titel niet eens verdienden. Langley was het verleden. De deur naar die tijd had ze voorgoed achter zich dichtgesmeten en ze had er geen behoefte aan dat Alison er nu van alles uit ging flappen. Amusante anekdotes over gratis schoolmaaltijden, rondlopen in de afdankertjes van anderen en eten wat de supermarkten weggooiden. Rachel zou slagen in het leven. Haar pa zwierf nog steeds door Middleton. Geen vaste verblijfplaats. Grote kans dat ze op een dag gebeld zou worden en hem dan zou vinden, plotseling overleden. Hoewel, zo plotseling zou het niet zijn, want hij was al jaren bezig zichzelf dood te zuipen en te roken. Alison probeerde hem zo nu en dan vooruit te helpen door een flat voor hem te regelen of hem naar het ziekenhuis te brengen. Het gelukkige gezinnetje spelen. Net zoals Alison bij Dom op bezoek bleef gaan. Niet goed wijs, was ze.


    Als ze niet reageerde, zou Alison blijven porren: Heb je mijn berichtje gekregen? Weet je al wat je doet?


    Rachel stuurde haar een sms’je: Kan niet, hij weg, ik overwerken.


    Gewoon gescheiden houden. Sommige dingen moest je niet mengen, net als citroensap met melk; dat gaat schiften.


    De kleine kamer rook ongezond, bedompt, en stonk naar sterkedrank. Op de bijzettafel stond een glas vol vingerafdrukken en een fles sherry. De lucht was vochtig, condens op de ramen, handdoek op de radiator.


    De contactpersoon vertrok toen zij arriveerden, om met wat bemoeizuchtige buren te gaan praten wier aanbod om te helpen alleen maar voortkwam uit nieuwsgierigheid.


    ‘Kunt u me wat over Lisa vertellen?’ vroeg Janet, breed openend zodat Denise zelf kon beslissen waar ze zou beginnen, welke koers ze zou volgen, welke herinneringen ze wilde delen.


    ‘Wat wilt u weten?’


    ‘U vertelde me gisteren dat ze problemen had gehad, dat ze drugs gebruikte.’


    ‘Dat klopt, en dat komt door Sean.’


    ‘Is dat zo? Waarom zegt u dat?’


    ‘Ze deed het helemaal niet zo slecht voor ze verkering met hem kreeg. Het is zijn schuld,’ zei Denise.


    ‘Wat is zijn schuld?’ vroeg Janet.


    ‘Dat dit… dat ze…’ Het was niet ongebruikelijk dat degenen die achterbleven de eerste de beste de schuld gaven. ‘Ik heb gezegd dat ze het met hem moest uitmaken. Hij is een junk. Hij trok haar met zich mee de goot in. Ze kon naar een ontwenningskliniek, maar ze wilde niet luisteren… Als ze nou maar gewoon…’ Ze zweeg abrupt. Janet zag het, bijna als een vrachtwagen die tegen een muur rijdt. De impact van de realiteit die de vrouw weer om de oren sloeg. Lisa. Dood.


    ‘Hoe zou u hun relatie omschrijven?’


    ‘Eén grote ramp,’ zei Denise. Ze keek om zich heen, zag haar sigaretten liggen en stak er een op. Janet wachtte.


    ‘Mevrouw Finn, hebt u reden om aan te nemen dat Sean bij Lisa’s dood betrokken is?’


    ‘Hij sloeg haar,’ zei Denise kwaad, olie op het vuur gooiend. ‘Ik heb haar bont en blauw gezien. Hij is een stuk ongeluk.’


    ‘Had u veel contact met haar?’


    ‘Ze is mijn dochter,’ antwoordde Denise.


    ‘Hoe vaak zag u haar?’ herformuleerde Janet de vraag, zich ervan bewust dat Denise hem had ontweken.


    Denise lacht verbitterd. ‘Meer voordat hij op het toneel verscheen. En daarna stuurde hij haar hierheen om te schooien. Hij hoopte dat ik hun geld voor drugs zou geven.’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Lisa woonde tot afgelopen april in Ryelands House?’


    ‘Ik redde het niet. Ik heb het geprobeerd…’ Janet voelde aan dat de vrouw zich schaamde voor haar ontoereikendheid. ‘Mijn zus nam Nathan in huis, maar ze kon de baby er niet ook nog bij hebben.’


    ‘Wanneer is Lisa voor het eerst uit huis geplaatst?’ vroeg Janet.


    ‘Met vier maanden.’


    Als baby al. ‘Heeft ze haar hele leven in een tehuis gezeten?’


    ‘Nee.’ Denise tikte de as van haar sigaret. ‘Tot ik alles weer op orde had. Ik heb haar teruggekregen toen ze zes was, maar… aan het eind van de basisschool ging het helemaal mis. Spijbelen, weglopen, drinken.’


    Taisies leeftijd, dacht Janet. Met dat soort dingen hebben wij gelukkig nog niet te maken gehad.


    ‘Ik heb alles geprobeerd, maar ik kon haar niet de baas. Ik had de leerplichtambtenaar op mijn nek en jullie om de haverklap. Ik dacht dat het het beste voor haar was, maar Ryelands… je vindt daar meer drugs dan op straat. Net als in de gevangenis. En er hangen overal pedo’s rond en zo,’ zei ze. ‘Sommige van de kinderen die daar zitten doen alles voor twintig pond.’


    Janet wist dat Rachel daar dieper in zou duiken wanneer ze met Lisa’s persoonlijk begeleider ging praten. Details vergaren, feit van fictie onderscheiden. Maar afgaand op wat Denise zei, leek het of Lisa al met drugs had geëxperimenteerd voordat ze iets met Sean kreeg. Janet keerde terug naar de vraag over recent contact.


    ‘Hebt u Lisa onlangs nog gezien?’


    Denise’s ogen liepen vol. Ze had het er moeilijk mee. ‘Nee.’


    ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


    ‘Met mijn verjaardag, in oktober.’


    ‘Hebt u haar nog aan de telefoon gehad?’


    ‘Ja, nou… ik heb geprobeerd haar te bellen, maar omdat ze wist dat ik haar vriend niet zag zitten, nam ze niet altijd op. Vraag het maar aan haar persoonlijk begeleider,’ zei Denise. ‘Die zal hetzelfde zeggen als ik, Sean deugde niet, op geen enkele manier.’ Ze speelde met haar papieren zakdoekje, vouwde het open en verfrommelde het toen weer.


    ‘Kunt u zich herinneren wanneer u Lisa voor het laatst aan de lijn hebt gehad?’


    ‘Gisteren.’ Haar stem sloeg over. ‘Ze zei dat ze het druk had en hing op.’


    O, god. Janet kon zich de ‘had ik maars’ voorstellen die door Denise heen gingen. Had ik maar aangedrongen, was ik maar bij haar langsgegaan, had ik haar maar gedwongen met me te praten, de toekomst veranderd, de loop der gebeurtenissen onderbroken. ‘Herinner je je nog hoe laat dat was, Denise?’


    Ze drukte het zakdoekje tegen haar ogen. ‘Waarom?’ Ze keek Janet aan, radeloos, snot op haar gezicht, gebarsten en gezwollen lippen, haar sigaret inmiddels tot aan de filter opgebrand, wat vreselijk stonk. Janet zag dat ze niet aan het telefoontje wilde denken, er niet aan herinnerd wilde worden dat het anders had kunnen aflopen.


    Omdat we een zo nauwkeurig mogelijk tijdstip van overlijden willen bepalen, dacht Janet, maar ze zei alleen rustig: ‘Dat zal ons helpen bij ons onderzoek.’


    ‘Na het diner.’


    Diner betekende in deze contreien de maaltijd halverwege de dag, niet die aan het eind van de werkdag. ‘Kun je ons vertellen waar ze was toen je haar sprak?’ vroeg Janet.


    ‘Ze was niet thuis.’


    ‘Zei ze waar ze was?’


    ‘Nee, maar het was rumoerig.’


    ‘Wat voor geluiden?’


    ‘Dat weet ik niet!’ snauwde ze; haar geduld was tanende. De vragen leidden haar af van haar verdriet.


    ‘Mensen, verkeer, muziek…?’ opperde Janet.


    ‘Verkeer.’


    ‘Dus het was na lunchtijd, hoelang erna? Mogen we misschien in je telefoon kijken?’


    ‘Die is dood,’ zei Denise. Daarna geschokt stilzwijgen. Janet zag dat de echo van de blunder Denise raakte als een trap in haar gezicht. Telefoon dood. Dochter dood. ‘Ik zal hem aan de oplader hangen,’ fluisterde Denise, ‘dan kunnen jullie kijken.’


    ‘Dank je,’ zei Janet. ‘Je vertelde me dat Lisa zei dat ze het druk had. Hoe klonk ze verder?’


    Denise pakte weer een sigaret en stak die op. Janet dacht dat ze zou stikken. Konden ze maar een raam opendoen. Maar het was koud en guur buiten en de lucht had de kleur van smerige witte lakens. Misschien meer sneeuw in aantocht.


    ‘Klonk ze moe, gespannen of bang?’


    ‘Nee,’ zei Denise.


    ‘Had je het gevoel dat ze met iemand samen was?’


    ‘Eh, nee.’


    ‘Oké, weet je of er iemand is die haar kwaad zou willen doen?’


    Denise klemde haar lippen op elkaar en schudde toen langzaam haar hoofd. ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei ze, haar stem trillend van emotie. ‘Ik heb altijd…’ Ze kon niet verder praten.


    Ze hoorden de deur, de familiecontactpersoon was terug. ‘Denise…’ Hij kwam de kamer binnen, nam op weg naar de bijkeuken aan de achterkant van het huis het tafereel in zich op. De huilende vrouw. ‘Denise, kopje thee?’


    Ze reageerde niet, te ver heen voor beleefdheid. Janet ving zijn blik. ‘Wij gaan weer.’ Ze gebaarde met een hoofdknikje dat ze hem wilde spreken.


    Hij liep met hen mee naar buiten. Een vrouw aan de overkant van de straat met een tweeling in een dubbele buggy bleef hen staan aangapen.


    ‘Ik zou een foto maken,’ mompelde Rachel.


    ‘Houd haar goed in de gaten,’ zei Janet tegen de contactpersoon. ‘De vrouw heeft allebei haar kinderen verloren, ze heeft het zo al moeilijk, drinkt te veel, heeft pillen voor haar zenuwen. Ze is een wrak.’


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Dat zal ik doen. De SIO vertelde me dat er een probleem was met de plaats delict.’


    ‘Er is iets verplaatst, wat niet had mogen gebeuren. Kun je zorgen dat de telefoon van Denise wordt opgeladen en dan haar gesprekshistorie bekijken?’


    ‘Doe ik,’ zei hij. ‘Waar ben je naar op zoek?’


    ‘Ze heeft gisteren vroeg in de middag Lisa gebeld. We moeten weten hoe laat.’


    ‘Ze hadden haar moeten steriliseren,’ zei Rachel toen ze in de auto hun gordels omdeden, ‘ze is niet eens in staat om voor een goudvis te zorgen.’


    Janet keek haar aan. Deed die meid dat nou om haar op de kast te jagen? Probeerde ze te shockeren? Liever negatieve aandacht dan géén aandacht? Net Taisie als die tekeerging.


    ‘Wat?’ zei Rachel. ‘Ik mag toch wel een mening hebben.’


    Janet schudde haar hoofd, startte de motor en gaf gas. Ze wilde er geen woorden aan vuilmaken.


    

  


  
    9


    


    ‘Hoe ging het?’ Gill had Sammy aan de lijn.


    ‘Niet slecht, alleen was ik maar net op tijd klaar met de laatste vraag.’


    ‘Had je Mussolini?’ Hij was met oefenexamens voor toelating op de Academie voor Wetenschappen bezig en Gill vermoedde dat het kantje boord zou zijn of hij voldoende punten zou halen. Ze vond het moeilijk te bepalen hoeveel ze hem moest pushen en in hoeverre ze erop moest vertrouwen dat hij wel op eigen houtje zijn huiswerk zou maken en voor de tentamens zou leren. Dat was extra moeilijk omdat ze er alleen voor stond. Dankzij Kapitein Klootzak.


    ‘Ja, dat ging goed.’


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Gill.


    ‘Terug naar ons met Craig en Joe.’


    ‘Oké, maar houd alles heel.’


    ‘Eén ding!’ Zijn stem klonk hoger in gemaakte verontwaardiging. ‘We hebben maar één ding kapotgemaakt. En dat was niet eens een mooie lamp.’


    Ze moest heimelijk glimlachen. ‘En daarom zijn skateboards alleen voor buiten bedoeld.’


    ‘Ik weet het, mam.’


    ‘Er ligt eten in de koelkast, maar blijf van de vis af.’


    ‘Goor. Tot later.’


    Hij kon zichzelf behoorlijk goed redden. Dat moest ook wel, met twee ouders die allebei fulltime werkten. Sammy was drie, bijna vier geweest toen Gill de advertentie voor de baan bij de Landelijke Dienst Misdrijven zag staan. Het was een fantastische kans, maar ze wist dat ze er veel voor zou moeten reizen. Zou dat haar lukken?


    ‘En Sammy dan?’ Dave’s eerste woorden toen ze hem vertelde dat ze wilde solliciteren. Niet Geweldig! of Dat moet je doen! of zelfs Wanneer is de sluitingsdatum? maar meteen beginnen over de obstakels, de belemmeringen.


    Hij was jaloers. Het drong plotseling tot haar door. Hij was gewoon jaloers. Er was bij hen altijd sprake geweest van gezonde rivaliteit. Althans, zij had gedacht dat die gezond was. Wie als eerste het brigadiersexamen haalde, wie het snelst niveau 3 van Ondervragingstechnieken afrondde. Nu zij echter voldoende zelfvertrouwen had om een gooi te doen naar een baan op nationaal niveau en wist dat ze een redelijke kans had te worden uitgekozen, en hij er zelf niet eens aan had gedacht te solliciteren… nu misgunde hij haar dat.


    Ze had geprobeerd diplomatiek te blijven, het had geen zin het hem in te peperen, maar ze zou haar beslissing niet laten bepalen door Dave’s rancune. ‘We zullen een nanny moeten nemen.’


    ‘We hebben nu al moeite de hypotheek te betalen.’


    Ze hadden het huis gekocht van tekening, eentje van een project van vrijesectorwoningen aan de rand van Shaw in de buurt van Oldham. Het was een achtbaan van vergaderingen, ontwerpbesprekingen, bezoekjes aan de bouw en meningsverschillen met de bouwvakkers geweest, maar nu was het van hen.


    En het was prachtig. Niet overdreven opzichtig, maar kwalitatief hoogwaardig vakmanschap. Van de York-flagstones op het terras en de houten kozijnen tot de tegels in de badkamer en de keuken in marmer en beuken, hadden ze alles zelf gekozen. Gill was er dol op. Het was een fantastisch gezinshuis. Dubbele garage. Genoeg ruimte voor een speelkamer voor Sammy, die kon worden omgebouwd tot studeerkamer wanneer hij groter werd. Er was een zonneterras buiten hun slaapkamerraam aan de achterkant met vrij uitzicht op de boerderijen en de heide, tot aan het waterreservoir. Gill nam vaak werk mee naar huis en tenzij het vroor zat ze daar heel graag te werken.


    ‘Daar hebben we geen moeite mee, Dave. Dat is niet waar. We moeten alleen een beetje voorzichtig zijn. Bovendien zou ik meteen al meer gaan verdienen.’


    ‘Als je die baan krijgt,’ hield hij haar voor. Ze beet op haar tong. ‘Het klinkt alsof je allang besloten hebt,’ klaagde hij.


    ‘Jouw moeder of de mijne kunnen in noodgevallen wel oppassen. Dat zullen ze heerlijk vinden. We krijgen het wel voor elkaar.’ Zo was Gill: beslis wat je wilt, plan een strategie om het te bereiken en ga ermee aan de slag.


    ‘Hij is nog zo klein,’ zei Dave. ‘Misschien over een paar jaar…’


    Gill voelde een steek van ergernis, stond op, liep naar de tuindeuren, en keek de tuin in, naar de kersenbloesem en Sammy’s speeltoestel. Daarna draaide ze zich naar hem om. ‘Ik krijg die kans misschien niet nog een keer,’ wierp ze tegen. ‘Je weet hoe schaars de banen bij de dienst zijn. Als ik nu niet –’


    ‘Ik zeg alleen maar,’ onderbrak Dave haar met zijn meest redelijk stem, ‘dat je prioriteiten –’


    ‘Mijn prioriteiten? Míjn prioriteiten, hè.’ Ze lachte, maar amuseerde zich volstrekt niet. ‘Zouden we dit gesprek ook hebben als het om jou ging?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij zonder er zelfs over na te denken.


    ‘Nee,’ zei ze boos, ‘dat zouden we niet. Hij is pas drie, Dave, wacht dan tot hij op school zit, tot hij wat groter is, hij heeft nu zijn vader nog nodig,’ bootste ze hem na. ‘Zeker weten van niet!’ Ze was er na aan toe haar kalmte te verliezen, haar gezicht voelde warm aan en ze voelde harde woorden, gevaarlijke woorden in haar keel opkomen. ‘Van míj wordt wel verwacht dat ik dingen opschort omdat we een kind hebben. Maar dat hebben we samen,’ zei ze. ‘Ik wil dat je me hierin steunt. Ik zal dan ook over mijn besluit nadenken terwijl jij dáár over nadenkt.’ En toen was ze de deur uit gelopen. Geïrriteerd, teleurgesteld.


    Janet had het verhaal over haar discussie met Dave aangehoord bij een fles wijn in een bar in de stad.


    ‘Je moet solliciteren,’ zei Janet. ‘Je zou het jezelf nooit vergeven als je het niet deed. Jij bent ervoor gemáákt, dat weet je. Superagent,’ voegde ze er droogjes aan toe. ‘Ga ervoor, meid.’


    ‘Ik zou tussen twee klussen toch ook gewoon naar huis komen,’ merkte Gill op, ‘en ik kan ouderschapsverlof opnemen.’


    Janet lachte. ‘Je vertrekt niet naar de Noordpool of zo. Dit is de twintigste eeuw, bijna de eenentwintigste. In het archief werkt een Indiaas meisje. Ze heeft twee kinderen bij haar moeder in Delhi achtergelaten en is hierheen gekomen om hier een fatsoenlijk inkomen voor hen allemaal te verdienen. Wij weten niet half hoe goed we het hebben.’


    ‘Volgens mij is hij kwaad,’ zei Gill, en ze hief haar glas. ‘Dat ik het doe en hij niet.’


    Janet trok haar wenkbrauw op. ‘Hij is een grote jongen, hij komt er wel overheen. Jij weet dat je het kunt. Hij kan het misschien wel niet.’


    Gill keek haar even aan. Janet kon altijd op een scherpe, ingetogen manier de waarheid vertellen. Geen vlaggen en wimpels of tromgeroffel. Meteen ter zake, weloverwogen, verstandig, vlijmscherp. ‘Dat zou een probleem kunnen worden,’ zei Gill.


    ‘Hij komt er ook wel,’ zei Janet. ‘Hij is ambitieus genoeg.’


    ‘Maar hoe zit het met jou?’ Gill hield de fles omhoog en Janet liet haar glas bijvullen. ‘Heb je er nooit over gedacht binnen een mit te gaan werken?’


    ‘Ik zit goed waar ik zit,’ zei Janet.


    ‘Dus je blijft je hele leven bij de uniformdienst. Heb je nog niet genoeg van inbraken en geweldplegingen?’ vroeg Gill.


    ‘Ik word zo nu en dan bij een moord gehaald als ze een extra rechercheur nodig hebben, dus is het niet zo dat ik er niets van meekrijg. Ik weet alleen niet zeker of ik dat dag in dag uit zou willen doen.’


    ‘Gun het wat tijd.’


    Gill werd teruggeroepen naar het heden door een klop op de deur van haar kantoor. Phil Sweet, de pd-manager, kwam de implicaties bespreken van het feit dat Sean Broughton het dekbed had verplaatst.


    ‘Alles verkloot?’ vroeg Gill.


    ‘Dat kun je wel zeggen.’
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    James Raleigh, Lisa’s persoonlijk begeleider, was lang, misschien wel zo lang als Mitch, bijna een meter negentig, met blond haar en blauwe ogen. Hij deed Rachel aan een tennisspeler denken.


    Hij was ongeveer van haar leeftijd, dacht ze, eind twintig, begin dertig. Hij werkte vanuit het wijkkantoor in Newton Heath, een oud stenen gebouw met gemoderniseerde kantoren erin.


    ‘Het is een vreselijke zaak,’ zei hij nadat hij haar koffie had aangeboden die ze had geweigerd; als dit net zoiets was als het politiebureau, was de koffie vast en zeker afschuwelijk. ‘Ik kan het niet geloven. Ik begrijp dat u wat achtergrondinformatie wilt?’


    ‘Dat klopt,’ zei Rachel. ‘Zo veel als u heeft.’


    ‘Nou, ik heb Rachel pas onder mijn hoede sinds ze Ryelands House heeft verlaten; in april, toen ze zeventien werd. Gewoonlijk blijft de maatschappelijk werker nog een poosje op de zaak, zodat er wat continuïteit is, maar Lisa’s maatschappelijk werker ging toen net met pensioen. Ik heb dus een hoop achtergrondinformatie uit de beoordelingsrapporten opgepikt.’ Hij sloeg de dossiermap op zijn bureau open. Rachel vroeg zich af of Alison hem kende, omdat ze allebei in het sociaal werk zaten, al deed Alison op het moment geriatrie; ze werkte met oude mensen in het Oldham General Hospital.


    ‘Lisa werd voor het eerst uit huis geplaatst in augustus 1993, toen ze vier maanden oud was. Moeder stond er alleen voor en kon het niet aan. Vader vertrok tijdens de zwangerschap. Ouder broertje van twee, werd door een tante in huis genomen.’


    ‘Ze kon het niet aan?’ vroeg Rachel, die vluchtig aan haar eigen moeder dacht.


    ‘Voorgeschiedenis van depressie en alcoholverslaving, geen gegevens over problemen met het eerste kind, maar twee was duidelijk te veel voor haar. Lisa bleef onder de hoede van Jeugdzorg, met periodes in tehuizen, tot ze zes was. Er bleef contact met de moeder en de broer. Haar broer Nathan ging in 1996 terug naar huis; Lisa moet toen drie geweest zijn.’


    ‘Zal wel moeilijk te begrijpen zijn geweest voor haar, dat Nathan thuis was en zij niet.’


    ‘Ja, dat neem ik aan,’ zei hij. ‘Het is altijd moeilijk. In een ideale wereld blijven de kinderen bij elkaar, of dat nu in het kindertehuis of thuis is, maar in werkelijkheid…’ Hij trok een gezicht. ‘Van haar zesde tot haar elfde was ze thuis. Daarna ging het achteruit.’ Het kwam allemaal overeen met wat Denise Finn had verteld. Hij sloeg de pagina’s in het dossier om. ‘Een patroon van risicovol gedrag, weglopen, lijm snuiven, opgepakt wegens verstoring van de openbare orde, vandalisme.’ Hij keek op. ‘Kwam in slecht gezelschap, raakte de weg kwijt. Toen werd de beslissing genomen om Lisa in Ryelands te plaatsen. De bedoeling was haar weer naar huis te laten gaan zodra mevrouw Finn in staat werd bevonden voor haar te zorgen.’


    ‘Wat nooit gebeurde.’


    ‘Nee. Lisa bleef tot april in Ryelands. Hebt u over Nathans dood gehoord?’


    ‘Ja.’


    ‘Lisa had het daar heel moeilijk mee. Ook al zag ze Nathan niet heel vaak, hij was toch een belangrijk persoon voor haar, haar grote broer.’


    Dom, dacht Rachel, mijn kleine broertje. Het was twee jaar, langer zelfs, geleden sinds ze hem had gezien. In het begin had hij haar geschreven. Ze had de brieven verbrand.


    ‘Woonde Nathan destijds thuis?’


    ‘Ja. U kunt het u wel voorstellen; Lisa is helemaal klaar om Ryelands te verlaten en op eigen benen te staan en dan gaat Nathan dood. Heel moeilijk voor haar.’


    ‘Gebruikte Lisa drugs?’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Heroïne?’


    ‘Onder andere,’ zei hij.


    ‘Haar moeder denkt dat ze in het tehuis met drugs in aanraking is gekomen.’


    ‘Dat komt voor,’ zei hij. ‘We hebben met erg kwetsbare kinderen te maken. Drugs kunnen een middel vormen om erbij te horen, ze kunnen ze onder druk van vrienden gaan gebruiken, of als een ontsnappingsmiddel, een manier om er even tussenuit te knijpen. De meeste tieners experimenteren, de onze nog meer dan andere.’ Zijn telefoon ging.


    ‘Moet u…’ zei Rachel.


    ‘Hij staat op voicemail.’


    ‘Wat kunt u me over Sean vertellen?’


    ‘Hij deed haar geen goed, dat is zeker.’ James Raleigh sloeg het dossier dicht en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ze hebben elkaar ontmoet voordat ze op zichzelf ging wonen. Hij stond bekend als kleine drugsgebruiker. We hebben de flat voor haar geregeld op voorwaarde dat ze er alleen zou wonen, dus kon hij niet zomaar bij haar intrekken, maar hij stak er vanaf het begin zijn voeten onder de tafel.’


    ‘En hun relatie?’ vroeg Rachel.


    ‘Hij creëerde de gelegenheid. Zonder Sean zou Lisa misschien wel gestopt zijn met de drugs. Een minieme kans. Mét Sean… vergeet het maar. Alsof je probeert te stoppen met roken terwijl iemand een vol pakje King Size onder je neus houdt met een aansteker in de aanslag.’


    Rachel kreeg meteen zin in een sigaret. ‘We hebben meldingen gehad van huiselijk geweld,’ zei ze.


    Hij knikte. ‘Volgens haar dossier had Lisa in Ryelands de reputatie dat ze gewelddadig kon zijn. Zo nu en dan ontplofte ze. Een hoop woede.’


    ‘Ik kan het me niet voorstellen,’ zei Rachel.


    Hij glimlachte. ‘Over Sean weet ik niet zo veel, maar hij heeft er geen probleem mee een vrouw te slaan.’


    ‘Maar Lisa was niet noodzakelijkerwijs de boksbal?’


    ‘Nee, al was hij waarschijnlijk wel sterker dan zij.’


    Daar was Rachel het mee eens. Hij was niet zwaargebouwd, maar ook weer geen magere spriet, en Lisa was tenger. ‘Heeft Lisa ooit een mes gebruikt?’ Ze dacht aan de foto’s van de plaats delict, al het bloed. Had Lisa Sean aangevallen en had hij haar het wapen afgenomen en het gebruikt?


    ‘Niet dat ik weet. Alles wat ze bij de hand had, neem ik aan. Denkt u dat hij het gedaan kan hebben?’ vroeg Raleigh.


    ‘Te vroeg om te zeggen,’ zei Rachel. ‘Zou het u verbazen?’


    ‘Nee, helemaal niet,’ zei hij rechtuit.


    ‘Oké. Was Lisa op zoek naar werk?’


    ‘Dat klopt. We keken ook naar cursussen en werkten aan verbetering van haar taal- en rekenvaardigheid. Lisa een baan en Sean eruit… dat had het tij kunnen keren, maar het is gewoon hopeloos. Vooral op die leeftijd. Voor elk minimumloonbaantje staan er tientallen in de rij.’


    Rachel probeerde zich het meisje op het karretje in het mortuarium voor te stellen tijdens een sollicitatiegesprek. Dat lukte niet.


    ‘Het ging niet geweldig tussen Lisa en haar moeder. Het was alles of niets. Denise ging van een wrak dat niets aankon naar iemand die beste maatjes wilde zijn. Die inconsistentie is heel moeilijk voor een kind. Denise bezatte zich, werd emotioneel en belde dan Lisa, en ofwel Lisa hing meteen op of het draaide op ruzie uit. Ons doel is gezinnen zo veel mogelijk bij elkaar te houden, maar soms is het gezin geen gezonde plek. De relaties geraken in een vicieuze cirkel die voor niemand goed is.’


    ‘Klinkt knap hopeloos,’ zei Rachel.


    ‘Soms is dat het ook, denk ik, maar ik ben geen volslagen pessimist.’ Hij glimlachte. ‘Met de juiste interventie, langdurig en met voldoende middelen…’


    ‘Gooi er wat geld tegenaan,’ zei ze.


    ‘Kun je van misdaadpreventie niet hetzelfde zeggen? Vroegtijdige interventie, het hele gezin aanpakken? De strenge aanpak?’ Hij plaagde haar.


    ‘Hoe vaak zag u Lisa?’


    ‘Eerst eens in de veertien dagen, daarna eens per maand. Ze mocht tussentijds bellen als er problemen waren.’


    ‘Deed ze dat?’


    ‘Een paar keer. Gedoe met de huursubsidie, dat soort dingen.’


    ‘Was er sprake van andere seksuele relaties?’ vroeg Rachel.


    ‘Nee.’ Hij keek haar nieuwsgierig aan.


    ‘Prostitutie?’


    ‘Nee. Al zou ze mij dat natuurlijk niet vertellen.’


    ‘Nam ze u niet in vertrouwen?’


    ‘Niet veel. Tegenstrijdige opvattingen. Ze wist dat ik er was om haar te helpen, om haar te steunen, maar dat kan ook gezien worden als de baas over haar spelen.’ Zijn telefoon ging weer en hij keek op zijn horloge. ‘Wat de tijd betreft –’


    ‘Bijna klaar,’ zei Rachel. Ze keek haar aantekeningen nog een keer snel door. ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


    ‘Dat was op 25 november.’


    ‘En hoe was ze er toen aan toe?’


    ‘Ik zag niets zorgwekkends aan haar… in elk geval niets nieuws,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Ik heb geprobeerd het met haar over een ontwenningskliniek te hebben, maar dat moeten ze zelf willen.’


    ‘Werd ze door iemand bedreigd? Had ze vijanden?’


    ‘Nee.’


    ‘Dank u. Als u nog iets te binnen schiet, bel ons dan alstublieft.’ Rachel gaf hem een kaartje met het nummer van het mit. Haar naam stond er nog niet op, daar moest ze het met Gill over hebben… of met Andy. Als brigadier was hij misschien gemakkelijker te benaderen.


    Raleigh stond op om haar uit te laten. Zijn telefoon rinkelde weer en ze gebaarde dat ze er zelf wel uit zou komen en liet hem zijn werk doen.


    Rachel was nog op pad toen Lisa’s mobiele provider liet weten dat ze zojuist de gegevens hadden gemaild waar het team op zat te wachten. Janet printte de details uit, nam ze door en gaf datgene wat van belang was aan Gill door. Inkomend sms’je om halfeen, van een nummer dat niet bij Inlichtingen bekend was. Direct daarna een uitgaand sms’je naar datzelfde nummer. De inhoud van de berichtjes was niet te achterhalen. Uitgaand telefoontje om vijf voor een ’smiddags naar een lokaal vast nummer. Twee inkomende telefoontjes, het eerste om tien over een, van Sean Broughton.


    ‘Zoals hij ons had verteld, en bevestigd door zijn telefoonhistorie,’ zei Gill.


    ‘En het tweede om veertien over een van Denise. Wat ook klopt,’ zei Janet. De familiecontactpersoon had woord gehouden. Hij had de telefoon van Denise opgeladen en daarna haar gesprekken gecontroleerd.


    ‘Van wie is dat vaste nummer?’


    Janet haalde haar schouders op. Gill pakte de telefoon en belde het nummer.


    ‘Taxi?’ klonk het antwoord. Janet hoorde het van waar zij stond.


    ‘Bingo,’ zei Gill geluidloos. Ze gaf de hoorn aan Janet zodat ze de man van het taxibedrijf om details kon vragen en ze de chauffeur konden opsporen die Lisa had opgepikt.


    Toen ze had opgehangen, zei Gill met een knikje: ‘Verlos Kevin maar uit zijn lijden.’


    Janet schonk haar een blik van: moet dat? Kevin zat nog steeds het telefoonboek door te werken–de T van taxi.


    ‘Vooruit,’ waarschuwde Gill haar. ‘Hoe zit het met gps-locaties van de telefoon?’


    ‘Later vandaag, misschien morgenochtend vroeg,’ zei Janet. ‘Goed, dan ga ik het nu met iemand over de taxi hebben.’


    ‘Is Rachel nog weg?’ Gill keek op haar horloge.


    ‘Nog bij de persoonlijk begeleider,’ giste Janet.


    ‘Als ze klaar is, neem haar dan mee,’ zei Gill.


    O, geweldig! Gill was vastbesloten hen bij elke gelegenheid te laten samenwerken. Janet belde Rachel. ‘Waar ben je?’ Ze hoopte dat ze nog bezig zou zijn.


    ‘Op weg terug,’ zei Rachel licht geïrriteerd, alsof ze dacht dat Janet haar niet vertrouwde.


    ‘Kom naar Speedy Cabs.’


    ‘We hebben de taxi!’ zei Rachel, plotseling opgetogen.
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    Speedy Cabs werkte vanuit een van de booggewelven onder de spoorlijn dicht bij het kanaal in Ardwick. Het zat tussen een laswerkplaats en een palletopslagplaats. Janet vroeg zich af of het boogplafond een probleem was voor de palletopslag, ruimte waar ze voor betaalden, maar die ze niet konden gebruiken, geen ideale plek voor de rechthoekige vormen van de voorraad.


    Rachel was er al en stond bij de balustrade een sigaret te roken. ‘Heeft Kevin ze gevonden?’ Ze klonk verbaasd.


    Janet schudde haar hoofd. ‘Ik vrees van niet. De mobiele provider.’


    Rachel liet haar sigaret vallen en trapte hem uit. Ze staken de kinderkopjes over naar de voorkant van de gewelvenrij, stapten naar binnen door een stalen deur die weer toegang gaf tot het kantoor van de coördinator en een kleine wachtruimte waar een paar chauffeurs zaten te lunchen. Op de televisie in de hoek was een herhaling van de laatste Manchester Derby te zien.


    ‘Dames,’ zei de coördinator.


    Janet en Rachel lieten hun politielegitimatie zien. ‘Kasim kan elk moment terug zijn,’ zei hij. ‘Ja!’ riep hij naar de tv toen een schot tegen de doellat knalde. ‘Hup voor de blauwen,’ zei hij, vissend naar hún voorkeur. Een stad van twee teams. Sportrivaliteit van generatie op generatie doorgegeven.


    Rachel schokschouderde. ‘Kan mij niks schelen.’


    Teleurgesteld keek hij naar Janet. ‘Mij ook niet,’ zei die. Ade volgde vroeger Oldham Athletic, dat was pas een zelfmoordmissie; hij was naar een paar wedstrijden geweest toen hij jonger was. Het had Janet nooit aangesproken.


    Ze hoorden een auto op de kinderkopjes voor het kantoor.


    ‘Kasim,’ bevestigde de man.


    ‘Bedankt, we praten buiten wel met hem,’ zei Janet. Daar hadden ze meer privacy.


    Kasim was nieuwsgierig, kien en pienter. Hij had streepjes in zijn wenkbrauwen geschoren, zag Janet, alsof hij was uitgeschoten met scheren. Ze snapte dat niet. Ik word oud, dacht ze. De taxichauffeurs worden met de dag jonger.


    ‘Is zij het meisje dat vermoord is?’ vroeg Kasim toen ze hem hadden verteld waar ze voor kwamen.


    ‘Dat klopt,’ zei Janet. ‘Dus je had haar opgepikt. Hoe laat?’


    ‘Net na enen.’


    ‘Waar?’


    ‘Shudehill, vlak bij het Printworks,’ zei hij.


    ‘Waar heb je haar afgezet?’


    ‘Fairland Avenue.’


    ‘Was ze alleen?’ vroeg Janet.


    ‘Ja.’


    ‘De coördinator zegt dat ze jullie vaker belt?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘We zijn betrouwbaar. De mensen blijven komen als ze weten dat ze van je op aan kunnen.’


    ‘Zei ze iets?’


    ‘Nee, misschien alleen iets over het weer?’ Het klonk alsof hij ernaar giste. Janet wilde geen gissingen.


    ‘Weet je nog wat ze aanhad?’ vroeg Rachel.


    Hij blies zijn adem uit om aan te geven dat dat een heel moeilijke vraag was. ‘Eerlijk gezegd…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zie de helft van de tijd niet eens wat mijn vriendin aanheeft.’


    ‘Kun je me nog iets over de rit of over het meisje vertellen? Hoe was ze?’ vroeg Janet.


    ‘Stil,’ antwoordde hij.


    Een niet-memorabele passagier was nu voorpaginanieuws, maar Kasim had geen sappige verhalen over haar. Hij kon zich de rit amper herinneren.


    ‘Hoe laat heb je haar afgezet?’ vroeg Janet.


    Hij dacht na, wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Kwart over een misschien, later niet.’


    ‘Heeft ze gebeld of werd ze gebeld?’ vroeg Rachel.


    ‘Een paar keer. Ik geloof wel dat haar telefoon ging.’


    ‘En wat zei ze?’


    ‘Sorry. Je sluit je af, weet u? Blik op de weg, op het verkeer. Er blijft niks hangen.’ Hij haalde zijn schouders op.


    Als Kasims timing klopte, en hij zat er waarschijnlijk niet ver naast, gezien de relatief korte rit, dan hadden de telefoontjes tussen Sean en Lisa en tussen Denise en Lisa plaatsgehad terwijl ze op weg naar huis was.


    Ze hadden niet echt iets nieuws gehoord van Kasim, maar wisten wel wanneer ze voor het laatst was gezien.


    ‘We weten dat ze om kwart over een nog leefde en dat ze om halfvier dood was. Dat is al een vrij kleine marge,’ zei Janet toen ze later aan hun bureau sandwiches van de delicatessenzaak zaten te eten. Janet was uitgehongerd. Ze had een clubsandwich BLT en een flensje genomen.


    Rachel antwoordde niet. Janet keek haar aan. Ze zat voor zich uit te turen, mijlen ver weg. Handig om nu te gaan zitten dagdromen, dacht Janet. Waar zou die dagdroom over gaan?


    Opeens zei Rachel: ‘Waarom een taxi? Er rijden bussen genoeg die kant op en ze stond tegenover het busstation. Ze heeft een uitkering. Waarom neemt ze een taxi?’


    Janet slikte een hap door. ‘Lui, lamlendig, geeft haar geld uit aan taxi’s. Het heeft haar maar vier of vijf pond gekost.’


    ‘Daar kun je twintig saffies voor kopen,’ zei Rachel peinzend, kennelijk boos dat ze het niet snapte.


    Ze bleef piekeren tijdens de lunch; dat met die taxi zat haar duidelijk dwars. Janet geloofde echter niet dat het iets te betekenen had. Sommige mensen gaven hun geld aan de verkeerde dingen uit. Ze zagen het voortdurend: mensen die geen vloerbedekking en gordijnen hadden, maar wel een tv van het formaat van een kleine auto.


    Gill had instructies achtergelaten dat Andy en Janet een update van de zaak moesten coördineren en moesten zorgen dat iedereen vroeg in de avond binnen was. Janet voelde de vertrouwde misslag van haar hart toen ze zich bij Andy in de vergaderruimte voegde.


    ‘Ik ben alvast begonnen,’ zei hij. ‘Meer forensische uitslagen.’ Hij wees naar een stapel prints. ‘Getuigenverklaringen, Sean Broughton en,’ zei hij, naar een andere stapel wijzend, ‘Denise Finn.’


    ‘Mooi.’ Janet knikte naar de stapels. ‘Rachel zit de info van de persoonlijk begeleider uit te tikken en ik heb de tijdlijn bijgesteld. De taxichauffeur heeft haar om kwart over een afgezet.’


    ‘Wil jij alvast gaan rangschikken? Dan zal ik Rachel halen.’ Hij schonk haar een glimlach.


    Zoals hij soms naar haar keek, vroeg ze zich af of hij wist dat de oude aantrekkingskracht niet helemaal verdwenen was, of hij voelde dat ze soms over hem dagdroomde. Als een verliefde tiener. Vroeger tijdens de opleiding, waar ze Andy had leren kennen, hadden ze een korte affaire gehad, tot ze tot bezinning was gekomen en met Ade was getrouwd. De mannen waren fysiek heel verschillend, Ade forser, kleiner, Andy langer, slanker. Andy had een scherpe, heldere blik. En Andy had tegenwoordig veel meer energie dan Ade. Het was alsof Ade’s batterijen langzaam leeg waren gelopen en hij het niet de moeite vond ze op te laden. Niet dat Andy hyper was of zo, maar hij was betrokken, scherp, enthousiast. Het was een bonus dat hij ook in dit team zat–wel iets wat ze voor zich hield–en ze genoot van de kans met hem samen te werken en af en toe een beetje te zwijmelen. Onschuldig, zo hield ze zich voor.


    Janet ging aan de tafel zitten en nam van elke stapel een verslag om er voor de teamleden sets van te maken. Ade en zij leken steeds vaker ruzie te hebben. Elke gedachtewisseling over het huis, de auto’s of de meisjes kon plotseling uitdraaien op een spelletje zwartepieten over wie wat geacht werd te regelen. Haar overuren waren onvoorspelbaar en ze was vaak langer van huis dan hij en dat gooide Ade haar bij elke gelegenheid weer voor de voeten. Tijdens hun laatste ruzie had hij geroepen dat ze liever op haar werk was dan thuis. ‘Ik heb er schoon genoeg van als een alleenstaande ouder te leven,’ zei hij. ‘Ik doe hier alles en er kan nog geen bedankje af.’ Hij probeerde haar een schuldgevoel te bezorgen… en dat lukte prima, hoewel ze hem dat niet liet merken. Die bevrediging gunde ze hem niet. Zelfs wanneer de ruzies voorbij waren, bleef de akelige sfeer hangen. Ade kon dagenlang op de barricades blijven staan, zijn verbitterd stilzwijgen werkte als een chemisch wapen. Janet was altijd de eerste die toegaf, die sorry zei. Waardoor hij hetzelfde kon doen en ze het goedmaakten… tot het weer misging.


    Ze zat waarschijnlijk hardop te zuchten toen Andy binnenkwam, want hij vroeg: ‘Problemen?’


    ‘Nee, niks.’


    ‘Als je wilt dat ik even met Rachel praat…’ bood hij aan. Als brigadier had hij een andere relatie met de rechercheurs. Hij kon gebruikmaken van zijn rang, zowel om te vermanen als om te adviseren.


    ‘Nee, dat is niet nodig, dank je.’


    Hij bleef haar echter aankijken en Janet voelde dat haar huid begon te gloeien. Ze vond het vreselijk dat ze bloosde. Hij leek na te denken en vroeg toen aarzelend: ‘Is echt alles goed met je?’ Hij klonk oprecht bezorgd.


    Ze voelde de plotselinge aandrang om hem in vertrouwen te nemen. Geen goed idee, dus generaliseerde ze: ‘Ach, je weet wel, kinderen, werk… een dag heeft soms gewoon niet genoeg uren.’ Ze zou blij moeten zijn, haar zegeningen moeten tellen: een geweldige baan, de kinderen veilig, een dak boven hun hoofd, genoeg te eten. Ade die de reddingsboot bemande, ook al was hij niet meer zo’n vurige, opwindende Romeo. Maar was hij dat ooit geweest? De glans was er in ieder geval wel van af, het voelde soms als een sleur.


    ‘En dan hebben we ook nog een dode vlak voor Kerstmis.’


    ‘O, die zaak hebben we voor die tijd wel opgelost,’ gekscheerde Janet.


    Dat moest ze ook allemaal nog regelen: kerstcadeautjes. De meeste zou ze online kopen en daarbij meer uitgeven dan ze van plan was geweest omdat een knopje aanklikken zo gemakkelijk ging. Taisie wilde geld, maar dat vond Janet niets. Het leek zo leeg. Misschien een compromis: half geld, half cadeau. Inlineskates? En wat moest ze voor Ade kopen? Hij had niets nodig. Een boek misschien? Janet kreunde inwendig. Ze zou een weekendje weg kunnen voorstellen, een cadeautje voor hen samen. Mam zou wel op de meisjes passen. Iets met een kuuroord en lekkere boswandelingen, misschien in het Lake District. Het klonk allemaal geweldig, maar het vooruitzicht van achtenveertig uur met hem alleen zonder verplichtingen en afleiding, zonder werk en huishoudelijke klusjes… Ze zou gek worden.


    Ze vroeg zich verdrietig af hoe het zover was gekomen. Wat moet ik doen? Het maar door laten kabbelen tot… wat? Tot de kinderen de deur uitgaan en wij ieder onze eigen weg gaan? Haar maag verkrampte toen ze eraan dacht.


    ‘Ik kan Rachel niet vinden,’ zei Andy.


    ‘Heb je buiten gekeken? Ze staat waarschijnlijk te roken. Ik ga wel even.’ Ze stond op. Elise, wat wilde Elise? Afgezien van een iPad, die veel te duur was.
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    Gill was klaar en het team zat rond de tafel. Eén uitgezonderd.


    ‘Waar is Rachel?’ vroeg Gill. Janet haalde haar schouders op.


    ‘Niemand?’ zei Gill.


    Ze zaten erbij als een stelletje idioten. Niemand miste de briefing. Niet zonder Gills uitdrukkelijke toestemming. Het team vertrouwde erop dat iedereen zijn portie werk verzette. Afwezige teamleden lieten openingen vallen in de gedeelde kennis die cruciaal was voor een goed uitgevoerd onderzoek. ‘Hebben we haar verslag?’


    ‘Nee,’ zei Andy.


    Gill schudde geïrriteerd haar hoofd, overwoog iemand te laten kijken of Rachel buiten stond te roken of in de kantine was, maar zag ervan af. Ze runde geen kinderdagverblijf. Als Rachel niet de professionaliteit toonde die Gill van haar rechercheurs verwachtte, dan vloog ze eruit. Gill had meer van haar verwacht. Had Janet gelijk? Paste Rachel hier niet?


    ‘Jongens.’ Gill klapte in haar handen en begon. ‘Goed gedaan. De tijdlijn ziet er prima uit. Kijk op de eerste pagina. Uitgaande en inkomende sms’jes en telefoontjes. En nu dat…’ Gill drukte op de afstandsbediening en speelde een deel van de video-opname van Sean Broughtons getuigenverklaring af.


    Janet die vroeg: Hebben Lisa en jij overdag nog contact gehad?


    Seans antwoord: Ik heb haar kort na één uur gebeld. Ze zei dat ze rond halfvier terug zou zijn. Zo wist ik hoe laat ik naar haar toe kon, weet je wel.


    Gill stopte de band. ‘Uit de telefoongegevens blijkt dat Sean haar om tien over een heeft gebeld, toen Lisa bijna thuis was.’


    ‘We hebben de gps-locaties van haar telefoon nog niet,’ merkte Mitch op.


    ‘Klopt, maar als die bevestigen dat dit gesprek ergens tijdens de taxirit plaatsvond, of zelfs toen ze al thuis was, zitten we met een anomalie. Sean vertelde ons dat Lisa zei dat ze pas over twee uur en twintig minuten thuis zou zijn, dus zat hij zijn tijd uit en kwam om halfvier bij haar opdagen. Loog Lisa tegen hem omdat ze wat tijd voor zichzelf wilde?’


    ‘Of liegt hij tegen ons?’ zei Janet. ‘Misschien was hij al eerder in haar flat.’


    ‘Hij heeft haar gevonden,’ zei Lee. Lee was in een vorig leven verpleegkundige in de psychiatrie geweest. Hij was erg goed gekwalificeerd, zowel in academisch opzicht als wat ervaring betreft. Gill wist dat hij geïnteresseerd was in de werking van de menselijke geest, in het menselijk gedrag.


    ‘Wat hem extra interessant maakt voor ons,’ merkte Gill op. Een behoorlijk aantal moordenaars ‘ontdekte het lijk’ en meldde het aan de politie. Aannemende, met hun muizenverstand, dat ze daarmee boven verdenking zouden staan.


    ‘We hebben het huiselijk geweld ook nog,’ zei Andy.


    ‘Inderdaad. Janet, jij geeft aan op twee plaatsen te twijfelen.’ Gill wees met de afstandsbediening naar haar.


    ‘Ja,’ zei Janet. ‘Misschien is het niets, maar op een gegeven moment aarzelde Sean langer dan ik zou hebben verwacht en kon hij geen oogcontact met me maken. Wat later zag hij een vraag aankomen; toen was hij weer erg gespannen en wilde hij me niet aankijken. Ik weet dat we niet alleen op lichaamstaal af kunnen gaan, maar…’


    Gill knikte. Het was buitengewoon moeilijk om leugens te herkennen aan iemands gebaren. De oude clichés als aan de lippen likken, oogbewegingen (naar boven en naar links voor herinnering, naar boven en naar rechts voor verzinsels), bezweet voorhoofd en handen voor de mond waren in talloze studies in twijfel getrokken. Er was maar één echt betrouwbare manier om te bepalen dat iemand loog: door te bewijzen dat diegene niet de waarheid vertelde. Niettemin had Gill vertrouwen in Janets intuïtie.


    Janet sprak verder: ‘De eerste keer ging over het shoppen, en daarna toen ik vroeg of hij iets had meegenomen –’


    Rachel Bailey stormde ademloos binnen met een stapel papieren in haar handen. ‘Sorry dat ik te laat ben, maar ik –’


    ‘Zitten.’ Gill wees naar een stoel.


    ‘Toen ik bezig was met de –’


    ‘En mond dicht,’ beet Gill haar toe.


    Rachel ging zitten, legde de verslagen voor zich op tafel. Gill wendde zich weer tot Janet. ‘Ga door.’ Ze gaf Janet de afstandsbediening.


    ‘Dit stukje, waar hij zegt dat ze was gaan shoppen… daar praatte hij niet graag over.’ Janet speelde het stukje voor hen af. ‘En hier vraag ik hem of hij iets uit de flat heeft meegenomen.’ Ze spoelde door naar het volgende stuk. Toen dat voorbij was, zette Janet het beeld stil. ‘Dan hebben we nog die vijfendertig minuten. Zo lang duurt het niet om iemand met een dekbed toe te dekken. Het kan zijn kans geweest zijn om zich te verkleden en zich van het mes te ontdoen.’


    ‘Baas,’ onderbrak Rachel weer.


    ‘Hé, dame!’ Gill had er een hekel aan als haar concentratie werd verstoord. ‘Je komt te laat binnen, je levert je verslag niet op tijd in… We weten nog steeds niets over de gps-locatie, en dat was jouw pakkie-an, dus hou verdomme even je mond.’


    ‘Maar haar inkopen…’ ging Rachel evengoed door. Gill stond met haar mond vol tanden. Wist die meid dan helemaal niet wat goed voor haar was? ‘Ze is de hele morgen naar de stad geweest,’ zei Rachel op dringende toon, ‘maar bij de bewijsstukken is niets te vinden. Waar waren haar inkopen?’


    Gill verstarde. Goede opmerking.


    ‘Etalages kijken?’ opperde Mitch. ‘Mijn vrouw doet dat zo vaak.’


    ‘Alleen omdat ze geen zakgeld van je krijgt,’ plaagde Pete.


    ‘Vraag het de taxichauffeur,’ zei Gill.


    ‘Dat heb ik gedaan,’ zei Rachel. ‘Hij kan het zich niet herinneren.’


    ‘Hoe zit het met creditcards? Bankafschriften?’ vroeg Gill.


    ‘Alleen een betaalpasje, leeg. Geen activiteit gisteren,’ zei Andy.


    ‘Ze kan contant geld hebben gebruikt om iets te kopen.’


    ‘Of iets hebben gejat. Haar moeder zei dat ze eerder voor winkeldiefstal was gepakt.’


    ‘Als Lisa ergens wat had gepikt, heeft Sean de “inkopen” misschien meegenomen,’ zei Janet.


    ‘En haar telefoon,’ vulde Lee aan.


    Zou hij haar ook hebben gedood?


    ‘Om te beginnen,’ antwoordde Gill–een tinteling in haar nek, de zaak die vleugels kreeg, de geur van de prooi, de opwinding van het aanwijzen van een potentiële verdachte, maar pas op, zachtjes aan, dan breekt het lijntje niet–‘denk ik dat we Sean nog veel beter moeten leren kennen.’


    Dat heeft die meid goed gedaan, dacht Gill. Maar ze moet getemd worden, de regels leren volgen, ook het routinewerk doen. Er was geen plaats in het team voor een solovlieger, voor prima donna’s die hun eigen dansje wilden doen.


    ‘De taxi pikte haar dus op Shudehill op?’ Gill tikte met haar wijsvinger op de papieren. ‘Had ze toen inkopen bij zich of niet? Waar kwam ze vandaan? Rachel, Kevin… verkeers- en beveiligingscamera’s. Van het eind naar het begin.’ Ze zag de ergernis op Rachels gezicht. ‘Aan de slag dus weer,’ zei ze tegen hen allemaal. ‘Ga zo door.’


    ‘Goed punt,’ zei Janet tegen Rachel, toen ze toevallig samen in het damestoilet stonden. Janet borstelde haar haren, Rachel waste haar handen.


    ‘Moeilijk te zeggen,’ zei Rachel. ‘Godzilla zei er niet veel over.’


    ‘Je was te laat, je was niet voorbereid… twee fouten.’


    ‘Lig ik er bij drie uit?’


    ‘Niet per se, maar sommige regels kun je beter niet overtreden. Ze is een pietje-precies, dat moet ze ook wel zijn. En ze verwacht van ons hetzelfde.’ Janet trok haar haren naar achteren, zette ze met een speld vast en wilde weglopen.


    ‘Er is nog iets anders,’ zei Rachel snel, niet zeker wetend of ze het moest melden, beseffend dat het dubieus was en misschien niets te betekenen had.


    ‘Ga door.’ Janet bleef bij de deur staan.


    ‘We hadden een verkrachting in 2008: Rosie Vaughan. Ze had ook in Ryelands gezeten.’ Het was een meedogenloze aanval geweest, wat het alleen maar extra frustrerend maakte dat ze de dader nooit hadden gevonden. ‘Er zou een verband kunnen zijn.’


    ‘Omdat ze allebei in Ryelands zaten?’ vroeg Janet vol ongeloof, met een blik van: vind je dat niet wat overdreven? Opgetrokken wenkbrauwen, mond aan een kant opgetrokken, een halve grijnslach.


    ‘Ze hádden allebei in Ryelands gezeten, maar woonden op zichzelf toen het gebeurde.’


    ‘Dat van ons is een moord, geen verkrachting,’ zei Janet.


    ‘Het kan ook verkrachting zijn geweest, dat weten we niet. Hij had een mes.’


    ‘Vaughan… was ze ook gestoken?’


    Rachel schudde haar hoofd.


    ‘Was dat alles?’


    Rachel wilde nu maar dat ze het niet ter sprake had gebracht.


    ‘Je hebt mager en je hebt niet-bestaand,’ zei Janet.


    ‘Maar twee aanvallen in achttien maanden tijd, allebei meisjes van –’


    ‘Beide zaken zijn niet hetzelfde,’ hield Janet vol. ‘Bovendien, als je een analyse maakt van misdaadstatistieken en die demografische gegevens invoert, dan weet je wat er uitkomt. Het feit alleen al dat ze onder Jeugdzorg vielen, verhoogt de kans dat ze slachtoffer van een misdrijf worden, inclusief slachtoffer van een ernstig zedenmisdrijf, diverse malen. Als je diep genoeg graaft, kom je nog wel meer verkrachtingen, huiselijk geweld en aanrandingen tegen… Dat wil nog niet zeggen dat we met een serie-overtreder te maken hebben.’ Janet keek haar aan, haar gezicht een en al afkeuring. Wijsneus. ‘Hadden jullie iemand op het oog?’


    ‘De buurman, een poosje. Hij had eerder gezeten en viel haar lastig, maar we hadden niets. Ze weigerde een aanklacht in te dienen en wilde ons niet vertellen wie het had gedaan. Ze kende hem, daar ben ik van overtuigd. Sean Broughton legde het met Lisa aan toen ze nog in Ryelands zat. Misschien had hij dat bij Rosie ook gedaan. Jij gaat daar toch naartoe, naar Ryelands, of niet? Het kan geen kwaad als je vraagt of Sean destijds al bij hen bekend was.’


    ‘DNA?’


    ‘De verkrachter had een condoom gebruikt. We vonden sporen van de buurman in de flat, maar die konden van een eerder bezoek zijn. Hij kwam weleens een kopje thee drinken, zei hij, samen porno kijken. We hadden ook onbekend DNA–haar en huidcellen, geen match. De zaak is nog steeds open. Ze was trouwens een mafkees. Het was allemaal een zootje.’


    Janet schudde haar hoofd. ‘Sean zit in het systeem. Als hij je verkrachter was, dan hadden jullie dat geweten.’


    Rachel zag het aan haar ogen, ze maakte geen schijn van kans, Janet had haar besluit al genomen. Misschien heeft er iemand fouten gemaakt, dacht Rachel, dat gebeurt wel vaker. Ze waagde nog één poging. ‘Luister eens, ik kan op z’n minst nagaan of Rosie hem kende.’


    ‘Dat zou je kunnen doen,’ zei Janet ongeïnteresseerd, ‘maar je zou ook gewoon kunnen doen wat er van je verwacht wordt.’


    Toen Rachel weer aan haar bureau zat, zag ze dat ze een mailtje had van Lisa’s telefoonprovider. Er zat een bijlage bij met de gps-locaties van haar telefoon. Ze opende de software om ze in kaart te brengen en voerde de coördinaten in. Het eerste telefoontje, naar Speedy Cabs, was dicht bij het einde van Cross Street, in de buurt van het Arndale-winkelcentrum en het reuzenrad. De andere telefoontjes, van Sean en Denise, had ze allebei ergens op Oldham Road op weg naar Fairland Avenue aangenomen. Het kwam overeen met de informatie die ze tot dusver hadden. Rachel voelde zich uiterst tevreden.


    Ze stond op en klopte bij mevrouw aan de deur. Hare Majesteit wenkte haar, eerder ongeduldig dan uitnodigend, naar binnen. Rachel hield de print omhoog. ‘Gps-locaties, kloppen als een bus.’


    Gill knikte, wees naar een postbakje op de tafel naast de dossierkast en richtte haar aandacht weer op haar beeldscherm.


    Graag gedaan en loop naar de hel, mevrouw.


    Kevin stond op haar te wachten toen ze Gills kantoor uit kwam. ‘We kunnen maar beter gaan. Jij en ik samen in een donkere kamer, popcorn…’ Hij schonk haar een veelzeggende grijns.


    ‘Kop dicht, makker,’ zei Rachel, ‘of ik sla hem dicht.’ Er klonk iets van de straat in door. En ze was er heel dichtbij; nog meer van dat onnozele gezanik en ze zou hem een dreun verkopen. ‘Ik ga even een saffie roken, ik zie je zo wel op het parkeerterrein.’


    Gelukkig voor Kevin, gelukkig voor Rachels carrièrekansen bij het politiekorps van Manchester, nam hij haar waarschuwing in acht. Zachtjes iets mompelend over lesbo’s liep hij weg.
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    Ryelands House was een verbouwde pastorie uit de tijd van koning Edward op eigen grond in de buurt van Phillips Park in Newton Heath. Het was oorspronkelijk waarschijnlijk eigendom van de fabrikant, die het ver weg van de smalle straatjes aan de andere kant van het park had laten bouwen. Over de bomen heen bood het een mooi uitzicht op de gasfabriek.


    Janet had al vaker met het tehuis te maken gehad toen ze nog bij de uniformdienst zat. Vooral vanwege kleinschalige inbraken die naar de kinderen daar leidden.


    Het geheel was goed onderhouden, met landschapstuinen en een speelterrein op de grote lap grond voor het gebouw. Glanzende dubbele rode deuren tussen de pilaren van het portiek leidden het huis binnen. Voorzien van dubbel glas en overal tapijt.


    Marlene was de manager, al jaren. Ze herinnerde zich Janet nog en ze wisselden beleefdheden uit alvorens ter zake te komen.


    ‘Ik mocht haar wel,’ zei Marlene, ‘en ze maakte het me toch niet gemakkelijk. Ik denk dat ze met meer ondersteuning, en als ze van de drugs af had kunnen blijven, misschien wel op haar pootjes terecht was gekomen, maar…’ Ze zuchtte. ‘Dat vriendje, Sean Broughton… het slechtste dat haar had kunnen overkomen. Lisa liet niemand dichtbij komen, vertrouwde niemand, maar voor hem rolde ze meteen de rode loper uit.’


    ‘Hoe zat het met haar familie? Ze was een poosje bij haar moeder geweest?’ Janet had voor dit bezoek het verslag van Rachels gesprek met James Raleigh doorgelezen en zich de belangrijkste punten ingeprent.


    ‘De moeder heeft het geprobeerd, maar ja, ze was niet bepaald met ouderlijke vaardigheden begiftigd. De problemen toen ze begon te puberen… Lisa wilde aandacht, had behoefte aan duidelijke grenzen. Ze was behoorlijk beschadigd door de ontwrichting op zo jonge leeftijd. Denise Finn had de middelen niet. Ze had haar eigen problemen. En toen de zelfmoord van de broer…’


    ‘Hij had zichzelf opgehangen,’ zei Janet.


    ‘Aan een lantaarnpaal voor zijn moeders huis.’


    ‘O, god.’ Janet probeerde zich voor te stellen dat ze de deur of de gordijnen opendeed en dan Taisie of Elise zag hangen. Ze verdrong die gedachte. Maar hoe kreeg je dat beeld ooit nog uit je hoofd? Hoe kwam je ooit zover dat je weer de eerdere, onschuldige foto’s van school en vakanties voor je zag, in plaats van dat gruwelijke masker des doods?


    Janet had in het verleden bij familieleden van slachtoffers gezeten en hen horen zeggen: ‘Ik kan het gewoon niet uit mijn gedachten zetten, dat ik haar zo zag. Telkens als ik mijn ogen dichtdoe…’ Een radeloze jonge zoon had gezien hoe zijn moeder door haar ex-man werd doodgeslagen met een kachelpook. ‘Het zit daar vast,’ had hij gehuild, ‘ik kan me niet meer herinneren hoe ze er echt uitzag, ze is gewoon weg.’ Joshua had er in elk geval vredig uitgezien, alsof hij sliep. Janet slikte en concentreerde zich weer op wat Marlene zei.


    ‘Nathan had zijn eigen problemen, hij was psychisch gestoord als je het mij vraagt. Hij spoot drugs, stal geld van zijn moeder, beroofde mensen. We boden Lisa rouwbegeleiding aan. Ik geloof dat ze een paar keer is geweest.’


    ‘Vertel eens over Lisa’s drugsgebruik toen ze hier zat,’ zei Janet.


    Marlene stak gefrustreerd haar handen in de lucht. ‘Het is onmogelijk te voorkomen. We zijn een kindertehuis, geen gevangenis. Er zijn drugs daarbuiten, en er komen drugs binnen. Lisa is betrapt op het snuiven van lijm, het roken van wiet… nou ja, de meesten proberen wel wiet,’ voegde ze daaraan toe.


    ‘Ooit klasse A-drugs?’


    ‘Dat begon pas toen Sean ten tonele verscheen. We zagen het aan haar. Maar we hebben haar er nooit mee betrapt.’


    ‘Kreeg ze die drugs van hem?’


    ‘Dat vermoed ik,’ zei Marlene.


    ‘James Raleigh heeft het met haar over afkicken gehad,’ zei Janet.


    Er klonk wat geroezemoes voor de deur en meteen zwaaide die wijd open. Een Aziatisch meisje in een te groot trainingspak en met een rode pet op kwam de kamer binnen. ‘Marlene? O, sorry.’


    ‘Ik ben over een paar minuten klaar, Punam.’


    ‘Cool.’ Het meisje maakte het vredesteken naar hen en vertrok weer. Janet glimlachte; haar energie en levendigheid deden haar denken aan Taisie als die een goede dag had.


    ‘Ze is een schatje,’ zei Marlene. ‘Ze komt er wel.’ Ze vlijde zich in haar stoel. ‘Lisa’s maatschappelijk werker, Martin Dalbeattie, is dit voorjaar met pensioen gegaan. We hebben zijn nummer nog. Ik weet zeker dat hij graag met je zal praten als je meer wilt weten over haar tijd hier.’


    Janet bedankte haar en zou het daarbij gelaten hebben, maar Rachels aandringen betekende dat ze het moest vragen, al was het maar om zichzelf ervan te overtuigen dat het niets te betekenen had. ‘Sean Broughton… kwam hij hier al voordat hij het met Lisa aanlegde?’


    ‘Volgens mij niet.’ Marlene dacht dieper na. ‘Nee.’ Ze boog iets voorover, haar hoofd schuin alsof ze een geheimpje ging vertellen. ‘En ik ben het alziend oog,’ zei ze lachend.


    Het was een wonder dat Denise Finn zich nog overeind wist te houden na het trauma dat ze had doorgemaakt. Waar haalde ze de kracht vandaan om door te gaan? Misschien was ze na Nathans dood doorgegaan voor Lisa. Maar nu? Ik zou het niet kunnen, dacht Janet. Ik zou mezelf gewoon laten doodgaan, misschien met wat hulp van uitlaatgassen, zware stenen in mijn zakken, pillen en drank. Dat was echter niet waar. Ze had moeilijke tijden doorgemaakt en het overleefd. Niet alleen met de baby, maar ook eerder al. Toen ze ziek was geworden.


    De gedachte eraan bracht de oude vertrouwde rilling van angst terug. Als een zwakke naschok van een aardbeving, die van haar voetzolen tot aan haar kruin trok. Ze stond zichzelf toe eraan terug te denken tijdens de rit terug naar kantoor, omdat ze had ontdekt dat als ze probeerde de gevoelens te ontkennen en niet aan de gebeurtenissen te denken die ertoe hadden geleid, dat haar angsten alleen maar groter, sterker, woester leek te maken.


    Vijftien jaar oud, studerend voor haar eindexamen en daar bezorgd over, had Janet moeite met slapen. Ze verwachtten allemaal dat ze het goed zou doen. Haar moeder zat een doos oude foto’s uit te zoeken, een van haar opruimacties. Janet zat aan de eetkamertafel en probeerde stukken van King Lear te leren die ze moest kennen voor het proefwerk Engels. Oh, let me not be mad, not mad, sweet heaven…


    ‘Moet je jou daar nou zien.’ Haar moeder duwde een oude schoolfoto onder haar neus. ‘De onschuld zelve.’


    Janet keek plichtmatig naar de foto. Basisschool, klassenfoto. Ze zat in kleermakerszit op de voorste rij. Ze herinnerde zich de hal nog, die ook dienstdeed als gymzaal, de parketvloer die naar boenwas en blote voeten stonk. Die je kon laten piepen als je erover liep, vooral met je pumps aan.


    ‘En Veronica zit naast je.’


    Janet bromde. Veronica had slechte tanden, met een soort groengrijs aan de voorkant, dat haar aan beschimmeld brood deed denken. Ze had een plastic jas die op leer moest lijken, maar dat was mislukt. De jas piepte ook.


    ‘Ze zijn er nooit achter gekomen wie haar heeft vermoord,’ mijmerde Janets moeder.


    De tijd stond stil. Janet tuurde naar het gezicht van het meisje; Veronica grinnikte. ‘Wat?’


    ‘Ze is vermoord,’ zei haar moeder. ‘Vreselijk.’


    ‘Je zei dat ze was weggegaan.’ Janet keek haar moeder aan.


    ‘Je was zes,’ zei haar moeder. ‘Ik kon je toch niet vertellen wat er echt was gebeurd. Dat zou je verlamd hebben van angst.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’ Janet voelde zich verward en boos.


    ‘Ze is ontvoerd,’ zei haar moeder, ‘op weg van huis naar school. Ze hebben haar teruggevonden in de bossen, in een weekendtas.’


    Haar moeder pakte de foto terug.


    Janet probeerde verder te gaan met studeren, maar kon zich niet meer concentreren. Ze zat er de rest van de dag op te broeden: hoe was het mogelijk dat ze niet had geweten dat het om moord ging? Ze realiseerde zich echter dat ze op zesjarige leeftijd niet naar het nieuws keek of de kranten las. Ze liep soms met Veronica terug naar huis. Dat herinnerde ze zich. Ze waren geen beste vriendinnen of zo, stonden in het speelkwartier niet bij hetzelfde groepje, maar moesten gewoon dezelfde kant op. Op een dag had Veronica een lift aangeboden gekregen. Janet zei nee–het was er bij haar thuis ingehamerd: neem geen snoepjes aan van vreemden, ga niet met een vreemde mee, stap niet bij een vreemde in de auto–maar Veronica kende de bestuurder. Die indruk had Janet in elk geval gekregen. Maar Janet wist dat dat niet voor haar gold. Als ze diegene zelf niet kende, mocht ze niet in de auto stappen. Ze moest nee zeggen. Was dat de dag van de ontvoering geweest?


    Janet voelde zich misselijk. Ze lag de halve nacht wakker, probeerde zich meer te herinneren en was gefrustreerd dat het niet lukte. Ik had haar tegen moeten houden, dacht ze, moeten vragen wie het was, of ze hem echt kende. Misschien zou ze nu nog leven als ik dat had gedaan.


    Waarom had de politie de moord niet opgelost? Waarom hadden ze Janet niets gevraagd? Ze had de auto kunnen beschrijven toen die nog vers in haar geheugen zat.


    Het schuldgevoel groeide als een schimmel. Net als de angst, het gevoel dat de vloer bewoog, dat er iets over haar rug omhoogkroop, in haar buik zat te kronkelen.


    In een poging meer te ontdekken ging ze naar de Oldham Central Library en bekeek ze het microfiche, bang dat het personeel zou zien wat ze opzocht en haar wegstuurde. Snel, met verkrampte rug en droge mond, las ze wat ze kon, terwijl ze het eigenlijk bijna niet wilde weten, maar de details zetten zich in haar hoofd vast. Een marineblauwe weekendtas, een ondiep graf, iemand die zijn hond uitliet, een beestachtige moord. Ze zeiden niet precies hoe Veronica was gestorven. Wat Janet niet wist, bedacht ze zelf. Haar duisterste fantasieën vulden de gaten.


    De moord speelde zich telkens en telkens weer voor haar ogen af, als een film. Veronica’s doodsangst werd de hare. Ze voelde het onbehagen toen de auto bij de stad vandaan reed, het speeksel van de moordenaar op haar gezicht, zijn hand in haar broekje, het zand in haar neus en mond.


    Wanneer ze haar biologieboek of King Lear opensloeg–How sharper than a serpent’s tooth it is, To have a thankless child–zweefden de woorden voor haar ogen. Wat had het voor zin?


    Ze liet alle hoop op slaap varen en probeerde ’snachts te studeren. Ze had hoofdpijn en was voortdurend misselijk. Haar vader, die in de gaten had dat er iets mis was, probeerde haar op te peppen: ‘De examens duren niet eeuwig en daarna kun je je boeken verbranden.’


    ‘Daar komt niks van in,’ antwoordde haar moeder. ‘Ze gaat nog door voor het vwo.’


    Janet zei dat ze naar een vriendin ging en ging naar de dokter om te vragen of die haar iets kon geven om te slapen. De dokter was erg sympathiek en zei dat ze veel mensen kreeg met examenstress, maar dat het beter was de natuur haar gang te laten gaan. Een vaste routine was goed, en ’savonds geen koffie of thee. Op dat moment barstte Janet in tranen uit. De dokter kalmeerde haar en vroeg of er nog iets anders was. Janet overwoog haar over Veronica te vertellen, maar besloot dat het idioot zou klinken.


    De dokter gaf haar voor een week slaappillen. ‘Neem er eentje in bij het naar bed gaan. Dan komt het wel weer goed.’ Ze werkten, ze trokken haar een zwarte fluwelen tunnel binnen. Maar toen de week voorbij was, was het weer net als daarvoor; ze lag daar met het licht aan, haar armen en benen stijf terwijl de film zich voor haar geestesoog afspeelde. Toen brak de dag van haar eerste examen aan.


    Ze kon niet door de poort lopen. Ze kon het niet. Als ze naar binnen moest lopen en in de stille zaal moest gaan zitten met het geluid van de tikkende klok en de ademhaling van andere mensen en met de beelden in haar hoofd–de walgelijke beelden in haar hoofd, Veronica met wormen in haar mond–dan zou alles wat er in haar hoofd zat ontsnappen, wist Janet. Ze zou de controle verliezen, haar tafeltje omgooien, obscene dingen roepen en hun allemaal vertellen dat het haar schuld was.


    Dus bleef Janet staan, rillend van de spanning, terwijl de andere leerlingen de school binnen liepen. Terwijl de klok negen keer sloeg en de surveillant hun vertelde dat ze hun papieren mochten omdraaien. Terwijl haar medeleerlingen hun naam invulden en de vragen begonnen door te lezen. Ze bleef staan, koud en bevend. Waar kon ze heen?


    ‘Janet?’


    Ade van verderop in de straat. Uit het twaalfde jaar. ‘Ben je verdwaald?’ Hij glimlachte om zijn eigen grapje.


    Ze begon te bibberen.


    ‘Hoor jij niet binnen te zijn?’


    ‘Ik kan niet, ik kan niet…’ stamelde ze. Woorden faalden. Janet faalde.


    ‘Oké.’ Hij kwam dichterbij, een bezorgde blik op zijn gezicht. Maar geen angst. Waarom was hij niet bang? Als hij wist wat ze dacht… Ze beet op haar knokkels, wiegde naar voren en naar achteren.


    Hij sloeg zijn arm om haar heen; die voelde warm aan haar schouders, veilig.


    ‘Wil je naar huis?’ vroeg hij. Ze knikte.


    ‘Goed dan.’ En hij liep met haar naar huis. Hij was heel aardig. Zij stond daar als een halvegare helemaal door te draaien en hij kreeg het daar niet van op zijn zenuwen of zo, maar bracht haar gewoon naar huis. Hij ging met haar naar binnen en maakte een kopje thee voor haar.


    ‘Ik ben bang,’ zei ze tegen hem, met brandende ogen, veranderingen over haar hele lijf en op van de zenuwen. ‘Ik ben zo bang dat ik gewoon niet weet wat ik moet doen. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Wil je dat ik de dokter bel?’


    Ze had One flew over the cuckoo’s nest gezien. Voelde een nieuwe golf van angst. ‘Wat gaan ze dan met me doen?’


    ‘Weet ik niet,’ bekende hij. ‘Maar ze zullen proberen je te helpen, niet? Zal ik je moeder ook bellen?’


    ‘Nee!’ Janet wilde haar ouders niet zien, wilde het niet hoeven uitleggen, de blik in hun ogen zien wanneer ze beseften dat ze haar examen had gemist.


    Ade haalde zijn schouders op en belde de dokter voor haar. Ze beet weer op haar hand en proefde bloed.


    Toen de dokters er waren en met haar praatten, bleef hij rustig wachten. Zelfs toen Janets paniek de overhand kreeg en ze op de tafel begon te slaan en te snel begon te praten, bleef hij.


    En daarna kwam hij op bezoek. Drie keer per week met de bus. Hij maakte haar aan het lachen, bracht kleine cadeautjes voor haar mee, liet brieven voor haar achter. Hij was betrouwbaar, raakte niet zomaar van streek. Hun eerste kus–op de psychiatrische afdeling.


    Ze werd beter, kwam naar huis, deed het schooljaar over. Ze haalde haar examens in het jaar dat Ade voor het vwo slaagde. Hij ging naar Leeds om aardrijkskunde de studeren. Janet ging sociologie, Engels en biologie op vwo-niveau doen. Vakken waarvan de beroepskeuzeadviseur had gezegd dat ze nuttig waren voor haar ambitie om bij de politie te gaan. Ze had Veronica niet gered, maar misschien zou ze er op een dag achter kunnen komen wat er met haar gebeurd was, zorgen dat haar recht werd gedaan. En als dat niet voor Veronica lukte, kon ze dat misschien wel voor andere families doen.


    Ade, haar ridder op het witte paard. Niet alleen toen, maar ook later. Ze had zoiets ook tegen Gill gezegd tijdens de lange, donkere dagen na de dood van Joshua: hij heeft me gered.


    

  


  
    14


    


    Gill werkte tot halfnegen en vond het toen welletjes geweest. Ze reed naar huis, waar Sammy met de Xbox zat te spelen; zijn vrienden waren al naar huis. Ze meende vaag de geur van tabak te ruiken, maar was er niet zeker genoeg van om hem ernaar te vragen.


    ‘Klaar met leren?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb al wat gedaan.’


    ‘Genoeg?’


    Hij knikte.


    ‘Oké.’


    Ze legde de verse tonijn op de bakplaat, pakte wat salade en schudde wat overgebleven aardappelen in een schaal voor de magnetron. Ze had zich aangewend extra veel eten klaar te maken en dat de volgende dag te gebruiken om tijd te besparen.


    De keuken was niet al te rommelig, hoewel de vuilnisemmer vol zat met plastic frisdrankflesjes en bakjes van instantnoedels. Waarom kreeg ze Sammy nou niet aangeleerd om het afval te scheiden? Ze bracht de flesjes naar buiten. De temperatuur was flink gedaald en de kou sneed in haar vingers en neus. Ze zag licht branden achter de ramen van de boerderij op de heide. Erboven was de bewolking opgelost en ze zag wat sterren. Niet veel, niet zoals tijdens vakanties. Dat was een van de dingen die zo memorabel, zo bijzonder waren aan buitenlandse vakanties. De rijkdom aan sterren onder een verre hemel. Met Dave op een veranda zitten terwijl Sammy in diepe slaap was, uitgeput van het snorkelen of skiën van de dag. Genieten van hun tijd samen. Ze hadden enkele fantastische vakanties gehad–niet veel, want het was een nachtmerrie geweest om de vrije tijd in hun agenda’s te synchroniseren. Vooral omdat ze tijdens de schoolvakanties moesten gaan. Wanneer ze dat wel voor elkaar kregen, pakten ze het ook goed aan. Dan gingen ze naar de Malediven, de Rocky Mountains of op safari in Kenia. Diepzeeduiken. Wildwatervaren. De rest van de tijd werkten ze heel hard. ‘We hebben het verdiend,’ zei Dave altijd. En daar was ze het mee eens.


    Dat was allemaal veranderd. Geen dure vakanties meer.


    Ze ging snel terug naar binnen en legde het eten op een bord. Toen ze klaar was met eten, pakte ze de reep chocola die ze in het bovenste kastje had verstopt. Alsof hij het had geroken kwam Sammy binnen.


    ‘O ja,’ zei hij toen hij de reep zag.


    ‘Van mij.’ Gill kneep haar ogen tot spleetjes.


    ‘ Een stukje, toe nou.’


    Ze keek hem streng aan, brak een stukje af en gaf het aan hem. ‘Je krijgt er pukkels van,’ waarschuwde ze.


    ‘Ik heb al pukkels,’ zei hij. ‘O, het was leuk vandaag…’ Zijn ogen begonnen te schitteren. ‘Bij het proefwerk Russisch–dat was voor óns proefwerk–zei een meisje tegen de leraar dat ze misselijk was en de leraar zei dat ze niet de klas uit mocht en toen kotste ze gewoon alles onder. En het ergste was nog,’ zei hij, het plezier van zijn gezicht afstralend toen hij eraan dacht, ‘dat de rest gewoon daar moest blijven zitten en het proefwerk moest afmaken!’


    ‘Ze hebben het toch wel opgeruimd?’ vroeg Gill.


    ‘Ja, maar je kon het nog steeds ruiken. Je kon het zelfs ’smiddags nog ruiken. Daar zouden we extra punten voor moeten krijgen.’


    ‘Vergeet het maar, makker.’


    ‘Nog een stukje?’ Hij wees naar de chocolade.


    ‘Nee, anders word je misselijk.’


    ‘Haha.’


    ‘Wou je het uitproberen?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ga Peep Show kijken.’


    ‘Ga maar alvast.’


    Ze deelden een liefde voor goede comedy, maar verder was er niet veel waar ze samen naar keken. Sammy hield van extreme sporten en avonturenfilms. Gill was heimelijk dol op kostuumfilms. Iets wat totaal niets van doen had met haar werk, waar ze om kon lachen en mee kon spotten, maar dat wel behaaglijk, vertroostend voelde, het televisie-equivalent van warme chocolademelk. Ze hoorde Sammy in de andere kamer lachen. Het was een goeie jongen.


    Dave en zij waren nu drie jaar uit elkaar. Het ging niet slecht met Sammy, maar Gill wist nog steeds niet zeker of hij zich niet omwille van haar groothield. Ze had haar best gedaan om Dave niet af te kraken waar Sammy bij was, maar de jongen was niet gek; hij wist dat Dave hun huwelijk kapot had gemaakt, dat Dave het met andere vrouwen had aangelegd. Dave woonde nu aan de andere kant van de stad met zijn uniformagentje uit Pendlebury. Sammy was gekwetst geweest; hij miste zijn vader, hoewel hij de laatste tijd geregeld in het weekend bij hem langsging.


    Gill had zich tot Janet gewend voor hulp nadat ze Dave had betrapt met het voornoemde uniformagentje. Haar eigen huis, haar eigen bed, haar eigen zogenaamde echtgenoot, zijn reet in de lucht, met een blond, zonnebankbruin mokkel onder hem dat ‘Ooo, Dave, ooo, Dave!’ riep terwijl Gill daar stond, misselijk, ziedend.


    Er had een vaas met lelies op het dressoir gestaan: grote, witte, glanzende bloemen, een zware vaas van dik glas. Gill had de vaas gepakt en zo hard mogelijk neergegooid alvorens de trap af en het huis uit te rennen, buiten zichzelf van woede en pijn. Ze wilde naar Janet, wilde zich bezatten.


    ‘Ik kan hem er niet uitgooien,’ had Gill tegen Janet gezegd. ‘Ik moet maandag weer naar Grimsby voor die klus in de haven–we zijn er bijna mee klaar, maar ik kan het nu niet verprutsen.’ Een dubbele moord, lichaamsdelen in diverse theekisten in het havengebied. Het korps van North Yorkshire had in negen maanden niets bereikt en had daarom de Landelijke Dienst Misdrijven om hulp gevraagd.


    ‘Inpakken en opsturen?’


    ‘Ha!’ Gill moest even lachen en dacht: Hoe kan ik nou lachen? Hoe is het mogelijk dat ik kan lachen? Waarom werkt dat nog terwijl ik me helemaal gebroken voel? ‘Hij moet voor Sammy zorgen. Maar ik kan niet bij hem blijven, niet op de lange duur. Dat doe ik niet.’


    ‘Heb je met hem gepraat?’ vroeg Janet.


    ‘Nee.’ Gill schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet eens naar hem kijken, ik wil hem niet zien.’


    ‘Je moet met hem praten,’ zei Janet.


    ‘Dat weet ik. Die hoer is waarschijnlijk niet ouder dan vijfentwintig.’ Gill kreunde: ‘Ik voel me een idioot.’


    ‘Dat ben je niet.’


    Gill drukte haar handen tegen haar slapen, ademde in en langzaam weer uit. ‘Ik wist het.’


    ‘Wat?’ Janet keek haar verbaasd aan.


    ‘Misschien niet haar naam, rang en het nummer van haar penning, maar… het flirten… het charmeoffensief. Ik kon gemakkelijk doen alsof dat alles was, maar…’ Ze dacht aan al die kleine momenten dat er iets niet klopte, als foutjes in een droom. Door de jaren heen, zo veel blikken van Dave naar… nou ja, kies maar een vrouw uit, welke dan ook. En dan af en toe die telefoontjes. Is Dave thuis? Waarbij zij dan dacht: en wie voor de drommel ben jij dan wel? Het verraad ruiken, maar het spelletje mee blijven spelen. Jaren van leugens over waar hij was geweest en met wie. Terwijl Gill het hele land door reisde, had hij de vrije teugel. ‘Weet je nog dat ik bij de dienst begon? Tien jaar geleden? Ik dacht toen dat hij een verhouding had. Sammy was vier. Ik kwam naar huis voor het weekend en Dave had het bed verschoond.’


    ‘Jij dacht dat de nanny het had gedaan,’ zei Janet.


    ‘Dat klopt. Ik bedankte haar omdat het niet bij haar taken hoorde. Ze had het niet gedaan. Ik kon het niet zomaar over mijn kant laten gaan. Hij zwoer dat er niets aan de hand was, gooide zijn telefoon naar me toe, agenda, de hele zwik. “Bekijk het dan,” zei hij, “controleer alles maar.” En dat deed ik niet. Ik koos ervoor hem te geloven. Ik wilde het niet weten, Janet.’


    Janet knikte met een wrange glimlach op haar gezicht.


    ‘Net zoals ik door de jaren heen de roddels niet heb willen horen. Al die kleine dingen. Klootzakken! In ons bed! In ons huis!’ Ze wilde iets kapotslaan. Zijn kleren kapotscheuren, zijn auto bewerken met een sloophamer, zijn lul met secondelijm aan zijn kont vastplakken, zijn ballen eraf snijden en naar Pendlebury sturen. Ze wilde janken. ‘Wist jij het?’


    ‘Dat hij een verhouding had? Nee,’ zei Janet.


    ‘Verhoudingen, meervoud,’ zei Gill. ‘Wist je dat hij vaker vreemdging?’


    Janet zweeg even. Gill vertrouwde erop dat ze eerlijk was. Ze hadden samen te veel meegemaakt om dat niet te zijn. ‘Zoals je zei, er deden geruchten de ronde,’ zei Janet.


    ‘Maar je bent er nooit mee naar me toegekomen. Vond je niet dat ik het hoorde te weten?’ vroeg Gill, gespannen, bang dat ze Janet ook zou verliezen, dat ze zich bedrogen zou voelen door iedereen die ertoe deed.


    ‘Het waren geruchten, Gill. Als ik ooit iets concreets had gehoord of gezien, dan had ik het je verteld. Natuurlijk.’


    Gill knikte opgelucht. Maar de woede en het gevoel van vernedering kwamen meteen terug. ‘Ik kan me wel voorstellen wat er gebeurt als het bekend wordt.’ Ze haalde een hand door haar haren. ‘Alle clichés. Ik ben verdomme een wandelend cliché. Het vrouwtje dat het als laatste weet. Als de kat van huis is… verdomme!’


    ‘Het komt wel goed met je. Zo voelt het nu waarschijnlijk niet, maar het komt wel goed.’


    ‘Ik hoop dat hij herpes van haar krijgt. Ik hoop ook dat ze allebei schurft krijgen en dat alles wat ze aanpakken fout gaat. Ik ga hier aan onderdoor. Ik kan het niet. Het maakt me kapot.’ Ze zag de twinkeling in Janets ogen, zag dat Janet moeite had om niet te gaan lachen. Gill stompte haar tegen haar arm. ‘Ik mag nu best melodramatisch doen,’ zei ze. ‘Als er ooit een goed moment is geweest voor melodrama, dan is dit het.’


    ‘Daar heb je gelijk in.’


    ‘Ik zal niet de vrouw zijn die haar man breed glimlachend blijft steunen,’ zei Gill.


    ‘Wat er ook gebeurt, jij redt je wel. Je hebt een fantastische baan, je hebt Sammy, je hebt je vrienden.’


    ‘En een geweldig huis,’ voegde Gill eraan toe. ‘Daar blijft hij met zijn poten van af.’


    ‘Kun je het je veroorloven om hem uit te kopen?’


    ‘Waarschijnlijk niet, maar ik laat het huis niet schieten. Al moet ik op water en brood leven. Of desnoods kamers verhuren. Maar ik houd het huis.’


    ‘Mooi zo,’ zei Janet.


    En dat is me gelukt, dacht Gill nu. Ik zit hier nog steeds, wie had dat gedacht. Ze opende de koelkast en schonk een glas melk in, nam het mee en ging op de bank zitten. Sammy schoof op en tilde zijn voeten op zodat zij die kon masseren.


    ‘Heb je al gedoucht?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Vergeet het dan maar.’


    Hij lachte en liet zijn benen van haar knieën glijden.


    Gill glimlachte ook en richtte toen haar aandacht op het beeldscherm, waar een van de karakters op instorten stond. Ze zou eens met Janet moeten afspreken. Niet eenvoudig met hun drukke werkzaamheden, maar als je het niet doet, kijk je op een gegeven moment op en zie je dat je sociale leven in een hoekje ligt dood te gaan. Ja, dat zou ze doen. Het werd tijd dat ze eens lekker bijkletsten.
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    Rachel en Kevin liepen door de straten rondom Shudehill, speurend naar verkeers- en bewakingscamera’s, voordat ze naar de monitorruimte gingen om de relevante bestanden te downloaden. Lee, die in deze zaak over de bewijsstukken ging, boekte de downloads in en daarna gingen Rachel en Kevin er eens goed voor zitten. Naast elkaar, ieder achter een beeldscherm, bekeken ze de films van verschillende camera’s in een poging Lisa’s gangen door de stad achterwaarts te volgen. Rachel zag haar binnen tien minuten nadat ze was begonnen; ze zag eerst de taxi van Kasim, om 13:06 uur op Shudehill tegenover het busstation. Ze spoelde het beeld terug en zag Lisa uit de taxi stappen met een lading boodschappentassen in haar handen. De taxi reed achteruit weg en Lisa zette de tassen op de stoep. Rachels pols versnelde. Bingo! ‘Ze heeft zich nogal vermaakt,’ zei ze.


    Dat was verreweg het gemakkelijkste gedeelte van hun taak. Het duurde anderhalf uur–en tegen die tijd had Rachel vreselijk last van haar rug en snakte ze naar een sigaret–voordat ze Lisa het Arndale-winkelcentrum uit zagen komen, de brede trap af naar Cross Street. Om haar gangen binnen het complex te kunnen volgen, moesten ze de beelden van de camera’s van de afzonderlijke winkels zelf bekijken. Kevin belde en diende een verzoek in via het hoofd beveiliging.


    Daarna had Rachel naar huis kunnen gaan, ze wist dat ze eigenlijk naar huis had moeten gaan, maar móéten was een woord waaraan ze weigerde te gehoorzamen. Het is de moeite waard het te controleren, zo hield ze zich voor. Het is toch mijn eigen tijd. Als het niets oplevert, hoeft niemand het te weten.


    Ze wist nog waar Rosie Vaughan woonde, een flatgebouw in New Moston, en reed ernaartoe. Ze herinnerde zich nog haar eerste glimp van het meisje, het wanstaltige gezicht, het bebloede oog, de gebarsten lippen, de kneuzingen over haar hele lichaam.. De stank van stront. Rosie had zichzelf bevuild tijdens de aframmeling.


    Ze waren gebeld door een van de buren… niet de perverseling, maar de huurder beneden haar, die het geschreeuw en gegil boven het geluid van de televisie uit had gehoord. Toen ze geen reactie van haar kregen en reden hadden om aan te nemen dat ze gewond was, had de politie de deur opengebroken. De aanrander was toen al weg.


    Rachel parkeerde en liep naar de ingang. Ze hoefde niet lang te wachten voor er iemand naar buiten kwam en haar binnenliet. Eenmaal binnen nam ze de trap in plaats van de lift. Ze stapte over frietzakken en bierblikjes heen waar de trapbordessen vol mee lagen. Ze rook beton, pis en een spoortje buskruit. Jongens die met vuurwerk speelden.


    Rachel klopte aan en luisterde. Ze hoorde niets dan stilte. En van ergens beneden een hond die kortaf en korzelig blafte.


    Ze klopte opnieuw, harder dit keer, en de deur aan de andere kant van de gang ging open. De perverse buurman kwam tevoorschijn.


    ‘Ze is waarschijnlijk weg,’ zei hij, zijn ogen iets dichtknijpend. Probeerde hij haar te plaatsen? Rachel had de man nooit ondervraagd, ze had zich vooral met Rosie beziggehouden.


    ‘Rosie?’ vroeg Rachel om er zeker van te zijn dat ze nog hier woonde, dat ze het over dezelfde persoon hadden.


    ‘U mag bij mij wel even wachten.’ Hij schonk haar een wellustige blik en krabde aan zijn borst.


    Jezus, ze rook hem vanaf hier. De zoete stank van menselijk vuil. Zwarte vingernagels. Kruimels eten in zijn baard. Rachel spande haar spieren, klaar om weg te rennen, of de man een knietje te geven als hij iets probeerde. ‘Waar zou ze kunnen zijn?’


    Hij had een krankzinnige blik, ogen die glommen als kralen. ‘Het kanaal, of misschien de oude kapel.’


    Rachel liep weg, niet te snel, opdat hij niet zou denken dat ze bang voor hem was, maar wel op haar tenen, voorbereid. Hij volgde haar niet.


    Ze liep naar het kanaal, dat pal achter het flatgebouw lag. De straatverlichting was fel, een poging om de veiligheid te verhogen. Het water tussen de stenen oevers leek olieachtig in het licht van de lampen en scheidde zelfs in de kou een doordringende stank af. Het kanaal lag vol rommel, plastic tassen, flessen, stukken polystyreen. Er was niemand in de buurt, maar links van haar zag ze de brug en daaronder een gele flakkerende gloed. Een vuurtje.


    Ze liep zo stil mogelijk over het jaagpad en toen ze dichterbij kwam, zag ze een groepje mensen rond het vuurtje zitten. Drie jongens, en aan de andere kant van de halve kring, Rosie. Graatmager, gemberkleurig haar, bril, een denimjasje. Ze had niet eens een muts op, hoewel het bijna vroor.


    Rachel bekeek de jongens: oudere tieners, sweaters met capuchon en sjofele trainingsbroeken, niets nieuws. Nog dichterbij gekomen zag ze een reusachtige fles goedkope wijn. Er deed een rokertje de ronde. Wiet misschien. Ja, ze rook inderdaad de zware geur van cannabis. Plotseling gelach. Rosie schopte naar een van de jongens.


    ‘Rosie?’


    De groep zweeg, een van de jongens sprong op. ‘Wat mot je?’ zei hij.


    Rachel keek hem recht in zijn gezicht, zag de vooruitgestoken kin, de sullige gelaatsuitdrukking, een onnozel kereltje. ‘Even met Rosie praten, oké, knul?’ Ze was niet bang van hem.


    Rosie kwam strompelend overeind en Rachel zag dat ze erg dronken was.


    ‘Bent u van de politie?’ vroeg een van hen.


    Rosie aarzelde en Rachel was bang dat ze in het kanaal zou vallen als ze niet bij de rand vandaan kwam. De jongens schuifelden echter achteruit en het meisje kwam langs hen om het vuur heen gelopen.


    ‘Ben je van de pliesie?’ vroeg de eerste jongen weer.


    ‘Houd je mond, Dec,’ zei zijn vriend.


    Rosie kwam dichterbij, haar ogen stonden waterig, haar jukbeenderen en sleutelbeenderen staken uit.


    Rachel liep met haar een paar meter verder, naar een simpele houten bank. ‘Weet je nog wie ik ben?’ vroeg ze. ‘Hier.’ Rachel bood het meisje een sigaret aan en pakte er zelf ook een. Ze stak ze allebei aan. ‘Hoe gaat het met je?’ Ze moest ergens beginnen, ook al zag ze wel dat het meisje half van de wereld was.


    ‘Oké.’ Ze keek achterom naar haar vrienden, naar het vuur en rilde van de kou.


    ‘De aanranding, de verkrachting…’ begon Rachel en ze zag het meisje meteen verstarren. ‘Was het iemand die je kende?’


    ‘Nee,’ zei het meisje snel.


    Rachel geloofde haar niet. ‘Ik denk van wel,’ zei Rachel. Daarom weigerde je een verklaring af te leggen en wilde je geen aanklacht indienen. Je was bang voor hem. Bang dat hij het je betaald zou zetten als je hem verlinkte.’


    Het meisje schudde haar hoofd, trok toen hard aan de sigaret.


    Ergens dichtbij ratelde een trein voorbij, waardoor ze nauwelijks iets anders konden horen. Toen het lawaai wegstierf zei Rachel: ‘Ik doe nu onderzoek naar een andere zaak. Het zou dezelfde man kunnen zijn.’ Ze bestudeerde het meisje dat daar maar zat te bibberen, over het kanaal uit zat te staren en met de nagel van haar duim nerveus tegen haar sigaret tikte. ‘Zegt de naam Sean Broughton je iets?’


    Rosie schudde langzaam haar hoofd. Geen reactie, geen toenemend stressniveau voor zover Rachel kon zien.


    ‘Dat andere meisje heeft ook in Ryelands gezeten.’ Rachel merkte de spanning op die de naam van het tehuis opriep en voelde haar eigen hartslag versnellen. ‘Was het iemand die je van Ryelands kende?’ vroeg Rachel. ‘Zeg me alleen dat. Ik hoef geen naam te horen, daar kom ik zelf wel achter.’ Ze sprak snel in haar haast haar te overtuigen.


    Rosie draaide zich naar haar om. ‘Nee, dat was het niet. Nee, dat was het niet!’ riep ze. ‘Waarom bent u teruggekomen?’ Haar gezicht zag bleek van angst, haar ogen stonden wijd open en ze had reusachtige pupillen door de drugs en de drank. Ze beefde en haar ademhaling was onregelmatig. ‘Ik heb zijn gezicht niet gezien. Ik wil het gewoon vergeten, zoals ik de vorige keer al zei.’


    ‘Hoe? Kijk nou hoe je eraan toe bent,’ zei Rachel. ‘Je bent het niet vergeten. Je laat hem ermee wegkomen. En nu heeft hij misschien iemand anders iets aangedaan.’ Allemaal dingen die ze voor zich had moeten houden, dingen die niet hielpen, heel onprofessioneel. ‘We kunnen je beschermen,’ vervolgde Rachel.


    ‘Ik heb hem niet gezien!’ riep Rosie. ‘Ga gewoon weg, lazer op.’ Ze sprong overeind en wankelde terug naar haar vrienden en Rachel hoorde de vragen en opmerkingen toen ze de tunnel bereikte.


    Rachel gooide haar sigaret in het kanaal en keerde op haar schreden terug. Rosie kende Sean niet, dat geloofde ze wel, maar Ryelands? Daar was iets mee, maar ze moest een manier zien te vinden om het in het onderzoek te betrekken zonder een uitbrander te krijgen of weggehoond te worden.
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    Janet was al doodop toen de dag begon. Toen ze de vorige avond thuiskwam, gingen Elise en Taisie tegen elkaar tekeer als in een aflevering van Jerry Springer. Ade was naar een afscheidsetentje van iemand van school. Toen Janet binnenkwam, hoorde ze gebonk boven en Taisie die schreeuwde: ‘Geef hier, slet. Trut. Geef onmiddellijk terug.’


    ‘Hé!’ riep Janet.‘ Wat is hier aan de hand?’


    ‘Geef hier!’


    Janet was op tijd halverwege de trap om Taisie tegen Elise’s slaapkamerdeur te zien schoppen. Taisie was razend, haar gezicht rood van inspanning, haar blik woest.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Janet opnieuw.


    Taisie, die zich nu pas van haar aanwezigheid bewust werd, viel tegen haar moeder uit, alsof het ook Janets schuld was: ‘Ze heeft mijn telefoon en ze wil hem niet teruggeven!’


    ‘Elise?’ riep Janet. ‘Doe de deur open.’


    ‘Ze probeerde me te slaan,’ zei Elise, lichtelijk gedempt. ‘Zet háár maar op haar nummer.’


    ‘Waarom heb je haar geslagen?’ vroeg Janet aan Taisie, die zo kwaad was dat ze niet stil kon blijven slaan.


    ‘Ik heb haar niet geraakt, ik sloeg mis,’ snauwde ze. ‘En zij heeft mijn telefoon gepakt, dat zeg ik toch, dombo.’


    ‘Hé!’ Janet keek Taisie dreigend aan. ‘Doe de deur open, Elise,’ zei ze weer.


    Ze hoorde Elise aan het slot morrelen. Ze had het al zo vaak meegemaakt. Taisie die zich onrechtvaardig behandeld voelde door haar grotere, slimmere zus en tekeerging als een pakhuis vol zevenklappers terwijl Elise, verstandig, pienter en soms wel wat roomser dan de paus, de moraalridder uithing.


    Elise deed de deur open en Taisie haalde naar haar uit, maar Janet pakte haar bij haar arm. ‘Kalm aan, dame,’ zei ze en toen wendde ze zich tot Elise: ‘Geef haar de telefoon.’


    Elise bloosde en schonk haar een rechtschapen blik. ‘Maar ze –’


    ‘Geef hem terug,’ zei Janet resoluut, ‘dan kun je het daarna uitleggen.’


    ‘Ik heb niks verkeerd gedaan,’ protesteerde Elise, een en al gekwetste onschuld. ‘Hoe dan ook, zij –’


    ‘Elise,’ waarschuwde Janet.


    Elise stak de telefoon naar voren. Taisie graaide hem uit haar hand en sneerde: ‘Loser.’


    ‘Taisie.’


    ‘Nou, het is toch waar,’ zei Taisie. ‘Ze heeft geen eigen leven, dus bespioneert ze mij maar.’


    Janet keek naar Elise voor een verklaring.


    ‘Waarom vraag je haar niet wat ze op haar telefoon heeft staan?’ zei Elise. ‘Heb je weleens van digipesten gehoord?’


    Janet keek Taisie aan.


    ‘Dat is het niet, het is gewoon een grapje,’ zei het jongere meisje.


    ‘Niet voor degene over wie het gaat,’ zei Elise scherp.


    Janet hield haar hand op voor de telefoon. Taisie kleurde en Janet zag dat ze erover dacht te weigeren. ‘Geef hier.’


    ‘Ik haat je, sukkel,’ riep Taisie naar Elise toen ze de telefoon in Janets uitgestrekte hand had geduwd.


    ‘Ik haat jou meer,’ zei Elise.


    Janet wist niet wat ze moest zoeken op de telefoon, maar moest de indruk wekken dat zij hier de leiding had. ‘Ik houd deze voorlopig bij me,’ zei ze om tijd te rekken. ‘Jullie hebben vast allebei wel huiswerk te doen.’


    ‘Het zit in de map met foto’s,’ zei Elise zelfvoldaan.


    Taisie stampte naar haar kamer en smeet de deur hard achter zich dicht.


    Zachtjes met die deur, dacht Janet, maar ze zei niets.


    Ze at de opgewarmde restjes van een kerrieschotel terwijl ze door de telefoon navigeerde. Ze vond de map met foto’s en zag de bestandsnaam: Feetje. Het was een bewerkte foto van Taisies klassenleraar; met borsten en een tutu. Het was grof werk, maar beslist effectief als je de man voor aap wilde zetten. Janet kende hem nauwelijks, maar had begrepen dat hij niet erg populair was bij de kinderen. Toch was wat ze gedaan hadden wreed en smakeloos. Kinderen van elf!


    Janet liet Taisie voorlopig in haar eigen vet gaar koken en zette het bad aan. Ze dacht aan de ontbrekende telefoon van Lisa Finn. Wat zou erop staan, wat zou de telefoon hun kunnen vertellen? Iemand had hem meegenomen, hem verstopt. Vanwege wat die zou kunnen onthullen? Of was het iets simpelers? Telefoon is poen. Sean zou een reden hebben om hem mee te nemen als hij geld nodig had voor drugs. Of de moordenaar kon hem gestolen hebben omdat het ding aanwijzingen bevatte over zijn identiteit. Was Sean de moordenaar? Ze wist het niet. En dat gaf niet: het was nog vroeg. Je kon beter niets overhaasten bij een moordonderzoek, want dan was de kans groot dat je het verpestte.


    Na haar bad ging Janet met de telefoon in haar hand naar Taisie. Die zat op haar bed met haar schoolboeken om zich heen, maar Janet had geen idee of ze echt iets had gedaan of dat ze er alleen voor de show lagen. Tijdens ouderavonden, die waar ze zelf naartoe had gekund en die waar Ade verslag over had gedaan, werd bepaald niet enthousiast over Taisies werk gesproken. Ze was nonchalant en onverschillig. Ze lag met lezen en rekenen bijna een jaar achter op het gemiddelde voor haar leeftijd, hoewel de school geen duidelijk probleem had gevonden als verklaring daarvoor; geen dyslexie of andere leerproblemen. Haar houding liet ook te wensen over. Ze hadden gehoopt dat de overstap naar de middelbare school een nieuwe start, een keerpunt zou zijn, maar dit voorspelde niet veel goeds.


    Janet dacht soms dat het leek of Taisie, beseffend dat Elise degene was die de hoge resultaten haalde, die gemotiveerd was en hard werkte, de blokker van het gezin, in reactie daarop had besloten het zelf anders te doen. Onhandelbaar, dwars, brutaal. Uiteindelijk wilde Janet gewoon dat allebei haar meisjes gelukkig werden. In tegenstelling tot Ade maakte het haar niet zo veel uit als Taisie niet ging studeren, maar ze wilde wel heel graag dat ze op een bepaald vlak goed zou presteren, dat ze de voldoening zou kennen iets te hebben bereikt, de oppepper voor het zelfvertrouwen, het zuivere plezier dat voortkwam uit een goed uitgevoerde klus, de vaardigheden waarover je beschikte en de successen die je behaalde. Altijd als Taisie ook maar ergens een beetje belangstelling voor toonde–streetdance, schaatsen, gitaarspelen, houtbewerking–stond Janet daar voor honderd procent achter: ze moedigde haar aan, toonde belangstelling en betaalde voor de benodigde spullen. En maar al te vaak vervaagde Taisies belangstelling net zo snel als die was opgekomen. De zolder lag voor de helft vol met niet meer gebruikte tennisrackets, attributen om sieraden te maken, goocheldozen en kleding voor gevechtssporten.


    ‘Hoe denk je dat hij zich voelt?’ Janet hield de telefoon omhoog.


    ‘Het is maar een grapje,’ zei Taisie.


    ‘Ik kan er niet om lachen. Zou jij het leuk vinden als je hem was? Zou je er dan om kunnen lachen?’


    ‘Ik zou er niks om geven,’ zei Taisie laatdunkend en met haar hoofd schuddend.


    ‘Denk je dat?’ zei Janet. ‘En als het over mij of je vader ging?’


    Ze zei niets.


    ‘Dit is een vorm van pesten.’ Janet ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik wil niet dat jij een pestkop bent. Je bent beter dan dat.’


    ‘Het is geen pesten,’ begon Taisie, maar Janet zag de verandering in haar gelaatsuitdrukking, een zweem van schaamte.


    ‘Dat is het wel,’ zei Janet, ‘en het kan beginnen met een dergelijke foto, en dan nog een, en dan iets wat nog ernstiger is, misschien wel online. En iedereen lacht erom, maar dan wordt het gemener en zeggen de mensen vreselijke dingen, gemene en kwetsende dingen.’


    ‘We bedoelden er niks verkeerds mee,’ zei Taisie met een klein stemmetje en afgezakte mondhoeken.


    ‘Soms wordt de politie erbij gehaald, weet je dat? Doelbewust pesten–dat nemen we heel serieus.’


    Taisie keek haar aan, een mengeling van angst en bravoure in haar ogen.


    ‘Precies dit soort dingen,’ vervolgde Janet. ‘Pesten.’


    ‘Het is een leraar,’ zei Taisie.


    ‘Dat doet er niet toe. Hij is een mens, een persoon. Je hoeft hem niet aardig te vinden, maar behandel hem zoals je zelf behandeld zou willen worden.’ Taisie was er stil van geworden en Janet wist dat ze tot haar aan het doordringen was. ‘Hoe ga je dit nu weer in orde maken?’


    Taisie haalde een keer snel haar schouders op en liet ze weer zakken en krabde met een vingernagel aan de nagellak die ze vorige week had uitgeprobeerd.


    ‘Op haar tiende?’ had Ade gezegd. ‘Moet ze zich nu al optutten? Dat leidt tot onstuitbare seksualisering.’


    ‘We hebben het niet over tepelkwastjes en een string,’ had Janet geantwoord. ‘Als je er ophef over maakt, gaat ze alleen maar verder. Je weet hoe ze is.’


    ‘Heb je helemaal geen idee?’ porde Janet Taisie.


    ‘Hem wissen.’


    ‘Dat is een begin. En je kunt je vrienden en vriendinnen zeggen dat ze hetzelfde moeten doen, en zeg er maar bij dat je moeder dreigt een onderzoek in te stellen als zoiets nog een keer gebeurt.’


    ‘Mam!’


    ‘Dat is geen grapje,’ zei Janet. ‘Dus doe dat nu en geef me daarna je telefoon.’


    ‘Wat?’ Taisie keek haar boos aan.


    ‘Een week lang geen telefoon. Geen msn–niks van dat alles.’


    ‘Dat is zó oneerlijk. Dat is gemeen!’


    ‘Dat klopt,’ zei Janet. ‘Dus misschien denk je volgende keer wel twee keer na.’ Ze stond op om te vertrekken. ‘En zeg tegen degene die heeft gefotoshopt dat de tutu te klein was,’ voegde ze er op weg naar buiten aan toe.


    ‘Het was de enige die…’ Taisie zweeg abrupt, maar niet snel genoeg.


    Hebbes! Janet bleef in de deuropening staan. Taisie had het fatsoen te blozen. Misschien was de kunstrichting iets voor haar? Of ICT? Collages en fotomontages maken. Ze zou haar een camera kunnen geven voor kerst, gezien haar huidige belangstelling voor fotografie. Wat kostte een fatsoenlijke camera tegenwoordig? Te veel? Ade kon wel wat research doen.


    Elise stond op de overloop en deed alsof ze net uit de badkamer kwam. ‘Heb je genoeg gehoord?’ vroeg Janet.


    ‘Heeft ze huisarrest?’ vroeg Elise. ‘Heb je haar telefoon afgepakt?’


    ‘Een week geen telefoon. Maar je had kunnen wachten tot ik thuis was en het mij laten aanpakken.’


    ‘Dan zou ze hem gewist hebben,’ protesteerde Elise.


    Tegen de tijd dat Janet beneden kwam, was Ade thuisgekomen en moest ze hem op de hoogte brengen. Toen ze eindelijk in bed kroop, herinnerde ze zich dat ze nog een cadeau moest bedenken voor haar moeders verjaardag. En ze maakte zich zorgen over Taisie. Ze deed haar best, maar als dat nou niet genoeg was? Wat dan?


    ‘Ik heb mijn best gedaan,’ had Denise Finn gezegd. Dat doen we allemaal. Tot het misgaat en je alleen nog dat zeurende stemmetje in je hoofd hoort: Had ik meer kunnen doen, had ik het anders kunnen doen?


    Ade lag de hele nacht te snurken. Ze gaf hem zo nu en dan een duw, waarop hij gepikeerde geluidjes maakte, zich omdraaide en een paar minuten later weer begon te snurken. Tegen de tijd dat ze er de volgende ochtend voor ging zitten om een ondervragingsstrategie voor Sean Broughton te bedenken, was ze hondsmoe, maar ze verdomde het om dat te laten merken.
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    Net als bij de eerste ondervraging herinnerde Janet Sean eraan dat hij niet gearresteerd was en vrij was om weg te gaan; ze maakte hem duidelijk dat hij de vragen niet per se hoefde te beantwoorden en dat hij om een advocaat kon vragen als hij dat wilde. Ze bedankte hem voor zijn komst.


    Rachel maakte weer aantekeningen.


    Janet had de strategie met Rachel doorgenomen, had haar uitgelegd dat ze eerst Seans vorige verklaring met hem door wilde nemen en daarna dieper zou ingaan op de details waar hij zich zorgen over maakte: de verdwenen boodschappen, de verdwenen telefoon, het tijdverschil tussen Seans vermeende ontdekking van het lijk en het moment dat hij het alarmnummer had gebeld. Rachel had aandachtig geluisterd en een paar keer om opheldering gevraagd, duidelijk gefascineerd. ‘Heb jij nog andere voorstellen?’ had Janet haar om haar bijdrage gevraagd.


    Rachel dacht even na. ‘Het mes, het wapen–weet hij of er een mes ontbreekt? Heeft hij het meegenomen van de plaats delict?’


    ‘Wat weten we over het wapen?’


    ‘Niet veel. Uit de autopsie is gebleken dat het middelgroot is, waarschijnlijk een keukenmes,’ zei Rachel.


    ‘Was het al in de flat of is het naar de flat meegebracht?’


    Rachel haalde haar schouders op. ‘Dat weten we niet.’


    ‘Weten we zeker dat er een mes is gebruikt?’


    ‘Nou ja, een mes of een soortgelijk werktuig.’


    Janet bestudeerde Rachel. Ze had het verschil tussen het bespreken van het wapen en de andere voorwerpen niet opgepikt. ‘We kunnen geen van die dingen laten zien,’ legde Janet uit. ‘Omdat we geen tegenstrijdige bewijzen hebben, kunnen we niet bevestigen of weerleggen wat hij ons vertelt. Maar met de boodschappoen, de telefoon en de timing van het telefoontje naar de alarmlijn hebben we duidelijke, afzonderlijk vergaarde bewijzen, die we kunnen gebruiken om Seans verhaal te toetsen.’


    ‘Hem erin laten lopen.’ Rachel knikte ten teken dat ze het begreep; haar ogen straalden.


    ‘Ik wil Ondervragingstechnieken niveau 3 gaan doen.’


    Janet ving een glimp op van Rachels ambitie, haar leergierigheid. Nu moest ze alleen die bereidheid nog gaan tonen op alle vlakken van het werk, niet alleen voor datgene wat ze leuk vond.


    Sean leek rustiger dan de vorige dag. Beetje verdoofd. Ogen echter nog steeds bloeddoorlopen. Zou hij geslapen hebben?


    Janet had besloten te beginnen met zijn telefoontje naar Lisa. Het was niet een van de drie beslissende punten, maar het bleef een anomalie. Zou zijn verhaal vandaag anders zijn? ‘Gisteren vertelde je me dat je Lisa kort na één uur had gebeld. Dat hebben we inderdaad kunnen bevestigen. Kun je me alsjeblieft nog eens vertellen waar dat telefoongesprek over ging?’


    ‘Ik wilde gewoon weten wanneer ze terug zou zijn,’ antwoordde Sean, ‘en ze zei rond halfvier.’ Terwijl ze toen in feite al bijna thuis was.


    ‘Was er iets ongebruikelijks aan het gesprek?’


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Je vertelde me gisteren dat Lisa was gaan shoppen, klopt dat?’


    ‘Ja,’ stemde hij met haar in, met misschien een heel lichte zweem van onzekerheid.


    ‘Wat wilde Lisa gaan kopen?’


    ‘Weet ik niet. Kleren, denk ik.’ Hij deed zijn best nonchalant te klinken, maar Janet voelde de spanning in de kamer stijgen. Hij wreef over zijn borst, een kalmerend gebaar. Ging zijn hart tekeer? Werd zijn ademhaling onregelmatiger?


    ‘En had ze iets gekocht?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. Hij keek naar Janet, maar zijn blik dwaalde al snel weg.


    ‘Toen je om halfvier terugkwam in de flat, lagen er toen ergens inkopen?’


    Hij zuchtte zacht, bijna een kreun, en vlocht zijn vingers door elkaar. ‘Nee, die heb ik niet gezien.’


    ‘We hebben kunnen vaststellen dat Lisa in de stad een taxi heeft genomen en dat ze vijf tassen met inkopen bij zich had. De taxi heeft haar thuisgebracht. Toch zeg jij dat er geen inkopen te zien waren toen je in de flat aankwam. Kun je me dat uitleggen?’


    ‘Kweenie, misschien had ze ze al weggelegd,’ zei hij aarzelend.


    ‘En de tassen dan? Die hebben we ook niet in de flat aangetroffen. Weet je hoe dat zit?’


    Hij zei niets.


    Janet zag zijn kaakspieren aanspannen. Ze wachtte een paar seconden en vroeg toen: ‘Waar bewaarde Lisa haar telefoon eigenlijk wanneer ze thuis was?’


    Sean verschoof in zijn stoel, een reactie op het nieuwe onderwerp. ‘Hoe bedoelt u?’ Tijdrekken.


    ‘Waar liet ze haar telefoon als ze in de flat was?’


    ‘In haar zak of… op de tafel.’


    ‘De salontafel?’


    ‘Ja.’


    Janet herinnerde zich de foto’s, de tafel die schuin hing, Lisa’s lichaam dat ernaast klem zat. ‘Gisteren zei je dat je Lisa’s telefoon niet had gezien toen je in de flat was. Is dat waar?’


    ‘Ja. Ik zag niets,’ zei hij, ‘alleen haar, dat ik haar zo zag… dat is alles wat ik nog weet.’ Zijn stem beefde.


    ‘Ik heb je gisteren gevraagd of je iets had meegenomen uit de flat en je zei van niet. Ik ga je die vraag nu nog een keer stellen: heb je iets uit de flat meegenomen?’


    ‘Dat heb ik niet,’ zei hij, met zijn ogen knipperend, ‘ik heb niets meegenomen.’


    ‘Lisa kwam terug uit de stad met vijf boodschappentassen en haar telefoon. Toen jij ons naar de flat liet komen, waren die voorwerpen weg. Dat doet me vermoeden dat ze belangrijk zijn voor dit onderzoek.’ Of dat jij gemakkelijk geld wilde verdienen door een dode te beroven. ‘Kun je me daar iets over vertellen?’


    ‘Nee, ik weet het niet,’ zei hij.


    ‘We hebben je hulp nodig om erachter te komen wie dit Lisa heeft aangedaan.’


    ‘Ik zou het u vertellen als ik dat kon. Natuurlijk.’


    Hij werd onrustig, dus ging Janet zachter praten en nam ze bewust een ontspannen houding aan. ‘In je verklaring zei je dat je om halfvier bij de flat aankwam en Lisa vond en haar toedekte met een dekbed. Daarna belde je de politie. Klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je absoluut zeker dat het zo laat was toen je arriveerde?’


    ‘Ongeveer.’


    ‘Kun je iemand bedenken die je op weg erheen gezien kan hebben die dat voor ons zou kunnen bevestigen?’


    ‘Nee, niemand die ik ken. U zou het bij de school kunnen vragen,’ zei hij.


    ‘Hoelang doe je erover om van Lisa naar jouw huis te lopen?’


    ‘Vijf minuten.’


    ‘Dus je legde het dekbed over Lisa heen; beschrijf alsjeblieft eens voor me wat je daarna deed.’


    ‘De politie bellen.’ Hij zag er afgetobd uit en had zijn handen stevig verstrengeld.


    ‘Dat telefoontje kwam pas om vijf over vier bij ons binnen. Dat betekent dat er een gat van vijfendertig minuten zit tussen het moment dat je Lisa vond en het moment dat je hulp inriep.’ Janet hield haar ogen op zijn gezicht gericht. ‘Hoe verklaar je dat?’


    Hij zei niets.


    ‘Kun je voor me beschrijven wat je in die tussentijd deed?’


    ‘Weet ik niet meer,’ zei hij. Een zwak antwoord.


    ‘Ben je tussen halfvier en vier uur de flat uit geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘Je woont er vijf minuten vandaan. Ben je naar huis gegaan en toen naar de flat teruggegaan om ons te bellen?’ Heb je andere kleren aangetrokken, dacht Janet, de boodschappen weggelegd en de telefoon en het mes verstopt?


    ‘Nee.’


    ‘Sean, staat er iets in je verklaring dat je zou willen veranderen?’


    ‘Nee.’ Hij beet weer op zijn duim, een bijna kinderlijk gebaar.


    ‘Want zie je, ik heb een beetje moeite om die dingen met elkaar in overeenstemming te brengen. Daardoor krijg ik het idee dat het misschien niet helemaal is gegaan zoals jij het hebt beschreven.’


    Hij bleef zwijgend zitten, al waren de emoties van zijn gezicht af te lezen.


    ‘Laten we nog eens teruggaan naar je telefoontje…’ begon Janet.


    Na nog een uur van aanhoudend ondervragen, waarin ze Seans verhaal tot in het kleinste detail onderzochten en hem telkens weer confronteerden met de inconsistenties werd er op de deur geklopt. Rachel ging opendoen en kwam terug met een vel papier dat ze aan Janet overhandigde. Janet vouwde het open: Bewakingsbeelden van Arndale–Lisa steelt artikelen en stopt die in haar eigen tassen. En jawel! Weer een stukje van de puzzel. Maar waarom loog Sean? Winkeldiefstal stond veel lager op het prioriteitenlijstje dan moord. Dus waarom de moeite nemen om dat te verzwijgen? Of waren zijn leugens bedoeld om zijn aandeel in de moord op Lisa te verhullen? Janet wist het nog steeds niet. Het enige wat ze kon doen was zijn verhaal blijven ontleden.


    ‘Dat was nieuw bewijsmateriaal,’ zei ze tegen Sean. ‘Ik kan je nu mededelen dat we weten dat Lisa winkeldiefstal pleegde in de stad en dat ze met gestolen goederen naar huis kwam. Ik vraag het je nog een keer: kun je me vertellen waar die artikelen zijn?’


    Sean richtte zijn gezicht naar het plafond en liet zijn handen langs zijn flanken naar beneden zakken. Overgave. ‘Ik heb ze meegenomen,’ zei hij, waarna hij kort naar Janet keek. ‘Ik heb ze weggedaan.’


    Janet weerstond de verleiding zich om te draaien om Rachels reactie op deze nieuwe doorbraak te kunnen zien. Het was belangrijk dat ze het contact met Sean vasthield. Zolang hij nog tegen haar praatte, was zij in feite de enige persoon die met hem in de kamer zat.


    ‘Waarom?’ vroeg Janet. Om ze door te verkopen? Een drugsverslaving financieren was niet eenvoudig. ‘Waarom heb je ze meegenomen?’


    ‘Gewoon.’


    ‘Wat heb je ermee gedaan?’


    ‘Ik heb ze weggegooid, dat zei ik toch,’ zei hij.


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Waar heb je ze weggegooid?’


    Hij bleef even stil zitten, zijn ogen neergeslagen. Zat hij de mogelijkheden te overdenken? ‘Bij het vuilnis, de containers achter de winkels aan Garrigan Street.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Meteen nadat ik haar had gevonden.’


    ‘Voordat je de politie belde?’ vroeg Janet.


    ‘Ja.’


    ‘Dus je bent wel de flat uit geweest?’


    ‘Ja.’ Hij slikte.


    ‘En Lisa’s telefoon?’


    ‘Heb ik ook meegenomen.’


    ‘Wat heb je met de telefoon gedaan?’


    ‘Hetzelfde.’


    ‘Waarom?’


    ‘Kweenie.’


    ‘Daar moet een reden voor zijn,’ zei Janet.


    ‘Nee, ik heb gewoon… ik kon niet goed nadenken.’


    ‘Waarom heb je ons dat niet in je eerste verklaring verteld?’ vroeg Janet.


    Hij haalde zijn schouders op, schudde zijn hoofd. Hij leek bijna in tranen.


    ‘Sean, is er nog iets anders wat je ons zou willen vertellen?’


    ‘Nee.’


    ‘Iets anders in je oorspronkelijke verklaring wat je zou willen wijzigen?’


    ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Sean, ik moet je nu iets vragen en ik wil dat je heel, heel erg goed over je antwoord nadenkt. Kun je me ook maar iets vertellen over de manier waarop Lisa is gestorven?’


    ‘Nee, nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb haar alleen maar gevonden.’ Hij was bang. En met reden. Hij had meer dan een halfuur gewacht met het bellen van de politie. Hij had voorwerpen meegenomen van de plaats delict, hij had de plaats delict verstoord, hij had een explosieve relatie met het slachtoffer gehad. Janet dacht dat ze dicht bij een arrestatie zaten. Ze beëindigde de ondervraging, maar vertelde Sean dat er van hem verwacht werd dat hij terugkwam naar het bureau wanneer hem dat werd gevraagd, want ze zouden beslist nog vaker met hem moeten praten.


    Gill had bij de ondervraging toegekeken en vertelde Janet dat ze al contact had opgenomen met Phil Sweet, om de containers achter het winkelcentrum aan Garrigan Street te laten veiligstellen. ‘Er zijn daar niet veel winkels meer over,’ zei Gill. ‘Er zit alleen nog zo’n winkel met artikelen voor minder dan een pond, een slijterij en een kapsalon.’


    Pete had vastgesteld dat de containers op donderdag werden geleegd, wat inhield dat het vuilnis nog niet was opgehaald, omdat Sean de spullen daar maandag had achtergelaten. Het MIT kon Phil Sweet een beschrijving geven van de draagtassen waarmee Lisa op de diverse bewakingsfilmpjes te zien was.


    Om het bewijsmateriaal te beschermen en het risico van kruisbesmetting te voorkomen zouden de containers in hun geheel naar een van de forensische labs worden gebracht, waar de doorzoeking systematisch gedocumenteerd zou worden.


    

  


  
    18


    


    Rachel had niet tegen Janet gezegd dat ze Rosie Vaughan had opgezocht. Ze zou er alleen maar voor op haar vingers getikt worden, of misschien erger. Zeker als Janet het aan Gill doorvertelde. Ze waren nogal dik met elkaar. Rachel had de indruk dat ze buiten het werk vriendinnen waren.


    Misschien was Sean niet de connectie; ze had nog eens nagedacht over het feit dat Seans DNA geen match was en over Rosies reactie. Volgens haar was Ryelands belangrijk. Ze las het verslag dat Janet had geschreven naar aanleiding van haar bezoek daar en sloeg om naar de laatste bladzijde, waar ze eerder niet naar had gekeken, omdat het gewoon een lijst was met wat extra informatie. Daarbij stond de naam van Lisa’s inmiddels gepensioneerde maatschappelijk werker, Martin Dalbeattie. Rachel voelde haar hoofdhuid tintelen. Martin Dalbeattie was ook Rosies maatschappelijk werker geweest. Beschikbaar voor achtergrondinformatie, had Janet genoteerd, contact opnemen via Ryelands House. Hij was dus niet dood of een wereldreis aan het maken. Misschien zat hij nog steeds in Manchester.


    Rachel pakte de telefoon en belde naar Ryelands. Marlene Potter nam op.


    ‘Rechercheur Bailey, politie van Manchester,’ zei Rachel vlot, met één oog op de deur naar de gang voor het geval er iemand binnenkwam. ‘U hebt gisteren met mijn collega gesproken.’


    ‘Janet, ja.’


    ‘Ze is… Janet heeft me verzocht u om de contactgegevens van Martin Dalbeattie te vragen. U dacht dat hij ons wel zou willen helpen als dat nodig was?’


    ‘Natuurlijk, een momentje.’


    Rachel wachtte, haar hartslag te luid in haar oren, met haar pen op het bureau tikkend tot Marlene weer aan de lijn kwam. ‘Het is een nummer in Stalybridge…’ en ze noemde het op.


    Terwijl Rachel het herhaalde en opschreef, kwam Kevin binnen. Hij kwam naar haar bureau, waar ze net klaar was met schrijven en het gesprek beëindigde. Ze draaide het vel papier om.


    ‘Ben je iets aan het doen wat niet mag?’ vroeg hij. ‘Privételefoontje onder werktijd?’ Hij gniffelde als een uit de kluiten gewassen schooljongen.


    ‘Telefoonseks,’ zei Rachel. ‘Helpt de rekeningen te betalen.’ Ze genoot ervan te zien dat hij van kleur verschoot. ‘Je hebt het moment verpest.’


    Hij begon een beetje zenuwachtig te lachen.


    Ze pakte het briefje en haar tas. ‘Denk je dat ik je voor de gek houd?’ zei ze over haar schouder toen ze wegliep. Ze ging naar het damestoilet, waar hij haar niet achterna kon komen. Nu moest ze beslissen hoe ze Martin Dalbeattie zou aanpakken.


    Gill riep hen bijeen in de vergaderkamer. Rachel zorgde er wel voor dat ze goed op tijd was. Vergaf Gill overtredingen snel? Of was ze zo’n baas die daarover door bleef gaan? Rachel was humeurig. Zij was degene geweest die dat van die inkopen het eerst in de gaten had. Ja, ze zouden daar uiteindelijk wel op uitgekomen zijn–nou ja, zodra ze de bewakingsbeelden gingen bekijken–maar Rachel had al een stap vooruit gedacht en bovendien was het heel belangrijk gebleken, omdat Sean de kleren en de telefoon had gestolen en dat eerst een hele tijd had ontkend.


    ‘De pd-manager heeft gebeld,’ zei Gill, die daar niet erg blij mee leek. ‘Geen tassen, geen telefoon. Wat Sean Broughton er ook mee gedaan mag hebben, hij heeft ze niet zoals hij beweert bij het vuilnis gegooid.’


    ‘Waarom vertelt hij ons dat dan?’ zei Rachel. ‘ Hij moet toch weten dat we daar achter zouden komen.’


    ‘Hij improviseerde,’ zei Janet. ‘Hij heeft spullen meegenomen, maar wilde ons niet vertellen waar hij ze gelaten had, dus verzon hij maar wat.’


    ‘Idioot. Hij geeft toe dat hij de spullen heeft meegenomen’–Gill stak één hand omhoog–‘maar liegt over waar hij ze gelaten heeft…’ Ze stak nu ook haar andere hand in de lucht. ‘Weegt het niet zwaarder dat hij ze heeft meegenomen? Waarom probeert hij ons nog te misleiden nadat hij dat heeft bekend?’


    ‘Omdat hij iets anders te verbergen heeft,’ zei Andy, ‘bij hem thuis.’


    ‘Misschien liegt hij over de inkopen omdat waar hij ze heeft gedumpt, hij ook het mes heeft gedumpt,’ opperde Rachel.


    ‘Had ik ook al aan gedacht,’ merkte Gill droogjes op.


    ‘Hij kan ons het een niet geven zonder het ander,’ zei Janet.


    ‘Trouwens…’ zei Kevin.


    ‘Kevin,’ zei Gill opgewekt, ‘je bent wakker!’


    Rachel onderdrukte een lach.


    Kevin keek nors. ‘We hebben het buurtonderzoek uitgebreid en Sean is om twintig over drie bij de school gezien; hij liep heuvelafwaarts.’


    ‘Betrouwbaar?’


    ‘Een klaar-over.’


    ‘Prima.’ Gill straalde. ‘Dus misschien liegt hij niet over zijn aankomsttijd, maar alleen over wat hij daarna heeft gedaan.’


    ‘Hij heeft voldoende tijd gehad om haar te vermoorden, de inkopen en de telefoon mee te nemen naar huis, zich om te kleden en terug te gaan,’ zei Lee.


    ‘Hebben we genoeg voor een arrestatie?’ vroeg Janet.


    ‘Dat zou ik denken.’ Gill knikte. ‘Ik zal met de korpsleiding praten. Wat zijn jullie van vrienden en bekenden te weten gekomen?’


    Mitch nam het woord. ‘Het komt grotendeels overeen met wat we al hebben. Sean wordt als het type kerel gezien dat erop zou slaan als het nodig is, als ze hem irriteerde–en waarschijnlijk is het zo ook gegaan. Lisa had een kort lontje. Hij staat er echter niet om bekend dat hij een mes bij zich heeft, of er een gebruikt. Afgezien van Lisa’s moeder geloven de meeste mensen niet dat hij in staat zou zijn iemand te vermoorden.’


    ‘We zijn er allemaal toe in staat,’ zei Gill. ‘Hebben we zijn neef, Benny, al gesproken?’


    ‘Hij zegt dat Sean en hij die middag tot drie uur thuis waren. Daarna ging Benny weg: hij hielp een andere neef vloerbedekking te leggen. Dat laatste klopt in elk geval,’ zei Mitch. ‘Let wel, Sean kan hem hebben verteld wat hij moest zeggen.’


    Gill hield haar hoofd schuin, nodigde hem uit meer te vertellen. ‘Hij is een beetje zwakbegaafd,’ zei Mitch.


    ‘Oké, dus Sean heeft een alibi tot drie uur, is bij de school gezien om twintig over. Dan nog had hij de gelegenheid. En hij is een leugenaar. Ik denk dat hem een onaangename verrassing wacht.’ Gill bracht haar armen als een dirigent omhoog, haar handen uitnodigend gespreid. ‘Ga zo door,’ stuurde ze hen weer aan het werk.


    De telefoon op haar bureau ging over en Rachel pakt hem op, ratelde haar naam af en voegde er nog steeds met trots aan toe: ‘MIT.’


    Wat ze aan de andere kant van de lijn hoorde, deed de haren in haar nek overeind gaan staan. Ze stormde meteen bij Gill naar binnen, die haar boos aankeek. ‘Eerst kloppen.’


    ‘Sorry, baas. Er belt iemand met de telefoon van Lisa.’


    ‘Wat!’


    ‘De afdeling telecom heeft het signaal net opgepikt.’


    ‘Waar?’


    ‘Piccadilly Gardens. Baas, mag ik –?’


    Gill bracht haar met een blik tot zwijgen.


    ‘Alstublieft?’


    ‘Je hebt geen idee wat je aan zult treffen. Waar is Janet?’


    ‘Zich aan het voorbereiden voor Sean.’


    ‘Vooruit dan, maar niet in je eentje.’


    Rachels hart maakte een sprongetje. Ze knikte gretig, haar mond droog.
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    Mitch reed en Rachel hield een oogje op de gegevens van de man van de afdeling Telecom die de telefoon in de gaten hield. ‘Nog steeds in de buurt van Piccadilly Gardens,’ zei ze toen ze de binnenring overstaken. Het was druk in de stad, maar Mitch was een goede chauffeur, net brutaal genoeg om zijn weg te vinden tussen de vele bussen en auto’s zonder risico’s te nemen. Rachel bleef navigeren tot ze het grote plein hadden bereikt en Mitch bij een bushalte parkeerde. ‘Nog steeds aan de kant van Piccadilly.’


    Ze stapten uit en scanden de straat. Het brede trottoir was vol winkelpubliek, straathandelaren die hoeden en paraplu’s probeerden te slijten, toeristen, krantenverkopers en rijen wachtenden voor bussen. In de tuinen speelde een band van Afrikaanse drummers en de muziek reikte tot waar Rachel stond.


    Rachel probeerde het nummer van Lisa en Mitch en zij hielden de voorbijgangers in de gaten om te zien of iemand op dat moment zijn telefoon opnam. Niets. Er waren mensen genoeg met een mobieltje aan hun oor, maar geen van beiden zagen ze iemand die op dat moment een oproep beantwoordde–al nam er wel iemand op. ‘Hallo?’ Een vrouwenstem. Rachel antwoordde niet. Ze wilde de vrouw met de telefoon niet bang maken voordat ze haar in het oog hadden. Rachel bekeek de bedrijven in de buurt. Een nieuwsagentschap, een speelhal, een bank, een shoarmatent.


    ‘Laat we hier beginnen.’ Ze wees naar de speelhal. Een plek om zinloos geld te verkwisten, wat Rachel betrof. Losers, die hun geld uitgaven zodra ze het hadden gekregen. Binnen was het donker, onmogelijk te zien of het dag of nacht was. Het tapijt onder hun voeten plakte. Het geratel van de fruitmachines en de harde geluidseffecten van de spelletjes maakten het bijna onmogelijk nog iets anders te horen. Rachel keek, met Mitch naast haar, de gangpaden door. Er was een allegaartje van mensen, alle leeftijden, de meesten sjofel. Sommigen waren alleen en anderen in paren of kleine groepjes. Rachel belde het nummer weer, hoorde de beltoon in haar oor en wachtte. Ze zag een meisje reageren. Eentje van een drietal achteraan in de ruimte bij een fruitautomaat, opgetut alsof ze een avondje uit ging: korte rok, laag uitgesneden topje, achterovergekamd haar, een dikke laag glimmende make-up. De sletterige look. Je zou niet zeggen dat het winter was. Twee blondines, een kleine en een lange, en een roodharige. De lange blondine was degene die had opgenomen.


    ‘Achterwand,’ zei Rachel tegen Mitch. ‘Hou haar in de gaten.’ Rachel zag het meisje de telefoon openschuiven en op de display kijken. Ze aarzelde, keek verbaasd naar het nummer en nam toen op. Haar stem klonk aarzelend. ‘Ja?’


    ‘Kan ik je even spreken?’ zei Rachel door de telefoon terwijl ze de afstand tussen hen verkleinde.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg de blondine, onzeker haar wenkbrauwen fronsend.


    ‘Rechercheur Bailey,’ zei Rachel toen ze het trio bereikte en ze klapte haar telefoon dicht, ‘en rechercheur Ian Mitchell, politie van Manchester.’ Ze liet haar legitimatiebewijs zien.


    ‘Ik ben achttien, verdomme,’ zei het meisje, dat dacht dat ze haar aanspraken omdat ze op de fruitautomaat speelde.


    ‘Het kan me niet schelen,’ zei Rachel. ‘Kom even met ons mee.’


    ‘Wat moet dat…?’ Het meisje zag rood van woede. Haar vriendinnen wierpen haar zijdelingse blikken toe, slecht op hun gemak.


    ‘We praten buiten wel,’ zei Rachel, ‘in de auto.’


    ‘Waarover?’ zei ze dwars, maar ze volgde hen wel.


    Eenmaal in de auto noteerde Rachel haar gegevens en controleerde ze of ze een strafblad had, wat niet het geval was. Een accordeonspeelster, een oude vrouw met een gezicht dat wel van leer leek, koos een plekje dicht bij de speelhal, zette een versleten hoed op de grond en begon te spelen.


    ‘Hoe kom je aan die telefoon, Bethany?’


    Het gezicht van het meisje vertrok. ‘De vuile leugenaar,’ zei ze. ‘Is hij gestolen?’


    ‘Hoe kom je eraan?’


    Ze zweeg even en zuchtte toen. ‘De Blue Dog.’


    ‘New Moston?’ vroeg Mitch.


    Het was een smerige kleine kroeg die om de paar maanden dichtging, maar nooit lang gesloten leek te blijven.


    ‘Een of andere knul had ze. Hij zwoer dat ze niet gejat waren.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Gisteravond.’


    ‘Hoeveel heb je ervoor betaald?’ vroeg Rachel.


    ‘Twintig.’


    ‘En hij is waard, wat… misschien honderdvijftig? En dan gaat er geen belletje rinkelen? Geen grote flitsende waarschuwingsborden?’ zei Rachel sarcastisch.


    ‘Hij zei dat ze afgedankt waren. U weet wel, mensen die een nieuwe kopen en de oude opsturen.’


    ‘Ik zal die telefoon moeten innemen,’ zei Rachel.


    ‘O, geweldig zeg,’ zei ze mistroostig.


    ‘En ik wil een uitgebreide beschrijving van hem. We zullen je ook nog vragen een formele verklaring af te komen leggen en het kan zijn dat je moet getuigen voor de rechtbank.’


    ‘Het is maar een telefoon.’ Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Klootzak.’


    ‘En nu moet ik je vragen niet te proberen contact op te nemen met de persoon die je de telefoon heeft verkocht. Duidelijk?’


    Het meisje knikte.


    ‘Heb je informatie van de telefoon gewist?’ vroeg Rachel.


    ‘Nee, hij was leeg.’


    ‘Heb je een wachtwoord of een pincode aangemaakt?’


    ‘Nee. Alleen het beltegoed aangevuld. Krijg ik dat terug?’


    Rachel lachte, gaf geen antwoord. ‘En nu, die kerel die je dit heeft verkocht… weet je hoe hij heet?’


    Dat wist ze niet, maar ze kon hun wel een goede beschrijving geven. De uitbater van de Blue Dog, die maar al te graag wilde helpen en meteen duidelijk maakte dat hij niets afwist van zwarte handel in zijn zaak, gaf hun er een naam bij: Desmond Rattigan. Des de Rat. Gewoonlijk te vinden in het wedkantoor aan Rochdale Road, wanneer dat geopend was.


    De bookmakers straalden de mengeling van hoop en wanhoop uit die gebruikelijk was bij zulke plekken en die ook terug te zien was in de inrichting: het kogelvrije glas en de industriële vloerbedekking vol dubieuze vlekken die wedijverden met de glossy reclamefoto’s van geretoucheerde paarden en hun ruiters, of de volmaakte curve van een voetbal boven een smaragdgroene grasmat en de slim geplaatste citaten van gelukkige winnaars.


    Net als andere wedkantoren die Rachel had gezien, was het doel om de zaak te verkopen als een bron van vermaak in plaats van verslaving, maar een snelle blik op de lichaamstaal van de gokkers–de gespannen verwachting, de afgekloven nagels, hun isolement terwijl ze wachtten tot de dobbelstenen rolden of de race gelopen was–vertelde een ander verhaal. Rachel zag haar eigen vader weer voor zich, een potloodstompje in zijn ene hand, een peuk in de andere, verdiept in de sportpagina’s. Bezig zich voor te bereiden op het uitgeven van nog meer geld dat ze niet hadden, aan een levendig merrieveulen in de 2,10 mijl van Doncaster.


    ‘Geef het aan mij,’ had ze een keer gezegd. Dat was in de week dat hij haar geld voor een nieuwe trui had geweigerd, hoewel ze haar armen had uitgestoken en hem had laten zien dat de mouwen niet meer tot haar polsen reikten. Hij had gezegd dat er geen geld was. ‘Ik wil een nieuwe trui kopen.’


    Hij had van zijn krant opgekeken en zijn blik verstarde. Toen hij zijn sigaret op de asbak had gelegd, was hij opgestaan. ‘Wat?’


    Ze gaf het niet op. ‘Je inzet, geef die aan mij.’


    Hij had haar met de rug van zijn hand tegen de grond geslagen. Dom, die nog maar vijf was, krijste het hele huis bij elkaar, waardoor Alison de keuken uit kwam, hun vader probeerde te kalmeren en Rachel lelijk aankeek.


    Mitch zei: ‘Rattigan is niet hier.’


    Niemand die aan de beschrijving voldeed. ‘Zullen we even wachten? Of vragen of hij al hier is geweest?’


    Op dat moment ging de deur open en kwam hij binnen. Zodra hij hen zag, wist hij dat ze van de politie waren. Rachel zag dat hij overwoog ervandoor te gaan, maar Mitch was achter hem gaan staan en blokkeerde de uitgang. Handig om iemand van Mitch’ postuur in het team te hebben. Hij had in het leger gezeten en straalde veel zelfvertrouwen uit; geen behoefte aan machogedrag, te oordelen naar wat Rachel tot dusver van hem had gezien.


    ‘Desmond Rattigan,’ zei Rachel en ze liet hem haar politielegitimatie zien. ‘Rechercheur Bailey.’ De andere gokkers gaven een aardige show weg: ze deden alsof ze niets in de gaten hadden, maar aan hun schuin gehouden hoofden en het staken van elke beweging kon je merken dat ze stuk voor stuk hun oren gespitst hadden. ‘Ga je even met ons mee naar buiten?’


    Rattigan vroeg niet waarom, haalde alleen gemaakt nonchalant zijn schouders op en deed wat hem werd gevraagd. Ze praatten in de auto met hem. Rachel liet hem de telefoon van Lisa zien die ze in een doorzichtige bewijszak had gedaan. ‘Je hebt deze telefoon gisteravond in de Blue Dog verkocht. Ik wil weten waar je hem vandaan had.’


    ‘Nooit eerder gezien,’ zei hij.


    Gaan we het zo spelen? ‘Probeer het nog maar eens, vriend,’ zei Rachel scherp, ‘of we kunnen je ook gewoon arresteren, je meenemen naar het bureau, je huis doorzoeken en een zaak tegen je opbouwen voor de handel in gestolen goederen. Wat krijg je daar tegenwoordig voor, Mitch?’


    ‘Dat kan wel veertien jaar worden. Meer zelfs, als er verzwarende omstandigheden zijn.’


    ‘En hebben we verzwarende omstandigheden?’ vroeg Rachel.


    ‘Zeer verzwarend.’ Mitch glimlachte niet, zijn ogen twinkelden zelfs niet en er klonk geen enkele humor door in zijn stem. Dat, samen met zijn forse postuur, gaf een duidelijke boodschap af: diepe shit.


    ‘Waar heb je die telefoon vandaan?’


    Rattigan aarzelde. Rachel voelde haar ongeduld toenemen, maar toen zei hij: ‘Er kwam een knul langs die hem kwijt wilde. Ik kende hem niet. Hij zei dat het ding clean was.’


    ‘En jij geloofde hem op zijn woord? Beetje riskant voor een man in jouw branche.’


    ‘Hij zei dat zijn vriend hem over mij had verteld, iemand die ik ken, dus ik dacht dat het oké was.’


    ‘Heeft die vriend een naam?’


    ‘Benny Broughton,’ zei hij.


    Rachel voelde haar nek tintelen. ‘En hoe heet de knul van wie je hem hebt gekocht?’


    ‘Dat zei hij niet.’


    ‘Beschrijf hem,’ zei ze.


    ‘Halfbloed, in de twintig, gebleekt haar.’ Hij beschreef Sean Broughton. ‘Da’s alles wat ik nog weet.’


    ‘Zei hij waarom hij hem verkocht?’


    ‘Hij zei dat hij hem gevonden had.’


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Halfacht.’


    ‘Gisteren,’ verifieerde Rachel.


    Hij knikte.


    De dag na de moord. ‘Heb je de telefoon gecontroleerd?’


    ‘Ja, hij was in orde.’


    ‘Stond er nog iets op? Berichten, contactpersonen?’


    ‘Een beetje beltegoed, meer niet.’


    ‘Oké.’


    ‘Kan ik gaan, dan?’


    ‘Nee, schat, je gaat met ons mee. We willen een verklaring van je. Beter dan werken, niet?’


    Hij vloekte zacht, maar maakte de gordel vast toen hem dat werd gezegd en liet geregeld een verveelde zucht horen terwijl ze terugreden naar het bureau.
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    De sfeer in de ruimte was veranderd door de nieuwe ontwikkelingen en Rachel genoot ervan daar deel van uit te maken. Mitch stond over het voorval in de speelhal te vertellen toen Gill terugkwam, barstend van energie, instructies roepend en vragen stellend. ‘Neem nu het meisje een verklaring af. Janet, hoelang heb je nog nodig voor je voorbereiding? Zwijg over Benny Broughton tot we Sean hebben gearresteerd. We hebben het DNA-profiel binnen van sporen op haar lichaam; zoals verwacht komt het overeen met dat van Sean Broughton–hij had immers de voorgaande nacht met Lisa geslapen en heeft haar in elk geval toegedekt met het dekbed. Toxicologie, net binnen: heroïne aangetroffen, bescheiden niveau, niet fataal; doet vermoeden dat Lisa kort voor haar dood heeft gebruikt.’


    ‘Dat zal dan geweest zijn nadat ze thuis was gekomen,’ zei Rachel. ‘Het winkeluitstapje had geen zin als ze al gelegenheid had om drugs te gebruiken.’


    ‘Wilde ze daarom niet dat Sean eerder kwam?’ opperde Janet. ‘Omdat ze het voor zichzelf wilde houden?’


    ‘Of wilde ze het met iemand anders delen? Haar dealer?’ zei Pete.


    ‘Ze was met iemand naar bed geweest,’ zei Kevin.


    ‘Of ze was verkracht,’ zei Rachel. Ze wilde nog steeds de link via Ryelands erbij halen, al was het voorlopig alleen in haar eigen hoofd. Het leverde haar een blik van Janet op.


    ‘Sean heeft het haar in elk geval niet geleverd,’ zei Pete.


    ‘Dus wie dan wel?’ vroeg Janet.


    Gills telefoon ging. Ze nam op en stak haar hand op om iedereen tot stilte te manen. ‘Andy?’ Ze luisterde, de ogen alert, een wenkbrauw opgetrokken. ‘Nou, dat is apart!’ Ze beëindigde het gesprek en keek hen aan. ‘Overbuurvrouw zweert dat Lisa geen tassen bij zich had toen ze uit de taxi stapte. Hoe zit dat?’


    ‘Ze heeft een omweg gemaakt langs een heler,’ zei Janet.


    ‘Dan liegt de taxichauffeur,’ zei Rachel.


    ‘Was hij een gebruiker?’ vroeg Gill aan Janet.


    ‘Op het eerste gezicht niet–heel gewone jongen. Maar als de buurvrouw gelijk heeft,’ vervolgde Janet, ‘vertelt Sean ons dat hij de flat is uit gelopen met niet-bestaande inkopen.’


    ‘Oké,’ zei Gill snel, ‘waarom zou iemand een misdaad toegeven die hij niet heeft begaan?’


    ‘Iets anders verdoezelen,’ zei Janet.


    Zoals een moord, dacht Rachel.


    ‘Ons misleiden,’ zei Pete.


    ‘Iemand anders beschermen,’ opperde Lee.


    ‘Nu heb ik echt meer tijd nodig,’ zei Janet.


    ‘Maar al te waar,’ zei Gill. ‘En onze vriend de rat heeft Sean Broughton beschreven als degene die hem de telefoon verkocht, dus gebruik dat ook maar. Oké? Ik ga met een arrestatiestrategie aan de slag.’


    Gill ging met Janet praten. ‘Hoewel hij druk probeert ons voor de gek te houden, hebben we nog steeds geen fysiek bewijs dat Sean Broughton met de moord zelf verbindt. We hebben zijn sporen op het lichaam aangetroffen, maar hij kan nog steeds beweren onschuldig te zijn. Ze waren een stelletje. Het glijmiddel, het condoom…’ zei Gill. Het was iets waarover ze had lopen piekeren. ‘Stel nou dat Lisa inderdaad iemand anders in de flat had gehaald. Ze wimpelt Sean af, maakt een nummertje met de geheimzinnige man, die weer vertrekt. Dan komt Sean, die snapt hoe het zit en haar in een aanval van jaloezie doodt…’ Ze wachtte tot Janet tegenwerpingen zou maken.


    ‘Als ze de inkopen aan een heler heeft verkocht, kunnen we aannemen dat ze dat deed om drugs te kunnen kopen.’


    ‘Waarschijnlijk,’ zei Gill.


    ‘Misschien was de donjuan haar dealer–of het was een manier om aan geld te komen,’ zei Janet.


    ‘Was ze in de prostitutie gestapt?’


    ‘Zou hem dat iets kunnen schelen?’ zei Janet. ‘Als ze daardoor drugs konden kopen, zal hij niet echt geprotesteerd hebben, denk je wel?’


    ‘Zoek het uit,’ zei Gill. Moeilijk te zeggen. Er waren een hoop schooiers die hun vriendin de hoer lieten spelen. Seks was vaak het enige ruilmiddel dat ze hadden. Degenen zonder vriendin bij de hand zouden zichzelf verkopen als ze wanhopig genoeg waren. Seks, drugs en rock-’n-roll, er was volstrekt niets glamoureus aan de scene in Noord-Manchester. Gill keek op haar horloge. ‘Als we inderdaad tot arrestatie overgaan, dan kloppen we morgenochtend vroeg bij hem aan.’


    Janets reactie: ‘Inval in de vroege ochtend in december, hè?’


    ‘Trek je thermo-onderbroek aan,’ zei Gill. ‘Hé, als het allemaal wat rustiger is, moeten we samen eens een avondje uitgaan.’


    ‘Dat lijkt me leuk,’ zei Janet.


    ‘Plan het maar om eventuele plannen van Ade en jou heen.’


    ‘Geen plannen,’ zei Janet een beetje mat. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer we voor het laatst plannen hebben gehad–althans geen plannen die niet met schoolconcerten en tandartsafspraken te maken hadden.’


    ‘Jij moet er écht een keer uit,’ zei Gill, verbaasd over de toon van Janets stem. Janet en Ade waren al eeuwen samen, al sinds de middelbare school. En hoewel Janet de afgelopen jaren wel eens had gegekscheerd over hoe saai haar leven was, had ze dat altijd opgewekt gedaan; geringschattend, maar vol genegenheid. Nu was er een verbitterde ondertoon.


    Gill herinnerde zich haar eerste kennismaking met Janet. Janet verkeerde in shock. Volkomen in shock. Zo eentje die het lichaam in een fysiologische beschermingsmodus weet te brengen. Gill hoefde maar naar Janet te kijken om het te beseffen: lijkbleek gezicht, blauwgetinte lippen, het lichaam dat alle beschikbare hulpbronnen inzette om de meest basale functies in stand te houden–het kloppen van het hart, de bloedstroom naar de hersenen, het centraal zenuwstelsel. Janets pupillen waren pikdonker, zodat eromheen alleen de ring van haar lichtblauwe irissen te zien was. Haar huid was klam toen Gill haar hand aanraakte, haar vingers wasachtig.


    Toen Gill arriveerde, was ze nog steeds bezig de baby te reanimeren. Op haar knieën op de vloer, de baby op het bed, kleine beetjes lucht in zijn mond en neus blazend, zijn hart masserend met haar vingertoppen. Standaard eerste hulp.


    De dokter was er, en een verpleger, maar het waren uiteindelijk Gills woorden die tot haar door leken te dringen. ‘De dokter moet Joshua nu onderzoeken, Janet, kijken of hij iets kan doen.’ Ze wisten allemaal dat het te laat was; Janet zelf waarschijnlijk ook, maar Gill begreep dat zolang ze deed alsof er nog redding mogelijk was, ze niet de vreselijke, vreselijke waarheid onder ogen hoefde te zien.


    Janet staakte haar pogingen, wendde haar grimmige gezicht met bodemloze ogen naar Gill en knikte bijna onmerkbaar.


    De dokter onderzocht de baby in alle rust, verzekerde zich ervan dat de luchtwegen niet verstopt zaten, luisterde naar een hartslag, voelde de pols, overlegde even zachtjes met de verpleegkundige, die daarop de kamer verliet.


    ‘Het spijt me heel erg, Janet, Adrian,’ zei de dokter. Ade stond tegen de muur geleund, zijn gezicht een masker van pijn. Hij hoefde het niet van de dokter te horen. ‘Joshua is dood.’


    Janet deed haar ogen dicht, liet zich achterover op haar hielen zakken.


    ‘We zullen jullie even alleen laten,’ zei Gill.


    Janet kroop op het bed, pakte de baby op, een hand onder zijn hoofdje, de andere onder zijn billen. Zijn ledematen bungelden en boden volstrekt geen weerstand toen ze hem tegen zich aan drukte.


    Gill had op medische hulp aangedrongen, meteen begrijpend dat het politieonderzoek van secundair belang was voor de veiligheid en het welzijn van het jonge stel.


    Gill had destijds zelf nog geen kinderen. Sammy werd pas vier jaar later geboren. Toch begreep ze Janets diepgewortelde verdriet. Ze had geen idee gehad dat Janet een collega was toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, nadat Gill had gereageerd op de melding van het plotselinge onverklaarde overlijden van een jongetje van twaalf maanden oud. Het overlijden werd toegeschreven aan wiegendood. Een verzamelterm voor de dood van baby’s wanneer er geen duidelijk aanwijsbare oorzaak is.


    Gill had al snel weer andere klussen, maar bleef contact houden met Janet; ze ging vaak even langs op weg van haar werk naar huis omdat ze vermoedde dat de avonden het moeilijkst waren. Al die uren zonder het kind dat gevoed en in bed gestopt moest worden en de lange, sombere nachten waarin je ooit had gehoopt dat je een keer niet zou worden gestoord, dat het kind zou doorslapen.


    Gill was degene die verhalen meebracht over politiewerk en zo door de barrière van Janets onverschilligheid wist heen te dringen. De vrouwen scheelden maar een jaar en deelden de ervaring van jonge vrouwelijke agenten in de jaren tachtig, toen de politie nog heel erg een machowereld was.


    Ade verwelkomde Gill altijd warm. ‘Het helpt echt,’ zei hij een keer tegen haar, ‘dat je komt.’


    Toen hun vriendschap groeide, praatte Janet soms met Gill over de impact van het verlies van de baby. ‘Mijn grootste angst was steeds dat ik gek zou worden,’ zei ze een keer op die onverbloemde, rustige manier die haar eigen was, ‘maar dit was erger. Wat me verbaast is waarom ik er niet krankzinnig door ben geworden. Waarom ben ik niet in het gekkenhuis beland?’


    Gill had daar geen gevat antwoord op gehad. Maar toen ze hoorde wat Janet als tiener had meegemaakt, dacht ze dat die inzinking haar misschien sterker had gemaakt. Gill was degene die Janet overhaalde weer aan het werk te gaan, en tegen haar inging toen ze zich afvroeg of ze nog wel geschikt was voor het beroep van agent. ‘Ik zou zeggen dat dit je juist beter in je werk maakt,’ zei Gill.


    ‘Weet je, ik heb het nooit aangegeven op mijn sollicitatieformulier–dat ik in een psychiatrisch ziekenhuis heb gelegen.’


    Gill had even gezwegen. Een dergelijke onjuiste voorstelling van zaken kon tot een beschuldiging van wangedrag en een beëindiging van het arbeidscontract leiden. Ze wilde dat Janet het haar niet had verteld, maar wist al dat ze haar vertrouwen niet zou beschamen.


    ‘Er waren zo veel vooroordelen,’ zei Janet, ‘nog steeds. Ik zou die baan nooit gekregen hebben.’


    ‘Misschien niet. Maar denk eens na over terugkomen. We hebben mensen als jij nodig, vrouwen–vrouwen met hersens.’


    En Janet was teruggegaan. Hun carrières hadden niet dezelfde weg gevolgd, Gill was naar de opsporingsdienst gegaan voordat Sammy werd geboren, en naar de Landelijke Dienst Misdrijven toen hij vier was. Janet zat toen nog steeds bij de uniformdienst, maar in 2004, toen Taisie naar school ging, was Janet bij een Major Incident Team gekomen.


    Nu was Gill haar baas én haar vriendin. Janet had voor Gill klaargestaan tijdens de nasleep van het Dave-debacle. En Gill zou hetzelfde doen als Janets huwelijk uiteenviel. Ze kon zich echter moeilijk voorstellen–na alles wat Janet en Ade samen hadden meegemaakt, en gezien het feit dat Ade zo’n goede vader was, die met plezier de opvoeding voor zijn rekening nam wanneer Janet weer eens moest overwerken of tijdens de schoolvakanties moest werken–dat ze geen manier zouden vinden om de boel weer in evenwicht te brengen. Of misschien is dat juist het probleem, dacht Gill, toen ze begon met het doornemen van de gigantische berg papierwerk die de zaak genereerde. Misschien is het allemaal al te lang in evenwicht. Misschien is het oudbakken en saai geworden. Wat dan ook. Janet zou het haar wel vertellen als ze daar aan toe was.
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    Rachel pakte haar jas en controleerde de tijd.


    ‘Ga je weg?’ Janet was, omringd door stapels papier, nog steeds bezig met de voorbereidingen voor Seans volgende ondervraging, na zijn arrestatie.


    ‘Speedy Cabs,’ zei Rachel.


    ‘De zaak van de verdwenen inkopen,’ zei Janet droogjes. ‘Het zou handig zijn als we weten hoe dat zit, zodat we het hierin mee kunnen nemen.’ Ze gebaarde naar de papieren. ‘Hoe meer ik zeker weet, hoe minder speelruimte hij overhoudt. Nu draai ik rondjes.’


    ‘Ga dan mee, als je wilt,’ bood Rachel aan. Ze had niet verwacht dat Janet ja zou zeggen, maar dat deed ze wel.


    Het was alweer donker en nat, zware regenval trommelde op het dak van de auto en gutste over de voorruit.


    Rachel parkeerde bij de bogen en rende over de keitjes. Er zat een andere coördinator, een oude man met een baard waar je Brillo-sponsjes van zou kunnen breien. Hij zei dat Kasim net een rit naar Ashton had gedaan en zo terug zou zijn.


    Ze rende terug om bij Janet in de auto te gaan zitten. ‘Als hij Lisa op weg naar huis ergens heen heeft gebracht om haar boodschappen te verkopen, moet dat ergens in de buurt zijn geweest,’ zei Rachel.


    ‘Maar dat verandert voortdurend, nietwaar? Gaat telkens in andere handen over. De ene week moet je bij die-en-die zijn, de andere week bij de buurman of de knul om de hoek,’ zei Janet.


    ‘Stel dat ze de spullen heeft kunnen verkopen, dat ze wat geld heeft verdiend en drugs scoort–misschien is dat dan wat Sean heeft meegenomen, samen met haar telefoon?’ opperde Rachel. ‘Dat zou hij ons liever niet vertellen, wel dan; hij zou bang zijn te worden opgepakt voor drugsbezit.’ Tot zeven jaar gevangenisstraf en een onbeperkte geldboete.


    ‘Hij kan zich beter zorgen maken over het feit dat hij wordt opgepakt voor moord,’ zei Janet.


    Misschien lag het spul, zoals Andy zei, inderdaad bij Sean thuis, samen met het mes en zijn met bloed bevlekte kleren, en had Sean gewoon tijd proberen te winnen.


    ‘Ik heb het nagevraagd bij Ryelands,’ zei Janet. ‘Ze kenden Sean in 2008 niet.’


    Rachel vroeg zich af of ze er iets over moest zeggen dat Martin Dalbeattie verantwoordelijk was geweest voor beide meisjes, maar op dat moment kwam een taxi, met verlicht bord en koplampen die de regen vingen, over de keitjes aan rijden. Toen de taxi onder een straatlantaarn stilhield, herkende Rachel Kasim. ‘Daar is hij.’ Ze deed haar portier open.


    ‘Vraag maar of hij hierheen komt,’ zei Janet, en toen kreunde ze: ‘Wat een weer!’


    Rachel stapte uit hun auto op hetzelfde moment dat Kasim uit de zijne stapte. Ze zag hem haar kant op kijken en zag dat zijn gelaatsuitdrukking veranderde; er verscheen een gealarmeerde blik in zijn ogen toen hij besefte wie ze was. Hij dook terug de taxi in en startte de motor.


    Rachel sprong terug in de auto en draaide de contactsleutel om terwijl ze hardop zijn kenteken opnoemde.


    ‘Wat is hij in godsnaam –’ zei Janet.


    Kasim reed hard achteruit door de smalle straat, de lichtbundels van zijn koplampen hobbelden over de natte keitjes en stenen muren.


    Rachel trapte het gaspedaal diep in en volgde hem de weg op. Bij het kruispunt reed Kasim achteruit de hoofdweg op en racete toen met brullende motor weg.


    Rachels hart ging tekeer. Janet zocht in haar tas naar de radio en vroeg om ondersteuning; ze verzocht patrouillewagens en verkeersagenten de taxi tot staan te brengen.


    Kasim racete over Hyde Road en Rachel hield hem bij, alert op mogelijke gevaren voor hen. Ze had de gevorderde rijopleiding gedaan en was ervan overtuigd dat ze het voertuig de baas kon. De regen hielp echter niet; een gordijn van water op de voorruit, de ruitenwissers op volle snelheid, momenten dat ze de weg niet zag voor de volgende veeg van de wissers.


    ‘Hij gaat linksaf,’ zei Janet, ‘April Place.’ Ze moest haar stem verheffen om boven het lawaai van de auto uit te komen.


    Rachel gooide de auto de bocht om, voelde de achterwielen slippen, de auto zijwaarts wegglijden, maar ze corrigeerde goed en drukte het gaspedaal tot op de bodem in.


    ‘En weer rechts, Moby Street in,’ zei Janet in de radio. Daarna keek ze Rachel aan en zei: ‘Jij geniet hiervan.’


    ‘Leuker dan pretpark Alton Towers,’ zei Rachel, haar blik gefixeerd op de achterlichten van de taxi, rode kooltjes in de duisternis.


    De auto hobbelde over een putdeksel en ze schoten allebei omhoog in hun stoel.


    ‘Jezus! Rustig aan!’ riep Janet. ‘Weer rechts. Logan Street,’ las ze de straatnaam op. ‘Waar gaat hij in vredesnaam heen?’


    Rachel hield het pedaal helemaal ingedrukt, maar dankte God dat het laat was en er weinig voetgangers op straat waren. Ze naderden een klein industrieterrein. Zo’n half dozijn bedrijven, neergelaten roldeuren en golfplaten daken. En daarachter was een invoegstrook naar de snelweg, wist Rachel.


    ‘Laat het gas los,’ schreeuwde Janet. ‘Rachel, stop… laat de patrouillewagens het overnemen.’


    ‘Hij mag de invoegstrook niet bereiken,’ riep ze boven het brullen van de motor uit. ‘Houd je vast.’


    ‘Je jaagt ons verdorie de dood in!’


    Rachel wist dat ze nog iets meer snelheid uit de auto kon persen en zat bijna op zijn bumper. Ze hield het gaspedaal helemaal ingedrukt en kwam nog dichterbij. Ze kneep in het stuur, gooide de auto naar rechts om hem in te halen en stuurde hem toen weer dichter naar de taxi. Toen ze bijna gelijk met hem was, werd ze zich vaag bewust van Janet die naast haar zat te roepen ‘Je zit te dichtbij, te dichtbij, stop!’, en van stemmen via de radio. Een laatste spurt, maar toen trapte hij op zijn rem en kon ze hem onmogelijk ontwijken. Krijsend metaal, de botsing die hen terug in hun stoelen drukte, de airbags die geactiveerd werden en de taxi die tegen de muur van een van de bedrijfsgebouwen werd geduwd. De auto’s schoten diverse meters samen door. Rachel zag vonken opspatten toen de linkerzijde van de taxi langs de B-2-blokken schuurde. Toen stonden beide auto’s stil; de taxi parallel aan het gebouw, hun auto dwars erop, met de neus tegen het rechterachterportier.


    ‘Verdomme!’ zei Janet, die zich achter haar airbag vandaan worstelde. ‘Verdomde idioot! Waar denk je dat je mee bezig bent?’


    ‘Hij gaat ervandoor!’ riep Rachel.


    Kasim was uit de taxi gekropen en rende weg. Rachel duwde haar airbag opzij en stoof achter hem aan.


    Hij rende dicht langs de bedrijfsgebouwen, waardoor de beveiligingslampen aansprongen. Hij was snel. Maar ik ben sneller, makker. Rachel rende, hard, met krachtige passen, pompende armen, zwaar ademend. Ze was bij de toelating niet voor niets de beste geweest in de piepjestest. Heen en weer rennen, sneller dan de piepjes, met steeds kortere intervals. Ze was snel en ze was sterk. Ze ging minstens twee keer per week naar de sportschool en ze had vorig jaar een marathon gelopen. Dat kloterig stuk tuig van een taxichauffeur zou haar dan ook niet ontsnappen.


    Met armen die als zuigers heen en weer gingen, een pijnlijke luchtpijp, zwetende rug en borst verhoogde ze haar snelheid, continu met haar ogen knipperend om iets te kunnen zien in de regen die in haar gezicht sloeg. Ze kwam dichterbij.


    Kasim dook een doorgang tussen twee gebouwen in en Rachel volgde, ze zag zijn tempo vertragen; zijn benen lieten hem in de steek. Ze zag een gaashekwerk voor hen. Hij ging achter het gebouw langs linksaf, struikelde bijna, waardoor zij de afstand tussen hen verder kon verkleinen. Ze riep niet naar hem, spaarde haar adem. Haar beenspieren brandden, schreeuwden om zuurstof, haar gezicht stond in brand. Ze hijgde nu, snel en hard.


    Kasim stoof weer naar links, langs de andere kant van het gebouw naar het centrale deel waar de auto’s stonden. Voor hen blauwe zwaailichten en sirenes. De patrouillewagens waren er. Daar zou hij moeilijker te pakken zijn en ze was al zo dichtbij. Ze dwong zich door te gaan, haar hart in haar borst bonkend, haar ademhaling door haar keel gierend, haar longen schreeuwend. Toen ze de hoek om kwamen en het open terrein bereikten, deed Rachel een uitval. Ze kreeg zijn jas te pakken, hij probeerde zich los te rukken, maar ze trok aan zijn schouder, kreeg meer grip, sprong tegen hem aan en gooide hem tegen de grond. Ze ging op zijn rug zitten, viste de handboeien uit haar zak, deed ze om zijn polsen en hijgde: ‘Je bent erbij.’


    Janet stond nu naast haar, de handen op de heupen, een vreemde blik in haar ogen. ‘Idioot dat je bent!’ Ze spoog de woorden uit. Woede straalde van haar gezicht af, of misschien was het angst. Hoe dan ook, ze was laaiend. ‘We hadden allebei wel dood kunnen zijn. Stom wijf.’


    ‘Je mankeert toch niks, of wel?’ Rachel keek naar haar op. ‘Niets gebroken.’


    Janet schudde vol walging haar hoofd, liep een stukje bij haar vandaan, maar kwam toen terug. ‘Dat was gevaarlijk rijden.’


    ‘Er is niemand dood.’


    ‘Stik jij maar. Volgende keer ga ik wel met de bus,’ zei Janet, nog steeds furieus.


    Rachel blies haar adem uit, hapte naar lucht, stond op, duizelig nu en met kramp in haar kuitspieren. ‘Hoe is het met de auto?’ vroeg ze.


    ‘Naar de klote. Ze zullen de zaak wel goed bekijken.’ Janet gebaarde naar de patrouillewagens. De botsing zou worden onderzocht, de auto’s onder de loep genomen. Ze zouden allebei een ademtest moeten afleggen–standaardprocedure bij een aanrijding waarbij een agent betrokken was. Rachel wist zeker dat ze erdoor zou komen.


    ‘Ik weet het, maar ik moet mijn tas hebben,’ zei Rachel. ‘Houd hem voor me in de gaten, wil je?’


    ‘Het kan je echt helemaal niks schelen, is het wel?’ vroeg Janet. Rachel antwoordde niet. ‘Waar heb je trouwens zo leren lopen?’


    Langley. Altijd ergens voor weglopen, voor ruzie, voor problemen, voor pa, of achter Dom aan.


    ‘Jongens!’ riep Janet naar de uniformagenten, waarna ze hun vroeg Kasim naar het bureau te brengen en te laten opsluiten.


    Rachel pakte haar tas uit de auto en ging kijken waar iedereen bij de voorkant van de taxi naar stond te gapen. Ze hadden hun zaklampen tevoorschijn gehaald en Janet stond bij hen. Rachel rilde, het zweet koelde haar huid af en de regen drupte langs haar nek naar beneden.


    ‘Moet je dit zien,’ zei iemand toen Rachel hen bereikte. Ze gingen opzij om haar bij het bestuurdersportier te laten. Een uniformagent richtte zijn zaklamp op het open dashboardvakje. Rachel zag de stapel zakjes met lichtbruin poeder. Straatheroïne. Geweldig! ‘Een aardig goudmijntje,’ zei ze tegen Janet. ‘De coördinator zei dat Lisa een vaste klant was. Misschien wilde ze niet alleen een lift naar huis.’ Ze grinnikte.


    Janet keek nog steeds knorrig. Jezus! Sommige mensen waren ook nooit tevreden.
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    Janet had de wekker op halfzes gezet. Ade kreunde, omdat hij er ook wakker van werd. Het was koud in de slaapkamer, de verwarming zou pas over een uur aanslaan. Beneden maakte ze een kom pap en een mok thee. Ze wilde eigenlijk toast, maar er waren nog maar een paar sneden brood over. Amper genoeg voor de boterhammen van de meisjes. Als zij ook toast wilden, zou Ade zelfs nog naar de winkel op de hoek moeten voor een nieuw brood. Janet wilde niet dat hij haar ervan beschuldigde dat ze hun kinderen het brood uit de mond stootte.


    Het was nog donker en de regen van de vorige avond was op haar voorruit bevroren. Janet krabde het ijs eraf en liet intussen de autoverwarming aan om de auto vanbinnen op te warmen. Theoretisch althans. Aangezien er iets met de thermostaat niet in orde was en ze nooit tijd had om ernaar te laten kijken, leek het wel of ze naar haar werk reed in een koel-vriescombinatie. Ze reed langzaam, lette goed op de ijzelplekken op de weg, nog steeds geïrriteerd als ze aan Rachels capriolen achter het stuur en haar nonchalante houding daarna dacht.


    Hoewel iedereen druk bezig was met voorbereidingen voor de inval, slaagde ze er toch in even Gills aandacht te trekken. Ze wilde dat die iets aan Rachel Bailey deed. ‘Ze had verdorie niet als Jenson Button tekeer hoeven gaan. Ik had om versterking gevraagd. Er waren een half dozijn patrouillewagens die de klus hadden kunnen klaren. Ik houd dit geen zes weken vol, Gill.’


    ‘Ben je gewond geraakt?’


    ‘Ik stond doodsangsten uit en zij negeerde me gewoon toen ik zei dat ze vaart moest minderen. Ik had best gewond kunnen raken. Het is een wonder dat dat niet gebeurd is. Dan had jij het nieuws aan Ade kunnen gaan vertellen.’


    Gill trok een wenkbrauw op. ‘Vond je het niet een klein beetje spannend?’


    Janet keek haar dreigend aan. ‘Ben je niet goed wijs?’


    Door het raam zag Janet Rachel aan haar bureau zitten en ze merkte dat die snel wegkeek. Had ze in de gaten dat Janet nog steeds laaiend was? Je zou niet zeggen dat Rachel de halve nacht op was geweest met de nasleep van haar Top Gear-stunt. Het nieuws over haar dolle streek had zich als een lopend vuurtje door het bureau verspreid en haar bureau was versierd met een grote geruite vlag en een zwaar beschadigde miniatuurpolitiewagen.


    ‘Heel toepasselijk,’ had Gill gezegd toen ze het zag. ‘Voor de lunch weghalen.’ Ze stond haar team hun grappen en grollen toe, maar verwachtte wel dat het kantoor eruitzag als een plek waar gewerkt werd. Ze dienden professionalisme uit te stralen.


    ‘Het brengt wel meer vaart in de zaak,’ zei Gill tegen Janet, ‘de taxichauffeur, de drugs.’


    ‘Daar zouden we toch wel achter gekomen zijn. Bailey moest echter per se de hoofdrol hebben en zich als een eenpersoons Bijzondere Bijstandseenheid gedragen. Ik word gek van haar. Weet je wat ze over de moeder van het slachtoffer zei? Dat ze haar bij de geboorte meteen hadden moeten steriliseren!’


    ‘We hebben allemaal onze mening.’ Gill liep in de richting van de deur.


    ‘Ja, maar we spreken die niet allemaal hardop uit. Zit het je helemaal niet dwars dat ze de auto in de prak heeft gereden?’


    ‘Dat is een smet op haar blazoen,’ stemde Gill met haar in, ‘maar je weet dat ze ons met ouwe brikken afschepen; hij zou niet eens meer door de keuring zijn gekomen.’


    ‘We krijgen waarschijnlijk geen andere,’ zei Janet.


    ‘Dat is dan míjn probleem.’


    ‘Straks geven ze ons nog scooters,’ zei Janet.


    ‘Ik zie het al voor me, Rachel achterop.’


    ‘Leuk hoor.’


    ‘Alles goed met je?’ vroeg Andy toen hij Janet in de gang tegenkwam.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik vind dat ze niet zo had mogen rijden met mij naast haar in de auto. Als ze alleen was geweest –’


    ‘Háár begrafenis,’ zei hij.


    ‘Precies.’


    Hij glimlachte, Janet glimlachte ook en voelde weer de aantrekkingskracht. ‘En ik zou best bloemen willen sturen, maar…’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Onbezonnen,’ zei hij over Rachel.


    ‘Dat niet alleen: eigenwijs, tactloos.’ Net als Taisie, dacht Janet. Hoewel Rachel iets wilds over zich had, iets duisters, alsof ze beschadigd was. Geen excuus, hield Janet zich voor; ze heeft me bijna de dood in gejaagd.


    ‘En Gill?’ vroeg Andy.


    ‘Blij met de voortgang, gezien het feit dat ik geen zichtbare verwondingen heb.’


    ‘Maar psychisch…’ hield hij haar grinnikend voor de gek.


    ‘O, dat is toch al een verloren zaak,’ gekscheerde ze.


    ‘Toch blij dat je niets mankeert.’


    ‘Anders ik wel. Ik zie je daarginds.’ Ze liep door naar de trap.


    Ze hadden hun kogelvrije vesten aan en een persoonlijke beveiligingsuitrusting bij de hand. Rachel had de sleutels van een oude sedan gepakt voordat Janet de kans kreeg. Janet had haar niet gegroet, omdat ze Rachels blasé houding nog steeds zat was, en niet blij was met het feit dat Gill haar niet de ruggensteun had gegeven die ze wilde en hen kennelijk nog steeds wilde dwingen samen te werken.


    ‘Hoe is het met de whiplash?’ vroeg Rachel.


    Brutaal nest. ‘Sleutels,’ zei Janet met uitgestoken hand.


    ‘Waarom mag ik –’


    ‘Meen je dat nou? Ik kruip nog liever op mijn knieën daarheen dan dat ik in een auto stap met jou aan het stuur.’


    ‘Ik beloof dat ik –’


    ‘Sleutels.’ Ze was niet te vermurwen.


    ‘Ik heb de gevorderde rijopleiding gedaan,’ zei Rachel.


    ‘Fijn voor jou. Dat zou ik nooit gedacht hebben.’ Janet stak opnieuw haar hand uit.


    ‘Ik word wagenziek in de passagiersstoel.’


    ‘Neem maar een kotszakje mee.’


    Rachel mompelde afkeurend en rolde met haar ogen, maar gooide toen toch de sleutels. Janet ving ze op.


    Ze gingen om zeven uur de woning binnen.


    Sean lag op bed en leek versuft en gedesoriënteerd toen Janet hem arresteerde. Hij schudde zijn hoofd alsof ze het helemaal verkeerd had toen ze hem het huiszoekingsbevel overhandigde. Ze vertelde hem dat ze zijn woning zouden doorzoeken.


    ‘Stomme teef,’ mompelde hij.


    Janet had het allemaal al eerder gehoord en liet het zo van zich af glijden.


    De andere bewoner, Benny, die in de kleinere kamer sliep, stond op de overloop in een boxershort met luipaardprint aan zijn buik te krabben, volkomen verbijsterd door wat er gebeurde.


    De woning leek wel een vuilnisbelt. In de huiskamer zat een ziek ogende jonge kat, die kennelijk niet zindelijk was gemaakt, want het stonk overal naar kattenstront. De bank was helemaal aan flarden gekrabd. Als Sean in gestolen waar handelde, leverde het hem in elk geval niet noemenswaardig veel geld op.


    Toen Sean en zijn neef naar het politiebureau waren gebracht en de kitten was opgehaald door de dierenbescherming, begon een team van de technische recherche met het doorzoeken van de woning. Ze zochten het moordwapen, met bloed bevlekte kleding of schoeisel en eventuele eigendommen van Lisa.


    Een ongeluk komt zelden alleen, dacht Gill. Ze waren de hele dag bezig geweest met de ondervragingen en met het verwerken van het nieuwe forensisch materiaal uit Broughtons woning. De cellen zaten vol, Kasim zat daar nu met de advocaat van dienst te praten en Sean wachtte op de komst van zijn advocaat terwijl zijn neef Benny in de bezoekerskamer zat.


    Was Rachel een enfant terrible? Misschien wel, maar toen Gill naar Sutton had gebeld om hem over haar uit te horen, meende hij dat Bailey leiderschapspotentieel had en zei hij dat hij het jammer had gevonden haar kwijt te raken. Misschien was dat met die auto een poging geweest zich te bewijzen. Indruk maken op Gill? Of misschien was het gewoon jachtinstinct. Iemand smeert ’m en je gaat erachteraan en stopt niet voor je hem in de kraag hebt gevat.


    Die volharding–dapper of dwaas–was een bewonderenswaardige eigenschap, maar Rachel zou die moeten temperen met consideratie jegens haar collega’s. Zonder het vermogen te communiceren, respect en loyaliteit op te roepen, was leiderschap een dichte deur. De dagen dat een ordinaire dictator over de visie en gevoelens van degenen die onder zijn bevel stonden heen kon stappen, waren voorbij. Een leider moest nu laten zien dat hij met mensen om kon gaan, het beste uit zijn jonge agenten naar boven kon halen, de slimsten herkennen en aanmoedigen, de zwakkeren steunen en ze helpen hun vaardigheden te vergroten. Dat deed haar aan Kevin denken, en dát deed haar verlangen naar een mok koffie en een Deens gebakje voordat ze naar haar rechercheurs ging.


    ‘Hoe zit het met Benny?’ vroeg Janet toen ze allemaal bij elkaar zaten.


    ‘Niet de slimste,’ zei Gill. ‘Hij heeft een ontwikkelingsachterstand; we wachten op een geschikte volwassen begeleider. Ik wil graag dat Janet en Mitch met hem babbelen voor we met Sean aan de slag gaan. Dat geeft ons ook de tijd om te kijken of we van de forensische dienst iets over het huis van Broughton krijgen, en om te zien wat de taxichauffeur ons kan vertellen. We bewaren Sean dus voor het hoofdgerecht.’


    Janet knikte en werkte haar notities bij.


    ‘Rachel en Pete–naar Kasim. Ik ga even met zijn advocaat praten; misschien wil hij meewerken. Begin jij maar, Rachel, eens kijken hoe dat gaat. Neem je strategie van tevoren door met Andy.’


    Gill nam Kasims advocaat apart en legde hem uit dat ze onmogelijk iets aan de aanklacht voor drugsbezit konden doen; het bewijs was onweerlegbaar en het OM zou de zaak in een vloek en een zucht afhandelen. ‘Als we ze de foto laten zien van wat we in de taxi hebben aangetroffen, is het bekeken, maar het feit dat uw cliënt de laatste persoon was die ons slachtoffer levend heeft gezien, betekent dat we veel belangstelling hebben voor wat hij ons zou kunnen vertellen. Ik kan u de garantie geven dat we geen aanklacht zullen indienen wegens het voornemen drugs aan ons slachtoffer te leveren–daar zijn we niet op uit. In ruil daarvoor willen we graag alle informatie die hij ons kan geven met betrekking tot de moord, niet de drugs.’


    ‘Ik geef het aan hem door,’ zei de advocaat.


    Het was vrij eenvoudig om te testen op bloedsporen–luminol licht blauw op als het in contact komt met bloed–en dus kreeg Gill al snel te horen dat geen van de kleren in Seans huis een positief resultaat had opgeleverd. Dat was een teleurstelling, maar niet alle nieuws was slecht. Lee kwam opgetogen naar haar toe om haar over een voorwerp te vertellen dat ze in Seans huis hadden gevonden: een verguld kettinkje met een kruisje eraan. Het kettinkje was gebroken.


    ‘Weer iets wat hij van Lisa gepikt heeft?’ giste Gill. ‘Herinner je je de ruwe huid in haar nek?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘We zullen de moeder vragen of ze het herkent. Ik moet haar trouwens toch spreken,’ zei Gill. Het werd van de onderzoeksleider bij een moordonderzoek verwacht dat die de nabestaanden in de begindagen van het onderzoek ontmoette. De familie moest weten wie er verantwoordelijk was voor hun lot en de zoektocht naar de waarheid; ze moesten zien dat iemand met gezag zich met hun zaak bezighield.


    Gill belde de familiecontactpersoon, vroeg hem een ontmoeting met Denise Finn te regelen op een plek van haar keuze en haar over de arrestatie in te lichten. Hij kwam terug aan de lijn en zei dat Denise naar het politiebureau wilde komen. Dat was gunstig voor Gill; het betekende dat zij eerst met Denise kon praten en dat daarna een van haar rechercheurs haar naar het kettinkje en het kruisje kon vragen.


    Iedereen voelde het als een anticlimax toen Gill doorgaf dat het team noch bebloede kleren, noch het moordwapen in Seans huis had gevonden. Ze wilde dat ze erover na gingen denken wat dat voor hen betekende. ‘Is Sean Broughton nog ergens anders geweest voor hij ons belde? Heeft hij het wapen en de kleren weggegooid?’ kauwde ze het hun voor. ‘Misschien lagen er nog kleren van hem bij Lisa die hij kon aantrekken. Andy, hebben we camera’s in het gebied?’


    ‘Die bij de verkeerslichten aan Oldham Road zijn de dichtstbijzijnde; vierhonderd meter van de kruising met Garrigan Street, richting de stad uit. De volgende is bij het benzinestation aan Oldham Road, zo’n driehonderd meter richting centrum.’


    Gill knikte. ‘Kunnen we de beelden bekijken, tussen een en vier maandagmiddag, en dan met name zoeken naar Sean te voet of Kasims taxi die vertrekt?’


    ‘Als hij terug naar de basis is gegaan nadat hij Lisa heeft afgezet,’ zei Mitch, ‘dan is hij langs het benzinestation gekomen.’


    ‘Mooi… Kevin, kijk wat je kunt vinden.’


    ‘Kan Rachel dat niet doen?’ wierp hij tegen. ‘Dat houdt haar van de straat–veel veiliger voor iedereen,’ zei hij gniffelend.


    ‘Ik vraag het jou,’ zei Gill kortaf.


    Ze herinnerde hen aan de vorderingen die ze al hadden gemaakt; ze wilde dat ze scherp bleven. ‘Ik ben heel tevreden,’ verkondigde ze. ‘We zijn flink opgeschoten en Sean Broughton vertelt ons elke keer dat we met hem praten weer meer. We hebben nog een hele weg te gaan, maar we zouden binnen niet te lange tijd uitsluitsel over het DNA moeten hebben. Laten we zo doorgaan.’
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    Christopher Danes, de familiecontactpersoon, bracht Denise naar het politiebureau. Gill begroette Denise, stelde zich voor en bood haar thee of koffie aan, maar die sloeg ze af. Ze zag er onverzorgd en ongewassen uit, haar bril was vuil en ze stonk naar drank.


    ‘Ik leid het onderzoek en ik wilde u laten weten dat we er alles aan doen om degene die uw dochter dit heeft aangedaan te vinden. Ik weet dat Christopher u op de hoogte heeft gehouden van de ontwikkelingen, maar als u verder nog vragen hebt, zal ik mijn best doen die te beantwoorden.’


    ‘Hebt u hem gearresteerd?’


    ‘Ik kan u vertellen dat we een tweeëntwintigjarige man hebben gearresteerd die ons helpt met het onderzoek.’


    ‘Maar hij is het, nietwaar?’ Ze trok een grimas en haar stem had een bittere, triomfantelijke klank.


    Gill zweeg even en ontkende het bewust niet voordat ze zei: ‘Dat mag ik niet zeggen. Zodra we meer kunnen vertellen, bent u de eerste die het hoort, dat verzeker ik u.’


    ‘Ik heb het recht het te weten,’ zei Denise uitdagend.


    ‘Ja,’ stemde Gill met haar in, ‘en zodra er stappen worden ondernomen en er een aanklacht wordt ingediend, dat soort dingen, dan krijgt u het te horen. U hebt mijn woord.’


    ‘En de begrafenis?’ Haar gezichtsspieren trilden.


    ‘We kunnen Lisa’s lichaam nog niet vrijgeven, de verdediging heeft het recht Lisa zelf te laten onderzoeken.’


    ‘Ik heb geen geld om haar te begraven.’ Er verschenen tranen in haar ogen en de rode vlekken rond haar mond en neus werden donkerder.


    ‘Daar is hulp voor beschikbaar,’ zei Gill. ‘Christopher zal u daarmee helpen.’ Wat had ze voor haar zoon geregeld? Een begrafenis? Een crematie? Gill besloot daar niet naar te vragen. Dat zou de vrouw nog meer belasten. ‘Het persbureau is van plan een update uit te zenden over het onderzoek tot dusver. Ze zouden daarin graag wat over Lisa willen zeggen en vragen zich af of u daarvoor iets kunt voorstellen.’


    Denise deinsde geschrokken terug. ‘Op tv?’


    ‘Nee, nee,’ haastte Gill zich haar gerust te stellen. Hemel, nee! Als de mensen Denise in haar huidige toestand zagen, zou dat niet bepaald sympathie opwekken of hen aansporen de politie te helpen. Het feit dat Lisa al jong aan Jeugdzorg was toevertrouwd en al op haar zeventiende op zichzelf woonde, had de verslaggeving toch al enigszins beïnvloed. De toon zou heel anders zijn geweest als ze uit een gezellig gezin uit de middenklasse was gekomen, een modelleerlinge met een mooi diploma en een prachtige toekomst in het verschiet.


    ‘Het zal worden opgeschreven,’ zei Gill, ‘zodat ik er tijdens een interview uit kan citeren.’


    Gill vond persconferenties best leuk; dat zou de artiest in haar wel zijn. Ze had voldoende zelfvertrouwen, was welbespraakt en raakte niet snel geagiteerd. Bovendien had ze heel wat ervaring na al die jaren bij de Landelijke Dienst Misdrijven, waar de zaken altijd veel publiciteit kregen. De lokale media besteedden altijd graag veel aandacht aan de ‘invasie’ van de landelijke rechercheurs op hun lapje grond: SUPERSPEURDERS NEMEN HEFT IN HANDEN; MOORDELITE IN DE STAD; TOPAGENTEN AAN DE SLAG; dat waren enkele van de koppen die ze zich herinnerde. Hun ontvangst bij de regionale korpsen was wisselend geweest. Veel collega’s waren blij geweest met de hulp van de dienst; ze waren erop gebrand de moorden op te lossen die hen zo frustreerden en dankbaar voor de extra krachten en hulpbronnen, en voor hun frisse blik. Anderen waren bekrompen idioten die de zon niet in het water konden zien schijnen: Als wij dit niet op kunnen lossen, kan niemand het. Dat betekende dat alles twee keer zo lang duurde, met tegenwerking die grensde aan sabotage, waarbij de rechercheurs van de dienst hun werk deden in een sfeer van nauwelijks verholen vijandigheid. Dat had Gill altijd alleen maar nog vastberadener gemaakt de zaak op te lossen.


    ‘Wat moet ik dan zeggen?’ vroeg Denise haar.


    ‘Mensen zeggen vaak iets over de interesses en persoonlijkheid van de persoon.’ Hoewel het wellicht beter was om de opvliegendheid en de harddrugs niet te noemen. ‘Iets wat de mensen ervan bewust maakt dat Lisa iemands dochter was, iemands familie. Niet alleen een foto in de krant, maar een echt persoon.’


    ‘Ze zong vaak,’ zei Denise. ‘Ze had een mooie stem en kon de hoogste noten aan.’


    ‘Dat is mooi.’


    ‘En ik, eh…’ Ze zweeg en sloeg haar hand voor haar mond. Overstuur.


    ‘Misschien kunnen we zeggen dat de familie erg van streek is door het verlies?’


    ‘Ja.’ Haar stem beefde.


    ‘Levendig, misschien?’ Niet sprankelend. Gill had een hekel aan sprankelend. Pendlebury was sprankelend.


    ‘Dat was ze zeker.’ Denise kwam half overeind. ‘Sorry, ik kan niet –’


    ‘Het is al goed. Gaat u alstublieft zitten en neem er de tijd voor. Ik weet dat rechercheur Bailey nog met u wil praten, als u nog even zou kunnen blijven. Wilt u nu misschien een kop thee?’


    Denise knikte en pakte een tissue om haar ogen droog te deppen.


    Gill ging naar Christopher en nam hem even terzijde. ‘Ze lijkt er helemaal alleen voor te staan. Krijgt ze van iemand steun?’


    ‘Een paar buren hebben hun hulp aangeboden en eten gebracht, maar dat heeft ze niet aangeraakt.’


    ‘Wat is er met haar zus? Die Nathan in huis nam toen Denise het niet aankon?’


    ‘Die is in 2005 teruggegaan naar Wales en drie weken daarna omgekomen bij een kettingbotsing op de snelweg.’


    Jezus, over ontwrichte gezinnen gesproken. Sammy had tenminste nog veertien jaar een stabiele thuisomgeving gehad. Dat was mede te danken aan het feit dat Gill een oogje dichtkneep voor Dave’s overspel. En toen toch de pleuris uitbrak, had Gill Sammy duidelijk gemaakt dat Dave nog steeds van hem hield–dat hij door haar te verraden, niet zijn zoon verried. Vanbinnen wist ze echter wel beter: bijkomende schade was en bleef schade. Ze herinnerde zich nog goed Sammy’s gezicht toen ze hem vertelde waarom Dave niet meer bij hen kon wonen; zoals hij op zijn lip beet, de tranen nabij. ‘Hij heeft iemand anders ontmoet,’ zei ze.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Sammy.


    Ze hield de akelige feiten voor zich. ‘Dat heeft je vader me verteld. Hij komt vanavond, hij wil je mee uit nemen voor een –’


    ‘Ik ga niet!’ Sammy sprong overeind. ‘Hij kan kapotvallen.’


    ‘Sammy, hij wilde je niet kwetsen. Kom hier, kom hier.’ Met brandende ogen had ze haar armen gespreid.


    Hij stampte naar haar toe en omhelsde haar, en ze voelde zijn schouders schokken toen hij begon te huilen. Ze slikte haar eigen emoties in en omhelsde hem stevig. ‘Het komt wel goed, jongen. Jij en ik, hè? Je bent mijn beste jongen.’ Haar favoriete uitspraak. ‘En dat zul je altijd blijven. Mijn lieve jongen. En het is oké om verdrietig te zijn, en ook om boos te zijn, maar dit is niet jouw schuld… dat mag je nooit zelfs maar denken. En het is ook niet mijn schuld,’ voegde ze eraan toe. Dus bleef over…


    Sammy was wekenlang kwaad, woest op zijn vader en weigerde met hem te praten. Gill wist niet of ze Dave dat ooit zou kunnen vergeven. De pot op met vergiffenis.


    ‘Ik weet dat u hem gearresteerd hebt,’ zei Denise met samengeknepen mond tegen Rachel.


    ‘We hebben een man van tweeëntwintig gearresteerd, meer kan ik u op het moment niet vertellen,’ zei Rachel. Het standaard antwoord. Maar Denise wist het, natuurlijk wist ze het. Ze wisten het altijd. Hoeveel andere mannen van tweeëntwintig werden er verdacht van deze moord?


    Rachel zag Denise nadrukkelijk knikken. ‘Ik heb tegen u gezegd dat hij het was. Zodra ik hem voor het eerst zag, wist ik dat hij het slechtste was dat haar kon overkomen.’


    U was zelf ook niet zo fantastisch, dacht Rachel. De woorden van James Raleigh kwamen weer bij haar boven: een wrak dat het niet aankon… depressie en alcoholverslaving. Toch had Denise het in elk geval nog een beetje geprobeerd, vermoedde ze, anders dan de moeder van Rosie, die haar ogen dicht had gedaan, twee vingers in haar oren had gestoken en hard la-la-la had gezongen elke keer als haar nieuwe vrijer of een van haar vrienden haar dochter misbruikte. Rosie was voor haar eigen veiligheid aan Jeugdzorg toevertrouwd. En daarbovenop de verkrachting nog. Geen wonder dat het meisje het zo moeilijk had. Wat een leven. Rachel vroeg zich af waar Rosies maatschappelijk werker was. Er moest toch iemand verantwoordelijk voor haar zijn, gezien de toestand waarin ze verkeerde. In 2008 was de vrouw die haar onder haar hoede had afgepeigerd geweest; ze had moeite gehad al haar zaken goed af te handelen. Aangenomen dat er nog steeds iemand op haar lette, was het de vraag hoeveel die dan echt kon doen. Ze hadden Rosie na de verkrachting counseling aangeboden in St.-Mary’s, een van de best gespecialiseerde units in het land. Ze had geweigerd. Het leek wel of ze niet langer in staat was te hopen, na te denken over verandering, en zichzelf niet meer de moeite waard vond om gered te worden.


    ‘We hebben vandaag ergens iets gevonden waarvan we graag willen dat u ernaar kijkt, om te zien of u het herkent,’ zei Rachel.


    Denise boog naar voren. Van dichtbij was de geur van drank weerzinwekkend, zoet en chemisch. De vrouw zweette waarschijnlijk pure alcohol uit.


    Rachel legde de bewijszak met het kettinkje en het kruisje op de tafel.


    ‘Denise’s handen gingen naar haar mond; ze waren gerimpeld en zaten vol levervlekken, hoewel ze nog maar in de dertig was. Er glommen tranen achter haar bril. ‘Het is van Lisa,’ zei ze. ‘Waar lag het?’


    ‘Weet u zeker dat het van Lisa is?’


    ‘Ik heb het haar gegeven, voor haar zeventiende verjaardag.’ April. ‘Ze deed het nooit af.’


    ‘U had Lisa voor het laatst gezien in oktober, zei u?’


    ‘Ja, met mijn verjaardag. Ze kwam even langs. Ze had een cadeautje voor me.’ Haar stem stierf weg tot een fluistering: ‘Een sjaal.’


    ‘Droeg Lisa het kettinkje toen?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar daarna hebt u haar niet meer gezien?’ Rachel deed haar best niets onbetamelijks te impliceren, maar gezien het feit dat ze maar een korte busrit bij elkaar vandaan woonden, zou je gedacht hebben dat ze wat meer moeite had gedaan.


    ‘Het was zijn schuld,’ zei Denise. ‘Hij zette haar tegen me op.’


    Daar was niet veel voor nodig geweest, te oordelen naar wat James Raleigh over het gezin had verteld.


    ‘Maar ik bleef het proberen. Ik belde haar elke week. Soms praatten we even, dat lag eraan in wat voor bui ze was. Soms, als hij daar was, neem ik aan, hing ze gewoon op.’


    Ze kon zich er niet eens toe brengen Seans naam te noemen, merkte Rachel op. ‘Wat gebeurde er toen u haar maandag belde?’ vroeg ze.


    Denise sloot langzaam haar ogen; de verslagenheid was duidelijk van haar gezicht af te lezen. ‘Ze zei dat ze het druk had.’


    ‘Belde u met een bepaalde reden?’


    ‘Ik wilde haar naar de ontwenningskuur vragen, of ze het er met meneer Raleigh over had gehad, maar ik kreeg de kans niet.’


    ‘Ik vrees dat we Lisa’s bezittingen nog niet aan u terug kunnen geven,’ zei Rachel.


    ‘Waar hebt u het gevonden?’ vroeg Denise.


    ‘Dat kan ik u op dit moment niet vertellen. Het zou van belang kunnen zijn voor het onderzoek.’


    ‘Wat gaat er met hem–Sean–gebeuren?’ vroeg ze.


    ‘Uw contactpersoon zal u hebben uitgelegd –’ begon Rachel.


    ‘Vindt u niet dat ik er recht op heb het te weten?’ Ze begon kwaad te worden.


    ‘U bent de eerste die het hoort als er een aanklacht wordt ingediend.’


    Denise schudde haar hoofd, beet op haar lip, diepe groeven in haar voorhoofd geëtst. Alsof Rachels antwoord niet goed genoeg was.


    Wat had ze nog dat haar aan haar dochter herinnerde? Een kapot kettinkje. Een handvol foto’s op de plank in de huiskamer. De sjaal die Lisa haar voor haar verjaardag had gegeven. De paar herinneringen van alle jaren dat ze gescheiden waren geweest of de jaren die ze in een ongemakkelijke wapenstilstand samen hadden doorgebracht.


    Kerstmis was in aantocht, en allebei haar kinderen waren sinds vorig jaar deze tijd gestorven. Was Lisa vorig jaar met Kerstmis thuis geweest? Hadden ze gedrieën als gezin bij Denise thuis gezeten, of had Lisa de kerst in Ryelands doorgebracht? In het gezin Bailey was Kerstmis altijd een mijnenveld geweest. De kinderen wilden er wanhopig graag van genieten, pa liep het risico dronken en sentimenteel of dronken en kortaangebonden te worden, Alison speelde voor moeder, vastbesloten hun een leuke dag te bezorgen. Ze spaarden een paar jaar via de kerstkas, genoeg voor een paar dozen gesorteerde kerstkoekjes, een kalkoen en een zilveren plastic boom met lampjes van Woolies. Rachel deed wel mee, meer voor Dom dan voor zichzelf, maar vanbinnen was ze zich ervan bewust dat elke winter weer een jaar betekende dat zonder zelfs maar een kaart voorbij was gegaan. Kerstmis, het feest van de geboorte, leek de spot te drijven met het gat in het hart van het gezin. De kwaliteit van de cadeautjes wisselde sterk. Meestal kregen ze snoepgoed en kleine speeltjes: een katapult, springtouw, jojo, een nep-tamagotchi. Sommige jaren waren er echter extravagante cadeaus, als hij gewonnen had bij de paardenraces of was bezweken voor spullen die bijna voor niks vanuit een rondrijdende vrachtwagen werden verkocht. Eén keer leverde zo’n meevaller hun een tafelvoetbalspel op. Rachel en Dom waren bijna de hele kerstochtend bezig het samen in elkaar te zetten. Het was een geweldig cadeau. Ze hielden soms toernooien, alle vier. Een van de weinige kerstdagen waarop ze met genegenheid terug kon kijken.


    Tot eind maart, toen de laatste aanmaning voor de gasrekening kwam en hij het aan de buren verpatste, en met een beschaamd gezicht en vol spijt tegen de kinderen zei dat hij geen andere keus had.
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    De moeder had het kettinkje en kruisje herkend als zijnde van haar dochter. Gill vroeg Lee om het bewijsstuk. Ze wilde met Phil Sweet en Ranjeet Lateesh over het kettinkje en de afdruk in Lisa’s nek praten.


    ‘Ze kan het bij de worsteling verloren zijn,’ was Ranjeet het met haar eens. ‘Iemand heeft er hard genoeg aan getrokken om het kettinkje te doen breken.’


    ‘Test het op sporen van DNA,’ zei Gill.


    Phil pakte het zakje op. ‘Er is een redelijke kans dat we materiaal aantreffen tussen de schakels, of aan het kruisje. Misschien kunnen we zelfs een gedeeltelijke vingerafdruk op het kruisje vinden. Het is hier vrij breed, en dat is het gedeelte waaraan je zou trekken.’ Hij deed het gebaar na. ‘Het is jammer dat het van de plaats delict is meegenomen; daardoor kunnen eventuele sporen verontreinigd zijn.’


    ‘Probeer het maar,’ zei Gill. ‘We hebben nog steeds geen forensisch bewijs tegen Sean Broughton. Ik wil geen zaak die op indirect bewijs gebaseerd is.’


    ‘Zal Gerry dat goedvinden?’ vroeg Phil.


    ‘Dat is hem geraden,’ zei Gill.


    Benny Broughtons aangewezen volwassen begeleider was er. Het was haar taak ervoor te zorgen dat Benny de aan hem gestelde vragen begreep en hem te steunen tijdens de ondervraging.


    ‘We willen met je over deze telefoon praten, Benny.’ Janet legde Lisa’s mobieltje, in de bewijszak, op tafel. ‘Heb je hem eerder gezien?’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Wanneer heb je hem gezien?’


    ‘Dinsdag. Sean zei dat hij hem wilde verkopen. En dat doe ik soms.’


    ‘Wat doe je?’


    ‘Telefoons verkopen. Aan Desmond,’ zei hij.


    ‘Juist. Deze telefoon… Sean liet hem je zien?’


    ‘Ja, en ik zei “Desmond” en Sean wilde dat ik naar hem toe ging, maar het was koud en ik wilde niet naar buiten.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Hij gaf me een dreun, zei dat ik een mongool was en ik zei: “Nou, maar ik ga nu niet.” En dat is de waarheid. Ik ben niet gegaan.’ Hij kneep zijn lippen samen, nog steeds gekwetst door die behandeling.


    ‘En wat deed Sean toen?’


    ‘Hij ging zelf. Ik gaf hem het adres.’


    ‘Wat kun je me over maandag vertellen?’


    Hij leek haar niet te snappen.


    ‘Maandagmorgen, zijn jullie toen naar het arbeidsbureau geweest?’ vroeg Janet.


    ‘O, ja,’ zei hij. ‘Om in te schrijven. En daarna gingen we terug naar huis.’


    ‘En wat deden jullie daarna?’


    Hij trok een gezicht. ‘Gewoon hangen.’


    ‘Hebben jullie nog iets anders gedaan dan hangen?’


    ‘Ik moest naar Dusty om vloerbedekking te leggen.’


    ‘Wie is Dusty?’


    ‘Mijn neef.’


    ‘Hoe laat ging je weg?’ vroeg Janet.


    ‘Ik moest er om kwart over drie zijn en ik mocht niet te laat komen. Daarom ging ik om drie uur weg en ik was niet te laat. Ik was vroeg,’ zei hij blij.


    ‘Dank je, Benny. Waar was Sean toen jij naar Dusty vertrok?’


    ‘In de huiskamer.’


    ‘Bij jullie thuis?’


    ‘Ja.’ Hij snoof. ‘Hij had kwaaie zin. Omdat ze laat was en ze had al terug moeten zijn en dat was ze niet.’


    ‘Bedoel je Lisa?’ vroeg Janet.


    ‘Ja, ze was laat.’


    ‘En had hij kwaaie zin, alleen omdat ze laat was?’


    ‘Hij was, u weet wel…’ Voor het eerst was hij verlegen, aarzelend.


    ‘Wat?’ vroeg Janet.


    Benny schokschouderde en snoof weer. ‘Hij had zijn stuff nodig.’


    ‘Bedoel je drugs, Benny?’


    ‘Ja. Zij bracht die mee.’


    ‘Hoe laat was je terug van Dusty?’


    ‘Pas laat, rond halftien.’


    ‘Kende je Lisa?’ vroeg Janet.


    ‘Niet echt. Ze kwam niet vaak naar ons. Ik had haar wel ontmoet.’


    ‘Zei Sean maandagavond iets tegen je over Lisa?’


    ‘Hij zei dat ze dood was, dat iemand haar neer had gestoken.’ Hij keek beteuterd.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Janet.


    ‘Nee.’


    ‘Was hij van streek?’


    ‘Ja, heel erg, maar toen nam hij wat stuff en viel hij in slaap.’


    ‘Had hij drugs? Van Lisa? Meegenomen uit haar flat?’


    ‘Ja.’ Hij geeuwde.


    ‘Weet je of hij ze van Lisa had gekregen?’


    ‘Kweenie. Ik denk het.’


    ‘Heeft Sean sindsdien nog iets anders over Lisa gezegd?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft Sean de was gedaan?’


    Benny keek haar wezenloos aan; hij wist waarschijnlijk niet eens waar ze het over had. ‘Heeft hij die dag kleren gewassen?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Zag je toen je thuiskwam ergens natte kleren, of zakken van de wasserette?’


    Hij dacht na. ‘Nee,’ zei hij ten slotte.


    ‘Heeft Sean een vuurtje gestookt? Heeft hij iets opgestookt?’


    ‘Nee,’ zei hij lachend, geamuseerd door het idee.


    ‘Heb je kleren in de vuilnisbak zien liggen?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    Niets wat deed vermoeden dat Sean andere kleren had aangetrokken, al was hij misschien verstandig genoeg geweest om ze goed te verstoppen. Als dat zo was, zou het team ze vinden. Ze hadden tot dusver niets gevonden, maar ze zouden alles overhoophalen. Toch groeide de onzekerheid over de kleren. Na een telefoontje naar het arbeidsbureau had Andy bewakingsbeelden gekregen waarop Sean en Benny te zien waren tijdens hun afspraak daar. Die beelden maakten duidelijk dat Sean een donker Puffa-jack met een capuchon, jeans en zwart-witte gympen droeg. Ze konden niet zien wat hij onder het jack droeg, maar de rest van zijn outfit kwam overeen met de kleren die ze als bewijsmateriaal hadden meegenomen toen Sean meldde dat hij het lichaam had gevonden. Dat maakte het weer minder waarschijnlijk dat hij zich die middag had omgekleed.


    ‘Is er nog iets anders wat je me zou willen vertellen?’


    ‘Is er een beloning?’ vroeg Benny.


    Jezus! Had hij geprobeerd haar te vertellen wat hij dacht dat ze wilde horen, punten te scoren en een beloning in de wacht te slepen? ‘Nee, die is er niet. Maar alles wat je me vandaag heb verteld, is dat precies zoals het is gebeurd?’ controleerde Janet.


    ‘Ja.’


    ‘Je hebt dus niets verzonnen?’


    ‘Nee.’ Hij glimlachte. ‘Het is allemaal waar.’ Doodsimpel.


    Kevin was terug geweest naar de buurvrouw, mevrouw Kenny, die had gezien dat de taxi Lisa afzette en die haar eerdere verklaring bevestigde. Het staat daar zwart op wit met mijn handtekening eronder. Ik weet wat ik heb gezien. Maar hoewel ze de taxi had zien arriveren en Lisa had zien uitstappen zonder boodschappen, was mevrouw Kenny teruggekeerd naar de televisie omdat het programma Heartbeat weer hervat werd; ze had de taxi dus niet zien vertrekken. Als hij toen al vertrokken was. Kevin gaf dat allemaal op verveelde, monotone toon aan Rachel door en voegde eraan toe: ‘Dat oude wijf gaat waarschijnlijk toch de pijp uit voordat we naar de rechtbank gaan.’


    ‘Heb je hem gevonden op de camera’s?’


    ‘Nog niet, nee.’


    ‘Waar wacht je dan op? Schiet op.’


    Rachel vroeg zich af of Kasim iets zou zeggen. Van de verhoren die ze op de afdeling Zedendelicten had afgenomen, wist ze dat geharde criminelen hun mond konden houden tot ze een ons wogen. Kasim was echter niet bij hen bekend en zat, volgens hun collega’s die in bendecriminaliteit gespecialiseerd waren, niet bij een van de bendes. Hij kon levenslang en een hoge boete krijgen voor bezit met de intentie te dealen, maar waarschijnlijk zou hij een jaar of acht krijgen. Daar kwam hij niet onderuit. Ze moesten echter zien vast te stellen of zijn bemoeienis met Lisa verderging dan haar naar huis brengen en haar drugs verkopen.


    Toen liet Gill haar weten dat ze een deal hadden gesloten. Er zouden geen bijkomende drugsaanklachten tegen hem worden ingediend naar aanleiding van wat hij tegen hen zei; in ruil daarvoor zou hij hun vragen beantwoorden.


    Hij rolde met zijn ogen toen Rachel binnenkwam en de ondervraging begon. Misschien niet zijn favoriete persoon, de vrouw die harder liep dan hij, maar ze weerstond de verleiding de baas over hem te spelen. Gill had erop gehamerd hoe belangrijk het was dat ze absoluut elk detail uit hem wisten te krijgen.


    ‘Op maandag heb je Lisa opgepikt op Shudehill en haar naar Fairland Avenue gereden. Ben je met Lisa haar flat in gegaan?’


    ‘Nee, ze stapte uit en ik reed weg,’ zei hij.


    ‘Hoe goed kende je Lisa?’


    ‘Ze was een klant, dat is alles.’


    ‘Hoe vaak pikte je haar op?’


    ‘Eens per week, maar niet regelmatig. Niet steeds dezelfde dag of zo.’


    ‘Had zich tussen jullie een relatie ontwikkeld?’


    ‘Nee.’ Die suggestie stond hem niet aan.


    ‘We geloven dat ze de boodschappen heeft geruild voor drugs. Heeft ze jou op dezelfde manier betaald, met seks?’


    ‘Nee, zeg!’ Hij keek chagrijnig.


    ‘We vergelijken jouw DNA met sporen die we op de plek van de moord hebben aangetroffen. Kun je me daar iets over vertellen?’


    ‘Ik ben mijn taxi helemaal niet uit geweest,’ zei hij.


    ‘Je hebt ons al verteld dat Lisa twee keer werd gebeld. Tijdens een van die gesprekken heeft ze kennelijk iemand verteld dat ze pas rond halfvier thuis zou zijn. Toch zeg jij dat je haar om kwart over een hebt afgezet. We weten dat je op dat tijdstip inderdaad bent aangekomen, want we hebben een ooggetuige die dat bevestigt. Misschien wilde Lisa een poosje met je alleen zijn?’


    ‘Ik rijd alleen taxi,’ protesteerde hij.


    En je verkoopt heroïne. ‘Je bent de laatste persoon die haar levend heeft gezien,’ zei Rachel.


    ‘Ja, ze leefde nog, ze stapte uit en ik reed weg.’ Hij was kwaad, liet zijn tanden zien.


    ‘Kun je je iets anders herinneren van die middag? Mensen in de buurt? Iets buiten de flat?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    De ondervraging werd onderbroken door een verzoek aan Rachel om naar het kantoor te komen. Het kwam van Kevin. Als hij haar tijd verspilde, zou ze hem vloeren. Hij zei dat hij Kasims taxi op de camerabeelden had gezien terwijl die om twintig over een door Oldham Road reed, wat exact bij zijn verhaal aansloot. Dat betekende dat hij geen tijd had gehad om Lisa te naaien, uit te kleden of wat dan ook. Hij had een alibi. Toen Rachel terug naar binnen ging, concentreerde ze zich op wat hij mogelijk in de straat had gezien. Helemaal niets. Daarna vroeg ze door over de rit zelf. ‘We waarderen je hulp, is er nog iets anders wat je ons over de rit kunt vertellen?’


    ‘Ik heb u alles verteld,’ zei hij.


    ‘De telefoontjes–vertel daar eens over. Het waren er twee?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Wat kun je ons over de inhoud van de telefoontjes vertellen?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Waren ze praktisch, zakelijk? Praatte Lisa of luisterde ze alleen?’


    ‘Ze waren kort, dat is alles.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Bij een ervan raakte ze van streek, min of meer.’


    En daar kom je nú mee, uilskuiken. ‘En je dacht niet dat dat belangrijk was?’


    Weer een kort schouderophalen.


    ‘Waarover was ze van streek?’


    ‘Ze zei gewoon dingen als: “Ik heb genoeg van je bemoeizucht, je hebt niets over mijn leven te zeggen, ik wil je nooit meer zien”–dat soort dingen.’


    ‘Dank je. Verder nog iets?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘En zei Lisa daarna iets tegen je over dat telefoongesprek?’


    ‘Nee.’


    Het was niet veel, maar meer kon ze niet uit hem loskrijgen. Rachel wist niet of het haar fout was, een gebrekkige techniek, misschien zijn weerzin omdat ze hem tegen de grond had gewerkt, of dat Kasim werkelijk de onopmerkzame idioot was die hij beweerde te zijn.
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    Janet trof Rachel in de kantine, waar ze wachtte tot Sean klaar was met het instrueren van zijn advocaat. ‘Ik zou hem moeten vertellen dat we met Benny gesproken hebben,’ zei Janet, ‘dan steekt hij misschien wel zijn handen omhoog en bekent hij alles. Die knul lekt als een zeef.’


    Sean Broughton was erg van slag door de inval. Hij leek voor het eerst te begrijpen dat de politie hem serieus als verdachte beschouwde. Hij was al geagiteerd voor ze begonnen. Janet vroeg zich af of het ontwenningsverschijnselen waren, hoewel ze wist dat nadat Sean was gearresteerd en op het politiebureau ingesloten, de medische vragenlijst met hem zou zijn doorgenomen en dat een eventuele drugsverslaving zou zijn besproken. De arrestantenbewaker had vastgesteld dat hij in staat was vragen te beantwoorden.


    ‘Sean, de laatste keer dat we elkaar spraken, vertelde je me dat je Lisa’s telefoon uit haar flat had meegenomen en hem samen met de kleren die ze uit de stad had meegebracht, hebt weggegooid achter het winkelcentrum aan Garrigan Street. We weten nu dat dat niet waar is. Hoe verklaar je dat?’


    ‘Kweenie,’ zei hij slecht op zijn gemak.


    ‘Wat heb je met de telefoon gedaan?’


    Hij zei niets.


    ‘Sean?’


    ‘Alles gewist en hem toen verkocht,’ zei hij zacht.


    ‘Aan wie?’ vroeg Janet.


    ‘Een kerel die Des Rattigan heet.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Dinsdag,’ zei hij.


    ‘Hoe laat?’


    Hij opende zijn mond en leek op het punt te staan te gaan klagen over de reeks vragen, toen hij zich bedacht. ‘Rond zevenen.’ Al zijn antwoorden bevestigden wat ze al wisten.


    ‘Kun je me vertellen waarom je de telefoon hebt verkocht?’


    ‘Voor het geld.’


    ‘Er stond misschien informatie op die telefoon die van nut had kunnen zijn bij het onderzoek naar Lisa’s moord. Informatie die jij hebt gewist,’ zei ze.


    ‘Er stond niks op,’ zei hij.


    ‘Dat kan ik niet weten, of wel, Sean? Omdat jij het gewist hebt. En ik moet me wel afvragen of dat misschien was omdat jij iets te verbergen had.’


    ‘Nee, dat heb ik niet, dat had ik niet,’ zei hij dringend, zijn donkere ogen glanzend.


    ‘Je vertelde me ook dat je diverse tassen met kleren uit de flat had meegenomen, maar we hebben nu bewijs dat die artikelen helemaal nooit in de flat zijn geweest.’


    Hij slikte.


    ‘Kun je me uitleggen waarom je dat had verzonnen?’


    ‘Het is gewoon–u bleef maar doorgaan over die boodschappen, dus zei ik dat maar gewoon.’


    ‘Geef je nu toe dat er geen boodschappen waren?’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘We weten dat Lisa in de stad kleren had gestolen. Heb je enig idee wat ze van plan was met die kleren te doen?’


    ‘Nee,’ zei hij bars, maar zonder veel overtuiging.


    ‘Als ik je vertel dat we reden hebben om aan te nemen dat Lisa die artikelen heeft geruild voor drugs van de klasse A, namelijk heroïne, wat heb je daar dan op te zeggen?’


    Hij bleef even zwijgen, hoewel zijn ogen van links naar rechts heen en weer schoten. ‘Daar weet ik niks van,’ zei hij. Hij was bang. Bang om Kasim erbij te lappen of bang voor represailles? Of voor het vooruitzicht van een aanklacht wegens moord?


    ‘Je hebt me al diverse keren verteld dat je om halfvier naar de flat aan Fairland Avenue ging en dat Lisa dood was toen je daar aankwam.’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Je hebt me ook verteld dat je Lisa hebt toegedekt met een dekbed en de politie hebt gebeld–klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar dat telefoontje kwam pas om vijf over vier binnen. Wat jou voldoende tijd zou hebben gegeven om alles wat je wilde uit de flat mee te nemen en naar huis te gaan. Het zou je ook voldoende tijd hebben gegeven om andere kleren aan te trekken, terug te gaan naar de flat en dan de politie te bellen.’


    Het belang van wat ze zei riep een hevige respons op. ‘Echt niet,’ zei hij. ‘Luister, ik heb de telefoon meegenomen, verder niets.’


    En het kettinkje met het kruisje dan? Janet schudde langzaam haar hoofd alsof ze geen woord geloofde van wat hij zei.


    Hij ging door: ‘Goed dan, ik heb de stuff meegenomen, de drugs. Die kon ik daar niet laten liggen. Ik had ze nodig, oké?’ De wanhoop van een verslaafde. ‘Ik heb haar niets gedaan, ik heb haar niet aangeraakt.’


    Janet negeerde zijn opmerking en zei: ‘We doorzoeken momenteel je woning. Als je iets voor ons verbergt, dan vinden we het.’


    Sean leunde achterover, zijn armen over elkaar.


    ‘Wat zou je zeggen als ik je vertelde dat Lisa maandag kort na een uur thuiskwam?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘U liegt,’ zei hij onzeker.


    ‘We hebben een onafhankelijke getuige die haar heeft zien thuiskomen.’


    ‘Ze zei halfvier.’


    ‘Dat zeg je de hele tijd al,’ zei Janet. ‘Maar dat klopt niet met wat onze ooggetuige heeft gezien. En die heeft geen reden om zoiets te verzinnen. Zou Lisa tegen jou gelogen hebben, Sean?’


    ‘Nee,’ zei hij, in zijn stoel heen en weer schuivend, maar er klonk twijfel in zijn stem door.


    ‘Of lieg jij tegen ons?’


    ‘Ik lieg niet,’ zei hij.


    ‘Eerst vertel je me dat je niets uit de flat hebt meegenomen. Dan zeg je dat je een telefoon en wat boodschappen hebt meegenomen en die hebt weggegooid. Als dat niet waar blijkt te zijn, verander je je verhaal opnieuw. Volgens mij heb je de hele tijd tegen ons gelogen. Misschien lieg je ook wel als je zegt dat je Lisa dood hebt aangetroffen.’


    ‘Dat is niet gelogen, ik zweer het,’ zei hij snel met bevende handen.


    ‘Waarom zou Lisa jou niet vertellen hoe laat ze werkelijk thuiskwam? Ging ze met iemand anders naar bed?’


    ‘Echt niet!’ antwoordde hij.


    ‘Kijk eens Sean, wat ik niet snap, is waarom ze jou zou afpoeieren. Bovendien weten we dat ze niet lang voor haar dood seks heeft gehad. En als jij dat niet was –’


    ‘Ik was het niet.’ Hij dreef zichzelf in een hoek. Welke kant hij ook opging, het veroorzaakte problemen.


    ‘Was je erachter gekomen dat ze met iemand anders had geslapen?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebben jullie ruzie gehad? Liep het uit de hand?’


    ‘Nee, dat hebben we niet. Ze was dood, precies zoals ik u heb verteld.’


    Toen Janet Sean Broughton de foto liet zien van het kettinkje en het kruisje begon hij te huilen. Janet dacht toen dat ze hem te pakken had. Het moment waarop de spanning van het liegen, of het herhalen van een verhaal dat was bedacht om zijn schuld te verbergen, ondraaglijk werd.


    Meestal was er sprake van een fysieke respons voordat de woorden kwamen. Niet altijd tranen; soms zakte de verdachte in zijn stoel in elkaar, liet hij zijn houding varen, andere keren legde hij zijn hoofd in zijn handen of in zijn nek, de keel ontbloot. Overgave.


    ‘We hebben dit voorwerp, dit kettinkje met kruisje, in jouw huis, in jouw kamer gevonden. Kun je me vertellen hoe het daar terecht is gekomen?’


    Zijn gezicht was rood geworden, zijn mond ging open en dicht en toen begon hij te huilen. Janet liet hem huilen, wachtte tot hij weer rustig was, wist dat hij gedwongen zou zijn de stilte te vullen. ‘Ik heb het meegenomen.’


    ‘Waarvandaan?’


    ‘Uit de flat.’


    ‘Van Lisa’s lichaam?’ vroeg Janet.


    ‘Nee, het lag in de keuken.’ Hij snufte, zijn neus zat verstopt.


    ‘Was het gebroken?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Oké,’ zei Janet. ‘Ik wil dat je me precies vertelt in welke volgorde je de dingen hebt gedaan vanaf het moment dat je de flat binnen stapte.’


    Hij veegde door zijn gezicht, maar er liepen nog steeds nieuwe tranen uit zijn ogen. Janet had bijna medelijden met hem. Ze waren wat over zijn achtergrond te weten gekomen in de paar dagen sinds de moord. Vader regelmatig in de gevangenis voor diefstal en inbraak totdat hij hepatitis B opliep en overleed aan de complicaties. Moeder met vroeg optredende dementie in een tehuis in Wigan. Geen broers of zussen bekend. Sean had als zestienjarige Wigan verruild voor het verlokkende Manchester. Waarschijnlijk omdat de zus van zijn vader hier woonde, de moeder van Benny. Ze wilde niets met hem te maken hebben–haar nieuwe vriend had geen belangstelling voor familiebanden van voor zijn tijd, inclusief Benny–dus ging Sean met Benny samenwonen en wat zakkenrollen om aan de kost te komen. Hij zag zijn hoop op een nieuwe start verdwijnen als sneeuw voor de zon. Zijn universum draaide alleen nog om Lisa en drugs. Heroïne die hem verleidde met een ongelooflijke roes die alles fantastisch en prachtig maakte. Daarna de ontgoocheling. En het verlangen. In de meedogenloze greep van de drugs.


    ‘Ik kwam binnen en riep haar…’ Hij was nog steeds van streek, had moeite om uit zijn woorden te komen. ‘Ze reageerde niet.’


    ‘Je verwachtte dat Lisa iets voor je zou hebben na haar uitstapje?’


    Hij sloot zijn ogen. ‘Ja, wat horse.’


    ‘Heroïne?’


    Hij knikte. ‘Ik ging de huiskamer binnen –’


    ‘Niet de slaapkamer?’ onderbrak Janet hem.


    ‘Ik kon zien dat ze daar niet was, weet je wel. De deur stond open.’


    ‘Ga verder.’


    ‘Ze lag daar gewoon, u weet wel…’ Hij had het eerder gezegd, maar nam het woord kennelijk niet graag in zijn mond.


    ‘Beschrijf me hoe ze eruitzag.’


    Hij ademde diep in en veegde zijn neus af. ‘Dat heb ik u al verteld.’


    ‘Dat weet ik, maar we moeten het allemaal nog een keer horen, Sean, want een hoop van wat je ons hebt verteld, verandert iedere keer.’


    ‘Dit niet,’ zei hij snikkend.


    ‘Wat zag je?’


    Hij snoof weer en zei toen: ‘Ze lag naast de bank en er zat bloed op haar, en haar ogen bewogen niet.’


    ‘Heb je haar aangeraakt?’


    ‘Nee. Ik ging het dekbed halen.’


    ‘Maar eerst, wat had Lisa aan?’


    ‘Haar Chinese ochtendjas,’ zei hij.


    ‘En ondergoed?’


    ‘Nee.’ Zijn stem brak.


    ‘Droeg ze die jas vaker zonder iets eronder?’


    ‘Nee.’ Zijn mond vertrokken van verdriet.


    ‘Ga door,’ zei Janet.


    ‘Ik pakte het dekbed en legde het over haar heen,’ zei hij.


    ‘Hoe? Knielde je neer?’


    ‘Nee, ik liet het gewoon vallen.’


    ‘En je hebt haar niet aangeraakt?’


    ‘Dat heb ik toch gezegd,’ riep hij. ‘Ik heb haar helemaal niet aangeraakt! Hoe vaak moet ik dat nog… Christene zielen!’


    ‘En toen?’ Janet bleef kalm.


    ‘De horse lag op de vloer onder de tafel. Ik raapte het op. En haar telefoon.’


    ‘Wat deed je nadat je haar telefoon had gepakt?’


    ‘Ik ging naar de keuken.’


    Janet kon hem wel door elkaar schudden. Wat bezielde je, als dat waar is? De persoon die je het allernaast staat, het meisje van wie je beweert te houden, ligt dood in een plas van haar eigen bloed en je tweede gedachte nadat je haar hebt ondergestopt is alles te jatten wat niet vast zit. ‘Waarom de keuken?’


    Hij aarzelde. ‘Ik weet het eigenlijk niet, om te kijken… Ik weet het niet. Het licht was aan… ik ging er naar binnen en zag haar kruisje op de vloer liggen, raapte het op en ging terug naar huis.’


    ‘Heb je een mes gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘En het kettinkje met het kruisje, wat wilde je daarmee doen?’


    ‘Kijken of ik het kon verkopen.’ Niet eens een aandenken. Wat vreselijk triest. ‘Lisa zei dat het van goud was. Ze betalen nu meer voor goud, weet je wel,’ voegde hij eraan toe. Een man met een neus voor de markt. Er sprak schaamte uit de manier waarop hij het zei en uit de blik in zijn ogen. Niet iets waar je erg trots op bent. Janet besefte dat hij wist hoe diep hij gezonken was, hoe diep hij door de verslaving was gevallen. Maar als al het andere gelogen was en hij haar wél had neergestoken voordat hij haar had bestolen, dan stelde die diefstal daarbij vergeleken niets voor.


    ‘Wat deed je toen je thuis was?’


    ‘Ik legde alles in mijn kamer en nam een shot,’ zei hij.


    ‘Je nam heroïne?’ vroeg Janet.


    ‘Een beetje maar,’ zei hij. ‘Ik wist dat ik de politie moest bellen, maar ik was hysterisch. Daarna ging ik terug naar haar flat, zoals ik al heb gezegd.’


    ‘Ging je de huiskamer binnen?’


    ‘Ik kon niet weer naar haar kijken.’ Hij huiverde.


    ‘Wie zou Lisa zoiets willen aandoen?’ vroeg Janet, bedenkend dat hij die vraag tijdens alle gesprekken niet had gesteld, en er anders dan Denise niet zijn mening over had gegeven.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Het slaat nergens op. Ze hebben niets meegenomen, zelfs niet de hero… Luister, ik hield van haar, oké, maar ze kon soms echt een kreng zijn. Maar ze had niemand belazerd of zoiets.’


    O, wat een grafrede. ‘Ze had jóú belazerd,’ merkte Janet op.


    ‘Dat wist ik niet, ik zweer het.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Waarom heb je ons niet eerder verteld dat je de heroïne en het kruisje had gestolen?’


    ‘Ik wilde niet naar de gevangenis,’ zei hij simpelweg.


    ‘Je hebt net verteld dat je wat heroïne hebt genomen toen je thuiskwam; hoe zit met het de rest?’


    Hij beet op zijn lip, schudde zijn hoofd. Het was een test. De waarheid was alles of niets. Hij had hun steeds een gedeelte van de waarheid verteld, telkens als ze hem in een hoek dreven, nu wilde ze zien hoe oprecht hij werkelijk was.


    ‘Waar is de rest?’ Als hij hierover loog…


    ‘In de tuin achter mijn huis, achter een paar stenen,’ zei hij. Janet knikte. Weer iets wat ze konden verifiëren.


    ‘Met wie ging Lisa naar bed?’ vroeg Janet, die hoopte dat de plotselinge verandering van onderwerp hem uit de tent zou lokken.


    ‘Met niemand,’ zei hij blozend.


    ‘Ze had seks gehad.’


    ‘Misschien hebben ze haar verkracht en haar daarna… je weet wel.’


    ‘Vermoord?’


    Hij beet op zijn duim, een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja.’


    ‘Je telefoontje naar Lisa, was ze toen kwaad op je?’


    ‘Nee, ze zei alleen dat ze pas om halfvier thuis zou zijn. Dat was het,’ zei hij.


    ‘Misschien had ze genoeg van je, Sean, en wilde ze je niet meer in haar leven, op haar nek.’


    ‘Nee, nee, dat is niet waar, dat zijn leugens!’ Hij verhief zijn stem. ‘Dat zijn verdomde leugens!’


    De uren daarna werd de verklaring van Sean Broughton telkens weer met hem doorgenomen en er veranderde niets aan. Hij was beurtelings nukkig, defensief, overstuur en berustend, maar hij week geen duimbreed als hem naar de moord en zijn motief werd gevraagd. Janet probeerde elke techniek die ze kende en slaagde er niet in hem in de val te laten lopen. Geen tegenstrijdigheden, geen blinde vlekken. Hij vertelde heel gedetailleerd waar hij de rest van de drugs had verstopt en toen Mitch naar zijn huis reed, vond hij ze precies zoals Sean het had beschreven.


    Zoals het er nu voor stond, konden ze hem alleen aanklagen wegens diefstal en bezit van illegale drugs.


    Hij was ofwel veel slimmer dan hij leek, of Lisa Finn was door iemand anders vermoord.
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    De baas had hun verteld dat ze Sean acht uur moesten laten slapen en de situatie de volgende ochtend opnieuw moesten bekijken. Als het aan Rachel had gelegen, zou ze door zijn gegaan tot de klootzak uitgeput was, maar ze moesten zich aan de regels van PACE, de Police And Criminal Evidence-wet, houden, anders zou wat hij zei geen waterdicht bewijs zijn. Zijn verdediging zou zeuren over dwang of schending van zijn mensenrechten en de zaak kon van de rol worden geschrapt: Sectie 76 van de pace-wet van 1984. Bewijs dat door oppressie is verkregen mag niet in de rechtbank worden gebruikt. Onder oppressie wordt verstaan: marteling, onmenselijke en onterende behandeling en het gebruik van of de dreiging met geweld.


    Dat ze niets tastbaars konden vinden wat Sean met de moord in verband bracht, was een teleurstelling. Ze hadden een gedeeltelijke vingerafdruk op het kruisje gevonden, maar die was niet van hem. Omdat hij er (met al dat geklets over de vuilcontainers) geen blijk van had gegeven een snelle denker te zijn, dacht Rachel niet dat hij een of ander briljant plan had gehad om de bebloede kleren en het mes te verbergen. Dat riep dan weer de vraag bij haar op of hij wel de man was die ze zochten. Als Sean Lisa immers wel had vermoord en zijn sporen wilde wissen, zou hij dan niet zeggen dat hij om vier uur bij haar flat was aangekomen en meteen de politie had gebeld? Zou hij dan dat vervelende gat van een halfuur bekennen?


    Als Sean niet de dader was, dan was de link met Rosie Vaughan en Ryelands volgens haar het enige andere spoor. Het kon geen kwaad nog een poging te wagen.


    Rosie wilde aanvankelijk de deur niet opendoen, waarop de vieze buurman weer naar buiten kwam. Rachel moest haar adem inhouden om zijn stank niet binnen te krijgen.


    ‘Bent u daar weer? U kunt niet wegblijven, hè? Ik vergeet een knap smoeltje niet.’


    Rachel negeerde hem en bonkte weer op de deur. Ze hoorde binnen iets. De deur ging een stukje open, maar zodra Rosie kon zien wie ze was, probeerde ze de deur in Rachels gezicht dicht te duwen. Rachel had haar voet er echter al tussen gestoken en bleef duwen. Aangezien het meisje graatmager en verzwakt was, was er geen sprake van een eerlijke strijd.


    ‘Ik wil alleen maar met je praten,’ zei Rachel.


    ‘Nee! Laat me met rust.’ Rosies ogen lagen diep verzonken achter haar bril, haar wangen waren ingevallen. Hongerde ze zichzelf nu ook al uit? Ze droeg een dun jurkje, roze met crème, met wijd uitlopende mouwen, en eronder een legging. Aan haar voeten had ze kapotte, met nepjuwelen versierde slippers aan. De flat zag er niet uit.


    Rachel vroeg zich af ze verder zou komen als ze het over een andere boeg gooide. ‘Zal ik wat te eten voor je maken?’ vroeg ze terwijl ze door de smalle gang in Rosies richting liep. ‘Heb je brood in huis?’


    ‘Ga weg.’ Rosie beefde. ‘Dit is mijn flat, ik wil u hier niet.’


    Rachel kwam langs de slaapkamer. Aangezien de deur op een kier stond, kon ze er naar binnen kijken; er viel licht van de galerij door de ramen naar binnen. De kamer was leeg, er stond niet één meubelstuk in en er lag geen vloerkleed. Niets. In die kamer was Rosie verkracht en in elkaar geslagen. Daar hadden ze haar gevonden.


    Rosie, die nog steeds achteruitdeinsde, bereikte de deur naar de huiskamer en Rachel kon het raam aan de andere kant zien, het piepkleine balkon.


    ‘Ga weg.’ Rosie hief haar arm: ze had een mes in haar hand, een groot knipmes. Rachel keek naar de reeks littekens op de binnenkant van haar onderarm. Zelfmutilatie. Ze deed het nog steeds. Geen wonder.


    Rachel bleef staan. Ze had haar kogelvrije vest niet aan, had niets bij zich, geen traangas, geen radio. Ze werd geacht te allen tijde persoonlijke bescherming bij zich te hebben, maar nam meestal niet de moeite. En dit was niet strikt officieel. Wat inhield dat niemand wist dat ze hier was.


    Rosies ogen glansden, ze zag er koortsig uit.


    Rachel negeerde het mes, deed alsof er niets was om zich zorgen over te maken en bleef dichterbij komen. Rosie stapte over de dorpel naar de huiskamer, het mes in haar bibberende hand. Midden in de huiskamer stond een lage bank met een slaapzak en kussens erop en eromheen een bizarre verzameling blikjes, flessen en foliebakjes. Geen afval, maar in een grote cirkel gerangschikt en bijeengebonden met wollen garen. ‘Wat is dit?’ vroeg Rachel, en toen begreep ze het: een primitief waarschuwingssysteem, zoiets als wat mensen rond hun groentetuintjes hingen om vogels en katten af te schrikken. Als iemand de kamer binnen kwam terwijl het meisje op de bank lag te slapen, zou die tegen het garen aan lopen en geluid maken. Alleen zou dat niet gebeuren. Het was gemakkelijk te zien, je stapte er zo overheen. Zielig.


    ‘U hebt het hem verteld, nietwaar? U hebt het hem verteld,’ herhaalde Rosie, het mes bewegend terwijl ze sprak.


    Wat verteld? Ze was knettergek.


    ‘Nu komt hij vast terug. Ik had het beloofd.’


    ‘Ik kan je beschermen,’ zei Rachel, die op dezelfde golflengte probeerde te komen. ‘Ik heb niemand iets verteld. Het was Martin Dalbeattie, nietwaar, Rosie?’


    ‘Martin?’ Verbaasd schudde ze één keer ongeduldig haar hoofd. ‘Ik had u niet binnen moeten laten,’ zei ze zachtjes naar adem snakkend. ‘U had niet moeten komen–hij zal het weten, hij zal terugkomen.’ Ze keek de kamer rond, haar ogen schoten heen en weer en zagen overal gevaar. ‘Ga weg! U hebt ze mee naar binnen gebracht.’


    Ze? Wie bedoelde Rosie met ‘ze’?


    Rosie stak het mes in Rachels richting, maar die deinsde terug. De wonden op de onderarmen van het meisje waren sneden, maar nu maakte ze stekende bewegingen. Haar ademhaling was snel en oppervlakkig, ze hyperventileerde.


    Rachel was er vrij zeker van dat ze haar kon overmeesteren, maar ze wist niet of ze dat zou kunnen zonder dat Rosie zichzelf verwondde. Volgens de Mental Health-wet was ze gemachtigd iemand te arresteren als die een direct gevaar opleverde voor zichzelf of anderen. Dit was zo’n geval. Rachel was geen psychiater, maar Rosie was zo gek als een deur. ‘Ga je met me mee, Rosie?’ zei Rachel, alsof ze iemand nodig had die haar hand vasthield. ‘Ik kan je naar een veilige plek brengen.’


    Rosie lachte of snikte, dat was moeilijk te zeggen. ‘Leugenachtig kreng–u hebt ze meegebracht.’


    ‘Wie heb ik meegebracht?’


    ‘Alle duivels.’


    O, shit, volkomen geschift. ‘Als je je hier niet veilig voelt, hoeven we niet te blijven. We kunnen samen weggaan–mijn auto staat beneden. Je moet wel het mes hier laten. Ik zal je naar een dokter brengen.’


    ‘Ga weg!’ riep Rosie en ze kwam op haar af. Rachel sprong achteruit, maar niet snel genoeg om te voorkomen dat het mes de zijkant van haar linkerhand raakte. Het veroorzaakte een stekende en daarna bonzende, misselijkmakende pijn toen het bloed opwelde.


    Rosie greep haar kans om de kamerdeur dicht te gooien.


    Rachel was snel weer binnen, maar toen trok Rosie de balkondeuren al open.


    Terwijl ze zich naar haar toe haastte, riep Rachel: ‘Rosie, wacht, kom binnen, wacht.’ De wind nam haar kreten mee, en ze had geen idee of Rosie haar hoorde. Het meisje aarzelde geen moment; met het mes nog steeds in haar hand klom ze over de balustrade en liet ze zich vallen.


    Rachel rende het balkon op, keek naar beneden en zag het bundeltje dat Rosie was beneden op het asfalt liggen. Haar hart brak en ze kreeg tranen in haar ogen. O, stom wicht.


    Ze holde de trap af, met twee en drie treden tegelijk, misselijk.


    Ze kon niets voor het meisje doen.


    Geen geluid, het was zo stil, alleen Rachels snelle ademhaling. Ze wilde weglopen, zo ver weg als ze kon en zich ergens verstoppen. Ze voelde de impuls in haar benen, in haar hoofd. Snel! Nu! Wegwezen! De paniek gierde door haar heen. Ze bedwong al die reacties. In geval van plotseling overlijden verslag uitbrengen aan het korps…


    Ze belde een ambulance en daarna Janet–ze wist niet wie ze anders moest bellen. Janet nam op, ze klonk behoedzaam. ‘Rachel?’


    ‘Janet…’ Ze had een brok in haar keel, kon niet praten, beet hard op haar wang en deed haar uiterste best om niet in te storten.


    ‘Rachel? Is alles goed? Wat is er?’


    ‘Ik heb het verkloot,’ huilde Rachel.


    ‘Waar ben je?’
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    Rachel zat ineengedoken onder een deken en trilde als een espenblad. Ze keek naar Janet op met een uitdrukking van diepe spijt op haar gezicht.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Janet.


    Wat denk je, dacht Rachel.


    ‘Wat is hier gebeurd?’


    Rachel vertelde het haar in gebroken zinnen, nu en dan haar handen tegen haar ogen gedrukt. ‘Ik zit zó diep in de problemen,’ zei Rachel.


    ‘Wat bezielde je?’


    ‘Ik bedacht dat ze allebei in Ryelands hebben gezeten; ik bedacht dat ze allebei dezelfde maatschappelijk werker hadden gehad. Ik wilde alleen dat Rosie me vertelde of ik op het juiste spoor zat.’


    ‘En heeft ze dat gedaan?’


    Rachel kreunde. ‘Nee. Maar ze was zo gek als een deur. Ik wilde haar laten opnemen. Ze was niet bekwaam om alleen te blijven. Maar toen nam ze die duik.’


    ‘We zullen zorgen dat je naar het ziekenhuis komt en dat daar iets aan wordt gedaan.’ Janet bedoelde de snee in haar hand.


    ‘Nee,’ zei Rachel, ‘het gaat wel.’


    ‘Ben je recent genoeg ingeënt?’


    ‘Ja.’


    Janet haalde haar EHBO-trommel en verbond de wond. Een steekwond, net als bij Lisa, en een krankzinnig moment lang vroeg Rachel zich af of Rosie Lisa had gedood. Zodra ze het scenario beter bekeek, viel het uiteen: Rosie was ziek, paranoïde, ze kon nauwelijks functioneren. Rachel zag haar niet diverse kilometers naar Lisa reizen, haar doden en dan weglopen. De kans dat ze zichzelf iets zou aandoen was duizend keer groter. Of dat haar iets zou overkomen. En nu was het allebei gebeurd.


    ‘O, help!’


    Gill kwam vanaf de andere kant van het plein recht op Rachel af. Ze bleef vlak voor haar staan en Janet stapte opzij.


    ‘Ga jij op zoek naar problemen of vinden ze jou gewoon?’ beet Gill haar toe.


    Rachel dacht niet dat ze een antwoord verwachtte.


    ‘De verkrachtingszaak?’ zei Gill.


    Wie had haar dat verteld? Rachel keek geschrokken op. Gill had haar huiswerk snel gedaan. ‘Rosie Vaughan, zeventien, hier aangerand… althans in de flat daarboven,’ zei Rachel. Overal brandde nu licht. Mensen die zich stonden te vergapen. Het gebruikelijke circus. ‘In 2008. De benedenbuur belde ons nadat die geschreeuw had gehoord. Ze was half dood, tot pulp geslagen en onder bedreiging met een mes verkracht. We brachten haar naar St.-Mary’s, deden een verkrachtingsonderzoek. Hij had een condoom gebruikt, maar we vonden sporen.’ Het was moeilijk om iemand zó in elkaar te slaan zonder wat sporen achter te laten. ‘Ze zweeg er in alle talen over, weigerde een verklaring af te leggen, wilde niet meewerken. We maakten een DNA-profiel van de verdachte op; geen match in het systeem, dus ging het profiel het dossier in. We dachten aan de overbuurman op haar verdieping, maar het DNA kwam niet overeen. Sterke verdenking dat ze de aanrander kende en hem dus niet zou verraden.’


    Gill wreef haar handen snel tegen elkaar tegen de kou.


    ‘Ze had ook in Ryelands gezeten,’ zei Rachel, naar haar voeten kijkend, wachtend tot de bijl zou vallen.


    ‘En wanneer heb je dat aan me voorgelegd?’ Gill klapte in haar handen. ‘Oeps, sorry. Nooit. Klopt dat?’


    ‘Ja, baas,’ zei Rachel. Ze zou haar baan kwijtraken en de rest van haar carrière in uniform door de wijk lopen.


    ‘Ik ben je SIO. Waar staan die letters voor?’


    ‘Senior investigative officer, baas.’


    Er werden schermen opgezet rondom Rosies lichaam. Er zou een onderzoek komen, een uitgebreid, onafhankelijk onderzoek naar het plotselinge overlijden, zelfs met wat Rachel erover kon vertellen; er zou autopsie worden uitgevoerd om de doodsoorzaak te bevestigen, een onderzoek om de concrete feiten vast te stellen. Een aanspreekpunt voor de familie om hun vragen te beantwoorden. Welke familie? De moeder die haar leven had verpest? Wie zou er om haar rouwen? De sufferds met wie ze bij het kanaal high was geworden?


    ‘Senior investigative officer,’ zei Gill. ‘Dat betekent dat ik het team leid. Ja?’ Nauwelijks ingehouden woede.


    ‘Ja, baas.’


    ‘Dit is míjn team, jij bent míjn rechercheur.’


    Was. Ze zou al snel de verleden tijd gebruiken.


    ‘De veiligheid van mijn mensen is mijn belangrijkste zorg. Jullie zijn mijn verantwoordelijkheid. Ik wil niet dat mijn rechercheurs er een beetje bij gaan klussen. Geen overleg, geen strategie, geen ondersteuning. Geen verstand, verdomme!’


    Omdat Rachel niet wist wat de juiste reactie zou zijn, ja, baas of nee, baas, hield ze het maar bij ‘baas.’ Ze zat te bibberen, koud tot op het bot.


    De lucht voelde bij elke inademing ijzig koud. Ze was met twee of drie treden tegelijk de trappen af gestormd, terwijl haar hart tekeerging als een drilboor en het Nee nee nee! O, Rosie, dom wicht, zich telkens in haar hoofd herhaalde.


    Rosie was met gespreide armen en benen neergekomen, het licht weerkaatste in de plas bloed rond haar hoofd. Haar bril lag naast haar, het dunne jurkje rimpelde in de zwakke bries. Rachel bereikte haar, voelde naar haar pols terwijl ze Janets nummer intoetste op haar mobieltje. Levenstekenen vaststellen. Niets aanwezig.


    Niemand in de buurt. Het had iets van een droom. De felle verlichting, de koude lucht en niemand die kwam kijken wat er aan de hand was. Vallende lichamen maken geluid, er zou een bons geklonken hebben, een misselijkmakend vochtig geluid van de schok. Ze waren echter helemaal alleen, geen omstanders die kwamen gapen en klagen. Een lachwekkend moment lang vroeg Rachel zich af of ze misschien droomde en straks thuis of bij Nick in bed wakker zou worden, en de steen in haar maag zou verdwijnen en de angst zou wegsmelten.


    ‘Rachel?’


    Rachel keek van de schermen naar Gill, wier adem als witte drakenrook uit haar neusgaten stroomde. ‘De onderzoekscommissie zal je zo snel mogelijk willen spreken. Kom niet voor je daar klaar voor bent. Ze kunnen wel wachten als dat nodig is. Als je zoiets als dit overkomt–daar ga je je heel beroerd door voelen.’


    Je helpt ook niet echt.


    Gill ademde nog een wolkje uit. ‘Achtenveertig uur en je hebt al een van onze auto’s total loss gereden, bent kennelijk je eigen onderzoek gestart, wat ons een springer heeft opgeleverd waarover we uitleg moeten geven’–ze bedoelde Rosie–‘en je hebt ervoor gezorgd dat de onderzoekscommissie in mijn onderbroekenla komt snuffelen. Veel te veel aandacht.’


    Rachel kon wel huilen, haar ogen brandden, maar ze snoof hard en wreef over haar gezicht. Ze gunde haar die bevrediging niet.


    ‘De arbodienst–ze zijn er als je ze nodig hebt.’ Gill stak haar handen op, alsof ze Rachel wegduwde, haar verstootte, draaide zich om en liep terug naar waar ze vandaan was gekomen.


    Janet nodigde haar uit wat met haar te gaan drinken.


    ‘Moet je niet naar huis?’ vroeg Rachel.


    ‘Ze redden zich wel,’ zei Janet.


    Ze nam haar mee naar een kroeg, een ouderwetse zaak met echt vuur in de haard en een heleboel kleine zitjes. Geen toeters of bellen.


    ‘Wijn, bier, wodka…?’


    ‘Wijn. Rode, alsjeblieft.’ Ze voelde een golf van droefenis. Waarom deed Janet zo aardig tegen haar? Ze had het echt ontzettend verkloot. Rachels keel werd dichtgeknepen. Ze probeerde te slikken.


    Janet zag het. Arendsoog. ‘Hé, ga maar vast zitten.’


    ‘Ze was pas negentien,’ zei Rachel toen Janet hun glazen op tafel zette. ‘Ik dacht dat ik haar kon overhalen –’


    ‘Heb je haar geduwd?’


    ‘Nee.’


    ‘Haar bedreigd?’


    ‘Nee… ik probeerde haar daar weg te krijgen, om haar te laten opnemen.’


    ‘Dan is het dus niet jouw schuld.’


    Rachel voelde zich nog steeds verschrikkelijk. ‘Maar als ik…’


    Janet snoof. ‘Van dat soort gedachten word je alleen maar gek.’


    Rachel nam een slok wijn. Ze wilde een sigaret, maar dan moest ze buiten in de kou gaan staan en daar moest ze niet aan denken. ‘Luister,’ zei ze, ‘als je wilt dat Gill me overplaatst –’


    ‘Doe niet zo idioot. Ze pakte je zo hard aan omdat ze om haar team geeft. Je hebt jezelf in gevaar gebracht, dát is wat haar van streek maakt, niet wat er met Rosie is gebeurd. Dat had niemand kunnen voorzien. Ze is gesprongen, niet geduwd.’


    ‘Maar –’


    ‘Kijk, je bent een blok aan het been. Je bent ongeorganiseerd, je denkt niet na, je weet niet wanneer je je klep moet houden, je bent tactloos en je bent niet bepaald een teamspeler. Je kunt grof, neerbuigend en arrogant zijn…’


    Rachel knipperde met haar ogen. ‘Hou je vooral niet in,’ wist ze uit te brengen.


    ‘En je staat te snel met je oordeel klaar. Maar Gill denkt dat je potentieel hebt. En ondanks de Evel Knievel-stunt, de niet-geautoriseerde bezoekjes en het kleineren van de familieleden van onze slachtoffers zie ik wel dat ze misschien gelijk heeft. Ik zal je dan ook dulden zolang zij dat doet.’


    De volle vijf minuten dan zeker. Rachel vroeg zich af of ze moest uitleggen waarom ze zo negatief over Denise had gesproken, maar dat zou betekenen dat ze moest vertellen dat haar eigen moeder er zonder achterom te kijken vandoor was gegaan en haar drie kinderen bij haar dronken echtgenoot had achtergelaten. En Rachel zat niet te wachten op medelijden, begrip, zielenknijpers of vragen. Bovendien was Janet zelf moeder en zou ze zich misschien defensief, rechtschapen of, erger nog, klef en hersendood gedragen, zoals Alison zodra er kinderen ter sprake kwamen.


    ‘Je slaat Gill hoog aan, hè?’ zei Rachel.


    ‘Ze is de beste die er is,’ antwoordde Janet.


    ‘Maar jullie zijn ook vriendinnen. Zaten jullie samen op de opleiding?’


    Janet antwoordde niet meteen. ‘Nee. We hebben elkaar niet lang daarna leren kennen.’ Rachel verwachtte meer, maar Janet weidde niet uit. In plaats daarvan spraken ze over de moord.


    ‘Luister eens… Martin Dalbeattie…’ zei Rachel.


    Janet schudde haar hoofd. ‘God, je lijkt wel een terrier!’


    ‘In positieve zin?’


    Janet trok haar wenkbrauwen op. ‘Ligt eraan of je een rat hebt gevonden of achter de hamster van de buren aan zit.’
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    Tijdens de rit naar huis probeerde Gill de boosheid kwijt te raken die in haar tekeerging. Wat een teringzooi! Die meid speelde verdomme voor Nancy Drew en leverde hun weer een lijk op. Niet dat haar team het onderzoek zou uitvoeren. Dat zouden anderen doen en ze zouden geen vuil spel concluderen, tenzij iemand op het idee kwam dat Rachel het had gedaan.


    Ze moest zien te ontspannen voordat ze thuis was. De brutaliteit! Ze werkten zich allemaal te pletter en Miss Marple begon stiekem haar eigen reeks onderzoekjes zonder dat ze het fatsoen had haar collega’s in te lichten. Als je bij mijn bende wilt horen, moet je loyaal blijven. Zo was het dus om in je rug te worden gestoken. Daar had Gill ervaring mee.


    Toen ze Dave betrapte op overspel, had dat haar heel erg gekwetst. Alsof hun hele huwelijk een komedie was geweest. Haar werk was haar redding. Haar werk en Sammy. Het werd echter al snel duidelijk dat ze ontslag zou moeten nemen. Door haar rol bij de Landelijke Dienst Misdrijven was ze heel vaak van huis; ze reisde het hele land door. En ze kon soms lang wegblijven wanneer ze regionale korpsen moest assisteren met buitengewoon veeleisende moordzaken. Het was werk dat veel publiciteit met zich meebracht en veel van haar vergde, nauwgezet en opwindend werk. Ze vond het geweldig, genoot van het besef dat ze zo goed was, dat ze deel uitmaakte van een elite-eenheid van rechercheurs met hooggewaardeerde vaardigheden en ervaring. Maar zonder Dave zou het ouderschap, al het gedoe met school en thuis en alle dagelijkse klusjes helemaal op haar schouders neerkomen. En hoezeer ze ook van haar werk hield, ze hield ook veel van haar jongen en moest er voor hem zijn.


    De dag dat ze haar ontslag had ingediend was het dieptepunt geweest. Haar baas had zijn grote teleurstelling geuit en haar beloofd dat als ze ooit terug wilde komen, de deur voor haar open zou staan. Haar collega’s namen haar mee uit voor een lunch met veel drank en ze nam een taxi terug naar de kamers waar ze met Sammy verbleef.


    Die middag was ze naar de boulevard in het nabije Cleethorpes gewandeld, er stond een stevige wind en het rook er naar zout, zeewier en suikerspinnen. Ze was doorgelopen tot voorbij de pier, het witte zand op, waar hier en daar een handvol mensen liep. Ze had haar schoenen en sokken uitgedaan en was aan de rand van het water gaan staan. De Noordzee was koud, verdoofde haar voeten en beet in haar enkels. Het schelle gekrijs van de meeuwen boven haar wedijverde met de bulderende golven.


    Gill liep weer het strand op, naar de top van een van de golfbrekers, de rijen van rotsen die het zand doorsneden en beschermden tegen erosie. Ze bleef daar zitten tot het donker werd. Rouwend. Om haar huwelijk en om haar baan. Zout in haar haren en op haar gezicht.


    Toen liep ze stijf, koud en dorstig terug om in te pakken. Klaar voor de ochtendtrein naar huis. Om de scherven op te rapen, vastbesloten haar leven niet te laten verpesten door die overspelige klootzak.


    Maar het ergste moment? O god, het was zelfs nog erger dan hen in haar bed aantreffen. Ze werd er nog steeds misselijk van als ze eraan terugdacht. Drie weken nadat ze Dave en zijn sletje had betrapt, gingen Gill en hij aan tafel zitten om te praten. Ze verwachtte dat hij om vergeving zou vragen, om een tweede kans zou smeken, dat hij zou denken dat zij hun huwelijk wilde redden. Dat kon hij vergeten. Gill was naar een advocaat geweest om advies te vragen over haar rechten en over hoe ze moest handelen als zij het huis wilde houden en Dave uit wilde kopen, en voor informatie over zijn verplichtingen wat het levensonderhoud voor Sammy betrof. Ze had Sammy verteld dat zijn vader naar een opleidingscursus was. Ze hadden elkaar niet gezien sinds ze de klus in Grimsby had afgesloten en was teruggekeerd naar Shaw. Tenzij hij het in de wandelgangen had gehoord, zou hij niet weten dat ze ontslag had genomen bij de Landelijke Dienst Misdrijven. Dave logeerde ergens anders; bij zijn moeder, vermoedde ze. Tenzij de uniformagente hem in huis had genomen. Ze dacht niet dat dat zou werken. Een nummertje met iemand van lagere rang was heel wat anders dan een wasmand, een magnetron en een goedkoop tweepersoonsbed delen. Jeetje, het kind woonde waarschijnlijk nog thuis. Haar ouders zouden niet zo blij zijn met een man die meer dan twintig jaar ouder was. Een man van achtenveertig. Een getrouwde man van achtenveertig met een tienerzoon.


    Dave kwam op tijd, ze hoorde zijn auto op het grind en wapende zichzelf. Hij kwam binnen, schudde zijn jas uit en trok een stoel bij. Hij had het nog steeds, die uitstraling, dat magnetisme, zelfs in deze klotesituatie. Het was niet alleen zijn uiterlijk–lang, breed, aantrekkelijk, indringende blauwe ogen–maar ook de manier waarop hij zich gedroeg, en nog iets ondefinieerbaars. Feromonen? Gill kon niet geloven dat ze zo op hem reageerde. Ze vond hem nog steeds leuk, voelde zich nog steeds tot hem aangetrokken. Haar judaslichaam verried haar ook.


    Ze hadden het goed gehad samen. Allebei pienter, energiek, ambitieus. Perfect met elkaar in de pas. De seks was fenomenaal geweest. Een staat van voortdurende opwinding, altijd aanwezig als een belofte, als een drug, aan het eind van elke vermoeiende werkdag. En ook ’sochtends. Soms ontmoetten ze elkaar voor de lunch en namen ze een kamer, bezeten, begerig.


    Hij zei nu niets. Hij zat met zijn voeten naast elkaar, zijn armen op de tafel, zijn handen gevouwen. Behoedzaam, misschien? Met iets van een grote kat, wachtend, de spieren gespannen. Ze had zijn omvang fantastisch gevonden, de kracht in zijn rug, in zijn armen, zoals ze bij elkaar pasten wanneer ze de liefde bedreven.


    ‘Ik wil scheiden,’ zei ze, en haar stem klonk luid in de keuken. ‘Haal voor het eind van de maand je spullen hier weg.’ Ze bibberde ongewild, maar deed haar best onwankelbaar te klinken.


    Dave knikte één keer. Geen onenigheid, geen vragen, geen smeekbedes. Ook geen ‘sorry’. Geen spijt. ‘Ik ben bij Emma ingetrokken,’ zei hij.


    Gill knipperde met haar ogen. ‘Echt waar? Dat heb je vlot geregeld!’ Ze dacht: Hou je van me? Heb je ooit van me gehouden? Wanneer ben je daarmee gestopt? Kille klootzak.


    ‘Ze is… we…’ Hij hapte even naar adem.


    ‘Wat?’ Zeg het nou maar gewoon.


    ‘We krijgen een baby,’ zei hij.


    Gills hart bonkte, ze voelde de adrenaline door zich heen gieren, gloeiendheet. God, er kwam geen eind aan! Het deed pijn, heel veel pijn. Ze klemde haar lippen op elkaar, beet op haar wangen, maar het hielp niet; er verschenen tranen, verraderlijke tranen in haar ogen. ‘Eruit,’ wist ze uit te brengen.


    ‘Gill –’


    ‘Lazer op!’ Woest.


    ‘Het huis,’ zei hij. ‘We moeten regelen wat er met het huis gebeurt.’


    ‘Nee.’ Haar gezicht was nat en ze beefde van woede. ‘Geen sprake van, makker. Voor mijn part kruip je in een pension.’ De heidense familie: Eikel, Pendlebury en het duivelsgebroed.


    ‘Gill, dat slaat helemaal n–’


    ‘Eruit!’ schreeuwde ze, haar stoel omschoppend terwijl ze opstond. ‘Ga weg.’


    Hij schudde zijn hoofd, snoof kort en pakte zijn jas.


    Toen ze zich had leeg gehuild, ging ze naar boven en pakte ze zijn gala-uniform. Ze haalde de zoom van een broekspijp los, pakte een grote gamba uit de vriezer, stopte hem in de zoom en naaide die met kleine steekjes weer vast. Ze verplaatste het pak, samen met zijn andere kleren, naar de kleerkast in de logeerkamer. Daarna voelde ze zich een klein beetje beter, een heel, heel klein beetje. Nauwelijks zichtbaar onder een microscoop.
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    Het was te laat om Nick te bellen. Rachel verlangde ernaar met hem te praten, hem over de bizarre nachtmerrie van die dag te vertellen. Ze had hem de vorige avond even gesproken. Hem over de autoachtervolging verteld, kat in het bakkie. Als advocaat voor de verdediging had Nick alleen nog maar zijn openingspleidooi gehouden in de Old Bailey en nu moest hij wachten en munitie vergaren terwijl de aanklager zijn zaak presenteerde. Hij was vol vertrouwen, zo was hij nu eenmaal: zelfverzekerd. Hij had op een particuliere school gezeten voordat hij rechten ging studeren. Rachel had niet eens aan de universiteit gestudeerd, maar ze had het goed gedaan op het vwo–goed genoeg. Ze had toen al haar zinnen gezet op de politie, had een baantje gevonden bij een instelling voor jonge overtreders en diverse cursussen gevolgd: EHBO, computertraining, kickboxen. Ze leerde autorijden en meldde zich als vrijwillig agent.


    Nick leek nooit echt nieuwsgierig naar haar verleden en praatte niet vaak over het zijne. Hij vond het heden en de toekomst spannender. Dat gold ook voor Rachel. De weinige keren dat hij er wel naar vroeg, deed Rachel haar jonge jaren af als saai: saai huis, saai gezin, saai, middelmatig, verstikkend…


    Sinds ze bij de politie werkte, was ze een nieuwe Rachel geworden. Ze had nieuwe gewoontes en een nieuwe levensstijl aangeleerd. Ze koos haar kleren en accessoires met zorg, kwaliteitsstukken die lang zouden meegaan en die bovenal bijdroegen aan de indruk die ze wilde wekken: intelligent, stijlvol, modern. Toen ze haar flat kreeg, nam ze niet veel van thuis mee–niet dat er veel mee te nemen viel, trouwens. Als Rachel het voor het zeggen had gehad, zou ze hun huis in brand hebben gestoken en met de grond gelijk hebben gemaakt, maar Dom woonde er nog, en hun vader–als hij zich het adres kon herinneren. In haar eigen flat was alles nieuw en schoon. Ze hield van simpel, onopgesmukt. Dat paste bij haar nieuw gestroomlijnde leven. Geen bagage, geen geschiedenis, geen deprimerende geesten van het verleden.


    Ze had toen nog contact met Dom, maar wel op haar eigen voorwaarden. Ze nodigde hem niet bij haar uit, maar ontmoette hem in de stad. Ze hoopte dat hij ook snel het huis uit zou gaan. Hij was pienter, intelligent, maar had een roekeloze kant die onder controle gehouden moest worden. Het had Rachel zorgen gebaard dat hij zich kennelijk niet op één ding kon richten. Hij had de kantjes eraf gelopen op school, maar had het erover een vak te willen leren, timmerman, stratenmaker, maar een maand later was het dan weer catering of een internetbedrijfje. Heel veel ideeën, maar geen actie. Rachel probeerde het er met hem over te hebben, maar toen kreeg hij de pest in en dacht hij dat ze hem afkraakte.


    Aangezien Alison destijds werkte en studeerde voor haar diploma maatschappelijk werk, was Rachel degene die op Dom paste. Een tijdlang dacht dat ze dat hij misschien bij de politie zou gaan, of bij de brandweer. Toen ze zelf het huis uit ging, voelde ze haar invloed op hem afnemen. Hij was echter volwassen en moest zijn eigen weg zoeken, er zelf uit zien te komen. Het probleem was dat hij aardig gevonden wilde worden en zich gemakkelijk liet beïnvloeden. ‘Het zijn kloothommels,’ herinnerde Rachel zich dat ze ooit tegen hem had geroepen toen hij wegens ordeverstoring van school was getrapt, samen met zijn zogenaamde makkers. ‘Ze zullen je mee naar beneden sleuren. Straks eindig je nog als pa–of erger. Is dat wat je wilt?’


    Nu en dan probeerde hij zichzelf te verdedigen: ‘Er is geen fatsoenlijk werk, ik heb geen papieren, zoals jij. Denk je dat ik veertig uur per week mest ga scheppen voor vijf pond per uur? Je snapt het niet.’


    ‘Ik snap het wel,’ had Rachel gezegd. ‘Het komt op jou aan, kerel. Je zoekt je eigen kansen. Niemand anders doet dat voor je. Je maakt je eigen geluk.’


    Hij had echter alleen maar pech gemaakt. Zo veel potentie, energie, lef en charme, allemaal verloren vanwege een of andere geschifte streek, een plannetje om snel rijk te worden. Gewapende overval. Vier jaar. De schok toen ze het hoorde; een ijskoude douche, daarna het verdriet. Dat het mis was gegaan met Dom, na alles wat ze had geprobeerd. De overheersende emotie was echter woede geweest, razernij als ze er alleen maar aan dacht. Zijn hele leven naar de knoppen, alleen omdat hij niet het verstand had gehad om nee te zeggen, weg te lopen, zodat de politie een andere kloothommel in de kraag had kunnen grijpen. Ze kon het hem niet vergeven. Hij had zelf die weg gekozen, dus moest hij hem ook zonder haar vervolgen.


    Hoe had ze Nick ooit zelfs maar de helft kunnen vertellen en toch zijn interesse, zijn respect kunnen vasthouden? Zuipschuit van een pa die zijn hele uitkering opzoop, een ma die er vandoor was gegaan en de kinderen achter had gelaten–stelletje aso’s, broer in de bak. Welkom bij de Baileys. Nicks glimlach die vervaagde, ogen die kil werden van afkeer wanneer hij haar zag als uitschot uit een gemeentewoning met ideeën die haar stand ver te boven gingen. Een koelkast vol gesteriliseerde melk, pasteitjes en friet. Goedkoop papier tegen de muren, de Jeremy Kyle Show op tv. Doodsaai. Stom als het achtereind van een varken.


    Hij zou het nooit weten. Die Rachel was verdwenen en de nieuwe Rachel zou er wel voor zorgen dat ze nooit meer terugkwam.


    Gills gezicht kon de melk doen verzuren.


    Rachel boog voorover en fluisterde tegen Janet: ‘Ze negeert me. Ze heeft de pik op me.’


    Rachel zag er uitgeput uit, met grote wallen onder haar ogen. Janet dacht dat ze het waarschijnlijk moeilijker had met de zelfmoord dan ze wilde toegeven. Ze had elke poging van Janet om te vragen hoe het met haar ging weggewuifd en nadrukkelijk haar hoofd geschud toen Janet voorstelde dat ze een paar dagen vrij nam. Ze leek geen steun te ondervinden van de uitdrukkingen van sympathie en de begripvolle knikjes waarmee de mannen haar bij binnenkomst hadden begroet.


    Janet wachtte een poosje en stapte toen bij Gill naar binnen. ‘Heb je even?’


    ‘Dat ligt eraan.’


    ‘Over Rachel?’


    ‘Wist je dat ze op eigen houtje bezig was?’


    ‘Nee, dat zou ze mij echt niet vertellen,’ zei Janet.


    ‘Heeft ze het met je over die verkrachtingszaak gehad?’


    ‘Ja, en ik heb gezegd dat het hier niets mee te maken had.’


    ‘En ze negeerde je?’ zei Gill.


    ‘Daar lijkt het wel op. Luister, ze toonde initiatief. Oké, ze zat er ver naast, maar je kunt haar die zelfmoord niet kwalijk nemen.’


    ‘Dat doe ik niet. Dat zou ik nooit doen. Je kent me.’ Gill stak haar armen omhoog. ‘Maar ik kan niet toestaan dat iemand de gelederen verbreekt. Ik moet hierover beslissen, Janet.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Wat is ze nu aan het doen?’


    ‘Ze zit haar rapport voor de onderzoekscommissie te schrijven,’ zei Janet.


    ‘Waardoor ben je van mening veranderd?’


    ‘Gisteravond–ze doet heel hard haar best het niet te laten merken, maar ze heeft het er beslist moeilijk mee. Ze zal ermee moeten leren leven. En als ze de potentie heeft waar jij het over had, en daar hebben we wat van gezien met die boodschappen,’ merkte Janet op, ‘dan vind ik dat ze nog een kans verdient. We hebben niet bepaald een overschot aan briljante jonge vrouwelijke rechercheurs,’ voegde ze eraan toe.


    ‘De huidige aanwezigen uitgesloten.’


    ‘Ik zei jong.’


    Gill zuchtte en schudde haar hoofd. Omdat Janet verder niets meer wist te zeggen, ging ze terug naar haar bureau.


    Ze had een berichtje op haar telefoon, van haar moeder: Bedankt voor de cadeautjes, straks lunchen, alles goed met je? xxx


    Janets moeder had alleen wat snelle, gemakkelijke cadeaus gehad: een bos bloemen en een tegoedbon van de M&S. Eigenlijk niet goed genoeg, maar het was dat of niets. Haar moeder had altijd voor haar klaargestaan, er nooit heisa over gemaakt, maar met plezier opgepast of de kinderen mee naar huis genomen als de werkschema’s van Janet en Ade niet te verenigen waren. Bovendien had ze ongelimiteerde steun geboden na de dood van Joshua.


    Ze was sprakeloos geweest over Janets verandering van studierichting op het vwo. Voordien had Janet netjes in haar moeders voetsporen gelopen, op weg naar een levenslange carrière in het onderwijs. Engels of geschiedenis. Janet had heimelijk liever basisschoolonderwijs willen doen, maar haar moeder zei dat daar te weinig erkenning te behalen was. ‘Kijk maar hoe weinig mannen er werken, dat zegt genoeg.’ Haar moeder had een verborgen feministisch trekje.


    Toen Janet plotseling voor een carrière bleek te kiezen bij de politie, een uniform wilde aantrekken om met uitschot en opportunisten te gaan werken, begreep haar moeder daar niets van. ‘Maar waarom dan?’ bleef ze maar vragen. ‘Vertel me alsjeblieft waarom.’


    Janet kon niet toegeven dat het de moord op Veronica was die haar belangstelling had gewekt, en dat haar vastberadenheid om uit te zoeken wat er was gebeurd nu ze van de moord op de hoogte was, haar had geholpen bij het herstellen van haar inzinking. Dat zou te vreemd zijn geweest. Dus praatte ze over de positieve kanten: het fatsoenlijke salaris en de zekerheid, het pensioen, het feit dat het interessant en gevarieerd zou zijn.


    ‘En gevaarlijk,’ zei haar moeder, ‘kijk maar naar Yvonne Fletcher.’


    Yvonne Fletcher was een politieagente die voor de Libische ambassade in Londen was doodgeschoten. ‘Eén vrouw,’ zei Janet.


    ‘Maar als jou dat nou overkomt?’


    ‘Ze leren ons wel op onszelf te passen.’ Dat idee stond Janet wel aan: dat je over het lef en de techniek beschikte om een of andere boef te overmeesteren, een eind te maken aan een gevecht, een arrestatie te verrichten.


    ‘Misschien is het maar een fase,’ hoorde ze haar vader na weer zo’n discussie zeggen. ‘Ze draait wel bij.’


    ‘Ik hoop het,’ zei haar moeder, ‘ik hoop dat ze weer bij haar verstand zal komen.’


    Maar dat was nooit gebeurd.


    Rachel keek naar Janet, op haar hoede, het ergste verwachtend. Janet draaide haar ogen in de richting van de gang en pakte haar tas op. Rachel volgde haar.


    Ze liepen langs Kevin die aan zijn bureau zat, achterover in zijn stoel, zijn handen achter zijn hoofd in elkaar geslagen. ‘Wie is er ondeugend geweest?’ verkneukelde hij zich.


    Janet draaide zich om toen Rachel haar mond open wilde doen om te protesteren en wierp haar een waarschuwende blik toe. Niet doen! ‘Hij is dol op aandacht,’ zei Janet toen ze de deur naar de gang door liepen. ‘Moedig hem niet aan.’


    In het damestoilet leunde Rachel tegen het fonteintje. ‘En?’


    Janet zei: ‘Ik heb een goed woordje voor je gedaan. Ze is kwaad op je. Het gaat erom dat je dingen achter haar rug om hebt gedaan. De rest, dat van Rosie, begrijpt ze wel. Luister eens, je hoeft niet vandaag al met ze te praten hoor, als je daar niet aan toe bent.’


    ‘Het gaat wel. Het is de onderzoekscommissie maar, waar kunnen ze me op pakken? Ik heb niet tegen de procedures gezondigd.’


    Ze hield zich groot, dacht Janet. ‘Je hebt ze ook niet bepaald opgevolgd,’ zei ze. ‘Gill neemt haar eigen beslissingen, maar ze verwacht wel dat alles volgens de regels gaat.’


    ‘Ze kan me dus evengoed ontslaan?’


    ‘Ze kan doen wat ze wil–je eruit zetten of je voor de rest van je leven met Kevin opschepen.’


    ‘Balen!’


    ‘Wat is het ergste dat je de onderzoekscommissie kunt vertellen?’ vroeg Janet.


    Rachel trok een gezicht. ‘Ik had mijn kogelvrij vest niet aan, had geen persoonlijke beschermingsmiddelen bij me. Ging bij haar naar binnen, wilde geen nee accepteren. Misschien was ik wat drammerig. Ze was psychotisch en zag dingen, maar ik had geen idee dat ze zou springen.’ Rachel keek naar de vloer, haar schouders hingen omlaag.


    ‘Het is een hele schok als je zoiets meemaakt. Als je het opkropt –’


    ‘Ik voel me prima. Ik wist niet wat er in haar hoofd omging.’


    En ik niet wat er in het jouwe omgaat. ‘Nee, en je hebt geprobeerd hulp voor haar te zoeken, afgaande op wat je gisteravond zei. Wees gewoon eerlijk tegen hen,’ zei Janet. ‘Dan komt het wel in orde. Ze weten hoe het is, hoe het voelt om zoiets mee te maken.’


    ‘En Godzilla?’


    ‘Door het stof kruipen.’
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    Gill had de vorige avond naar Janets verhoor van Sean Broughton gekeken en was het met haar eens dat de jongen hun alles had gegeven wat hij te geven had. De toenemende verwachting van de begindagen zou in deze omstandigheden waarschijnlijk verzuren tot een anticlimax. Ze moest het team bijeenroepen en een nieuwe strategie bespreken om hen te motiveren met hernieuwde energie door te gaan.


    Ze telde snel de koppen, iedereen present behalve Andy, die nu net binnenkwam met koffie in zijn hand. Hij gaf Gill haar mok.


    ‘Seans verhaal,’ begon Gill, ‘versie drie, director’s cut. Hebben we iets?’


    ‘Motief,’ zei Lee.


    ‘Ja, jaloezie. De mysterieuze minnaar en de mogelijke afscheidsbrief.’


    ‘Gelegenheid.’


    ‘Kevin!’ feliciteerde Gill hem. ‘Dat is dan ook alles. Niets om een mes in zijn zweterige klauwen te leggen, en geen bloed op zijn gympen.’


    Kevins controle van de beelden van de verkeerscamera’s aan Oldham Road op zoek naar Sean die zich mogelijk probeerde te ontdoen van met bloed bevlekte kleren of een wapen, had niets opgeleverd.


    ‘We klagen hem aan voor diefstal en drugsbezit en laten hem voorlopig gaan?’ Ze zag de anderen instemmend knikken. ‘Hoe gaan we dan verder?’


    ‘Op zoek naar de geheime minnaar?’ opperde Pete.


    Gill stak haar hand uit, nodigde hem uit om door te gaan.


    ‘Gehaaid genoeg om een condoom te gebruiken, maar zolang we de rest van het DNA-profiel niet hebben, weten we niet of hij al in het systeem zit.’ Het tweede deel van het DNA-materiaal–het materiaal dat van het dekbed en het laken was gehaald, huidcellen en schaamhaar–werd nog verwerkt.


    ‘Er is een kleine kans dat het willekeurig is,’ merkte Janet op. ‘De deur sloot niet fatsoenlijk, dus iedereen had binnen kunnen komen.’


    Diverse mensen kreunden. Dat je niet in staat was de moordenaar aan zijn slachtoffer te koppelen was de belangrijkste factor bij onopgeloste moordzaken.


    ‘Laten we dat voor later bewaren,’ zei Gill, ‘omdat het maar een kleine kans is. Voor een vreemde zou de deur gesloten hebben geleken, geen reden om te denken dat hij binnen kon komen. Bovendien relatief weinig verstoring van de plaats delict, wat doet vermoeden dat er nauwelijks gevochten is. We gaan ons referentiekader dus verruimen: Lisa’s vrienden, haar drugsmaatjes, vrienden van Sean…’


    Mitch knikte; hij had al wat mensen in haar netwerk gesproken, maar nu zou hij zijn aandacht vooral richten op het openbaren van een andere relatie waarbij Lisa betrokken was.


    ‘Hoe is haar slippertje daar gekomen?’ vroeg Gill. ‘Auto, fiets, te voet? Terug naar de camera’s.’


    ‘We weten niet waar we naar zoeken,’ protesteerde Kevin.


    Gill antwoordde snel: ‘We zoeken naar een persoon-schuine-streep-auto die binnen ons tijdsbestek zowel náár Garrigan Street als ervandaan is gegaan.’


    ‘Dat kan dagen duren,’ kreunde Kevin.


    ‘Moet je ergens anders heen?’ vroeg ze.


    ‘Nee, maar –’


    ‘Je hebt het heel goed gedaan met de taxichauffeur.’ Ze paaide hem met een beetje lof.


    ‘En als het nou iemand uit de wijk is?’ ging hij door. ‘Die zou dan nooit via Oldham Road en die camera’s gaan. Wat als er –’


    ‘Kevin.’ Ze bracht hem tot zwijgen. Hij schonk haar een opstandige blik en begon in zijn logboek te krabbelen. Waarschijnlijk een doodsbedreiging, dacht ze, of een woord van drie letters.


    Rachel vroeg: ‘Hoe zit het met de zoektocht naar het mes?’


    ‘Waar stel je voor dat we beginnen?’


    ‘Laten we zeggen een kilometer rondom de flats: afvoerputten, kanalen, containers.’


    Dat kostte een fortuin en nog wat extra’s. ‘Ik doe niet aan hagel schieten,’ zei Gill, ‘zonde van onze middelen.’


    Rachel zuchtte, sloeg haar armen over elkaar en keek naar Janet voor steun. Janet hield haar hoofd omlaag en maakte aantekeningen. Ze bemoeide zich er niet mee. Fijn. Janets ommekeer, haar pleidooi voor Rachel die ochtend, was een onverwachte meevaller geweest. Janet was echter niet dom, ze wist welke strijd het waard was te worden gestreden, welke punt het waard was te scoren.


    ‘Lisa wimpelde Sean af, dus waarschijnlijk wist ze dat ze het druk zou hebben met haar vrijer, maar dat wist ze nog niet toen ze de flat uit ging, want anders had ze toen wel tegen Sean gezegd dat ze om halfvier terug zou zijn. Dus hoe kwamen ze met elkaar in contact?’


    ‘Niet via de telefoon,’ zei Pete. ‘Ze heeft die dag maar drie keer gebeld.’


    ‘Het sms’je dan, het onbekende nummer?’ opperde Gill. ‘Dat is het meest waarschijnlijk, maar daar kunnen we niet bij komen.’ Ze begon een eind aan de bijeenkomst te breien. ‘Niettemin weten we heel wat meer dan maandag,’ zei ze. ‘De tijdlijn wordt steeds strakker en we hebben een belangrijke verdachte weten uit te sluiten. Voorlopig.’ Dat hield in dat ze, als ze nieuwe bewijzen vonden, wellicht toch nader onderzoek naar Sean Broughton zouden doen. ‘Ik heb straks een persconferentie en we gaan het publiek om hulp vragen. Dat zal de telefoons wel doen rinkelen. De duvel zit ’m in de details,’ zei ze. ‘En nu hoop ik dat jullie niet zijn vergeten dat we vanavond onze kerstborrel hebben en ik wil dat jullie je daar allemaal vermaken.’ Er klonk een koor van gefluit. ‘Jullie weten toch nog wel hoe dat moet, of niet? Mooi zo. En tot dan: ga gestaag door en zorg dat het goed komt, jongens, oké?’


    ‘Ja, baas,’ zei het koor, niet zozeer gestimuleerd, als wel volhardend. Maar dat was ook prima.


    Terwijl de arrestantenbewaker en Janet naar Sean gingen om hem aan te klagen, belde Gill de familiecontactpersoon en vroeg ze hem Denise Finn te vertellen dat Sean werd vrijgelaten. Aangeklaagd voor diefstal en drugsbezit.


    ‘Dat zal ze geweldig vinden,’ zei hij.


    ‘We hebben geen bewijs,’ zei Gill. ‘Het wordt steeds minder waarschijnlijk dat hij het heeft gedaan.’


    ‘Nog wel een kans?’


    ‘Niet noemenswaardig. Ze moet er haar hoop niet op vestigen. Tenzij er een nieuw serieus feit aan het licht komt, zitten we niet meer achter Sean Broughton aan.’


    Christopher Dane belde haar tien minuten later terug, toen ze bezig was met het concept voor het persbericht. ‘Ze wil je spreken. Ik heb gezegd dat je misschien geen tijd had,’ zei hij, Gill een ontsnappingsclausule biedend.


    Maar ze kon het wel aan. ‘Geef haar maar even.’


    ‘Hoe kunt u hem laten gaan?’ vroeg Denise. ‘U weet hoe hij is, wat hij heeft gedaan. Hij is zo schuldig als wat.’


    ‘Dat weten we niet,’ zei Gill. ‘Ik kan iemand alleen maar aanklagen als ik bewijzen heb.’


    ‘Hij sloeg haar, hij is verdomme een drugsverslaafde, hoe zit het daarmee?’ zei Denise.


    ‘Dat is geen bewijs. Elke agent die aan dit onderzoek werkt, zet zich voor de volle honderd procent in. Het kan weken, zelfs maanden duren, maar we blijven zoeken naar het bewijs dat ons vertelt wie er verantwoordelijk is voor de dood van Lisa.’


    ‘Hij liegt, weet u. U kunt geen woord geloven van wat hij zegt. Hij is een leugenaar, een dief en een smerige, gemene klootzak. En u hebt hem laten gaan!’


    Gill begreep dat er nu niet met Denise te praten viel, dat ze er volkomen van overtuigd was dat Sean de moordenaar was. Toch bleef ze herhalen hoe het ervoor stond. ‘We hadden geen reden om hem nog langer vast te houden. Hij is nu aangeklaagd voor diefstal en bezit van illegale middelen; dat zijn de enige overtredingen die we op dit moment kunnen bewijzen. Wat er met Lisa is gebeurd, is een vreselijke, onvergeeflijke misdaad en we willen er zeker van zijn dat daar de juiste persoon voor wordt opgepakt en gestraft.’


    Er klonk een geluid aan de andere kant van de lijn en Gill wist niet of Denise huilde, proestte of zelfs spottend lachte. Toen kwam Christopher terug aan de telefoon. ‘Dank u, mevrouw.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Gill droogjes. Ze legde de telefoon neer en ging door met haar werk.


    Gill had haar voorbereide verklaring vaak genoeg gelezen om hem tijdens de persconferentie uit haar hoofd te kunnen doen. Dat wekte een betere indruk, leek oprechter dan wanneer je met je hoofd over een vel papier gebogen stond. Net als elke andere politiefunctionaris op haar niveau had ze diverse cursussen mediatraining gevolgd en geleerd zichzelf te presenteren (dat ging bij haar vanzelf), een mediastrategie op te bouwen, ongepaste of lastige vragen te pareren, helder en precies te debatteren zonder zich in de war te laten brengen of persoonlijk te worden. Bij de boodschap blijven, cruciale punten beknopt overbrengen.


    Nadat ze de verzamelde pers had verteld dat Sean Broughton, een man van tweeëntwintig, was aangeklaagd voor diefstal en drugsbezit en voorlopig was vrijgelaten, en nadat ze de belangrijkste feiten van de misdaad had herhaald in de hoop geheugens op te frissen, diep in het hoofd van mensen belletjes te doen rinkelen, en het tijd werd om haar toespraak af te ronden, pakte ze haar aantekeningen op.


    ‘Ik wil nog graag een verklaring van Lisa’s familie voorlezen,’ zei ze en toen zweeg ze even. Ze wachtte tot ze weer de aandacht van de aanwezigen had en het stiller werd in het vertrek. ‘Lisa was een levendig meisje, een meisje met een prachtige stem dat ervan hield te zingen. Een meisje dat haar hele leven nog voor zich had. Ze was erg geliefd en we zijn vreselijk verdrietig om dit afschuwelijke verlies. Als iemand iets weet wat de politie kan helpen, meld u dan alstublieft.’
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    De man van de politiebond was aan de telefoon; hij wilde Rachel steunen. Wilde dat ze wist dat als ze nog last had van een mentaal of fysiek trauma als gevolg van het incident, ze de afspraak met de onderzoekscommissie kon uitstellen. Daar zou niemand haar op aankijken.


    ‘Het gaat prima met me,’ zei Rachel, die de krampen in haar maag en het gevoel van onrust negeerde.


    ‘We kunnen een vertegenwoordiger van de bond laten komen, om te zorgen dat uw belangen worden beschermd.’


    ‘Nee, het gaat echt uitstekend met me,’ zei Rachel. Snapten ze het niet? Uitstel zou het alleen maar erger maken.


    Rachel had haar verslag van Rosies zelfmoord al geschreven. Ze had het beknopt, simpel en zakelijk gehouden. Al haar gedachten en gevoelens over het incident had ze achterwege gelaten. Niet relevant. Niet zinvol.


    Er kwamen twee mannen van de onderzoekscommissie met haar praten. Ze waren allebei agent geweest voordat ze bij de commissie terechtkwamen, wat hun inzicht gaf in de wereld waarover ze moesten oordelen. Een van hen was een oudere kerel met een hoop ruig wit gezichtshaar, maar geen haren op zijn hoofd. Hij had een gouden tand, wat nog verder bijdroeg aan zijn piratenlook. Zijn naam was Roger Harris. Roger. Echt! Zouden ze hem zeerover Roger noemen? De andere was een knappe kerel, die haar aan Nick deed denken, al was zijn pak minder deftig. Zijn stem had een warme klank, maar hij glimlachte niet veel. Jonathan Buckingham heette hij.


    ‘U begrijpt dat u als getuige wordt gehoord?’ vroeg Roger.


    ‘Ja,’ zei Rachel.


    ‘En u vindt het prima om nu met ons te praten?’


    Geweldig. Al die bezorgdheid, de fluwelen handschoentjes maakten het alleen maar moeilijker voor haar. Ze had geen behoefte aan troost, of thee en sympathie, ze wilde alleen maar aan de slag, ze wilde het achter de rug hebben. ‘Ja, ik voel me uitstekend.’


    ‘Misschien kunt u ons in uw eigen woorden vertellen wat er is gebeurd.’ Ja, hallo, wiens woorden moet ik anders gebruiken?


    ‘Ik ging gisteravond om halfnegen naar Rosie Vaughan, Chapman Tower, New Moston,’ somde Rachel de feiten op. ‘Ik dacht dat ze misschien informatie zou hebben die verband hield met de moord op Lisa Finn. Toen ik haar flat binnen kwam, was Rosie duidelijk ontoerekeningsvatbaar. Ze bedreigde me in de gang met een mes. Ik probeerde haar over te halen met me mee te gaan en bood aan haar naar een dokter te brengen, maar ze raakte erg geagiteerd. Ze hallucineerde en leek psychotisch. Ik volgde haar de huiskamer in. Ze duwde me onder bedreiging van het mes terug de gang in, rende toen naar het balkon en sprong.’ Rosie was vreselijk bang geweest, gek van angst. Wat voor demonen haar hoofd ook op hol brachten, ze waren veel sterker dan haar overlevingsdrang. En als ik niet naar haar toe was gegaan, zouden de demonen dan toch zijn gekomen? Rachel wist dat dergelijke gedachten zinloos waren, maar ze bleven komen. ‘Ik rende meteen naar beneden om te kijken of ik haar nog kon redden, maar ze was dood.’ Haar ledematen verdraaid, haar schedel verbrijzeld, bloed als een halo eromheen. ‘Ik belde een ambulance en gaf het door aan het bureau.’


    Roger stelde de meeste vragen. Hij vroeg haar te vertellen wat Rosie had gezegd en waar ze precies hadden gestaan tijdens hun gesprek. Jonathan maakte aantekeningen, de videocamera in de hoek deed zijn werk. Er was geen moment sprake van druk of vijandigheid. Rachel wist dat ze aan haar kant stonden en dat het protocol gevolgd moest worden om de reputatie van de politie te beschermen.


    Rachels keel deed pijn. Ze knipperde met haar ogen. Ze zou verdomme niet gaan huilen. Er was helemaal geen reden om te huilen. Ze hield haar ogen gesloten tot ze zeker wist dat het gevaar geweken was. Haar stem werd beverig, wat idioot was, want ze had niets verkeerd gedaan. Roger vroeg of ze wilde pauzeren of iets wilde drinken en ze snauwde: ‘Waarom? Laten we doorgaan.’


    ‘Toen Rosie naar het balkon rende,’ zei Roger, ‘wat deed jij toen?’


    ‘Ik ging achter haar aan.’ Ik had haar moeten pakken, die magere kleine drugsverslaafde, ik had haar makkelijk moeten kunnen pakken en tegenhouden.


    Roger bedankte haar aan het eind van het vraaggesprek en zei: ‘Het moet een vreselijke ervaring voor je zijn geweest, Rachel. Bedankt dat je er zo open en eerlijk met ons over hebt gepraat. Dat kan niet gemakkelijk geweest zijn.’


    Ze knikte krampachtig, haar ogen brandden en ze wilde zo snel mogelijk de kamer uit. Buiten stak ze een sigaret op, rillend van de kou, hard snuffend door die verdraaide wind in haar ogen. Ze wilde gewoon dat de dag voorbij was, maar nu moest ze eerst nog naar een of ander pokkenfeestje van het werk, anders zou Godzilla haar ongetwijfeld weer op haar nek zitten wegens gebrek aan teamgeest.
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    Toen het lab de resultaten had van het tweede deel van het DNA-onderzoek op de spullen van de plaats delict, was Gill, die op het punt stond zich gaan te verkleden voor het feest, de eerste die de informatie kreeg. Het DNA op het dekbed en het laken in de slaapkamer had alarmbellen doen afgaan in de database: een man, identiteit onbekend, die werd gezocht voor ondervraging in verband met een onopgeloste verkrachtingszaak in New Moston in 2008. De naam van het slachtoffer was Rosie Vaughan.


    Op het kerstfeest, samen met het districtsbureau, was er eten en entertainment, een uitgebreid buffet en een komiek. Daarna een talentenjacht: een goochelaar en een zangeres–een uniformagente van wie Gill wist dat haar stem glas kon snijden–en daarna Mitch en Lee. Mitch op de sax en Lee op de gitaar, een drumstel op een laptop als achtergrondmuziek. Ze deden ska-versies van ‘White Christmas’ en ‘Rocking around the christmas tree’ voordat het dansen begon. Verder was er de verplichte loterij voor plaatselijke goede doelen. Rachel won een gigantische ijsbeer, die ze terug wilde geven zodat ze hem volgende keer opnieuw konden verloten, tot Mitch zei dat zijn jongste hem geweldig zou vinden en ze de ijsbeer aan hem cadeau deed. Kevin had een exploderende aansteker meegebracht, wat ongeveer een halve seconde grappig was, maar hij bleef ermee doorgaan tot Gill hem afpakte en in zijn bierglas liet vallen.


    Gill keek naar Rachel, die zat te dollen met de jongens. Ze leek het goed aan te kunnen, maar hoe het echt ging? Je had veerkracht nodig in dit werk. Emotionele veerkracht. Sommige van de dingen die je hoorde en zag waren werkelijk gruwelijk. Als je het je te veel aantrok, hield je het geen tien minuten vol. Je moest ’snachts kunnen slapen. Je moest geloven dat de meeste mensen niet zo waren als het uitschot, de onderkant van de maatschappij waarmee je dagelijks te maken had. Politiefunctionarissen moesten een zekere mate van afstandelijkheid hebben, een beschermende, professionele cocon om de nachtmerries, de inzinkingen, de dwangbuis op afstand te houden.


    Gill wist dat mensen er op verschillende manieren mee omgingen; sommigen praatten met vertrouwde personen over de belasting van het werk, anderen vonden in sport, liefdadigheidswerk of creativiteit een manier om een gezonde kijk op alles te bewaren. Een van haar mentors vond rust in zijn groentetuin, in het ritme van planten en oogsten, een andere in zijn kleinkinderen.


    Gill had geen idee wat voor steuncirkel Rachel Bailey had. Of ze goede vriendinnen had op wie ze kon bouwen, met wie ze kon gaan stappen of dansen, of een vriend die voor haar zorgde. Of ze nog thuis woonde, waar haar moeder in de buurt was om haar te steunen en haar weer een goed gevoel te geven. Wat dan ook, wie dan ook… ze zou ze de komende weken waarschijnlijk hard nodig hebben, want Rachel zou niet alleen het trauma moeten verwerken dat ze getuige was geweest van een zelfmoord, ze zou ook worstelen met het feit dat ze had geprobeerd het meisje te helpen en daar niet in was geslaagd.


    Een handvol zaken had ook Gill erg aangegrepen. Het waren stuk voor stuk zaken die door haar verdediging heen waren gedrongen. Een daarvan was Janets baby geweest. Geen moord, maar een onverklaarde natuurlijke dood. Gill was er die hele, lange dag heel evenwichtig mee omgegaan. Ze had geprobeerd het gezin te steunen, delicaat te werk te gaan, ook al wist ze dat ze zich opdrong: voorwerpen veiligstellen voor de forensische dienst, het stel overhalen de baby te laten meenemen. Ze had zich goed weten te houden terwijl ze bij hen was, terwijl ze haar verslag schreef en controleerde of alle bewijsstukken waren genoteerd, zelfs toen ze de lijkschouwing bijwoonde, met het aangrijpende kleine lijfje op de tafel. Ze was vroeg in de ochtend naar huis gereden en had haar auto op de oprit geparkeerd. En toen had het haar te pakken gekregen, het vreselijk trieste van het geheel, en had ze zich eindelijk laten gaan, huilend en snikkend tot ze zich leeg voelde. Uitgeput. Ze was toen zelf nog jong geweest, net zesentwintig. Jonger dan Rachel Bailey nu was.


    Daarna was het nog een paar keer voorgekomen dat ze zich achtervolgd voelde door de gruwelen van een moord of het leed van degenen die achterbleven. Al vroeg had een van haar bazen bij de opsporingsdienst haar geadviseerd: Denk niet aan de gevoelens van het slachtoffer, pieker niet over hoe het voor hen was, of over de sfeer. Concentreer je op de feiten, het bewijs. Blijf kalm, objectief, bewaar afstand. Dat was de enige manier om dit werk te doen zonder eronderdoor te gaan. Zelfs de beste rechercheurs waren ook maar mensen en liepen risico; sommigen werden langdurig ziek, kregen last van het posttraumatisch stresssyndroom of dronken 40-procents alcohol als ontbijt.


    ‘Je hebt meer mazzel dan je ooit zult beseffen,’ zei Gill, die naast Rachel kwam zitten.


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Omdat het tweede DNA-onderzoek twee plaatsen delict met elkaar verbindt. Een onbekende misdadiger, betrokken bij Rosie Vaughan én Lisa Finn.’


    Rachel keek haar aan, met ogen die straalden van opwinding. ‘Een match?’


    ‘Jazeker. Dus morgen ga je aan de slag om te zien wat we daarmee kunnen.’


    Rachel grinnikte en knikte instemmend. ‘Ze hadden dezelfde maatschappelijk werker, Martin Dalbeattie,’ zei ze.


    Gill lachte schamper. ‘Ze woonden in hetzelfde tehuis. Ze hadden waarschijnlijk alles hetzelfde: dokter, tandarts, fietsenmaker. Janet!’ riep ze haar vriendin dichterbij. ‘Het DNA-materiaal toont een verband aan tussen Rosie Vaughan en Lisa Finn.’


    Janet keek verbijsterd. Gill zag Rachel grijnzen.


    ‘Hoeveel kinderen zitten er in Ryelands?’ vroeg Gill aan Janet.


    ‘Twintig, iets meer,’ zei Janet.


    ‘Ga morgen samen terug en kijk of iemand van hen, nu of in het verleden, in dit plaatje past. Niet in de database, misschien tussen de mazen van het net door geglipt. En dan heb ik het over bewoners, begrepen?’ Ze stak een vermanende vinger op naar Rachel. ‘Zedendelicten, ongepaste relaties met andere kinderen daar… Als je kandidaten vindt, ga dan na of ze een alibi hebben voor maandag.’


    ‘Ja, baas,’ zei Janet.


    Janet keek met één oog naar Rachel, die aan de bar zat te hijsen alsof het niets was. Nou ja–op die leeftijd kwam je daar nog mee weg.


    ‘Je hebt het goed gedaan met Sean, meid.’ Gill stak haar glas op en ze klonken. ‘Proost.’


    Janet nam een slok. ‘Is dat wodka?’ Ze keek naar het glas van Gill. Een groot wijnglas, gevuld met een heldere vloeistof. ‘Moet ik morgen weer voor een zieke zorgen?’


    ‘Niet zo brutaal, jij.’ Ze gaf Janet een por in haar ribben. ‘Het is water–ik moet nog rijden.’ Ze keek op haar horloge. ‘En ik moet vroeg op.’


    ‘Mitch en Lee waren goed,’ zei Janet.


    ‘Ze hebben een drummer nodig. Hé, Andy,’ riep Gill naar hem, ‘is het niets voor jou om met hen te drummen?’


    ‘Geen gevoel voor ritme.’


    Niet waar, van wat ik me herinner. Janet schudde haar hoofd en giechelde. Ze zou het zelf wat rustiger aan moeten doen.


    ‘Oké, ik ben ervandoor. Braaf zijn, hè?’ zei Gill.


    Janet salueerde. Andy kwam dichterbij en bood haar een drankje aan.


    ‘Ik heb nog.’ Ze wees naar haar glas.


    Ze praatten een poosje met hun hoofden dicht bijeen zodat ze elkaar boven de muziek uit konden verstaan. Hij haalde haar ook over te gaan dansen. Het was druk op de vloer en de mensen lieten zich nu echt gaan. Een man deed wat northern-soul-moves, omringd door een kring van bewonderaars. Zijn armen en benen leken wel van rubber. Wanneer had ze voor het laatst gedanst? Het voelde goed. Ze zwierde en draaide met haar heupen en bleef grinniken. Een beetje lol.


    Na nog een drankje zag ze Rachel weggaan. Ze vroeg zich af wat ze van het feest had gevonden. Het kon niet gemakkelijk geweest zijn na wat er was gebeurd. Er was een gerechtelijk onderzoek naar de dood van Rosie gestart en onderbroken, in afwachting van nader politieonderzoek. Wanneer het werd heropend, zou Rachel een belangrijke getuige zijn, al kon dat nog maanden duren.


    Pete zette zich volkomen voor gek met een vrouw van de opsporingsdienst. Een mengeling van luchtgitaar en heavy-metalrock. Janet kreeg steken in haar zij van het lachen


    Andy was attent en grappig en gaf haar het gevoel dat ze weer meetelde. Ze had het warm gekregen van de wijn, het dansen en zijn belangstelling voor haar. ‘Kom mee naar buiten,’ zei hij, ‘ik wil je iets laten zien.’


    ‘Dat heb ik eerder gehoord, oom agent,’ grapte ze in een poging de vlinders in haar buik en zijn indringende blik weg te lachen. Ze liet zich toch overhalen. Door de dubbele deuren liepen ze een groot terras op. Het sneeuwde. Grote, dikke, zachte sneeuwvlokken en een winterse, heldere vollemaan. De tuin ging schuil onder een laag sneeuw.


    ‘Het is mooi,’ zei hij. ‘Jij bent mooi.’ Zijn adem streek warm langs haar wang en hij drukte zijn mond stevig op de hare. Alleen maar een kus, nam ze zich voor, meer niet, alleen een kus.


    ‘Ik kan maar beter gaan,’ wist ze uit te brengen toen ze naar lucht hapten. Haar hart klopte veel te snel.


    Hij raakte haar gezicht aan en ze voelde zijn honger. Ze verlangde ontzettend naar hem.


    ‘Ga niet weg, alsjeblieft. Blijf bij me, Janet.’


    Ze sloot haar ogen en voelde de sneeuw, piepkleine koude vingertopjes op haar oogleden en haar wangen.


    ‘Janet,’ fluisterde hij weer. Ze wist dat het verkeerd was. Ze had Ade, ze had de kinderen, in godsnaam. Ze keek weer naar hem, naar zijn lippen, zijn ogen. Ze kon niets uitbrengen. Dit was idioot, gevaarlijk, destructief. Ze ging naar huis. Nu. Meteen.


    Ze knikte. En ze zag hem slikken, zag de beweging in zijn keel.


    Ze stuurde Ade een sms’je–zo was het gemakkelijker te liegen en kon hij niet aan haar stem horen dat ze hem bedroog. Blijf bij Rachel slapen x. De kus leek hypocrisie uit te schreeuwen en ze veranderde bijna van gedachten, tot ze naar Andy keek, bij de receptie van het hotel, en op VERZENDEN drukte voor ze kon terugkrabbelen.


    Het was heel vreemd om de liefde te bedrijven met Andy nadat ze dat al die jaren alleen met Ade had gedaan. Vreemd en opwindend. Zoals hij naar haar keek, haar met zijn ogen indronk, de tederheid en daarna de hartstocht die hij haar betoonde. Ze was gedurende die uren verloren in een parallel universum waar ze impulsief, instinctief en ongeremd kon zijn. Alsof ze haar huid had afgeworpen en als een ander wezen tevoorschijn was gekomen.


    Het schuldgevoel kwam bij het ontwaken. Zodra ze haar ogen opendeed in de onbekende kamer en Andy naast haar zag liggen, die er jonger uitzag in zijn slaap. Ze verschrompelde vanbinnen, als een maag vol brandend maagzuur. Een last op haar schouders. Wat heb ik gedaan? Het besef dat ze een vreselijke vergissing had begaan. Ze was niet wild of onbezonnen, dit was niets voor haar. Ze was altijd voorzichtig, verstandig, vol verantwoordelijkheidsbesef. Zij was degene die zich aan de regels hield, verstandige beslissingen nam en daardoor ’snachts rustig kon slapen.


    Buiten was de sneeuw gesmolten, het magische wonderland was opgelost door hevige regen. Er hingen nog steeds dreigende wolken. Hoe kon ze Ade dit aandoen? De gedachte dat hij er ooit achter zou komen deed haar het koude zweet uitbreken.
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    ‘Sleutels,’ zei Janet toen ze het parkeerterrein op liepen.


    ‘Hoelang ga je dat volhouden?’ vroeg Rachel.


    ‘Zolang ik leef.’ Ze keek geïrriteerd.


    Het was een ellendige, natte en sombere dag. ‘Heb ik gisteravond nog iets gemist? Is er iemand op de vuist gegaan of uit de kleren gegaan?’


    ‘Doe niet zo idioot,’ snauwde Janet.


    ‘Jeetje, wie heeft jou tegen je schenen geschopt?’


    Janet antwoordde niet. Misschien had ze te veel gedronken en had ze last van een kater, maar wilde ze dat niet toegeven.


    In het kindertehuis stelde Janet Rachel aan Marlene voor.


    ‘O, ja, u had gebeld over Martin Dalbeattie,’ zei Marlene. ‘Kon hij u helpen?’


    Janets glimlach bevroor op haar gezicht toen ze zich omdraaide naar Rachel. Die voelde zich plotseling niet meer zo geweldig en zei: ‘We hebben hem nog niet gesproken.’


    ‘Hebben jullie het gehoord van Rosie Vaughan?’ vroeg Marlene, die duidelijk niet wist dat Rachel getuige was geweest. ‘Echt vreselijk. Dat arme kind. Alles zat haar tegen, werkelijk alles–we konden haar niet overhalen psychische hulp te zoeken.’


    Janet mompelde iets terug en Rachel keek naar haar schoenen. Ze wilde niet aan Rosie denken, met haar sprieterige armen en die kring van troep als een bedelarmbandje rondom de bank. Hoewel het elke keer als haar hand pijn deed weer naar boven kwam. Rachel voelde wraaklust. Ik heb het niet gedaan, hield ze zich voor. De klootzak die haar verkrachtte en sloeg, híj is de schuldige. En vóór hem de moeder die haar mishandelde, die haar dingen liet doen die geen enkel kind zou moeten hoeven meemaken. De moeder had haar straf uitgezeten, maar Rosies verkrachter liep nog steeds vrij rond. Rachel verlangde er meer dan ooit naar de klootzak op te pakken.


    Eenmaal in Marlene’s kantoor zei Janet: ‘We willen graag weten of iemand van de jongens die hier sinds 2008 zitten of hebben gezeten een reputatie had van seksueel geweld.’


    Verbaasd trok Marlene haar wenkbrauwen op in een vraagteken.


    ‘We hebben forensisch bewijsmateriaal dat een mogelijk verband doet vermoeden tussen de verkrachting van Rosie Vaughan en de moord op Lisa Finn.’


    ‘O god.’ Marlene deed even haar ogen dicht. ‘Wat zonde,’ zei ze, ‘allebei. Je doet al het mogelijke, maar… ze verdienden niet… niemand verdient…’ Ze zweeg, boos en van streek. Rachel voelde zich ongemakkelijk; het was plotseling veel te warm in de kamer.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Janet. ‘Maar alles wat je maar kunt doen om te helpen –’


    ‘Natuurlijk.’ Marlene ging rechter zitten en draaide zich om naar de computer op een tafel dwars op haar bureau. ‘Er schiet me niemand te binnen, maar ik zal even kijken.’ Ze toetste wat in en keek op het beeldscherm.


    Buiten stond een klimtoestel en Rachel zag er een peuter op naar boven klimmen, gekleed in een helderrood, gewatteerd skipak. Ze was plotseling bang dat het kind zou vallen; het zweet brak haar uit en haar mond vulde zich met speeksel. Beheers je.


    ‘Natuurlijk weten we wanneer onze kinderen vertrekken niet per se meer wat er speelt,’ zei Marlene. ‘Sommigen trekken elders heen of we verliezen het contact met ze, hoewel maatschappelijk werk wel een zorgplicht heeft om de kwetsbaarsten te blijven helpen.’


    ‘Het zal niet iemand met een strafblad zijn,’ zei Janet. ‘Wie deze persoon ook is, hij zit niet in de database.’


    ‘Ik zie hier zo niemand bijstaan aan wie ik twijfel,’ zei Marlene, die zich weer van de computer naar hen toe draaide.


    ‘Zou je ons de namen kunnen doorsturen, zodat we het nog even kunnen controleren?’ vroeg Janet.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Kenden Rosie en Lisa elkaar?’ vroeg Rachel.


    ‘Ja, al waren ze geen vriendinnen. Rosie was bevriend met een meisje dat Angela heet; ze waren van dezelfde leeftijd en Lisa was een paar jaar jonger. In feite hebben Lisa en Angela een paar keer ruzie gehad.’


    ‘Waar is Angela nu?’ vroeg Rachel. Rosie kende haar verkrachter, daar was Lisa van overtuigd. Als Angela goede maatjes was met Rosie, had ze misschien een idee wie het geweest kon zijn.


    ‘Ik kan jullie haar laatste adres geven.’


    ‘Kun je ons een lijst sturen van de meisjes die hier in dezelfde periode, vanaf 2008, woonden?’ vroeg Janet.


    ‘En de meisjes die nu hier wonen?’ vroeg Marlene.


    ‘Ja, graag, namen en geboortedata,’ zei Janet.


    Marlene knikte instemmend.


    ‘Kun je iemand van buiten het tehuis bedenken die zowel Lisa als Rosie kende? Vriendjes, klaplopers, dealers?’ vroeg Janet.


    ‘Niemand die ik kende. Er zijn veel problemen met bendes die zich op opvangtehuizen richten en die online contact leggen met de meisjes met seks als doel, maar tot dusver is ons dat bespaard gebleven.’


    ‘Hoe zit het met het personeel?’ vroeg Rachel zonder omwegen. Vanuit haar ooghoek zag ze Janet ineenkrimpen en ze hoorde haar kort naar adem happen.


    Marlene keek haar woedend aan, haar gezicht tot een masker vertrokken. ‘Al ons personeel heeft een Verklaring Omtrent Gedrag en een hoog opleidingsniveau,’ zei ze ijzig.


    ‘Martin Dalbeattie was van beiden de maatschappelijk werker,’ zei Rachel.


    Marlene zag eruit alsof ze zou ontploffen. ‘Martin heeft bijna twintig jaar bij ons gewerkt. Hij was een voorbeeldig medewerker, die algemeen zeer werd gerespecteerd. U kunt hier niet binnen komen stormen en belastende en volstrekt ongegronde beschuldigingen uiten en in het wilde weg gaan zitten vissen –’


    ‘Ik weet zeker dat het niet Rachels bedoeling was…’ probeerde Janet de vrede te herstellen.


    Rachel gaf het echter niet op. ‘Als hij een alibi had –’ zei ze.


    ‘Rachel!’ Janet keek haar woedend aan. ‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan,’ zei ze tegen Marlene.


    ‘Niet namens mij,’ zei Rachel. Het kind buiten zat nu boven op het klimtoestel te brullen.


    ‘Hou in vredesnaam je –’ beet Janet haar toe.


    ‘Luister, een handvol kwalificaties sluit een misdrijf niet uit. De wereld is vol idioten die met opzet op zulke plaatsen werken –’


    Marlene sprong overeind. ‘We hebben nooit, maar dan ook nooit,’ zei ze met ogen die vuur schoten, ‘zelfs maar één beschuldiging van seksueel ongepast gedrag tegen een van onze medewerkers te horen gekregen. Ik leef in de werkelijkheid, ik weet wat er allemaal speelt. Verdorie, de helft van de kinderen hier heeft dergelijke verschrikkingen meegemaakt… en wij zorgen voor ze.’ Ze ging echt over de rooie.


    Janet zei snel: ‘Daar zijn we ons van bewust en we zijn hier niet om naar het personeel te informeren. Het spijt me. We zouden het erg op prijs stellen als je ons die namen zou willen sturen. Je hebt mijn e-mailadres. We kunnen dan controleren of er meer meisjes iets is overkomen sinds ze hier weg zijn gegaan.’


    Marlene’s ogen waren koud, haar neusvleugels gespreid. Als een boerenpaard. Rachel verwachtte half en half dat ze zou gaan hinniken en stampvoeten. ‘Natuurlijk,’ zei ze, het woord eruit persend alsof het haar dood kon worden.


    ‘Jezus! Waar heb jij geleerd met mensen om te gaan?’ mompelde Janet toen ze weer bij de auto waren, buiten gehoorsafstand van Marlene, die bij de voordeur stond, haar armen over elkaar, haar lippen opeengeklemd, duidelijk van plan te blijven staan tot ze weg waren.


    ‘Ze had niet zo heftig hoeven te reageren,’ zei Rachel.


    ‘Rachel, je suggereerde zonder enige grond dat haar collega, een man die ze respecteert en bewondert, een potentieel verkrachter en moordenaar is. Dat is schandalig. Weet je hoe het is als iemand een agent ervan beschuldigt corrupt te zijn?’


    Ze stapten in. ‘Soms zijn ze dat,’ merkte Rachel op.


    ‘Ja, maar dat vinden we vreselijk, nietwaar? De mogelijkheid dat iemand naar de andere kant is overgelopen. Het maakt je misselijk.’ Janet startte de motor en maakte haar gordel vast. ‘En als iemand het gerucht verspreidt dat een goede politieagent corrupt is, dan is dat een grote nachtmerrie. Probeer het eens vanuit haar gezichtspunt te bekijken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat een beetje medeleven,’ zei Janet, nu echt woest, ‘je verdorie veel verder brengt dan wanneer je je probeert te laten gelden. We willen haar medewerking. Ik ken Marlene; ze is fantastisch in wat ze doet, dus jouw gezeur over je stokpaardje zal haar er niet van weerhouden alles te doen wat ze kan om die kinderen te beschermen en te zorgen dat er gerechtigheid geschiedt. Ze zal ons dan ook wel die lijst geven. Maar een ander gezicht of een andere dag, en we hadden ernaar kunnen fluiten. Als je je gedraagt zoals jij dat net hebt gedaan, gooi je je eigen glazen in. Je moet echt wat aan je communicatievaardigheden doen.’


    Rachel onderdrukte een gaap, keek uit het raam en liet Janet nog een poosje door preken terwijl ze zich afvroeg hoe ze erachter kon komen waar Martin Dalbeattie was geweest op de dag van de moord zonder dat iemand anders dat ontdekte.
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    ‘Mam?’


    ‘Sammy?’ Ze verwachtte dat hij zou vragen of hij ergens mocht blijven slapen, of geld zou willen voor de bioscoop.


    ‘Ik ben in het ziekenhuis.’


    ‘Wat?’ Gills hart bonkte tegen haar borstkas. ‘Waarom?’


    ‘Niets aan de hand… ik heb alleen mijn pols gebroken.’


    ‘Hoe? Wat is er gebeurd?’


    ‘Een meningsverschil met een auto.’


    Haar bloed veranderde in ijs. Ik had thuis moeten zijn. ‘Welk ziekenhuis?’


    ‘Het General, Spoedeisende Hulp.’


    ‘Oké, blijf daar, ik ben onderweg.’


    Gill vroeg Andy het van haar over te nemen. Hopelijk zou ze snel genoeg weer in het zadel zitten.


    ‘Kan ik iets doen?’ vroeg Janet toen Gill haar op weg naar buiten inlichtte.


    ‘Nee, tot later.’


    Ze fantaseerde onder het rijden van alles bij elkaar: wat als hij ook inwendige kwetsuren had? Die werden niet altijd meteen opgemerkt. Wat voor auto? Een of andere idioot die te hard reed, tachtig waar je vijftig mocht? Was de bestuurder zelfs maar gestopt? Welke hand was het? Als het zijn rechterhand was, hoe moest dat dan op school? Was de bestuurder meteen doorgereden? Was er nog iemand anders gewond geraakt? O god, dat zou hij toch wel gezegd hebben, of niet? Ja toch zeker?


    Omdat het parkeerterrein tjokvol stond, zette ze haar auto vlak bij de ingang voor ambulances. Waar was hij geweest toen het gebeurde? Als zijn pols gebroken was, hadden ze vast al een röntgenfoto gemaakt. Waarom had hij haar niet eerder gebeld?


    Ze zag hem meteen; hij zat op een van de stoelen in de wachtruimte met een andere patiënt of een familielid te praten, een volwassen man.


    ‘Sammy, alles in orde?’


    ‘Hoi, mam. Ja hoor.’ Hij leek opgelucht dat ze er was. Zijn linkerpols hing in een mitella, maar was nog niet verbonden of gegipst. Zijn vingers waren kapot en geschaafd en allebei de knieën van zijn broek waren gescheurd–ze zag wat bloed en vuil doorheen. Ze ging naast hem zitten en raakte zachtjes zijn linkerschouder aan. ‘Doet het pijn?’


    ‘Ja.’ Hij knikte.


    ‘Ze zouden je iets moeten geven,’ zei ze. Dat ze zo’n jongen zo lieten lijden!


    ‘Ze hebben gezegd dat ze dat doen nadat ze me hebben verbonden, en dan moet ik over een paar dagen terugkomen voor gips.’


    Gill schudde haar hoofd. ‘Is de automobilist gestopt? Waar was je?’


    ‘Dit is Matthew,’ zei hij, naar de man aan de andere kant naast hem wijzend.


    Wat kon haar dat schelen?


    ‘Het was zijn auto,’ zei Sammy.


    ‘O, heus?’ Ze zou Matthews polsen breken, allebei, en daarna zijn enkels.


    ‘Hij heeft me hierheen gebracht.’


    ‘Wat aardig,’ sneerde ze.


    ‘Mam,’ zei Sammy.


    ‘Hij rijdt je aan, maar heeft in elk geval het fatsoen te stoppen, hè?’


    ‘Uw zoon was aan het skateboarden, in het donker,’ zei Matthew kortaf. ‘Ik zag hem pas toen ik hem raakte. Het had heel wat erger kunnen zijn.’ Hij was kwaad, maar hield zich in… amper. Een verweerd gezicht, grijzend haar. Welbespraakt.


    Gill wendde zich geschokt tot Sammy. ‘Ik heb toch tegen je gezegd –’


    ‘Ik weet het,’ zei hij snel. ‘Ik had niet in de gaten dat het zo donker was. Dat was het nog niet toen ik begon.’


    ‘Wat deed je verdomme op de weg?’ beet ze hem toe, zich bewust van hoofden die werden omgedraaid, van het voyeurisme om hen heen.


    ‘Dat gaat het lekkerst,’ zei hij.


    ‘We hebben een hele oprijlaan, Sammy.’


    ‘Die is niet zo glad.’


    Ze keek hem kwaad aan en hij hield wijselijk zijn mond.


    ‘Mijn verontschuldigingen,’ zei Gill tegen Matthew.


    Hij knikte stijfjes. ‘Het is het spaakbeen, een eenvoudige fractuur, zou ik zeggen. Ik ben huisarts,’ voegde hij eraan toe.


    ‘U moet ook vreselijk geschrokken zijn,’ zei Gill.


    ‘Ja,’ gaf hij toe en hij ontspande een beetje toen hij besefte dat ze de situatie begreep.


    ‘Jij…’ Sprakeloos schudde Gill haar hoofd naar Sammy. Ze kon zich wel indenken wat hoofd-hufter Dave ervan zou maken: Sammy die uit de band springt en gevaar loopt, geen supervisie terwijl Gill aan het werk was. Hij is zestien, dacht ze bij zichzelf. Hij zou kunnen trouwen, in het leger gaan, op zichzelf gaan wonen… waarom heeft hij dan verdomme niet het benul om niet op de weg te gaan skateboarden als het donker is? Ze werd misselijk bij de gedachte aan wat er had kunnen gebeuren. Ze voelde een golf van liefde en ergernis, beide even sterk. Ze wist niet of ze hem moest kussen of schoppen en deed geen van beide.


    Dave liet haar feitelijk alles alleen opknappen, maar liet geen kans voorbijgaan om haar te bekritiseren. Een paar maanden geleden, tijdens de schoolvakantie, had ze hem uitgedaagd. Ze had haar best gedaan allerlei activiteiten, uitstapjes en bezoekjes te organiseren zodat Sammy niet te vaak aan zijn lot overgelaten zou worden. Toch waren er dagen dat ze geen andere keus had dan hem alleen thuis te laten. En ze vertrouwde erop dat het goed zou gaan, maar Dave kwam erachter en viel haar erop aan. Hij belde haar en wierp haar van alles voor de voeten.


    ‘Doe jij het dan,’ had ze gezegd.


    ‘Wat?’


    ‘Neem jij hem dan bij je. Stop hem bij hoe-heet-ze-ook-weer–in een stapelbed of wat dan ook. Sammy zou het geweldig vinden.’ Echt niet.


    ‘Doe niet zo belachelijk,’ snauwde Dave.


    ‘Wat is daar zo belachelijk aan? Als het je niet aanstaat hoe ik met hem omga, steek dan verdomme zelf eens een vinger uit. Hij kan ook bij jou wonen en af en toe een weekend hierheen komen. Kijk zelf maar eens hoe gemakkelijk het is.’


    ‘Gill –’


    ‘Nee, dat wil je niet, hè? Je wilt gewoon rotopmerkingen maken vanaf de zijlijn. Nou, je kunt me wat.’


    ‘Uw auto?’ vroeg Gill aan Matthew.


    ‘Carrosserie, koplamp.’


    ‘BMW,’ zei Sammy.


    Shit. ‘Stuur me de rekening,’ zei Gill, ‘alsjeblieft. Hier.’ Ze pakte een visitekaartje. ‘U kunt me via het e-mailadres bereiken, of…’ Ze krabbelde haar adres achterop.


    Hij pakte het aan. ‘Ik woon maar iets verderop. De verbouwing van de schuur.’


    ‘Bent u dat? Hoe gaat het?’


    ‘Langzaam. Het is nog kamperen, maar het wordt fantastisch als het klaar is.’


    ‘Mooi uitzicht.’


    ‘Sammy Murray,’ riep een verpleegkundige. Ze stonden allemaal op.


    ‘Bedankt,’ zei Gill tegen Matthew. ‘En sorry.’


    ‘Ik ben allang blij dat het alleen maar een gebroken pols is.’ Hij glimlachte en knikte ten afscheid.


    Het mocht dan alleen maar een gebroken pols zijn, het maakte wel alles–eten, aankleden, naar de wc gaan–knap lastig. Sammy kreeg bijna een hartverzakking toen Gill aanbood hem te helpen met omkleden. ‘Ik heb je wel vaker bloot gezien, hoor,’ zei ze.


    ‘Geen denken aan!’ Zijn gezicht was vuurrood.


    Ze zei hem iets wijds aan te trekken, een trainingsbroek of pyjamabroek, iets zonder rits of knopen.


    ‘Hoe moet het met school?’ vroeg hij.


    ‘Zodra het kan, ga je. Je kunt het je nu niet veroorloven lessen te missen. Ik ga dat verdraaide skateboard in brand steken.’


    ‘Mam!’


    ‘Dan ga je verlichting, een helm en beschermers gebruiken, de hele zwik.’


    ‘Ik ga niet meer de weg op.’


    ‘Als je dat maar weet. Nooit meer. Met bloed ondertekend. Het skatepark of de oprit, anders niets.’


    Janet belde en Gill lichtte haar in. ‘Nooit saai, hè?’ zei Janet.


    ‘Weet je wat ik voor de kerst voor hem heb?’


    ‘Vertel op.’


    ‘Een snowboardingsessie, verdorie.’


    Janet lachte. ‘Kun je je geld terugvragen?’


    ‘Het zou net goed zijn voor hem als ik dat deed. Gelukkig was het een dokter. Hij heeft hem een lift naar het ziekenhuis gegeven.’


    Janet ademde hoorbaar snel in. ‘Oei, ik weet het niet hoor,’ zei ze gemaakt bezorgd, ‘bij een vreemde in de auto.’


    ‘Houd je mond!’ zei Gill.


    ‘Weet je zeker dat we morgen niet hoeven te komen?’ vroeg Janet.


    ‘Zit je op overuren te azen, zodat je wat meer uit kunt geven aan kerstcadeautjes?’


    ‘Nee… ik kan ook gaan strijken.’


    ‘Ik bewaar het budget liever voor als het echt nodig is,’ zei Gill. ‘We hoeven op dit moment niets te doen waarbij tijd een belangrijke factor is.’


    ‘Oké, tot maandag dan.’


    Het hele gedoe had Sammy kennelijk uitgeput, want hij lag om tien uur in bed. Gill ruimde op, schonk zich een flink glas wijn in en belde Dave.


    Het was laat en dat vond ze niet erg; kon ze mooi het schoonheidsslaapje van die hoer verstoren of het kind wakker maken. Pendlebury nam op. Dave was weg. Ach, arm mens, dacht Gill, maar ze weerstond de verleiding te vragen waar hij heen was en te horen wat voor leugens hij haar opspeldde. ‘Vertel hem dat Sammy zijn pols heeft gebroken, wil je?’ zei Gill nuchter. ‘En dat Dave volgende week zal moeten helpen.’


    ‘O,’ zei ze, van haar stuk gebracht, en voor ze de kans kreeg een uitgebreider antwoord te formuleren, zei Gill: ‘Dag.’


    Gill dacht er nog wel over Dave een sms’je te sturen en zijn slippertje te onderbreken, maar nam daar niet eens de moeite voor. Ze stelde hun eigen telefoon in op voicemail om Dave voor die avond buiten te sluiten en kroop lekker op de bank. Je wist toch maar nooit wat er kon gebeuren, hè? Waarom was dat zo moeilijk te onthouden? Gegeven het feit dat ze in haar werk vaak te maken had met een plotselinge verstoring van levens, had ze niet verbaasd hoeven zijn over de problemen en ongelukjes in het hare, maar dat was ze wel. Van nature optimistisch. Wat was het alternatief, voortdurend bang zijn dat er iets kon gebeuren? Door het leven gaan met één oog half dicht, een schouder opgetrokken, wachtend op de klap?


    Wie zou er dan nog moeder willen zijn? Standaardinstelling: schuldgevoel, verantwoordelijkheidsgevoel. De eerste reactie toen Sammy belde, voelde het alsof het haar schuld was, alsof ze het had kunnen voorkomen. Schuldgevoel was zinloos, wist Gill; dat gold in elk geval voor ongemotiveerd, ongegrond schuldgevoel, dus daar hield ze zich nooit lang mee bezig. Mannen–Dave in het bijzonder–het zou niet eens bij ze opkomen om zich schuldig te voelen. Dave zou onmiddellijk iemand anders de schuld geven, hij zou nooit zelf de schuld op zich nemen. Ze dacht even aan Denise Finn, die eerst haar zoon en daarna haar dochter had verloren, aan drugs, aan geweld. Die zelf slachtoffer was van de ongeschiktheid van haar eigen moeder. En nu hadden zij Sean vrijgelaten, die al het onheil had vertegenwoordigd dat Lisa was overkomen. Denise had nu niemand meer om tegen uit te varen, niemand die ze de schuld kon geven.


    Toen ze naar bed ging, hoorde Gill een vos blaffen, het geluid hoog en rauw als een schreeuw. Ze keek uit het slaapkamerraam en liet de lamp uit, maar kon het dier niet ontdekken. Verderop aan de weg zag ze licht in het dakraam van de schuur: Matthews huis. Goddank was Sammy met hem in botsing gekomen en niet met een of andere halvegare jonge hardrijder of een oud omaatje dat een hartinfarct kreeg van de schrik. Het was op het nippertje.


    Ze sliep binnen een paar minuten, maar droomde over rodelen en vossen achternazitten in de sneeuw.
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    Toen ze thuiskwam bij Ade, was Janet ervan overtuigd dat hij kon merken dat ze had gelogen. Ade kende haar immers door en door en had haar van een bang schoolmeisje zien uitgroeien tot vrouw en moeder. Hoe kon hij het niet in de gaten hebben? Het niet aan haar ruiken, het niet horen in de stiltes tussen haar woorden?


    ‘Leuk feest?’ vroeg hij.


    ‘Zelfde als altijd,’ antwoordde ze. ‘Het buffet was trouwens wel beter, ik denk dat ze een nieuwe cateraar hadden. Hoe is het met Elise?’ Van onderwerp veranderen. Elise had een virus opgelopen. Zieke dochter, trouwe echtgenoot–en waar had zij gezeten? Met een andere man in een hotel in de stad. Jezebel. Ade vroeg verder niets over de avond en ze durfde te denken dat ze ermee weg zou komen.


    Ze ging naar boven om bij Elise te kijken, die in bed lag met de televisie aan. Ze zag er koortsig uit, maar als ze televisie kon kijken, kon het niet al te erg zijn. Janet voelde aan Elise’s voorhoofd. Warm en droog. ‘Heb je paracetamol genomen?’


    ‘Om vier uur.’


    ‘Dan mag je er zo weer een paar. Wil je wat drinken?’


    Elise schudde haar hoofd.


    ‘Drinken is goed.’


    ‘Ik heb al gedronken.’ Haar ogen waren zwaar.


    ‘Iets eten?’


    ‘Nee. Kun je mijn mobiel opwaarderen?’ vroeg ze.


    ‘Wat doe je daar toch mee?’ vroeg Janet.


    ‘Met mensen praten, mensen sms’en–het is een telefoon, mam, wat denk je dat ik ermee doe? Jezus!’ Druipend van het sarcasme. Een zieke Elise was een mengeling van martelaarschap en slecht humeur.


    ‘Oké,’ stemde Janet in. ‘Arm ding,’ zei ze vol sympathie en Elise nam een uitdrukking van zo hevig lijden aan dat Janet haar uiterste best moest doen om niet te gaan grinniken.


    ‘Waar was je gisteravond?’


    Een plotselinge kramp in haar buik. ‘Feestje van het werk; ik ben bij Rachel blijven slapen.’


    ‘Wie is Rachel?’


    ‘Een nieuwe collega.’ Het voelde niet prettig dat ze loog. Ze had Rachel gekozen omdat Ade haar in tegenstelling tot Gill niet kende. Minder kans dat hij erachter zou komen. Hoe kon ze zelfs maar zo denken? ‘Dus over een halfuur weer twee tabletten en op tijd gaan slapen, hè?’


    ‘Vergeet mijn telefoon niet.’


    ‘Ik doe het nu meteen.’


    Janet probeerde zich voor te stellen hoe het zou voelen als Ade haar bedroog, maar dat leek geen realistische gedachte. Wie zou hem nou willen? Somber, vastgeroest, saai. Wanneer was hij zo geworden? Veilig, ja, betrouwbaar; kwaliteiten waar ze naar had verlangd, die ze had gewaardeerd. Maar hoe weinig verschil was er tussen veilig en saai, tussen betrouwbaar en oninteressant?


    Ze zou tot in het diepst van haar ziel geschokt zijn als Ade met een andere vrouw sliep. Dat zou hij nooit doen. Echt niet. Hij hield van haar, ondanks haar onhebbelijkheden. Hij hield van haar en de meisjes. Hij zou er niet over peinzen iets te doen wat dat op het spel zou zetten. En zij normaal gesproken ook niet. Ze voelde zich misselijk. Ze had haar eigen normen, haar eigen gedragscode met voeten getreden. Het was natuurlijk maar één nacht, een enkele nacht, die nooit een vervolg zou krijgen. Een hoop mensen zouden het belachelijk vinden dat ze zichzelf zo scherp veroordeelde voor één slippertje. Zet je eroverheen. Boek het als een ervaring en ga door met je leven. Zo zat zij echter niet in elkaar. En hoewel ze bleef proberen het te vergeten, kon ze geen manier vinden om zichzelf te vergeven.


    Dalbeatties nummer brandde de hele zaterdagavond een gat in Rachels notitieboekje. Ze ging naar de sportschool, liep een poos op de loopband, werkte wat met gewichten en zwom daarna vijftig baantjes. Ze voelde het nog steeds trekken in haar kuiten door de achtervolging van Kasim terwijl ze niet was opgewarmd. Eén telefoontje maar. Eén telefoontje en een gewiekste manier om erachter te komen waar hij maandagavond had uitgehangen. Marktonderzoek misschien? Doe niet zo idioot, hield ze zich voor, hij is verboden terrein.


    Ze had gehoopt dat Nick voor het weekend terug zou zijn, maar toen ze hem vrijdagochtend aan de lijn had, was hij gehaast geweest en had hij gezegd dat hij in Londen bleef om met wat oude vrienden bij te praten. Wat voor vrienden? Kende hij ze nog van school of van zijn rechtenstudie? Ze vroeg zich even af of ze zich zorgen moest maken, maar verdrong die gedachte. Nick was gek op haar, daarover bestond geen twijfel. Het ging altijd van hem uit wanneer ze elkaar weer zagen en Rachel deed haar best geïnteresseerd maar ontspannen over te komen. Ze hield het nonchalant en merkte dat hij daardoor alleen maar meer naar haar verlangde, meer van haar wilde. Telkens was Nick degene die de aanzet gaf, die haar belde om iets af te spreken, die aandrong op een weekendje weg, die haar overhaalde hem te ontmoeten, zelfs als ze maar een paar uur hadden en hij daarna nog naar cliënten moest. Ze was dus niet van plan zich al te aanhankelijk te gaan gedragen. De snelste manier om de relatie de nek om te draaien.


    De baas had hun de zondag vrijgegeven. Zondagochtend reed ze naar Marsden om op Stannedge Edge te gaan hardlopen. Daarna probeerde ze wat modules voor niveau 3 van Ondervragingstechnieken in haar hoofd te stampen. Het diploma was moeilijk te behalen en het had geen zin ervoor op te gaan als je niet heel goed was voorbereid.


    Rachel belde Nick, luisterde toen hij vertelde over zijn weekend in Londen en zei dat ze daar samen een keer een weekend naartoe moesten gaan. Daarna vroeg hij hoe het met haar nieuwe baan ging en zei hij dat ze een beetje moe klonk.


    ‘Niet geweldig,’ zei ze. ‘Donderdag probeerde ik een meisje over te halen zich te laten opnemen, maar ze sprong van haar balkon op de vierde verdieping. Ze heeft het niet gered.’


    De Zelfmoordwet van 1961 heeft het beëindigen van je eigen leven uit de criminele sfeer gehaald. Het is echter nog steeds een misdaad om daarbij hulp te bieden, ertoe aan te moedigen, het aan te raden of te bewerkstelligen…


    ‘Rachel! Waarom heb je me dat niet verteld?’


    ‘Het was midden in de nacht voor ik thuiskwam en vrijdag was er geen gelegenheid.’


    ‘God, wat vreselijk. Gaat het met je?’


    ‘Ja, ik voel me alleen… een beetje rot. Vrijdagavond een feestje van het werk gehad.’ Een poging wat opgewekter te klinken.


    ‘Nog iemand grappen uitgehaald met het kopieerapparaat?’


    ‘Nee. Het was in een hotel.’


    ‘Dus je maakt al vrienden?’


    En vijanden. ‘Janet is wel oké, geloof ik.’


    ‘Wat een lof,’ zei hij lachend.


    ‘Ik stel hoge eisen.’ Ze glimlachte.


    ‘Is dit dezelfde Janet die je beschreef als een kreng dat uit de Vrouwenbond is gezet?’


    ‘Ik heb mijn mening iets bijgesteld.’ Ze miste hem plotseling heel erg en wilde dat ze dit gesprek voerden bij een maaltijd in een van de restaurants met Michelin-sterren in de stad, of naderhand in zijn flat. Ze wilde de liefde met hem bedrijven, of met hem lachen. Niet alleen naar bed gaan. ‘Weet je al wat je met Kerstmis doet?’ vroeg ze, zichzelf verbazend omdat ze hém anders altijd het initiatief liet nemen. Misschien verwachtten zijn ouders hem.


    ‘Aah…’ Hij klonk teleurgesteld. ‘Monty heeft me bij hem uitgenodigd. Dwingend verzoek.’


    Monty, een nichterige naam die je een poedel zou geven, was het hoofd van het advocatenkantoor waar Nick werkte. Monty was God in krijtstreeppak. Rachel wachtte heel even voor het geval de uitnodiging zich tot haar uitstrekte. Stelde zich hemelbedden en reusachtige kamers met grote open haarden, brede trappen, mensen met een afschuwelijk accent en gruwelijk veel geld voor.


    ‘Jagen en vissen,’ voegde Nick eraan toe. ‘Ga jij naar je familie?’ Was hij bang dat ze zich eenzaam zou voelen?


    ‘Ja, waarschijnlijk. Zoals gewoonlijk.’ Ze zou zich op eerste kerstdag bij Alison laten zien, toekijken terwijl de kinderen van opwinding en van alle suiker steeds onhandelbaarder werden, kalkoen eten en zo, haar glas goed gevuld houden en ertussenuit knijpen zodra ze kon.


    Zondagmiddag om vier uur kon ze niet meer stilzitten. Ze bereidde haar verhaal voor: … een onderzoek naar plaatselijk vervoer, het duurt maar twee minuten, we kiezen een dag van de week en vragen u ons de duur en afstand van eventuele reizen die u hebt gemaakt te vertellen en de wijze van vervoer die u hebt gebruikt. Als ik u naar maandag zou mogen vragen…


    Als hij weigerde het haar te vertellen, zou ze een andere manier moeten zoeken om erachter te komen. Natuurlijk kon hij ook gewoon liegen–nee, ik ben de hele dag de deur niet uit geweest–en dan zou ze dat in haar rol van marktonderzoeker nooit kunnen verifiëren.


    Ze nam een biertje, wat kaas en crackers, oefende nog eens hardop en toetste toen zijn nummer in voordat ze van gedachte kon veranderen.


    ‘Hallo?’ Een vrouwenstem, middelbare leeftijd.


    ‘Mag ik meneer Dalbeattie even spreken, alstublieft?’


    ‘Sorry, hij is er niet.’


    Om mijn god, hij is ervandoor! Haar pols versnelde. ‘Kan ik het straks nog eens proberen?’


    ‘Nee, hij komt niet terug voor woensdag. Kan ik iets doorgeven?’


    Terug, waar vandaan? ‘Ik heb het maandag ook al geprobeerd,’ blufte ze.


    ‘Sorry, dan moet ik u misgelopen zijn,’ zei de vrouw.


    Ik, niet wij. ‘Hij was dus weg? Leuk. Op vakantie?’ Rachel knarsetandde en vroeg zich af of die nieuwsgierigheid van een beller die zichzelf niet eens had geïdentificeerd geen argwaan zou wekken bij de vrouw.


    ‘De Algarve, twee weken golfen. Voor sommige mensen leuk genoeg. Wilt u dat ik een boodschap noteer?’


    ‘Ik ben gewoon bezig met telefonisch marktonderzoek naar lokaal vervoer, dat is alles. Bedankt voor uw tijd.’


    Missie volbracht. Toch voelde Rachel zich vreemd leeg nu ze niemand meer op het oog had voor de moord op Lisa Finn en de verkrachting van Rosie Vaughan.


    Sammy ging gewoonlijk op de fiets naar school. Dat kon nu niet. Gill ging te vroeg naar haar werk om hem een lift te kunnen geven.


    Hij zei dat het niet erg veel pijn deed, maar ze kon zich voorstellen dat hij in de loop van de dag geduwd en aangestoten zou worden en vroeg zich af of ze hem niet thuis moest houden. Ze kon nu zelf echter geen dag vrij nemen, dat was onmogelijk.


    ‘Vanmiddag hebben we gym, daar kan ik nu niet aan meedoen,’ zei Sammy. ‘Ik zou dus met lunchtijd naar huis kunnen komen.’


    ‘Goed idee. Ik zal zorgen dat je vader je ophaalt en naar huis brengt. Je redt je hier dan wel tot ik weer thuis ben. Laat maar iets te eten brengen als je honger hebt.’


    ‘Oké.’


    Dave had Sammy eerder die dag al gesproken over zijn ongeluk en Gill had hem toen gewaarschuwd dat hij zou moeten helpen, omdat ze niet wist of Pendlebury dat gedeelte van de boodschap had overgebracht. Nu belde Gill hem weer om uit te leggen wat Sammy nodig had.


    ‘Misschien kan hij beter thuisblijven,’ zei Dave.


    ‘Zijn tentamens beginnen in januari,’ zei ze, ‘hij kan het zich niet veroorloven iets te missen.’


    Hij zuchtte. ‘Oké, hoe laat is hij dan klaar?’


    ‘De lunchpauze begint om tien voor halfeen,’ zei ze. En ze kon het niet nalaten eraan toe te voegen: ‘Je weet toch nog wel waar de school is?’


    Hij hing op. Bijna direct daarna ging de telefoon weer over.


    ‘Wat nu weer?’ snauwde ze.


    ‘Gill?’ Niet Dave. Shit.


    ‘Hallo?’


    ‘Je spreekt met Matthew, Matthew Parkinson.’


    ‘O, hallo. Sorry, ik dacht dat het iemand anders was.’


    ‘Hoe is het met Sammy?’


    ‘Goed, echt. Hij kan waarschijnlijk morgen wel weer naar school.’


    ‘Mooi zo. Ik… eh… heb een prijs van de garage voor de auto.’


    ‘Dat is snel!’


    ‘Ik ben gisteren op weg naar huis even langsgereden–die kerel is fantastisch, een workaholic.’


    ‘En?’ Gill zette zich schrap.


    ‘Zeven negenenvijftig,’ zei hij.


    Au. ‘Prima.’


    ‘Het heeft geen haast.’


    ‘Nee, nee. Ik breng je wel een cheque. Als je er nu bent…’ Gill wilde het niet uitstellen en vergeten en zich dan nog meer schamen.


    Het was twintig minuten lopen over het zandpad naar de boerderij en Matthews schuur. Door het slechte weer lag het pad vol zwarte modder van het omringende veen en hier en daar lagen plassen water. Gill had haar rubberlaarzen aan. Ze zou vaker naar buiten moeten gaan, vaker moeten gaan wandelen, maar leek daar nooit de tijd voor te hebben. Zeker niet wanneer ze een belangrijk onderzoek leidde. Ze hoorde het gejammer van gereedschappen luider worden naarmate ze dichterbij kwam. In een van de weidevelden graasden schapen en de boer had een baal hooi voor ze neergelegd.


    Het pad splitste zich en ze nam de vertakking die naar de schuur leidde. Matthews auto stond voor het gebouw geparkeerd. Ze werd misselijk toen ze de schade zag: het ingedeukte metaal en de kapotte koplamp. Het was een wonder dat Sammy het er had afgebracht met niet meer dan een gebroken pols.


    De buitenkant van de schuur leek klaar: grote ramen, een grote deur, leiendak en opnieuw gevoegde muren. Hij verdiende waarschijnlijk bakken met geld. De deur stond op een kier en binnen hoorde ze het gedreun van gereedschap. Ze wachtte tot het geluid stopte en riep toen: ‘Hallo?’


    Matthew kwam naar buiten, hij zag er onverzorgd en stoffig uit en trok een stofmasker van zijn gezicht. ‘Hoi, kom binnen. Kom binnen.’


    Gill keek naar haar laarzen.


    ‘Maak je geen zorgen, de vloer is afgedekt.’ Er lagen overal stoflakens.


    Binnen leidde een brede centrale hal naar deuren achterin en een met flagstones geplaveide patio die uitkeek over het veen en het waterreservoir erachter. Fris gestuukte muren aan weerszijden deelden de ruimte op.


    ‘Het is prachtig,’ zei ze.


    ‘Dat wordt het,’ zei hij. ‘Ik zal je een rondleiding geven.’


    Hij liep met haar door het huis, besprak de keuzes die hij had gemaakt voor het verwarmingssysteem (houtkachels met boilers erachter), vertelde hoe hij iemand had gevonden die een deel van de los gestapelde muur van de erfafscheiding aan de achterkant had gerepareerd en liet haar zien waar hij op dit moment mee bezig was: sloophout gladschuren voor de werkvlakken in de keuken. Zijn enthousiasme deed Gill denken aan het hare toen Dave en zij met de plannen voor hun huis bezig waren.


    Ze deed haar laarzen uit om naar boven en naar een van de kamers op de tussenverdieping te lopen; die nieuwe houten trap glansde in de kleur van honing.


    ‘Dit wordt een dubbele kamer,’ zei hij. ‘Ik heb een dochter, eerste jaar universiteit, dus die kan op bezoek komen… met vriendinnen natuurlijk. De andere kant is groter en de badkamer zit ertussenin.’


    Hij bood haar thee aan: een magnetron en een butagasstel deden dienst als geïmproviseerde keuken.


    ‘Nee, dank je. Ik kan maar beter teruggaan zodat jij verder kunt met schuren,’ zei Gill. ‘Hier.’ Ze gaf hem de cheque.


    ‘Bedankt hiervoor,’ zei hij.


    Ze knikte. Hij liep met haar mee naar de deur. Ze trok haar laarzen aan. Toen ze naar buiten stapte, zei hij plotseling: ‘Ik vroeg me af of je een keer wat zou willen gaan eten.’


    O. Mijn. God! Gill kuchte. Een afspraakje! Hij vroeg haar mee uit! ‘Ik heb het op het moment vreselijk druk…’ begon ze.


    ‘Als het wat rustiger is dan?’


    Is het dat ooit? ‘Ja, ja dat lijkt me leuk, dank je.’


    ‘Mooi zo,’ zei hij glimlachend.


    Gill merkte dat haar stap meer veerkracht had en er lag een idiote grijns op haar gezicht toen ze over het pad terugliep en expres in alle plassen stapte.
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    ‘Dame.’ Maandagmorgen en Gill stond in de deur van haar kantoor; haar donkere ogen fonkelden, maar niet van plezier.


    ‘Baas?’ zei Rachel.


    Met een rukje van haar hoofd gaf Gill aan dat Rachel bij haar moest komen. Had de onderzoekscommissie van zich laten horen? Was er een probleem met de dood van Rosie? Afgezien van het feit dat ze was gestorven, dan? Had Gill ontdekt dat ze Dalbeattie had gebeld?


    ‘Je weet wat een bevel is, of niet?’


    Gill was helemaal niet tevreden. Rachels maag verkrampte.


    ‘Want van wat ik hoor lijkt dat niet bepaald het geval te zijn. Marlene Potter?’


    Shit.


    ‘Hoewel ik onze gesprekken niet op video opneem, zou ik toch durven zweren dat ik had gezegd dat je bij Ryelands naar bewoners moest vragen, naar de kinderen die ze onder hun hoede hebben, deugnieten met een neiging tot seksueel geweld of misbruik van messen. Dat beeld ik me toch niet in, of wel?’


    ‘Nee, baas.’


    ‘Dus jij hebt het ook gehoord?’


    ‘Ja, baas.’


    ‘Hoe haal je het dan verdorie in je hoofd om volstrekt ongefundeerde beschuldigingen jegens personeelsleden te uiten?’


    ‘Baas.’


    ‘Tunnelvisie, Rachel. Als je in dit werk zo doorgaat, doorzeurend over je dierbare theorietje zonder oog te hebben voor het grotere geheel, dan loop je al snel tegen een muur of donder je in een afgrond. Marlene wil een officiële klacht indienen.’


    O, krijg nou helemaal de klere.


    ‘Ik heb haar gevraagd er nog eens over na te denken. Als de ene professional,’ zei ze, en ze legde extra nadruk op het woord en stak daarbij haar neus naar voren, aangevend dat Rachel bij lange na niet tot die club behoorde, ‘tegen de andere. Ik heb gezegd dat je getuige bent geweest van de zelfmoord, dat dat je in de war had gemaakt en je van je verstand en manieren had beroofd.’


    ‘Bedankt, baas.’


    Gill snoof. ‘Bedank me nog maar niet. Je hebt haar behoorlijk geïrriteerd, meid, en dat gebeurt niet zo snel. Ze komt er morgen op terug. Ik zal haar vragen achter aan te sluiten.’


    Rachel fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Ik, Janet –’


    ‘Hoezo, Janet?’ vroeg Rachel.


    ‘Ze wil graag haar pensioen halen, haar dochters zien opgroeien.’


    De achtervolging in de auto. Maar daar is ze toch al overheen, dacht Rachel, ze heeft het vrijdag voor me opgenomen. ‘Maar ze –’


    Gill keek haar kwaad aan en wees met een vinger naar haar. ‘Eruit! Nu! Wegwezen!’


    Ze zit vast in de overgang, stuk chagrijn.


    ‘Misschien heb ik me vergist,’ zei Gill tegen Janet.


    ‘Wat ben je van plan?’


    ‘Ik zou haar terug kunnen sturen naar Sutton.’


    ‘Vind je dat eerlijk?’ vroeg Janet.


    ‘Nog maar pas geleden wilde je haar hoofd op een dienblaadje, smeekte je me haar weg te sturen. Waarom neem je het nu voor haar op?’


    ‘Kijk nou eens naar haar, Gill; wij zijn toch ook zo geweest, weet je nog?’ Janet was niet lang na Gill bij de politie gekomen. Destijds nog een mannenwereldje, de opleiding in Bramshill een beproeving van bezwete mannen waar het testosteron van afdroop, een mijnenveld van seksistische uitlatingen en pesterijen. Andy een hogere levensvorm tussen de neanderthalers. Janet voelde haar wangen gloeien. Verdraaide Andy. Ze ontweek Gills blik omdat ze niet wilde dat haar vriendin iets in de hare zou lezen dat ze beter niet kon zien. Het moeilijkste zou niet zijn om het stil te houden voor Ade (hij zou het waarschijnlijk niet eens merken als ze de Chippendales mee naar huis nam en met de hele groep naar bed ging), maar om het stil te houden voor Gill. Die zou woest op hen beiden zijn als ze er ooit achter kwam. Gill wist maar al te goed hoe het was om bedrogen te worden. Ze zou Janet erom haten. ‘We hadden het vreselijk moeilijk, moesten tijdens elke stap vechten, en we maakten zelfs fouten.’


    ‘Ik ben nooit zo geweest,’ zei Gill geringschattend, haar armen over elkaar.


    ‘Nee, natuurlijk niet, jij bent gewoon volledig gevormd, met borsten, tanden en politieke kennis en al als inspecteur geboren.’


    ‘Ze is een dolle hond, niet eens zindelijk. Ze is onbestuurbaar,’ zei Gill.


    ‘Ze is doodsbang. Je kent dat wel, dat weeë gevoel in je maag. Ze doet me aan jou denken.’


    ‘Dat is belachelijk. Volstrekt belachelijk!’ Gill gooide haar handen omhoog.


    ‘Rustig aan een beetje. Hoe luidt het citaat ook weer… de dame protesteert te heftig?’ zei Janet.


    ‘We hebben de lompe opmerking tegen de moeder, nu een klacht van een ervaren maatschappelijk werkster –’


    ‘Wacht even, de moeder heeft geen klacht ingediend. Rachel zocht iemand die haar kon steunen en sloeg daarbij een flater.’


    ‘Ze is onbezonnen en communiceert waardeloos. Nog één incident en ik zal disciplinaire maatregelen moeten nemen.’


    Die morgen verdeelden Janet en Rachel de namen die Marlene had gestuurd en vergeleken ze met de diverse databases. Janet nam de jongens en haalde ze door HOLMES, het Home Office Large Major Enquiry System, waarin alle belangrijke incidenten waren opgenomen. Rachel gebruikte de politiedatabase om de namen van meisjes in te voeren die wellicht te boek stonden als slachtoffer.


    Janet had last van haar nek en van haar ogen. Zou ze een nieuwe bril nodig hebben? De rest van het team was op pad om het net te spreiden en dieper in Lisa Finns recente leven te graven. Het was zoiets als goudwassen, dacht Janet, lang genoeg modder en troep zeven tot je iets zag wat glansde. Een kruimeltje, een korreltje dat het allemaal de moeite waard maakte. Het betekende in elk geval dat ze niet met Andy te maken had. Een droom die was veranderd in een nachtmerrie.


    ‘Lunch?’ Janet keek naar Rachel, die met een pen in haar mond naar haar beeldscherm zat te kijken.


    ‘Zou kunnen,’ zei ze onverschillig.


    ‘Eet je normaal dan niet?’ plaagde Janet.


    ‘Natuurlijk eet ik wel. Maar weet je zeker dat je samen met mij gezien wilt worden?’ Ze draaide haar ogen even naar Gills kantoor. Alsof dit het speelterrein was waar vriendschappen voortdurend op de proef werden gesteld en kliekjes werden gevormd en verbroken.


    ‘Ik denk dat ik dat wel aankan,’ zei Janet.


    Ze gingen de Old Grapes binnen, de kroeg tegenover het bureau, waar je tijdens lunchtijd aan de bar kon eten. Janet koos een jachtschotel met rode kool, echt iets voor een winterdag. Rachel bestelde een pittige kipschotel. Toen ze zaten, wierp Rachel Janet een behoedzame blik toe.


    ‘Wat?’


    ‘Nou, ik dacht dat je misschien wat te zeggen had.’


    ‘Waarover?’ vroeg Janet.


    ‘Mij. Een hartig woordje, een preek.’


    Ze was paranoïde. ‘Lunch, Rachel, meer is het niet: lunch. Werd er bij Zedenmisdrijven niet geluncht?’


    ‘We werkten meestal door, met een boterham aan ons bureau.’


    ‘Ontbijt ook? Koffie en een sigaret?’


    Rachel keek haar aan.


    ‘Sorry,’ zei Janet, ‘het is mijn moederinstinct, dat is alles.’ Het werd duidelijk niet gewaardeerd.


    Het eten kwam en terwijl ze aten probeerde Janet wat met haar te kletsen. ‘Waar kom je vandaan?’


    ‘Middleton. Jij?’


    ‘Chadderton, nooit weggegaan. Mijn kinderen hebben op dezelfde basisschool gezeten als ik.’


    ‘Daar zouden we het ook kunnen proberen,’ zei Rachel, ‘de school waar Lisa en Rosie op zaten toen ze in het tehuis woonden.’ Terug naar de zaak en Rachel liep meteen weer over van enthousiasme. Veel meer op haar gemak dan met dat persoonlijke gedoe.


    ‘Dat zal de North Manchester High School zijn. Een grote school,’ zei Janet.


    ‘Maar de leerkrachten zouden het wel weten als iemand dat soort ernstige problemen had.’


    ‘Ja. Stel het maar aan Gill voor.’


    ‘Doe jij dat maar. Als het van mij komt, torpedeert ze het vast.’ Rachel schepte nog een vork vol kip in haar mond.


    ‘Nee. Ze is niet dom–in tegendeel zelfs–en ze is niet kleingeestig.’


    ‘Behalve als je in mijn schoenen staat.’


    ‘Rachel, ze maakt zich terecht zorgen over je gedrag. Je kunt op disciplinaire maatregelen rekenen als je niet uitkijkt. Luister, als je in het team wilt blijven –’


    ‘Dat wil ik zeker. Meer dan wat dan ook.’ Ze keek Janet aan en al het doen alsof, de hele façade was verdwenen. Janet zag hoe bezorgd Rachel was nu haar toekomst op het spel stond.


    ‘Nou, denk dan gewoon na voor je iets doet en denk na voor je reageert. Je kunt heel veel bereiken onder Gill Murray.’


    ‘Dat heb jij niet gedaan.’


    Janet verslikte zich bijna in haar stoofschotel. ‘Je hebt het mis,’ zei ze. ‘Ik wil geen promotie omdat ik geen zin heb me bezig te houden met budgetten en met leidinggeven. Ik wil wel aan grote zaken werken en moordenaars oppakken en dat is wat ik doe. Ik wil een van de besten zijn, en dit team is dat.’


    ‘Ik weet het,’ zei Rachel, en ze schoof haar lege bord opzij. ‘Ik wist dat er een preek zou komen.’ Er blonk iets van humor in haar ogen en Janet lachte. ‘Ik heb een sigaret nodig.’ Rachel stond op.


    ‘Ik zie je daar wel weer.’


    Halverwege de middag hadden ze geen van de voormalige Ryelands-bewoners als eiser in een aanrandings- of verkrachtingszaak gevonden. En ook geen van de ex-bewoners was in diezelfde periode aangeklaagd voor een dergelijk vergrijp.


    ‘Je zou toch denken, gezien de aantallen, dat er wel een paar betrapt zouden zijn terwijl ze met hun jonge heer lopen te zwaaien of de plaatselijke meiden bespringen,’ klaagde Rachel.


    ‘Het zijn niet allemaal kwaaie jongens,’ merkte Janet op. ‘Sommigen zijn gewoon wees, of hun ouders zijn ziek. Kinderen komen om allerlei redenen bij Jeugdzorg terecht.’


    ‘Ja, maar de meesten zijn behoorlijk gestoord.’


    ‘Je houdt van generalisaties, is het niet?’ zei Janet.


    ‘Meestal kloppen ze. Heb je haar nog over die school gevraagd?’


    ‘Nog niet. Ze was er niet. Dit zijn de namen van de meisjes die Marlene heeft gemaild, die nog steeds in Ryelands zitten. Ze zegt dat ze Lisa hebben gekend, dat ze er samen hebben gezeten. Het zou nuttig kunnen zijn om met ze te praten.’


    ‘Verschillende leeftijden.’


    ‘Ja, maar soms weten de kleintjes beter wat er aan de hand is dan wie dan ook. Die van mij in elk geval wel,’ zei Janet. ‘Ik ga er zelf heen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Rachel.


    ‘Tact en diplomatie.’


    Rachel haalde haar schouders op. ‘Oké. Ik zou met Angela Hambley kunnen gaan praten.’


    ‘Rosies vriendin?’


    ‘Als dat mag,’ zei Rachel.


    ‘Ga je gang.’


    ‘Ze woont in Cheetham Hill.’


    ‘Trek je kogelvrije vest dan maar aan.’


    Rachel lachte. ‘Ja, mevrouw.’ Cheetham was een van de ruigere delen van de stad met een straatarme, gemengde bevolking, nog steeds gedomineerd door bendecriminaliteit en de bijverschijnselen daarvan.
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    ‘Het spijt me,’ zei Janet zodra Marlene de deur opendeed.


    Marlene stak een hand op om haar te onderbreken. ‘Geen probleem. Er zit er altijd wel eentje tussen, nietwaar? Kom binnen. Ik heb Amy en Samantha vertelt dat je komt en dat het over de moord op Lisa gaat. Wil je dat ik erbij blijf zitten?’


    ‘Laat ik helemaal aan jou over,’ zei Janet.


    ‘Dan liever niet. Ik kom om in het papierwerk, verslagen over het derde kwartaal.’


    Jij liever dan ik.


    Janet sprak de meisjes apart in een ‘rustige kamer’ achter in het huis. Hij keek uit op de gazons en nog een speelterrein en op een omheinde groentetuin.


    Amy zag er armoedig uit, kauwde kauwgom en beantwoordde de vragen van Janet met nasale stem. Haar ogen stonden waterig en ze leek van streek te zijn over Lisa, al had ze erg weinig te vertellen. Lisa was oké, volgens Amy, maar bemoeide zich niet echt met de jongere kinderen. Ze had weleens ruzie; Amy herinnerde zich de ruzies, maar die waren met andere mensen, niemand in het bijzonder. Ze herinnerde zich Sean ook en er trok een vage blos over haar bleke wangen toen ze zijn naam zei. Was ze verliefd op hem geweest? Amy had niet gezien dat iemand anders ooit belangstelling toonde voor Lisa, of haar lastigviel. Janet vroeg haar of ze wist of een van de jongens meisjes lastigviel of zich ongepast gedroeg.


    ‘Bedoelt u verkrachten?’ zei ze simpelweg.


    Jeetje, uit de mond van kinderen… ‘Ja,’ zei Janet.


    Amy schudde haar hoofd.


    Samantha, lang en met donker haar, met kilo’s make-up op en de nieuwste trendy kleren aan, zag eruit alsof ze model wilde worden. Ze was vijftien en herinnerde zich Lisa goed. Ze hadden zelfs een paar jaar een slaapkamer gedeeld toen Samantha pas hier woonde.


    Haar antwoorden kwamen sterk overeen met die van Amy, hoewel ze meer babbelde, tussendoor telkens riep dat het zo verschrikkelijk was en vragen over de moord en het onderzoek stelde die Janet niet kon beantwoorden.


    ‘We gaan naar de begrafenis,’ zei Samantha. ‘Weet u wanneer die is?’


    Janet schudde haar hoofd. ‘Nog geen datum.’


    ‘Maar vast wel op een schooldag, of niet?’ klonk het hoopvol.


    Lieve hemel, dacht Janet, er is een meisje dood en het enige wat het betekent is een excuus om een dag niet naar school te gaan.


    Janet was al naar heel veel begrafenissen van moordslachtoffers geweest. Het ergste, zonder enige twijfel, was wanneer een kind was overleden. Ouders, vrienden en familie gek van verdriet en volkomen verstard. Tegenwoordig werden kinderen vaker bij het ritueel betrokken. Of de school hield een bijzondere bijeenkomst, plantte een boom of introduceerde een prijs uit naam van het kind. Voor Veronica was er niets van dat alles geweest. Janet en haar andere schoolkameraadjes hadden niet eens beseft dat het meisje dood was.


    Ouders die hun kind begraven. Zo vreselijk onjuist. De begrafenis van Joshua was intens triest geweest. Janet en Ade hadden het doorstaan door zich aan elkaar vast te klampen. Ze had zich zwak en breekbaar gevoeld, alsof ze van heel dun glas was gemaakt dat op het punt stond te barsten, maar achter het glas had ze ook een diepe emotie gevoeld. Liefde, medelijden, verdriet en boosheid, gevoelens die alles versterkten: de kleur van de bloemen–jasmijn, hyacint en kleine narcissen–de wind op haar gezicht en de geur van aarde en pasgemaaid gras. Alsof haar zintuigen overcompenseerden voor Joshua’s gemis aan zintuigen. Haar leven dat te heftig, te veel straalde in de schaduw van zijn stilzwijgen, zijn afwezigheid.


    Toen ze Ryelands verliet, kreeg ze een telefoontje van Rachel. Geen hallo, geen inleiding, alleen: ‘Ik ben bij Angela Hambley en er is iets wat je moet zien.’


    De term ‘niet op haar mondje gevallen’ was Angela op het lijf geschreven; zodra ze Rachel aan de deur zag staan, slaakte ze een theatrale zucht. ‘Heb u niks beters te doen?’


    ‘Dan wat? Wat denk je dat ik aan het doen ben?’


    ‘Tijd verspillen, niet dan? U wilt weten wie de slijterij heeft beroofd, of ik iets heb gezien. Nou, dat heb ik niet.’


    ‘Daarvoor ben ik niet hier,’ zei Rachel. Ze had de illegale slijterij aan de overkant gezien, de met platen multiplex afgedekte ramen.


    ‘Nou, wat dan? Ik heb meer te doen, hoor.’ Angela had een scherp gezichtje, een spitse neus, haar dat met gekleurde strepen strak in een paardenstaart naar achteren was getrokken, een natuurlijke facelift. Een piercing in haar neusvleugel. Haar huid had de oranje kleur van houtbeits. Rachel rook de weeïge geur van bruin-uit-een-potje.


    ‘Kan ik binnenkomen?’


    Weer zo’n overdreven zucht. ‘Kan ik u tegenhouden?’ Ze stapte opzij, waardoor Rachel gedwongen was zich langs haar te dringen ‘Linksaf.’


    Het was een zit-slaapkamer, redelijk opgeruimd, goedkoop behang, bouwpakketmeubeltjes, centrale verwarming. Een tweepersoonsbed onder het erkerraam, bank parallel aan de gang, tafel en stoelen aan de andere kant. Televisie aan de muur opgehangen. Echte gordijnen. Rachel had van alles gezien als raambekleding toen ze de straat door kwam rijden: gestreepte lakens, badhanddoeken, ergens zelfs stukken karton. Angela deed het nog niet zo slecht. Een kleine kitchenette, koelkast, magnetron. Een prikbord met foto’s boven de bank, te ver weg om iets te onderscheiden.


    ‘Ik wil met je praten over Rosie Vaughan,’ zei Rachel.


    ‘Heb ik in tijden niet gezien,’ zei Angela.


    ‘Hoe lang geleden?’


    Ze trok even haar schouders op. ‘Een paar jaar, misschien langer.’


    ‘Hadden jullie in 2008 nog steeds contact?’


    ‘Nee. Bedoelt u toen ze werd verkracht? Daar ben ik toen al door iemand van jullie over ondervraagd. Ik zei toch dat ik haar niet vaak meer heb gezien sinds ik uit Ryelands wegging, niet dan?’


    ‘Ik dacht dat jullie vriendinnen waren?’ zei Rachel.


    ‘Een poosje.’ Ze klonk defensief. Waarom? Omdat ze Rosie had laten vallen en zich vervolgens rot voelde toen het spaak liep in Rosies leven? Had ze haar vriendin laten stikken? ‘Je moet wel improviseren op een plek als die,’ voegde Angela eraan toe.


    ‘Had Rosie een vent, een vriendje?’


    Angela’s ogen stonden plotseling behoedzaam. ‘Nee,’ zei ze en Rachel geloofde haar niet.


    ‘Weet je dat ze dood is?’


    ‘Wat?’ Dat maakte duidelijk indruk en er gleed iets van een emotie over haar gezicht. Angst? Walging?


    ‘Donderdag. Ze heeft zelfmoord gepleegd.’


    ‘Jezus,’ zei Angela. Ze wreef over haar armen. Die waren bloot, het was warm in de kamer.


    Rachel zag geen sporen van naalden, niets in de verschijning van het meisje of de staat van de flat dat erop wees dat ze een ervaren drugsgebruikster was. Misschien was zij een van de weinigen die het zou redden.


    ‘Heeft ze haar polsen doorgesneden?’ vroeg Angela.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Ze sneed zichzelf,’ zei ze mat.


    Rachel knikte. Ze had een droge keel. ‘Ze is van het balkon gesprongen.’


    ‘O, god,’ zei Angela. ‘Heeft ze een briefje achtergelaten?’ Iets in haar stem en ogen. Ontzetting? Angst?


    ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei Rachel, zodat ze zou denken dat ze dat wel had gedaan. Ze hoopte dat het een pressiemiddel zou zijn om Angela datgene te ontfutselen wat ze voor haar verzweeg.


    ‘Waarom bent u dan hier? Zoals ik al zei, heb ik haar al jaren niet gezien.’


    ‘Jullie zijn allebei in 2008 uit Ryelands weggegaan,’ zei Rachel. ‘Hebben jullie elkaar daarna nog weleens gezien?’


    ‘Een paar keer. We hadden niet veel gemeen–ze was nogal gestresst, niet dan? Ik denk dat ik haar alles bij elkaar nog twee of drie keer heb gezien. Ik kan u niet helpen.’ Ze wilde opstaan, maar Rachel was nog niet klaar. ‘En Lisa Finn?’


    ‘Pardon?’


    ‘Lisa Finn?’


    ‘Ze is vermoord,’ zei Angela. ‘Dat weet ik wel. Het was op tv. Gaat dit daarover? Bent u daarom hier?’


    ‘Je zat ook tegelijk met Lisa in Ryelands.’


    ‘En?’ Ze fronste. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Jullie konden niet zo goed met elkaar overweg, heb ik gehoord.’


    ‘Ze was een lastpak, altijd op ruzie uit. Ik was niet bang voor haar, liet me niet door haar koeioneren.’


    Rachel vroeg: ‘Had Lisa een vriend?’


    ‘Ja, Sean. Die hebben ze gearresteerd. Hoort u dat niet te weten?’ Ze trok haar mond in een spottende grijns.


    Rachel negeerde de sneer. ‘Had er nog iemand anders een relatie met Lisa?’


    ‘Nee, ze was een junkie,’ zei Angela.


    ‘Maakt dat verschil, dan?’


    ‘Ze zijn sletterig. Vies. Krijgen aids.’


    Het schoot niet echt op. Angela deed alsof ze niets wist en haar niet kon helpen, maar waarom was ze dan zo nerveus, waarom de bevreesde blikken, de angst te worden ontdekt? Rachel probeerde het nog eens: ‘Had Rosie vijanden? Was er iemand die haar pijn zou willen doen?’ De aanval was gewelddadig, onbeheerst geweest.


    ‘Nee, ze was eigenlijk wel in orde.’ Angela trok een grimas. ‘Alleen niet helemaal goed in haar hoofd, een beetje gek.’ Weer een snel schouderophalen.


    Op weg naar buiten bleef Rachel even bij de bank staan om naar de foto’s op het prikbord te kijken. In het midden hing er eentje van Angela met een verjaardagstaart voor zich, met taartjes en 16 erop geschreven met glazuur. De foto was doormidden gescheurd zodat er nog maar twee mensen op stonden: Angela en een man met blond haar en het uiterlijk van een tennisspeler. James Raleigh. Jonger, maar hij was het beslist. Rachels hoofdhuid begon te prikkelen. Wat deed hij verdorie in Ryelands? Op Angela’s zestiende verjaardag?


    En toen belde ze Janet.
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    Ze stonden bij Angela in de gang. Janet keek naar de foto. Rachel wees naar de man: ‘James Raleigh,’ zei ze. ‘Lisa’s persoonlijk begeleider sinds ze op zichzelf woonde. Toen ik hem sprak, liet hij er niets van blijken dat hij ooit in de buurt van Ryelands was geweest.’


    Janet keek haar peinzend aan. ‘Wacht even.’ Ze keek in haar boekje, belde Marlene en vroeg haar of James Raleigh ooit deel had uitgemaakt van de staf.


    ‘Nee.’


    ‘In 2007?’


    Marlene aarzelde. ‘Ik was een deel van de tijd met zwangerschapsverlof, maar ik ben er vrij zeker van dat er geen veranderingen in het personeelsbestand zijn geweest.’


    ‘Ken je hem?’ vroeg Janet.


    ‘Een beetje. Lisa viel onder zijn hoede. Hij is nog vrij nieuw en werkt in Noord-Manchester.’


    ‘Marlene, is er een andere reden waarom hij in Ryelands House geweest kan zijn als hij niet tot de staf behoorde?’


    ‘Tja… tijdens een stage, misschien? Wacht even.’


    Janet zag Rachel door de gang ijsberen. Een paar tellen later kwam Marlene terug aan de telefoon. ‘Ja, hij zat toen in het laatste jaar van zijn studie maatschappelijk werk. Heeft hier zes weken stage gelopen toen ik met verlof was.’


    ‘Bedankt,’ zei Janet, ‘dat verklaart het.’ Ze keek Rachel aan. ‘Een stage.’


    ‘Het verklaart nog niet waarom hij deed alsof hij er nooit was geweest.’


    ‘Heb je daar specifiek naar gevraagd?’


    Rachel beefde van ergernis. ‘Nee, maar hij bleef dingen zeggen als “daar kan Ryelands u meer over vertellen dan ik” en “ik ken Lisa pas sinds ze daar weg is.” Hij wekte opzettelijk de indruk dat hij er helemaal niets mee te maken had.’


    ‘Dat is ook zo–het is een andere baan.’


    De deur ging open en Angela kwam de gang in. ‘Ik ga daar niet de hele verrekte dag zitten wachten,’ klaagde ze. ‘Wat is er aan de hand? Ik wil mijn foto terug. U kunt hem niet zomaar meenemen.’


    ‘Kom mee naar binnen,’ zei Janet tegen Rachel. Ze liepen naar het keukengedeelte. Angela ging aan tafel zitten, Janet ook. Rachel bleef staan. ‘Angela,’ zei Janet, ‘we willen je wat vragen over deze foto.’


    Angela’s gezicht verstrakte. ‘Wat dan?’


    ‘Deze man hier, wie is dat?’


    Angela knipperde één keer. Janet zag de spieren naast haar oor bewegen toen ze slikte. ‘James,’ zei ze. ‘Hij was student.’


    ‘Heb je nog steeds contact met hem?’


    ‘Nee.’ Ze tikte met haar vingers op haar telefoon. ‘Waarom vraagt u naar hem?’


    Janet antwoordde niet. ‘Wie stond er op dit deel van de foto?’


    ‘Weet ik niet meer.’ Er verscheen een rode vlek op beide wangen, onder de laag oranje.


    ‘Waarom heb je die persoon er afgeknipt?’


    ‘Ik had erop geknoeid, thee of zo. Het is mijn foto, dus bepaal ik wat ik ermee doe. Ik kan doen wat ik wil.’


    ‘Natuurlijk kun je dat,’ zei Janet. ‘Weet je waar hij tegenwoordig zit–James?’


    ‘Geen flauw idee,’ zei ze. Haar hand sloot zich om haar telefoon.


    Liegbeest.


    Janet pakte haar eigen telefoon en legde de foto op de tafel. ‘Ik ga er alleen even een foto van maken.’


    ‘Waarom?’ Haar stem klonk hoog van nervositeit. ‘Mag dat zomaar? Is dat geen schending van mijn privacy of zo?’


    ‘We kunnen ook een dwangbevel regelen,’ dreigde Rachel, ‘en al je spullen meenemen.’


    ‘Waarom? Dat kun je niet maken, stomme trut. Ik heb niks gedaan, of wel soms? Ik heb Lisa Finn niet meer gezien sinds ik uit Ryelands wegging.’


    ‘Was het Lisa die je van de foto hebt geknipt?’ vroeg Rachel.


    Het meisje zweeg plotseling, en zag eruit alsof ze zou barsten, haar lippen stijf op elkaar, haar wangen opgeblazen, verwoed met haar hoofd schuddend, waarbij de paardenstaart heen en weer zwiepte.


    ‘Het was Rosie, nietwaar?’ zei Janet. ‘Zij staat niet op de foto. Jullie waren toen vriendinnen.’


    ‘Nee, u hebt het mis,’ zei ze snel, maar Janet wist zeker dat ze goed had gegokt.


    ‘Wie dan?’


    ‘Marlene.’


    Het meisje loog; Marlene was toen met zwangerschapsverlof.


    ‘Waarom zou je Marlene er afknippen?’


    ‘Ik zei toch dat ik er iets op had gemorst.’


    ‘Of misschien wilde je er alleen met hem samen opstaan,’ zei Rachel, ‘wat lief.’


    ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ snauwde ze.


    Janet nam de foto en controleerde of de datum en tijd er goed op stonden. ‘Wat is er tussen jou en Rosie voorgevallen?’ vroeg Janet. ‘Jullie waren toch beste vriendinnen?’


    ‘Niets. Ze was niet goed bij haar hoofd. Dat heb ik al gezegd, niet dan?’ Ze gaf een rukje met haar hoofd naar Rachel. ‘Rosie was raar, daar kon ik niks mee. Nu moet ik naar mijn werk,’ zei ze, en ze schoof haar stoel naar achteren.


    ‘Waar werk je?’ vroeg Janet.


    ‘Wat gaat u dat aan?’ Janet zei niets en uiteindelijk antwoordde Angela: ‘Bij Tesco, als u het per se moet weten.’


    Janet wilde haar feliciteren; de banen lagen niet voor het oprapen voor jonge mensen, en het was vast nog moeilijker voor iemand als Angela, wier opleiding waarschijnlijk was afgebroken. ‘Mag ik je nummer, alsjeblieft?’ vroeg Janet. ‘Misschien willen we nog een keer met je praten.’


    Angela verstarde en snoof toen verachtelijk. Ze was er niet blij mee, maar gaf Janet toch haar nummer.


    ‘Ze zegt dat ze Raleigh niet meer gezien heeft,’ zei Janet toen ze buiten stonden. ‘Geloof jij haar?’


    Rachel trok een grimas.


    ‘Ik ook niet. We blijven even hier, eens kijken of de buren er anders over denken.’


    Ze wachtten iets verderop in de straat tot Angela in een felrode jas naar buiten kwam, de weg overstak en uit het zicht verdween.


    Ze liepen terug naar de ingang en belden bij de andere flats aan. Ze kregen één reactie. Een man die aan de achterkant boven een flatje had. Zijn Engels was gebrekkig, maar hij begreep hun vragen. Toen Janet hem de foto van Angela en James Raleigh liet zien en vroeg of hij de man hier weleens had gezien, knikte hij enthousiast. ‘Ja, heel vaak, vriend.’


    Dat was precies wat ze wilden horen.


    ‘Kruip niet meteen weer op je stokpaardje,’ waarschuwde Janet Rachel toen ze op weg terug naar huis waren. ‘Het kan toeval zijn, hij heeft daar stage gelopen.’


    ‘Ze was doodnerveus, vooral over die foto. Drie jaar later heeft ze hem nog steeds aan de muur hangen, hij komt voortdurend naar haar flat–ze gaat waarschijnlijk met hem naar bed.’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Tien pond, twintig.’


    ‘Ik ga er niet om wedden,’ zei Janet.


    ‘Kom nou, Janet… waarom zei Raleigh niet dat hij Lisa al had ontmoet voor ze zijn cliënte werd?’


    ‘Daar kan een eenvoudige reden voor zijn: misschien was ze weer weggelopen toen hij daar zat, of was ze ziek of wat dan ook.’


    ‘Zes weken lang…’


    ‘Duik er nou niet meteen bovenop, Rachel. Denk erover na. Je wilt iets bewijzen wat er misschien niet is. Je begint met een verhaal en gaat meteen op zoek naar bewijzen. Wij doen dat andersom: we zoeken naar bewijzen en bouwen er dan het verhaal omheen.’


    ‘We moeten het controleren,’ hield Rachel vol.


    Ze luisterde niet. ‘Eerst Dalbeattie, nu Raleigh –’


    ‘Dalbeattie heeft een alibi. Golfen in de Algarve.’


    Janet was met stomheid geslagen. Niet te geloven. ‘Dat heb ik niet gehoord, hè? Vertel me dat ik je dat niet heb horen zeggen.’


    ‘Wat jíj wil!’ Rachel sloeg haar armen over elkaar. ‘Sla hier linksaf.’


    ‘Waarom?’


    ‘Wijkkantoor, even zijn kenteken noteren.’


    ‘We weten niet eens –’


    ‘Het duurt maar vijf minuten,’ zei Rachel.


    Janet deed wat ze vroeg. ‘Hoe weet je welke auto van hem is?’ vroeg ze toen ze stopten. Er stond een half dozijn auto’s op het omheinde parkeerterrein.


    ‘Toen ik de vorige keer wegging stond er maar één auto voor. Daar… de blauwe Nissan Micra.’ Rachel schreef het kentekennummer op.


    ‘Oké, laten we aannemen dat je iets op het spoor bent. Leg het me eens uit, want ik zie het echt niet.’


    ‘Juist. Raleigh doet zijn stage en ontmoet hen allemaal: Lisa, Rosie, haar vriendin Angela. Het jaar daarna verkracht hij Rosie en slaat haar in elkaar.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet. Omdat hij een smerige klootzak is. Daarna verkracht en vermoordt hij Lisa.’


    ‘Nogmaals, waarom?’


    ‘Nog steeds een smerige klootzak.’


    ‘Er zit twee jaar tussen de beide aanrandingen.’


    ‘Oké, maar misschien waren er meer; je weet hoe weinig vrouwen een verkrachting bij ons komen melden.’


    ‘Ook heel verschillende incidenten: de ene vrouw is in elkaar geslagen, de andere neergestoken–maar één keer.’


    ‘Maar luister, we hebben een DNA-match van iemand bij beide aanvallen. En nu hebben we Raleigh aan beide vrouwen kunnen linken. En Angela Hambley liegt dat ze zwart ziet.’


    Janet zuchtte. Het was ingewikkeld, chaotisch, onduidelijk.


    ‘We vragen hem om een DNA-monster,’ zei Rachel.


    ‘Dat vindt Gill nooit goed, niet op zo’n wankele basis. We kunnen niet zomaar in het wilde weg mensen om DNA-monsters gaan vragen.’


    ‘Het is niet in het wilde weg,’ hield Rachel vol. ‘Hij is een schakel.’


    Janet haalde haar schouders op.


    ‘Wat, doen we dan helemaal niets? Laten we die klootzak ermee wegkomen?’


    ‘De enige kans die we hebben is eerst beter naar hem uit te kijken; tactvol, subtiel. Was hij in de buurt, kunnen we zijn auto vinden? Voetenwerk dus… áls,’ zei ze met veel nadruk op dat laatste woord, ‘Gill ermee akkoord gaat.’


    ‘En als dat niet zo is?’


    ‘Vergeet het dan maar.’


    Rachel schudde haar hoofd en sloeg met haar handpalm tegen het dashboard.


    Janet besloot dat het verstandiger was die kleine uitbarsting maar te negeren. Ze reden in stilte verder.
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    Terug op het bureau kwam Andy in de gang op haar af. ‘Janet, kunnen we even samen ergens naar kijken?’ Hij klonk zoals altijd, maar ze zag aan de spanning in zijn kaaklijn en de witte knokkels rond de dossiermap die hij vasthield dat er meer aan de hand was.


    ‘Natuurlijk.’ Ze ging met hem de vergaderruimte binnen.


    Hij deed de deur dicht.


    ‘Het was een vergissing,’ zei Janet met. ‘Het spijt me.’


    Het duurde even voor hij iets zei. Was hij het met haar eens? Toen knikte hij langzaam.


    ‘Ade, de kinderen. Waar dachten we mee bezig te zijn?’ Ze lachte halfslachtig, maar vond het helemaal niet grappig. ‘Laten we het maar vergeten, oké?’


    ‘Is dat wat je wilt?’ vroeg hij.


    Hij niet dan? ‘Ja,’ zei ze vastberaden, want ze kon dit niet en ze wilde zich zo niet voelen. Het schuldgevoel was vreselijk.


    Hij wachtte, leek iets te willen gaan zeggen, maar deed het niet.


    De deur vloog open en Janet schrok op.


    ‘Ik stoor toch niet, zeker?’ zei Kevin op zijn slinkse manier.


    ‘Nee,’ zei Janet.


    ‘Rot op, Kevin,’ zei Andy, quasinonchalant, maar Janet zag de moordzuchtige blik in zijn ogen.


    ‘Oké, brigges,’ zei Janet voor de zekerheid nog. Het zou een afschuwelijke nachtmerrie zijn als Kevin iets vermoedde. ‘Ik geef het zo snel mogelijk door aan het kantoor van de openbare aanklager.’


    ‘Dank je,’ zei Andy. Toen wendde hij zich tot Kevin: ‘Word jij niet geacht beveiligingsbeelden te bekijken?’


    Janet ontvluchtte de kamer, liet hen daar achter. Ze voelde zich beverig, zo ongeveer als na Rachels stunt met de auto.


    ‘Vertel jij het haar maar.’


    ‘We vertellen het haar samen.’ Janet klopte bij Gill aan en die wenkte dat ze binnen moesten komen.


    Rachel volgde in Janets schaduw; ze wist dat ze uit de gratie was en wilde de missie niet saboteren.


    Janet schraapte haar keel. ‘We zijn naar Angela Hambley geweest, een oude vriendin van Rosie Vaughan, maar destijds niet zo goed bevriend met Lisa Finn. Angela deed erg lullig toen Rachel vragen begon te stellen.’


    ‘Dat zou jij ook doen.’ Gills ogen glommen.


    ‘Klein detail, en het heeft misschien niets te betekenen,’ zei Janet diplomatiek, ‘maar James Raleigh, Lisa’s persoonlijk begeleider…’


    Gill knikte.


    ‘Hij stond op een foto aan de muur, en het zag er heel gezellig uit. Hij heeft stage gelopen in Ryelands toen alle drie de meisjes daar zaten. Angela beweerde geen idee te hebben of hij nog steeds in de buurt rondzwierf, hoewel zijn foto aan de muur hing en ze de andere persoon die erop stond eraf had geknipt. Waarschijnlijk haar vriendin Rosie.’


    ‘Raleigh had daar tegen mij echter niets van laten blijken,’ zei Rachel, ongeduldig door het lage tempo waarin Janet het verhaal vertelde. ‘Hij praatte alsof hij Lisa pas kende sinds ze op zichzelf woonde en onder zijn hoede was gaan vallen. Hij deed alsof hij nooit een voet in Ryelands had gezet.’


    Gill wachtte.


    ‘Dus,’ zei Janet, ‘misschien kunnen we hem daarnaar vragen.’


    ‘Bedoel je dat hij iemand is voor wie we interesse zouden moeten hebben?’


    ‘Nou, hij heeft mijn interesse in elk geval wel gewekt,’ zei Rachel.


    ‘Waarom verbaast dat me niet?’ zei Gill vals. ‘Dat maakt jou tot de laatst aangewezen persoon om weer met hem te gaan praten.’


    ‘O, baas,’ klaagde Rachel, die weigerde haar mond te houden.


    Gill staarde haar aan en kwam toen tot een besluit. ‘Het riekt naar wanhoop,’ zei ze. ‘Geen gegronde redenen, tenzij je me nog wat meer geeft.’


    ‘En als we hem in de buurt van de plaats delict kunnen ontdekken?’ vroeg Janet.


    Gill trok een wenkbrauw op.


    ‘We kunnen zijn auto door de automatische nummerbordherkenning halen,’ zei Rachel.


    Hare Majesteit moest even nadenken. ‘Als je hem niet vindt, hou je erover op,’ zei Gill kortaf. Een beetje onredelijk, vond Rachel, maar ze moesten alle kruimeltjes oprapen die ze konden vinden. ‘Doe het,’ zei Gill. ‘In feite, Rachel… doe jij het maar. En die man is verboden terrein tenzij je kunt aantonen dat zijn auto binnen ons tijdsbestek in Collyhurst was.’


    ‘Ja, baas,’ antwoordden ze eensgezind.


    Rachel haalde het kenteken eerst door de nationale politiecomputer en kreeg de bevestiging dat James Raleigh inderdaad de geregistreerde eigenaar was. Een adres in Royton. Ze dacht aan de woordenwisseling die Lisa in de taxi had gehad, waarbij ze tegen iemand had gezegd dat die uit haar leven moest verdwijnen en moest ophouden haar te vertellen wat ze moest doen. Was dat wellicht Raleigh? Dat klopte echter niet met de telefoongegevens die ze hadden gekregen: er stond geen telefoongesprek tussen Raleigh en Lisa op de lijst.


    Rachel voerde de gegevens in bij ANPR, het systeem voor automatische nummerbordherkenning. Het was ontwikkeld in de strijd tegen het terrorisme, maar was ook een effectief hulpmiddel geworden bij het opsporen van voertuigen in veel andere misdrijven en werkte veel efficiënter dan het doorspitten van beveiligings- en verkeerscamerabeelden als het kenteken bekend was.


    Haar gedachten dwaalden af terwijl ze wachtte tot de software zijn werk deed: alle locaties vinden waar het kenteken maandagmiddag was ‘gepingd’. Kasim was woensdag voor de politierechter verschenen, die hem had laten opsluiten en borgtocht had geëist. Hij had aangegeven dat hij niet-schuldig aan de aanklachten zou pleiten en als hij dat volhield zou Rachel waarschijnlijk tegen hem moeten komen getuigen. Ze was er vrij zeker van dat al haar papierwerk daarover piekfijn in orde was. Nick zou morgen–of woensdag, als het uitliep–weer een openingspleidooi voor de verdediging houden in de Old Bailey.


    Haar maag rammelde; ze dacht even aan een hamburger met friet, of een pastei met erwtjes, maar wilde nu geen pauze nemen. Ze wilde bewijzen dat ze gelijk had en Gill iets geven wat ze in haar zak kon steken. Rachel tuurde naar de resultaten op het scherm. Haar polsslag werd sneller. Ze had Raleigh op Oldham Road om 13:55 uur en 14:34 uur. Perfecte timing.


    ‘Hebbes, schoft!’ zei ze hardop en ze liep naar Janet.


    ‘Hij werkt in die wijk, vergeet dat niet,’ zei Janet. ‘Misschien was hij bij een cliënt op bezoek.’


    ‘Ja… Lisa.’


    ‘Een andere cliënt.’


    ‘Die in hetzelfde flatgebouw woont.’


    ‘Ja. Dat is zijn werk als buurtmaatschappelijk werker. Hij heeft waarschijnlijk half Collyhurst onder zijn hoede. We behandelen hem als een getuige, we blijven aardig en vriendelijk, we strijken hem niet tegen de haren in en zorgen dat hij niets in de gaten heeft.’


    ‘Hoe kunnen we nou vragen waar hij maandag was zonder dat hij iets in de gaten krijgt?’


    ‘Daar hebben we onze manieren voor,’ zei Janet met een fonkeling in haar ogen. ‘Maar we moeten eerst kijken wat Gill ervan zegt.’


    ‘We kunnen hem zien komen en gaan, baas.’ Rachel was nauwelijks te houden. ‘Nu klinkt het niet meer zo wanhopig, hè?’


    ‘Hé! Niet zo brutaal, jij.’


    ‘Nee, baas.’


    ‘En, wat wil je nu doen?’


    ‘Hem arresteren,’ zei Rachel meteen. ‘En als dat niet lukt, zijn ballen er afhakken.’


    ‘Hem ondervragen als getuige, kijken of hij er een redelijke verklaring voor heeft,’ zei Janet.


    ‘Dat is het juiste antwoord.’ Gill wees met haar beide wijsvingers naar Janet. Rachel vroeg zich af of ze elke avond haar nagels deed; de nagellak was altijd vlekkeloos.


    ‘Als we hem te snel arresteren, zal hij op zijn hoede zijn; dan klapt hij dicht, werkt hij niet meer mee en zegt hij misschien zelfs helemaal niets meer. En daarbij nog het kleine detail dat we niet bepaald sterk staan,’ zei Gill. ‘Maar als we hem eerst als getuige behandelen, bestaat de kans dat we informatie krijgen die we in een volgende, strengere ondervraging kunnen gebruiken. Ja?’


    Rachel knikte instemmend. Het klonk wel verstandig, ook al was het frustrerend.


    Ze belde en vroeg James Raleigh of hij naar het politiebureau zou kunnen komen: ze hadden nog wat vragen over Lisa en hoopten dat hij kon helpen. Hij probeerde eronderuit te komen en Rachel drong nog steeds vriendelijk aan:‘ Misschien morgenochtend?’ Hij aarzelde nog even, maar maakte uiteindelijk een afspraak met haar tussen twee cliëntbezoeken in.


    Op weg naar huis dacht Gill na over Rachel, over wat Janet had gezegd: ze doet me aan jou denken. Gill wist echter dat ze nooit die roekeloze dadendrang had gehad. Als een puppy die achter een bal aan rent–elke bal is goed. En als ze dat geen halt kon toeroepen, zou Rachel niet hogerop kunnen komen, dan zou ze al snel als een dwarsligger te boek staan, niet geschikt voor promotie. Gills opties bij het aanpakken van het probleem waren beperkt: ze kon niets doen, afwachten en kijken of de rechercheur pienter genoeg was om van haar fouten te leren en de gebieden die verbetering behoefden serieus aan te pakken; ze kon haar laten schieten en haar terug naar Sutton sturen; of ze kon streng optreden, Rachel kort houden, haar met de vervelendste klussen straffen. Ze had haar echter niet gerekruteerd om haar mogelijkheden te beperken, haar potentieel de kop in te drukken. Zo’n soort leider of manager was Gill niet. Ze wilde Rachel zien vliegen.


    Sammy zat op de bank. Hij had een manier gevonden om zijn spelcomputer te bedienen met maar één stel werkende vingers.


    Gill zag hem een voetballer in doelpositie manoeuvreren. Het soundtrackcommentaar deed haar knarsetanden. ‘Heb je gegeten?’


    ‘Ja.’


    ‘Heeft je vader wat voor je klaargemaakt?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Sammy?’


    Hij liet zijn hoofd achteroverzakken tegen het kussen van de bank. ‘Emma,’ zei hij.


    Gill verstijfde. ‘Emma heeft je te eten gegeven. Waar?’


    ‘Bij hen.’


    ‘Wie heeft je naar school gebracht?’


    ‘Ma-am,’ klaagde hij.


    ‘Wie heeft je met lunchtijd opgehaald?’


    ‘Emma.’


    ‘En vanmorgen?’


    ‘Emma. Pap had het druk.’


    Druk? Krijg de klere! Eén dag, twee ritjes en hij stuurt zijn suffe hoer om chauffeur te spelen. En te koken! Gill kwam in de verleiding Sammy te vragen wat ze had klaargemaakt, maar zo diep wilde ze toch niet zinken.


    Ze ging de keuken binnen en deed de deur dicht. Toen Dave opnam, gaf ze hem meteen de volle laag: ‘Kon je het verdomme niet eens zelf doen? Hij is jouw zoon.’


    ‘Doe niet zo kleingeestig.’


    ‘Ik wil dat wijf niet in zijn buurt hebben.’


    ‘Gill! Hoor je wel wat je zegt?’


    ‘Nee. Houd je kop, idioot. Als ik je vraag iets voor Sammy te doen, dan vraag ik dat aan jou. Je doet verdomme toch al bijna niks.’


    ‘Gill, het is tijd dat je volwassen wordt en doorgaat.’


    ‘O, ja?’ Haar bloed kookte en er hing een rode mist achter haar ogen. ‘Net als jij, zeker? Naar wie ben je deze keer doorgegaan? Zaterdagavond? Grotere tieten, zeker? Een nog jongere uniformagente? Snapt Emma het nog niet? Langzaam van begrip, hè?’


    ‘Het heeft jou lang genoeg gekost.’ Een klap in haar gezicht. Klootzak.


    ‘Ik wist het,’ zei ze. ‘Ik wist het al toen Sammy naar het kinderdagverblijf ging en jij beste maatjes was met brigadier Sally. Maar ik vond dat Sammy belangrijker was dan jouw lul te drogen hangen. Jij bent degene die dit gezin heeft verkloot, Dave, en die trut gaat echt geen stiefmoeder spelen voor mijn zoon. Hij heeft een vader nodig, geen stiefmoeder!’ Ze beëindigde het gesprek, bevend over haar hele lijf en binnensmonds vloekend. Hoe durfde hij! Hoe durfde hij haar nog steeds dit gevoel te geven. Hoelang zou het duren voor ze aan hem kon denken zonder dat ze de haat in haar strot voelde als ze zijn naam uitsprak, pijn als ze aan hem en Emma in hun kleine huisje met hun snotterende kind dacht?


    Ze trok de koelkastdeur open en haalde er een fles gin uit die daar al sinds de zomer lag. Er was geen tonic, maar met Sammy’s limonade ging het ook wel. Ze mixte de borrel en deed er ijs en een schijfje citroen bij, stopte een cd van Amy Winehouse in de speler en draaide het volume omhoog. Ze maakte een roerbakschotel klaar van garnalen en groenten, oestersaus en bami, goot tijdens het koken de gin achterover en deed af en toe een danspasje op de muziek. Daarna nam ze haar dubbele chocoladerantsoen. Barst maar.


    Ze dacht aan Matthew. Aardige kerel bij de eerste kennismaking, leuk huis, goede smaak, niet bang om de handen uit de mouwen te steken, geld zat. Goede baan, net als zij graag met mensen bezig. Ze was gevleid geweest door zijn belangstelling–verrukt, als ze eerlijk was, dat ze werd gezien als vrouw en niet als baas, moeder of vriendin. Als vrouw, potentieel minnares, gezel, partner. Het was zo lang geleden dat ze dat was geweest. Maar hoe kon ze zelfs maar gezellig met hem omgaan als ze nog steeds zo… Ze worstelde om het zichzelf uit te leggen. Zo… wat? Gekwetst? Beschadigd? Achterdochtig? Alle drie.


    Hij had het echter alleen over een etentje gehad, wanneer ze tijd had. Dat kon weken, maanden duren. Maar ik zou hem voor de gek houden, dacht ze triest, omdat ik er niet klaar voor ben. Omdat ik bang ben dat iemand me weer zo veel pijn zal doen.
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    Rachel wilde ontzettend graag Raleigh ondervragen, maar Gill wist niet of dat wel zo’n goed idee was. Ze had er te veel in geïnvesteerd, leek ervan overtuigd dat Raleigh verantwoordelijk was voor de verkrachting van Rosie Vaughan én de moord op Lisa Finn. Die overtuiging kon haar prestatie tijdens een ondervraging nadelig beïnvloeden, ertoe leiden dat ze niet echt luisterde. Hoe objectief zou ze kunnen zijn? De ervaring sprak tot dusver in haar nadeel. Maar moest Gill haar de kans geven dat goed te maken, haar spel te verbeteren? Tijdens een snel ontbijt in de kantine besprak ze het met Andy: ‘Denk je dat ze het aan zou kunnen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik heb nog niet veel met haar gewerkt. Als ze het niet kan, zitten we misschien met de gebakken peren.’


    Hij klonk mat, leek niet zichzelf. Oké, hij was meestal nogal gesloten over zichzelf; hij was er de man niet naar om te babbelen, maar gewoonlijk sprankelde hij toch wel meer. Gill had niets gehoord over problemen thuis. Hij deed zijn werk uitstekend. Was hij gewoon moe, was er iets met zijn gezondheid? Ze zou een oogje op hem houden en als hij niet opfleurde, zou ze wel met hem praten.


    ‘Ik zou het als onderdeel van haar trainingsplan kunnen gebruiken. Ze wil Ondervragingstechnieken niveau 3 proberen te halen. Zorg ervoor dat ze zich uitgebreid voorbereid met Janet.’


    Hij trok een gezicht.


    ‘Weet je het niet zeker?’


    ‘Zoals je zei is ze hier persoonlijk bij betrokken geraakt. Is dit wel de beste zaak om mee te beginnen?’


    ‘Ik zal het vragen, haar als een volwassene behandelen en kijken hoe ze reageert.’


    Rachel had een nukkige blik in haar ogen tot ze goed besefte wat Gill zei. ‘En behandel het als een getuigenverhoor, glimlachend en vol sympathie. Denk je dat je dat kunt?’


    ‘Ja, dat kan ik.’ Rachel knikte.


    ‘Geen druk, geen insinuaties, geen bedreigingen, geen valse opmerkingen.’


    ‘Ik weet het.’ Rachel stond bijna te trappelen van ongeduld, zo graag wilde ze aan de slag.


    ‘Je plant het en bereidt het voor met Janet en ik kijk toe tijdens de ondervraging. Dit telt mee voor je aanmelding voor cursus Ondervragingstechnieken 3. Je zult dus de verpersoonlijking van de gratie moeten zijn. Ik wil dat die man zich tevreden, veilig en gewaardeerd voelt wanneer hij weer weggaat.’


    ‘Ja, baas.’


    ‘Snap je waarom?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze ongeduldig.


    Gill draaide rondjes met haar hand. ‘Vertel.’


    ‘Omdat we willen dat hij zich blootgeeft, we willen dat hij praat, en als hij dan bakken vol leugens vertelt, hebben we hem bij de ballen.’


    ‘En als we te hard van stapel lopen–hem kleineren, schreeuwen, bedreigingen uiten?’


    ‘Dan vertelt hij ons niets.’


    ‘Juist.’ Gill ging opzij om haar door te laten. Ze wees met twee in V-vorm uitgestoken vingers naar haar eigen ogen en daarna naar Rachel. Ik houd je in de gaten.


    ‘Janet.’ Andy kwam naar haar bureau. ‘Lee zegt dat Ade beneden staat en dat hij je wil spreken.’


    Er viel een steen op haar maag. Ade kwam nooit naar het werk. Hij wist het! Hij had het ontdekt. Hoe? Ze keek naar Andy, zag dat hij zich ook zorgen maakte, zijn gezicht was bleek, zijn ogen alert.


    ‘Shit. Weet je…?’ zei ze.


    Andy schudde snel zijn hoofd.


    ‘Juist.’ Ze stond op, bibbers in haar buik, een strakke band om haar borstkas. Slecht op haar gemak streek ze haar haren naar achteren. Zou hij een scène trappen? Dat was over het algemeen niet zijn manier van doen, maar dit was natuurlijk geen normale situatie. Misschien zou Ade nu hij was bedrogen helemaal gek worden, doordraaien en de boel bij elkaar schreeuwen, Andy een bloedneus slaan.


    Janet zag dat Gill vanuit haar kantoor naar hen keek, voelsprieten uitgestoken, zo kien als de neten. Janet dwong zich omwille van Gill naar Andy te glimlachen.


    Terwijl ze naar beneden liep probeerde ze haar gezichtsspieren te ontspannen en zette ze zich schrap.


    Ade zat in de foyer. Ze zag hem voordat hij haar opmerkte. Hij zag er niet bijzonder geagiteerd uit. Hij zat op zijn telefoon te klikken–door de nieuwspagina’s te surfen, zag Janet toen ze hem bereikte.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘We hebben een telefoontje gehad,’ zei hij.


    ‘Ja?’ Wie? Een of andere roddelaarster? Wie wist het? Niemand. Had iemand hen samen van het feest zien vertrekken?


    ‘Meneer Fairley. Hij wil ons na schooltijd samen met Taisie spreken. Vandaag, als het kan.’


    O, godzijdank! Ze voelde haar knieën knikken. ‘Je had me toch kunnen bellen,’ zei Janet, die boos in de aanval ging nu de paniek voorbij was.


    ‘Ik kwam hier langs en dacht dat we het misschien meteen konden regelen.’


    ‘Nou, ik kan niet weg,’ zei Janet.


    Ade lachte hatelijk. ‘Dat kun je nooit.’


    Was hij hierheen gekomen om ruzie te zoeken? Janet ademde in. ‘Beetje overdreven, maar deze week kan het echt niet. Ik neem aan dat het over dat gedoe met die foto gaat?’


    Ade haalde zijn schouders op. ‘Dat wilde hij niet zeggen. Hij vond het niet gepast er over de telefoon over te spreken, zei hij.’


    Blaaskaak. Meneer Fairley zou heel wat beter te pruimen zijn als hij niet zo vol van zichzelf was. ‘Shit,’ zei Janet zacht. ‘Ik hoopte dat we het de kop hadden ingedrukt voor hij het onder ogen kreeg. Tenzij het iets anders is? Je zult er zonder mij heen moeten.’


    ‘Zoals gewoonlijk, verdomme,’ beet hij haar toe, en hij liep weg. Janet vroeg zich af waar dat in hemelsnaam op sloeg.


    Rachel had het verhoorplan opgesteld en met Janet voorbereid en dat was goed gegaan. Als Hare Majesteit haar Raleigh liet ondervragen, ging Rachel ervan uit dat Marlene uiteindelijk toch geen officiële klacht had ingediend.


    Toen Raleigh arriveerde en ze naar beneden ging om hem bij de receptie op te halen, voelde Rachel een golf van vijandigheid door zich heen gaan. Die zou ze moeten verbergen als ze dit goed wilde doen. Hij was langer dan ze zich hem herinnerde en breedgeschouderd. Hij droeg een marineblauwe katoenen broek, een wit overhemd en een marineblauwe wollen sweater. Ze rook zijn aftershave. Glimmend opgepoetst. Ze zette een brede glimlach op, schudde hem de hand, bedankte hem voor zijn komst en maakte een nietszeggende opmerking over het weer.


    ‘Jullie hebben Sean laten gaan,’ zei hij. ‘Hoe komt dat?’


    ‘Het spijt me, dat kan ik niet met u bespreken,’ zei ze terwijl ze hem meenam naar de verhoorkamer. Hij keek verbaasd toen hij de taperecorder, de videocamera in de hoek en Janet met haar notitieboek zag.


    ‘Sorry als het er wat officieel uitziet,’ zei Rachel, ‘maar we nemen tegenwoordig alle getuigenverhoren op deze manier op. Er zijn ook wat dingen waar ik u even op moet wijzen–protocol.’


    Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. ‘Oké.’


    Ze nam die dingen met hem door: het feit dat hij geen verdachte was (nou en of, makker!), dat hij vrij was om te gaan en zo, vrij om met een advocaat te overleggen.


    Haar instinct zei haar met haar armen op haar knieën voorover te leunen om hem te ondervragen, maar ze herinnerde zich wat Janet haar had verteld over haar houding en leunde achterover. Doe alsof je een marktonderzoeker bent (Rachel had daar om moeten grinniken, maar dat had ze snel onderdrukt), die echt graag antwoorden wil hebben, maar die het helemaal niets kan schelen wat het antwoord is. Neutraal.


    Rachel ontspande bewust haar tot vuisten gebalde handen en haar voeten. ‘Heel erg bedankt dat u bent gekomen, dat stellen we erg op prijs. Kunt u me als eerste alstublieft vertellen waar u Lisa Finn van kent.’


    ‘Ik was haar persoonlijk begeleider sinds ze Ryelands had verlaten.’


    ‘Wat hield dat in?’


    Hij ademde uit. ‘Wat ze maar nodig had, in feite–hulp bij aanvraagformulieren voor bijstand, beheer van haar financiën, carrièreadvies, contact met medische diensten. Het doel is ervoor te zorgen dat de jongere een vloeiende overgang doormaakt van het leven in het tehuis naar volledige onafhankelijkheid.’


    Rachel knikte een paar keer terwijl hij sprak, om aan te geven dat ze oplette. ‘Hoe vaak ontmoette u Lisa?’


    ‘Aanvankelijk eens in de twee weken, daarna een keer per maand.’


    ‘De vorige keer dat we elkaar spraken vertelde u me dat u Lisa sinds 25 november niet meer had gezien?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Hoe was het toen met haar?’


    ‘Niet echt slecht. Ik maakte me een beetje zorgen over haar vriend, Sean–hij was een obstakel bij het aanpakken van het drugsgebruik. Maar dat was niet nieuw. We probeerden Lisa over te halen naar een ontwenningskliniek te gaan, maar maakten niet veel vorderingen. De familie–haar moeder Denise–wilde dat graag, maar Sean was een complicerende factor.’ Hij glimlachte bedroefd. Zijn tanden waren gelijkmatig en verbazingwekkend wit; gebleekt, vermoedde Rachel. IJdeltuit.


    ‘En die vijfentwintigste november,’ herhaalde Rachel de datum, ‘zei ze toen iets over problemen, bedreiging met geweld, ruzies, pesterijen, iets van dien aard?’


    ‘Nee, niets. Ze had me eerder wel verteld dat Sean en zij een wat chaotische relatie hadden, waarin ruzies tot geweld leidden, huiselijk geweld,’ voegde hij eraan toe, ‘maar daar zei ze in november niets over.’


    ‘En u hebt Lisa na 25 november niet meer gezien?’


    ‘Nee.’ Hij schoof wat heen en weer en sloeg zijn enkels over elkaar.


    ‘Hebt u na die datum nog iets van haar gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘Dank u.’ Rachel verbaasde zich er zelf over hoe oprecht dat klonk. Nu moest ze voorzichtig zijn. Janet en zij hadden de beste bewoordingen van de volgende vraag besproken; het was van groot belang dat hij zich er niet door in de verdediging gedrukt voelde, dat er geen alarmbellen gingen rinkelen. ‘We proberen ons een beeld te vormen van Lisa’s gangen afgelopen maandag en details te vergaren over iedereen die naar Fairland Avenue kwam en zelfs mensen die alleen maar door de straat liepen. Was u maandag op enig moment daar in de buurt?’ Ze deed haar best neutraal te blijven kijken, alsof ze een ontkennend antwoord van hem verwachtte.


    ‘Nee, nee.’ Hij wuifde de suggestie weg. ‘De hele ochtend op kantoor, en ’smiddags een bespreking in het stadhuis.’


    Hebbes! Rachels hart begon sneller te kloppen. ‘Het kantoor staat in Newton Heath en daarna ging u naar Manchester Town Hall?’


    ‘Ja.’ Hij keek op zijn horloge, haalde zijn enkels van elkaar en legde zijn handen op zijn knieën, aangevend dat hij dacht dat ze bijna klaar waren en dat hij elk moment kon vertrekken.


    ‘Volgens mij was dat alles.’ Rachel glimlachte naar hem. ‘Wilt u misschien nog iets aan uw verklaring toevoegen?’


    ‘Nee, het is prima zo.’


    ‘Mag ik u vragen hier nog even te wachten?’


    ‘Ja.’ Een vage ondertoon van onzekerheid in zijn stem.


    ‘Dank u. Verhoor beëindigd om twaalf uur twintig.’


    Rachel dwong zichzelf rustig te lopen tot ze buiten stond, met Janet naast haar. ‘Yes!’ zei Rachel zacht, haar vuisten in de lucht in een overwinningsgebaar. ‘We hebben hem!’


    ‘Het is een begin,’ zei Janet.


    ‘Het is een arrestatie, dát is het.’ Rachel voelde de opwinding door haar aderen stromen. Ze had die klootzak te pakken, reken maar!


    Rachel ging naar Gill. Ze was buiten adem toen ze er aankwam en verlangde hevig naar een sigaret.


    Gill wendde zich van het scherm af waarop de video van de verhoorkamer te zien was en keek naar Rachel. Haar gezicht bleef even neutraal en Rachel voelde zich wat onzeker worden, maar toen grinnikte Gill. ‘Arresteer hem!’ beval ze.


    Rachel kon niet snel genoeg terug zijn. Raleigh stond op toen ze de verhoorkamer binnen kwam. Ze ging meteen in de aanval: ‘James Raleigh, ik arresteer u op verdenking van de moord op Lisa Finn. U hoeft niets te zeggen, maar het kan uw verdediging schaden…’


    De glimlach bestierf op zijn lippen en werd vervangen door een blik vol woede en ongeloof.


    ‘… als u, indien daarnaar gevraagd, iets niet vermeldt waarop u zich later tijdens de rechtszaak beroept. Alles wat u zegt, kan tegen u worden gebruikt.’


    ‘Dit is zeker een grap of zo,’ flapte hij eruit.


    ‘Wilt u alstublieft uw handen uitsteken.’ Rachel pakte haar boeien, maar weerstond de impuls ze heel strak om zijn polsen dicht te knijpen. ‘U vergezelt mij nu naar de arrestantenbewaker, die u zal uitleggen wat uw rechten zijn, en u dan zal vragen uw bezittingen aan hem over te dragen. U hebt recht op een advocaat en wij kunnen er een voor u regelen als u dat wenst. We zullen uw woning doorzoeken, dus als u de sleutels voor ons hebt, beperkt dat het risico van schade bij binnenkomst.’


    ‘Dit kunt u niet maken,’ zei hij.


    ‘Let maar eens op,’ zei Rachel tegen hem.


    ‘Ik heb Lisa niet vermoord,’ zei hij. ‘Dit moet een vergissing zijn. Ik wil uw superieur spreken,’ zei hij, over de woorden struikelend.


    ‘Senior officer,’ corrigeerde Rachel hem. ‘Ik zal uw verzoek aan haar overbrengen, maar het kan wel even duren.’


    Hij zuchtte en pufte de hele weg naar het arrestantencomplex. Rachel schreef hem in en keek vol plezier toe toen de arrestantenbewaker de hele rompslomp afhandelde en Raleigh vroeg zijn zakken leeg te maken, zijn telefoon, autosleutels, huissleutels en portefeuille in te leveren en hem daar een ontvangstbewijs voor liet tekenen. Hij had twee telefoons, zag Rachel opgetogen. Ze wist dat een van de twee waarschijnlijk gereserveerd was voor een rendez-vous.


    Er werden vingerafdrukken afgenomen en de brigadier zei dat ze vervolgens een DNA-monster zouden nemen.


    ‘Geen sprake van,’ zei Raleigh. ‘Daar geef ik geen toestemming voor.’


    ‘We hebben uw toestemming niet nodig,’ zei Rachel. ‘Als u niet meewerkt, kunnen we u ook tegen de tafel drukken en een paar haren uit uw hoofd trekken. Daar beslist de korpschef over. Uw keuze, meneer. Ik zou het het liefst op de moeilijke manier doen.’


    ‘Dit is niet eerlijk,’ sputterde hij tegen, maar hij stond toch toe dat ze het uitstrijkje afnamen. Hij zag helemaal grauw tegen de tijd dat ze hem meenamen om zich te verkleden. Zijn kleren zouden worden bewaard als potentieel bewijsmateriaal en hij zou een wegwerpoverall krijgen. Hij mopperde nog steeds ontkenningen en protesteerde dat het een farce was, een vergissing, idioot.


    En nu, dacht Rachel, zinderend van energie, moet ik echt een sigaret hebben.
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    Daarna ging het allemaal snel. Zijn telefoons werden overgedragen aan de agenten van de afdeling Telecommunicatie voor een analyse van alle opgeslagen data. Gill stuurde een team om zijn huis te onderzoeken op het moordwapen, met bloed bevlekte kleding en eigendommen die aan het slachtoffer toebehoorden. En om zijn computer in beslag te nemen. Ook zijn auto werd doorzocht. Bij vingerafdrukanalyse werden de afdrukken van Raleigh aangetroffen op de deurpost naar Lisa’s slaapkamer en badkamer, al kwam de gedeeltelijke afdruk op het gouden kruisje van Lisa niet met die van Raleigh overeen.


    De prepaidtelefoon leverde meteen nuttige informatie op. Raleigh had de nummers van zowel Angela als Lisa Finn in zijn contactpersonenlijst. Bij zijn opgeslagen sms-berichten zaten er diverse die hij de twee meisjes had gestuurd. Bij eentje daarvan gingen Janets nekharen recht overeind staan: Raleigh had Lisa om halftwaalf op de ochtend van haar dood een berichtje gestuurd. C u @ 2 babe x. Babe. Klootzak.


    ‘Janet,’ zei Gill, ‘neem iemand mee en ga met Angela praten, wil je? Eens zien wat zij ons kan vertellen.’


    Janet keek het kantoor rond. Iedereen was weg, behalve Andy, die hun kant uitkeek en glimlachte.


    De moed zonk haar in de schoenen. ‘Ja, baas.’


    ‘Ade… wat wilde hij…’ vroeg Andy toen ze naar Cheetham Hill reden, waar de winkels in de hoofdstraat volstonden met kerstdecoraties, sleden en opblaasbare kerstmannen.


    ‘Niets. Alles in orde. Iets met de kinderen.’


    ‘Juist.’ Daarna kwam hij terug op het werk: ‘Wat is ze voor iemand–Angela?’ Hij was er kennelijk net zomin op gebrand als zij om het over de recente gebeurtenissen te hebben.


    ‘Luidruchtig,’ zei Janet, ‘stekelig, maar ze praatte wel met ons, ook al was het voor de helft gelogen. En ze heeft een baantje, het is geen leeghoofd.’


    ‘Doen we een beroep op haar intelligentie?’ zei Andy.


    ‘Zover zou ik ook weer niet willen gaan,’ zei Janet droog.


    Ze waardeerde het dat hij professioneel bleef, maar vond het moeilijk zich in zijn aanwezigheid normaal te gedragen, vooral wanneer ze zoals nu alleen waren. Haar eigen stem klonk kil in haar oren, haar glimlach leek vals. God, wat had ze een spijt van wat er was gebeurd. Te veel drank boven op weer een ruzie met Ade, waardoor ze het gevoel had gehad onbemind en van middelbare leeftijd te zijn en vast te zitten in een sleur. Niet op het werk, maar wel overal daarbuiten. Andy leek net als zij graag de kans op meer van zulke beoordelingsfouten te willen beperken. Dat was goed, nietwaar? Waarom fantaseerde een deel van haar dan nog steeds over hem? Waarom vroeg een deel van haar zich af of ze destijds niet de verkeerde keuze had gemaakt door bij Ade te blijven, de betrouwbare Ade van verderop in de straat. Waarom had ze destijds, toen ze Andy tijdens de opleiding ontmoette, niet de sprong gewaagd en haar leven over een andere boeg gegooid? Omdat ze het niet had aangedurfd om voor het onbekende te kiezen? Maar dan zou ze nooit Joshua, Elise en Taisie hebben gehad. Alles zou anders zijn geweest. O god, waarom kon ze zich er niet gewoon overheen zetten? Het achter zich laten, zoals ze aan de buitenkant leek te doen?


    Het was opgehouden te regenen, dacht Janet, of misschien was de regen alleen overgegaan in grijze nevel. Het einde van het jaar. Somber. Allemaal goed en wel als je gezellig rond het vuur marshmallows zat te eten, maar dat maakte je tegenwoordig niet vaak meer mee in het gezin Scott. Jezus. Ze moest zich echt onder handen nemen, meer moeite doen, al was het maar voor de meisjes. Ze zaten in een moeilijke leeftijd. Beiden verlangden ernaar volwassen te zijn, wilden niets doen, niets hebben wat maar in de verte iets met het kind-zijn te maken had, maar toch waren ze allebei nog gewoon kinderen.


    Angela kreunde en rolde met haar ogen toen ze hen voor haar deur aantrof. ‘Dit is pesterij, niet dan?’ Eén hand op haar heup. Ze beende driftig het gebouw binnen en ze volgden haar naar haar kamer.


    ‘Brigadier Andy Roper.’ Hij liet haar zijn legitimatie zien. ‘Rechercheur Scott ken je al.’


    ‘We hebben James Raleigh gearresteerd,’ zei Janet.


    De mond van het meisje viel open. ‘Wat? Waar voor de donder hebben jullie het over? Waarom?’


    ‘Op verdenking van de moord op Lisa Finn.’


    ‘Nee,’ zei Angela. Haar ogen liepen vol en haar hand ging naar haar mond.


    ‘Hé, kom even zitten,’ zei Janet. Voordat je valt.


    Voor één keer was Angela te geschokt om iets terug te kunnen zeggen. Ze liet zich op de bank zakken. Janet ging naast haar zitten, Andy pakte voor zichzelf een van de keukenstoelen. Hij sloeg zijn logboek open, noteerde de tijd en keek Janet aan.


    ‘Dat kan niet,’ zei Angela zacht, haar kin naar voren gestoken, maar Janet zag haar lip trillen. Ze had het moeilijk.


    ‘We weten dat je een relatie hebt met James,’ zei Janet.


    Angela maakte al aanstalten het te ontkennen, maar Janets gelaatsuitdrukking weerhield haar daarvan. Ze zag dat ze het wisten. ‘Hij kan het niet gedaan hebben,’ zei ze. ‘Hij was immers bij mij.’


    O god. ‘Wanneer?’ vroeg Janet.


    ‘Maandag.’


    ‘Hoe laat?’


    Angela aarzelde. ‘De hele dag.’ Tranen in haar stem.


    ‘We hebben bewijzen dat dat niet waar is, Angela,’ zei Janet. ‘En het zou buitengewoon dom zijn om uit loyaliteitsgevoel jegens hem meineed te plegen.’


    Er rolden stille tranen over Angela’s wangen en ze veegde ze weg.


    ‘Laten we even opnieuw beginnen,’ zei Janet. ‘James en jij hadden een seksuele relatie.’


    ‘Ja,’ zei ze.


    ‘Hoelang al?’


    ‘Anderhalf jaar.’


    ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’


    ‘In Ryelands.’


    ‘En Rosie Vaughan. Ging James ook met haar uit?’


    ‘Hij maakte het uit,’ zei ze, ‘toen wij iets kregen.’


    ‘Je vertelde me eerder dat je Rosie maar een keer of twee had gezien sinds jullie Ryelands hadden verlaten. Was dat vanwege James?’


    ‘Hij vond mij leuk, en zij zou er nooit mee hebben kunnen omgaan dat hij míjn vriend was in plaats van de hare. Ze viel hem lastig, trouwens. Obsessief. Wilde hem niet met rust laten, dreigde hem in de problemen te brengen als hij haar in de steek liet. Het was beter om helemaal met haar te breken.’


    Die dreigementen waren interessant. Hadden die tot het pak slaag en de verkrachting geleid? Rosie, die niets meer van Angela hoorde en vermoedde dat hij met haar naar bed ging en daarom alles op alles zette? ‘En Lisa Finn, was zij ook een van zijn vriendinnen?’


    ‘Echt niet!’ zei Angela vastberaden. ‘Nooit. Ik was de enige voor hem.’


    Janet nam de informatie in zich op.


    ‘Dat zou hij me niet aandoen, met zo’n smerige junkie. Hij was maatschappelijk werker, hij moest voor zijn werk naar Lisa toe, dat is alles.’ Ze probeerde zichzelf te overtuigen. ‘Hij houdt van me. Dat zou hij niet doen.’


    Janet voelde zich plotseling schuldig, ze hield van Ade en kijk nou wat ze had gedaan.


    ‘Wanneer heb je James voor het laatst gezien?’


    Angela weifelde. Ze wilde hem nog steeds beschermen, wilde nog steeds aan de fantasie vasthouden waarin ze had geleefd. Maar Janet vermoedde dat ze niet wist welk antwoord het gunstigst voor hem zou zijn. ‘Donderdag,’ antwoordde ze ten slotte.


    ‘Afgelopen donderdag? Hoe laat?’


    ‘Rond zes uur.’


    ‘Hoe laat ging hij weg?’


    ‘Rond zevenen,’ zei ze defensief.


    ‘Die avond?’


    Angela knikte. Ram-bam-en-bedankt-madam. Janet durfde te wedden dat hij nooit een nacht bleef, haar nooit ergens mee naartoe nam. Haar gebruikte als een prostituee die hij niet eens hoefde te betalen. ‘Zei James iets over de moord op Lisa?’


    ‘Dat ze Sean ervoor hadden opgepakt. Het was op het nieuws geweest.’


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Janet.


    ‘Nee. Alleen dat het vreselijk was, een van zijn cliënten, niet dan?’


    ‘Wist je voor die tijd dat Lisa een van zijn cliënten was?’


    ‘Nee. Da’s allemaal vertrouwelijk,’ zei ze zonder haperen.


    ‘En hoe was James toen hij je vertelde dat haar vriendje was gearresteerd?’


    ‘Ik weet het niet… tevreden dat ze er iemand voor hadden opgepakt, denk ik. Gewoon normaal.’


    ‘Heeft hij het ooit met je over de aanval op Rosie Vaughan gehad?’


    ‘Nee, dat heb ik hém verteld, omdat de politie hier was geweest. Hij wist niet eens dat het gebeurd was.’ Haar stem trilde. ‘Hij had haar in geen tijden gezien, ziet u, omdat hij met mij ging.’ Er rolde weer een traan over haar wang.


    Ze was niet dom, dacht Janet. Wat een inspanning, wat een energie moest het hebben gekost om die muur van onwetendheid waarachter ze zich verschool op te trekken en in stand te houden. Om hem als onverdorven te blijven zien, de gefluisterde verdenkingen te ontkennen over Rosie, over Lisa, over alle andere meisjes bij wie hij langsging als hij het in zijn hoofd kreeg. Te blijven geloven dat zij de enige was, bijzonder en anders.


    ‘Ik wil graag je telefoon meenemen,’ zei Janet. ‘We moeten elke vorm van communicatie van en naar James onderzoeken.’


    ‘Hij is onschuldig, hij heeft niks gedaan,’ zei Angela weer.


    Janet pakte een bewijszak en hield die open. ‘Wil je alsjeblieft je telefoon in deze zak doen?’ Ze schreef een ontvangstbewijs uit en gaf dat aan Angela. ‘Heeft James ooit geweld tegen je gebruikt?’


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Heeft hij je ooit verkracht?’


    ‘Nee, donder op, zoiets zou hij nooit doen!’ Ze was kwaad, haar gezicht kleurde donkerrood.


    ‘Heeft hij je ooit met een mes bedreigd?’


    ‘Nee. Zo is hij niet,’ zei ze. ‘U zult het zien. Hij zou nog geen vlieg kwaad doen.’
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    Het gonsde van de stemmen in de vergaderruimte, waar iedereen druk zat te speculeren over de arrestatie. Gill zag dat Rachel van de aandacht genoot. Ze had zich niet eerder zo als een teamspeler gedragen als nu. Zingen wanneer je hebt gewonnen.


    Denise Finn had verstomd gestaan toen ze over de arrestatie van een nieuwe verdachte hoorde. ‘Welke achtentwintigjarige? Wie is het?’ vroeg ze. En meer dan eens vroeg ze alsof ze er faliekant naast zat: ‘Niet Sean?’


    ‘Goed nieuws en slecht nieuws,’ begon Gill. ‘Het goede nieuws: we hebben een sms’je van Raleigh aan ons slachtoffer, waarin hij afspreekt haar op de dertiende om twee uur ’smiddags te ontmoeten. We hebben zijn auto op de juiste tijd en plaats. We weten dat hij op verschillende punten tegen ons heeft gelogen. Het slechte nieuws: we hebben niets in zijn woning gevonden, behalve het juiste merk condoom; geen mes, geen bebloede kleren. We hebben nog niets gehoord van onze hightecheenheid. Andy en Janet–Angela?’


    Andy en Janet keken elkaar aan, een vreemd beleefdheidsdansje over wie er iets zou zeggen. ‘Iémand,’ zei Gill meteen.


    ‘Hij gebruikt haar,’ zei Janet, ‘kennelijk alleen voor zichzelf. Hij heeft de drie meisjes in Ryelands ontmoet, dook eerst met Rosie de koffer in, daarna met Angela. Zei tegen Angela dat hij met Rosie had gebroken en dat zij dat ook moest doen. Verdeel en heers. Zei tegen Angela dat zij de enige was. Waarschijnlijk ging hij nog steeds bij Rosie langs. Op een gegeven moment begint hij ook Lisa op te zoeken. De sms’jes zeggen genoeg. Dezelfde stijl naar Angela en Lisa. Zijn modus operandi schijnt te zijn: ze een berichtje sturen, langskomen, met ze naar bed gaan en vertrekken. Angela zwoer dat hij haar nooit ervan langs had gegeven. Eén ding dat ze zei zou wel interessant kunnen zijn: Rosie had gedreigd Raleigh aan te geven, hem in de problemen te brengen als hij haar niet goed behandelde. Misschien heeft ze dat een keer te veel geprobeerd?’


    Rachel klemde haar lippen op elkaar. Gill zag dat ze geraakt werd door de waarschijnlijkheid van wat Janet suggereerde.


    ‘Ik heb er bij de aanvraag voor het gerechtelijk lab bij gezegd dat we Raleighs DNA onmiddellijk met onze profielen willen vergelijken, en liefst nog sneller. Andere ideeën?’ vroeg Gill.


    ‘Als hij Lisa heeft vermoord,’ zei Mitch, ‘waarom heeft hij dan die verzonden berichtjes bewaard? Waarom heeft hij zijn sporen niet uitgewist?’


    ‘Omdat hij een arrogante hufter is,’ zei Rachel, wat haar een rondje applaus opleverde.


    ‘Je zou best gelijk kunnen hebben,’ zei Gill, ‘maar het is een goede vraag. Lee?’ Hij had gewoonlijk wel iets zinnigs te zeggen over de duisterder aspecten van het menselijk gedrag.


    ‘Sommigen bewaren trofeeën, dat is een soortgelijk risico. Anderen bewaren dingen als het moordwapen omdat ze niet goed weten hoe ze zich ervan moeten ontdoen.’


    ‘Dus hij wist niet hoe hij die sms’jes moest wissen?’ sneerde Kevin.


    ‘Of hij koos ervoor dat niet te doen,’ zei Lee. ‘Rachel heeft misschien wel gelijk, hij is een narcist, de enige kijk op de wereld die hij accepteert is de zijne. Hij heeft een hoge functie, is goed in sociale interactie, maar heeft een volstrekt gebrek aan empathie en een overdreven groot gevoel van eigenwaarde. Een uitdaging aan zijn adres… zoals hij de dingen ziet… dat doet hem gewoon niets. Hij heeft altijd gelijk.’


    ‘Net als de baas,’ gekscheerde Janet.


    Gill maakte een buiging.


    ‘Nog meer slecht nieuws,’ zei Pete. ‘Dat van die bespreking in het stadhuis klopt. Hij arriveerde daar om tien voor drie en er was geen sprake van bloedvlekken op zijn kleren. Dat zou vast wel iemand hebben gezegd.’


    ‘Het was misschien niet zichtbaar,’ zei Rachel.


    ‘Juist, deze mensen moeten zich gaan voorbereiden,’ zei Gill. ‘Advocaat?’


    ‘Zit nu bij hem,’ zei Andy.


    ‘Wie is het?’ vroeg Gill.


    ‘Meacham,’ zei Andy.


    Ze knikte. Had erger gekund.


    ‘Is dat goed?’ vroeg Rachel.


    ‘Natuurlijk is het niet goed,’ zei Kevin. ‘Het is immers een advocaat.’


    ‘Ze zal je niet belazeren,’ zei Gill, die Kevin negeerde. ‘Ze speelt het spel eerlijk. Weet verder iedereen wat hij moet? Als iemand iets vindt wat ook maar een beetje relevant is, wil ik het meteen hebben. Aan de slag.’


    Janet hielp Rachel de belangrijkste stappen van het verhoor door te nemen toen Gill haar hoofd om de deur stak. ‘Ik heb een cadeautje voor jullie,’ zei Gill met stralende ogen. ‘Raleighs DNA… een match op beide plaatsen delict.’


    Rachel hapte naar adem en schonk Janet een blik van: ik heb het toch gezegd.


    Janet voelde haar eigen huid tintelen.


    ‘Maar luister,’ zei Gill met opgestoken vinger, ‘maak hem meteen vanaf het begin duidelijk dat je twee verschillende incidenten met hem wilt bespreken en splits de ondervraging dan op. Begrepen?’


    ‘Ja,’ zei Rachel.


    ‘Begin met Lisa, haal er alles uit wat erin zit, en vertel hem dan dat je het nog ergens anders over wilt hebben. Houd de twee zaken volkomen van elkaar gescheiden,’ zei Gill. ‘Heb je al iets gegeten?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik ga nu.’


    ‘Wij zouden ook iets moeten gaan eten,’ zei Janet.


    ‘Dat kan ik niet,’ zei Rachel.


    ‘Op een lege maag aan de slag… niet verstandig,’ zei Janet.


    ‘Ik overleef het wel,’ zei Rachel.


    ‘Ik breng wel een broodje voor je mee,’ beloofde Janet en ze ging met Gill mee.


    ‘Ze heeft het goed gedaan,’ zei Gill tegen Janet toen ze hun borden neerzetten. ‘Denk je dat ze dat kan volhouden?’


    ‘Ik weet het niet zeker. Ik hoop het. Denk je dat ik een schietstoel moet inbouwen… een woord of zinnetje met haar afspreken dat ik kan zeggen als ze uit koers dreigt te raken?’


    ‘Dat zou haar kunnen ondermijnen.’ Gill sneed in haar aardappel, schepte een vork vol in haar mond, kauwde en slikte.


    ‘Ja,’ zei Janet. ‘Ik kan altijd een pauze voorstellen als dat nodig mocht zijn.’ Ze had soep besteld. ‘Hoe gaat het met Sammy?’


    Gill zuchtte theatraal. ‘Met Sammy gaat het goed, zijn verrekte vader is het probleem.’ Ze stak haar vork in de aardappel.


    ‘Wat nu weer?’ vroeg Janet.


    ‘Ik had hem gevraagd Sammy naar school te brengen en hij stuurt zijn sletje! Typerend.’ Ze nam nog een hap.


    ‘Nou, het is ook wel veel gevraagd, Gill,’ plaagde Janet haar. ‘Halen én brengen nog wel.’


    ‘En ze heeft hem te eten gegeven. Kreng.’ Gill boog voorover, dichter naar Janet toe. ‘Ik ben trouwens mee uitgevraagd,’ verkondigde ze.


    ‘Wat? Door wie?’


    ‘De man die Sammy heeft aangereden.’


    ‘Een beetje een extreme manier om kennis te maken. Wat is hij voor iemand?’


    ‘Heel aardig,’ zei Gill stralend.


    ‘Heb je “ja” gezegd?’


    ‘Ik zei: “Misschien een andere keer.” Ik kan het me niet voorstellen, jij wel? Dat je daar weer allemaal mee begint. Na al die jaren met die zakkenwasser… weer met een nieuwe man uitgaan… ik weet niet of ik dat kan.’


    Janet kromp inwendig ineen en hoopte dat het niet van haar gezicht af te lezen was. Ze wilde van onderwerp veranderen, maar dat zou vreemd overkomen. ‘Natuurlijk wel,’ zei ze. Ik heb het ook gedaan, dacht ze. Het zou Gill goed doen; ze had een paar heel zware jaren gehad. Janet wist dat ze eenzaam was. Het werd tijd dat ze iemand vond die haar echt waardeerde. ‘Vertel eens wat meer over hem.’


    ‘Hij heet Matthew. Hij is huisarts. Gescheiden, denk ik. Hij heeft in elk geval een volwassen dochter. Weet je die boerderij te staan, die je van ons af kunt zien? Nou, hij is de schuur aan het verbouwen.’ Ze at haar bord leeg, legde haar mes en vork neer en sloeg met beide handen op de tafel. ‘Voorlopig wordt het echter niets, want we hebben veel te veel te doen. Andy,’ zei ze abrupt, ‘is er iets mis met hem, dat je weet?’


    Janet verslikte zich bijna en dwong zich de lepel soep door te slikken. ‘Nee, hoezo?’


    Gill haalde haar schouders op. ‘Hij lijkt niet helemaal in orde.’


    O, verdorie. ‘Misschien heeft hij iets onder de leden,’ zei Janet. ‘Ik heb niets aan hem gemerkt.’


    Gill keek haar aan, net iets te lang, en Janets maag verkrampte van de zenuwen. ‘Wat?’ zei ze.


    ‘Rachel,’ zei Gill, met een knikje, ‘ik denk dat het wel goed komt met haar.’


    ‘Ja.’ Janet kon weer ademhalen. ‘Je weet ze wel te kiezen.’


    ‘Dus ik hoef haar niet terug te sturen?’


    ‘Wat mij betreft niet.’ Janet glimlachte en nam met moeite nog wat van haar soep.


    ‘Kunnen we even teruggaan naar de verklaring die u eerder vandaag aflegde, waarin u ontkende dat u op maandag de dertiende in de wijk Collyhurst was geweest,’ begon Rachel. ‘Dat is toch wat u hebt gezegd?’


    ‘Omdat het de waarheid is,’ zei hij kil. Janet maakte aantekeningen; zijn antwoorden zouden ook op de videoband en de taperecorder staan, maar het papier gaf haar de kans observaties te noteren, dingen te markeren waar ze wellicht op terug zouden willen komen.


    ‘U bent de geregistreerde eigenaar van een Nissan Micra…’ Rachel noemde het kenteken.


    ‘Dat klopt.’


    ‘En u bent de enige bestuurder?’


    ‘Ja.’


    Rachel legde een document op tafel. ‘Ik laat de verdachte nu bewijsstuk bd4 zien. Dit is een plattegrond die is gemaakt met behulp van de gegevens van het systeem voor automatische nummerbordherkenning. De kruisjes erop tonen plekken waar uw voertuig maandag is geregistreerd.’ Rachel wees naar het document. ‘De tijdstippen staan naast elke locatie.’


    Hij werd erg stil.


    Janet hoopte dat Rachel zou wachten, dat ze de stilte zou gebruiken om druk uit te oefenen en een reactie te forceren. Rachel ging echter door: ‘Kunt u me dat uitleggen?’


    ‘Misschien had ik het mis.’ Raleigh keek naar zijn advocaat, die niets liet blijken.


    ‘Dus u zegt nu dat u wel in Collyhurst bent geweest?’


    ‘Kennelijk,’ zei hij bits.


    ‘Ja of nee volstaat,’ zei Rachel. Een schimpscheut die ze niet had hoeven maken, die Janet niet gemaakt zou hebben omdat die haar positie verzwakte en duidelijk maakte dat hij haar irriteerde.


    ‘Ja, dan,’ zei hij.


    ‘Wat deed u in Collyhurst?’ vroeg Rachel.


    ‘Dat weet ik niet meer,’ zei hij.


    Mooi, hij begon eromheen te draaien, wetend dat ze gevaarlijk dichtbij kwamen.


    ‘Was u misschien op bezoek bij een cliënt?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet.’


    ‘U ging op bezoek bij Lisa Finn in Fairland Avenue. Klopt dat?’


    Hij slikte.


    Rachel legde een tweede document op tafel. ‘Ik toon de verdachte nu bewijsstuk TC2. Dit is een kopie van het sms-bericht dat die ochtend van uw gsm naar Lisa Finns gsm werd verstuurd. Wilt u het alstublieft even voorlezen,’ zei Rachel.


    Er verscheen een blik vol haat in zijn ogen en Janet raakte gespannen. Het was niet ongebruikelijk dat verdachten tijdens het verhoor uithaalden. En wie wist hoe Rachel op fysiek geweld zou reageren. Als je mocht afgaan op haar achtervolging van de taxichauffeur, zou ze waarschijnlijk die kerel zijn neus breken, en dat zou geen goede indruk maken bij de openbare aanklager. Toen zag Janet echter dat Raleigh zijn ogen dichtdeed en zichzelf tot kalmte dwong alvorens hij op kille toon het bericht voorlas. ‘See you at two, babe.’ Ik zie je om twee uur, schatje.


    ‘En de laatste letter?’ zei Rachel.


    ‘Een x.’


    ‘Een kus,’ zei Rachel.


    ‘Ja,’ antwoordde hij tussen opeengeklemde tanden door.


    ‘Ik vraag het u nog een keer: Bent u die middag bij Lisa Finn in Fairland Avenue langs geweest, zoals afgesproken?’


    Hij zei niets. Zijn ogen stonden vol walging. Rustig aan, zou Janet tegen Rachel willen zeggen.


    ‘Nee,’ zei hij kalm.


    ‘Nee?’ herhaalde Rachel. ‘Wilt u misschien nog eens over dat antwoord nadenken?’


    Hij keek haar indringend, tartend aan, maar toen zag Janet hem weifelen. Hij zou zwichten, dat was zeker. Naarmate het bewijs groeide, werd hij een doodlopende steeg in geduwd waaruit geen uitweg was.


    ‘Kunt u me uitleggen hoe uw DNA in Lisa’s slaapkamer terecht is gekomen?’


    Raleigh kromp ineen, kneep even zijn ogen dicht, en lachte toen oppervlakkig. ‘Oké dan…’ Hij stak kort zijn handen op en liet ze toen weer zakken. ‘Ik ben daar geweest. We hebben seks met elkaar gehad. Dat is alles. Er was niets met haar aan de hand toen ik wegging.’


    Dat is alles? Ik maakte alleen maar misbruik van mijn vertrouwenspositie en neukte mijn cliënten. Janet markeerde zijn bekentenis.


    ‘U hebt op maandagmiddag seks gehad met Lisa?’


    ‘Dat zeg ik toch net.’ Weer hufterig.


    ‘Hoe laat arriveerde en vertrok u?’


    ‘Ik was rond twee uur daar en vertrok rond halfdrie om naar het stadhuis te gaan.’


    ‘Kunt u me alstublieft vertellen in welke vertrekken u geweest bent toen u in haar flat was,’ vervolgde Rachel.


    ‘De slaapkamer en de badkamer.’


    ‘Verder nergens?’


    ‘Nee.’


    Hij was niet bang, dacht Janet. Hij was kwaad omdat hij betrapt was, maar hij leek niet bang voor wat ze verder nog gevonden mochten hebben. Was dat omdat er niets anders te ontdekken viel of kwam het door zijn overmatig arrogante persoonlijkheid?


    ‘Verzette Lisa zich op maandagmiddag tegen u? Probeerde ze u tegen te houden?’


    ‘Nee, ze wilde dat ik kwam. Ze vindt me leuk,’ zei hij.


    ‘Ging Lisa ervan uit dat ze seks met u zou hebben?’


    ‘Daarom was ik daar.’ Snerend, vol van zijn zelf opgeblazen eigenwaarde.


    ‘Was dat al eerder gebeurd?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe vaak?’ vroeg Rachel.


    ‘Acht, misschien tien keer.’


    ‘Wanneer had u voor het eerst seks met Lisa?’


    ‘Dat weet ik niet meer.’ Nog iets wat hij niet wilde toegeven? Waarom niet?


    ‘Maar u kwam maandenlang op regelmatige basis bij haar voor seks?’


    ‘Ze was zeventien,’ zei hij, alsof het daarmee in orde was.


    ‘En ze was uw cliënt,’ zei Rachel.


    Gevaarlijk terrein, dacht Janet, ethiek. Kon je beter aan de advocaten overlaten. Moreel verwerpelijk, maar Rachels taak was hem de feiten, de details te ontfutselen, meer niet.


    Raleigh had niet eens het fatsoen beschaamd te kijken. Hij zei niets.


    ‘Waar was Lisa toen u wegging?’


    ‘In bed.’


    ‘Wat had ze aan?’


    ‘Een of ander gewaad.’


    ‘Ging Lisa terwijl u daar was naar de woonkamer of keuken?’


    ‘Nee.’


    ‘Lisa is kort na uw bezoek dood aangetroffen. Wat kunt u me daarover vertellen?’


    ‘Niets. Ik heb het al gezegd: we hadden seks, ik ging weg en alles was prima.’


    ‘Gebruikte Lisa drugs in uw aanwezigheid?’


    ‘Nee, ik denk dat ze wat had genomen voordat ik kwam.’


    ‘Hoe komt u op dat idee?’ vroeg Rachel.


    ‘Ze was high, ongeremd.’ Hij glimlachte even, waar Janet kotsmisselijk van werd.


    ‘Hebt u Lisa Finn aangevallen?’


    ‘Nee, ik heb al gezegd van niet. Waarom zou ik?’


    ‘Misschien maakte ze ruzie met u, werd ze agressief–ze had vaker zulk gedrag vertoond,’ zei Rachel.


    ‘Nee, alles was prima tussen ons. We gingen naar bed en daarna ging ik weg.’


    ‘Wat hebt u met het condoom gedaan?’


    Hij deinsde verbaasd een stukje terug. ‘Dat heb ik door het toilet gespoeld.’


    Rachel legde een foto op tafel. ‘Ik toon de verdachte nu bewijsstuk TP3. Dit is een sieraad dat aan Lisa toebehoorde. Herkent u het?’


    ‘Ja.’


    ‘Had ze het maandag om?’


    ‘Ja, ik geloof van wel.’


    ‘Hebt u het haar afgedaan?’


    ‘Nee.’ Hij fronste, begreep kennelijk niet waarom ze hem naar het kruisje aan het kettinkje vroeg.


    ‘Wist Sean Broughton dat Lisa en u een seksuele relatie hadden?’


    ‘Nee, niemand wist het.’


    ‘Waarom was dat?’


    Hij keek Rachel onbewogen aan. ‘Omdat ik dan mijn baan zou verliezen.’


    ‘Lisa heeft haar leven verloren,’ pareerde Rachel.


    Neeee, dacht Janet.


    De advocaat klaagde en Raleigh zei fel: ‘Daar heb ik niets mee te maken.’


    Rachel leunde achterover. ‘Laten we alles wat u me verteld hebt nog eens wat uitgebreider doornemen.


    Na nog een uur kon Janet zien dat het hem steeds meer moeite kostte de schijn van beleefdheid op te houden, maar niettemin was hij bij zijn verhaal gebleven. Rachel kondigde ten slotte aan dat ze even zouden pauzeren en Pete stopte de opname. Rachel liep naar buiten om te roken en Janet ging bij haar staan.


    ‘Alles oké?’ vroeg Janet.


    ‘Walgelijke vent,’ zei Rachel.


    ‘Ja, je moet oppassen dat je dat niet laat merken.’


    Rachel rolde met haar ogen.


    ‘Je deed het negentig procent van de tijd uitstekend, echt waar. Het is niet gemakkelijk.’


    ‘Denk je dat hij liegt? Over de moord?’


    ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Janet. ‘Ik denk wel dat het waar is dat de seks met wederzijds goedvinden plaatsvond: de sms-berichtjes en wat we van Angela weten maakt dat allemaal plausibel.’ Ze rilde. ‘Ik heb het ijskoud. Ik ga naar binnen.’


    ‘Ik geloof niet dat hij ook maar een idee heeft dat we hem ook willen pakken voor Rosie. Wil je koffie?’


    De eerste keer dat Rachel aanbood iets voor haar mee te brengen. ‘Dank je. Ik kan wel iets gebruiken om me wakker te houden.’


    ‘Verveel ik je soms?’


    ‘Dat nooit.’ Janet glimlachte en haastte zich naar binnen toen er weer een ijzige windvlaag de hoek om kwam.
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    Zover de hightecheenheid kon zien, was James Raleigh erg voorzichtig geweest in het gebruik van de computer voor zijn seksuele activiteiten. Geen e-mailverkeer met de vrouwen die hij manipuleerde, geen Facebook-vriendinnen of chatroom-bezoeken. Niets met andere mannen dat hem met misbruik op grotere schaal in verband bracht.


    Gill vatte het voor het team samen: ‘Hij heeft erop gelet dat hij alleen met vrouwen van boven de zestien aanlegde om een aanklacht wegens ontucht met minderjarigen te voorkomen als het ontdekt mocht worden. Natuurlijk is zijn gedrag volstrekt onprofessioneel en hij zal wel ontslagen worden voor wat hij tot dusver heeft bekend, maar we kunnen nog niets tegen hem vinden wat de moord betreft. Hij heeft toegegeven dat hij met wederzijds goedvinden seks met Lisa heeft gehad en dat is alles. Hierna ondervragen we hem over Rosie Vaughan. Los nu dit raadsel eens voor me op: Lisa’s kettinkje met kruisje–DNA-sporen van huidcellen op het kettinkje vertellen ons dat het om een vrouw gaat. Niet iemand die in het systeem zit.’


    ‘Haar moeder,’ zei Rachel. Die meid had echt de pik op Denise Finn.


    ‘Haar moeder heeft haar het kettinkje gegeven,’ merkte Janet op, ‘natuurlijk heeft ze het toen aangeraakt. Dat kan de verklaring zijn.’


    ‘Dat was in april… acht maanden geleden,’ zei Rachel.


    ‘DNA dateren is een mijnenveld,’ zei Gill. ‘Het kan maanden, zelfs jaren duren en er is geen betrouwbare manier om aan te geven wanneer het is achtergelaten. Gelukkig had James Raleigh dat niet bedacht, anders had hij je kunnen aftroeven door te zeggen dat hij Lisa weken geleden heeft geneukt en dat die viespeuk sindsdien haar lakens niet heeft gewassen.’


    ‘Dat was waarschijnlijk ook zo,’ zei Rachel.


    ‘Hoe zit het met Angela?’ zei Andy. ‘Ze is stapel op Raleigh. Als ze er lucht van heeft gekregen dat hij haar bedroog met Lisa –’


    ‘Ze hadden wel een vijandige voorgeschiedenis met ruzies in Ryelands,’ zei Mitch.


    ‘Angela kraakte Lisa behoorlijk af toen we bij haar waren,’ zei Janet.


    Het was de moeite waard erachteraan te gaan. ‘Mitch en Kevin, gaan jullie bij Angela vingerafdrukken en een DNA-uitstrijkje regelen. Indien nodig vragen we het daarna aan Denise, maar ik zie geen reden haar daar zo laat op de avond mee te plagen.’


    Gill keek van Rachel naar Janet. ‘En hoever zijn jullie? De tweede ronde?’


    ‘Ja, baas,’ zei Rachel.


    ‘Blijf scherp,’ zei Gill tegen haar. ‘Hij wordt moe, maar jij ook. Beheerst, duidelijk, onpersoonlijk… ja?’


    ‘Ja,’ zei Rachel ongeduldig. Gill trok een wenkbrauw op. ‘Baas,’ voegde Rachel eraan toe.


    Weer die houding. Gill zou haar daar nu niet op aanspreken; ze was erg tevreden over Rachels gedrag tijdens haar eerste verdachtenverhoor en hoopte dat ze dat in het tweede verhoor zou volhouden.


    ‘Ik heb u eerder verteld dat er twee zaken waren die ik met u wilde bespreken,’ zei Rachel. ‘Ik wil het nu met u hebben over uw relatie met Rosie Vaughan.’


    Zijn gezicht verstrakte als bij een konijn dat gevangen is in de koplampen, alleen zag Rachel geen enkele angst in zijn ogen. Ze wilde die zien, ze wilde dat hij doodsbang was, dat de paniek door hem heen gierde, zoals bij Rosie het geval was geweest.


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘U had een seksuele relatie met Rosie Vaughan?’


    ‘Lang geleden, ja.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Twee of drie jaar geleden.’


    ‘Hoe hebt u haar ontmoet?’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘Misschien kan ik u daarbij helpen,’ zei Rachel. ‘U liep in het voorjaar van 2007 stage in Ryelands House, in april en mei. Rosie woonde daar. Toen is uw relatie begonnen.’


    ‘Oké,’ zei hij laatdunkend.


    ‘Klopt dat?’ vroeg Rachel.


    ‘Ja.’


    ‘Rosie verliet het tehuis in februari 2008 en trok in een flat in New Moston. U bleef haar zien, om seks met haar te hebben?’


    ‘Een poosje.’


    ‘Kunt u wat specifieker zijn, meneer Raleigh?’


    ‘Nee, ik weet het niet meer.’


    ‘Dus de relatie zou best tot 2009 of zelfs tot dit jaar geduurd kunnen hebben?’


    ‘Nee, zo lang niet. Met Pasen was het voorbij, dat weet ik zeker.’


    ‘Pasen 2008?’ vroeg ze door.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Op 20 juni 2008 werd Rosie Vaughan het slachtoffer van een ernstig zedenmisdrijf, een verkrachting, bij haar thuis. Kunt u me vertellen waar u die dag was?’


    ‘Hoe moet ik dat verdomme nog weten? Dat is tweeënhalf jaar geleden.’


    ‘Was uw relatie met Rosie met wederzijds goedvinden?’


    ‘Ja.’


    ‘Net als uw relatie met Lisa Finn?’


    ‘Ja.’


    ‘En Angela Hambley.’


    Zijn gezicht werd uitdrukkingsloos.


    ‘Of is die niet met wederzijds goedvinden?’ vroeg Rachel.


    ‘Jawel.’ Hij strekte gefrustreerd zijn nek.


    ‘We hebben forensisch bewijs dat u zich op de plaats delict bevond toen Rosie Vaughan werd aangevallen en in elkaar geslagen, toen ze onder bedreiging van een mes werd verkracht. Forensisch bewijs dat u die aanval hebt uitgevoerd.’ Steek dat maar in je zak.


    Hij schudde zijn hoofd en zei vurig: ‘Nee, nee, dat is niet waar.’


    ‘Het idee u te moeten delen, het idee dat u haar zou verlaten stond Rosie niet aan. Ze had u in het verleden al gedreigd dat ze u zou aangeven als u iets met haar uithaalde. Dreigde ze daar die dag ook mee?’


    ‘Nee, ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘Hebt u haar verkracht en in elkaar geslagen om haar tot zwijgen te brengen?’


    ‘Ik was die dag niet daar,’ zei hij.


    ‘De wetenschap doet iets anders vermoeden.’


    Hij streek door zijn glanzende blonde haar, dat nog dik en gezond was. ‘Ik was die dag niet daar,’ herhaalde hij. Hij leek wel een papegaai.


    Rachel was woest op hem. Ze wist dat hij het gedaan had. Het was heel bevredigend geweest hem in de door de politie geleverde overall te zien lopen, ontdaan van zijn statussymbolen: geen mooie wollen sweater, geen duur horloge, geen trendy schoenen. Triest ook, toen het DNA bevestigde dat ze gelijk had gehad wat Rosie betrof: ze had haar verkrachter gekend. Dit was de man die Rosie meedogenloos had toegetakeld, haar van haar hoop en haar verstand had beroofd, haar verder had doen afdalen in een schemerwereld van drugs en paranoia. Rachel moest hem in de val laten lopen, maar ze hadden geen bewijs waarmee ze hem konden confronteren. Het enige wat ze kon doen was proberen hem uit te putten.


    ‘Rosie Vaughan had kneuzingen aan haar gezicht, armen, rug, benen, vagina en keel. Ze bevuilde zichzelf tijdens het pak slag dat ze kreeg. Ze is er psychisch nooit van hersteld. Afgelopen donderdag heeft ze zichzelf van het leven beroofd.’


    ‘Heel triest,’ zei hij doodleuk, ‘maar zoals ik steeds al zeg: ik heb niets met welke aanval dan ook te maken. Ik was niet daar.’


    Rachel voelde dat ze door woede gegrepen werd. Ze dacht aan Rosies ogen die paniek uitstraalden, de onvaste gang waarmee ze langs het kanaal was gelopen, haar gedaante toen ze tegen de grond smakte. ‘Ik geloof u niet,’ zei Rachel, haar best doend om sterk en beheerst te klinken.


    ‘Dat is úw probleem,’ zei hij.


    Idioot, met zijn bijdehante opmerkingen. Razernij gierde door haar heen, haar maag verkrampte. Ze zou hem kelen, maar eerst zijn lul er afsnijden. Ze stond abrupt op en hij deinsde geschrokken terug. ‘Ondervraging beëindigd.’ Ze dreunde de tijd op en liep de kamer uit. Halverwege de gang bleef ze staan en sloeg met haar vuisten tegen de muur–verdomde klootzak. Ze stikte bijna van woede.


    Janet kwam naast haar staan. ‘Je hebt je best gedaan.’


    ‘Dat is niet genoeg,’ viel Rachel tegen haar uit. ‘Straks moeten we hem laten gaan, Janet. Hij heeft het gedaan, in elk geval dat met Rosie. Misschien niet Lisa, maar Rosie wel.’


    Gill stuurde hen naar huis. ‘Het is te laat om het opnieuw te proberen,’ zei ze.


    ‘Morgen?’ vroeg Rachel. Was dit het? Zou ze nog een kans krijgen?


    ‘Ik weet niet of we meer met hem zullen bereiken. Laten we er een nachtje over slapen. Je hebt het goed gedaan, meid.’


    Rachel schudde haar hoofd, wees met brandende ogen het compliment af. Nee. Ze had het vreselijk gedaan. Hij zou ermee wegkomen en daar kon zij helemaal niets aan veranderen.
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    ‘Hoe was het bij meneer Fairley?’ vroeg Janet aan Ade.


    ‘Hij wil dat ze gestraft wordt. Ze zal een maand streng in de gaten worden gehouden en is uitgesloten van het kerstuitstapje.’


    ‘Dat vind ik nogal overdreven,’ zei Janet.


    ‘Hij wil haar kennelijk ten voorbeeld stellen.’


    ‘En dat heb jij toegelaten? Heb je niet geprotesteerd? Ze is elf, Ade, ze dacht niet na over –’


    ‘Als je je mening had willen geven, had je moeten zorgen dat je erbij was.’


    ‘Ben je niet voor haar opgekomen? En hoe zit het met de anderen? Ze had het niet in haar eentje bedacht,’ zei ze.


    ‘Ze wil niet zeggen wie het waren,’ zei hij.


    ‘God. Hoe is ze eronder?’


    Ade haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen.’


    ‘Ik ga wel met haar praten.’


    ‘Wacht,’ zei Ade, ‘er is nog iets anders.’


    Het begon Janet te duizelen. Hij wist het toch. Dat verklaarde het ongewone bezoek op haar werk. ‘Ik ben moe,’ probeerde ze, ‘ik wil gewoon naar bed.’


    ‘Janet, we moeten hier nu over praten.’


    Haar keel trok dicht, ze begon te zweten, haar borst deed pijn. ‘Wat?’ wist ze uit te brengen. Ze wilde de hele boel stopzetten, terugspoelen, alles anders doen. Ze wilde verdwijnen.


    ‘Ga in godsnaam zitten,’ zei hij.


    Ze deed wat hij zei, maar kon hem niet aankijken.


    ‘Het gaat om Elise,’ zei hij. ‘Ze heeft iets met een jongen.’


    Elise? Elise! O hemel. Janet begon te lachen.


    ‘Wat is daar zo grappig aan?’ zei hij. ‘Ze is pas dertien.’


    ‘Nou, wie is het? Hoe serieus is het?’


    ‘Dat weet ik niet, een jongen van school. Hij zit in het elfde jaar.’ Alsof dat het merkteken van Satan was. ‘Jij bent haar moeder, je moet met haar praten, zorgen dat ze geen domme dingen doet.’


    ‘We hebben het wel over Elise, hoor. Wanneer doet zij nou domme dingen? Ze is tot in de diepste kern doordrongen van gezond verstand.’


    ‘Als ze in de problemen zou raken –’


    ‘Ze weet alles over veilig vrijen. En ze is pas dertien. Ik denk niet dat we ons ergens zorgen over hoeven te maken. Het is normaal. We zouden blij moeten zijn. Iedereen die Elise en haar hoge eisen aankan, krijgt mijn zegen. Ze is een fantastische meid.’


    ‘Weet je dat wel zo zeker? Zo vaak zie je haar namelijk niet,’ zei hij.


    ‘Dat is niet eerlijk,’ zei Janet.


    ‘Nee, inderdaad. Tegenover niemand van ons.’


    ‘Als je weer ruzie wilt maken over mijn werkrooster, zal ik proberen of ik volgende maand een gaatje voor je vrij kan maken. In de tussentijd ga ik met mijn dochters praten en daarna kruip ik in bed.’


    Janet pakte Taisies telefoon. Boven lag Taisie in bed, maar ze was nog wakker. Janet ging op de rand van haar bed zitten. ‘Hier…’ Ze gaf haar de telefoon.


    ‘Je zei een week.’ Taisie keek haar argwanend aan,


    ‘Nou ja, morgen is het een week. Pap vertelde me over meneer Fairley. Hij lijkt me een beetje streng.’


    ‘Hij is ook heel streng. Candice Waller heeft hem uitgescholden en mag wel gewoon mee met het kerstuitstapje.’


    ‘Wat vervelend,’ leefde Janet met haar mee. ‘Ik denk niet dat ik iets kan doen. Misschien kunnen je vriendinnen die de grap mee hebben uitgehaald uit solidariteit ook thuisblijven.’


    Taisie schudde haar hoofd. ‘Dat zouden ze nooit doen.’


    ‘Nee, dat dacht ik al. Hé, volgende keer eerst nadenken.’ Janet tikte met haar vinger tegen haar eigen slaap.


    ‘Mag ik zaterdag bij Phoebe gaan slapen?’


    ‘Is het een feestje? Aaargh! Ik heb een déjà vu.’ Janet sloeg haar handen om haar hoofd.


    Taisie lachte. ‘Alleen blijven slapen.’


    ‘Geef me van tevoren hun nummer.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik hou van je.’ Janet kuste haar.


    ‘Jakkes,’ zei Taisie, macht der gewoonte.


    Elise was op msn. Janet deed geen poging mee te kijken. ‘En, hoe heet hij?’ vroeg ze.


    Elise bloosde, sloeg haar hand tegen haar hoofd en kreunde. ‘Connor,’ zei ze.


    ‘Pap zegt dat hij in het elfde jaar zit.’


    ‘En?’


    ‘Niets,’ zei Janet, ‘gewoon belangstelling. Ik hoef je niets te vertellen over veilig vrijen en –’


    ‘Mam!’ onderbrak Elise haar, terugdeinzend. ‘Nee! We hebben niet eens, we doen…’ Ze trok een lelijk gezicht.


    ‘Mooi, prima, sorry! Het leek me goed het even te controleren.’


    ‘Ik ben dertien,’ zei Elise. ‘Ik ben minderjarig. Dat zou jij moeten weten.’


    Janet hield haar gezicht in de plooi. ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Oké. Slapen nu. Het is al laat.’


    Janet kroop in bed, haar gedachten vertraagden en ontspanden door de naderende slaap. Alles was in orde met haar meisjes, prima in orde. Ade begon telkens weer over haar werktijden, impliceerde dat ze een slechte moeder was die hen verwaarloosde en te weinig thuis was, maar dat was niet helemaal waar. Natuurlijk waren er periodes in de beginfase van een moordonderzoek dat ze lange dagen maakte en hen weinig zag, maar dat was niet continu het geval. Het gaat prima met ze, stelde ze zichzelf weer gerust, alles komt in orde.


    En ze zou zorgen dat het zo bleef. Ze zou Andy vergeten; dat moest gewoon. Het zou vanzelf minder worden, het onbehagen, de angst dat iemand erachter zou komen. Bijna Nieuwjaar. Een frisse start. Alles komt in orde, dacht ze weer en even later sliep ze.


    Rachel had de telefoon niet op moeten nemen. Die rinkelde toen ze de flat binnen kwam en ze dacht dat het Nick was–wie anders, zo laat op de avond? Het zou een opluchting zijn met iemand te kunnen praten, zelfs over onbeduidende dingen, zodat ze James Raleigh en haar gevoel van verslagenheid, van falen, uit haar hoofd kon zetten. Afleiding van het feit dat Rosies rouwdienst de volgende morgen om halfnegen plaats zou vinden.


    Het was Alison. ‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg ze. ‘Ik probeer je al uren te bellen.’


    ‘Op mijn werk,’ snauwde Rachel. ‘Waar anders?’


    ‘Tot zo laat?’ Ze klonk alsof ze haar niet geloofde.


    ‘Ja. Ik moest een moordverdachte verhoren,’ zei Rachel.


    ‘Echt waar! God, heeft hij bekend? Was het dat meisje uit de krant… Lisa?’


    ‘Ja, die was het. Nee, dat heeft hij niet.’


    ‘Wauw.’


    Het bleef even stil. ‘Verder nog iets?’ vroeg Rachel. ‘Jij hebt mij gebeld, weet je nog?’


    ‘Ik ga vrijdag naar Dom,’ zei Alison snel. ‘Je zou mee kunnen gaan.’


    Niet weer. Rachel voelde een golf van ongenoegen, van boosheid. ‘Hoe vaak moet ik je nog vertellen –’


    ‘Het is Kerstmis,’ onderbrak Alison haar. ‘Kun je niet eens aan hém denken?’


    ‘Dat probeer ik te vermijden, want daar krijg ik hoofdpijn van. Ik ga niet mee, Alison. Daar heb ik geen zin in.’


    ‘Je kunt soms zo koppig zijn, weet je dat? En als ík het nou was?’


    ‘Doe niet zo stom.’


    ‘Gevangenen die steun krijgen van de familie –’ begon Alison haar kleffe verhaal.


    ‘Nee,’ zei Rachel.


    Telkens als Alison erover begon was dat alsof ze de korst van een wond krabde, die dan weer begon te bloeden. Terwijl Rachel het alleen maar wilde wegstoppen. Hoe dieper, hoe beter.


    ‘Hij vraagt elke keer naar je, weet je dat?’ Ze ging over op emotionele chantage.


    Rachel had een flashback. Dom bij de junioren, de man van de wedstrijd. Helemaal onder de modder kwam hij naar haar toe rennen. Rachel stond stokstijf aan de rand van het veld. Hun pa had beloofd te komen, maar ze wisten allemaal dat hij in het wedkantoor of de kroeg zou blijven hangen. Alison was aan het werk, een zaterdagbaantje. Dus was Rachel gaan kijken. Ze had zich suf verveeld tot Dom de bal aannam en niet één, maar drie keer scoorde.


    Hij kwam naar haar toe rennen, zo blij als een varken in de modder en net zo smerig, zijn armen in de lucht en roepend: ‘Wie ben jij, wie ben jij!’ Een of andere kreet van de straat. ‘Heb je het gezien?’ vroeg hij met sprankelende ogen en een stomme grijns op zijn gezicht. ‘Heb je het gezien?’


    ‘Grandioos!’ stemde ze met hem in en ze lachte toen hij een flikflak deed en zijn voetbalschoenen hele kluiten aarde van het veld de lucht in schopten.


    Het had haar hart gebroken toen ze hem kwamen arresteren. Toen hem gewapende overval ten laste werd gelegd.


    Rachel sloot haar ogen. ‘Nee,’ zei ze tegen Alison.


    ‘Maar Rachel, als je nou gewoon eens…’ probeerde Alison het gesprek gaande te houden. Rachel hing op. Gewapende overval: een overval waarbij de schuldige of medeschuldige met een vuurwapen gewapend was.


    Ze trok een fles wijn open en deed de gordijnen dicht, bleef zitten drinken en zappen tot de fles leeg was, de verwarming was uitgegaan, de kou de kamer binnen sloop en ze amper nog kans had een paar uur te pitten.


    Tijdens de rit naar huis nam Gill de plannen voor de volgende ochtend door. Sammy moest terug naar de kliniek voor zijn gips en ze voelde zich verscheurd–ze zou zelf met hem kunnen gaan, maar ze moest bij het team zijn en hen niet in de steek laten nu de zaak vast leek te zitten. Of ze kon het Dave vragen–Dave opdragen–maar dan zou hij het waarschijnlijk aan de hoer overlaten. De hoer zou ook het kind mee moeten nemen en wie weet hoelang ze zouden moeten wachten. Het kon wel uren duren, lang genoeg om gek van te worden en de andere patiënten op te vreten; beslist lang genoeg om Pendlebury de keerzijde van het stiefmoederschap te laten zien. Misschien was dat zelfs wel de oplossing, mijmerde ze: haar doodknuffelen.


    Tegen de tijd dat Gill Sammy had opgehaald bij de vriend met wie hij naar huis was gegaan en zich uitgebreid had verontschuldigd voor het late tijdstip, had ze besloten Dave ziekenhuisdienst te geven en te zien waar het op uitdraaide.


    Hij was niet bepaald blij toen ze het hem vertelde: ‘Maar dat is verdomme midden op de dag!’


    ‘Je kunt klok kijken, heel goed!’


    ‘Kan hij geen taxi nemen of zo?’


    ‘Zou je hem alleen laten gaan?’ Ze probeerde hem een schuldgevoel aan te praten.


    ‘Het is toch geen operatie of zo,’ zei hij.


    ‘Zal ik het maar afzeggen, dan? Riskeren dat hij de rest van zijn leven met een kromme pols loopt?’


    ‘Doe niet zo idioot,’ zei Dave. ‘Zeg tegen hem dat ik hem tijdens de pauze kom halen.’


    Jij of je chauffeur? Gill stelde zich Pendlebury als chauffeuse voor. Ze was zo jong dat ze Sammy’s zus had kunnen zijn, Dave’s dochter. Gill vroeg zich af of mensen die Dave met het gebroed zagen, zouden aannemen dat Dave de opa was. Een gedachte om te koesteren.


    ‘Die moord waar je aan werkt,’ zei hij, ‘het gaat nogal van hot naar her.’ Waarmee hij bedoelde dat het lichtelijk chaotisch overkwam om twee verdachten na elkaar op te pakken en weer vrij te laten. ‘Ben je het verleerd?’


    Dat maakt maar weer duidelijk hoe weinig je ervan snapt. Gill had er een hekel aan als hij over haar werk praatte, vooral omdat ze wist dat zij in feite beter was dan hij. Dave in de rang van commissaris… dat ging hem boven zijn pet, alsof je zwemvleugeltjes droeg in een vloedgolf.


    ‘Vertel me nog eens, Dave… over hoeveel moordzaken jij de leiding hebt gehad? Drie, toch, volgens de laatste telling? Houd het maar bij je eigen werk. Hoewel…’ pareerde ze, ‘bij jouw afdeling het misdaadcijfer met twee procent is gestegen, terwijl het bij de rest van ons overal daalt. Je kunt altijd nog met vervroegd pensioen gaan, Dave.’


    Ze hing op en vroeg zich toen af of hij wist hoe laat het pauze was.


    Sammy zei haar welterusten. Ze wees naar haar wang, eiste dat hij haar een zoen gaf.


    ‘Hoe voelt het nu?’ vroeg ze hem.


    ‘Een beetje vervelend,’ zei hij.‘ Wat doen we met Kerstmis?’


    We gaan in elk geval niet snowboarden. ‘Naar oma,’ zei ze, ‘dat had ik al gezegd.’


    ‘Vergeten.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Emma vroeg het.’


    O, is dat zo? Was ze van plan hem in te pikken? ‘Oké,’ zei ze opgewekt, ‘nou, dat is wat we gaan doen. En je vrienden kunnen één dag in de vakantie hierheen komen… dan kunnen jullie even wat anders doen dan studeren.’


    Hoorde het niet gemakkelijker te worden, dacht Gill, dat post-echtelijke gedoe? Ze snapte niet dat sommige mensen als vrienden uit elkaar konden gaan. Ze kon zich niet voorstellen dat Sammy en zij ooit een gelukkig gemengd gezin met hen zouden vormen en bij Dave langs zouden gaan voor een gezellig kerstdiner of om Nieuwjaar te vieren. Het Auld Lang Syne zingen. Gill zou de trut nog eerder kalkoen gevuld met maretak voeren en hulst in Dave’s onderbroek stoppen.


    Dave’s sneer over het onderzoek bleef haar nog dwarszitten toen ze afleiding probeerde te vinden in het nieuwsprogramma. Ze dacht na over al het bewijsmateriaal dat ze inmiddels hadden vergaard, de tijdlijn die ze sterk hadden ingekort, het forensisch materiaal dat de verklaringen van getuigen en verdachten ondersteunde. Ze bereidde zich daarmee voor op de volgende ochtend, wanneer ze het allemaal met haar team zou doornemen en de richting van het onderzoek zou bijstellen.


    Ze zouden James Raleigh moeten vrijlaten. Rachel zou daar flink van balen, maar Gill hoopte dat de jonge vrouw haar advies in acht zou nemen en de emotionele volwassenheid zou hebben om de situatie te accepteren.


    Toen ze eindelijk naar bed ging, hield de wind haar wakker. Die geselde het huis en liet iets, misschien een potplant, door de tuin rollen. Daarna kletterde de hagel als uit een jachtgeweer tegen de ramen.


    Het was gemakkelijk om aan jezelf te gaan twijfelen in de donkere, nachtelijke uren. Ze was het echter nog niet verleerd; dat was gewoon een irritante opmerking geweest van Dave. Ze zou het hem laten zien; ze zou het iedereen laten zien. Het kon weken of maanden, misschien zelfs jaren duren, maar ze zouden Lisa’s moordenaar vinden en een zaak tegen hem opbouwen.
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    Rosies uitvaartdienst vond plaats in het Blackley Crematorium. Een uitvaart van gemeentewege, wat inhield dat de overheid de kosten betaalde. Rachel was laat en de enige aanwezigen waren de drie jongens die ze bij het kanaal had gezien. Ze waren in elk geval gekomen, ook al hadden ze geen fatsoenlijk pak om aan te trekken. Bij daglicht boden ze de spitse, puisterige, ondervoede aanblik van halve wilden, een armzalig uiterlijk met dank aan slechte voeding en drugsgebruik.


    Ze keken haar argwanend aan toen ze plaatsnam in de kapel; ze vroegen zich af of ze hen misschien zou arresteren. Niet gepast onder de omstandigheden.


    De kist, eenvoudig en onopgesmukt, stond vooraan in de kapel. Er lag een klein bosje rode rozen in cellofaan bovenop. Het soort dat niet geurde. Rachel stelde zich voor dat de jongens geld bij elkaar hadden gelegd, of misschien had een van hen een tientje uit zijn moeders portemonnee gepikt om het boeketje te kopen. De grote krans die zij vasthield, leek nu te opzichtig, alsof ze eropuit was geweest hen te overtroeven, wat wel het laatste was geweest waar ze aan dacht.


    De geestelijke zei iets over dat Rosie maar kort had geleefd, maar nu vrede had. Hij zei niets over haar problemen of de manier waarop ze was gestorven. Er kwam nog iemand binnen, dus Rachel was niet de laatste. Het was Marlene en ze kwam naast Rachel zitten, wat een beetje overdreven was. Jezus, er waren lege stoelen genoeg.


    Rachel hield haar kaken op elkaar toen de man hun vroeg even stilte in acht te nemen en aan Rosie te denken. Wat verdomd zonde, was het enige wat Rachel dacht. Ze zette zich weer schrap tegen de beelden die maar niet wilden verdwijnen, felgekleurd, bijna fluorescerend in haar gedachten. De reeks littekens op Rosies onderarm, haar ogen die heen en weer schoten naar alle hoeken van de kamer, de stille gestalte buiten op de grond, haar wapperende dunne jurk, en de allereerste keer dat ze Rosie had gezien, bewegingloos in elkaar gedoken in haar slaapkamer, glibberig van het bloed.


    Toen was het voorbij. De geestelijke legde uit dat Rosies as in de herdenkingstuin zou worden bijgezet en bedankte hen voor hun komst.


    De jongens stonden op en liepen verlegen en slecht op hun gemak naar buiten.


    ‘Is er nog nieuws?’ vroeg Marlene aan Rachel.


    Rachel schudde haar hoofd. Alleen slecht nieuws. De kloothommel die haar heeft verkracht heeft een teflonlaag, er blijft niets aan plakken. En het onderzoek naar Lisa Finn schiet ook niet op.


    Rachel en Marlene legden hun bloemen op de kist.


    Buiten was het guur, winters, de bladloze bomen wiegden in de wind, de hemel was grauw.


    ‘U was erbij toen ze stierf?’ vroeg Marlene.


    Rachel trok haar schouders op in een poging warm te worden. ‘Ja,’ zei ze. Niet dat jou dat iets aangaat.


    ‘Uw baas vertelde het me. Het spijt me voor u. Dat moet vreselijk zijn geweest.’


    Rachel knikte kort. Er zat iets in haar oog, een stofje of zo. Een brok in haar keel. Ze knipperde en snufte. De drie jongens hadden de poort bereikt, stokpoppetjes.


    ‘Ze had het al eerder geprobeerd,’ zei Marlene, ‘toen ze bij ons woonde.’


    Rachel keek naar haar en toen naar de graven in het gras. ‘Bedoelt u dat het niet mijn schuld was?’ Ze klonk dwars, dat was niet de bedoeling geweest.


    ‘Hoe kan het nou uw schuld zijn?’ zei Marlene.‘ Natuurlijk is het niet uw schuld.’


    ‘Juist,’ zei Rachel met een zucht. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Het beste,’ zei Marlene.


    ‘Ja, dag.’ Rachel liep snel naar haar auto.


    Wiens schuld was het dan wel? Die van Rosies moeder, die haar jeugd had verpest en haar toekomst had bezegeld? De artsen en maatschappelijk werkers, die niet genoeg om haar gaven? Raleigh, die haar lichaam en daarmee ook haar geest had gebroken? Ze waren er echter geen van allen bij geweest die avond, wel dan? Alleen Rachel. En als Rachel niet eerst naar het kanaal en daarna naar de flat was gegaan, als ze er niet op had aangedrongen dat Rosie over de verkrachting praatte en niet naar een naam was blijven vragen, als Rachel haar met rust had gelaten… Zou ze dan nu nog in leven zijn? Ze zou waarschijnlijk ofwel van de wereld zijn door drugs, of haar huid stuk snijden, of een vuurtje stoken onder de brug, of op de bank slapen in haar magische cirkel.


    Rachel reed, de snelheidslimiet negerend, weg en passeerde een rouwstoet op weg naar binnen. De kist was omringd door reusachtige bloemstukken met linten waar Mam en Nana op stond. Er volgde een hele stoet voertuigen. Rachel keek niet naar de inzittenden, ze had genoeg ellende gezien voor één ochtend. Ze zou zich stukken beter voelen als ze weer op het werk en druk bezig was.


    Woensdagochtend vroeg gaf Gill eerst de informatie dat James Raleigh naar bed ging met zijn cliënten en wellicht nog andere kwetsbare jonge vrouwen, door aan de directeur van de stedelijke sociale dienst. Ze legde uit dat de politie hem nu niets ten laste zou leggen, omdat ze daar niet genoeg bewijs voor hadden, maar dat Raleigh nog steeds hun belangstelling had.


    ‘Dat kost hem zijn Verklaring Omtrent Gedrag,’ vertelde ze het team. ‘Hij zal later vanochtend wel te horen krijgen dat hij ontslagen is, in afwachting van verdere disciplinaire maatregelen, en hij zal zelfs moeite hebben een baantje als autowasser te vinden wanneer ze met hem klaar zijn.’


    Rachel straalde nog steeds wrevel uit; daar moest Gill het met haar over hebben. Het was niet goed voor de werksfeer, of voor de gezondheid van de jonge vrouw.


    Gill had een storyboard gemaakt waarop ze hun tijdlijn en de bewijzen tot dusver had samengevoegd. Stokpoppetjes met initialen erbij voor de hoofdfiguren. Ze gaf kopieën door aan het team. Een uitgebreide versie zat op de flip-over.


    ‘Heeft iemand je ooit verteld dat je best artistiek bent?’ zei Janet terwijl ze haar kopie oppakte.


    Gill keek haar aan.


    ‘Die heeft dan gelogen,’ zei Janet.


    ‘Wie is de yankee?’ vroeg Kevin.


    Gill keek over haar bril heen.


    ‘Hier.’ Hij wees naar een stokpoppetje met US op zijn driehoekige romp.


    O, idioot! Heer, geef me kracht.


    ‘Dat staat voor unknown suspect, onbekende verdachte,’ zei Lee lachend.


    Gill klapte in haar handen om het geroezemoes over tekenen, graffiti en cartoonfiguurtjes te onderbreken. ‘Zitten jullie goed? Maandag 13 december neemt Lisa Finn om halfelf de bus naar de stad. Sean Broughton gaat naar het arbeidsbureau. In de stad steelt Lisa kleding en accessoires. Om halfeen krijgt ze een berichtje van haar persoonlijk begeleider James Raleigh, waarin hij zegt dat hij die middag om twee uur langskomt.’ Gill wees naar het figuurtje op de flip-over. ‘Lisa belt een taxi. Ze wordt om vijf over een opgepikt. Ze verruilt de gestolen waar voor heroïne. In de taxi krijgt ze twee telefoontjes, een van Sean, een van Denise. Ze liegt tegen Sean en zegt dat ze pas om halfvier die middag thuis zal zijn. Hij hunkert naar een shot, maar ze wimpelt hem af. Ze hebben daar misschien woorden over… al ontkent hij dat. Lisa zegt tegen haar moeder dat ze het te druk heeft om te praten. Om kwart over een komt Lisa thuis. Wellicht heeft ze dan al wat heroïne gebruikt.’


    Gill wees naar het volgende tekeningetje: ‘Om twee uur duikt James Raleigh op, hij doet het met Lisa in de slaapkamer, laat daarbij huidcellen achter op het dekbed en het laken, én een schaamhaar. Hij gebruikt een condoom en spoelt dat door de wc. Sporen van het glijmiddel daarvan worden aangetroffen bij een vaginaal uitstrijkje. Zijn vingerafdrukken zitten op de deurstijl van de slaapkamerdeur en op het fonteintje in de badkamer, maar worden niet aangetroffen in de huiskamer of keuken. Raleigh vertrekt om halfdrie. Lisa ligt dan naar verluidt in bed, met haar ochtendjas aan en het kettinkje met kruisje om. Nu…’ zei Gill, en ze tikte op de tekening van de onbekende verdachte, ‘tussen halfdrie en halfvier, wanneer Sean Broughton terugkomt, duikt onze onbekende verdachte op.’ Gill wijst naar Kevin. ‘Er zijn geen sporen van braak, maar…’


    ‘De deur sluit niet goed,’ vulde Pete aan, ‘dus iedereen kon zo binnenlopen.’


    ‘Lisa wordt vermoord in de huiskamer. Er zijn nauwelijks tekenen van een worsteling. Wat wil zeggen –?’


    ‘Ze wist niet dat ze in gevaar verkeerde,’ zei Rachel.


    ‘Het was geen langdurige aanval,’ voegde Lee daaraan toe.


    ‘Juist. Gerechtelijk onderzoek maakt duidelijk dat Lisa één keer in de borst is gestoken. Degene die het mes vast had, liep ermee terug de keuken in, waarbij bloeddruppels op de vloer vielen. Het kettinkje werd van Lisa’s nek gerukt en in de keuken gevonden door Sean Broughton, die het meenam. We wachten op DNA-resultaten van Angela Hambley, die mogelijk een motief had, maar tot die resultaten binnen zijn, wil ik discreet blijven. Een beetje graven, kijken wat we over Angela te weten kunnen komen. We willen ook een uitstrijkje en vingerafdrukken van Denise. We weten dat zij het kettinkje in het verleden heeft aangeraakt. Neem contact op met de rest van de personen in Raleighs telefoonboek–zijn er nog andere haremleden aan wie we moeten denken? Praat nog een keer met Sean. Wat deed Lisa de dagen voor haar dood, met wie had ze –’


    ‘Seks,’ onderbrak Mitch haar.


    ‘Haha! Contact,’ zei Gill, ‘in de twee weken voor de moord. Wie kwam er in haar flat? Wie wist dat de deur kapot was?’


    ‘Ze heeft die persoon niet binnengelaten,’ zei Rachel plotseling. ‘Dan zou ze zich wel aangekleed hebben, in elk geval haar slipje hebben aangetrokken.’


    Weer zo’n plotselinge ingeving waar Gills hart sneller van ging kloppen.


    ‘Tenzij het een klant was en zij in het leven zat,’ merkte Kevin op.


    ‘Niets wijst daarop,’ zei Andy.


    ‘Dus we zoeken waarschijnlijk iemand die al eerder in de flat is geweest. Praat ook nog eens met Benny Broughton, kijk of hij iets heeft gehoord.’


    Toen Gill had vastgesteld dat iedereen op schema zat met zijn verslagen of taken voor die dag, vroeg ze Rachel nog even te blijven.


    ‘Je mag het je niet persoonlijk aantrekken,’ zei Gill. ‘Je moet het van je afzetten, anders ga je eraan onderdoor.’


    ‘Ik voel me prima,’ zei Rachel nors.


    ‘Nee, dat is niet waar, je bent ziedend omdat die eikel elk moment naar huis kan worden gestuurd, omdat we hem niet kunnen pakken voor de verkrachting.’


    ‘Hij heeft het gedaan,’ zei Rachel. ‘Ik weet zeker dat hij het gedaan heeft.’


    ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Als ik het voor het zeggen had, zou ik hem schuldig bevinden… maar wij zijn niet de jury. Het enige wat we kunnen doen is bewijzen zoeken en een zaak opbouwen. Hier valt geen zaak van te maken: het slachtoffer is dood, ze heeft nooit aangifte gedaan of ons een beschrijving van de dader gegeven, het DNA zou de toets niet doorstaan. Hij kan beweren dat hij het bij een eerdere gelegenheid heeft achtergelaten en zijn expert zou hetzelfde zeggen. Geen getuigen, noppes. Je moet het loslaten.’


    Rachel knipperde met haar ogen en keek haar tegendraads aan.


    ‘We hebben nog een zaak die we moeten onderzoeken… Lisa Finn. Ik wil dat je daar al je energie insteekt.’


    ‘En dat van Rosie gewoon vergeten?’ zei Rachel.


    ‘Vergeten is niet gemakkelijk, maar stop het weg, leg het ergens op een plank, anders blijft het je afleiden. Dat zal je effectiviteit in mijn team belemmeren. En je zult je er verdomd beroerd door gaan voelen. Praat met een counselor als het nodig is…’


    Rachel snoof minachtend.


    ‘Ga op yoga, of ga skydiven–wat je ook maar helpt te ontspannen. Maar hou op dit met je als een blok aan je been mee te slepen. Begrepen?’


    ‘Ja, baas.’


    ‘Mooi, ga dan nu met Janet mee om een wanguitstrijkje en vingerafdrukken van Denise los te krijgen… maar wel lief vragen!’
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    Een tweede man is door de politie ondervraagd en weer vrijgelaten in het onderzoek naar de moord op de zeventienjarige Lisa Finn. De achtentwintigjarige…


    Rachel wilde maar dat ze een andere zender opzetten. Ze waren gestopt voor de lunch; Janet was iets gaan afgeven bij de stomerij en Rachel haalde broodjes toen ze iemand haar naam hoorde noemen.


    ‘Rachel? Rachel Bailey?’ Een vrouw achter haar in de rij. ‘Ik wist dat jij het was. Verdomme zeg. Hoelang is dat geleden?’


    Niet lang genoeg. Shit. Beverley Buckshotter. Buurmeisje. Die van het tafelvoetbalspel.


    ‘Hoe is het met jullie Dom? Moet hij nog lang?’


    Beverley. Een van Doms veroveringen, voor een minuut of vijf.


    ‘Goed, ja.’ Rachel zei maar wat. ‘Hij moet nog een poosje.’ Met één oog op het raam, haar portemonnee in de aanslag, biddend dat Janet nog niet terug zou komen.


    ‘Zit je nog steeds bij de politie?’ babbelde Beverley verder. ‘Je bent goed terechtgekomen, jij. Ik zie jullie Alison weleens. Lieve meid, hè?’


    Rachel keek over de balie. Wat was dat winkelmeisje verdorie aan het doen, het deeg nog aan het kneden of het varken aan het slachten?


    ‘Leuk gezin,’ zei Beverley. Rachel glimlachte zwakjes, ervan uitgaand dat ze dat van Alison bedoelde. Hun eigen gezin zou nooit als leuk worden betiteld, zelfs niet door de meest welwillende waarnemers.


    Rachel stond op haar tenen; ze legde nu de bacon erop. Vooruit, vooruit, schiet op!


    ‘Ik woon nog steeds in Langley. Ik heb nu een tweeling.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Jongens. Ze maken me helemaal hoorndol,’ vertrouwde Beverley haar met een klopje op Rachels arm toe. Rachel weerstond de verleiding het gebaar te beantwoorden, goed hard, zodat ze haar met rust zou laten.


    ‘Het is het niet waard om te gaan werken, weet je,’ voegde Beverley eraan toe.


    Ze was altijd al een lui secreet geweest. Janet kwam eraan, ze stak nu de weg over. Verdomme!


    ‘De kosten van kinderopvang… niet te doen. Heb jij kinderen?’


    ‘Nee,’ zei Rachel. Het meisje sneed langzaam de broodjes door, maakte er een hele ceremonie van, zoals die Chinezen in het park met hun oefeningen in slow motion. Ze schoof ze nu in een zak. Geef wat gas bij!


    ‘We hebben veel gelachen, nietwaar, in de speelkamer?’ joelde Beverly.


    Kou geleden, goedkope wijn en nog goedkopere sigaretten gedeeld. Waardeloos.


    Janet kwam naar binnen.


    ‘Iets te drinken erbij?’ vroeg het meisje.


    ‘Nee, bedankt.’ Rachel stak haar een briefje van tien toe en pakte de broodjes. Hield haar kaken op elkaar terwijl het meisje wisselgeld pakte.


    ‘Tot ziens dan maar,’ zei Beverley. ‘Doe jullie Dom de groeten, oké?’


    Rachel liep Janet tegemoet. Ze zei ‘hoi’ en bleef doorlopen zodat Janet wel moest volgen.


    ‘Een vriendin?’ Janet moest Beverleys laatste woorden hebben opgevangen.


    ‘Hartstikke gek,’ zei Rachel vanuit haar mondhoek. ‘Denkt dat ze me kent. Nog nooit van mijn leven gezien. Mafkees.’ Ze liep door en gaf Janet niet de kans op te merken dat ze geen koffie had.


    Denise zag er inderdaad tien jaar ouder uit, dacht Rachel. Ze keek naar hen en wasemde genoeg alcohol uit om er de brand in te kunnen steken. Als ze een sigaret opsteekt, vliegt ze de lucht in.


    ‘Hallo, Denise,’ zei Janet, ‘mogen we binnenkomen?’


    Rachel had een flashback: de avond dat ze het overlijden waren komen melden, nog maar negen dagen geleden. Ze had Janet toen helemaal niet gemogen. Omhooggevallen trut. Ze had het mis gehad. Misschien waren eerste indrukken niet Rachels sterkste kant.


    ‘Christopher belde en zei dat jullie die andere man ook hebben laten gaan,’ zei Denise. Ze liep overdreven zorgvuldig de gang door, haar handen iets geheven voor het geval ze zich ergens aan moest vasthouden, een manier van lopen die Rachel herkende uit haar jeugd. Haar pa, die overal net iets te lang over deed, het stadium net voordat hij alle controle verloor en in een hersenloze menselijke sloopkogel veranderde.


    ‘Dat klopt,’ zei Janet achter Rachel. Rachel draaide zich naar Janet om en trok een gezicht met haar tong uit haar mond en ronddraaiende ogen. Ze is ladderzat. Janet begreep het en knikte.


    ‘Wie was hij?’ vroeg Denise, die onduidelijk praatte.


    ‘Dat kunnen we je niet vertellen. Wil je misschien koffie?’ bood Janet aan.


    ‘Probeer je me nuchter te krijgen?’ zei Denise. ‘Vooruit maar, dan.’


    Ze liet zich op haar gebruikelijke plekje op de bank neerzakken. Rachel meende dat ze braaksel kon ruiken onder de sigarettenrook en de stank van de drank.


    Janet ging de keuken in. Rachel had de tas bij zich met de spullen om vingerafdrukken en dna af te nemen. Ze zette hem naast haar voeten op de vloer en keek weer naar de foto’s van Lisa en Nathan. Bij de familie Bailey hadden ze nooit schoolfoto’s gekocht. Het was al te lastig om de betaling en de handtekening op tijd los te krijgen. ‘Wie heeft er foto’s nodig?’ zei haar vader. ‘Ik kan naar jullie lelijke koppen kijken wanneer ik maar wil.’


    Eén keer hadden de kinderen een foto laten maken voor zijn verjaardag. Dat was waarschijnlijk Alisons idee geweest. Ze waren na schooltijd naar een fotostudio in de stad gegaan. Alison moest toen dertien geweest zijn en Rachel en Dom zaten nog op de basisschool. De fotograaf had hen naast elkaar gezet, op volgorde van lengte. Alison was de foto een week later gaan halen en had op de markt een passend lijstje gekocht. Hij was apetrots geweest en had de foto boven de haard gehangen. Een paar maanden later was het glas gebarsten toen Dom binnen met een stuiterbal aan het spelen was. Niemand had het ooit vervangen.


    ‘Ik had echt mijn handen aan haar vol,’ zei Denise plotseling.


    ‘O ja?’ Rachel wist niet wat ze anders moest zeggen. Ze zou haar maar laten kletsen tot Janet terugkwam met de koffie. Wat voor smoezen had haar eigen moeder om weg te lopen? Ze kon hen niet alle drie aan… ze waren beter af bij hun vader. Ja, hoor.


    ‘Ze wou niet luisteren, ze wou nooit luisteren.’ Denise schudde haar hoofd en de huid in haar hals trilde als die van een oude vrouw. ‘U had hem niet moeten laten gaan,’ zei ze tegen Rachel.


    ‘Sean?’


    ‘Ja, Sean. Wie anders? Of hij het mes nou vasthield of niet, als hij er niet was geweest, zou ze nu nog leven.’


    Rachel volgde de logica niet. Als hij het mes niet had gehanteerd, hoezo was het dan zijn schuld? Dat sloeg nergens op. Tenzij Denise dacht dat hij een huurmoordenaar had ingeschakeld. Maar het deed er niet toe; de vrouw zat in zichzelf te praten. Rachel was alleen toevallig bij haar in de kamer. Denise hief haar glas en nam een slok. Een bruine vloeistof. Sherry? Rum? Er stond van allebei een fles op tafel.


    ‘Maar ze wilde er niets van horen. Hokte met een drugsgebruiker. Hij gebruikte haar gewoon, anders niets. Als ik aan haar denk…’ Denise hapte naar adem. ‘Zoals ze gestorven is… Als ik aan haar denk…’ Ze zwaaide met haar glas, haar ogen stonden waterig en haar gezicht was rood.


    Doe dat dan niet. ‘Misschien is het beter als u –’


    ‘Als een kleine slet, half naakt, als de een of andere hoer.’


    Rachel voelde een rilling over haar rug lopen. Het bloed bonkte in haar oren. Hoe wist ze dat? Ze slikte. De foto’s van de plaats delict, die waar het dekbed opzij was getrokken. Lisa met haar Chinese ochtendjas onder haar omhooggeschoven, waardoor alles te zien was. Als een kleine slet. Niemand had Denise iets over de visuele details verteld. Hoe kon ze het dan weten? Tenzij… Rachel zag plotseling alles samenvallen als een biljarter die het laken vrijmaakt door de ballen een voor een in de pockets te schieten: het DNA op het kettinkje was van Denise… niet van maanden geleden, maar van vorige week, toen ze het kettinkje van Lisa’s hals had getrokken; het telefoontje in de taxi toen Kasim Lisa tegen iemand hoorde zeggen dat die haar met rust moest laten, moest ophouden haar te vertellen wat ze moest doen. Het was haar moeder geweest tegen wie ze tekeerging.


    ‘Wat ze allemaal zei,’ jammerde Denise.


    Rachel kwam voorzichtig overeind, bang de betovering te verbreken. Ze moest haar aan de praat houden nu ze nog verward was door de drank, en ongeremd. Ze hurkte dichter bij Denise neer. ‘Ze ging te ver,’ zei Rachel. Haar hart bonsde in haar keel.


    Denise nam nog een slok en er drupte wat uit de zijkant van haar mond. Toen leken Rachels woorden tot haar door te dringen. Rachel zag dat Denise zich terug begon te trekken.


    ‘We hebben het kruisje en het kettinkje getest,’ zei Rachel kalm. ‘Daarom zijn we hier, om uw vingerafdrukken te nemen. We weten het, Denise.’ Rachel voelde zich veel te warm, duizelig en misselijk van opwinding.


    Ze hoorde beweging achter zich; Janet die terugkwam. Rachel stak achter haar rug haar hand op; een stopteken. Ze wilde niet het risico nemen haar blik van Denise af te wenden. De beweging veroorzaakte een steek van pijn vanuit de wond aan haar hand. Ze zag de snee in Lisa’s arm voor zich; de wond die Denise haar had toegebracht.


    ‘Wat zei ze dan?’ Rachel hield haar adem in.


    ‘Vreselijke dingen,’ zei Denise voor zich uit starend, niets ziend behalve misschien haar kind, de slet, de junkie, de onmogelijke dochter. ‘Akelige dingen, afschuwelijke dingen over Nathan, over mij.’ Ze snakte naar adem. ‘Ze hield maar niet op.’


    Janet bewoog zich. Rachel wist dat ze hen wilde onderbreken, dat ze het over waarschuwingen en procedures wilde hebben.


    Rachel kon dat niet toestaan. ‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Afschuwelijke dingen. Dat had ze niet moeten doen.’ Ze voelde haar hartslag in haar slapen, hoorde het speeksel in Denise’s mond klikken. ‘Waar is het mes, Denise?’


    Langzaam draaide Denise haar hoofd om. Haar ogen waren zwaar en dof en er lag een frons op haar voorhoofd.


    Rachels hart klopte te snel. ‘We moeten dit nu uitzoeken.’ Ze deed haar best kalm te klinken, zoals Janet zou doen: ‘Waar is het mes?’ Rachel hoorde Janet inademen. Ze stond op het punt iets te zeggen. Haar hand nog steeds achter haar rug, spreidde Rachel haar vingers en maakte een neerwaartse beweging: stil! Ze wachtte, elke spier gespannen, durfde zich niet te bewegen, niets te zeggen, hoopte dat Denise antwoord zou geven.


    ‘Onder het aanrecht,’ zei Denise eenvoudigweg. ‘Achter de vuilnisbak.’


    Rachels maag trok samen en ze hoorde een gierend geluid in haar oren. Ze keek naar Janet en gaf een klein rukje met haar hoofd: ga kijken.


    Janet draaide zich met de koffie nog steeds in haar handen om. Rachel luisterde naar haar voetstappen, die zich verwijderden. Denise had haar ogen dicht, haar voorhoofd nog steeds gefronst, haar glas met nog een beetje drank erin tegen haar borst gedrukt. Ze hoorde geschuif en gerammel toen Janet voorwerpen verplaatste en daarna even niets. Voetstappen. Janet kwam weer binnen, haar gezicht onbuigzaam. Ze knikte.


    Voor de tweede keer die week arresteerde Rachel Bailey iemand voor de moord op Lisa Finn. Deze keer was het haar moeder. Deze keer hadden ze het moordwapen.


    ‘Bekende ze gewoon?’ Gill had hen allemaal naar de vergaderruimte geroepen.


    ‘Niet meteen,’ zei Rachel. ‘Ze zat te bazelen, weet je, ze ging maar door over Sean en Lisa. Toen zei ze dingen over hoe ze was gestorven, als een slet, halfnaakt. Dat hebben we haar nooit verteld.’


    ‘Juist,’ stemde Gill met haar in.


    ‘Toen ik haar vertelde dat we het kettinkje aan het testen waren, leek het alsof ze besefte dat het spel ten einde was. Ze zei dat Lisa op haar had afgegeven en vreselijke dingen over Nathan had gezegd. Toen vroeg ik haar waar het mes was.’


    ‘Mazzelaar,’ zei Gill.


    ‘En ze mag je niet eens,’ zei Janet.


    ‘Ze was zo dronken dat ze amper in de gaten had wie ik was,’ zei Rachel.


    ‘Ze was niet op haar rechten gewezen toen ze dat zei,’ merkte Andy op.


    ‘Nee,’ zei Rachel, ‘maar ik heb het genoteerd in mijn logboek en het staat in het arrestatieverslag en die heeft ze allebei ondertekend nadat ik haar op haar rechten had gewezen. Met het mes, het telefoontje, de vingerafdruk op het kruisje… ook al zegt ze straks dat ze onschuldig is, dan nog hebben we haar.’


    ‘We moeten wachten tot ze nuchter is,’ zei Gill. ‘Daarna ondervraag jij haar, Janet.’


    Verdomme! ‘Waarom ik niet?’ vroeg Rachel. ‘Ik heb haar de bekentenis ontfutseld.’


    ‘Janet doet het,’ zei Gill.


    ‘Maar ik wil –’


    Gill keek haar kwaad aan. ‘Mond dicht, Sherlock.’


    ‘Ze heeft het aan mij verteld,’ zei Rachel. Dit sloeg helemaal nergens op.


    ‘Luister, ik hoef jou geen verantwoording af te leggen over mijn beslissing. Maar voor de duidelijkheid, Janet is mijn beste ondervrager, ze heeft jaren ervaring en dit wordt een verhoor dat met de hoogste mate van medegevoel, empathie en neutraliteit moet worden afgenomen. Kwaliteiten waaraan het jou ontbreekt. Die vrouw heeft haar dochter vermoord. Kun jij je maar in de verste verte voorstellen wat dat inhoudt?’


    Iedereen luisterde. Rachel voelde haar wangen gloeien. Kreng. ‘En Janet kan dat wel? Hoezo dan, heeft zij soms ook iemand vermoord?’


    Janet rolde met haar ogen en Lee drukte zijn hand tegen zijn hoofd. Rachel voelde zich belegerd en wist dat ze het alleen maar erger maakte.


    ‘Nee, maar ze heeft levenservaring en vaardigheden, en is in staat met Denise te communiceren alsof ze een mens is die een menselijke behandeling verdient, ongeacht wat ze heeft gedaan.’


    ‘Dat heb ik bij Raleigh ook gedaan,’ wierp Rachel tegen.


    ‘Amper,’ beet Gill haar toe. ‘Jij bent niet de juiste persoon voor Denise Finn. Word volwassen. Dit is geen wedstrijd.’


    Gekwetst dwong Rachel zichzelf te blijven zitten terwijl de bespreking doorging.


    ‘We hebben bloed op het mes dat overeenkomt met dat van Lisa,’ zei Gill.


    ‘Wat zei Christopher?’ vroeg Andy.


    ‘Hij stond met zijn mond vol tanden,’ zei Gill. ‘Ze had zich tegenover hem niets laten ontglippen, bleef alleen maar zeggen dat Lisa zo moeilijk was, dat Sean haar kapot had gemaakt.’


    ‘Ze zou hem ervoor op hebben laten draaien,’ zei Pete, ‘als we hem hadden aangeklaagd.’


    ‘Zou kunnen,’ antwoordde Gill. ‘De schuld verschuiven: “Als hij haar geen drugs had geleverd, zou ik geen ruzie met haar hebben gekregen.” Zelfrechtvaardiging. Ging de ruzie over drugs?’ vroeg ze aan Rachel.


    ‘Dat zei ze niet, alleen dat Lisa afschuwelijke dingen over haar en Nathan had gezegd.’


    ‘Die ook aan de drugs was voor hij zelfmoord pleegde,’ zei Mitch.


    ‘Familie, hè? Wie wil dat nou? Oké, het plan is dat we om vijf uur vanmiddag starten met het verhoor en ik stuur nog geen persbericht uit, dus ga er niet tegen jan en alleman over lopen kletsen. Aan de slag.’


    ‘Ga je mee een hapje eten?’ vroeg Janet aan Rachel toen ze opstonden.


    Rachel aarzelde.


    ‘Niet morren,’ plaagde Janet haar,‘ daar krijg je rimpels van.’


    ‘Kan me niks schelen.’


    ‘Over tien minuten in de Old Grapes?’


    Ze kozen de kerstaanbieding. Twee maaltijden voor negen negenennegentig.


    ‘Wat telt is wat we als team doen,’ zei Janet, ‘we zijn geen concurrenten van elkaar.’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Rachel. ‘Het is alleen… ik heb niets bereikt met Raleigh.’


    ‘Dat is niet waar; je hebt zijn verhouding met het slachtoffer blootgelegd en hem van het onderzoek kunnen uitsluiten.’


    ‘Maar Rosie –’


    ‘Ik weet het,’ zei Janet. ‘We winnen niet altijd, Rachel.’


    Het is gewoon niet eerlijk. ‘En ze is zo bazig,’ voegde Rachel eraan toe, ‘ze werkt me echt op de zenuwen.’


    ‘Ze is de baas, het is haar taak om bazig te zijn,’ zei Janet.


    ‘Jij raakt nergens door van streek, is het wel?’ zei Rachel. ‘Alles lijkt zo van je rug te glijden. Hoe doe je dat?’


    ‘Vanbinnen gaat het me ook niet in de koude kleren zitten. Bovendien… onze kleine botsing met de auto? Toen had ik het echt gehad, ben je dat alweer vergeten?’


    Rachel gunde haar dat punt. Ze keek uit naar de serveerster, want ze had honger. Ze dacht aan Denise, die het mes in de bus mee naar huis had genomen en had zitten wachten tot de politie aan de deur zou komen. ‘Waarom denk je dat ze het gedaan heeft?’


    Janet haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, maar ik ben wel van plan dat te achterhalen.’
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    ‘Begrijp je waarvan je beschuldigd wordt?’ begon Janet, nadat ze alle inleidende opmerkingen had gemaakt voor de video-opname.


    ‘Ja,’ zei Denise. Ze had haar vingers verstrengeld. Nu en dan rilde ze, hoewel de temperatuur in de kamer gelijk bleef.


    ‘Wil je me vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Janet, waarmee ze haar alle ruimte gaf.


    Denise ademde in en weer uit. Ze legde haar hoofd in haar handen. Janet vermoedde dat de enorme omvang van het verhaal, de taak om het te vertellen, haar te boven ging. Ze wist niet waar ze moest beginnen.


    ‘Je belde Lisa op maandag de dertiende rond lunchtijd,’ begon Janet.


    ‘Ja,’ zei Denise met een diepe zucht. ‘Ik wilde haar vragen of ze nog naar het afkickcentrum had gebeld, maar ze snauwde me af.’


    Janet kon het zich voorstellen: Lisa in de taxi, bijna thuis, hunkerend naar een shot, de drugs gescoord die ze nodig heeft en een bezoekje van James Raleigh in de planning. Ze heeft tegen Sean gelogen omdat ze moest zorgen dat de kust veilig was en dan belt haar moeder. ‘Wat zei ze?’


    ‘Ze viel meteen tegen me uit, ze wilde niet dat ik haar vertelde wat ze moest doen, was het beu dat ik me met haar leven bemoeide. Dat deed ik niet.’ Ze sloeg haar ogen op en keek Janet aan. ‘Ik wilde haar helpen. Ik wilde dat ze hulp zocht.’


    Janet knikte langzaam, gaf haar de ruimte om door te gaan.


    ‘Ze zei dat ze me nooit meer wilde zien, dat was het, ze wilde dat ik uit haar leven verdween.’ Denise deed even haar ogen dicht. ‘Ik was vreselijk van streek. Ze is alles wat ik heb…’ Ze zweeg even. ‘Ik probeerde het van me af… het te vergeten… in mijn hoofd… denken aan Nathan… ik had… en zij…’ Denise was nauwelijks te volgen, totdat ze zei: ‘Ze duwde me altijd van zich af. Ik was niet van plan toe te kijken terwijl ze haar leven verpestte. Ik wilde haar niet dood zien gaan aan een overdosis of in de gevangenis zien belanden. Ze was alles wat ik nog had…’ Ze was weer even stil, kuchte en schraapte haar keel. ‘Ik kon niet tot rust komen. Ik nam een borrel, een paar, maar het hielp niet. Uiteindelijk ben ik naar haar toe gegaan.’


    Hoe? Te voet? Met de bus? Met een taxi? Janet wist dat die vragen konden wachten. De fijne details kwamen later wel aan bod. Nu moest Denise eerst haar verhaal vertellen, zonder onderbrekingen of beperkingen. Janet vertrouwde erop dat Rachel aantekeningen zou maken van gaten of inconsistenties in het verhaal. Er was nog tijd genoeg om daar later op terug te komen.


    Denise zat aan haar nagels te pulken, haar gezicht getekend door vermoeidheid en ellende. ‘Ze leek wel gek geworden,’ zei ze, ‘zoals ze rond liep te banjeren met alleen dat vodje van een negligé aan. Ze wilde niet luisteren. Zodra ze me zag, begon ze te vloeken en tieren en schold ze me uit voor van alles en nog wat.’ Haar gezicht rimpelde helemaal en Janet zag tranen in haar ogen. ‘Ik hield wel van haar,’ zei ze bijna smekend tegen Janet. ‘Ik heb altijd van haar gehouden, zelfs toen…’ Niet in staat haar zin af te maken, stopte ze en sloeg ze haar handen voor haar ogen.


    ‘Gaat het wel, of wil je even stoppen?’ zei Janet zacht.


    Denise snufte, pakte een tissue uit de doos op de lage tafel en veegde door haar gezicht. ‘Dus ze liep te gillen en te schreeuwen omdat ik zei dat ze iets aan haar probleem moest doen, dat Sean een loser was en dat hij haar mee omlaag sleurde. En haar broer…’ Weer haperde ze, alsof er een knop werd omgedraaid die de woordenstroom afkapte. Haar hand ging naar haar mond, haar vuist tegen haar lippen.


    ‘Neem de tijd,’ zei Janet. Ze voelde het verdriet van Denise, zo intens dat het de atmosfeer bijna deed knetteren. Ze hoorde het geluid van de apparatuur, de taperecorder, de videocamera, het hoge zoemen van de centrale verwarming, de ademhaling van de andere mensen in de kamer. Haar mond was droog.


    Toen Denise weer begon te praten, was dat bijna een fluistering. ‘Ik zei, kijk nou naar Nathan, naar wat de drugs met hem hebben gedaan,’ snikte ze. ‘En ze zei, ze schreeuwde tegen me: “Dat kwam niet door de drugs, het kwam door jou, jij bent verdomme de reden dat hij zich van kant heeft gemaakt. Het is jouw schuld dat hij een junkie was, omdat je nooit een zak om hem of mij hebt gegeven.”’ Denise huilde terwijl ze het zei, de woorden kwamen er haperend uit en haar ademhaling ging moeizaam en ongelijkmatig; haar borst rees en daalde alsof ze een astma-aanval had. ‘Ze pakte haar kettinkje vast en zei: “Hier, dit mag je terug hebben, ik hoef niets van jou,” en toen rukte ze het af en gooide het naar me toe. Het kwam in de keuken terecht en ik liep erheen om het op te rapen. Daarna wilde ik weggaan. Ze was door het dolle heen. Wanneer ze zo was, was er niets met haar aan te vangen.’ Denise haalde huiverend adem. ‘Maar toen zei ze: “Waarom denk je dat Nathan zich voor je huis heeft opgeknoopt? Omdat hij wilde dat je wist dat het jouw schuld was.”’


    O god. Janet kon zich voorstellen hoe diep dat Denise had gekwetst.


    Denise keek naar Janet. Ze had kloofjes in haar lippen en in een van de kloofjes zag Janet een streepje bloed. ‘Ik wilde haar gewoon het zwijgen opleggen,’ zei Denise. ‘Ik wilde dat ze ophield die leugens te vertellen, die vreselijke dingen te zeggen.’ Denise viel stil. Alleen haar rochelende ademhaling vergezelde het spel van haar emoties.


    Janet hoorde dat Rachel haar keel schraapte.


    ‘Het mes,’ zei Denise, ‘het mes.’ Ze slikte, sloeg met de muizen van haar handen tegen haar slapen, een snel en gewelddadig gebaar waar Janet van schrok, hoewel ze alleen maar met haar ogen knipperde als reactie. ‘Het mes lag op het aanrecht. Ik wilde gewoon dat ze ophield die dingen te zeggen. Ik heb nooit…’ Ze zweeg, intens bedroefd.


    ‘Ja,’ zei Janet. Ze voelde een stekende pijn diep in haar buik.


    Denise zweette rond haar haarlijn, je zag de kleine druppeltjes. ‘Ik kan het niet…’ zei ze.


    ‘Neem een slokje water,’ opperde Janet. Het was belangrijk dat het verhoor niet werd onderbroken nu ze zo dicht bij een volledige bekentenis waren. Denise wilde niet vertellen wat ze had gedaan, wilde de vreselijke waarheid niet toegeven. Janet kon merken dat Denise de druk van de situatie nauwelijks kon verdragen, maar het was haar werk om de vrouw aan de praat te houden, te zorgen dat ze haar verhaal tot de climax opbouwde.


    Denise tilde het bekertje op; haar handen trilden zo hevig dat er wat water over de rand ging en op haar overall druppelde. Ze nam een slokje en zette het bekertje weer neer.


    ‘Oké,’ zei Janet. Vooruit maar, ga door, bedoelde ze.


    ‘Ze schreeuwde nog steeds. “Waarom heb je me eigenlijk gekregen? Je dumpte me gewoon zo snel je kon. Ofwel je mishandelde me of…” Zij zei het… ik zou dat niet kunnen… zij zei het.’ Denise schudde langzaam haar hoofd, boog voorover, haar handen over haar neus.


    Wat zei ze?


    ‘Ik snap niet hoe ze het kon weten. Hoe kon ze dat nou weten? Ze was een baby. Ik heb het niemand verteld. Ze kan zich dat niet herinneren, ze was veel te jong.’ Ze klonk verbijsterd.


    Janet kon haar niet volgen. ‘Wat zei Lisa?’ Ze sprak bewust zacht.


    ‘Dat ik haar smoorde. Ze was nog maar een baby, hoe kon ze dat weten? Niemand wist het. “Je smoorde me,” zei ze gewoon, recht voor z’n raap.’ Ze keek naar Janet, rimpels in haar voorhoofd, vragende ogen, overduidelijk gekweld.


    Janet voelde de druk in haar borst oplopen en kreeg kippenvel. ‘Heb je Lisa daarom destijds aan Jeugdzorg overgedragen?’ vroeg ze.


    Het duurde een seconde of twee; Janet telde de slagen van haar eigen hart. ‘Ik was bang dat ik het weer zou doen,’ zei Denise toen, fluisterzacht. ‘Ik was zo moe en Lisa was een vreselijke baby.’ Denise hief haar hand alsof ze die tegen haar eigen gezicht wilde drukken. ‘Ik wilde haar geen kwaad doen. Ik kon mezelf niet vertrouwen… Ze was in een tehuis beter af.’


    Janet begreep het. Ze had Lisa naar een tehuis gedaan om haar te beschermen, tegen Denise zelf. Die haar al eens eerder had proberen te verstikken.


    Het was stil in de kamer, Janet wachtte, weerstond de beelden die net buiten haar gezichtsveld dansten, geesten en verdriet. Ze concentreerde zich op het hier en nu, op de vrouw tegenover haar, wier gezicht geruïneerd was door de drank en de tragedie.


    Eindelijk verroerde Denise zich. ‘Dus ze zei dat, en het mes… ik had het mes en ze kwam naar me toe en schreeuwde: “Doe het, vooruit, doe het dan. Je hebt hem vermoord, ga je mij nu ook vermoorden? Vooruit dan, trut, secreet!” Telkens en telkens weer en ik wilde dat ze ophield. En ik…’ Tranen rolden over haar wangen, drupten van haar neus.


    Janet bleef bewegingloos zitten; ze wachtte op de grote finale.


    ‘Ze bleef op me af komen en ik stak met het mes en toen viel ze.’ Denise kneep haar ogen dicht. Toen ze ze weer opendeed, staarde ze wezenloos naar de vloer. ‘Ze bewoog niet of niks. Ik ging naar huis,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Dank je,’ zei Janet. Ze hadden de bekentenis. ‘We zullen nu even pauzeren. Daarna wil ik weer met je praten en je advocaat wil van tevoren wellicht ook nog wat met je bespreken. Oké?’


    Toen Janet de kamer uit kwam, bevend, met een tollend hoofd en brandend maagzuur in haar slokdarm, trof ze Gill in de gang aan. Gill zei niets, maar uit haar blik sprak begrip. Janet had behoefte aan frisse lucht, ze moest even naar buiten, weg uit het gebouw, weg van het geweld in Denise’s leven, van het medelijden en de afkeer die ze voelde.


    ‘Janet,’ riep Rachel, haar stem opgewekt, geanimeerd.


    ‘Laat haar maar even,’ zei Gill. ‘Laat haar gewoon even met rust.’ Een serieuze ondertoon in haar stem die Rachel kennelijk oppikte, want ze ging Janet niet achterna.


    Janet liep een blokje om, zich slechts vaag bewust van het verkeer en de straffe oostenwind die uit het Penninisch Gebergte kwam, en liet de herinneringen komen.


    Ze zou dat moment nooit vergeten: ze riep zijn naam, geamuseerd dat hij na zijn gebruikelijke onrustige nacht nu zo vast sliep. Joshua. Ze stak haar hand uit, legde die op zijn wang. Lauwwarm. Zijn lippen, de vaag blauwe verkleuring van het roze. Haar hart bonkte plotseling in haar keel en er trok een rilling van afgrijzen over haar rug, die aan de achterkant van haar schedel klauwde, haar de adem benam, haar ingewanden in water veranderde.


    ‘Joshua…’ Ze schudde aan zijn schouder.


    Toen schreeuwde ze om Ade. Schreeuwde terwijl ze hem oppakte. Baby baby alsjeblieft word wakker mammie is hier word wakker word wakker Joshua.


    Ze wilden hem meenemen, maar het was te snel, ze was er niet klaar voor. Hoe kon ze daar ooit klaar voor zijn? Met zijn zachte blonde haren, zijn kleine tandjes, de ogen met dezelfde kleur als de hare. Mijn baby. Mijn kleine jongen. Ze kon geen afstand van hem doen.


    De andere agente, Gill, kwam telkens binnen, met thee, met het aanbod van hulp. Wat voor hulp? Kon ze iemand bellen?


    Die gedachte brak Janets hart opnieuw: haar moeder, haar vader, haar vriendinnen. Alle mensen die van Joshua hielden… die het nog niet wisten.


    Ade lag aan de andere kant van het bed, de baby tussen hen in. Hij streelde Joshua’s rug, de tranen op zijn wangen waren opgedroogd. Hij sprak af en toe, eerder klanken dan woorden, gekreun van verdriet.


    Gill kwam weer binnen. Ze moesten de spullen voor Joshua’s voedingen uit de keuken meenemen, en zijn beddengoed zodat ze konden proberen erachter te komen waarom hij was gestorven. Hoewel er meestal geen verklaring was. ‘We moeten het proberen,’ zei ze.


    Huilde Janet? Ze kon het zich nu moeilijk herinneren.


    Naderhand waren er wel tranen. Een dal vol tranen, maar toen leken de geschoktheid en het verdriet zo diep dat alle snikken onder het gewicht ervan werden begraven, diep in haar binnenste.


    Ze wilden hem meenemen. Haar armen trokken hem tegen zich aan. Nog één nacht. Een dag. Een paar uur.


    Ze wilde zelf dood, ze zou gewoon gaan liggen en doodgaan. Of gek worden. Ze voelde nu al een tsunami van schuldgevoel en verantwoording aanzwellen. Klaar om haar gezond verstand, haar vermogen te functioneren, stuk te slaan. Haar jankend de wildernis in te jagen, achtervolgd door demonen.


    Ze zeiden dat Ade en zij kleertjes voor hem moesten uitkiezen, dat ze hem moesten omkleden. Een laatste keer. Ze moesten zijn kleren meenemen. De kleren die hij aanhad. Toen huilde ze. Ja. Dat herinnert ze zich. Hete tranen die op de boxpakjes en kleine kleertjes drupten terwijl ze probeerden te kiezen.


    Toen ze hem meenamen, was het alsof ze haar huid hadden afgestroopt, haar huid en haar ziel. Waardoor ze rauw en beschadigd achterbleef.


    Ade had haar de hele nacht vastgehouden. De dokter had hen allebei iets gegeven om in te nemen. Janet wilde echter niet slapen, want slapen voelde als verloochening, bespotting. En als ze sliep, zou ze het misschien vergeten, en dan wakker worden in hernieuwd afgrijzen. Bovendien was ze bang voor haar dromen.


    Ze konden geen oorzaak voor zijn dood vinden. Janet en Ade hadden alles goed gedaan, de temperatuur in zijn kamer was redelijk, niet te warm, niet te veel beddengoed, de baby lag op zijn rug, hoewel hij inmiddels oud genoeg was om zelf om te draaien, het matras voldeed aan alle veiligheidseisen. Joshua had geen infectie, geen verborgen hartproblemen, geen problemen van andere aard. Hij was een gezonde baby. Hij was dood.


    Je kunt rouw niet overhaasten. Dat leerde Janet in de jaren daarna. Rouw vergde zijn eigen tijd, brak alle regels, er was geen mal voor. Mensen hadden het over stadia en mijlpalen, maar dat waren niet meer dan onhandige labels die oplosten terwijl de wilde rivier om haar heen raasde. Er was geen kaart die je van A naar B bracht, het was een maalstroom en je draaide rond en rond en raakte voor altijd verloren. De rouwbegeleider gaf hun één advies dat hout sneed: Wat je ook voelt, het is in orde dat je dat voelt. Er is geen juist of onjuist.


    O, ze voelde zo veel tijdens die zware, verdoofde dagen. Woede, heet genoeg om ijzer te smelten, jaloezie, razernij. Wekenlang kon ze geen kind, geen ouder zien, zonder dat ze de aandrang voelde zich voor hen verborgen te houden of hen pijn te doen. Weerzin, tegen zichzelf, tegen haar zwakte. Schuldgevoel.


    Het vochtige plekje in zijn nek, zoals hij zijn hoofd achterovergooide als hij lachte. Hij zou er nooit meer een tandje bij krijgen, een nieuw woordje leren, een schooluniform dragen, een instrument bespelen, trouwen of er een zootje van maken en aan de drugs raken of zakken voor zijn examen of zelf kinderen krijgen, de zon zien opkomen, emigreren en haar met een gevoel van gemis achterlaten. Hij zou nooit meer mama zeggen.


    Denise had boven de wieg van haar kind gestaan en geprobeerd haar te verstikken. Janet had boven het bedje van haar eigen kind gestaan en geprobeerd het weer tot leven te wekken.


    En nu moest ze terug naar binnen en haar werk doen, zonder zich iets van die ironie aan te trekken en met alle empathie die ze kon opbrengen.


    

  


  
    48


    


    Het laatste verhoor werd een drie uur durende marathon waarin Janet Denise elk klein detail ontfutselde. Alles, over dat ze de bus erheen had genomen, en terug, dat ze het mes in een theedoek had gewikkeld en mee naar huis had genomen. Dat er een beetje bloed op de mouw van haar jas was gekomen en ze die dus in de was had gedaan en het er goed uit was gegaan. Dat ze had geweten dat de deur niet op slot zou zijn, en dus gewoon naar binnen kon lopen, waar ze Lisa in de huiskamer had aangetroffen. Dat Lisa’s ochtendjas open was gevallen toen ze ruziemaakten en Denise had gezegd dat ze zichzelf moest bedekken en Lisa haar had toegeschreeuwd dat ze weg moest gaan, dat ze moest oprotten, dat ze haar nooit meer wilde zien. Hoe gemakkelijk het mes erin gegleden was. Ze had haar alleen bang willen maken, tot zwijgen willen brengen. Dat Lisa neerviel en Denise het mes nog steeds vasthield. Dat Lisa op de rand van de salontafel was gevallen en een van de poten was gebroken. Denise verontschuldigde zich niet voor het feit dat ze Sean de schuld had gegeven van de dood van haar dochter. Zelfs in het licht van haar eigen bekentenis leek ze hem nog steeds verantwoordelijk te houden.


    Rachel was met Janet meegegaan om Denise in staat van beschuldiging te stellen. Ze hadden het voor elkaar! Ze hadden het kreng te pakken. Haar eerste moordzaak, opgelost. Ze had zin om te gaan dansen en zich te bezatten. Zelfs de vlaag van frustratie en woede die ze elke keer voelde als ze aan James Raleigh dacht en aan wat hij Rosie Vaughan had aangedaan, deed niets af aan het gevoel van overwinning over de zaak van Lisa Finn. Toen ze de arrestantenvleugel verlieten en terugkwamen op kantoor, klonk er applaus.


    Hare Majesteit zat breeduit te grijnzen. ‘De korpsleiding is zeer onder de indruk, en zo hoort het ook.’


    Andy trok een fles bubbels open, net genoeg voor een bodempje voor ieder, en daarna gingen ze weer aan het werk.


    Gill riep Rachel bij zich in haar kantoor, waar ze haar staand, met de armen over elkaar, over haar brillenglazen heen aankeek. ‘Er is altijd een proces van aanpassing wanneer iemand bij een team komt,’ begon ze, ‘geen officiële proefperiode, maar een kans om de stemming te peilen, elkaar te leren kennen…’


    Zoals honden die aan elkaars kont ruiken.


    ‘Dat is niet echt gladjes verlopen, is het wel, Rachel?’


    Er viel een steen op haar maag. Ze ging haar eruit trappen. O, god.


    ‘Het had meer van een olifant in een porseleinkast. Dus mocht je je bedacht hebben…’


    ‘Nee,’ zei Rachel snel. Doe me dit niet aan.


    ‘Wil je er nog over nadenken?’


    ‘Nee.’ Dit is het enige wat ik wil, alsjeblieft, alsjeblieft!


    Gill bestudeerde haar even. Rachels mond was kurkdroog, haar maag zat in de knoop. Als je me dumpt, scheur ik je strot open.


    Gill schonk haar een kort knikje. ‘Oké, dan. Ga jezelf maar nuttig maken.’


    ‘Ja, baas.’ Pudding in haar benen.


    Buiten, in het donker, keerde ze de natte sneeuw haar rug toe en stak ze een sigaret op. Ze sloot haar ogen en liet de opluchting over zich heen spoelen. Ze was binnen. Alles zou in orde komen.


    Rachel leunde over haar bureau heen naar Janet. ‘Zullen we het gaan vieren, samen met de jongens?’


    ‘Nee, dank je. Ik wil wel een keer vroeg naar huis, zodat ik nog wat aan de avond heb, of wat er nog van de avond over is.’


    Ze zag er inderdaad bekaf uit, dacht Rachel. Mis ik iets? Dat gedoe van dat ze alleen wilde zijn… waar ging dat over? ‘Waar ging je daarstraks opeens heen?’


    ‘Heeft iemand je ooit verteld dat je een nieuwsgierig secreet bent?’ zei Janet.


    ‘Komt door de baan,’ zei Rachel, die nog steeds antwoord wilde. ‘Nou?’


    Janet maakte een tss-geluid en keek op van haar dossiers. ‘Nergens. Ik had gewoon behoefte aan frisse lucht, moest me even opladen.’ Ze glimlachte, blauwe ogen, open en oprecht.


    Rachel geloofde er geen woord van; er was iets anders gaande, maar Janet zou het haar duidelijk niet vertellen.


    ‘Denk je dat ze er met doodslag vanaf zal komen?’ vroeg Rachel.


    ‘Het kan alle kanten op,’ zei Janet. ‘Hangt ervan af of de verdediging voldoende sympathie voor haar kan opwekken. Er is nog geen jaar verstreken sinds Nathans dood, ze is nog half gek van verdriet. De provocatie zou een reden kunnen zijn voor verminderde toerekeningsvatbaarheid.’


    Doodslag op grond van verminderde toerekeningsvatbaarheid, de daad uitgevoerd terwijl het geestelijk evenwicht verstoord was. Rachel schudde haar hoofd. ‘Ik zou haar levenslang geven, zonder recht op vervroegde vrijlating. Ik heb het gezegd, nietwaar… dat ze niet geschikt was om moeder te zijn. Als zulke mensen kinderen blijven krijgen…’


    ‘Wat voor mensen?’ Janet trok een wenkbrauw op. ‘Wat stel je voor, Rachel? Massasterilisatie, kampen, euthanasie?’


    ‘Doe niet zo teerhartig.’


    ‘Ik ga naar huis.’ Janet stond op. ‘Huiselijke taken uitvoeren. Mocht je willen komen, we eten vanavond kip korma. Kun je de kinderen ontmoeten.’


    ‘Nee, laat maar,’ zei Rachel. ‘Ik begin hier wel aan.’


    Janet glimlachte. ‘Ze bijten niet,’ zei ze.


    ‘Nee, maar misschien gaan ze kwijlen, of smeren ze me vol snot.’


    ‘De kans is groter dat ze je beltegoed opmaken en je lippenstift inpikken.’


    ‘Een andere keer… eeuw.’


    ‘Welterusten alvast, dan. Maak het niet te laat.’


    ‘Nee, mam.’


    ‘En Rachel…?’ Rachel keek op. Janet stond bij de deur. ‘Vergeet niet de computers uit te schakelen en het licht uit te doen.’


    Rachel knikte.


    ‘En rij voorzichtig.’


    Rachel stak haar hand op in een V-teken.


    ‘En was de kopjes af,’ riep Janet nog vanuit de gang.


    Rachel grinnikte, sloeg de bladzijde om en begon aan haar verslag.
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