
  
    
  

  


  
    Inhoud


    Isabelle Forrester, de echtgenote van een Parijse bankier, is niet gelukkig in haar huwelijk. De voldoening in haar leven haalt ze uit de toegewijde zorg voor haar twee kinderen. Daarnaast koestert ze de heimelijke, telfonische contacten met haar goede vriend Bill uit Washington.


    Isabelle en Bill besluiten elkaar te ontmoeten in Londen. Maar wat een heerlijk weekend had moeten worden, draait uit op een drama. Isabelle en Bill moeten niet alleen vechten voor hun leven, maar ook voor elkaar…


    

  


  
    


    'Moed is niet het ontbreken van


    angst of wanhoop,


    maar de kracht om die te overwinnen.'


    


    Voor mijn geweldige kinderen,


    die mijn hart en mijn ziel zijn


    en me moed geven.


    Voor Beatrix, Trevor, Todd, Nick,


    Sam, Victoria, Vanessa, Maxx


    en Zara


    


    Met al mijn liefde,


    Mam,


    d.s.


    

  


  
    


    Een enkel moment


    in de tijd geëtst,


    fel schijnend


    als een ster


    aan een middernachtelijke hemel,


    een eeuwigheid, een ogenblik,


    een miljoen jaren


    samengebald in één moment


    waarop alles stilstaat


    en het leven explodeert


    in oneindige dromen,


    en alles is veranderd


    voor altijd,


    in een oogwenk.


    

  


  
    1


    Isabelle Forrester stond naar de tuin te kijken bij het raam van haar slaapkamer in het huis aan de Rue de Grenelle in het zevende arrondissement van Parijs. Het was het huis waarin zij en Gordon de afgelopen twintig jaar hadden gewoond, en waar haar twee kinderen waren geboren. Het dateerde uit de achttiende eeuw en aan de straatkant was het voorzien van hoge, imposante bronzen deuren, die op een binnenplaats uitkwamen. Het huis zelf was daaromheen in een u-vorm gebouwd. Het was vertrouwd, oud en mooi, met hoge plafonds en schitterende lambriseringen, fraai lijstwerk en parketvloeren met de kleur van cognac. Alles om haar heen werd onberispelijk in orde gehouden. Isabelle runde het huishouden met zwier en precisie, en met een ferme maar vriendelijke hand. De tuin was perfect onderhouden en de witte rozen die ze jaren geleden had geplant, werden vaak de mooiste van Parijs genoemd. Het huis stond vol met antieke spullen die zij en Gordon door de jaren heen hadden verzameld, hier in de buurt en tijdens hun reizen. Een deel ervan was nog van haar ouders geweest.


    Alles in het huis glansde, het hout was perfect in de olie gezet, het zilver was gepoetst en de kristallen muurlampen glinsterden in het felle junilicht dat door de gordijnen van haar slaapkamer werd gefilterd. Isabelle draaide met een lichte zucht weg van het uitzicht op haar rozentuin. Ze wist niet of ze er verstandig aan deed Parijs die middag te verlaten. Tegenwoordig ging ze nog maar zelden ergens heen, omdat de gelegenheden daarvoor zo zeldzaam waren. En nu ze de kans had om weg te gaan, voelde ze zich er schuldig over vanwege Teddy.


    Sophie, Isabelles dochter, was de dag daarvoor met vrienden naar Portugal vertrokken. Ze was achttien jaar oud en zou de komende herfst aan de universiteit gaan studeren. Theodore, de zoon van Isabelle, was degene die haar - nu al veertien jaar - aan huis gebonden hield. Hij was drie maanden te vroeg ter wereld gekomen en had tijdens zijn geboorte ernstig letsel opgelopen, waardoor zijn longen zich niet goed hadden ontwikkeld, met als gevolg dat zijn hart was verzwakt. Hij kreeg thuis onderwijs en was nooit naar school gegaan. Het merendeel van zijn leven was hij bedlegerig geweest en nu, op zijn veertiende jaar, verplaatste hij zich met een rolstoel door het huis wanneer hij te zwak was om dat op eigen kracht te kunnen doen. Als het buiten warm was, reed Isabelle hem in zijn rolstoel de tuin in en indien hij zich goed voelde, liep hij er dan even rond. Of hij bleef gewoon zitten. Zijn levenslust was tomeloos en zijn ogen straalden zodra zijn moeder de kamer in kwam. Hij had altijd wel een geestige opmerking paraat, of iets wat hij haar wilde vertellen. Ze hadden een band die woorden, tijd en jaren ontsteeg, en ook de afschuwelijke angsten die ze samen onder ogen hadden gezien. Af en toe had ze het gevoel dat ze twee mensen met één ziel waren. Ze gaf hem kracht en de wil om te leven, praatte uren met hem, las hem voor, hield hem in haar armen als hij te zwak en ademloos was om te kunnen praten, en maakte hem wanneer ze kon aan het lachen. Hij bekeek het leven net zoals zij. Hij deed haar altijd denken aan een kwetsbaar vogeltje met gebroken vleugels.


    Zij en Gordon hadden met zijn behandelend artsen gesproken over een hart-longtransplantatie in de Verenigde Staten, maar ze waren tot de conclusie gekomen dat hij te zwak was om zo'n operatie - en misschien zelfs al de reis - te kunnen overleven. Dus was er geen sprake van dat een van beide risico's werd genomen. De wereld van Theodore bestond uit zijn moeder en zuster en bleef beperkt tot de elegante grenzen van het huis aan de Rue de Grenelle. Teddy's vader had altijd problemen gehad met zijn ziekte en Teddy had zijn leven lang verpleegsters gehad. Zijn moeder was echter degene die het merendeel van de tijd voor hem zorgde. Ze had haar vrienden, haar eigen bezigheden en iets als een eigen leven al lang geleden gelaten voor wat die waren. Gedurende de afgelopen jaren was ze alleen 's avonds - en dan nog maar zelden - de deur uit gegaan, met Gordon. Het was haar missie Teddy in leven en gelukkig te houden. Door de jaren heen had dat betekend dat zijn zuster Sophie minder tijd en aandacht kreeg, maar dat leek ze tot op zekere hoogte te begrijpen en Isabelle was altijd lief voor haar. Teddy diende nu eenmaal voorrang te krijgen, want daar hing zijn leven van af. In de afgelopen vier maanden, vanaf het begin van de lente, was Theodore beter dan anders geweest, waardoor zijn moeder dit zeldzame reisje naar Londen kon ondernemen waarop ze zich zo verheugde. Bill Robinson was met het idee gekomen en aanvankelijk had het iets onmogelijks geleken.


    Isabelle en Bill hadden elkaar vier jaar geleden leren kennen tijdens een receptie die was gegeven door de Amerikaanse ambassadeur in Frankrijk - een oude studiegenoot van Gordon uit Princeton. Bill zat in de politiek en werd beschouwd als een van de machtigste mannen in Washington, en waarschijnlijk de rijkste. Gordon had haar verteld dat William Robinson ervoor had gezorgd dat de huidige president in het Oval Office was geïnstalleerd. Hij had een groot, bijna onmeetbaar fortuin geërfd en zich vanaf zijn jeugd al aangetrokken gevoeld tot de politiek en de macht die die met zich meebracht. Hij bewoog zich in die wereld als een vis in het water en gaf er de voorkeur aan achter de schermen te blijven. Hij handelde in politieke macht en was in staat koningen te maken, maar bij hun ontmoeting was Isabelle juist onder de indruk gekomen van zijn rustige en gewone manier van doen. Toen Gordon haar Bills omstandigheden had beschreven, leek het moeilijk te geloven dat hij zo rijk en machtig was. Bill was ontzettend bescheiden en discreet en dat had haar meteen in hem aangestaan. Hij was relaxed, zag er verbazingwekkend jong uit en had een rap gevoel voor humor. Tijdens het diner had ze naast hem gezeten en immens van zijn gezelschap genoten. Ze was blij en verbaasd geweest toen hij haar de week daarna een brief had geschreven en later een kunstboek had gestuurd waarover ze het hadden gehad. Ze had hem verteld dat ze er al eeuwen naar op zoek was aangezien het niet meer in de boekhandel verkrijgbaar was. Omdat hij veel dringender dingen te doen had, had het haar verbaasd en ontroerd dat hij zich dat had herinnerd en de moeite had genomen ernaar op zoek te gaan en het haar toe te sturen. Kunst en zeldzame boeken waren zijn hartstocht.


    Ze hadden eindeloos gesproken over een verzameling schilderijen die in die tijd in een grot ergens in Nederland waren gevonden en spoorloos waren geweest sinds de nazi's er in de oorlog mee vandoor waren gegaan. Daardoor hadden ze het vervolgens over vervalsingen gekregen, en kunstroven, en uiteindelijk over restaureren, waarmee zij zich had beziggehouden toen ze Gordon leerde kennen. Ze had na hun trouwen als leerling-restaurateur in het Louvre gewerkt en tegen de tijd dat ze daarmee vanwege de komst van Sophie was gestopt, had men haar zowel vakbekwaam als getalenteerd gevonden.


    Bill was gefascineerd geweest door haar verhalen, net als zij door de zijne, en gedurende de maanden daarna was er over de telefoon en door brieven een eigenaardige maar aangename vriendschap tussen hen ontstaan. Ze had een paar zeldzame kunstboeken gevonden die ze hem had toegestuurd, en toen hij weer een keer naar Parijs kwam, had hij haar opgebeld en gevraagd of hij haar mee uit lunchen kon nemen. Ze had geaarzeld en toen ja gezegd. Dat was een van de zeldzame keren geweest dat ze Theodore rond lunchtijd alleen had gelaten. Hun vriendschap was bijna vier jaar geleden begonnen, toen Teddy tien was geweest. Door de jaren heen was die vriendschap tot bloei gekomen. Hij belde van tijd tot tijd, op voor hem vreemde tijdstippen, als hij nog laat aan het werk was en het voor haar vroeg in de ochtend was. Ze had hem verteld dat ze elke morgen om vijf uur opstond om Teddy te verzorgen. Het had nog eens zes maanden geduurd voordat hij had gevraagd of Gordon er bezwaar tegen had dat hij haar belde. Ze had het Gordon nooit verteld. Bills vriendschap was haar geheime schat geworden, die ze toegewijd voor zich hield.


    'Waarom zou hij daar bezwaar tegen hebben?' had ze op verbaasde toon gevraagd. Ze wilde zijn telefoontjes niet ontmoedigen. Ze genoot er zo van met hem te praten en ze hadden zoveel gemeenschappelijke interesses. Op een vreemde manier was hij haar enige werkelijke contact met de buitenwereld geworden. Haar eigen vrienden belden haar al jaren niet meer. Ze was steeds minder bereikbaar geworden omdat ze dag en nacht voor Teddy zorgde. Ten aanzien van bezwaren van Gordon tegen Bills telefoontjes had ze wel zo haar eigen zorgen. Toen ze de eerste kunstboeken van Bill had ontvangen, had ze dat aan Gordon verteld. Hij had geschrokken gekeken, maar niets gezegd. Hij had er verder geen bijzondere belangstelling voor getoond, en zij had haar mond gehouden over de telefoontjes. Die zouden moeilijker te verklaren zijn geweest, hoe onschuldig ze ook waren. De dingen die ze tegen elkaar zeiden waren nooit persoonlijk, nooit ongepast. Ze kwamen geen van beiden uit zichzelf met mededelingen over hun privéleven en hadden het in het begin ook maar zelden over hun respectieve wederhelften. Hij was eenvoudigweg een vriendelijke stem die zich opeens, in de donkere uren van de vroege ochtend, liet horen. En omdat de telefoon in hun slaapkamers in de nacht nooit rinkelde, wist Gordon er niets van. Ze vermoedde dat Gordon er bezwaar tegen zou hebben als hij het wist, en daarom had ze het hem nooit verteld. Ze wilde het geschenk van Bills telefoontjes of zijn vriendschap niet verliezen.


    Aanvankelijk belde Bill eens in de zoveel weken. Toen kwamen zijn telefoontjes geleidelijk vaker. Een jaar nadat ze elkaar hadden ontmoet, waren ze weer samen gaan lunchen.


    En een keer, toen Gordon er niet was, had Bill haar 's avonds mee uit eten genomen. Ze hadden gedineerd in een rustige bistro in de buurt van haar huis en toen ze weer thuiskwam, had ze tot haar stomme verbazing gemerkt dat het al na middernacht was. Ze had het gevoel gehad dat ze als een verwelkte bloem de zon en de regen had opgezogen. De dingen waarover ze hadden gesproken hadden haar ziel gevoed, en zijn telefoontjes en zeldzame bezoekjes hielden haar op de been. Isabelle had - behalve haar kinderen - verder niemand om mee te praten.


    Gordon was al jarenlang directeur van de grootste Amerikaanse investeringsbank in Parijs. Hij was achtenvijftig, zeventien jaar ouder dan Isabelle. Ze was zich ervan bewust dat ze door de jaren heen van elkaar vervreemd waren geraakt en ze dacht dat dat door Teddy kwam. Gordon kon het voortdurend ziek zijn dat als een zwaard van Damocles boven het hoofd van het kind hing, niet verdragen. Hij had het zichzelf nooit toegestaan een echte band met Teddy op te bouwen, en dat wisten ze allemaal. Zijn aversie jegens Teddy's ziekte was zo extreem dat die aan een fobie grensde. Teddy was zich daar terdege van bewust, en toen hij jonger was, had hij gedacht dat zijn vader hem haatte. Maar naarmate hij ouder werd, ging hij het anders zien. Toen hij tien was, begreep hij dat zijn ziekte zijn vader bang maakte, dat hij er bijna door in paniek raakte, en dat hij daar alleen aan kon ontsnappen door zijn zoon totaal te negeren, te doen alsof hij niet bestond. Teddy had hem dat nooit kwalijk genomen en hij sprak er openlijk over met Isabelle, met een weemoedige blik in zijn ogen, alsof hij het had over een land dat hij graag zou willen bezoeken, maar waarvan hij tegelijkertijd wist dat dat nooit zou gebeuren. Het kind en zijn vader waren vreemden voor elkaar, bijna alsof ze elkaar nooit hadden ontmoet. Gordon sloot hem buiten, stopte al zijn energie in zijn werk - zoals hij al jaren had gedaan - en zorgde ervoor zo ver mogelijk uit de buurt te blijven van het leven thuis, en met name zijn echtgenote. Het enige familielid tot wie hij zich lichtelijk aangetrokken scheen te voelen, was Sophie. Haar karakter leek veel meer op het zijne dan op dat van haar moeder. Sophie en Gordon deelden veel standpunten en een zekere gereserveerdheid in hun visie en optreden. Bij Gordon was dat een gevolg van het jarenlang optrekken van muren tussen zichzelf en de emotionelere kant van het leven, die hij in alle gevallen als een zwakte beschouwde en die hem totaal niet aansprak. Sophie leek domweg het karaktertrekje te hebben geërfd dat haar vader in zichzelf had geschapen. Zelfs als baby was ze veel minder lief geweest dan haar broer en had ze er de voorkeur aan gegeven alles zelf te doen in plaats van iemand om hulp te vragen, en al zeker Isabelle niet. Gordons kilte was bij haar vertaald in onafhankelijkheid, een soort afstandelijke trots. Isabelle vroeg zich soms af of het een instinctieve reactie van Sophie was geweest op het feit dat haar broer zoveel tijd van haar moeder nodig had. Om zich niet achtergesteld te voelen door wat voor haar niet beschikbaar was, had ze zichzelf en haar eigen wereldje ervan overtuigd dat zij van hen niets nodig had. Heel af en toe barstte ze tegenover haar moeder uit, maar gewoonlijk had ze bijna geen vertrouwelijkheden met Isabelle gedeeld en nooit over haar gevoelens gesproken als ze dat kon vermijden, wat ze meestal kon en deed. Als ze iemand in vertrouwen nam, wist Isabelle, waren dat haar vriendinnen. Isabelle had altijd de hoop gekoesterd dat ze als Sophie ouder werd een of ander gemeenschappelijk terrein zouden vinden en vriendinnen zouden worden. Maar tot op heden was de relatie met haar dochter voor haar geen gemakkelijke geweest.


    Gordons kilheid jegens zijn echtgenote was daarentegen veel extremer. De afstand die Sophie tussen haar en haar moeder in stand leek te houden kon worden geïnterpreteerd als een poging om op eigen benen te staan - in tegenstelling tot de voortdurende behoeftigheid van haar broer - en anders te zijn dan hij. In haar geval leek het bijna een poging om te bewijzen dat ze de tijd en de energie die haar moeder haar door Teddy's ziekte niet kon geven, ook niet nodig had. In Gordons geval scheen het in iets veel diepers te zijn geworteld, dat soms - zo voelde Isabelle dat in elk geval - een intense wrevel leek jegens haar en de wrede lotswending waardoor ze waren opgezadeld met een gehandicapte zoon, waarvan hij haar de schuld leek te geven.


    Gordon had een emotieloze levensvisie en bekeek het leven gewoonlijk vanaf een veilige afstand, alsof hij wel naar de wedstrijd wilde kijken maar er niet aan wilde deelnemen. In dat opzicht verschilde hij van Teddy en Isabelle, die hartstochtelijk waren over alles wat ze voelden en daar ook uitdrukking aan gaven. De vlam die zij en het kind deelden, had Teddy ondanks zijn ziekte in leven gehouden. Haar toewijding aan haar zoon had Gordon in emotioneel opzicht al lang geleden van haar vervreemd, vrijwel vanaf de geboorte van Teddy. Jaren voordat ze Bill leerde kennen had Gordon een eigen slaapkamer in gebruik genomen. In die tijd had hij daar als verklaring voor gegeven dat zij te laat naar bed ging en te vroeg opstond en dat hij daar wakker van werd. Maar ze had terecht aangevoeld dat er méér achter stak. Ze had de situatie tussen hen echter niet beroerder willen maken door een confrontatie met hem aan te gaan, en dat had ze later ook niet gedurfd. Wel wist ze al lange tijd dat Gordons affectie voor haar eerst minder was geworden en uiteindelijk geheel was verdwenen.


    Isabelle kon zich zelfs niet meer herinneren wanneer ze elkaar voor het laatst hadden aangeraakt, of gekust, of de liefde hadden bedreven. Dat was een feit dat ze nu accepteerde. Ze had al lang geleden geleerd zonder de liefde van haar echtgenoot te leven. Vaak had ze vermoed dat hij Teddy's ziekte niet alleen met haar associeerde, maar haar er ook de schuld van gaf, ook al hadden de artsen haar geruststellend verzekerd dat zijn vroeggeboorte en kwalen haar schuld niet waren. Zij en Gordon hadden er nooit over gesproken en ze kon zichzelf op geen enkele manier van zijn stilzwijgende beschuldigingen vrijspreken. Maar ze voelde ze altijd aan, wist dat ze er waren. Het leek alsof alleen al het zien van Isabelle Gordon de ziekenkamer van het kind in herinnering bracht. Net zoals hij zijn zoon vanaf diens geboorte had afgewezen vanwege zijn tekortkomingen en zijn ziekte, had hij dat uiteindelijk ook met Isabelle gedaan. Hij had een muur opgetrokken tussen hemzelf en zijn vrouw, om de in zijn ogen verachtelijke ziektebeelden uit te bannen. Wat hij vanaf zijn eigen jeugd als zwakte had gezien, had hij niet kunnen verdragen. Isabelle had aanvankelijk geprobeerd over die muur tussen hen heen te reiken, maar nu deed ze dat niet meer. Na Teddy's geboorte waren al die pogingen zinloos geweest. Gordon had zich ertegen verzet, tot zij uiteindelijk de grote, eenzame kloof tussen hen als een manier van leven had geaccepteerd.


    Gordon was van nature altijd koel en zakelijk geweest. Men zei dat hij in zaken meedogenloos was en in geen enkel opzicht een warme persoonlijkheid had, maar desondanks was hij in het begin lief voor haar geweest. Zijn voor haar onbekende afstandelijkheid had ze bijna als een uitdaging gezien. Daarom had elke glimlach en elk warm gebaar dat ze had veroverd, als een overwinning aangevoeld - vooral omdat hij tegenover niemand anders blijk gaf van warmte. Ze was toen nog heel jong geweest en werd door hem geïntrigeerd. Hij leek zo competent, zo machtig en in veel opzichten indrukwekkend. Hij was een man die elk aspect van zijn wereld onder controle had. Isabelle had op haar beurt veel gehad wat Gordon aanstond en waardoor hij de stellige, geruststellende indruk had gehad dat ze een perfecte echtgenote voor hem zou zijn. Haar afkomst, zeer beslist, haar aristocratische erfgoed en naam, en haar belangrijke connecties waarvan hij op de bank veel profijt had gehad. Het familiefortuin was al jaren eerder in rook opgegaan, maar in maatschappelijke en politieke kringen was haar familie wel belangrijk gebleven. Hun huwelijk had zijn sociale status verbeterd, wat voor hem een belangrijke factor was. Ze was het perfecte accessoire om zowel zijn positie als zijn carrière te verrijken. Behalve haar aantrekkelijke afkomst had ze ook iets kinderlijk onschuldigs gehad dat de deur naar zijn hart korte tijd had geopend.


    Los van de maatschappelijke bijbedoelingen die hij met dit huwelijk kon hebben gehad, had Isabelle als jong meisje zoiets liefs gehad dat iedere man daar moeilijk weerstand aan kon bieden. Ze was meelevend, vriendelijk en volstrekt te vertrouwen. De voorname levensstijl van Gordon, de aanzienlijke attenties die hij haar gaf en zijn uitstekende manieren toen hij haar het hof maakte, hadden ervoor gezorgd dat ze hem als een soort held was gaan vereren. Ze was gefascineerd door zijn intelligentie en kwam onder de indruk van zijn macht en zijn succes in deze wereld. Omdat Gordon zeventien jaar ouder was dan Isabelle, had hij alle juiste dingen tegen haar weten te zeggen. Zelfs haar familie was laaiend enthousiast geweest toen hij haar ten huwelijk had gevraagd. Het was voor hen duidelijk geweest dat Gordon een perfecte echtgenoot zou zijn en uitzonderlijk goed voor haar zou zorgen. Dat hadden ze in elk geval gedacht. Ondanks zijn reputatie op de bank een harde onderhandelaar te zijn, leek hij ook ontzettend aardig voor haar, al bleek dat uiteindelijk niet het geval te zijn.


    Tegen de tijd dat Isabelle Bill Robinson leerde kennen, was ze een eenzame vrouw die waakte over een wanhopig ziek kind, een echtgenoot had die maar zelden iets tegen haar zei, en een ongebruikelijk geïsoleerd leven leidde. Bills stem was soms het enige contact dat ze op een hele dag met een andere volwassene had, met uitzondering van Teddy's arts of zijn verpleegster. Bill leek ook de enige persoon ter wereld te zijn die zich werkelijk om haar bekommerde. Gordon vroeg zelden, zo niet nooit, hoe het met haar ging. Op zijn best kon hij na aandringen meedelen dat hij die avond niet thuis zou dineren, of de volgende morgen op reis ging. Wat hij door de dag heen deed, deelde hij niet langer met haar, en hun korte gesprekken versterkten alleen maar haar gevoel buiten zijn leven te zijn gesloten. De uren die ze pratend met Bill doorbracht openden de vensters naar een grotere, rijkere wereld. Voor Isabelle waren ze als een hap frisse lucht en een reddingslijn waaraan ze zich in donkere nachten vastklampte. Bill was degene die in de loop der jaren door hun gesprekken haar beste vriend was geworden, en Gordon was nu de vreemde in haar leven.


    In het tweede jaar van hun vriendschap had ze dat Bill een keer geprobeerd uit te leggen tijdens een van hun gesprekken vroeg in de ochtend. Teddy was wekenlang ziek geweest, zij voelde zich uitgeput en kwetsbaar, en ze was depressief omdat Gordon de avond daarvoor zo koud tegen haar had gedaan. Hij had tegen haar gezegd dat ze haar tijd verspilde door de jongen te verplegen, dat het iedereen duidelijk was dat hij binnenkort zou sterven en dat ze daar het beste maar vrede mee kon krijgen. Hij had gezegd dat het een zegen voor hen allen zou zijn als de jongen eindelijk overleed. Toen ze dat Bill die morgen vertelde, had ze tranen in haar stem en haar ogen gehad. Hij was geschokt door de gevoelloosheid van de vader van het kind en zijn wrede bejegening van Isabelle.


    'Ik denk dat Gordon het me heel kwalijk neemt dat ik al die jaren voor Teddy heb gezorgd en daardoor niet zoveel tijd met hem heb kunnen doorbrengen als had gemoeten.' Ze ontving gasten voor hem, maar niet zo vaak als dat naar zijn idee zou moeten, wist ze. Gordon had haar er al lang geleden van overtuigd dat ze als echtgenote had gefaald. Het had Bill geërgerd te horen hoe bereidwillig ze wat Gordon zei accepteerde.


    'Gegeven de omstandigheden lijkt het redelijk dat Teddy jouw eerste prioriteit is, Isabelle,' had Bill op zachtaardige toon gezegd. In stilte had hij maandenlang artsen geraadpleegd, in de hoop een wonderbaarlijke geneeswijze voor Teddy te vinden, maar wat hij van hen te horen had gekregen had hem niet bemoedigd. Isabelle zei dat het kind een degeneratieve ziekte had die een aanslag pleegde op zijn hart, dat zijn longen niet naar behoren functioneerden en zijn hele systeem langzaam achteruitging. Men was het erover eens dat het een wonder zou zijn als hij ouder werd dan een jaar of twintig. Wat Isabelle moest doorstaan en wat ze op een gegeven moment onder ogen zou moeten zien, had Bill vreselijk gevonden.


    In de jaren daarna had hun vriendschap zich verdiept. Ze spraken elkaar regelmatig over de telefoon en Isabelle schreef hem lange, filosofische brieven, vooral gedurende de nachten die ze wakend naast Teddy's bed doorbracht. Teddy was al lang geleden het middelpunt van haar leven geworden en dat had haar niet alleen van Gordon vervreemd, maar hield haar ook weg van Sophie, die haar moeder daar soms een fikse uitbrander voor had gegeven. Ze had Isabelle er dan van beschuldigd alleen om haar broer te geven. De enige met wie Isabelle daarover kon praten was Bill, tijdens hun lange gesprekken midden in de nacht.


    De momenten die ze deelden stegen boven hun dagelijkse bestaan uit. De druk van de politieke arena leek spoorloos te verdwijnen als hij met haar sprak, en Isabelle had het gevoel te worden verplaatst naar een tijd en een plaats waar Teddy niet ziek was, Gordon haar nimmer had afgewezen en Sophie nooit boos was. Het leek alsof ze werd opgetild uit het leven dat ze leidde, werd meegenomen naar plaatsen en gespreksonderwerpen waar ze eens zoveel om had gegeven. Bill gaf haar een nieuwe visie op de wereld en ze konden gemakkelijk met elkaar praten en lachen. Af en toe vertelde hij iets over zijn eigen leven, de mensen die hij kende, de vrienden om wie hij gaf, en soms had hij het zijns ondanks ook over zijn vrouw en zijn twee dochters, die allebei niet meer thuis woonden en studeerden. Hij was getrouwd op zijn tweeëntwintigste en dertig jaar later bestond dat huwelijk alleen nog in naam. Cindy, zijn vrouw, was de wereld van de politiek gaan haten, net als de mensen die ze ontmoetten, de dingen die Bill moest doen, de evenementen die ze moesten bijwonen en zijn vele reizen. Ze minachtte politici totaal, evenals Bill, omdat hij zijn leven aan hen had gewijd.


    Het enige waarvoor Cynthia nu de meisjes het huis uit waren belangstelling had, waren haar eigen vrienden in Connecticut, feesten en tennissen. Of Bill deel uitmaakte van dat leven of niet leek voor haar onbelangrijk te zijn. Jaren geleden al had ze hem emotioneel buitengesloten en was ze haar eigen leven gaan leiden, niet zonder bitterheid jegens hem.


    Dertig jaar had ze met hem doorgebracht terwijl hij kwam en ging en politieke gebeurtenissen belangrijker vond dan alles wat er voor haar toe deed. Hij was nooit naar huis gekomen voor een eindexamen, een feestdag of een verjaardag. Hij was altijd ergens anders om een kandidaat voor te bereiden op een voorverkiezing of een verkiezing, en gedurende de afgelopen vier jaar was hij voortdurend in het Witte Huis geweest. Dat maakte niet langer indruk op haar en ze vertelde hem dolgraag hoe saai ze dat alles vond. Erger nog: ze had de man samen met de carrière die ze verachtte afgedankt. Wat er ooit tussen hen had bestaan, was allang verdwenen. Ze had het jaar daarvoor een facelift gehad en hij wist dat ze al jaren discrete verhoudingen met andere mannen had. Dat was haar wraak geweest voor één enkele indiscretie van hem, tien jaar eerder: een verhouding met de echtgenote van een congreslid. Vergeven was Cindy niet op het lijf geschreven.


    Anders dan Isabelle en Gordon deelden Bill en Cindy nog wel een slaapkamer, hoewel dat eigenlijk nergens voor nodig was. Het was jaren geleden dat ze samen de liefde hadden bedreven. Het leek bijna alsof ze er trots op was dat ze seksueel niet langer in haar echtgenoot was geïnteresseerd. Ze was goed in vorm en altijd bruin. Haar haar was door de jaren heen blonder geworden en ze was bijna even aantrekkelijk om te zien als toen hij dertig jaar geleden met haar was getrouwd. Maar ze had nu iets hards, wat hij eerder aanvoelde dan zag. De muren die ze tussen hen had opgetrokken waren niet te slechten en hij dacht er ook niet eens meer over om dat te proberen. Hij stopte zijn energie in zijn werk en hij sprak met Isabelle als hij een hand nodig had om in te knijpen, of een schouder om op uit te huilen, of iemand om samen mee te lachen. Tegenover Isabelle gaf hij toe dat hij moe of ontmoedigd was. Zij was altijd bereid naar hem te luisteren. Ze had iets vriendelijks dat hij nooit in zijn vrouw had gevonden. Cindy's levendige geest, haar uiterlijk, haar energie, haar ondeugendheid en haar zin om pret te maken hadden hem aangestaan. Het was zo leuk geweest bij haar te zijn toen ze nog jong waren. Nu vroeg hij zich af of ze hem ook maar een ogenblik zou missen als hij van deze aardbodem verdween. Net als hun moeder leken zijn dochters aardig als ze thuis waren, maar zij stonden in wezen ook onverschillig tegenover hem. Het scheen niemand meer iets te kunnen schelen of hij thuis was of niet. Als hij van een reis terugkeerde, werd hij behandeld als een onverwachte bezoeker, en hij had nooit meer het gevoel daar echt thuis te zijn. Hij was een man zonder land. Hij had het idee geen wortels te hebben. En een deel van zijn hart was verstopt in het huis aan de Rue de Grenelle in Parijs. Hij had Isabelle nooit verteld dat hij van haar hield, en zij had dat ook niet tegen hem gezegd. Maar hij was nu al jaren erg aan haar gehecht en zij bewonderde hem zeer.


    De gevoelens waaraan Bill en Isabelle door de jaren heen tegenover elkaar uiting hadden gegeven, gingen officieel niet verder dan vriendschap. Ze hadden geen van beiden tegenover de ander of voor zichzelf toegegeven dat er sprake was van meer dan eenvoudige bewondering, het idee op je gemak te zijn en te genieten van de verloren gegane kunst van het converseren. Het was Bill echter al jaren opgevallen dat hij zich zorgen maakte wanneer hij geen brief van haar kreeg. Als ze een telefoontje van hem niet kon aannemen omdat Teddy te ziek was of ze met Gordon ergens naartoe was gegaan, miste hij haar. Meer dan hij had willen toegeven. Voor hem was ze een soort constante in zijn leven geworden, iemand op wie hij kon rekenen en op wie hij zich kon verlaten. Voor haar betekende hij net zo veel. Met uitzondering van haar kinderen was hij de enige met wie ze kon praten. Zij en Gordon hadden nooit zo met elkaar kunnen praten als ze dat met Bill deed.


    Gordon was qua stijl in feite meer Engels dan Amerikaans. Hoewel zijn ouders allebei Amerikanen waren geweest, was hij opgegroeid in Engeland. Hij had op Eton gezeten en was toen naar de Verenigde Staten gestuurd om aan Princeton te gaan studeren. Meteen na zijn afstuderen was hij echter naar Engeland teruggegaan en daarna voor de bank naar Parijs verhuisd. Maar ondanks zijn afkomst leek hij veel meer een Brit dan een Amerikaan.


    Gordon had Isabelle leren kennen gedurende een zomer die ze had doorgebracht in het zomerhuis van haar grootvader in Hampshire, waar ze vanuit Parijs op bezoek was. Zij was toen twintig en hij bijna veertig, zonder ooit getrouwd te zijn geweest. Ondanks een reeks interessante vrouwen in zijn leven - onder wie sommige markanter dan andere - had hij nooit iemand gevonden die een vaste verbintenis of een huwelijk waard was. Isabelles moeder was een Engelse geweest, en haar vader een Fransman. Ze had haar hele leven in Parijs gewoond, maar haar grootouders in Engeland elke zomer bezocht. Ze sprak onberispelijk Engels en ze was ronduit betoverend. Charmant, intelligent, discreet, lief. De warmte, het licht en het bijna elfachtige dat ze uitstraalde waren hem meteen opgevallen. Voor het eerst van zijn leven geloofde Gordon dat hij verliefd was, en de maatschappelijke mogelijkheden die een huwelijk met haar met zich mee zou brengen, waren voor hem onweerstaanbaar. Gordon kwam uit een respectabele maar lang niet zo beroemde familie als die van Isabelle. Haar moeder stamde uit een belangrijke Britse bankiersfamilie en was een verre verwant van de koningin. Haar vader was een gerenommeerde Franse staatsman. Dit zou, eindelijk, het huwelijk kunnen worden dat Gordon naar zijn idee waard was. Haar afkomst was onberispelijk en haar verlegen, keurige en bescheiden manier van doen was voor hem perfect. Isabelles moeder was overleden voordat zij en Gordon elkaar leerden kennen. Haar vader kwam van Gordon onder de indruk en keurde het huwelijk goed. Hij vond Gordon de perfecte echtgenoot voor Isabelle. Zij en Gordon waren binnen een jaar verloofd en getrouwd. Hij had het volledig voor het zeggen. Al meteen maakte hij het Isabelle volkomen duidelijk dat hij al hun beslissingen zou nemen, en zij ging dat ook van hem verwachten. Hij had juist aangevoeld dat ze er door haar jeugdige leeftijd geen bezwaar tegen zou aantekenen. Hij vertelde haar met wie ze zouden omgaan, waar ze zouden gaan wonen, en hoe, en hij had het huis aan de Rue de Grenelle zelfs al uitgekozen en gekocht voordat Isabelle het ook maar had gezien. Hij was toen al directeur van de bank en bekleedde dus een belangrijke positie. Zijn status nam immens toe door zijn huwelijk met Isabelle, en hij bood haar op zijn beurt een veilig, beschermd leven. Pas na verloop van tijd begonnen haar de beperkingen op te vallen die hij haar oplegde.


    Gordon zei wie van haar vrienden hij niet aardig vond, met wie ze kon omgaan en wie zijn goedkeuring niet konden wegdragen. Hij verwachtte van haar dat ze voor de bank grootse partijen gaf, en ze leerde heel snel hoe ze dat moest doen. Ze was bedreven en capabel, opmerkelijk efficiënt en volstrekt bereid zijn instructies op te volgen.


    Pas later begon ze het gevoel te krijgen dat hij soms niet helemaal eerlijk was - nadat hij een aantal mensen die zij aardig vond hun kring uit had gebonjourd. Gordon had haar in niet mis te verstane bewoordingen meegedeeld dat zij haar niet waard waren. Isabelle stond veel meer open voor nieuwe mensen, nieuwe kansen en de verschillende keuzen en projecten die het leven te bieden had. Ze had aan de kunstacademie gestudeerd en - ondanks Gordons protesten - na hun huwelijk een baan als leerling-restaurateur in het Louvre aangenomen. Alleen op dat terrein was ze onafhankelijk. Ze hield van het werk en de mensen die ze daar ontmoette.


    Gordon vond het een bohémienachtige bezigheid en toen ze van Sophie in verwachting raakte, stond hij erop dat ze haar baan opgaf. Ondanks de vreugden van het moederschap merkte Isabelle na de geboorte van de baby dat ze het museum en de uitdagingen en beloningen die dat bood, miste. Gordon verbood het haar echter weer te gaan werken. Ze raakte al heel snel opnieuw zwanger en kreeg een miskraam. Het duurde lang voordat ze was hersteld en daarna was het niet gemakkelijk weer in verwachting te raken. Toen dat uiteindelijk gebeurde, volgde er een moeilijke zwangerschap die resulteerde in de vroeggeboorte van Teddy en alle daaropvolgende zorgen over hem.


    In die tijd begonnen zij en Gordon van elkaar te vervreemden. Hij had het op de bank ongelooflijk druk gehad en het ergerde hem dat ze door een ziek kind onder hun dak niet meer zo vaak gasten kon ontvangen en niet zoveel aandacht aan haar huiselijke en maatschappelijke plichten jegens hem kon besteden als hij wilde. Gedurende Teddy's eerste levensjaren had ze in feite bijna geen tijd gehad voor Gordon of Sophie en soms het gevoel gehad dat zij tegen haar samenspanden, wat ze ontzettend oneerlijk had gevonden. Haar hele leven leek om haar zieke kind te draaien. Ondanks de verpleegsters die ze inhuurden kon ze zich er nooit toe zetten hem alleen te laten. Daar kwam bij dat haar vader in die periode haar moeder in de dood was gevolgd. Ze had niemand die haar tijdens de eerste levensjaren van Teddy kon ondersteunen en ze was altijd bij haar kind. Gordon wilde niets horen over Teddy's problemen of hun medische nederlagen en overwinningen. Hij reageerde walgend als er wel over werd gesproken en maakte vrijwel meteen een eind aan welke vorm van intimiteit binnen hun huwelijk dan ook, alsof hij haar wilde straffen. Het was gemakkelijk geweest om uiteindelijk te gaan geloven dat hij niet meer van haar hield. Ze had er geen concreet bewijs van, want hij dreigde nooit haar te verlaten, in elk geval niet fysiek. Maar ze had voortdurend het ongemakkelijke gevoel dat hij haar in haar eentje de woestijn in had gestuurd.


    Na Teddy waren er geen kinderen meer gekomen. Gordon wilde dat niet en Isabelle had er geen tijd voor. Ze gaf alles wat ze had aan haar zoon. Gordon bleef haar met en zonder woorden te kennen geven dat ze jegens hem had gefaald. Het was alsof ze de ultieme misdaad had gepleegd en Teddy's ziekte haar schuld was. Er was niets aan de jongen waar Gordon trots op was, zijn artistieke vermogens, zijn gevoeligheid, zijn fijnbesnaarde geest noch zijn gevoel voor humor ondanks de last die hij moest dragen. Het feit dat Teddy zo veel op Isabelle leek, scheen Gordon alleen nog maar meer te ergeren. Hij leek niets anders dan minachting voor haar te voelen, en een diepe, stille woede die hij nooit onder woorden bracht.


    Wat Isabelle niet wist, totdat een nicht van Gordon haar dat jaren later vertelde, was dat Gordon een jongere broer had gehad die aan een verlammende ziekte leed en op negenjarige leeftijd was gestorven. Van dat broertje had hij tegenover Isabelle nooit melding gemaakt, en anderen hadden dat ook niet gedaan. Het onderwerp was voor hem taboe. Hoewel Gordons moeder stapel op hem was geweest toen hij jonger was, had hij het laatste deel van zijn jeugd moeten toekijken hoe zijn moeder zijn broer tot diens dood verpleegde. De nicht wist niet precies om wat voor een ziekte het was gegaan, of wat er exact was gebeurd, maar ze wist wel dat de moeder na het overlijden van de jongen ziek was geworden en een langzame, pijnlijke dood was gestorven. Wat Gordon leek te zijn bijgebleven was het gevoel door hen beiden te zijn verraden, het idee dat hem aandacht, tederheid en tijd waren afgenomen en dat ze hem uiteindelijk in de steek hadden gelaten door te sterven.


    De nicht had gezegd dat haar moeder ervan overtuigd was geweest dat Gordons vader - zij het een aantal jaren later -aan een gebroken hart was overleden omdat hij het dubbele verlies nooit te boven was gekomen. Gordon had het gevoel dat hij zijn hele familie had verloren door toedoen van een ziek kind. En toen raakte hij Isabelles tijd en aandacht kwijt aan Teddy's ziekte. Nadat die nicht dat alles aan Isabelle had verteld, was haar opeens een boel duidelijk geworden, maar toen ze probeerde er met Gordon over te praten, had hij haar met een kluitje in het riet gestuurd door te zeggen dat het allemaal onzin was. Hij beweerde dat hij en zijn broer elkaar nooit nabij waren geweest en hij nimmer echt het gevoel had gehad iets te hebben verloren. De dood van zijn moeder herinnerde hij zich in die tijd nog maar vaag en zijn vader was een heel moeilijke man geweest. Maar toen Isabelle het met hem besprak, had ze ondanks zijn beweringen een paniekerige blik in zijn ogen gezien. Het waren de ogen van een beschadigd kind geweest, niet alleen die van een boze man. Ze had zich afgevraagd of dat de reden was waarom hij zo laat was getrouwd en zo afstandelijk tegenover iedereen bleef, en hiermee werd eindelijk verklaard waarom hij zich op alle mogelijke manieren tegen Teddy verzette. Wat ze was gaan begrijpen had haar relatie met Gordon echter niet geholpen. Hij had ervoor gezorgd dat de poort naar het geluk voor hen nooit meer was opengegaan. Ze had geprobeerd Bill dat uit te leggen. Hij kon het echter onmogelijk begrijpen en vond het onmenselijk van Gordon dat hij haar emotioneel in de kou liet staan. Isabelle was een van de interessantste vrouwen die hij ooit had ontmoet en haar vriendelijkheid en zachtaardigheid maakten haar voor hem alleen maar aantrekkelijker. Maar wat Bill ook van haar vond, hij kwam nooit ook maar met een suggestie van romantiek en stond het zichzelf niet eens toe daaraan te denken. Isabelle had hem vanaf het begin duidelijk te verstaan gegeven dat dat niet tot de mogelijkheden behoorde. Als ze vrienden wilden worden, moesten ze elkaars huwelijken respecteren. Zij was extreem fatsoenlijk, en loyaal jegens Gordon, hoe onaardig en afstandelijk hij haar de laatste jaren ook had bejegend. Hij was nog steeds haar echtgenoot en tot Bills grote ergernis respecteerde ze hem en hun huwelijk. Het idee van een echtscheiding, of zelfs ontrouw, was voor haar ondenkbaar. Het enige dat ze van Bill wilde, was vriendschap. En hoe eenzaam ze bij Gordon soms ook was, dat accepteerde ze nu als een onlosmakelijk onderdeel van haar huwelijk. Ze was niet op zoek naar iets meer dan vriendschap en zou zich daar zelfs tegen hebben verzet, maar ze was wel dankbaar voor de troost die Bill haar bood. Hij gaf haar in menig opzicht raad en bekeek veel dingen vanuit hetzelfde perspectief als zij. Als ze met elkaar spraken kon ze in elk geval eventjes al haar zorgen en problemen vergeten. In haar ogen was Bills vriendschap een buitengewoon geschenk, dat ze koesterde als een schat. Meer dan dat was het echter niet.


    Het idee van het reisje naar Londen was puur toevallig opgekomen tijdens een van hun telefoongesprekken vroeg in de ochtend. Ze had het gehad over een komende tentoonstelling in de Tate Gallery, die ze dolgraag wilde bekijken maar nooit zou kunnen zien omdat hij niet naar Parijs zou komen. Bill was met de suggestie gekomen in een vliegtuig te stappen om een of misschien zelfs twee dagen in Londen door te brengen, de tentoonstelling te bezoeken en daar voor de verandering eens even in haar eentje te genieten, zonder zich zorgen te maken over haar man of haar kinderen. Het was een revolutionair idee geweest, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. Aanvankelijk had ze volgehouden dat ze zoiets onmogelijk kon doen. Teddy alleen laten deed ze nooit.


    'Waarom niet?' had Bill uiteindelijk gevraagd terwijl hij zijn lange benen sterkte en zijn schoenen op zijn bureau liet rusten. Voor hem was het middernacht. Hij was al sinds acht uur die morgen op kantoor en daar nog wat langer gebleven om haar te kunnen bellen. 'Het zou jou heel veel goed doen en met Teddy gaat het de afgelopen twee maanden beter. Als er een probleem is, kun je binnen een paar uur thuis zijn.'


    Het was zo'n gek idee nog niet, maar gedurende de twintig jaar van haar huwelijk was ze nooit ergens zonder Gordon naartoe gegaan. Hun huwelijk was opmerkelijk ouderwets Europees, totaal anders dan de heel vrije regeling waaraan hij en Cindy zich de laatste jaren hielden. Het was tegenwoordig zelfs gebruikelijker dat zij afzonderlijk op reis gingen dan dat ze dat samen deden. Hij stelde niet langer pogingen in het werk om vakanties samen met haar door te brengen - met uitzondering van af en toe eens een weekje ergens in de Hamptons - en Cindy leek veel gelukkiger te zijn zonder hem. De laatste keer dat hij had voorgesteld samen een reisje te maken was ze met een miljoen uitvluchten gekomen en toen met een van hun dochters naar Europa gegaan. De boodschap was duidelijk. De spirit was allang uit hun huwelijk verdwenen, al waren ze geen van beiden bereid dat toe te geven. Zij deed wat ze wilde, en met wie ze dat wilde, maar niet al te openlijk. En Bill had het politieke leven waarvan hij hield, plus de telefoontjes naar Isabelle in Parijs.


    Uiteindelijk haalde Bill Isabelle er na een aantal gesprekken toe over naar Londen te gaan. Toen ze die beslissing eenmaal had genomen, was ze er opgewonden over. Ze kon bijna niet meer wachten om die tentoonstelling te bezoeken en wat te winkelen. Ze was van plan in het Claridge Hotel te gaan logeren, en misschien zelfs een oude schoolvriendin op te zoeken die vanuit Parijs naar Londen was verhuisd.


    Dagen later pas ontdekte Bill dat hij een bespreking moest voeren met de Amerikaanse ambassadeur in Engeland. Die was een belangrijke donateur geweest van de verkiezingscampagne van de huidige president en Bill had zijn steun nodig voor een andere kandidaat. Hij wilde hem al vroeg aan boord halen, als solide basis voor andere contributies. Bills onbekende kandidaat zou een stuk aantrekkelijker worden als hij door die ambassadeur werd gesteund. Het was een aangename bijkomstigheid dat Isabelle dan ook in Londen zou zijn. Toen hij haar vertelde dat ze tegelijkertijd in de Britse hoofdstad zouden verblijven, had ze hem daarmee geplaagd.


    'Heb je dat met opzet zo geregeld?' had ze gevraagd met haar lichtelijk Britse en een beetje Franse accentje, dat hij zo charmant vond. Op eenenveertig jarige leeftijd was ze nog steeds mooi en zag ze er jonger uit dan ze was. Ze had donkerbruin haar met een rossige gloed, een roomblanke, porseleinen huid en grote groene ogen met barnsteenkleurige spikkeltjes erin. Op zijn verzoek had ze hem twee jaar eerder een foto van haarzelf en de kinderen gestuurd en tijdens hun telefoongesprekken keek hij daar vaak glimlachend naar.


    'Natuurlijk niet,' had hij gezegd, hoewel haar vraag niet geheel onzinnig was. Toen hij de afspraak met de ambassadeur in Londen maakte, was hij van haar reisplannen op de hoogte geweest. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat het goed in zijn schema paste om dan ook in de Engelse hoofdstad te zijn, maar diep in zijn hart wist hij dat er meer achter stak.


    Hij vond het heerlijk bij haar te zijn en verheugde zich altijd maanden op de enkele keren per jaar dat hij haar in Parijs zag. Als hij haar een tijdje niet had gezien, bedacht hij een excuus om naar Parijs te gaan, of laste een stop in om bij haar langs te gaan voordat hij doorging naar een andere bestemming. Gewoonlijk zag hij haar drie of vier keer per jaar en als hij in Parijs was, gingen ze samen lunchen. Ze vertelde Gordon nooit iets over die ontmoetingen, maar hield desondanks tegenover Bill en tegenover zichzelf vol dat er niets verkeerds of clandestiens aan was. De etiketten die zij en Bill op dingen plakten waren beleefd, kort, krachtig en juist. Het was alsof ze elkaar ontmoetten onder vaandels waarop vrienden stond, en natuurlijk waren ze ook vrienden. Toch was hij zich er al lange tijd van bewust dat hij veel meer voor haar voelde dan hij ooit tegen haar of iemand anders zou kunnen zeggen.


    Hij verheugde zich op zijn verblijf in Londen. De bespreking op de ambassade zou niet meer dan een paar uur in beslag nemen en verder was hij van plan zoveel mogelijk tijd samen met Isabelle door te brengen. Hij had haar verzekerd dat hij de tentoonstelling in de Tate ook dolgraag wilde zien, en zij vond het prachtig die ervaring met hem te kunnen delen. Dat was uiteindelijk, hield ze zichzelf voor, de voornaamste reden waarom ze naar Londen ging. Het zien van Bill zou een onverwacht extraatje zijn. In haar hoofd had ze alles op een rijtje staan. Ze waren perfecte vrienden, niets meer dan dat, en de enige reden waarom niemand van hun vriendschap wist, was dat het op die manier eenvoudiger was. Ze hadden niets te verbergen, zei ze tegen zichzelf. De mantel van fatsoen leek voor haar wanhopig belangrijk te zijn. Het was een grens die ze al lang geleden voor hen had vastgesteld en door Bill omwille van haar werd gerespecteerd. Hij zou nooit iets doen om haar van streek te maken of uit angst op de vlucht te laten slaan. Hij wilde niets wat, of niemand die zo oneindig kostbaar voor hem was geworden, in gevaar brengen.


    Terwijl ze in haar slaapkamer in het huis aan de Rue de Grenelle stond, keek ze op haar horloge en zuchtte. Het was tijd om te vertrekken, maar op het laatste moment haatte ze het idee Teddy alleen te laten. Ze had wel duizend instructies achtergelaten voor de verpleegsters die voor de jongen zouden zorgen terwijl zij weg was. Het waren dezelfde verpleegsters die hij altijd had en zij zouden tijdens haar afwezigheid in zijn kamer slapen. Terwijl ze aan Teddy dacht, liep ze op haar tenen naar de deur van de slaapkamer naast de hare. Ze wilde nog een keer kijken of alles oké met hem was. Ze had al afscheid van hem genomen, maar haar hart verkrampte even bij de gedachte hem alleen te laten. Even vroeg ze zich af of het wel een goed idee was om naar Londen te gaan. Toen ze Teddy's kamer in keek, lag hij echter vredig te slapen. De dienstdoende verpleegster keek glimlachend op en zwaaide, alsof ze haar het laatste duwtje wilde geven om te vertrekken. Zij was een van Isabelles favorieten: een groot, altijd lachend Bretons meisje met een zonnig gezicht. Isabelle zwaaide terug, liep achteruit de kamer weer uit en deed de deur achter zich dicht. Ze had hier niets meer te doen. Het was tijd om te vertrekken.


    Isabelle pakte haar handtas en een kleine koffer, streek haar eenvoudige zwarte mantelpakje glad en keek nogmaals op haar horloge. Ze wist dat Bill op dat moment nog in zijn vliegtuig zat dat vanuit New York was vertrokken. Daar had hij de afgelopen dagen gewerkt. Het merendeel van de tijd reisde hij heen en weer tussen New York en Washington.


    Ze zette het koffertje op de achterbank van haar auto en legde haar zwarte Hermès Kelly-tas op de stoel naast haar. Toen draaide ze met een glimlach in haar ogen de Rue de Grenelle op, zette de radio aan en reed naar Charles de Gaulle terwijl Bill Robinson door het raampje staarde van de Gulfstream die zijn eigendom was en door hem voortdurend werd gebruikt. Hij glimlachte in zichzelf toen hij aan haar dacht. Hij had het zo geregeld dat zijn vliegtuig op dezelfde tijd als dat van Isabelle in Londen zou landen, en hij werd overweldigd door de gespannen verwachting.
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    Bill Robinson liep langs de douane op Heathrow, ogend alsof hij haast had. Dat was ook zo. Het kostte hem maar een paar minuten om zijn koffer op te halen en met zijn aktetas in zijn andere hand liep hij met grote passen naar de chauffeur van Claridge's, die discreet stond te wachten met een bordje met zijn naam erop. Als hij in Londen was, logeerde hij altijd in het Claridge Hotel en hij had Isabelle ervan overtuigd dat zij dat ook moest doen. Daar hield men veel oude tradities in stand, en het werd altijd genoemd als het beste hotel in de stad. Het sprak hem voor een groot deel zo aan omdat ze hem daar kenden, want hij kwam er al dertig jaar.


    Terwijl de chauffeur Bills koffer en aktetas in de kofferbak van de limousine deponeerde, keek hij naar de lange, grijzende Amerikaan en was zich meteen bewust van een opvallend aura van macht en succes dat zich onmogelijk liet negeren. Bill had felblauwe, stralende ogen met een vriendelijke blik erin, eens zandkleurig haar dat nu grijs aan het worden was, scherp geëtste mannelijke gelaatstrekken en een duidelijk vierkante kin. Hij droeg een grijze broek, een blazer, een blauw overhemd en een donkerblauwe Hermès-das, en zijn zwartleren instapschoenen waren glanzend gepoetst voordat hij uit New York was vertrokken. Hij ging elegant en goed gekleed, zonder iets opmerkelijks of opzichtigs. Terwijl hij op de achterbank van de auto een krant opensloeg, zou het een vrouw zijn opgevallen dat hij mooie handen had. Hij had een Patek Philippe-horloge om zijn pols dat Cindy hem jaren geleden had gegeven. Alles aan hem en wat hij droeg straalde een subtiele, rustige elegantie uit die de juiste soort van aandacht op hem vestigde. Bill Robinson bleef echter liever achter de schermen. Ondanks zijn connecties in de politieke wereld en de kansen die zij hem hadden kunnen bieden, had hij nooit de behoefte gevoeld op de voorgrond te treden. Hij gaf de voorkeur aan de huidige stand van zaken. Macht en politieke opwinding leverden hem brandstof. Hij hield van de ins en outs van de altijd veranderende politieke scène en verlangde niet naar algemene bekendheid. Vaak was het zelfs veel belangrijker voor hem om onzichtbaar te zijn. Hij vond het niet nodig veel lawaai te maken of de aandacht op zichzelf te vestigen.


    Dat was een aspect van zijn persoonlijkheid dat hij met Isabelle gemeen had. In haar geval manifesteerde zich dat door verlegenheid en in het zijne was het een van de elementen die hij gebruikte om achter gesloten deuren macht uit te oefenen. Hoewel hij kon opvallen als hij een kamer in liep, gewoon door zijn uiterlijk of de manier waarop hij zonder iets te zeggen het heft in handen leek te nemen, eiste hij meer respect en aandacht op door zijn zwijgen dan door iets wat hij deed of zei. Op dezelfde manier viel Isabelle mensen op zonder dat zij haar mond opendeed. Ze voelde zich zelfs ongemakkelijk als de aandacht op haar was geconcentreerd. Alleen in gesprekken onder vier ogen, zoals de hunne, voelde ze zich vrij zichzelf te zijn. De manier waarop ze zich voor hem openstelde was een van de dingen die hij heerlijk aan haar vond. Hij kende al haar emoties, al haar reacties en al haar gedachten en ze aarzelde niet haar diepste geheimen met hem te delen. Isabelle had hem verteld dat zij en Gordon dat nooit hadden gedaan.


    Bill schreef zich in het hotel in. Thomas, de receptionist, herkende hem meteen en was blij hem weer te zien. Bill voerde een beleefd en vriendelijk gesprekje over het weer en de recente plaatselijke verkiezingen met de assistent-manager, die hem begeleidde naar zijn grote, zonnige suite op de derde verdieping, ingericht met gebloemde sits, lichtblauwe zijde en antiek. Nadat de assistent-manager de kamer weer uit was gelopen, wachtte hij slechts een moment. Toen pakte hij de telefoon terwijl hij in de kamer om zich heen keek, en glimlachte zodra hij de bekende stem hoorde.


    'Hoe was je reis?'


    'Probleemloos.' Isabelle glimlachte eveneens toen ze hem hoorde. Zij had zich twintig minuten eerder ingeschreven. 'En de jouwe?'


    'Prima.' In zijn blijdschap zag hij eruit als een jonge jongen. Hij had die all-American jongensachtige uitstraling waardoor vrouwen zich altijd tot hem aangetrokken voelden. 'Ik had het gevoel dat het eeuwen duurde, want ik wilde hier zo graag naartoe,' zei hij, en ze lachten allebei een beetje zenuwachtig. Het was bijna zes maanden geleden dat ze elkaar in Parijs voor het laatst hadden gezien. Hij was van plan geweest eerder terug te komen, maar onverwachte politieke complicaties hadden hem deze keer langer weggehouden en hij wilde haar dolgraag zien. 'Ben je moe? Heb je wat tijd nodig om te relaxen?'


    'Na een reis van een uurtje?' Ze lachte. 'Ik denk dat met mij alles oké is. Hoe is het met jou?'


    'Ik heb honger. Wil je ergens een hapje gaan eten?' Het was drie uur 's middags.


    'Dat zou ik heerlijk vinden. Daarna kunnen we een wandeling gaan maken. Ik ben de hele dag nog niet in beweging geweest. Ik heb alleen maar in dat vliegtuig gezeten.' Het idee hem te zien vond ze opwindend, en dat kon hij aan haar stem horen. Ze verheugden zich altijd op hun ontmoetingen en spraken dan uren en uren met elkaar, net als ze dat door de telefoon deden. Ongemakkelijk voelden ze zich in elkaars gezelschap nooit, hoe lang het ook geleden was dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien.


    'Hoe was Teddy toen je wegging?' Zoals altijd klonk hij bezorgd. Hij wist dat ze zich voortdurend zorgen over de jongen maakte.


    'Hij sliep nog, maar hij had een goede nacht gehad. Gisteravond heeft Sophie vanuit Portugal gebeld. Ze amuseert zich prima met haar vrienden. Hoe gaat het met de meisjes?'


    'Goed, denk ik. Over een paar weken gaan ze met hun moeder naar Europa. Niemand vertelt me tegenwoordig nog iets. Waar ze zijn kan ik zien aan de rekeningen van American Express. Cindy neemt hen mee naar Zuid-Frankrijk, voordat ze naar Maine gaan om Cindy's ouders te bezoeken.' En daarna zou hij hen - zoals altijd - tegen het eind van de zomer in de Hamptons ontmoeten. Maar tot die tijd had hij zijn eigen plannen. Hij zou de hele zomer in Washington werken. Cindy vroeg hem niet meer zich bij hen te voegen omdat ze wist dat dat een verloren zaak was, en ze zou stomverbaasd reageren als hij dat wel wilde. 'Welk kamernummer heb je?' vroeg hij, en hij keek op zijn horloge. Ze hadden tijd voor een snelle lunch en hij wist al dat hij die avond in Harry's Bar met haar wilde gaan dineren.


    'Driehonderdveertien.'


    'Dan zitten we op dezelfde verdieping,' zei hij. 'Ik heb kamer driehonderdnegenentwintig. Ik zal je komen ophalen. Over tien minuten?'


    'Perfect.' Ze glimlachte verlegen en er volgde een korte stilte. 'Bill, ik vind het heerlijk om je weer te zien.' Even klonk ze heel Frans en voelde hij zich opeens erg jong. Ze betekende iets voor hem dat hij niet had kunnen uitleggen. Ze was wat een vrouw naar zijn idee altijd had moeten zijn, al zou hij niet precies onder woorden kunnen brengen wat dat was. Zachtaardig, liefhebbend, geduldig, begrijpend, geïnteresseerd in al zijn doen en laten, meelevend, geestig en vriendelijk. Ze was als een onverwacht geschenk in zijn leven, zoals hij dat in het hare was. Hij was de reddingboei geweest waaraan ze zich had vastgeklampt toen al het overige in de loop der jaren om haar heen was verdwenen. Ze kon nergens meer zeker van zijn. Teddy's gezondheid baarde haar voortdurend zorgen en ze wist dat ze hem elk moment kon verliezen. Hoewel Gordon de man was met wie ze een huis deelde en die haar zijn naam had gegeven, had ze vaak het gevoel dat hij niet langer deel uitmaakte van haar leven. Haar had hij in het zijne niet meer nodig, behalve om af en toe samen met hem in het openbaar te verschijnen. En Sophie was het nest uit gevlogen, zoals dat bij haar leeftijd paste. Isabelle voelde zich de laatste tijd meer dan ooit eenzaam. Behalve wanneer ze bij Bill was of hem over de telefoon sprak. Hij was haar steunpilaar, haar vreugde. Hij maakte haar aan het lachen en troostte haar. Hij was haar beste vriend.


    'Ik ben ook blij jou te zien,' zei hij zacht. 'Over tien minuten kom ik je ophalen, en dan kunnen we plannen maken.' Hij wist dat ze de volgende dag naar de Tate zouden gaan, en ze had ook melding gemaakt van een paar galerieën die ze wilde bezoeken. Hij was van plan haar beide avonden mee uit eten te nemen. Hij zou haar ook graag hebben meegenomen naar het theater, omdat hij wist hoe fijn ze dat vond, maar hij haatte het kostbare uren te verspillen die hij pratend met haar kon doorbrengen. Het was dinsdagmiddag en ze hadden de tijd tot donderdagavond. Ze had gezegd dat ze misschien tot vrijdagochtend kon blijven, dat dat afhing van de toestand van Teddy. Verder had ze het gevoel dat ze voor het weekend terug moest zijn in Parijs. Deze paar dagen leken een race tegen de klok, en ook een buitengewoon geschenk. Iets als dit hadden ze nog nooit kunnen doen, en hij had er geen bijbedoelingen mee. Hij verheugde zich gewoon op de kans bij haar te zijn. Wat zij deelden, had iets schitterend zuivers en onschuldigs.


    Bill waste zijn gezicht en zijn handen en schoor zich snel -denkend aan het feit dat hij haar weer zou zien. Tien minuten later liep hij de gang door, zoekend naar haar kamernummer. Na twee keer een hoek om te zijn gegaan vond hij dat uiteindelijk. Hij klopte op de deur en het wachten leek eindeloos te duren. Toen deed ze open en stond ze eventjes met een verlegen glimlach naar hem te kijken.


    'Hoe gaat het met je?' vroeg ze. Ze bloosde licht, haar lange donkere haar was geborsteld en hing glanzend tot over haar schouders, en ze keek hem recht aan. 'Je ziet er geweldig uit,' zei ze terwijl ze de kamer uit stapte en hij haar een knuffel gaf. Hij had haar altijd alleen maar op haar wang gekust en dat deed hij nu ook. Hij was een beetje bruin geworden door een weekend dat hij een aantal weken geleden thuis in Greenwich had doorgebracht, en daardoor vormde zijn huid een scherp contrast met haar roomblanke huid. Het was al jaren geleden dat zij de zomermaanden in Zuid-Frankrijk had doorgebracht. Gordon ging er af en toe nog naartoe om vrienden te bezoeken, of hij ging er samen met Sophie heen terwijl Isabelle thuisbleef, bij hun zoon.


    'Jij ook,' zei Bill vol bewondering. Elke keer dat hij haar zag, werd hij getroffen door haar schoonheid. Die vergat hij soms, als hij geheel opging in haar woorden en gedachten en het uitwisselen van ideeën. Haar ziel betoverde hem meer dan haar uiterlijk. Maar ze was opvallend mooi en terwijl ze naast hem liep, gaf ze hem met de gratie van een jong hert een arm. Ze bewoog zich nog altijd eerder als een jong meisje dan als de volwassen vrouw die ze was. Het chique zwarte mantelpakje, de Hermès-tas en de elegante, hooggehakte schoenen vielen hem meteen op. Ze had alleen haar trouwring aan haar vinger, en kleine knopjes met diamanten in haar oren. Als je naar haar keek, was het moeilijk je voor te stellen dat zij zorgen aan haar hoofd had. Ze had een warme, verwelkomende glimlach en alleen al het zien van hem zorgde voor een vreugdevolle, opgewonden blik in haar ogen. 'Mijn hemel, Isabelle, je ziet er geweldig uit.' Ze veranderde nooit, in elk geval niet gedurende de laatste vier jaar. Ze was wel iets magerder dan zes maanden geleden, maar met haar klassieke schoonheid leek ze stil te staan in de tijd. Hij voelde zich weer een jonge jongen toen ze gearmd de trap af liepen, over hun reis praatten, over de galerieën die ze wilden bezoeken, over de tentoonstelling in de Tate en toen over zijn dochters. Hij vond het heerlijk geestige verhalen over hen te vertellen en ze lachte toen ze langs de receptie naar de hoofdingang liepen.


    'Ik heb me zoveel zorgen gemaakt dat er iets zou gebeuren waardoor deze reis niet kon doorgaan,' bekende hij haar. 'Ik was bang dat Teddy's gezondheid het voor jou onmogelijk zou maken hierheen te komen.' Hij vertelde haar altijd alles wat hem bezighield, en zij deed hetzelfde. Teddy had er zeker de reden van kunnen zijn dat ze niet had kunnen komen. Of Gordon, als die tot de conclusie was gekomen dat ze thuis moest blijven. Haar plan om een paar dagen naar Londen te gaan had Gordon echter kennelijk totaal niet verontrust en Teddy was blij voor haar geweest. Hij wist niets af van Bill, maar hij vond het heerlijk zijn moeder te zien glimlachen. Hij had meteen begrepen hoe graag ze naar Londen wilde gaan en daar geen belemmering voor willen vormen.


    'Ik heb me ook zorgen gemaakt,' zei ze. 'Maar het gaat nu veel beter met hem. Ik geloof niet dat hij zich de afgelopen vijf jaar ooit zo goed heeft gevoeld.' De puberteit was moeilijk voor hem geweest en zijn conditie was steeds verder achteruitgegaan toen hij de laatste paar jaren hard groeide en het zijn hart en longen moeite kostte dat proces bij te houden. 'Hij wilde echt dat ik hierheen zou gaan.' Bill had het gevoel Teddy al jaren te kennen en hij hoopte hem op een dag te ontmoeten, al wist hij niet hoe dat zou kunnen.


    Ze liepen - nog altijd gearmd - Brook Street op en Isabelle haalde een keer diep adem. Het was een schitterende en voor juni ongewoon warme dag.


    'Waar zou je graag naartoe willen?' vroeg hij terwijl hij in gedachten een lijst maakte van de mogelijkheden. Het enige dat hij wilde, was bij haar zijn. Gewoon al het feit dat hij hier was, leek een vakantie. Hij gunde zichzelf nooit een vrije middag, een gezellige lunch of een wandeling met een vrouw aan zijn zij. Zijn hele leven draaide om zijn werk en alles wat hij deed hield verband met de politiek. Maar als hij bij haar was, leek de tijd stil te staan en veranderden zijn tempo en focus volledig. Niemand die hem goed kende zou hem hebben herkend terwijl hij hier zo ontspannen naast de beeldschone vrouw met het lange, donkere haar liep. 'Wat zou je ervan denken om ergens een pizza te gaan eten?' vroeg hij nonchalant, en zij knikte. Ze was zo gelukkig terwijl ze naar hem glimlachte dat ze zich nauwelijks kon concentreren op wat hij zei.


    'Waarom glimlach je?' vroeg hij plagend toen ze op hun gemakje de straat af liepen, zonder een bepaald doel voor ogen te hebben. Ze hadden allebei het gevoel in elk geval op dit moment niets anders om handen te hebben dan tijd.


    'Ik ben gewoon gelukkig. Iets als dit heb ik nog nooit gedaan. Hier heb ik het gevoel zo ver van al mijn zorgen verwijderd te zijn.' Ze wist dat Teddy in goede handen was en daardoor was alles oké.


    'Zo wil ik ook dat het voor jou is. Ik wil gewoon dat je je ontspant en alles vergeet.'


    Een paar minuten later namen ze een taxi naar een klein restaurant aan Shepherd Market, in de buurt van de ambassade, waar Bill tussen besprekingen door vaak snel een hapje was gaan eten. Het had een tuin en de eigenaar was heel verheugd hen te zien. Ze gingen goed gekleed, waren elegant en hadden allebei iets heel charismatisch. Hij nam hen mee naar een rustig tafeltje achterin, overhandigde Bill de wijnkaart, gaf hun allebei een menukaart en vertrok toen weer. 'Dit is perfect,' zei Isabelle glimlachend terwijl ze achteroverleunde in haar stoel en Bill aankeek. De laatste keer dat ze hem - de vorige winter vlak voor Kerstmis - in Parijs had gezien, had hij haar een prachtige Hermès-sjaal gegeven, en de eerste uitgave van een boek waarover ze het hadden gehad. Het was in leer gebonden en uiterst zeldzaam, en ze koesterde het, net zoals ze dat met alles deed wat hij haar de afgelopen vier jaar had gegeven. 'Ik voel me erg verwend.'


    'Prima,' zei hij, en hij gaf haar een klopje op haar hand. Ze kozen voor een pizza en hij bestelde er een salade bij, plus een fles Corton-Charlemagne.


    'Ga je me midden op de middag dronken voeren?' vroeg ze plagend. Door vorige lunches wist hij dat ze zelden alcohol dronk, maar hij wist ook dat dit een wijn was die ze lekker vond. Bovendien was hij van een heel goed jaar.


    'Ik denk niet dat dat risico bestaat, tenzij je gedurende de afgelopen zes maanden een paar slechte gewoonten hebt gekregen. Het is veel waarschijnlijker dat ik dronken word,' bekende hij, ook al had ze het nog nooit meegemaakt dat hij in haar aanwezigheid te veel had gedronken. Hij was iemand met geen duidelijke ondeugden, los van de neiging te hard te werken. 'Wat zullen we vanmiddag verder gaan doen?'


    'Wat jij wilt. Ik ben al gelukkig nu ik hier ben.' Ze voelde zich als een vogel die uit een vergulde kooi is ontsnapt. Hij stelde voor een kijkje te nemen in een paar galerieën en antiekwinkels en dat klonk haar heel aanlokkelijk in de oren. De hele lunch lang praatten ze met elkaar en toen ze het restaurant uit liepen en hij weer een taxi aanriep, was het halfvijf. Bij het hotel stond een limousine voor hem klaar, maar ze genoten allebei van de vrijheid op hun eigen houtje door Londen te slenteren. Nadat ze galerieën en winkels hadden bekeken, liepen ze op hun gemak terug naar het hotel. Het was toen al na zessen.


    'Zullen we om negen uur gaan dineren?' vroeg hij glimlachend. 'We kunnen hier in de bar iets drinken en dan naar Harry's Bar gaan.' Ze had al lang geleden toegegeven dat dat haar lievelingsrestaurant was, en dat gold ook voor hem. Het was een heel respectabel etablissement en ze zouden zich geen van beiden ongemakkelijk voelen als ze daar werden gezien. Ze hadden niets te verbergen en zelfs als Gordon hier uiteindelijk van zou horen, vond ze het niet erg hem te vertellen dat ze Bill Robinson had gezien. Ze was niet van plan uit eigen beweging met die informatie te komen, maar ze had geen reden om zich schuldig te voelen of ergens haar verontschuldigingen voor aan te bieden. 'Ik zal je om acht uur bij je kamer ophalen,' zei Bill, en hij sloeg een arm om haar schouders toen ze de lift in stapten. Niemand die hen zag zou hebben geloofd dat ze ieder een eigen kamer hadden en niet waren getrouwd. Ze leken zich in elkaars gezelschap zo vertrouwd en op hun gemak te voelen dat het op zijn minst makkelijk te geloven zou zijn geweest dat ze een verhouding hadden. Daar leken zij zich echter totaal niet van bewust te zijn terwijl ze zich al pratend door de lift naar de derde verdieping lieten brengen en hij met haar meeliep naar haar kamer.


    'Ik heb een heerlijke middag gehad,' zei ze, en ze ging op haar tenen staan om hem een kus op zijn wang te geven. 'U bent heel goed voor me, meneer Robinson. Dank je, Bill,' zei ze plechtig, en hij glimlachte.


    'Ik weet niet waarom ik goed voor je zou zijn. Je bent zo'n afschuwelijk en saai mens. Maar ik moet af en toe wat liefdadigheidswerk doen. Je begrijpt het wel. Vrouwen van politici, de manken en de lammen... en jij. Een tien met een griffel.' Ze lachte en hij raakte voorzichtig haar arm aan terwijl zij de deur openmaakte. 'Isabelle, probeer even wat te rusten voordat we weer op stap gaan. Dat zal je goed doen.' Hij wist hoe gestrest haar leven was, dat ze altijd het gevoel had dienst te hebben bij de verzorging van haar zoon, en hij wilde dat ze zich hier ontspande en een echte vakantie had. Uit wat ze hem had verteld had hij kunnen opmaken dat niemand normaal gesproken voor haar zorgde en dat wilde hij deze korte tijd doen. Ze beloofde hem dat ze een dutje zou doen en toen ze op haar bed was gaan liggen, dacht ze aan hem. Bij nadere beschouwing was het opmerkelijk te noemen dat hij jaren geleden puur toevallig in haar leven was gekomen, en dat zij daarmee zoveel mazzel had gehad.


    Soms vroeg ze zich af waarom hij bij zijn vrouw bleef. Het was niet moeilijk om te constateren dat er van echte communicatie tussen hen geen sprake was, en hij verdiende zoveel beter. Ze wist echter ook dat hij daar niet graag over sprak. De staat van zijn huwelijk met Cynthia was iets wat hij accepteerde - een evenwicht dat hij niet wilde verstoren. Ze vermoedde dat dat mede kwam omdat hij zich verre van een schandaal wilde houden. Een deel van zijn kracht sproot voort uit het feit dat hij achter de schermen bleef om onopgemerkt van zijn macht gebruik te kunnen maken. Een echtscheiding zou te veel de aandacht op hem hebben gevestigd, zeker wanneer die met veel venijn gepaard was gegaan, en hij zei vaak dat Cindy de stand van zaken prettig vond. Ze zou niet met stille trom zijn vertrokken, want ze hield van de praktische voordelen van het mevrouw William Robinson zijn, met name in Washington, maar ook overal elders. Hoewel ze zei dat ze de politiek haatte, was het naar haar idee geen slechte zaak een echtgenoot te hebben die een aanzienlijke invloed had op de president. Maar Isabelle had met hem te doen. Hij had recht op zoveel meer dan hij met Cindy had. Hij zei echter hetzelfde over haar. Het leven dat ze met Gordon leidde was beslist niet het huwelijk dat ze zich twintig jaar geleden had voorgesteld, maar ze had het inmiddels wel geaccepteerd. Ze had er vrede mee gesloten en ze dacht er niet over na terwijl ze op het immense hotelbed lag en zich verheugde op een gezellige avond met Bill. Op dat moment leek Gordon een onderdeel van een verre, bijna niet-bestaande wereld. Bill maakte haar altijd aan het lachen en bij hem voelde ze zich veilig en op haar gemak. Met hem in Londen te zijn was precies zoals ze had gehoopt dat het zou zijn.


    Ze doezelde een paar minuten weg. Om zeven uur stond, ze op en nam een bad. Ze koos voor een strakke cocktailjurk van zwarte kant en een zijden omslagdoek, hooggehakte pumps van zwart satijn, een parelketting die ze zelf had gekocht, en oorbellen met parels en diamanten die van haar moeder waren geweest. De jurk was keurig maar ook heel vrouwelijk en had net als Isabelle een subtiel sex-appeal. Ze borstelde haar haar in een chignon en maakte zich zorgvuldig op. Toen ze zichzelf in de spiegel bekeek, zag ze niets bijzonders. Daardoor schrok ze van zijn reactie toen hij precies om acht uur voor haar deur stond, net nadat ze naar huis had gebeld, met Teddy's verpleegster had gesproken en tot haar opluchting had gehoord dat alles in orde met hem was. Gordon was niet thuis en Teddy was al diep in slaap, dus had ze hem niet aan de telefoon gehad. Maar de wetenschap dat Teddy een goede dag had gehad, zou haar in staat stellen een aangename avond met Bill door te brengen. 'Wauw!' Bill zette een stap naar achteren om haar te bewonderen. Ze had de zijden omslagdoek nonchalant om zich heen geslagen, waardoor een bijna blote schouder zichtbaar was, en de kanten jurk omsloot haar figuur schitterend. Ze oogde elegant en heel vrouwelijk, maar ook veel aantrekkelijker dan ze besefte - wat nu juist een onderdeel van haar charme was. 'Je ziet er ongelooflijk uit. Wie heeft die jurk ontworpen?' vroeg hij als een kenner. Ze schoot in de lach, want ze had niet het idee dat hij iets van modeontwerpers af wist of daar belangstelling voor had.


    'Saint Laurent. Je verbaast me. Sinds wanneer ben jij in de mode geïnteresseerd?' Iets dergelijks had hij nog nooit eerder tegen haar gezegd, maar hier was alles anders. Ze hadden de luxe van tijd: twee dagen samen.


    'Sinds jij couture draagt. Dat pakje dat je vandaag aanhad was van Chanel, hè?' vroeg hij, duidelijk trots op zichzelf.


    Ze schoot opnieuw in de lach. 'Ik ben diep onder de indruk en ik zal vanaf nu goed moeten uitkijken wat ik aantrek!'


    'Isabelle, daar zou ik me maar geen zorgen over maken. Je ziet er prachtig uit,' zei hij warm. In de lift stonden ze dicht naast elkaar en spraken zacht met elkaar. Ze vertelde hem dat ze met de verpleegster had gesproken en dat het goed ging met Teddy, en ze keek gelukkig toen ze dat zei. Hij wilde zo dolgraag dat ze zich zou ontspannen en amuseren, en tot nu toe was het lot hun welgezind. Hij had veel tijd besteed met denken over wat hij gedurende hun twee dagen met haar wilde gaan doen. Hij wenste dat dit een uitstapje zou worden dat ze zich allebei hun leven lang zouden blijven herinneren, want wie wist wanneer hun paden zich nog eens op deze manier zouden kruisen. Hij was bijna bang om daaraan te denken, want het was heel waarschijnlijk dat zich nooit een herhaling zou voordoen van deze buitengewone gelegenheid.


    Vlak achter Isabelle aan liep Bill de bar van het hotel in en er werden een paar hoofden naar hen omgedraaid. Ze vormden een knap stel toen ze aan een hoektafeltje plaatsnamen en Bill een whisky-soda voor zichzelf bestelde en een glas witte wijn voor haar. Zoals gewoonlijk dronken ze nauwelijks terwijl ze het hadden over kunst, politiek, theater, het zomerhuis van zijn familie in Vermont en de plaatsen waar ze vroeger als kind graag naartoe waren gegaan. Zij vertelde over de bezoeken aan haar grootouders in Hampshire toen die nog in leven waren, en de zeldzame maar indrukwekkende momenten waarop ze de koningin had ontmoet. Hij werd gefascineerd door haar verhalen en de zijne intrigeerden haar net zo. Zoals altijd was er sprake van opvallende overeenkomsten in hun reacties en bespiegelingen, de dingen die voor ieder van hen belangrijk waren geweest: mensen, plaatsen, het belang van familiebanden. Isabelle was degene die later, toen ze met de limousine onderweg waren om te gaan dineren, zei dat het vreemd was dat familie voor hen zoveel betekende terwijl hun huwelijken desondanks zo afstandelijk waren geworden, en dat ze partners hadden uitgekozen die allesbehalve warmhartig waren.


    'Cindy was een stuk warmer toen we studeerden, maar ze is later wat cynisch geworden. Ik weet niet zeker of dat mijn schuld is of niet,' zei Bill nadenkend. 'We verschillen gewoon heel veel van elkaar en ik vermoed dat ik jarenlang niet aan haar behoeften tegemoet ben gekomen. Ik denk dat ze om die reden lange tijd boos op me is geweest, of in elk geval teleurgesteld in mij was. Ze wilde dat ik het maatschappelijke spel met haar speelde, in Connecticut en in New York. In het begin van ons huwelijk heeft ze nooit echt belangstelling gehad voor de politiek, terwijl die mij juist fascineerde en ik er tot over mijn oren in zat. Nu ik me in een veel selectere ambiance bevind, heeft zij daar naar mijn idee gewoon meer dan genoeg van, en in de privésfeer groeien we domweg steeds verder uit elkaar.' Isabelle wist echter dat er meer achter zat. Hij had haar toevertrouwd dat hij dacht dat zijn vrouw hem al een aantal jaren ontrouw was, en hij had haar, Isabelle, zijn ene buitenechtelijke verhouding opgebiecht. Maar buiten dat voelde ze zowel door wat hij zei als wat hij niet zei aan dat Cynthia allesbehalve een warme persoonlijkheid was. Cynthia bejegende hem nu niet alleen afstandelijk. Als ze elkaar ontmoetten strafte ze hem ook voor wat zij als zijn tekortkomingen jegens haar leek te zien. Isabelle had nooit verhalen gehoord over een hechte band tussen Bill en zijn vrouw, noch over wederzijdse vriendelijkheid of welke emotionele steun dan ook. Was het voor Bill te pijnlijk om toe te geven dat zijn vrouw niet meer van hem hield? Door alles wat hij haar had verteld, vroeg ze zich af of Cindy ooit van hem had gehouden. Diezelfde vragen had zij ten aanzien van Gordon. Ze wilde Bill echter niet onder druk zetten om over zijn vrouw te praten. Wat hij ook in Cynthia zag - of dat nu met emotie of uitsluitend met een gemeenschappelijk verleden te maken had - ze wilde hem er niet toe dwingen iets onder ogen te zien dat te pijnlijk voor hem zou zijn, of te gênant om toe te geven of te bespreken. 'Ik denk dat Gordon heel wat kouder is dan Cynthia,' zei hij eerlijk.


    Isabelle tekende daar geen protest tegen aan, hoewel ze maar al te zeer bereid was zichzelf daar voor een groot deel de schuld van te geven. 'Ik heb het idee dat ik een grote teleurstelling voor hem ben geweest,' zei ze zacht terwijl de limousine verder reed in de richting van Harry's Bar. 'Ik denk dat hij van me verwachtte dat ik veel socialer en extraverter zou zijn dan het geval is. Ik ben zonder meer bereid mensen voor hem te ontvangen, maar ik vind het absoluut niet gemakkelijk mezelf open te stellen of indruk te maken. Dat kost me veel moeite. In het begin van ons huwelijk voelde ik me een marionet, met Gordon die aan alle touwtjes trok. Hij zei tegen me wat ik moest zeggen, wat ik moest doen, hoe ik me moest gedragen, wat ik moest denken. Zodra Teddy ziek bleek te zijn had ik de tijd en het geduld niet meer om dat spel te blijven spelen. Zelfs toen Sophie nog klein was, had ik veel meer belangstelling voor haar dan voor al die dwaze mensen op wie ik van hem indruk moest maken. Het enige dat ik wilde, was een gezinsleven en een thuis. Ik neem aan dat je zou kunnen zeggen dat ik in dat opzicht jegens hem tekort ben geschoten. Ik denk dat Gordon veel ambitieuzer is dan ik.' Bill dacht dat er meer aan de hand was. De kilheid en wreedheid die Isabelle had beschreven, schenen erop berekend haar het gevoel te geven dat de afstand die er tussen hen was ontstaan, uitsluitend haar schuld was. Het leek alsof Gordon impliceerde dat hij nog actief bij haar leven zou zijn betrokken als ze haar werk beter had gedaan. Bill vermoedde dat de redenen voor Gordons huidige afwezigheid niets met haar of Teddy te maken hadden, maar met dingen waarvan zij in de verste verte geen idee had. Hij wilde haar echter geen verdriet doen door dat te suggereren, en zij was zonder meer bereid de schuld op zich te nemen. Ondanks Gordons onvriendelijke houding was ze hem trouw en bedacht ze altijd excuses voor de dingen die hij deed en zei. Volgens Bill verdiende Gordon die genereuze, voor haar typerende houding niet.


    'Isabelle, ik zie niet in hoe jij iemand zou kunnen teleurstellen. Ik heb nooit iemand gekend die zo hard haar best deed en zich op alle mogelijke manieren zo uitputte om het goed te doen.' Zij was in staat bijna alles te vergeven en had dat ook gedaan. 'Het feit dat Teddy vanaf zijn geboorte ziek is geweest, was niet jouw schuld.'


    'Gordon denkt dat ik tijdens de zwangerschap iets heb gedaan waardoor Teddy te vroeg ter wereld is gekomen. De artsen zeggen dat dat sowieso zou zijn gebeurd, maar daar heb ik hem nooit van kunnen overtuigen.' Wat het onaangename beeld dat Bill van Gordon had, slechts bevestigde.


    Bill had Gordon tweemaal ontmoet en hem beide keren niet gemogen. Hij had hem pompeus, aanmatigend en arrogant gevonden en kippenvel gekregen van de sarcastische manier waarop hij tegen Isabelle sprak. Hij behandelde haar als een kind, zette haar in het openbaar met scherpe woorden, onverholen kritiek en een nonchalant handgebaar op haar nummer, of leek haar gewoon te negeren. Hij had zich wel uitgesloofd om aardig te doen tegen Bill, omdat hij van hem onder de indruk was. Als Gordon dat wilde kon hij charmant zijn tegenover mensen die naar zijn idee belangrijk waren of die hij kon gebruiken, maar het leek bijna alsof hij het nodig had Isabelle te straffen omdat ze was zoals ze was. Al haar vriendelijkheid, medeleven en fatsoen leken bij hem uitsluitend minachting op te roepen. Bill vermoedde dat Gordon in feite werd geïmponeerd door haar familie, zich op de een of andere manier de mindere van hen voelde - misschien vanwege haar banden met de koninklijke familie - en haar om zijn eigen zelfvertrouwen wat op te vijzelen zo vernederde. Het was geen stijl of zienswijze die Bills hart verwarmde. Omwille van Isabelle wendde hij echter een beetje respect voor als ze over Gordon sprak. Hij wilde haar niet het idee geven dat ze de man moest verdedigen. Haar loyaliteit was duidelijk en hij was uiteindelijk haar echtgenoot. Maar tegenover hem, Bill, deed ze niet langer alsof ze gelukkig was met Gordon. Ze accepteerde haar huwelijk eenvoudigweg als haar levenslot en ze weigerde te klagen over de stand van zaken. Ze was gewoon dankbaar dat ze met Bill kon praten en dat hij naar haar luisterde. En ze vond het heerlijk dat hij haar altijd aan het lachen maakte.


    Het was die avond zo druk in Harry's Bar dat ze nauwelijks naar binnen konden komen. Vrouwen in avond- en cocktailjurken stonden dicht opeengepakt aan de bar, met mannen in donkere pakken, witte overhemden en donkere dassen. De menigte zag er wereldwijs en modieus uit en in haar zwartkanten jurk paste Isabelle er perfect bij. Bill zag er gedistingeerd en elegant uit in een double-breasted donkerblauw pak dat hij vlak voor deze reis naar Londen had gekocht.


    De gerant, die Bill meteen zag en naar hem toe liep, begroette Isabelle met een glimlach. Toen bracht hij hen naar een tafel in een hoek - waarvan hij wist dat Bill daar een voorkeur voor had - die al voor hen in gereedheid was gebracht. Ze herkenden allebei mensen aan de verschillende tafeltjes langs de muren. Er waren actrices, een belangrijke filmster, een paar bekende literaire figuren, zakenlieden uit Bahrein, twee Saoedische prinsessen en bekende Amerikanen van wie er een zijn fortuin in de olie had verdiend. Het was een opvallend gedistingeerd gezelschap en een aantal mensen kwam naar hun tafeltje toe om Bill gedag te zeggen. Hij stelde Isabelle zonder te aarzelen voor als mevrouw Forrester en voegde daar niet aan toe wie ze was. Halverwege het diner ontdekte ze een bekende Franse bankier die ze jaren geleden had ontmoet en die Gordon ook beslist kende. Hij besteedde echter geen aandacht aan hen en groette hen ook niet toen hij het restaurant verliet.


    'Ik vraag me af wie deze mensen denken dat we zijn,' zei ze, niet bezorgd maar geamuseerd. Haar geweten was zuiver, ook al was het voor haar niet gewoon in Londen te zijn en in Harry's Bar met een man te dineren.


    'Ze zullen waarschijnlijk denken dat jij een Franse filmster bent, en ik een onbehouwen Amerikaan die jij hebt opgepikt.' Hij lachte toen de ober bij hun dessert Cristal inschonk. Ze hadden zalig gegeten en tot dusver twee uitstekende wijnen gedronken, maar ze waren geen van beiden dronken. Wel voldaan, gelukkig en ontspannen.


    'Vast niet,' reageerde Isabelle geamuseerd. 'Iedereen weet wie jij bent, Bill, ondanks het feit dat jij denkt dat dat niet zo is. Maar ze hebben er geen idee van wie ik ben.'


    'Als je dat wilt, kan ik het wereldkundig maken. Onderweg naar buiten zouden we ook alle tafeltjes langs kunnen gaan. Dan kan ik je aan iedereen voorstellen en zeggen dat je mijn beste vriendin bent. Denk je dat ze daarmee zullen weten wat ze weten willen?' Wat de mensen konden zien, was een uitzonderlijk aantrekkelijk stel dat van elkaars gezelschap genoot. Alleen al door naar hen te kijken, begon men te glimlachen.


    'Misschien wel. Denk je dat Cynthia van streek zou zijn als ze hoorde dat je met een andere vrouw bent gaan dineren?' Isabelle was altijd nieuwsgierig naar Cynthia.


    'Wil je een eerlijk antwoord?' vroeg hij glimlachend. Hij was altijd eerlijk tegenover haar. Lang geleden had hij zichzelf beloofd tegenover haar nooit om de waarheid heen te draaien, hoe gênant die ook was, en voor zover hij wist had ze tegenover hem ook altijd open kaart gespeeld. In elk geval had ze hem dat altijd verzekerd. Ze koesterde de oprechtheid en openheid tussen hen. 'Isabelle, ik denk dat het haar niets zou kunnen schelen. Volgens mij heeft ze dat stadium allang achter zich gelaten. Zolang ik haar maar niet voor aap zet - in het openbaar in elk geval - denk ik dat ze vindt dat wat ik doe mijn zaken zijn. Ze zou niet willen dat ik haar vragen stel over haar leven, en zij heeft heel wat meer te verbergen dan ik.' Hij hoorde al jarenlang geruchten over haar en alleen de eerste paar keren had hij haar ernaar gevraagd. Daarna was hij tot de conclusie gekomen dat hij het niet wilde weten.


    'Dat vind ik om de een of andere reden triest,' zei Isabelle, en ze keek hem aan. 'Binnen een huwelijk zou het anders moeten zijn.'


    'Dat ben ik in principe met je eens, maar een huwelijk lijkt een breed spectrum van mogelijkheden te beslaan. Het jouwe en het mijne zijn nu niet direct echtverbintenissen waar je over droomt. Wij hebben iets waarmee mensen om uiteenlopende redenen na lange tijd genoegen nemen.'


    'Ik neem aan dat je gelijk hebt,' zei ze nadenkend terwijl de ober voor ieder van hen een glas Château d'Yquem inschonk. 'Is dat voor jou voldoende? Er genoegen mee nemen, bedoel ik.' De wijn die ze tot dusver had gedronken, maakte haar iets dapperder dan normaal.


    'Ik heb geen keus. Als ik er geen genoegen mee neem, zit er niets anders op dan een eind aan ons huwelijk te maken, wat we om heel verschillende motieven geen van beiden willen. Cynthia heeft behoefte aan de aura van fatsoenlijkheid die ik haar geef, en de manier van leven. Ik heb geen enkele behoefte aan de schokgolven die een echtscheiding zou veroorzaken. Zo staat het ervoor. Bovendien zou een echtscheiding de meisjes van streek maken. Ik zie er de zin niet van in, en ik heb nooit iets of iemand gezien om me in dat opzicht van gedachten te doen veranderen.' In elk geval niets wat binnen zijn bereik lag. Zoals Isabelle wist had hij al lang geleden vrede gesloten met zijn situatie, al vroeg ze zich soms af waarom hij dat had gedaan. Op tweeënvijftigjarige leeftijd was hij nog jong genoeg om aan een ander leven te beginnen en hij verdiende het gelukkig te zijn - in elk geval meer dan de meeste andere mensen. Hij gaf zo veel en kreeg er zo weinig voor terug. Bill was ten aanzien van haar dezelfde mening toegedaan.


    'Je zult nooit iets of iemand anders vinden zolang je aan haar gebonden blijft,' zei ze terwijl ze een slokje van de Yquem nam.


    'Suggereer je dat ik zou moeten scheiden?' Hij keek verbaasd, want iets dergelijks had ze nog nooit zo rechtstreeks gezegd en hij kon er niets aan doen dat hij zich afvroeg waarom ze dat nu wel deed.


    'Daar ben ik niet zeker van. Ik vraag me soms alleen af of we ons leven niet aan het verspillen zijn. Vanwege Teddy heb ik geen keus, en ik zou sowieso nooit scheiden. Dat heeft niemand in mijn familie ooit gedaan. Bovendien kan ik op mijn leeftijd niet meer aan een nieuw leven beginnen. Voor een man ligt dat anders.' Het verbaasde hem haar dat te horen zeggen. Hij had nooit het idee gehad dat ze er ook maar over had gedacht Gordon te verlaten, maar nu zinspeelde ze daar voor het eerst op.


    'Het is niet anders voor een man,' zei hij zacht, 'en jij bent elf jaar jonger dan ik. Als iemand over een nieuw leven zou moeten denken, ben jij dat wel, Isabelle. Gordon en jij zijn al jaren niet meer écht met elkaar getrouwd, in welk opzicht dan ook. Je verdient heel wat beters dan dat.' Dit was de eerste keer dat hij zo ongezouten tegen haar sprak, maar zij had er de deur voor opengezet en hij was blij dat hij het had gedaan.


    'Dat zou ik niet kunnen doen en dat weet je,' zei ze rustig. 'Al onze kennissen en familieleden zouden zoiets afschuwelijk vinden en ik kan Teddy's leven niet ontwrichten. Hij is te zwak om zo'n ingrijpende verandering te kunnen overleven. Bovendien zou Gordon er nooit mee akkoord gaan. Hij zou me nog liever vermoorden dan me te laten gaan. Daar twijfel ik niet aan.' Naar haar idee behoorde een echtscheiding zelfs in de verste verte niet tot de mogelijkheden. Ze klonk weer nuchter toen ze dat zei, maar vanavond besefte ze voor de eerste keer dat ze zich een voorwaardelijk vrijgelaten gevangene voelde. Ze had het zichzelf nooit toegestaan te beseffen hoe deprimerend het huis in Parijs was, hoe beperkt haar leven was, hoe volslagen afwezig Gordon in feite was. Terwijl ze hier samen met Bill in Harry's Bar zat, was ze zich volledig bewust van wat ze nooit had gehad. Maar dat kwam voor een groot deel, hield ze voor zichzelf vol, omdat haar leven rond een ziek kind draaide. Ze was er nog niet aan toe in te zien dat het eenzame leven dat ze leidde in hoge mate een gevolg was van het feit dat ze jaren geleden emotioneel in de steek was gelaten door de man met wie ze was getrouwd.


    'Ik heb je er nog nooit zo over horen praten,' zei Bill terwijl hij een hand op de hare legde. Ze was nimmer bereid geweest tegenover hem of voor zichzelf toe te geven hoe diep ongelukkig ze was. Ze had er altijd excuses voor verzonnen, en ze had ook nog nooit openlijk toegegeven hoe destructief Gordon kon zijn. Bill vroeg zich af of die man haar ooit had bedreigd. Of hij dat nu had gedaan of niet... Isabelle leek terdege te weten hoe wreed hij was, niet alleen tegenover haar maar ook tegenover hun kind. 'Isabelle, waarom zeg je dit nu? Heeft hij je bedreigd?' Ze had nooit eerder gezegd dat Gordon haar zou vermoorden als ze vertrok en nu vroeg hij zich af of ze er op een gegeven moment met die man over had gesproken. Hij keek naar haar ogen. Ondanks het feit dat ze glimlachte, was de blik daarin diep, wijs en triest. Ze kon in de toekomst geen beter leven zien dan dat wat ze had. De hoop daarop was haar al jaren geleden door de vingers geglipt.


    'Ik denk dat je me dronken hebt gevoerd,' zei ze verontschuldigend. Ze voelde zich echter als een gevangene die was ontsnapt en ze wilde de door haar eens gedane plechtige belofte om te zwijgen niet langer gestand doen. Aan de andere kant van het Kanaal voelde ze zich iets minder loyaal jegens Gordon gestemd dan thuis, en bovendien kende Bill haar zo goed.


    'Ik wou dat ik je dronken had gevoerd.' Bill lachte terwijl hij nog een slokje nam. 'Ik zou dolgraag willen zien wat jij in zo'n geval doet, Isabelle. Zouden we dat eens moeten proberen?'


    'Je bent een afschuwelijke man. Je bent bang het middelpunt van een schandaal te worden en je probeert mij ertoe te verlokken me schandalig te gedragen. Als je champagne en Yquem voor me blijft inschenken, weet ik zeker dat je me Harry's Bar uit zult moeten dragen.'


    'Dan zal ik je over mijn schouder gooien en zeggen dat ik je onder mijn tafeltje heb gevonden. Ik denk niet dat iemand dat erg zou vinden.'


    'En wat zou je daarna doen?' Ze giechelde om het beeld dat hij had geschetst, voelde zich geweldig en wenste dat er geen eind zou komen aan deze avond. In haar achterhoofd kon ze de tijd horen wegtikken. Na vanavond resteerden Bill en haar nog maar een nacht en twee dagen. Twee nachten, als ze tot vrijdag bleef. Maar daarna moesten ze allebei terug naar hun werkelijke leven. Ze voelde zich als Assepoester op het bal en ze wilde niet dat de koetsiers weer in witte muizen zouden veranderen. Voorlopig nog niet.


    'Als ik je dit restaurant uit zou moeten dragen, denk ik dat ik je een kop koffie zou geven en je net genoeg zou laten ontnuchteren om je mee te kunnen nemen naar Annabel's om te dansen.' Het idee was net bij hem opgekomen en Isabelle schoot in de lach.


    'Dat klinkt leuk. Ik ben al in jaren niet meer in Annabel's geweest. De laatste keer was vóór mijn huwelijk. Ik heb er mijn achttiende verjaardag gevierd en mijn vader heeft me een keer daarheen meegenomen toen Gordon en ik ons hadden verloofd. Sinds die tijd ben ik er niet meer geweest, want Gordon haat dansen.'


    'Dat is dan afgesproken. We gaan er vanavond naartoe. Zodra jouw glas leeg is.' Hij was haar aan het plagen en wist dat ze waarschijnlijk nog maar een of twee slokjes van haar nog bijna volle glas zou nemen. Ze had maar één glas gedronken van de twee wijnen die hij had besteld, een glas champagne en één slokje van de Yquem. Dat was wel nog altijd meer dan ze normaal gesproken tot zich nam. Ze waren allebei gelukkig, maar niet dronken. Ze waren bedwelmd door elkaars gezelschap en niet door de wijn.


    'Ik kan dat glas niet meer leegdrinken,' zei Isabelle klaaglijk en met heel grote ogen die in de zijne keken terwijl hij zich moest verzetten tegen de sterke aandrang zijn armen om haar heen te slaan. Hij was echter niet zo dwaas om zoiets te doen, want hij wilde haar reputatie niet in gevaar brengen, noch haar in een positie manoeuvreren die haar verlegen zou maken.


    'Als je je Yquem niet opdrinkt, kunnen we niet naar Annabel's gaan,' zei Bill vastberaden terwijl de ober tot grote vreugde van Isabelle een schaaltje met chocola en andere zoetigheden kwam brengen. Ze had zich prima vermaakt en rekende erop dat ze zouden teruggaan naar het hotel. Ze was niet hebberig en verwachtte niet te gaan dansen. 'Ik heb een idee,' zei hij, haar opnieuw plagend. 'Als je twee chocolaatjes opeet, zal ik daar genoegen mee nemen en je alsnog meenemen naar Annabel's.' Hij wilde nu meteen vertrekken.


    'Meen je het echt serieus?' Ze keek geamuseerd en verbaasd terwijl ze met een dreigende blik in haar ogen een truffeltje in haar mond stopte. 'Dat is een.'


    'En hier is de tweede,' zei hij terwijl hij haar nog een chocolaatje gaf.


    'Dat is afschuwelijk. Je wilt niet alleen dat ik dronken word, maar ook nog eens dik.'


    'Dat zou heel wat langer duren dan je dronken voeren,' zei hij met een grijns terwijl hij zelf ook een truffel nam. 'Ziezo. Nu gaan we naar Annabel's.' Hij gaf de ober een teken dat hij de rekening wilde hebben.


    'Ik denk niet dat ik nog tot dansen in staat ben. Bovendien ben jij te jong en ik te oud. De mannen daar zijn allemaal even oud als mijn vader dat nu zou zijn geweest en ze dansen met meisjes van de leeftijd van Sophie.'


    'Jij kunt er best mee door en ik ook, ben ik bang. We zullen gewoon ons best moeten doen. Echt goed dansen kan ik niet, maar ik denk dat het best leuk zal zijn.' Hij zag er ontspannen en gelukkig uit terwijl hij dat zei, en toen ze weggingen, werden er opnieuw diverse hoofden omgedraaid. Ze waren een heel knap paar.


    Binnen een paar minuten waren ze bij Annabel's en ook daar leek iedereen Bill te kennen. Hij was er zes maanden eerder nog met de ambassadeur geweest en als hij in Londen was, dineerde hij er af en toe met vrienden. Isabelle glimlachte toen ze naar hun tafeltje werden gebracht. Opeens voelde ze zich jong en dwaas, maar ook heel gevleid omdat Bill haar had meegenomen.


    Het was er die avond druk en er waren stelletjes zoals Isabelle die voor Bill had beschreven: oudere mannen met heel jonge vrouwen. Maar er waren ook heel wat stellen uit de leeftijdscategorie van Isabelle en Bill. Aan tafeltjes langs de muren werd gedineerd en in de gezellige bar waren mensen aan het praten en drinken. Terwijl Isabelle en Bill aan een tafeltje dicht bij de dansvloer gingen zitten, schrok ze van iets wat ze in Bills ogen zag. Het was een blik die ze nog nooit eerder had gezien. Ze schreef hem af op de wijn die ze hadden gedronken, en op het feit dat ze elkaar altijd zo nabij waren, maar de manier waarop hij naar haar keek had iets teders en warms. Even later nam hij haar zonder iets te zeggen mee naar de dansvloer. Er werd een oude plaat gedraaid die ze altijd al mooi had gevonden en het verbaasde haar dat Bill niet alleen geweldig kon dansen, maar ook in perfecte harmonie met haar leek te zijn. Hij hield haar dicht tegen zich aan, met een sterke arm om haar heen, en terwijl ze met hem over de vloer gleed, voelde ze zich gelukkiger en vrediger dan in jaren het geval was geweest. Ze bleven dansen en het leek uren later toen ze uiteindelijk teruggingen naar hun tafeltje en hij nog meer champagne bestelde.


    Ze nipte alleen van de hare en boven hun glazen kruisten hun blikken elkaar opnieuw totdat ze na een paar seconden wegkeek. Ze werd bang voor wat ze voor hem begon te voelen.


    Hij maakte zich meteen zorgen. 'Is alles met je in orde?' Hij vreesde dat hij iets had gedaan waardoor ze van streek was geraakt. Maar wat ze voelde ging zo diep en ontroerde haar zo dat ze de juiste woorden niet kon vinden.


    'Met mij gaat het prima. Ik heb alleen zo'n geweldige avond dat ik zou willen dat er nooit een eind aan kwam.'


    'Daar zullen we voor zorgen,' zei hij, al wisten ze allebei dat er jaren voorbij zouden kunnen gaan voordat ze iets als dit nog eens konden doen. Zij kon er geen gewoonte van maken naar Londen te vliegen en als het met Teddy weer slechter zou gaan, zou het heel lang kunnen duren voordat ze er nog eens tussenuit kon knijpen. In Parijs voelde ze zich niet zo vrij om Bill te zien als hier. Gordon zou het nooit begrijpen, en ze kon het hem op geen enkele manier uitleggen.


    'Isabelle, zullen we niet aan later denken? Laten we hiervan genieten nu we dat kunnen.' Ze knikte en glimlachte naar hem, maar er blonken tranen in haar ogen. Het was alsof ze wist dat ze vlak nadat ze hem had begroet al weer afscheid van hem zou moeten nemen en ze elkaar dan weer alleen over de telefoon konden spreken. Bill haatte het haar terug te zien gaan naar haar eenzame leven. Ze was jong, vitaal en beeldschoon, en ze verdiende het iemand naast zich te hebben die alles waardeerde wat ze te geven had. 'Zullen we nog eens dansen?' stelde hij uiteindelijk voor. Zij knikte. Deze keer hield hij haar hand vast terwijl ze naar de dansvloer liepen, en toen hij haar weer in zijn armen nam, leek ze zich iets dichter tegen hem aan te drukken. Hij zei niets en deed zijn ogen dicht. Dit was het perfecte moment in de tijd, als een enkele, glinsterende diamant aan een donkere hemel.


    Toen ze uit Annabel's vertrokken, zwegen ze allebei en pas halverwege de terugweg naar het hotel verbrak Isabelle de stilte.


    'Ik heb zo'n geweldige avond gehad,' fluisterde ze. Ze was zich er niet alleen intens van bewust hoe knap hij was om te zien, maar ook hoe vriendelijk hij jegens haar was.


    'Ik ook,' zei hij met een arm om haar schouders heen en van haar warmte genietend toen ze dicht tegen hem aan ging zitten. Van gekunsteldheid was geen sprake. Ze waren bij elkaar volstrekt op hun gemak en zij voelde zich niet alleen gelukkig maar ook buitengewoon vredig. Toen ze bij hun hotel waren gearriveerd, bleven ze nog even zitten terwijl de chauffeur beleefd op de stoep wachtte zonder het portier open te maken.


    'Zullen we?' zei Bill spijtig terwijl hij langzaam van haar vandaan schoof. De chauffeur zag dat gebeuren en maakte het portier open.


    Bill liep achter Isabelle aan door de draaideur de lobby in. Het was twee uur 's nachts en twee mensen waren de marmeren vloer aan het poetsen. Isabelle geeuwde slaperig terwijl ze met de lift naar de derde verdieping gingen.


    'Hoe laat wil je morgenochtend beginnen?' vroeg hij, ondertussen wensend dat hij de nacht samen met haar kon doorbrengen. Hij wist dat daar geen sprake van kon zijn, en hij zou hun vriendschap nooit in gevaar hebben gebracht door haar te vragen iets te doen waarvan ze later spijt kon krijgen, want hij wist hoe deugdzaam ze was.


    'Wat zou je denken van een uur of tien? Ik geloof niet dat het museum voor die tijd al open is.' Ze stonden inmiddels bij haar deur en ze leek ingetogen. De avond had in veel opzichten een immense indruk op haar gemaakt.


    'Zullen we dan om negen uur gaan ontbijten? Ik haal je wel op als ik naar beneden ga,' zei hij terwijl hij heel dicht bij haar stond.


    'Dat zou fijn zijn.' Ze glimlachte nogmaals. 'Ik heb me vanavond echt uitstekend geamuseerd... dank je...' fluisterde ze toen hij de deur met haar sleutel openmaakte en haar een kusje boven op haar hoofd gaf.


    'Ik heb een rotavond gehad,' zei hij glimlachend.


    Ze stapte haar kamer in, draaide zich naar hem om en schoot in de lach. 'Daar ben ik blij om,' zei ze. Hij zwaaide en liep de gang door naar zijn eigen kamer. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht, trok haar schoenen uit en besefte ze dat ze zich heel gelukkig mocht prijzen met een vriend zoals hij.
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    De volgende ochtend klopte Bill op de deur van Isabelles kamer. Ze was al aangekleed, deze keer in een prachtig gesneden marineblauw linnen mantelpakje, met een marineblauwe Kelly-tas en schoenen van blauw krokodillenleer, een felgroene sjaal om haar hals en oorbellen met smaragden en saffieren. Ze oogde aantrekkelijk, jong, fris en - zoals altijd - heel chic.


    'Je ziet er vandaag geweldig uit,' zei hij terwijl ze naast elkaar de trap af liepen. 'Heb je goed geslapen?'


    'Als een roos,' zei ze met een glimlach. 'En jij?'


    'Ik denk dat ik te veel had gedronken. Ik ben er niet zeker van of ik in slaap ben gevallen of buiten bewustzijn ben geraakt, maar ik voel me vandaag prima.' Ze had de avond daarvoor al niet de indruk gehad dat hij dronken was, en dat dacht ze nog steeds. Hij was haar gewoon aan het plagen en hij leek heel opgewekt toen ze de eetzaal binnen kwamen. Hij had telefonisch al een tafeltje gereserveerd en een uitgebreid ontbijt voor hen beiden besteld.


    'Dat kan ik niet allemaal opeten,' zei ze klagend toen ze eieren, wafels, worstjes en bacon, croissants, havermout en fruit, jus d'orange en koffie zag verschijnen. 'Dit is meer dan genoeg voor een uitgehongerd leger,' voegde ze er glimlachend aan toe.


    'Ik wist niet wat jij als ontbijt graag hebt,' zei hij met een schaapachtig grijnsje. 'Dus heb ik alles besteld. Wat eet je 's morgens gewoonlijk?' vroeg hij nieuwsgierig, omdat hij elk klein detail over haar wilde weten.


    'Koffie en droge toast, maar dit is veel leuker,' zei ze terwijl ze wafels, ei en bacon op haar bord schepte en er nog een paar aardbeien aan toevoegde. Tot haar grote verbazing werkte ze veel van wat hij had besteld weg, en hij verorberde een groot deel van de rest. Tegen de tijd dat ze het hotel uit liepen waren ze allebei in een uitstekende bui en plaagden elkaar met het feit dat ze zoveel hadden gegeten dat ze er dik van zouden worden. 'Het is maar goed dat ik je niet meer dan een paar keer per jaar zie,' zei ze terwijl ze in de gereedstaande limousine stapten. 'Als dat vaker gebeurde, zou ik moddervet worden.' Hij zond haar een eigenaardige blik toe. Hij had bedacht hoe heerlijk het zou zijn elke dag samen met haar te ontbijten. Ze was zo'n aangenaam gezelschap en hij voelde zich bij haar zo op zijn gemak. Het kwam maar zelden voor dat ze in een slecht humeur was, ook als hij haar een paar keer per week opbelde. Cindy zei altijd dat ze het haatte voor het middaguur met andere mensen te moeten omgaan, maar Isabelle kwebbelde de hele weg naar de Tate door.


    Ze vertelde hem over de schilderijen die ze zouden zien, hun geschiedenis, hun oorsprong, de techniek en de meest opmerkelijke details. Ze had haar huiswerk gedaan en was opgewonden nu ze de tentoonstelling samen met hem kon bekijken. Hij vond het heerlijk dat enthousiasme met haar te delen. Toen ze eenmaal in de Tate waren, ging ze totaal op in elk schilderij, bestudeerde de allerkleinste details en wees hem op een aantal daarvan. Samen met haar een museum bezoeken was voor hem een heel nieuwe ervaring en toen ze rond het middaguur weer naar buiten liepen, had hij het ge voel een uitgebreid college in de schone kunsten te hebben gehad.


    'Je weet er ongelooflijk veel van af. Waarom doe je daar niet iets mee, Isabelle? Jouw kennis is veel te groot om die verloren te laten gaan.'


    'Ik heb er de tijd niet meer voor,' zei ze verdrietig. 'Ik kan Teddy echt niet alleen laten.'


    'Waarom zou je thuis geen restauratiewerk kunnen doen? Dan blijf je dicht bij hem in de buurt. Ik heb begrepen dat jullie huis groot genoeg is om ergens een atelier te kunnen inrichten.'


    'Ik denk dat Gordon me dat heel lastig zou maken,' zei ze zacht en met iets van spijt in haar stem. 'Het idee dat ik werkte heeft hem nooit aangestaan. Toen ik in het Louvre werkzaam was, vond hij dat veel te bohémienachtig. Volgens mij is het de hoofdpijn die het zou veroorzaken niet waard.' Ze had de gedachte om weer te gaan te werken al lang geleden opgegeven, niet alleen omwille van Gordon, maar ook vanwege hun zoon.


    'Volgens mij zou het geweldig voor je zijn,' zei Bill praktisch. Hij bewonderde haar kennis en de aardige manier waarop ze die met hem had gedeeld. Hij had geen moment het idee gehad dat ze aan het opscheppen was of hem het gevoel gaf dat hij weinig verstand van zaken had, ook al wist hij er veel minder van dan zij. Alles wat ze deed en tegen hem zei, had een verbazingwekkende gratie en nederigheid. 'Schilder je zelf ook?' vroeg hij met gemeende belangstelling. 'Ik heb dat wel gedaan. Ik was er niet echt goed in, maar ik vond het heerlijk.'


    'Als je een atelier had, zou je dat ook weer kunnen gaan doen. Ik denk dat het een schitterende uitlaatklep voor je zou zijn.' Ze glimlachte om dat idee, maar wist ook hoe boos dat Gordon zou maken. Haar werk was een voortdurende bron van irritatie voor hem geweest en zodra ze van Sophie in verwachting was geraakt had hij erop gestaan dat ze stopte met al haar werk. Hij achtte dat op de een of andere manier beneden haar waardigheid en vond dat het werk niet paste bij het beeld dat hij van haar had of wilde hebben. Het enige dat hij op dat moment wilde was dat ze zijn kinderen baarde en zijn huishouden regelde. Alles wat ze voor haar huwelijk was geweest, alles wat ze ooit had gedaan en heerlijk had gevonden, betekende niets meer voor hem. Ze was nu de zijne, iemand die hij kon sturen en in de hand kon houden, kon behandelen als een voorwerp dat zijn eigendom was. Bezit was belangrijk voor hem.


    'Ik denk dat Gordon het als een belediging zou opvatten als ik nu weer ging schilderen of restaureren. Toen we kinderen kregen, heeft hij me heel duidelijk te verstaan gegeven dat dat een onderdeel van mijn jeugd was, en geen passende tijdsbesteding voor een getrouwde vrouw.'


    'Wat zou dan een passende tijdsbesteding voor een getrouwde vrouw zijn?' vroeg Bill geërgerd. Hij besefte dat hij die man en alles waar hij voor stond haatte. Gordon was snobistisch, oppervlakkig en dominerend, en het was Bill duidelijk dat hij geen enkel respect voor Isabelle had. En totaal geen belangstelling voor wat ze graag zou willen doen of wie ze was. Ze was domweg een 'ding' dat hij had verworven om zijn carrière en maatschappelijke positie te verbeteren en toen ze dat eenmaal voor hem had gedaan, had hij geen interesse meer in haar gehad. Bill vond dat ongelooflijk oneerlijk.


    'Volgens mij wil Gordon eigenlijk alleen dat ik zijn huishouden bestier. Dat ik voor de kinderen zorg. Dat ik hem niet voor de voeten loop tot mijn aanwezigheid vereist is -wat tegenwoordig niet vaak meer het geval is. Ik denk dat hij het wel zou tolereren als ik op een gegeven moment liefdadigheidswerk ging doen, mits in een commissie die zijn goedkeuring kan wegdragen. Misschien met andere mensen die hij voor hemzelf bruikbaar of waardig acht. Gordon ziet er nooit de zin van in iets te doen wat niet een of ander nuttig doel dient. Al het overige beschouwt hij als tijdverspilling.'


    'Wat een trieste manier om te leven,' merkte Bill droog op. 'Hij is er ver mee gekomen. Hij is waarschijnlijk de belangrijkste bankier in Europa, en in elk geval in Frankrijk. Ook in de Verenigde Staten geniet hij een gevestigde reputatie. Iedereen op Wall Street en in alle grote Europese landen weet wie hij is.'


    'En wat levert je dat aan het eind van een dag op, Isabelle? Wie ben je als je niets anders meer hebt dan je carrière? Wat voor een mens ben je dan? Die vraag heb ik mezelf de afgelopen jaren vaak gesteld. Ik dacht vroeger ook dat het enige dat telde was dat je zakelijke connecties je belangrijk vonden. Maar verder? Wat heb je daaraan als je geen gezinsleven hebt, het je vrouw niets kan schelen of je leeft of sterft en je kinderen zich niet eens kunnen herinneren wanneer ze voor het laatst samen met jou aan tafel hebben gezeten? Ik wil dat men zich van mij méér herinnert.' Het feit dat Bills waarden en prioriteiten zo glashelder waren, was een van de dingen die ze geweldig vond. Ze besefte echter ook dat dat niet altijd zo was geweest en hij een hoge prijs had moeten betalen voor de lessen die hij had geleerd. Zijn huwelijk was even uitgehold als het hare en hoewel hij van zijn dochters hield, stond het vast dat hij hen niet nabij was. Op momenten waarop zijn dochters hem als jonge meisjes nodig had gehad was hij te vaak van huis geweest om politiek te bedrijven en presidenten te maken. Gedurende de afgelopen jaren had hij met redelijk goede resultaten geprobeerd meer tijd met hen door te brengen. Ze genoten van zijn gezelschap en waren trots op hem, ook al reisde hij nog steeds veel. Als hij nu weg was, dacht hij er altijd aan de meisjes te bellen, maar voor zijn toenemende vervreemding van Cindy had de familie een hoge prijs moeten betalen. In gezinsverband brachten ze nauwelijks tijd met elkaar door en als hij zijn dochters zag, was dat gewoonlijk ieder afzonderlijk, en dat werkte ook. In veel opzichten had Isabelle meer geluk gehad dan hij. Teddy en Sophie waren de enigen die er voor haar echt toe deden en ze bracht veel tijd met hen door, zoals ze dat altijd al had gedaan. Gordon had echter niet hetzelfde kunnen zeggen. Zijn kinderen waren vreemden voor hem. Zelfs Sophie.


    'Ik denk niet dat Gordon net zo verlicht is als jij,' zei Isabelle eerlijk, 'en volgens mij zal hij dat ook nooit worden. Die dingen zijn voor hem niet belangrijk. Hij is heel gelukkig met het feit dat hij in de financiële wereld belangrijk is. De rest doet er voor hem niet toe.'


    'Dan zal hij op een dag een verdrietige man worden. Maar dat kan mij ook nog overkomen,' zei Bill die spijtig keek terwijl ze terugliepen naar de limousine. 'Ik heb uiteindelijk alles voor mezelf op een rijtje gekregen, maar dat is wel aan de late kant gebeurd. Isabelle, ik deel met jou meer van het echte leven dan ik dat ooit met Cindy of de meisjes heb gedaan. Ik ben bang dat ik die boot al lang geleden heb gemist. Ik ben er nooit voor hen geweest.'


    'Ik weet zeker dat ze de reden daarvan begrijpen,' zei Isabelle zacht. 'De meisjes zijn nu bijna volwassen en ze kunnen nog een heel leven met je delen.'


    'Ik hoop dat zij er net zo over denken. Ze hebben nu hun eigen leven en hun moeder heeft geprobeerd hen ervan te overtuigen dat ik een egoïstische rotzak ben. Misschien heeft ze gelijk,' zei hij, en toen glimlachte hij naar zijn vriendin.


    'Jij hebt het beste in me te voorschijn gehaald. Zij heeft dat nooit gedaan. Ze is niet warmhartig. Ik weet niet zeker dat ze ooit echt heeft gewild dat ik degene zou worden die ik nu ben. Ik denk dat de intimiteit die jij en ik delen - ook al is dat meestal over de telefoon - voor haar angstaanjagend zou zijn. Ze wilde haar ziel niet voor me blootleggen, noch belangstelling opbrengen voor de mijne. Ze wilde gewoon dat ik er was en met haar naar feesten ging. Zo iemand ben ik niet. Ik amuseer me graag, maar ik had nooit beseft hoe ik het miste iemand te hebben met wie ik kon praten. Cindy en ik begrijpen elkaar volstrekt niet en zelfs als we in dezelfde kamer zijn, voelen we ons eenzaam. Dat zal nooit veranderen.'


    'Misschien wel,' zei Isabelle, die omwille van hem probeerde bemoedigend en hoopvol te klinken. 'Als je haar een kans gaf en je voor haar openstelde, zou ze wellicht kunnen leren intiem met je te zijn.'


    'Zo is Cindy niet,' zei hij, en de blik in zijn ogen werd iets harder. 'Dat wil ik zelf trouwens ook niet meer. Voor ons is het voorbij en eerlijk gezegd denk ik dat dat het beste is. Er is geen sprake van teleurstelling of verdriet. Zij is tevreden zolang ik me maar eens in de zoveel tijd laat zien op een van de feesten van de liefdadigheidsinstellingen waarmee zij zich bezighoudt, de rekeningen blijf betalen en niet vergeet te verschijnen op diploma-uitreikingen van de meisjes. We leven in andere werelden en ik denk dat we ons op die manier allebei veiliger voelen.' Hij was opmerkelijk zeker van wat hij voelde en van hetgeen waarvoor hij bang was het te voelen.


    'Wat wij met ons leven doen is verbazingwekkend, hè?' zei Isabelle met een zucht terwijl ze weer op de achterbank van de limousine gingen zitten en Bill de chauffeur het adres gaf van het restaurant waar ze zouden gaan lunchen. Isabelle had daar wel van gehoord, maar wist niet waar het was. Het was jarenlang een geliefd etablissement van Lady Di geweest.


    'Je hebt het jezelf toegestaan van Cindy en je kinderen te vervreemden, en ik heb het Gordon toegestaan me buiten te sluiten zonder daar iets van te zeggen. Waarom zijn we zo zonder meer bereid mensen ons dat te laten aandoen? Waarom laten we anderen die keus maken zonder voor onszelf op te komen, zonder op zijn minst onze mond open te doen?' Nu ze er eens wat dieper over nadacht, was ze verbaasd. Het leek allemaal zo duidelijk, veel helderder dan ooit tevoren.


    'Omdat zij altijd al zo zijn geweest. Op een of ander niveau hebben we allebei bij het begin van ons huwelijk geweten dat het zo zou eindigen. Cindy was in haar studententijd aanbiddelijk, slim, intelligent en geestig, maar warm is ze nooit geweest. Ze is waarschijnlijk de meest egoïstische, berekenende en manipulerende vrouw op deze planeet. En Gordon is wreed, koud en dominerend. We hadden daar nooit iets aan kunnen veranderen. Het probleem is dat we bereid waren daar genoegen mee te nemen, of we dat nu willen toegeven of niet. De vraag is waarom we dachten dat dat alles was wat we verdienden.'


    'Mijn ouders waren zo,' zei Isabelle zacht terwijl ze hem met haar immense groene ogen aankeek. Hij knikte. 'Ik hield van hen, maar ze waren heel afstandelijk en gereserveerd.'


    'Dat waren de mijne ook. Ze haatten kinderen en hadden besloten daar niet aan te beginnen. Ik kwam als surprise, toen ze al in de veertig waren, en dat hebben ze me nooit laten vergeten. Ze hebben me altijd laten weten of voelen dat ze me al een immense gunst bewezen door me om zich heen te dulden. Ik ben het huis uit gegaan zodra ik ging studeren en toen ik vijfentwintig was zijn ze door een vliegtuigongeluk om het leven gekomen. Ik heb er niet eens om gehuild. Toen de luchtvaartmaatschappij belde, had ik het gevoel dat er vreemden waren gestorven. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik weet niet eens wie ze waren, alleen dat ze twee heel intelligente mensen waren die mij achttien jaar bij hen hadden laten wonen en opgelucht reageerden toen ik eindelijk het huis uit ging. Ik weet niet wat ze zouden hebben gedaan als ik hun een knuffel of een zoen had gegeven, of had gezegd dat ik van hen hield. Ik kan me niet herinneren dat mijn moeder me ooit heeft geknuffeld toen ik nog jong was. Ze sprak me altijd toe vanaf de andere kant van de kamer en mijn vader zei nooit iets tegen me. Cindy is net zo. Ze praat altijd tegen me vanaf een afstand van een meter of drie, en zo mogelijk nog meer.'


    'Het is een wonder dat je zo goed bij je positieven bent gebleven,' zei Isabelle meelevend. In sommige opzichten kon ze zich zijn jeugd nauwelijks voorstellen, ook al was de hare niet zoveel anders geweest. Zij was wel geknuffeld en gezoend, maar voornamelijk voor de vorm en. met erg weinig echte liefde. 'Mijn moeder was heel Brits. Ik denk dat ze van me wilde houden en dat deed ze waarschijnlijk ook wel, maar ze wist niet hoe ze dat moest uiten. Ze gedroeg zich altijd keurig en ze was heel koud. Ze had haar eigen moeder verloren toen ze nog een baby was en haar vader had haar altijd uitermate koel bejegend. Hij stuurde haar naar een kostschool toen ze negen jaar oud was en daar is ze gebleven tot ze met mijn vader trouwde. Ze had hem ontmoet tijdens haar presentatie aan het hof, en ik denk dat mijn grootvader het huwelijk heeft geregeld om haar het huis uit te krijgen. Toen dat eenmaal een feit was, is de man hertrouwd met een vrouw met wie hij al jaren voordat zijn eerste vrouw overleed een verhouding had. De Britse kant van de familie had heel wat geheimen waarover niet mocht worden gesproken. We moesten ons alleen keurig netjes aankleden, beleefd zijn en doen alsof alles prima was. Ik heb er nooit een idee van gehad hoe mijn moeder over iets dacht, en mijn vader ging zo op in de politiek dat hij er volgens mij geen idee van had dat wij er waren. Mijn moeder is overleden toen ik een tiener was en mijn vader had nooit tijd om met me te praten of bij me te zijn, al denk ik wel dat hij een aardige man was. Hun huwelijk leek een beetje op dat van Gordon en mij, en dat kan er de reden van zijn dat de schok een echtgenoot te hebben die me heeft buitengesloten, niet al te groot was. Ik heb er nooit veel over nagedacht, maar dat is het enige model dat ik ken.'


    'Ik denk dat dat voor mij ook geldt,' zei hij filosofisch. Tegen Isabelle kon hij alles zeggen. 'Als Cindy warmer was geweest dan mijn ouders, had ik in die tijd waarschijnlijk niet geweten hoe ik daarmee moest omgaan. Ik was tweeëntwintig toen we trouwden en ik denk dat een deel van me jarenlang bevroren is geweest.' Pas toen hij vier jaar geleden met Isabelle was gaan praten, was hem veel duidelijk geworden en had hij een groot deel van zijn standpunten herzien. Hij had zich sterk tot Isabelles licht en warmte aangetrokken gevoeld en in sommige opzichten had ze hem sinds die tijd in leven gehouden. Maar het contrast tussen haar en zijn echtgenote had hem gevoelsmatig nog verder van Cindy vervreemd dan toch al zo lang het geval was geweest.


    'Ik vraag me af hoe anders het zou zijn geweest als we op het moment van ons huwelijk alles hadden geweten wat we nu weten.'


    'Als ik Cindy vandaag zou ontmoeten, zou ik nooit met haar trouwen,' zei Bill zonder ook maar even te aarzelen. 'Ik kan niet met haar praten en dat heb ik ook nooit gekund. Ze haat het over gevoelens te spreken en heeft geen behoefte aan een echt gesprek. Dat verafschuwt ze zelfs. Ze is alleen geïnteresseerd in een huwelijk dat er goed uitziet en ze heeft geen enkele belangstelling voor wat er onder het vernislaagje ligt. Ik vind het afschuwelijk haar als zo oppervlakkig af te schilderen, en ze heeft een paar geweldige eigenschappen, maar ik ben al dertig jaar met een vreemde getrouwd.'


    'En je bent bereid dat nog eens dertig jaar vol te houden?' vroeg Isabelle.


    'Daar ziet het wel naar uit, nietwaar?' reageerde hij eerlijk, al was hij zich de laatste tijd wel gaan afvragen waarom. Een echtscheiding zou echter een ernstige handicap voor hem zijn. Voor hem was het essentieel zich op de achtergrond te houden en zijn handen niet vuil te maken. Als Cindy ooit moeilijk ging doen, zou geen enkele president of presidentskandidaat iets met hem te maken willen hebben, en hij vermoedde al lange tijd dat ze in zo'n geval inderdaad moeilijk zou gaan doen. Ze was niet zonder meer bereid iets goeds los te laten. Het laatste dat ze wilde, was een echtscheiding. De status-quo stond haar aan. 'Ben jij niet bereid hetzelfde te doen? Om de rest van je leven een liefdeloos huwelijk in stand te houden?' vroeg Bill. Hij kende het antwoord op die vraag, want ze hadden daar al eerder over gesproken.


    'Ik heb geen keus.'


    'Keuzes hebben we allemaal, als we dapper genoeg zijn om ze te maken. Maar jij en ik hebben veel te verliezen. Als Cindy en ik nu uit elkaar gingen, zou dat schadelijk zijn voor mijn carrière, en jij hebt een ernstig ziek kind. Ik begrijp waarom we allebei doen wat we doen. Ik kan het verklaren. Desondanks denk ik soms dat we allebei dwaas zijn. Als we echt moedig waren en in onze idealen geloofden, zouden we maken dat we wegkwamen. Maar ik denk niet dat we dat een van beiden ooit zullen doen.' Hij velde geen oordeel over haar of over zichzelf. Hij constateerde het als een feit.


    'Ik vermoed dat je gelijk hebt,' zei ze, en ze klonk triest.


    'Ik kan alleen maar hopen dat we er op een dag geen spijt van zullen krijgen. Het leven is kort. Mijn ouders zijn overleden toen ze in de zestig waren en ik ben er niet zeker van dat ze ooit van hun leven hebben genoten. Ze deden gewoon wat ze naar hun idee moesten of behoorden te doen. Ik wil meer dan dat, maar ik heb nog niet uitgevogeld hoe ik dat kan realiseren.'


    'Ik sta het mezelf niet toe daarover na te denken,' zei Isabelle eerlijk. 'Twintig jaar geleden heb ik een keus gemaakt en daar heb ik me aan gehouden.'


    'Dat is heel nobel van je,' zei hij terwijl hij haar hand in de zijne nam, 'maar daar krijg je geen prijzen voor uitgereikt. Niemand let erop. Niemand kan het iets schelen. Niemand zal ons op een dag een medaille opspelden voor betoonde moed.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Daar ben ik niet zeker van. Soms word ik moe van alle redenen die ik voor mezelf aandraag voor de manier waarop ik leef. Ik ben er niet eens zeker van of ik nog in mijn eigen onzin geloof. Om je de waarheid te zeggen, Isabelle... Als ik jou zie en met je praat, vraag ik me af wat we verdomme allebei aan het doen zijn.'


    'Met elkaar?' Ze klonk bang en ze vroeg zich af of hij probeerde haar duidelijk te maken dat hij haar niet meer zou zien. Met grote ogen keek ze hem aan.


    'Nee, met alle anderen. Jij en ik zijn de enigen die zinnig zijn. Ik heb nooit met iemand kunnen praten zoals ik dat met jou kan doen. Zo zou het toch behoren te zijn?'


    Ze knikte en dacht na over alles wat hij had gezegd. 'Nu denken we daar zo over, maar ik zou dat niet hebben begrepen toen ik op mijn eenentwintigste trouwde. In die tijd wist ik alleen dat ik moest doen wat me werd opgedragen. Gordon was net als mijn vader. Hij zei wanneer ik moest opstaan, wanneer ik naar bed moest gaan, wat ik moest zeggen, doen en denken. Ik denk dat ik dat in die tijd prettig vond. Ik heb nooit beseft dat ik een keus had en er andere manieren van leven bestonden.'


    'En nu?'


    'Bill, ik heb nog steeds geen keus en dat weet je. Welke keus zou ik kunnen hebben?'


    'Elke denkbare. Daar gaat het nu juist om. We hebben het allebei over de hoge prijs die we voor een verandering in ons leven zouden moeten betalen. Maar hoe zit het met de hoge prijs die we moeten betalen als we op de oude voet doorgaan? Denk je daar ooit over na?'


    'Dat probeer ik niet te doen,' zei ze eerlijk. 'Ik ben er omwille van Teddy en Sophie, of zij dat nu beseffen of niet.'


    'Ben je er zeker van dat je om die reden je huwelijk in stand blijft houden? Echt zeker?' vroeg hij terwijl hij oplettend naar haar keek. Hij had tegenover haar nog nooit in zulke sterke bewoordingen gesproken en ze was verbaasd. Ze vroeg zich af wat er was veranderd. Het leek alsof hij niet langer tevreden was met zijn leven, en het hare. 'Weet je zeker dat je niet getrouwd blijft omdat je te bang bent om iets anders te doen? Ik ben dat namelijk wel. Ik denk dat ik verdomme veel te bang ben om al mijn kaarten in de lucht te gooien en weg te gaan. Dan zou iemand kunnen gaan denken dat ik menselijk en niet perfect ben, en dat zélfs ik echte behoeften heb. Stel je dat eens voor!'


    'Wil je me zeggen dat je haar gaat verlaten?' Isabelle was stomverbaasd. Al die jaren dat ze met elkaar spraken, had hij - net als zij - altijd gezegd dat hij zijn huwelijk nooit zou opbreken.


    'Ik zeg dat ik wens dat ik het lef had haar te verlaten. Ik elk geval denk ik dat ik dat wil zeggen.' Toen besloot hij de grote stap te wagen. Hij moest het zeggen, ook als ze razend werd en wegging, want zo voelde hij het, en het betekende te veel voor hem om het te kunnen negeren. 'Ik wou dat jij het lef had Gordon te verlaten, omwille van jezelf. Wanneer je over de telefoon als een gevangene in dat huis klinkt, vind ik dat verschrikkelijk. Je wordt emotioneel uitgehongerd, hij houdt geen rekening met je en hij betoont je geen enkel respect. Dat is al jaren zo. Dan wil ik dolgraag naar je toe gaan om jou en Teddy te ontvoeren. Alles om je weg te krijgen van hem en dat huis. Gordon verdient jou niet, Isabelle, net zomin als Cindy mij verdient. Belangrijker is nog dat ze ons '•nooit hebben verdiend. Ze hebben allebei al jaren ongestraft een moord kunnen plegen. Was het leven maar eenvoudiger dan het is! Maar dat is het niet. Het is voor ons allebei verdomd gecompliceerd. Ik wou dat dat niet zo was, dat we allebei opnieuw konden beginnen.'


    'Ik ook,' zei ze zacht, 'maar dat kunnen we niet. Dat weet jij even goed als ik.' Hoewel Isabelle het idee dat hij een eind aan zijn huwelijk zou maken prachtig vond, wist ze net als hij dat dat voor hem rampzalig zou zijn. 'Als Cindy voor een schandaal zorgt, stort het politieke leven in dat je dertig jaar lang aan het opbouwen bent geweest. Ben je echt bereid dat op te geven voor je vrijheid, voor je idealen? Ben je daar zo zeker van? Wat zou je daarna gaan doen? Wat zou ik in zo'n geval gaan doen? Gordon heeft me al lang geleden meegedeeld dat hij ervoor zou zorgen dat ik op straat de hongerdood zal sterven als ik hem ooit verlaat. Ik heb niets geërfd. Alles is naar mijn broer gegaan. En toen hij door een ongeluk om het leven was gekomen, hebben zijn zoons alles gekregen. Ik ben volledig afhankelijk van Gordon. Ik zou niet voor mijn zoon kunnen zorgen. Ik zou hem de medische hulp die hij nodig heeft, niet kunnen geven. Die kost een fortuin, en hoe weinig Gordon ook om mij of Teddy geeft, hij betaalt alles zonder ook maar met zijn oogleden te knipperen. Wat zou je willen voorstellen, Bill? Dat ik Teddy, gehoor gevend aan een gril, blootstel aan pure armoede of hem achterlaat? Dat is onmogelijk, en dat weet je. Bovendien zou Teddy zo'n ingrijpende verandering niet overleven. Het is heel nobel om erover te denken Gordon te verlaten omdat hij niet van me lijkt te houden. Maar liefde is in mijn leven een luxe die Teddy noch ik zich kan veroorloven.' Het viel niet mee om dat te zeggen en ermee te leven, maar voor haar was het wel de waarheid. Ze was van Gordon afhankelijk om haar zoon het allerbeste te geven. Het brak Bills hart haar bereidheid om zo te leven te zien, ook al had hij in wezen hetzelfde gedaan. Ze waren allebei zo bereid genoegen te nemen met wat ze hadden en daar zo'n hoge prijs voor te betalen.


    'Ik neem aan dat we er gewoon het beste van moeten maken,' zei Bill zacht toen de limousine tot stilstand kwam voor het Italiaanse, immens populaire en wederom heel chique restaurant dat hij voor de lunch had uitgekozen. 'Misschien heb je gelijk. Het kan zijn dat we geen keus hebben, hoewel ik het afschuwelijk vind dat te geloven.' Maar in haar geval kon hij geen uitweg bedenken, ook al kon hij zich moeilijk voorstellen dat een Franse rechtbank het Gordon zou toestaan haar en haar zieke kind de hongerdood te laten sterven. Het kon echter zijn dat ze gelijk had en dat wel zou gebeuren.


    'Als ik hem verlaat,' zei een ongelukkig kijkende Isabelle, 'zou dat het meest egoïstische zijn dat ik ooit zou kunnen doen. Gordon zou me geen cent méér geven dan waartoe hij door een rechtbank werd verplicht, en dan zou ik het Teddy niet zo comfortabel kunnen maken als hij het nu heeft. Zoiets zou ik uitsluitend voor mezelf doen en dat kan ik die jongen toch zeker niet aandoen? De situatie is voor hem nu al precair genoeg.'


    'Je kunt het niet doen,' zei Bill eenvoudigweg. 'Het is niet mijn bedoeling je uit te dagen. Ik denk dat ik hebzuchtig word als ik zoals nu tijd me je doorbreng. Dan zie ik hoe het leven zou kunnen zijn, maar het voor geen van ons beiden ooit is geweest.'


    'Misschien is het alleen maar zo omdat we niet anders hebben dan telefoongesprekken en om de paar maanden een paar uurtjes samen. Als we met elkaar waren getrouwd, zou het misschien anders zijn.'


    'Geloof je dat echt?' vroeg hij terwijl hij haar recht aankeek. Ze aarzelde lange tijd en schudde toen haar hoofd. 'Nee, maar helemaal zeker zullen we het nooit weten. We kunnen het onszelf niet eens toestaan erover na te denken,' zei ze terwijl ze in haar hoofd een deur dichtdeed.


    'Is erover dromen net als houden van een luxe die we ons niet kunnen veroorloven?' vroeg hij ongelukkig.


    'Dat denk ik wel. Als we om meer vragen dan we nu hebben, of proberen meer te pakken, zullen we elkaar uiteindelijk alleen maar verdriet doen. Ik denk dat we domweg dankbaar moeten zijn voor wat we hebben en niet om meer moeten vragen. Je bent de dierbaarste vriend die ik heb en daarom hou ik van je, Bill. Dat weet je. Laten we het niet verpesten door meer te willen.' Zij voelde ook de aantrekkingskracht die hem sinds de avond daarvoor bekend was. Het was zo geweldig om samen te zijn, te wandelen, te praten, te lachen, te dansen en wafels en croissants te delen. Maar straks? Wat zou er gebeuren als ze weer naar huis gingen? Ze zou het Bill niet toestaan iets dwaas te doen, ook al wilde hij dat wel, want ze wist dat de rest iets was wat ze niet konden hebben. Net zoals hij zou ze het heerlijk hebben gevonden, maar ze was bereid te aanvaarden dat dat niet voor hen was weggelegd. Bills gezichtsuitdrukking was echter koppig toen hij naar haar keek voordat de chauffeur het portier openmaakte.


    'Ik wil meer,' zei hij bot, en opeens lachte ze.


    'Nou, dat kan niet. Je bent een verwend kind.'


    'Voor het eerst in jaren heb ik het gevoel dat ik lééf.' Daar zag hij ook naar uit, net als zij. Ze had het gevoel dat ze sinds de vorige dag tien jaar jonger was geworden.


    'Dat komt door de worstjes bij het ontbijt. Ik denk dat die je naar het hoofd zijn gestegen.' Ze was tot de conclusie gekomen dat ze dit alleen aankon als ze weigerde hem serieus te nemen, al was ze wel geschrokken van alles wat hij had gezegd. 'Misschien kunnen we beloven elkaar hier eens per jaar te treffen, om een paar dagen als deze door te brengen. Misschien zal dat voldoende zijn.' Dat was alles wat ze als alternatief kon aandragen voor een leven samen met hem.


    'Jij weet net zo goed als ik dat dat niet voldoende is,' reageerde hij koppig.


    'Wat stel jij dan voor? Dat we vluchten naar Brazilië? Bill, wees serieus. Denk eens na over wat je zegt. Doe niet zo krankzinnig, en verwacht niet van me dat ik daarin met je meega. Daar ben ik niet toe in staat.' Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze haar kind nooit in gevaar zou brengen. Daar draaide het voor haar om. Hij was er echter niet zeker van dat ze Gordon sowieso ooit zou hebben verlaten. Ze was te fatsoenlijk om zoiets exorbitants te kunnen doen. Ondanks het feit dat die man haar afschuwelijk behandelde, was ze hem ongelooflijk trouw.


    'Je kunt het niet prettig vinden door hem te worden misbruikt.'


    'Van misbruik is geen sprake. Hij heeft domweg een grote afstand tussen hem en mij gecreëerd.'


    'Emotioneel heeft hij je al jaren geleden in de kou laten staan.


    Wat resteert er nog, behalve dan dat hij de rekeningen voor Teddy betaalt?'


    'Dat is voldoende. Meer heb ik niet nodig.'


    'Dat is krankzinnig. Je bent eenenveertig en je hebt meer nodig dan dat.'


    'Daar denk ik niet eens meer over na,' zei ze ferm terwijl ze probeerde zich te verzetten tegen alles wat ze voor hem voelde.


    'Dat zou je dan wel moeten doen.'


    'Ik denk dat jij een borrel en een dutje nodig hebt. En misschien een kalmeringsmiddel.' Ze had hem nog nooit zo meegemaakt. Het ontroerde haar, maar ze kon aan niets van dit alles iets doen, en dat wist ze. Over een dag - op zijn hoogst twee dagen - moest ze teruggaan. Ze kon niets anders doen dan genieten van de tijd die ze samen hadden en die niet verpesten door meer te willen. Opeens weigerde hij dat echter in te zien en leek hij alles in gevaar te willen brengen door te veel te willen. 'Je moet nu verstandig zijn.'


    'Waarom?' vroeg hij toen ze uit de limousine stapten.


    'Dat weet je. Omdat we geen keus hebben, of we dat nu prettig vinden of niet. Je bent jezelf nu alleen aan het kwellen. Of mij, in elk geval. Je hebt het recht om een eind aan je huwelijk te maken als je dat wilt, en misschien zou je dat ook moeten doen. Maar mijn situatie is ingewikkelder. Teddy's leven is afhankelijk van het geld dat Gordon voor hem overheeft.' Bovendien kon ze het zich niet veroorloven op iemand anders te rekenen - zelfs niet op Bill - vanwege de onzekerheid die daarmee gepaard zou gaan. Gordon was de vader van Teddy en was hem dit op zijn minst verschuldigd.


    'Hij zou een monster moeten zijn om je financiële steun te ontzeggen.'


    Daar leverde ze even geen commentaar op. Toen keek ze Bill weer recht aan en sprak helder en ferm, zodat hij zou begrijpen dat ze meende wat ze zei. 'Ik zal dat niet proefondervindelijk gaan vaststellen. Dat kan ik niet doen.'


    'Dat snap ik,' zei hij zacht terwijl hij achter haar aan het restaurant in liep. Pas toen ze waren gaan zitten, nam hij weer het woord. 'Het spijt me dat ik erover ben begonnen. Het was niet mijn bedoeling je van streek te maken. Maar dit alles is zo onzinnig. We leven allebei met iemand die ons ongelukkig maakt en als we samen zijn, voelt dat zo goed aan.' Opeens wilde hij alles voor haar riskeren.


    'Misschien voelt het zo goed aan omdat we niet echt samen zijn. Misschien zouden wij elkaar even ongelukkig maken als zij dat doen. Dat weten we niet.' Alles wat tussen hen onbesproken was gebleven, lag opeens op tafel en in sommige opzichten was dat een opluchting. Ze hadden zich achter hun vriendschap verstopt en nu maakte hij duidelijk dat hij meer wilde. Zij gaf hem echter al even duidelijk te verstaan dat dat voor haar onmogelijk was, wat ze ook voor hem voelde. Er stond veel meer op het spel dan dat. Ze was niet van plan Teddy's leven of gezondheid te vergooien voor de droom van een romance. Daar was ze veel te verstandig voor. Hoeveel ze ook om Bill gaf en hoe ze hem ook bewonderde, haar zoon kwam in de eerste plaats. En hij respecteerde haar om die reden. Dat had hij altijd gedaan en dat zou hij ook altijd blijven doen.


    'Isabelle, ik accepteer wat je zegt,' zei hij aan het tafeltje onder een parasol die hen tegen de junizon beschermde. 'Ik zou Teddy's gezondheid nooit in gevaar brengen, maar ik wil dat je weet hoeveel ik om je geef. Ik zal jou of je zoon niet aan risico's blootstellen. In feite is het zelfs zo dat ik je met hem zou willen helpen als ik daartoe in staat was. Maar ik ben niet bereid te doen alsof het me niets kan schelen en ik niets meer wil hebben.'


    'Bill, dat weet ik ook,' zei ze zacht. 'Je bent al zo lang zo goed voor me.' Gedurende de afgelopen vier jaar was hij -met uitzondering van haar kinderen - alles wat ze had gehad.


    'Dat is voor mij niet goed genoeg. Ik zou het anders willen. Ik heb domweg genoeg van de hypocrisie van ons leven. Jij doet alsof je Gordons vrouw bent. Ik doe alsof ik het prettig vind om met Cindy in een smoking naar een feest toe te gaan. Ik ben er niet zeker van of ik dat spel kan blijven spelen en ik weet niet eens of ik dat wel wil. Naar mijn idee zijn de beloningen de moeite niet waard.'


    'Als je het spel niet meer speelt, moet je daar misschien een veel hogere prijs voor betalen.' Ze had zichzelf dat alles ook afgevraagd, en hij probeerde haar er nu toe over te halen in opstand te komen. Zij was er echter op voorbereid de redelijkheid zelve te zijn.


    'Misschien zal ik alles een dezer dagen gewoon opgeven. Je weet het maar nooit,' zei Bill kalm.


    'Je moet er heel diep over nadenken,' zei ze zacht. Hij knikte en nam haar hand in de zijne. Ze had lange, slanke vingers en mooie, gracieuze handen.


    'Je bent een opmerkelijke vrouw,' zei hij met ogen vol emotie, 'en heel wat verstandiger dan ik.'


    'Misschien is dat maar goed ook.' Ze bracht zijn hand naar haar lippen en drukte er een kusje op. 'Je bent mijn allerbeste vriend.' Even kon hij niets zeggen, en zij knikte. Hij wilde zoveel tegen haar zeggen, maar uit alles wat ze die morgen tegen hem had gezegd, wist hij dat dit er het juiste moment niet voor was.


    'Wat wil je voor de lunch hebben?' vroeg hij, proberend de emoties af te remmen die hem bijna te machtig waren geworden. Hij kon zich niet eens voorstellen hoe hij zich zou voelen als ze weer naar Parijs vertrok. Het had echter geen zin daar nu over na te denken.


    Ze kozen voor pasta en salade en hielden zich allebei aan veilige gespreksonderwerpen zoals boeken en kunst. Zij vond dat hij een boek moest schrijven over de wereld van de politiek. Dat had ze al eens eerder tegen hem gezegd. Wat het boek interessant zou maken, waren de geheimen die hij niet in de openbaarheid kon brengen.


    'Misschien als ik met pensioen ga,' zei hij toen ze aan het dessert toe waren.


    Inmiddels waren ze tot bedaren gekomen. Hij was er niet zeker van waarom alles die morgen uit de hand was gelopen, behalve dan dat hij zich bij haar zo gelukkig voelde en het zo moeilijk te accepteren was dat er tussen hen nooit méér zou kunnen zijn. Hij wist dat ze er nooit ook maar over zou denken Gordon te verlaten zolang Teddy in leven was, en omwille van haar hoopte hij dat haar zoon lang zou blijven leven.


    Na enig ernstig overleg gingen ze die middag naar het British Museum en verlieten dat pas weer rond een uur of vier. Toen maakten ze gearmd op hun gemak een wandeling over New Bond Street en bekeken schilderijen en juwelen in de etalages. Opnieuw constateerde hij hoe lekker hij zich bij haar voelde. Het was bijna zes uur toen ze terug waren bij hun hotel, en ze besloten de thee te gaan gebruiken. Ze aten sandwiches met komkommer, tomaat, waterkers en eiersalade, en kleine biscuitjes die Isabelle deden denken aan haar grootvader, in de tijd dat zij nog een kind was. Ze was altijd dol geweest op een high tea. Het leek haar zo geciviliseerd, en daar plaagde Bill haar mee. Hij zei dat hij veel liever soesjes en petitfours bij Angelina in Parijs at, of ijs bij Berthillon. Ze gaf toe dat ze dat ook heerlijk vond.


    'Wanneer kom je weer naar Parijs?' vroeg ze nonchalant terwijl ze hun sandwiches aten en zij nog een kopje thee voor hem inschonk.


    'Wat zou je denken van volgende week? Na deze week zal ik afschuwelijke ontwenningsverschijnselen vertonen.'


    'Ik ook,' bekende ze. Ondanks al haar dappere verklaringen over wat ze niet konden hebben, voelde zij dezelfde aantrekkingskracht als hij. Als ze samen waren, en zelfs als ze elkaar over de telefoon spraken, leek alles zo juist voor hen beiden. Maar het was verboden fruit. Alleen al het bij hem zijn was een groot geschenk.


    'Waar wil je vanavond gaan eten?' vroeg hij.


    Ze rolde met haar ogen en lachte. 'Hoe kun je na dit alles ook maar over eten dénken? Ik zal een week lang niets meer tot me kunnen nemen.' Maar voor zover ze allebei wisten, was dit hun laatste avond. Zij was van plan de volgende dag laat in de middag te vertrekken. Ze vond dat ze eigenlijk niet nog een nacht kon blijven, al was de verleiding om dat wel te doen groot. Hij wist dat ze het gevoel had dat ze moest teruggaan naar haar zoon, en als hij niet al te zeer aandrong, zou ze dit misschien nog eens willen herhalen. Het was absoluut perfect voor hen beiden geweest.


    'Wat zou je denken van Mark's Club?' vroeg hij, haar protesten over nog een diner negerend. 'We kunnen er laat in de avond naartoe gaan als je dat liever wilt.'


    'Dat zou leuk zijn. Ik ben er in jaren niet meer geweest. Eigenlijk ben ik in jaren nergens meer geweest,' zei ze lachend.


    'Dan zal ik een tafeltje reserveren voor negen uur.' Hij liep even naar de receptie en ze keek hem na. Hij had een bijna onweerstaanbare mannelijke gratie terwijl hij op zijn gemak door de lobby liep en met iemand achter de balie sprak. Ze bleef naar hem kijken toen hij naar hun tafeltje terugkwam. 'Waarom ben je naar me aan het staren?' vroeg hij geamuseerd en een tikkeltje verlegen. Ze was zo mooi dat het naar haar kijken hem soms al hartzeer bezorgde. Hij wilde haar zoveel meer geven, met haar plaatsen bezoeken, tijd met haar doorbrengen, haar voorstellen aan zijn vrienden, haar meenemen naar Washington en met haar pronken. Hij wist echter dat ze dat geen van beiden konden doen. Verder dan dit konden ze niet gaan.


    'Ik was je aan het bewonderen,' bekende ze hem. 'Je bent een heel knappe man, meneer Robinson.' Lang, heel lang geleden had ze dergelijke gevoelens voor Gordon gehad. Nu had ze die niet meer. Ze kende hem inmiddels te goed en wist hoe ijskoud zijn hart was.


    'Je bent ofwel krankzinnig, ofwel blind,' zei Bill, die in de lach schoot en ietwat ongemakkelijk keek. Toen stonden ze op en gingen naar boven. Het was inmiddels halfacht geworden en hij zei dat hij zich in zijn kamer zou laten masseren terwijl zij andere kleren aantrok en naar huis belde.


    'Om kwart voor negen kom ik je ophalen. Geeft je dat voldoende tijd?'


    'Ja.' Het enige dat ze wilde doen, was controleren of alles met Teddy in orde was, een bad nemen, haar haar doen en zich aankleden. Veel tijd zou daar niet mee gemoeid zijn.


    'Tot straks,' zei hij terwijl hij een arm om haar heen sloeg en haar een kusje op haar wang gaf. Toen hij dat deed, kwam hij in de verleiding haar te vragen of ze nog een nachtje wilde blijven als alles met Teddy in orde was. Hij achtte het echter verstandiger af te wachten wat het thuisfront te melden had.


    Toen Isabelle met de verpleegster en Teddy had gesproken, was ze blij met wat ze te horen had gekregen. Hij had opnieuw een goede dag gehad en gelachen terwijl hij met haar sprak. Hij en de verpleegster hadden gelezen in een moppenboek dat ze voor haar vertrek voor hem had gekocht. Hij had er een paar voorgelezen en zij had met hem mee gelachen. Ze was nog aan het glimlachen toen ze het bad in stapte. Ze had hem beloofd de volgende avond thuis te zijn. Ze had een vlucht van zes uur geboekt en zou rond een uur of negen Parijse tijd weer bij hem zijn. Hoewel ze erover had gedacht nog een nacht te blijven, leek dat tegenover hem niet eerlijk.


    Die avond droeg ze een eenvoudige cocktailjurk van witte zijde, met een witte wollen stola, haar parels en witzijden Chanel-schoenen met zwarte neuzen. Ze had een wit avondtasje bij zich, met alleen een lippenstift en haar kamersleutel erin. Meer had ze niet nodig. Deze keer had ze besloten haar haar los te laten hangen. Bill leek nog meer onder de indruk dan de avond daarvoor toen ze de deur voor hem openmaakte, en dat deed haar eindeloos veel plezier.


    Ze had zoiets zachts en vriendelijks, en ze was zo vrouwelijk. Zij verpersoonlijkte alles wat Bill ooit in een vrouw had willen hebben en hij kon het alleen maar betreuren dat hij haar niet jaren eerder had gevonden.


    'Hoe was Teddy?' vroeg hij toen ze naar beneden liepen. Geen van hen beiden kon het geduld opbrengen om op de lift te wachten en ze gaven er de voorkeur aan te lopen, in elk geval naar beneden.


    'Hij was geweldig in vorm. Hij heeft me een paar moppen voorgelezen erf de verpleegster zei dat ze hem nog nooit zo goed had meegemaakt. Ik weet niet of het door zijn medicijnen komt, of door het weer, of dat het pure mazzel is. In elk geval hoop ik dat het zo blijft. Ik heb tegen hem gezegd dat ik morgenavond weer thuis zou zijn.'


    'O,' zei Bill, en ze zag de blik in zijn ogen toen hij zich op de laatste traptrede naar haar toe draaide. 'Ik had gehoopt dat je nog een nachtje zou willen blijven. Morgen heb ik een gesprek met de ambassadeur en ik zal niet veel eerder dan een uur of twaalf 's middags vrij zijn. Dat geeft ons niet veel tijd meer voor jouw vlucht.'


    'Dat weet ik,' zei ze terwijl ze hem een arm gaf. 'Ik heb daarover nagedacht, maar ik had het hart niet om tegen hem te zeggen dat ik nog een nachtje wilde blijven. Ik zou morgen natuurlijk nog een keer kunnen bellen.'


    'Ik zou heel graag willen dat je dat doet,' zei hij eerlijk.


    'Waarom vraag je hem niet of hij het erg zou vinden?' Hij wilde haar niet afpakken van haar zoon, maar hij wilde wel dat ze bleef. Zij wilde dat ook. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar zoon en hem, en dat was een voor haar onbekend gevoel.


    'Ik zal morgenochtend opbellen om te vragen hoe hij zich voelt, maar ik kan je niets beloven. Als hij een slechte nacht heeft gehad, moet ik naar huis gaan.' Meer dan wat dan ook was ze zich bewust van haar verantwoordelijkheden.


    'Dat begrijp ik,' zei Bill dankbaar. Hij was blij dat ze het in elk geval in overweging wilde nemen. 'Misschien vlieg ik met je mee naar Parijs als je echt terug moet. Het kan geen kwaad de ambassade daar een bezoekje te brengen.' Zelfs als hij haar niet vaak zou kunnen zien, wilde hij dicht bij haar zijn. Het zou echter wel anders zijn als ze in Parijs waren. Ze zou misschien samen met hem kunnen gaan lunchen of dineren, maar niet zo gemakkelijk als ze dat hier kon. Als Gordon merkte dat ze Bill ontmoette, zou dat haar in verlegenheid brengen, hoe kuis hun relatie ook was. Dat alles wist Bill, en hij begreep het ook. Hij had haar al eerder in Parijs gezien. 'Dank dat je bereid bent te bellen. Zaterdag moet ik sowieso terugvliegen naar New York.' Hij wist dat zijn dochters dan thuis zouden zijn.


    'Het zal vreemd zijn als jij er niet meer bent,' zei Isabelle triest. Ze waren pas een dag samen, maar ze voelden zich bij elkaar voortdurend zo op hun gemak dat ze zich geen van beiden een afscheid konden voorstellen.


    'Ik was hetzelfde aan het denken,' zei hij terwijl ze naar Mark's Club reden. 'Je zou een gewoonte kunnen worden die moeilijk is op te geven.' Ze knikte en hij hield voorzichtig haar hand in de zijne. Ze waren grenzen aan het overschrijden die ze eerder allebei hadden gerespecteerd en betraden een gebied dat tot dan toe onbekend was geweest. Beiden wisten dat het gevaarlijk kon zijn te ver door te gaan.


    Ze namen een drankje in de comfortabele, elegante en met opzet sjofel gehouden ambiance van de bar van Mark's en zaten in de grote, gehavende leren stoelen gezellig met elkaar te praten tot ze naar hun tafeltje in de eetzaal werden begeleid. In sommige opzichten gaf Isabelle de voorkeur aan Harry's Bar, maar de sfeer hier was knus en romantisch. Ze praatten uren met elkaar en Isabelle wenste dat ze de tijd stil kon zetten en de klok terug kon draaien. De minuten werden te snel weggetikt en net als Bill wilde ze niet dat er een eind aan deze avond zou komen.


    'Zullen we weer naar Annabel's gaan?' vroeg hij toen ze uiteindelijk vertrokken. Hun blikken kruisten elkaar en hielden elkaar lange tijd vast. Hoewel ze er niet zeker van was of ze niet in diep water zouden belanden als ze weer gingen dansen, konden ze zich toch geen van beiden tegen dat aanlokkelijke idee verzetten. Dit zou waarschijnlijk hun laatste avond samen zijn, en de laatste kans die ze in lange, lange tijd zouden hebben. Het zou jaren kunnen duren voordat zich weer een gelegenheid als deze voordeed en ze wisten dat ze het moment nu moesten pakken.


    'Dat zou ik heel fijn vinden,' zei ze zacht. Opeens hingen er onuitgesproken woorden in de lucht terwijl ze in de auto zaten en elkaars hand vasthielden. Ze deden er allebei het zwijgen toe toen ze Annabel's in liepen en aan de bar gingen zitten.


    Bill bestelde champagne en bracht een toast uit. Nadat ze een slokje had genomen, zette hij zijn glas neer en stak een hand naar haar uit als uitnodiging om te gaan dansen. Ze liep maar al te graag achter hem aan naar de dansvloer onder het plafond van kleine, fonkelende sterren. Het was het meest romantische plekje waar ze ooit was geweest en deze keer leken hun lichamen als één aan te voelen toen ze met hem danste. Ze bewogen zich langzaam en de muziek die werd gespeeld, was voor hen bekend. Geen van beiden zei iets. Ze hielden elkaar gewoon dicht tegen zich aan en Isabelle deed haar ogen dicht.


    Het duurde lang voordat ze de dansvloer weer af liepen en toen leken ze allebei ingetogen. Ze wilden er niet aan denken dat ze de volgende dag afscheid van elkaar moesten nemen, hoewel dat moment onvermijdelijk zou komen.


    Ze gingen nog één keer dansen en toen ze de dansvloer af liepen, had Isabelle tranen in haar ogen. Bill hield een arm om haar heen terwijl ze naar buiten gingen. Het was een mooie avond, met een hemel vol sterren, en hij keek haar met een warme glimlach aan toen er opeens iets recht voor hun gezicht leek te exploderen. In eerste instantie was Isabelle er niet zeker van wat het was, omdat ze werd verblind. Pas toen ze weer normaal kon kijken, besefte ze dat een fotograaf een foto van hen had genomen. Waarom hij dat had gedaan, wist ze absoluut niet.


    'Wat had dat te betekenen?' Van angst was ze in eerste instantie bijna Bills armen in gesprongen. Hij hield nog altijd een arm om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan.


    'Soms gebeurt zoiets. Paparazzi hangen buiten rond, nemen eerst een foto en kijken daarna pas wie hun slachtoffer is. Op die manier schieten ze plaatjes van heel wat filmsterren en politici. Als ze toevallig iemand fotograferen in wie niemand is geïnteresseerd, zullen ze zo'n foto wel gewoon weggooien.'


    'Ik neem aan dat ze voor mij geen belangstelling zullen hebben, maar hoe zit het met jou? Zouden ze voor jou een probleem kunnen veroorzaken?'


    'Niet echt. Ik geloof niet dat het de roddelbladen ook maar iets kan schelen wie ik ben, en ik denk dat dit een van die verspilde prenten zal worden.'


    'In eerste instantie wist ik niet eens wat er aan de hand was. Ik zag alleen een lichtflits.' Ze hadden de camera slechts centimeters van haar gezicht vandaan gehouden.


    'Het moet ellendig zijn om zo te leven,' zei Bill. Hij dacht aan de foto die was genomen en vroeg zich af of iemand hem zou herkennen. Daar zei hij tegenover Isabelle echter niets over, want er was nu toch niets meer aan te doen. De enige die het misschien iets kon schelen zou zijn vrouw zijn, en Isabelle was beslist een onbekend figuur. Er was geen enkele reden waarom Gordon Forrester die foto ooit te zien zou krijgen. Toen ze in de limousine stapten, zette Bill het incident uit zijn gedachten.


    Isabelle zat dicht naast hem en zoals zijn gewoonte begon te worden hield hij haar hand vast. Ze dachten allebei aan hun vertrek de volgende dag en de sfeer in de auto was tastbaar ernstig terwijl Bill de chauffeur opdracht gaf nog een eindje rond te rijden. Ze hadden geen haast om terug te gaan naar hun hotel en het was een mooie avond.


    Isabelle was de eerste die wat zei, en haar stem klonk zwoel en zacht. 'Ik weet niet hoe ik morgen kan vertrekken.' Teddy was de enige reden waarom ze werd teruggetrokken naar Parijs.


    'Misschien zal dat ook niet gebeuren. Wacht gewoon af hoe hij zich voelt als je belt.' Bill kon alleen maar bidden dat de jongen een goede nacht zou hebben gehad, want hij kon zich niet voorstellen haar te zien vertrekken.


    Isabelle knikte en glimlachte naar hem. Toen legde ze haar hoofd op zijn schouder. 'Ik heb een geweldige avond gehad, Bill.'


    'Ik ook.' Hij keek haar weer aan en maakte haar met zijn volgende woorden aan het schrikken. 'Wat gaan we nu doen, Isabelle?' vroeg hij op een toon die ze maar al te goed kende. Het was de toon die haar altijd opwond als ze de telefoon opnam.


    'Waarmee?'


    Hij keek haar ernstiger aan dan ze hem ooit had zien kijken en ze wist niet of ze wel wilde dat hij die vraag beantwoordde.


    'Met ons. Ik hou van je. Ik had me vast voorgenomen dat niet tegen je te zeggen. Ik weet dat het niet eerlijk is, maar ik wil dat je het weet. Ik wil dat je die wetenschap met je meeneemt als je morgen - of wanneer dan ook - teruggaat. Ik hou van je, Isabelle, en dat doe ik al lange tijd.' Nog nooit van zijn levensdagen had hij zich zo kwetsbaar gevoeld als toen hij dat zei.


    'Dat weet ik,' fluisterde ze terwijl ze naar hem opkeek. 'Ik hou al van jou sinds de eerste keer dat we elkaar hebben ontmoet, maar er is niets wat we daaraan kunnen doen.' Dat wisten ze allebei. Zij had het ook nooit tegen hem willen zeggen, want ze wist dat alles er ingewikkelder door zou worden. Toch konden ze nu geen van beiden de rem op zichzelf zetten. Terwijl hij voorzichtig haar wang aanraakte, reed de chauffeur langzaam op een kruispunt af en even dacht Bill erover hem te vragen om te stoppen. Hij wilde met haar alleen zijn, want dit was een moment dat ze naar zijn idee geen van beiden zouden moeten vergeten.


    'Isabelle, we kunnen er nu niets aan doen, maar op een dag misschien wel. Wie zal het zeggen? Maar wat er ook gebeurt... ik wilde dat je wist dat ik de rest van mijn leven van je zal blijven houden.' Dat was iets waarvan hij al lange tijd volstrekt zeker was. Ze was alles wat hij altijd had willen hebben en waarvan hij nu wist dat hij het nooit zou kunnen krijgen.


    'Ik hou van je, Bill,' fluisterde ze terwijl hij haar dicht tegen zich aan hield. 'Heel erg veel...' Toen ze dat had gezegd, drukte hij zijn lippen op de hare. Het enige dat hem speet, was dat hij dat niet eerder had gedaan. Het was een moment waarop ze allebei hun leven lang hadden gewacht en het bracht hen dichter bij elkaar dan ooit het geval was geweest. Hij kuste haar terwijl zij haar armen om hem heen sloeg en de tijd leek op te houden te bestaan. Ze wist alleen dat ze nog nooit in haar leven zo gelukkig was geweest, en dat ze wenste dat hier nooit een eind aan zou komen. Haar ogen waren dicht en terwijl hij haar in zijn armen hield, voelde ze zich voor het eerst volkomen veilig. Hij kuste haar toen ze het kruispunt op reden. De chauffeur keek naar hen via zijn achteruitkijkspiegel, zo betoverd en gefascineerd door wat hij zag dat hij de rode dubbeldekker die in volle vaart op hen af reed niet eens zag. Die bus was slechts een paar meter van Isabelles kant van de limousine verwijderd en hij kon met geen mogelijkheid nog op tijd stoppen. Bill was Isabelle nog steeds aan het kussen toen de bus de gehele voorkant van de limousine aan barrels reed en de chauffeur letterlijk de lucht in ging. Ze keken niet op, ze hadden er absoluut geen idee van wat er met hen gebeurde. Ze waren elkaar nog steeds aan het kussen toen de bus de gehele limousine leek te verslinden. Binnen seconden waren de bus en de auto veranderd in een wirwar van verwrongen staal en lagen er overal glasscherven. De auto werd een halve straat meegesleept en verdween uiteindelijk onder de bus, waar hij op zijn kant en met draaiende wielen bleef liggen. Isabelle lag nog steeds vredig in Bills armen, boven op hem. Het dak van de auto was ingedeukt en ze waren allebei bewusteloos. Haar jurk was niet langer wit maar helemaal rood van het bloed. In de zijkant van Bills gezicht zaten twee lange sneden en Isabelle oogde alsof ze vredig lag te slapen. Haar gezicht was niet gewond geraakt, maar haar hele lichaam leek te zijn verpletterd.


    Er volgden geluiden in de verte: getoeter, ook van de claxon van de bus, die vast was komen te zitten. De chauffeur was door de voorruit gevlogen en lag dood op straat. Twee mensen kwamen aangerend met een zaklantaarn en lieten die het autowrak in schijnen. Ze konden niets anders zien dan het bloed op Bills gezicht en de felrode jurk. Zijn ogen waren open en hij leek dood te zijn. Te oordelen naar het bloed dat overal op zat, was het niet denkbaar dat Isabelle dit had overleefd. De twee mannen met de zaklantaarn stonden daar gewoon naar hen te staren en een van hen fluisterde: 'O, mijn god...'


    'Denk je dat ze nog in leven zijn?' vroeg de andere man.


    'Onmogelijk.' Ze zagen bloed uit haar mondhoek druppelen.


    'Hoe zullen ze hen eruit kunnen krijgen?' De man die de zaklantaarn vasthield kon zich daar geen voorstelling van maken, want het dak van de auto drukte tegen Isabelles rug.


    'Ik denk dat dat er niet meer toe doet, maar ze zullen er wel de hele nacht mee bezig zijn.'


    Ze liepen terug om naar de slachtoffers die op de vloer van de bus lagen te kijken. Een paar mensen die meer mazzel hadden gehad wurmden zich de bus uit, met bebloede shirts en hoofdwonden. Sommigen hinkten en anderen leken gewoon verdoofd te zijn. Iemand zei dat er in de dubbeldekker minstens zes doden lagen. Het was een van de ergste ongelukken die de politie met zo'n grote bus ooit had gezien en terwijl agenten spraken met getuigen die de aanrijding hadden gezien, kwamen loeiende sirenes hun kant op. Binnen een paar minuten waren er overal ambulances, brandweerwagens en ambulancepersoneel. Ze liepen naar de limousine toe en de twee mannen die de wagen in hadden gekeken, zeiden dat de enige twee passagiers dood leken te zijn.


    Toch gingen ze kijken en zo op het eerste gezicht leek het alsof de twee mannen gelijk hadden. Maar toen een van de ziekenbroeders zich de auto in boog om voor de zekerheid de polsslag van Isabelle en Bill te controleren, bleek dat ze allebei nog in leven waren.


    De ziekenbroeder schreeuwde naar een brandweerman die bij hem in de buurt stond: 'Ze leven nog, maar daarmee is ook alles gezegd. Haal de wagens hierheen. We moeten hen bevrijden.' Hij had het gevoel dat het al te laat was en ze zouden zijn overleden tegen de tijd dat ze uit het wrak konden worden gehaald, maar ze moesten het in elk geval proberen. De chauffeur van de limousine was toen al gevonden, en hij bleek te zijn overleden aan zeer ernstig hoofdletsel. Of een van de twee passagiers in leven zou blijven, liet zich met geen mogelijkheid voorspellen. Zij leek heel veel bloed te verliezen door zeer ernstige verwondingen en toen de ziekenbroeder de polsslag van Bill nogmaals controleerde, was die zo zwak dat hij nauwelijks voelbaar was. Ze waren hen beiden snel aan het kwijtraken. Toen er hydraulische metalen grijpers aan het wrak van de limousine werden bevestigd, klauterden overal mannen rond en werden er bevelen geschreeuwd naar de mensen achter het stuur van de wagens die de limousine uit elkaar zouden trekken. De herrie was oorverdovend, maar Bill en Isabelle merkten daar niets van.


    

  


  
    4


    Het duurde bijna twee uur voordat de limousine uit elkaar was getrokken. Men moest voorzichtig werken om te voorkomen dat Isabelle en Bill nog meer gewond zouden raken. In de tussentijd was bij beiden een infuus ingebracht en het was gelukt een tourniquet aan te brengen op de doorgesneden slagader in de linkerarm van Isabelle. De mannen die met hen bezig waren geweest zaten onder het bloed en niemand kon eigenlijk geloven dat ze nog in leven waren. Het was niet meer te zien dat Isabelles jurk eens wit was geweest, want hij was volledig doordrenkt met haar bloed. Men had er nog steeds geen idee van wie zij waren en tegen de tijd dat ze in een ambulance lagen, waren alle slachtoffers uit de bus al afgevoerd. Een van de ziekenbroeders had inmiddels Bills portefeuille gevonden en zo was hij geïdentificeerd. Wie Isabelle was, was nog steeds volstrekt onbekend. 'Ze heeft een trouwring om, dus zal ze wel zijn vrouw zijn,' zei een van de ziekenbroeders toen de ambulance naar St. Thomas' Hospital reed. Via de radio nam hij contact op met de politiemensen die nog op de plaats van het ongeval waren en zei dat ze in de auto naar een handtas moesten zoeken.


    Bill noch Isabelle was bij bewustzijn gekomen in de tijd die nodig was om hen uit de limousine te bevrijden en toen ze de trauma-afdeling op werden gereden, waren ze allebei in een diep coma geraakt. Twee teams ontfermden zich over hen en er werd al snel vastgesteld dat ze alle twee moesten worden geopereerd. Bill vanwege letsel aan zijn ruggengraat en een gebroken nek, en Isabelle voor een hoofdwond, vele inwendige kwetsuren en de slagader waarbij een tourniquet was aangebracht. Ze moesten meteen opereren, anders bestond het risico dat de arm moest worden geamputeerd. 'Mijn hemel, wat een ernstig ongeluk,' fluisterde een van de verpleegsters toen Bill en Isabelle naar de operatiekamers werden gereden. 'Zoveel ernstige verwondingen heb ik in lange tijd niet meer gezien.'


    'Ik kan eigenlijk niet geloven dat ze nog in leven zijn,' zei een andere verpleegster terwijl ze haar handen aan het schrobben was. Zij was aan Isabelle toegewezen, van wie haar lever, longen en hart het ernstigste letsel leken te hebben opgelopen.


    Binnen heel korte tijd lagen ze allebei - ieder in een aparte operatiekamer - op een operatietafel. Anesthesisten waren met hen bezig en boven hen brandden felle lampen terwijl de leden van het chirurgische team luisterden naar de bevindingen van de traumateams. Het was moeilijk vast te stellen wie van de twee passagiers uit de limousine er het beroerdst aan toe was. Beiden verkeerden in extreem levensgevaar en toen de operaties begonnen, gingen de vitale levenstekenen van hen in bijna exact hetzelfde tempo achteruit.


    Zodra ze Bill begonnen te opereren om iets te doen aan de vele gebroken ruggenwervels, voelde hij dat hij rechtop ging zitten en even later over een fel verlicht pad liep. Hij was zich bewust van geluiden overal om hem heen en in de verte zag hij een glanzend licht. Toen hij om zich heen keek, zag hij tot zijn verbazing Isabelle op een grote steen even vóór hem op het pad zitten.


    'Is alles met jou in orde?' Ze oogde in zijn ogen vreemd, alsof ze een tijdje in slaap was gevallen. Maar ze ging staan en wachtte tot hij zich op het pad bij haar had gevoegd.


    'Met mij gaat het goed,' zei ze, maar ze keek hem niet aan. Net zoals hem dat in eerste instantie was overkomen, was ze betoverd door het felle licht. 'Wat is dat?'


    'Dat weet ik niet,' zei hij. Hij voelde zich verward en hij was zich ervan bewust dat hij naar haar op zoek was geweest en haar korte tijd niet had kunnen vinden. 'Waar was je?'


    'Hier, op jou aan het wachten. Je bent lang weg geweest.' Haar stem klonk heel zacht en ze zag erg bleek, maar ze leek merkwaardig kalm.


    'Ik was hier. Ik ben nergens naartoe gegaan,' zei hij. Ze scheen echter niet naar hem te luisteren en leek graag naar het licht toe te willen gaan.


    'Ga je mee?' Ze draaide zich om om naar hem te kijken en hij kon voelen dat hij zich haastte om haar in te halen. Ze liep echter te snel voor hem en hij wilde haar vragen wat vaart te minderen.


    'Waarom loop je zo hard?' vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd en liep met vaste tred door naar het felle licht. 'Ik wil dat je met me meegaat,' zei ze, en ze stak een hand naar achteren naar hem uit. Hij pakte die en hij voelde aan dat ze naast hem liep, al kon hij haar hand niet echt voelen. Hij kon zien dat ze de zijne vasthield, maar kon niets voelen. Het enige dat hij wist, was dat hij ontzettend moe was. Hoewel hij ergens wilde gaan liggen om te slapen, wilde hij haar niet nog eens kwijtraken. Hij wist dat dat een tijdje was gebeurd, ondanks wat ze tegen hem had gezegd. Toen draaide ze zich weer naar hem om en zei nauwelijks hoorbaar: 'Ik hou van je, Bill.' Hij wilde haar vragen langzamer te gaan lopen.


    'Ik hou ook van jou, Isabelle. Kunnen we even rusten? Ik ben erg moe.'


    'Als we er zijn, kunnen we uitrusten. Ze wachten nu op ons.' Daar was ze zeker van, en ze had haast. Hij vertraagde haar tempo.


    'Waar gaan we heen?'


    'Daarheen.' Ze wees naar het licht en hij liep een tijdje achter haar aan. Het leek lang te duren om daar te komen en toen ze er bijna waren, hoorde hij achter hen een stem die haar naam riep. Hij draaide zich om en zag dat het een kind was, een jonge jongen meende hij, al kon hij daar niet zeker van zijn. Hij zwaaide naar hen en begon 'Mama' te schreeuwen tot Isabelle zich eindelijk omdraaide en lange tijd naar hem keek. In de verte was achter hem vaag de gestalte van een jong meisje zichtbaar.


    'Wie zijn dat?' vroeg hij, maar hij kende het antwoord al voordat zij hem dat gaf.


    'Teddy en Sophie. Ik kan nu niet meer naar hen toe gaan. Het is te laat.' Ze begon zich weer om te draaien en opeens voegden zich nog twee meisjes bij de jongen en het meisje die hadden gezwaaid. In zijn ogen zagen ze eruit als kinderen, maar toen hij nog eens goed keek, zag hij dat het zijn dochters waren. Olivia en Jane, die hem riepen zoals Teddy Isabelle had geroepen.


    'Wacht...' Hij deed nu zijn uiterste best haar bij te houden en haar aandacht te trekken, maar ze liep nu ver voor hem uit en hij was er niet zeker van of hij haar moest volgen of moest teruggaan naar Olivia en Jane. 'We moeten naar hen terug,' zei hij. Isabelle schudde slechts haar hoofd.


    'Bill, ik ga niet terug. Ga je met me mee?' Ze leek heel vastberaden en hij werd met elke stap vermoeider. Het leek een eindeloos pad te zijn.


    'Ik kan je niet bijhouden,' klaagde hij. 'Waarom kunnen we niet naar hen teruggaan? Ze hebben ons nu nodig...'


    'Nee, dat is niet waar. Ik kan niet teruggaan. Voor mij is het te laat. Zeg tegen Teddy en Sophie dat ik van hen hou,' zei ze, en ze wilde in haar eentje verder lopen.


    'Je moet met me meekomen. Luister naar me,' zei Bill, die boos op haar leek te zijn en haar arm pakte. Ze luisterde niet naar hem en ze was bijna bij het licht. 'Je moet naar me luisteren... Teddy en Sophie hebben je nodig. En ik moet terug naar de meisjes. Ga met me mee, Isabelle... We kunnen hier een andere keer naartoe teruggaan.'


    Ze aarzelde, maar slechts een fractie van een seconde, terwijl hij haar hand aanraakte. 'Stel dat we daar niet nog een kans voor krijgen?'


    'Die zullen we op een dag krijgen... maar dit is er het juiste moment niet voor.'


    'Voor mij wel. Ik wil niet omdraaien...' Ze keek hem smekend aan en hij kon haar voelen wegglippen. 'Bill, ga alsjeblieft met me mee. Ik wil er niet alleen naartoe.'


    'Ik wil dat je bij me blijft. Ik hou van je, Isabelle. Verlaat me nu niet.' Hij huilde terwijl hij dat zei en liet zijn hoofd hangen omdat hij haar dat niet wilde laten zien, maar ze stond daar naar hem te kijken. Toen keek hij weer op en stak een hand naar haar uit. 'Pak mijn hand. Ik zweer je dat ik je niet zal loslaten. Je moet samen met mij teruggaan.'


    Toen hij dat zei, oogde ze opeens erg moe. Ze keek naar Teddy en de meisjes, aarzelde lange tijd en liep toen langzaam naar hem terug. Teruglopen leek heel wat moeilijker te zijn dan naar het licht gaan, dat hij nog altijd achter haar kon zien. Even later hield hij haar in zijn armen. Hij kuste haar en zij glimlachte naar hem. Geen van hen beiden was er zeker van waar ze waren geweest. Ze wisten alleen dat ze nu moesten teruggaan naar hun kinderen en hij kon voelen dat ze zijn hand heel stevig vasthield.


    'Weet je zeker dat je dit wilt doen?' vroeg ze onder het lopen. Hoewel ze de stemmen van de kinderen niet konden horen, wisten ze wel dat die op hen wachtten. Het werd donker en het licht achter hen leek nu veel vager.


    'Ja,' zei hij terwijl hij haar hand stevig bleef vasthouden.


    'Het wordt laat en het is zo donker... Hoe zullen we de weg terug kunnen vinden?' vroeg ze. Ze had het gevoel dat ze allebei al eerder waren verdwaald en dat wilde ze niet nog eens laten gebeuren.


    'Hou me maar gewoon vast,' zei Bill. Hij kon weer gemakkelijker ademhalen en de lucht om hen heen leek niet meer zo ijl. 'Ik ken de weg terug.' Toen sloeg hij een arm om haar heen en ze liepen lange tijd door. Nu was Isabelle degene die moe was en Bill degene die sterk werd.


    'Ik moet even halt houden,' zei ze. Ze konden allebei de grote steen zien waarop ze had gezeten terwijl ze op hem wachtte, maar deze keer mocht ze van hem niet stoppen. Ze moesten naar huis.


    'Daar hebben we de tijd niet voor. Het zal goed met je gaan en je kunt uitrusten als we er zijn.'


    Zonder verder nog iets te zeggen liep ze met hem mee. Het was inmiddels donker om hen heen, maar ze had het gevoel dat hij wist wat hij deed. Het enige dat ze wilde was naast de weg gaan liggen en gaan slapen. Bill wilde haar hand echter niet loslaten en stond het haar ook niet toe langzamer te gaan lopen. Na een tijdje had ze het gevoel thuis te zijn, al wist ze niet hoe en wanneer ze daar waren gearriveerd.


    Ze waren in een haar onbekende kamer en ze voelde zich naast hem veilig. Overal waren kinderen en ze kon Teddy en Sophie met een paar vrienden zien lachen terwijl Bills dochters met hem praatten. Toen hij de meisjes een knuffel gaf, ging Isabelle eindelijk liggen. Ze wist dat ze dat zonder gevaar kon doen en het enige dat ze wilde, was naast Bill slapen. Ze keek naar hem en glimlachte. Hij glimlachte terug. En terwijl ze in slaap viel, wist ze dat hij altijd bij haar zou zijn.


    


    'Jezus, ik had nooit verwacht dat deze het zou halen,' zei de operatiezuster tegen de anesthesist toen ze de operatiekamer uit liepen. Ze hadden vier uur gevochten om Isabelles bloeddruk zo hoog te houden dat ze in leven zou blijven terwijl ze haar opereerden. Haar geplette organen waren gerepareerd, net als haar arm, en gedurende het eerste halfuur was iedereen in de operatiekamer er volkomen zeker van geweest dat ze zou sterven omdat ze ontzettend veel bloed had verloren. Ze hadden er geen idee van waarom ze in leven was gebleven, ze wisten niet of dat kwam door de medicijnen die haar waren toegediend, de bloedtransfusies, de operatie of gewoon pure mazzel. Iedereen was het er echter over eens dat het een wonder was.


    'Zo'n operatie heb ik nog nooit gezien. Ze heeft verdomd veel geluk dat ze nog in leven is,' zei een van de chirurgen.


    'Natuurlijk is ze nog niet buiten levensgevaar, maar ik denk dat het mogelijk is dat ze het haalt. Gevallen als deze herstellen mijn vertrouwen in God.' Hij glimlachte toen hij de operatiekamer uit liep, druipend van het zweet. Het was een lange avond geweest, en een uitputtend gevecht.


    Twee verpleegsters kwamen de andere operatiekamer uit, waar Bill was geopereerd, en zij zagen er even moe uit als alle anderen.


    'Hoe is het met jullie patiënt gegaan?' werd er gevraagd.


    'Vier of vijf keer hebben we hem bijna verloren. Hij heeft het gehaald, maar hij heeft veel letsel opgelopen aan het bovenste deel van zijn ruggengraat. We moesten hem telkens weer terughalen van de drempel van de dood, en de laatste keer hadden we het bijna opgegeven.'


    'Ons is het niet veel anders vergaan. Het is verbazingwekkend dat ze het hebben overleefd.'


    'Hoe is het met haar?'


    'Haar toestand is nog altijd kritiek. Hoewel ik dacht dat ze die arm zou moeten missen, hebben we hem kunnen redden. Met haar lever en haar hart hebben we grote problemen gehad. Ik heb een patiënt met zoveel letsel het nog nooit zien halen.'


    'Dat toont weer eens aan dat je het maar nooit weet, hè?'


    Het was inmiddels acht uur 's morgens en beide teams gingen naar de cafetaria voor koffie en scones terwijl Isabelle en Bill ieder naar een kamer werden gereden. Ze waren allebei nog diep in slaap en de handtas van Isabelle was inmiddels gevonden, met de sleutel van haar hotelkamer erin. De politie had het Claridge Hotel gebeld en te horen gekregen dat ze Isabelle Forrester heette, een Française was en in Parijs woonde. De assistent-manager had beloofd meteen in haar kamer op zoek te gaan naar haar paspoort, om te weten te komen wie er in geval van nood moest worden gebeld. Maar tot nu toe had die man nog niet teruggebeld.


    Van Bill hadden ze alle gegevens die ze nodig hadden. In zijn portefeuille zat zijn privénummer en hij had zijn vrouw opgegeven als naaste bloedverwant. Iemand van het ziekenhuis was van plan Cynthia te bellen om haar mee te delen dat Bill een ongeluk had gehad en dat had overleefd.


    Bill en Isabelle verkeerden allebei nog in levensgevaar. Isabelles hoofdwond was een factor waarmee rekening gehouden diende te worden, maar die was lang niet zo ernstig als het inwendige letsel. De grootste angst ten aanzien van Bill was dat het letsel aan zijn ruggengraat zijn vermogen om te lopen had aangetast. Het letsel zat gelukkig net laag genoeg om geen totale verlamming tot gevolg te kunnen hebben. De grote vraag was echter of hij zijn benen ooit weer zou kunnen gebruiken. Bill en Isabelle hadden nog een lange weg te gaan voordat het zeker was dat ze dit alles zouden overleven. Het was een van de ergste ongelukken geweest waarmee de politie in jaren was geconfronteerd en er waren elf mensen bij om het leven gekomen: de chauffeur van de bus, die van de limousine en negen buspassagiers. Het merendeel van de nacht waren de chirurgische teams die Isabelle en Bill opereerden er bijna zeker van geweest dat het aantal doden zou oplopen tot dertien. Het was beslist een klein wonder dat Isabelle en Bill nog in leven waren.


    De afdelingssecretaresse vulde een paar formulieren in voordat ze met een zucht ging zitten. De assistent-manager van het Claridge's was naar Isabelles kamer gegaan en had haar paspoort gevonden, waarin haar echtgenoot als naaste bloedverwant stond vermeld. Ze hadden het telefoonnummer in Parijs, en Bills nummer in Connecticut. Ze haatte het plegen van dit soort telefoontjes, nam een slok koffie om zich te wapenen en draaide toen eerst het nummer in Parijs. De telefoon ging een paar keer over voordat er werd opgenomen door een man. De secretaresse haalde diep adem.


    'Monsieur Forrester, s'il vous plaît,' zei ze met een zwaar Brits accent.


    'Daar spreekt u mee,' zei hij afgemeten. Ze herkende het accent als Amerikaans en vroeg hem in het Engels of Isabelle zijn echtgenote was.


    'Ja, dat is ze,' zei hij, en hij klonk bezorgd. De secretaresse vertelde hem snel dat ze belde vanuit het St. Thomas' Hospital en dat Isabelle de avond daarvoor bij een botsing van haar limousine met een bus gewond was geraakt.


    'Haar toestand is nog kritiek. Ze is net de operatiekamer uit gereden, meneer Forrester, en ik ben bang dat er tot nu toe geen sprake is van een verbetering van haar toestand. Ze heeft veel inwendig letsel opgelopen, en een niet al te ernstige hoofdwond. De eerstkomende uren zullen we nog niets wijzer worden, maar het is bemoedigend dat ze de operatie heeft overleefd. Ik vind het heel triest,' zei ze, en ze voelde zich ongemakkelijk terwijl er aan de andere kant van de lijn een lange stilte volgde waarin hij verwerkte wat ze hem had verteld.


    'Dat vind ik ook.' Hij klonk geschokt. 'Ik kom in de loop van de dag naar Londen toe,' mompelde hij vaag terwijl hij zich afvroeg of hij eerst met haar arts moest spreken. De vrouw had hem echter zoveel details verstrekt dat hij het gevoel had dat er op dit moment verder niets te vragen viel. 'Is ze bij bewustzijn?'


    'Nee, meneer. Sinds het ongeluk is ze nog niet bij bewustzijn gekomen en nu krijgt ze medicijnen. Ze heeft veel bloed verloren.' Hij knikte en keek nadenkend, wist niet zeker wat hij moest zeggen. Het leek hem ongelooflijk dat ze het over Isabelle hadden. Hoe weinig Isabelle en hij ook nog deelden, hoe groot de afstand tussen hen ook was geworden... ze was nog altijd wel zijn vrouw. Hij vroeg zich af wat hij Teddy moest vertellen en of hij Sophie in Portugal moest bellen. Terwijl hij daarover nadacht, kwam hij tot de conclusie dat hij tegen geen van beiden iets zou zeggen. Ze zouden er alleen maar bang door worden en zich zorgen gaan maken. Nee, hij zou daarmee wachten tot hij zelf meer wist en de situatie met eigen ogen had gezien. Tenzij ze natuurlijk kwam te overlijden. De secretaresse van het ziekenhuis had hem heel duidelijk te verstaan gegeven dat dat een reële mogelijkheid was en terwijl hij de hoorn op de haak legde, bleef hij nog een lang moment achter zijn bureau voor zich uit zitten staren. Hij voelde al lange tijd niets meer voor haar, maar ze was de moeder van zijn kinderen en ze waren al twintig jaar getrouwd. Hij hoopte dat ze geen pijn had gehad toen de auto werd geraakt en even was hij dankbaar dat ze niet was gestorven. Wel schrok hij van het feit dat hij zo weinig voelde. De enige emoties waarvan hij zich bewust was, waren medeleven en spijt.


    Hij belde de luchtvaartmaatschappijen om naar vluchten te informeren en nam toen een besluit. Niemand wist iets af van het ongeluk, zij was buiten bewustzijn en hij had tijd nodig om te verwerken wat er was gebeurd. Die middag had hij op kantoor belangrijke afspraken. Hij wilde niet in paniek vertrekken. Hij zou daar toch niets kunnen doen en hij haatte ziekenhuizen. Na een slechts korte aarzeling reserveerde hij een plaats in een vliegtuig dat om zes uur zou vertrekken. Dat zou rond zes uur plaatselijke tijd op Heathrow landen en dan zou hij om zeven uur in het ziekenhuis kunnen zijn. Als ze voor die tijd overleed, was dat voorbestemd geweest, zei hij tegen zichzelf, en als ze dan nog in leven was, zou het een hoopvol teken zijn. Omdat ze daar in coma lag, zou het naar zijn idee voor haar geen verschil uitmaken of hij er nu was of niet. Hij kon zijn tijd beter elders doorbrengen, meende hij. Of in elk geval hield hij dat zichzelf voor.


    Kort daarna liep hij zijn kantoor uit en zei alleen tegen zijn secretaresse dat hij om drie uur zou vertrekken. Hij wilde niet dat er veel drukte over werd gemaakt. Dat was zinloos, tenzij ze kwam te overlijden.


    In het Londense ziekenhuis wapende de afdelingssecretaresse zich voor het volgende telefoongesprek. Het gesprek met Gordon had haar een beetje van streek gemaakt. Hij had zo weinig vragen gesteld en zo angstaanjagend kalm geklonken. Het was heel ongebruikelijk dat iemand op zo'n telefoontje reageerde zoals hij dat had gedaan.


    Ze had het nummer van de Robinsons voor haar liggen en toen het toestel aan de andere kant van de lijn overging, liepen er twee verpleegsters langs de balie. Ze spraken over Isabelle, en ze hadden haar dossier bij zich. Uit wat Gordon over de telefoon had gezegd, was niet op te maken geweest wanneer hij zou komen. Hij had haar gewoon bedankt en toen de verbinding verbroken.


    Olivia, de eenentwintigjarige dochter van Bill, nam bij de Robinsons thuis op. Het was zes uur 's morgens en niemand was al opgestaan, maar Olivia had de telefoon gehoord. Een stem met een Engels accent vroeg of mevrouw Robinson thuis was.


    'Ze slaapt,' zei Olivia, die zich op haar andere zij liet rollen. 'Kunt u over een paar uur terugbellen?' Ze geeuwde en stond op het punt om op te hangen.


    'Ik ben bang dat dit niet kan wachten. Wilt u haar vragen aan de telefoon te komen?'


    'Is er iets gebeurd?' Olivia begon wakker te worden en ging rechtop zitten. Ze had er geen idee van waarover dit ging, maar de stem aan de andere kant van de lijn klonk gespannen.


    'Ik ben bang dat ik met mevrouw Robinson zelf zal moeten spreken.'


    Olivia keek bezorgd toen ze de vrouw in de wacht zette en het bed uit stapte. Snel liep ze door de gang naar de kamer van haar moeder. Cynthia werd wakker door het geluid van voetstappen en het openen van de deur.


    'Hallo. Is alles oké?' fluisterde Cynthia in de donkere kamer. Ze was diep in slaap geweest, maar zelfs na al die jaren had ze ten aanzien van haar kinderen nog een zesde zintuig. 'Ben je ziek?'


    'Nee. Er is een Engelse mevrouw aan de telefoon, die zegt dat ze met jou moet spreken.' Moeder en dochter wisselden een blik uit en Cindy kreeg een raar gevoel. Instinctief wist ze dat het iets met Bill te maken had.


    'Ik zal met haar praten,' zei ze zacht, en ze ging rechtop zitten. 'Het is oké, Ollie. Ga jij maar weer naar bed.' Olivia kwam echter niet in beweging, want zij had hetzelfde rare gevoel. 'U spreekt met mevrouw Robinson,' zei Cynthia door de telefoon. Daarna luisterde ze lange tijd zwijgend en op een gegeven moment zag Olivia dat ze haar ogen dichtdeed.


    'Hoe ernstig is het? Wanneer? Is hij bij bewustzijn?' Toen Olivia dat hoorde, werden haar ogen groot.


    'Gaat het om papa?' Haar stem klonk paniekerig. Haar moeder deed haar ogen open en gebaarde haar dat ze haar mond moest houden. Ze wilde alles horen wat de secretaresse van de intensive care te melden had. Wel knikte ze als antwoord op de vraag van Olivia, die naast haar op het bed ging zitten en vroeg: 'Is alles met hem oké?' Haar moeder reageerde daar niet op en bleef luisteren naar de stem aan de andere kant van de lijn.


    'Hoe heet de behandelend arts?' Snel schreef ze de naam in het notitieboekje op haar nachtkastje, stelde nog een paar vragen en verzocht toen te worden gebeld als er iets veranderde. 'Ik kom zo snel mogelijk. Ik wil worden gebeld als er iets gebeurt en als hij weer bij bewustzijn komt, wil ik dat meteen weten. Ik zal u over een halfuur terugbellen om te zeggen wanneer ik aankom.' Ze klonk kalm, maar de blik in haar ogen maakte duidelijk dat ze dat totaal niet was. Ze leek verdoofd toen ze de hoorn op de haak legde en Olivia haar armen in dook.


    'Wat is er gebeurd?' Er klonken tranen door in Olivia's stem en Cynthia kon een brok in haar eigen keel voelen. Wat haar was verteld, was afschuwelijk en ze kon alleen maar hopen dat het niet zo erg was als het leek. Een gebroken nek, letsel aan de ruggengraat, mogelijk blijvend verlamd, inwendig letsel, gebroken botten. Ze waren er niet eens zeker van of hij dit zou overleven. En als dat wel zo was, was het nog maar de vraag of hij ooit weer zou kunnen lopen. Het idee van Bill in een rolstoel was ondenkbaar. In sommige opzichten, dacht ze bijna, zou het dan voor hem beter zijn om maar dood te gaan. Hij zou het haten de rest van zijn leven in een rolstoel te moeten doorbrengen, en zij kon zichzelf niet als zijn verpleegster zien. Stel dat er sprake was van paraplegie, of erger? Stel dat hij aan bed gekluisterd zou zijn en zich helemaal niet meer zou kunnen bewegen? Snel liet ze alles wat de vrouw had gezegd in gedachten nog eens de revue passeren en werd steeds banger.


    'Je vader heeft een ongeluk gehad. Hij is in Londen. Ik was vergeten dat hij had gezegd dat hij daar een aantal dagen naartoe zou gaan. Ik heb hem een paar dagen geleden in New York gesproken. Hij zat in een auto die is aangereden door een bus en het lijkt behoorlijk ernstig te zijn,' zei Cynthia eerlijk. 'Hij heeft een gebroken nek en zijn ruggengraat is beschadigd. Hij is net geopereerd.'


    'Gaat hij dood?' vroeg Olivia met opengesperde ogen.


    Cynthia aarzelde een lang moment terwijl er tranen in de ogen van haar dochter verschenen. 'Dat kan,' zei ze zacht, 'maar je vader is een taaie. Ik denk dat alles met hem in orde zal komen, al kunnen we daar nu nog niet zeker van zijn. Ik vlieg er vandaag nog heen.'


    'Ik ga met je mee,' zei Olivia. Ze was een lange, slanke blondine met een prachtig figuur en een aantrekkelijk gezicht. In de herfst zou ze aan haar derde jaar aan de universiteit van Georgetown beginnen, met buitenlandse politiek als hoofdvak. Ze was intelligent en een schat van een meid, en haar ouders waren terecht trots op haar. Ondanks het feit dat Olivia maar weinig tijd met haar vader doorbracht, was ze stapel op hem. Als kind had ze een idool van hem gemaakt en de laatste jaren werd ze gefascineerd door alles wat hij deed.


    'Ik denk dat jullie hier moeten blijven,' zei Cynthia terwijl ze de dekens terugsloeg en het bed uit stapte. Ze moest de luchtvaartmaatschappijen bellen en haar koffer pakken. Ze hoopte rond het middaguur te kunnen opstijgen en als ze Olivia meenam, zou dat alles alleen maar ingewikkelder maken. Verder wilde ze niet dat de kinderen ernstig van streek raakten, want uit wat de vrouw van het ziekenhuis haar had verteld meende ze te kunnen opmaken dat het heel ernstig was. 'Mam, ik ga met je mee,' zei Olivia met stemverheffing, wat ze slechts zelden deed. 'Zo nodig betaal ik het ticket uit mijn eigen zak.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Jane slaperig terwijl ze de kamer in liep. Ze was klein en blond, had een prachtig lichaam en zag er bijna net zo uit als Cindy op haar leeftijd. Ze had haar eerste jaar op de universiteit van New York net achter de rug en ze werd negentien. Ze had de stemmen gehoord en kon aan de gezichtsuitdrukking van Olivia zien dat die boos was op hun moeder. 'Waar zijn jullie op dit vroege uur ruzie over aan het maken?' Cynthia en haar oudste dochter maakten altijd over alles ruzie. Jane was de vredestichter, die alles nam zoals het kwam. Ze geeuwde en klom op het bed van haar moeder.


    'Pap heeft een ongeluk gehad,' zei Olivia. Janes ogen werden groot en hun moeder pakte de telefoon om de luchtvaartmaatschappijen te bellen.


    'Is alles met hem in orde?' Ze kon zich moeilijk voorstellen dat dat niet zo zou zijn. Olivia was veel overgevoeliger dan zij, en het was mogelijk dat ze overdreef. Daar kon Jane niet zeker van zijn.


    'Het klinkt niet goed,' zei Olivia, stikkend in een snik, terwijl ze haar armen om Jane heen sloeg. 'Hij heeft zijn nek gebroken en letsel opgelopen aan zijn ruggengraat. Mam zegt dat ze niet zeker weten of hij ooit nog zal kunnen lopen. Hij is net geopereerd. Zijn auto is aangereden door een bus.'


    'O, shit,' zei Jane, die zich vastklampte aan de oudere zuster die zij telkens had getroost in plaats van omgekeerd. Jane was altijd kalm en competent geweest, ook al als heel jong kind. Ze kon overal voor zichzelf zorgen en hulp bieden aan degenen die dat nodig hadden. Ze had het koele, emotieloze trekje van Cynthia geërfd, maar deze keer leek ze in paniek te raken, en ze begon te huilen.


    'Mam vliegt naar Londen en ik ga met haar mee,' zei Olivia door haar tranen heen.


    'Ik ook,' zei Jane, die van het bed af sprong om dat tegen haar moeder te zeggen. Ze ging recht voor Cindy staan, die net een vlucht aan het regelen was. 'We gaan allebei met je mee,' zei Jane.


    Cindy gebaarde haar dat ze haar mond moest houden en toen dat niet gebeurde, legde ze haar hand op het mondstuk en zei tegen Jane: 'Ik vind dat jullie allebei hier moeten blijven. Ik zal jullie bellen als ik denk dat jullie naar Londen moeten komen.'


    'We gaan met jou mee, of we gaan er op eigen houtje heen,' zei Jane heel nadrukkelijk, en haar moeder wist uit ervaring dat het zinloos was om daarover in discussie te gaan. Olivia kon met woorden tot andere gedachten worden gebracht, maar als Jane eenmaal een beslissing had genomen, stond die vast. 'Hoe laat vertrekken we?'


    'Er vertrekt een toestel om twaalf uur,' zei Cindy, en ze wijzigde de reservering. Drie plaatsen in de business class, zei ze. Even later legde ze de hoorn op de haak en zei tegen de meisjes dat ze om negen uur van huis moesten. Ze hadden twee uur om zich aan te kleden en hun koffer te pakken. Ze hadden niet eens de tijd om Bills vliegtuig naar New York terug te laten vliegen om hen op te halen.


    'Ik zal een ontbijt klaarmaken,' bood Jane aan terwijl Olivia op het bed zat te huilen. 'Ga je koffer pakken,' zei ze tegen haar oudere zus. Toen keek ze naar haar moeder, die de kleerkast had opengemaakt en een koffer van een plank pakte. 'Zal pap het halen?' vroeg ze zacht. Omdat zij altijd zo verstandig was, deed ze haar uiterste best om kalm te blijven.


    Haar moeder draaide zich naar haar om en keek haar met een bezorgde blik in haar ogen aan. 'Dat weet ik niet, schatje. Ik had de indruk dat het nog te vroeg was om daar iets over te kunnen zeggen, maar hij heeft de operatie in elk geval doorstaan.' Ze zei niet dat de secretaresse van de intensive care haar had verteld dat hij twee keer bijna was overleden en het twee uur had geduurd om hem uit de auto te bevrijden. 'Hij is gezond en sterk en geweldig in vorm. Dat kan geen kwaad.'


    'Hoe is het gebeurd?' vroeg Jane, die haar ogen depte.


    'Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat zijn limousine is aangereden door een bus. Het moet een afschuwelijk ongeluk zijn geweest, want er zijn elf mensen bij om het leven gekomen. Laten we dankbaar zijn dat je vader niet een van hen was,' zei ze terwijl Jane de kamer uit liep en zij probeerde te bedenken wat ze moest meenemen.


    Maar terwijl ze broeken, t-shirts en truien in een koffer deed, kon ze alleen denken aan de implicaties voor Bill. Ze was er volkomen zeker van dat hij er de voorkeur aan zou geven te sterven als hij ernstig gehandicapt zou blijven. Wat zij nu voor hem wenste, wist ze niet zeker. Dat hing af van de vraag hoe groot de door hem geleden schade was. Daar wilde ze echter niets over zeggen tegen de meisjes. Terwijl ze schoenen en ondergoed inpakte, besefte ze dat ze er niet eens zeker van was wat ze zelf voelde. Ze was meer dan de helft van haar leven met hem getrouwd, en ze hield niet meer van hem, maar vrienden waren ze nog wel. Hij was de vader van haar kinderen en al dertig jaar haar echtgenoot. Er waren andere mannen in haar leven geweest en hun huwelijk moest het al jaren zonder brandstof stellen. Ze had er zelfs een paar keer over gedacht van hem te scheiden, wanneer ze een relatie had met een andere man. Maar in al die jaren was het idee dat hij zou kunnen sterven, nooit bij haar opgekomen. Dat alleen al veranderde alles.


    Het enige waaraan Cynthia nu kon denken, was hoe hij was geweest toen ze nog jong waren, hoe wanhopig verliefd ze op hem was geweest, hoe gelukkig ze vlak na hun huwelijk waren geweest. Het leek alsof ze dertig jaar voor haar ogen langs zag vliegen toen ze de badkamer in liep en de douchekraan opendraaide. Terwijl ze onder de hete douche stond en aan de mogelijkheid dacht dat hij nooit meer zou kunnen lopen, kon ze niets anders doen dan huilen.


    Kort na negenen vertrokken ze naar het vliegveld. Cynthia zat zwijgend achter het stuur en de meisjes zaten stilletjes op de achterbank naar buiten te kijken, diep in gedachten verzonken. Ze hadden allemaal een spijkerbroek, een t-shirt en Nikes aan en verder hadden ze heel weinig meegenomen. Cynthia veronderstelde dat ze het ziekenhuis maar zelden uit zouden gaan en geen van hen kon het iets schelen hoe ze eruitzag. De meisjes hadden nauwelijks de tijd genomen om hun haar te kammen, en toen Jane het ontbijt had klaargemaakt, hadden ze geen van allen iets gegeten. Ze konden alleen denken aan Bill, die in een ziekenhuis in Londen voor zijn leven aan het vechten was. Toen hun vliegtuig opsteeg, was Gordons vliegtuig vanaf Charles de Gaulle net de lucht in gegaan. Hij zou over minder dan een uur op Heathrow landen.


    In het Londense ziekenhuis was niets veranderd. Isabelle en Bill waren op de intensive care ieder in een privékamer geplaatst, met talrijke monitoren en een eigen team verplegend personeel. Ze waren er zo beroerd aan toe dat ze afgezonderd werden gehouden van de rest van de afdeling. Isabelle had sinds drie uur die middag hoge koorts. Haar hartslag was onregelmatig, haar lever was zwaar beschadigd, haar nieren dreigden er de brui aan te geven en ze wisten dat er in haar hersenen sprake was van een lichte zwelling door het trauma en de operatie. Maar in elk geval had een e.e.g. vastgesteld dat haar hersenen nog functioneerden. De artsen waren er vrij zeker van dat er geen sprake zou zijn van blijvend hersenletsel als ze dit overleefde. Het was moeilijk vast te stellen welke van haar vele verwondingen de koorts veroorzaakte, en ze lag nog steeds diep in coma door het trauma, de anesthesie en de pijnstillers. Klinisch gezien was het moeilijk te geloven dat ze in leven zou blijven.


    Met Bill ging het slechts een beetje beter dan met haar. Zijn nek was in een apparaat geplaatst dat als een martelwerktuig oogde, met stalen bouten en pennen. Hij had een ijzeren beugel op zijn rug en hij lag op een plank waarmee ze hem konden bewegen, al was hij zich daar volstrekt niet van bewust. Ook hij lag nog in coma.


    'Rond middernacht arriveert zijn familie vanuit de Verenigde Staten,' zei een van de verpleegsters om zes uur die avond bij het wisselen van de wacht. 'Zijn vrouw heeft vanuit het vliegtuig gebeld om te zeggen dat ze onderweg zijn.' De andere verpleegster knikte en stelde een van de monitoren bij. Zijn vitale levenstekenen waren in elk geval goed. Beter dan die van Isabelle, die voortdurend leek te zweven tussen leven en dood. Een van de verpleegsters vroeg of er ook iemand onderweg was naar Isabelle.


    'Dat weet ik niet. Ik geloof dat ze vanmorgen naar Parijs hebben gebeld en met haar man hebben gesproken, maar hij heeft niet gezegd wanneer hij zou komen. Katherine zei dat hij heel koel klonk. Hij zal wel in een shocktoestand hebben verkeerd.'


    'Die arme man. Dit is een van die telefoontjes waarover je nachtmerries kunt hebben,' zei een van Bills verpleegsters meelevend. 'Ik vraag me af of ze kinderen heeft.' Ze wisten bijna niets van beide patiënten af, kenden geen persoonlijke details behalve hun nationaliteit en hun naaste bloedverwant. Verder wisten ze alleen wat er tijdens het ongeluk was gebeurd. Niemand was op de hoogte van de relatie tussen hen. Men wist niet of ze zakenrelaties waren, familie van elkaar of gewoon vrienden, en daarnaar raden had geen zin. Op dit moment waren ze niets anders dan twee patiënten op de intensive care, die vochten voor hun leven. Ze hadden het erover Isabelle nogmaals te opereren om de druk op haar hersenen te verminderen. De chirurg kon elk moment arriveren om daarover een beslissing te nemen. Toen hij kort na zessen op de afdeling was, controleerde hij de monitoren en besloot met een grimmige gezichtsuitdrukking te wachten. Hij dacht niet dat ze een tweede operatie zou overleven, zo ze überhaupt al in leven zou blijven. Het leek hem onredelijk haar op dit moment nog meer te laten doorstaan.


    Toen Gordon arriveerde, was het even na zevenen en was de arts net vertrokken. Hij liep de intensive care op, sprak met een verpleger die baliedienst had en zei wie hij was. De man knikte en vroeg een langslopende verpleegster Gordon naar Isabelles kamer te brengen. Zonder iets te zeggen liep Gordon met een sombere gezichtsuitdrukking achter haar aan. Hij had zich hier de hele dag op voorbereid en toen hij haar kamer in liep, verwachtte hij dat ze er heel ziek zou uitzien. Maar niets van wat hij zich had voorgesteld, had hem hierop kunnen voorbereiden. In zijn ogen leek ze een bijna onherkenbare homp vlees. Overal waren verbanden, draden, buisjes en monitoren en om haar hoofd was gaas gewikkeld. Om de arm met de doorgesneden slagader was ook een dik verband aangebracht. Het enige bekende aan haar was haar doodsbleke gezicht, dat er zonder letsel van af leek te zijn gekomen.


    Toen hij naar binnen liep, stonden er drie mensen naast haar bed. Een van hen was een infuus aan het verwisselen, een andere controleerde de monitoren en weer een andere controleerde haar pupillen, zoals ze dat voortdurend deden. Gordon werd al ziek door alleen maar naar haar te kijken.


    Hij voelde niets voor haar, behalve afschuw voor wat hij zag. Het leek alsof ze er niet meer was, en het omhulsel van wat er nog was, zei hem niets. Ze was een gebroken lichaam. Niets meer dan dat. Hij zei niets en kwam niet naderbij toen een van de verpleegsters zacht het woord tot hem richtte.


    'Meneer Forrester?' Hij knikte en schraapte zijn keel, maar hij wist niet wat hij moest zeggen. Het bracht hem in verlegenheid haar te moeten zien met mensen om hen heen wier aandacht op hem was gericht. Hij was er niet zeker van wat ze van hem verwachtten. Misschien dat hij zich op het voeteneind van haar bed stortte, haar vingers kuste, haar lippen aanraakte. Hij kon zich er echter niet toe zetten dichter naar het bed toe te gaan. Naar haar kijken was als staren naar de engel des doods, en dat maakte hem bang.


    'Hoe gaat het met haar?' vroeg hij op barse toon.


    'Ze heeft koorts. De dokter is net geweest. Ze dachten over een tweede operatie om de druk op de hersenen te verminderen, maar hij denkt dat ze die op die moment niet kan doorstaan. Hij wil wachten en hij zei dat hij om tien uur zou terugkomen.'


    'Zal er sprake zijn van hersenletsel als hij niet opereert?'


    Hij kon zich niets ergers voorstellen dan dat ze in leven bleef terwijl haar hersenen bijna niet meer functioneerden of ernstig letsel hadden opgelopen, en dat wilde hij tegen de chirurg zeggen. Als ze niet meer haar oude zelf zou kunnen worden, waren pogingen om haar te redden naar zijn idee belachelijk. Ze was mooi, intelligent en getalenteerd geweest en ondanks hun meningsverschillen was ze een goede echtgenote voor hem geweest, en een goede moeder voor hun kinderen. Haar redden om haar vervolgens als een levend lijk aan een bed te kluisteren was voor hem iets weerzinwekkends en hij was bereid te vechten om dat niet te laten gebeuren. Hij wilde niet dat hun kinderen haar zich zo zouden herinneren, en hij wilde daar zelf ook niet mee leven.


    'Meneer Forrester, de prognose laat zich op dit moment nog op geen enkele manier bepalen, want daar is het te vroeg voor, maar de hersenscans zijn bemoedigend geweest.' Het was onmogelijk te geloven dat ze in deze conditie nog uren, laat staan maanden, in leven zou blijven.


    'Is er een arts met wie ik kan spreken?' vroeg Gordon zonder enige zichtbare emotie aan een van de verpleegsters. De verpleegster vond hem eruitzien als een verre vriend, of een ver familielid dat uit plichtsbesef naar het ziekenhuis was gekomen. Hij hield zijn gevoelens voor zich.


    'Ik zal de chirurg laten weten dat u er bent,' zei ze terwijl ze langs hem heen de gang op glipte en de twee andere verpleegsters bij Isabelle bleven. Gordon Forrester gaf haar een heel ongemakkelijk gevoel. Haar hart verkrampte als ze naar Isabelle keek. Ze was zo mooi en zo jong. Maar de man die was overgevlogen vanuit Parijs om zijn vrouw te zien, leek helemaal niets te voelen. Zo'n kouwe kikker had ze nog nooit ontmoet.


    Gordon ging de kamer uit en liep de gang langzaam af, wachtend tot iemand met hem zou komen praten. Het duurde tien minuten tot er een jonge chirurg verscheen. Hij bevestigde wat Gordon al min of meer wist en zei dat ze inderdaad in groot levensgevaar verkeerde. Hij zei ook dat ze erover dachten haar nog een keer te opereren, maar hoopten dat te kunnen vermijden. Het enige dat ze konden doen was wachten en kijken hoe haar eigen lichaam reageerde op het trauma dat het had moeten doorstaan. Naar zijn idee zou het lang duren voordat ze goed nieuws hadden, maar hij vond het wel een hoopvol teken dat ze nog in leven was. Het enige hoopvolle teken dat ze hadden.


    'Het spijt me, meneer Forrester,' zei de arts tot slot. 'Gezien de aard van het ongeluk is het überhaupt een wonder dat ze het hebben overleefd.'


    Gordon knikte. Toen drong iets wat de jongere man had gezegd en wat in tegenspraak was met wat hij eerder die dag had gehoord, tot hem door. 'Ik dacht dat de chauffeur om het leven was gekomen?'


    'Ja, die was op slag dood, net als de buschauffeur en negen passagiers.'


    'Ik meen net te hebben gehoord dat u het woord "zij" gebruikte.'


    'Dat klopt. Er zat nog een tweede passagier in de limousine. Hij heeft het ongeluk ook overleefd, al is hij er niet beter aan toe dan uw vrouw. Zijn verwondingen zijn anders dan de hare, maar even ernstig. Ook hij verkeert nog in acuut levensgevaar.' Gordon kreeg een vreemd gevoel terwijl hij naar de arts luisterde en hij kon zich niet voorstellen wat ze met een andere man in een limousine had gedaan, zeker op dat late tijdstip. Hij wist dat ze naar Londen was gegaan om een tentoonstelling in de Tate te bekijken en een paar andere musea en galerieën te bezoeken. Daar had hij geen kwaad in gezien, maar nu leek het allemaal opeens heel vreemd.


    'Weet u toevallig wie dat was?' vroeg Gordon ogenschijnlijk nonchalant. Van zijn gezicht viel absoluut niets af te lezen.


    'We kennen zijn naam, maar veel meer weten we niet over hem. Hij heet William Robinson en hij is een Amerikaan. Ik geloof dat zijn familie met een vliegtuig onderweg is en hier vanavond zal arriveren.' Gordon knikte, alsof hij oude vrienden verwachtte, en liet de naam even bezinken. Toen het dubbeltje viel, vroeg hij zich af of het dezelfde man kon zijn. Een aantal jaren geleden had hij ene William Robinson ontmoet, een belangrijk figuur in de politieke wereld. Hij wist ook dat Robinson en de Amerikaanse ambassadeur in Frankrijk oude vrienden waren. Hij kon zich echter niet voorstellen wat die man hier met Isabelle deed. Hij was er zelfs niet zeker van dat zij elkaar ooit hadden ontmoet, want hij kon zich niet herinneren of Isabelle bij hem was geweest toen ze op de ambassade aan elkaar waren voorgesteld. Ze ging nog maar zo zelden de deur uit. Wat Isabelle met die man had gedaan, was een compleet raadsel.


    'Zal alles met hem in orde komen?' vroeg Gordon met een bezorgde blik die de onuitgesproken vragen in zijn hoofd maskeerde.


    'Dat weten we niet. Hij heeft zijn nek gebroken en letsel opgelopen aan het bovenste deel van zijn ruggengraat. Er is ook wat inwendig letsel, maar niet zo ernstig als dat van uw vrouw.'


    'Zij lijkt er het beroerdst van af te zijn gekomen,' zei Gordon, 'maar zo te horen scheelt het niet veel. Is hij verlamd geraakt door dat rugletsel?'


    'Het is te vroeg om dat met zekerheid te kunnen zeggen. Sinds de operatie is hij nog niet bij bewustzijn gekomen. Dat kan een reactie zijn op het trauma, of een gevolg van iets gecompliceerders dat met de gebroken nek te maken heeft. Ook zijn toestand is kritiek.' Terwijl Gordon naar de arts luisterde, besefte hij dat ze allebei konden overlijden zonder ooit aan iemand te hebben kunnen uitleggen wat ze die avond samen hadden gedaan. Kon het gewoon een kwestie van toeval zijn? Als ze in Londen vrienden uit haar jeugd had willen gaan bezoeken die hij niet kende, waren zij en Robinson bij het hotel misschien samen in een limousine gestapt. Maar waarom zou ze op dat uur nog weg zijn gegaan? Waar waren ze vandaan gekomen? Waar waren ze naartoe onderweg geweest? Waar waren ze geweest? Waarom hadden ze samen in die auto gezeten? Kenden ze elkaar? Hadden ze elkaar net ontmoet? Een duizendtal mogelijkheden en vragen schoot door zijn hoofd, en hij kon geen antwoorden op die vragen krijgen, zeker niet als zij dit niet overleefden. Hij meende Isabelle goed te kennen. Daar was hij zelfs zeker van. Ze was niet het type vrouw dat aan een buitenechtelijke relatie begon, of ook maar clandestiene afspraakjes met een man maakte. Toch hadden ze om twee uur 's nachts samen in een limousine gezeten, en de reden daarvan liet zich op dit moment op geen enkele manier achterhalen.


    'Wilt u de nacht hier in het ziekenhuis met uw vrouw doorbrengen?' vroeg de jonge arts. Gordon schudde snel zijn hoofd. Hij verafschuwde ziekenkamers, ziekenhuizen en zieke mensen. Die brachten hem op een sinistere manier zijn moeder in herinnering.


    'Omdat ze niet bij bewustzijn is, zie ik niet in welk doel mijn aanwezigheid hier zou kunnen dienen. Ik zou uw personeel alleen maar voor de voeten lopen. Ik zal gaan logeren in het Claridge's en u kunt me bellen als er hier iets verandert. Dat lijkt me verstandiger. Ik waardeer het dat u zoveel tijd en energie aan mijn vrouw spendeert,' zei Gordon formeel, en hij ging weer staan. Het was duidelijk dat hij zich in het ziekenhuis heel slecht op zijn gemak voelde en niet de behoefte had terug te gaan naar de kamer van zijn vrouw. 'Ik ga voor mijn vertrek nog even naar haar toe.' Hij bedankte de arts nogmaals en liep de gang weer af. Toen hij bij haar deur was, waren er vijf leden van het team met haar bezig en was er nog steeds teken van bewustzijn. Hij deed geen poging om de kamer in te gaan, keek slechts heel even naar hen, draaide zich toen om en vertrok zonder verder nog iets te zeggen. Hij had Isabelle niet één keer aangeraakt of gekust. Hij was niet eens bij haar bed in de buurt gekomen, en zodra hij buiten was zoog hij een teug frisse lucht diep zijn longen in.


    Gordon haatte ziekenhuizen, zieke mensen en kwalen. Daarom had hij het altijd zo moeilijk gehad met Teddy. Het was iets wat hij domweg niet kon tolereren en terwijl hij een taxi aanriep, met zijn weekendtas in zijn hand, en de chauffeur het adres van het Claridge's gaf, voelde hij zich een beetje beroerd. Hij was ontzettend opgelucht aan de intensive care te zijn ontsnapt, en ondanks het feit dat hij met Isabelle te doen had, had hij zich er niet toe kunnen brengen de kamer in te lopen om ook maar haar hand aan te raken. Het was een geluk dat ze buiten bewustzijn was, dacht hij, en het zou nog gelukkiger zijn wanneer ze niet in leven bleef als ze hersenletsel had. Dat was een lot dat hij haar niet toewenste. Maar ondanks het feit dat hij medelijden met haar had, voelde hij geen wanhoop en geen angst om haar te verliezen. Ze leek een vreemde voor hem terwijl ze zo gewond en bewegingloos in het ziekenhuisbed lag. Ze zag eruit als een levenloze pop, en het was moeilijk te begrijpen dat de vrouw die hij net had gezien het jonge meisje was met wie hij eens was getrouwd, laat staan de vrouw met wie hij twintig jaar een huwelijk deelde. Haar geest leek al te zijn gevlucht, en het enige dat hij zich afvroeg toen de taxi voor het hotel tot stilstand kwam, was wat ze met Bill Robinson in een limousine had gedaan. Isabelle was de enige die het antwoord op dat mysterie kende - en Bill, natuurlijk - maar die kon Gordons vragen nu net zomin beantwoorden als zijn vrouw.


    De portier van het Claridge's nam zijn weekendtas van hem over. Hij had alleen wat overhemden en ondergoed meegenomen, want het was niet zijn bedoeling hier lang te blijven. Hij was gekomen om de situatie te taxeren en hij was van plan over een paar dagen naar Parijs terug te keren en zo nodig nog een keer naar Londen te gaan. Tegen die tijd zou zij dood kunnen zijn, of was haar situatie onveranderd. De jonge chirurg had hem die avond verteld dat ze weken of zelfs maanden in coma kon blijven. Het was voor hem onmogelijk bij haar in Londen te blijven. Hij moest weg om voor zijn eigen zaken te zorgen, Teddy in de gaten te houden en te zien wat er op de bank gebeurde. Zo nodig zou hij om de paar dagen heen en weer reizen tussen Parijs en Londen. Hij besefte echter wel dat hij er verstandig aan zou doen naar Portugal te bellen en Sophie te vragen terug te komen als dit lang ging duren. Op zijn minst zou zij Teddy in de gaten kunnen houden. Hij zag op tegen een telefoongesprek met haar, maar na wat hij vanavond had gezien begon hij te beseffen dat hij haar echt moest bellen. Hij moest haar voorbereiden op een eventueel overlijden van haar moeder.


    Gordon hield halt bij de balie en vroeg naar de sleutel van Isabelle. De assistent-manager kwam meteen zijn kantoor uit en zei tegen Gordon hoe triest hij het vond.


    'Het moet een verschrikkelijk ongeluk zijn geweest. We vinden het allemaal zo erg... zo'n aardige dame... geen idee wat er was gebeurd tot de politie belde...' Hij ging nog een paar minuten door terwijl Gordon knikte en het eens was met alles wat hij zei. 'Hoe gaat het nu met haar?' vroeg de man bezorgd.


    'Niet zo goed.' Toen besloot hij eens te kijken wat hij aan de weet zou kunnen komen. 'Meneer Robinson was ook ernstig gewond.' Hij keek aandachtig naar het gezicht van de jonge man, maar zag niets anders dan nog meer medeleven en een eindeloos handenwringen.


    'Dat hebben wij ook al begrepen,' was alles wat de man zei. Het was gênant te informeren of hij wist waarom ze samen in een limousine hadden gezeten en Gordon zocht naar een geschikte vraag die hem een bevredigend antwoord zou kunnen opleveren. Dat viel echter niet mee.


    'Zo'n ongelukkig toeval. Zo jammer dat ze samen in die auto zaten,' zei Gordon neutraal. 'Hij is een oude vriend van me en ze moeten elkaar hier tegen het lijf zijn gelopen.'


    'Ja, dat zal wel,' zei de assistent-manager knikkend. 'Ik geloof dat ik hen gistermiddag samen in de lobby thee heb zien drinken.'


    'Weet u waar ze gisteravond naartoe kunnen zijn gegaan?' vroeg Gordon alsof hij een onderzoek naar het ongeluk aan het instellen was.


    De man schudde zijn hoofd. 'Ik kan de portier vragen of hij ergens iets voor hen had gereserveerd.' Hij liep even weg om de daad bij het woord te voegen en de portier zei dat meneer Robinson altijd zelf zijn reserveringen verzorgde als hij in Londen was en het personeel zelden om iets meer verzocht dan het huren van een auto, zoals hij deze keer ook had gedaan. Hij geloofde wel dat de andere portier een tafeltje voor hen had gereserveerd in Mark's Club. 'Hij heeft vandaan een vrije dag, maar ik kan hem ernaar vragen als hij terug is. Desgewenst kan ik Mark's Club ook bellen. Helaas is de chauffeur overleden, zoals u ongetwijfeld weet. Een van onze beste mensen. Een Ier, met een vrouw en vier zoontjes. Een verschrikkelijke tragedie,' zei hij, duidelijk van streek door wat er was gebeurd. Gordon bedankte hem terwijl hij de sleutel aannam. Toen liep hij naar de lift en ging naar boven. Hij dacht nog na over wat de assistent-manager hem had gezegd, dat ze de vorige middag in de lobby thee hadden gedronken. Hij vroeg zich af of ze elkaar op de een of andere manier in kunstkringen hadden ontmoet, of dat hij haar domweg had opgepikt. Ze was misschien net naïef genoeg om vriendschap met zo iemand te sluiten, en theedrinken in de lobby was beslist een relatief onschuldig tijdverdrijf. Maar naar Gordons idee was om twee uur 's nachts met een man in een limousine zitten dat niet. Hij kon zich nog steeds niet voorstellen wat Bill Robinson met haar had uitgespookt. Het stond hem niet aan, en als het om iemand anders was gegaan dan om Isabelle, zou hij meteen de voor de hand liggende conclusie hebben getrokken. Maar in haar geval kon er best een dwaze, onschuldige reden zijn waarom ze met Robinson in een auto had gezeten. Gordon was nog steeds met die puzzel bezig toen hij haar kamer instapte. Alles leek opeens iets griezeligs te hebben, alsof ze net de deur uit was gegaan, en terwijl hij om zich heen keek, had hij bijna het gevoel dat ze al was overleden. Haar make-up-spullen lagen op de tafel naast de wasbak. Haar nachtjapon hing aan een haakje achter de badkamerdeur. Haar kleren hingen netjes in de kast en op het bureau lagen pamfletten en brochures van musea en galerieën. Toen zag hij daarnaast een lucifersdoosje van Harry's Bar liggen. Omdat Isabelle niet rookte, vond hij dat een beetje vreemd. Wat had ze in vredesnaam in een etablissement als Harry's Bar gedaan? Of in Mark's Club? Toen zag hij naast het lucifersdoosje van Harry's Bar een ook nog een exemplaar van Annabel's. Op dat moment voelde hij zich boos worden. Misschien was de avond met Bill Robinson niet zo onschuldig geweest als hij had gehoopt. Zou ze met hem op stap zijn gegaan? Hij keek om zich heen, zoekend naar verder bewijsmateriaal, maar hij zag nergens mannenkleren, brieven, briefjes of bloemen met een kaartje van Robinson erbij. Het bleef bij twee lucifersdoosjes van twee modieuze uitgaansgelegenheden, waarvan hij om de een of andere reden zeker wist dat zij ze als souveniertjes had bewaard. Misschien had Robinson gewoon zijn oog op haar laten vallen en was zij daar gevoelig voor geweest. Naar alle waarschijnlijkheid was het onschuldig, en wat er die avond - of daarvoor - ook was gebeurd, ze hadden er beslist een hoge prijs voor moeten betalen. Toch kon hij er niets aan doen dat hij zich afvroeg welke band er tussen hen bestond, of er überhaupt sprake was van een band. Hij stopte de twee lucifersdoosjes in zijn zak, ging zitten, keek nogmaals in de kamer om zich heen en belde toen de ober om een stevige borrel voor zichzelf te bestellen.


    


    Toen Cynthia Robinson en de meisjes het vliegtuig uit stapten, was het in Londen halftwaalf 's avonds. Beide meisjes hadden in het vliegtuig geslapen, in elk geval een tijdje. Cynthia had het merendeel van de vlucht zitten nadenken terwijl ze door het raampje staarde. De volle impact van wat er met Bill was gebeurd, begon tot haar door te dringen. Ze wilde hem heel graag zien. Met een beetje geluk zou hij bij bewustzijn zijn gekomen als ze in het ziekenhuis arriveerden en misschien, heel misschien, zou het letsel aan zijn nek en ruggengraat geen blijvende gevolgen hebben. Dat was het enige waarop ze voor hem kon hopen.


    Het kostte een halfuur om door de douane te komen en Claridge's had een wagen met chauffeur gestuurd, die al op hen stond te wachten. Ze gingen regelrecht naar het ziekenhuis en arriveerden daar om een uur 's nachts. Op dat uur was men op de intensive care nog druk in de weer. Vlak voor de komst van Cynthia en haar dochters waren er vier nieuwe traumapatiënten binnengebracht. Het kostte Cynthia echter geen moeite zich bij het verplegend personeel bekend te maken of een dokter te vinden met wie ze over Bill kon praten. In dat soort dingen was ze goed. Het lukte haar een arts die onderweg was naar Bills kamer staande te houden.


    Dezelfde jonge chirurg die eerder die dag met Gordon had gesproken, ging samen met haar op de gang zitten en vertelde haar alles terwijl Olivia en Jane meeluisterden. Bill lag nog in coma en er was tot dusver geen teken van enige verbetering. Bij zijn ruggengraat was een aanzienlijke zwelling opgetreden, die op beschadigde zenuwen drukte, en de breuken in zijn nek waren ernstig. Nadat de arts haar alles had uitgelegd, leken de vooruitzichten voor Bill heel grimmig, en toen Cynthia hem zag, was ze slechts iets meer voorbereid op hoe hij eruitzag. Hij zat gevangen in een afschuwelijk ding rond zijn nek en een korset. Overal op zijn lichaam waren wonden gehecht en hij zat onder de blauwe plekken. De % verpleegsters hielden hem in de gaten en de monitoren piepten onophoudelijk. Hij was zo lijkbleek dat beide meisjes begonnen te huilen toen ze zijn gezicht zagen. Cindy kon niets anders doen dan naar hem staren. Alle emoties waartegen ze zich had verzet sinds ze het nieuws had gehoord, overweldigden haar opeens. Er verschenen tranen in haar ogen. Hij was niet langer een verzameling symptomen en gebroken ledematen, maar de jongen op wie ze ooit verliefd was geworden, en ze kon zien hoe ernstig gewond hij was. Het kostte haar alle kracht die ze had om zichzelf weer onder controle te krijgen en de meisjes een beetje te kunnen steunen.


    Jane en Olivia stonden in een hoek van de kamer, met hun armen om elkaar heen en geluidloos huilend, toen een van de verpleegsters de beademing bijstelde en Cindy langzaam naar het bed toe liep. Ze raakte zijn hand aan, die zelfs anders leek aan te voelen, en ze huilde te erg om zich voorover te kunnen buigen om hem een kusje te geven. In de kamer stonk het naar desinfecterende middelen. Zijn borst was ontbloot en overal was hij verbonden met de monitoren.


    'Hallo, schat,' fluisterde ze toen ze naast hem stond. 'Ik ben het. Cindy.' Ze voelde zich weer een jong meisje terwijl ze naar hem keek en er een duizendtal beelden door haar hoofd schoot - van de dag waarop ze hem had ontmoet, van die waarop ze met hem was getrouwd en die waarop ze hem had verteld dat ze in verwachting was. Zoveel herinneringen en momenten... Nu lag hij hier en waren hun levens voor altijd veranderd. Ze kon zich niet voorstellen hoe alles ooit nog normaal zou kunnen worden. Opeens wist ze dat ze niet wilde dat hij zou sterven als hij gehandicapt zou blijven. Het kon haar niet schelen welk letsel hij had opgelopen. Ze wilde hem niet verliezen. Voor het eerst in jaren besefte ze dat ze nog altijd van hem hield. 'Ik hou van je,' zei ze telkens weer. 'Ik wil dat je je ogen nu opendoet. De meisjes zijn hier ook. Ze willen met je praten, lieveling.'


    'Hij kan u niet horen, mevrouw Robinson,' zei een van de verpleegsters zacht.


    'Dat kunt u niet weten,' zei Cindy op ferme toon. Ze was op de allerbeste momenten al geen vrouw met wie je graag aan een felle discussie zou willen beginnen en op dit moment wilde ze niet horen wat de verpleegster tegen haar zei. Bovendien had ze al jaren verhalen gehoord over mensen die in coma lagen en wel degelijk hadden gehoord wat anderen om hen heen zeiden. Ze bleef tegen hem praten en zij en de meisjes bleven twee uur bij hem, tot een arts die naar hem kwam kijken voorstelde dat ze wat rust zouden nemen en hem de volgende morgen weer zouden komen bezoeken. Tot dusver was er totaal geen verandering opgetreden in Bills conditie.


    'Denkt u dat ik bij hem moet blijven?' vroeg Cindy aan de arts. Ze was niet helemaal vanuit Connecticut overgevlogen om in het Claridge's te zitten en niet bij Bill te zijn. Bovendien was ze er niet helemaal zeker van of ze Bill aan deze mensen durfde toe te vertrouwen. Ze wilde zien wat ze met hem deden. In elk geval was ze wel onder de indruk van de zorg die hij zo te zien kreeg.


    'Ik denk dat u beter naar uw hotel kunt gaan. We zullen u bellen zodra er iets verandert,' zei de arts vastberaden. Het was hem duidelijk dat dit een vrouw was met wie hij open kaart moest spelen. Ze wilde alles weten en met minder zou ze geen genoegen nemen. 'Ik beloof u dat we u zullen bellen.' Het had nog een halfuur geduurd voordat hij haar ertoe had overgehaald te vertrekken. Hun chauffeur wachtte beneden op hen. Het was inmiddels bijna vier uur 's nachts, en Cynthia en de meisjes waren uitgeput.


    Ze had voor Olivia en Jane een kamer in het Claridge's gereserveerd en was van plan zelf Bills kamer te betrekken. Toen ze de deur openmaakte met de sleutel die ze haar hadden gegeven, had ze hetzelfde griezelige gevoel dat Gordon had gehad terwijl hij Isabelles kamer in liep. Ze had het idee een binnendringster te zijn. Zijn aktetas was er, en op diverse tafeltjes lagen papieren en een stapel brochures van galerieën en musea, wat ze vreemd vond. Wanneer had hij tijd om een museum te bezoeken? Er waren ook een stuk of vijf betaalbewijzen van American Express en ze zag dat daar een rekening van Harry's Bar bij zat, en een andere van Annabel's. Ze wist echter ook dat hij daar met vrienden en zakelijke kennissen naartoe ging als hij in Londen was, dus vond ze het niet ongewoon. Ze trok zijn pyjama aan en begon opnieuw te huilen. Opeens was ze doodsbang hem te verliezen en toen ze de meisjes belde om te vragen of alles met hen in orde was, waren die ook aan het huilen. Het was voor hen allen een emotionele dag geweest en het zien van hun vader had Olivia en Jane nog meer angst aangejaagd dan hun moeder. Het was moeilijk te blijven hopen na hem te hebben gezien. Hij zag er zo ernstig gewond uit - bijna dood.


    Cynthia kon het geluid van haar huilende dochters niet uit haar hoofd zetten, dus trok ze een badjas over Bills pyjama heen aan en liep de gang door naar hun kamer. Ze wilde het tweetal alleen even een knuffel geven en geruststellen. Uiteindelijk bleef ze een halfuur bij hen. Pas rond vijf uur ging ze terug naar Bills kamer. Ze ging op het bed liggen, huilde in het kussen dat nog naar hem rook en viel pas rond zes uur die vrijdagmorgen in slaap.


    Toen Cynthia later die ochtend wakker werd, belde ze het ziekenhuis en kreeg te horen dat er gedurende de nacht niets was veranderd. Zijn vitale functies waren iets stabieler dan ze waren geweest, maar hij was nog steeds volstrekt buiten bewustzijn. Het was toen inmiddels elf uur en Cindy had het gevoel dat ze de hele nacht met loden pijpen was bewerkt. Ze ging naar de meisjes kijken en zag dat die nog sliepen. Daarna liep ze terug naar haar eigen kamer, nam een bad en kleedde zich aan. Kort voor het middaguur was ze er klaar voor om terug te gaan naar het ziekenhuis. Ze vond het vervelend de kinderen wakker te maken en liet in hun kamer een briefje voor hen achter met de mededeling dat ze vanuit het ziekenhuis zou bellen om te vertellen hoe het met hun vader ging. Toen ging ze naar beneden, naar de auto die al voor haar klaarstond, en gaf de chauffeur het adres. Onderweg had hij het over het ongeluk. De chauffeur die de dood had gevonden, was een van zijn beste vrienden geweest. Hij zei tegen Cynthia dat hij het heel erg vond van haar man en zij bedankte hem daarvoor.


    Toen ze in het ziekenhuis was, bleek er weinig te zijn veranderd. Nadat ze een tijdje tegen Bill had gepraat, ging ze in de wachtkamer zitten wachten tot ze met een van de behandelend artsen kon spreken. Terwijl ze daar zat, zag ze een man langslopen. Hij was lang en oogde gedistingeerd, droeg een goed gesneden pak en had een aristocratisch, gezaghebbend aura dat meteen haar aandacht trok. Bij de balie bleef hij staan om met de verpleegsters te praten en ze zag hen hun hoofd schudden en ontmoedigd naar hem kijken. Zijn mond veranderde in een grimmig streepje en hij liep verder de gang door, in de richting van Bills kamer.


    Cynthia kon er niets aan doen dat ze zich afvroeg wat die man hierheen had gebracht. Later zag ze hem uit een kamer tegenover die van Bill komen en op de gang met een van de artsen spreken. Toen vertrok hij weer. Cynthia had echter de indruk dat hij in eenzelfde situatie verkeerde als zij, wachtend wat er zou gebeuren met iemand die heel ernstig ziek was. Ze vond hem iets vreemds hebben, al wist ze niet waarom. Hij leek op de intensive care extreem slecht op zijn gemak en ze voelde zowel verzet als woede bij hem, alsof hij het heel erg vond dat hij hier überhaupt moest zijn. Toen ze terug was in Bills kamer, maakte ze er een opmerking over tegenover een van de verpleegsters.


    Wat Cynthia op dat moment niet wist, was dat het met Isabelle slechter ging en ze Gordon net hadden verteld dat de toestand van zijn vrouw aanmerkelijk minder hoopvol was geworden. Haar talloze verwondingen eisten hun tol en ze zakte steeds dieper in het coma weg. Ze hadden besloten haar niet nogmaals te opereren, omdat ze er zeker van waren dat ze dat niet zou overleven. Hij was teruggegaan naar zijn hotel om zijn kantoor te bellen en op nadere berichten te wachten. Hij zei tegen zijn secretaresse dat hij dat weekend in Londen zou blijven, zonder daar een reden voor te geven, en belde vervolgens Teddy's verpleegster om te vragen hoe het met hem ging. Opeens voelde hij zich zwaar belast door de verantwoordelijkheid voor zijn zoon. Met dat soort zaken had hij zich nooit hoeven bezighouden, en hij was er niet blij mee dat dat nu wel moest. Over Isabelle zei hij niets tegenover de verpleegster of zijn zoon.


    Hij deelde de jongen mee dat hij dat weekend niet thuis zou zijn en dat hij bij zijn moeder in Londen was.


    'Mama had gezegd dat ze gisteren naar huis zou komen,' zei Teddy, en hij klonk teleurgesteld. 'Waarom blijft ze daar nog?'


    'Omdat ze hier dingen te doen heeft,' reageerde Gordon kortaf. Die toon verbaasde Teddy niet, want zijn vader had nooit belangstelling voor of geduld met hem gehad.


    'Ze heeft me niet gebeld. Wil jij haar vragen me te bellen?' Teddy klonk lichtelijk smekend en dat irriteerde Gordon. Hij was plotseling zenuwachtig en hij kon zijn zoon geen bevredigende verklaring geven voor het feit dat zijn moeder hem niet had gebeld.


    'Ze zal je op een gegeven moment wel bellen. Ze moet dingen samen met mij doen.' Dat was een leugen, maar hij had het gevoel geen keus te hebben. Bovendien was liegen op dit moment veel vriendelijker dan de jongen de waarheid vertellen. Teddy was te zwak om die te horen te krijgen, zeker vanaf deze afstand. Als het hem op een gegeven moment toch moest worden verteld, wilde Gordon dat persoonlijk doen, in aanwezigheid van de arts van de jongen. Gordon had Sophie ook nog niet gebeld. Hij wilde afwachten hoe alles zich zou ontwikkelen. Het had geen zin de kinderen doodsbang te maken en als Isabelle zou sterven zonder ooit bij bewustzijn te zijn gekomen, vond hij niet dat Sophie haar nog moest zien. Die beslissing had hij die morgen genomen.


    'Zeg tegen mama dat ik van haar hou,' zei Teddy toen zijn vader snel een eind aan het gesprek wilde maken, omdat hij er niet bepaald van genoot. Hij vond het niet prettig tegen de jongen te liegen, maar wilde hem ook niet vertellen wat er met Isabelle was gebeurd.


    Kort daarna ging Gordon terug naar het ziekenhuis om Isabelle te zien. Hij stond in de verste hoek van de kamer, keek gekweld en observeerde de verschillende dingen die ze met haar deden. Anders dan Cynthia Robinson met Bill, liep hij niet naar haar toe, zei niets en raakte haar niet één keer aan. Zijn afkeer was zo groot dat hij er domweg niet mee kon omgaan.


    'Wilt u een moment alleen zijn met uw vrouw?' vroeg een van de verpleegsters vriendelijk. Hij leek zo slecht op zijn gemak dat ze met hem te doen had.


    Zonder te aarzelen zei Gordon echter: 'Nee, dank u wel. Ze kan me toch niet horen. Ik ga naar de wachtkamer. Roept u me alstublieft als er iets verandert.' Toen vluchtte hij de kamer uit en ging in de wachtkamer zitten, waar Olivia en Jane al hadden plaatsgenomen. Na een tijdje kwam Cynthia naar hen toe. Gordon had er geen idee van wie zij waren en dat kon hem ook niets schelen. Het verbaasde hem toen Cynthia naar hem glimlachte. Ze zag er moe en bleek uit en ze had iets op haar t-shirt gemorst, maar de blik in haar ogen was meelevend.


    'Triest van uw vrouw,' zei ze. Ze had de verpleegsters over haar horen praten en wist alleen dat haar toestand nog kritieker was dan die van Bill. Tegenover haar hadden ze er weinig over gezegd.


    'Dank u,' zei Gordon gespannen. Hij had er geen behoefte aan in de wachtkamer van de intensive care aan een vriendschap te beginnen, maar hij wilde ook niet worden geconfronteerd met al het afschrikwekkende in Isabelles kamer. Het enige dat hij kon doen, was teruggaan naar het hotel en daar had hij over nagedacht toen Cynthia het woord tot hem richtte. Daarna stak ze tot zijn grote verbazing een hand naar hem uit en stelde zich voor. Ze kon horen dat hij een Amerikaan was en dat leek voor haar een vreemde band te scheppen. Ze waren allebei ver van huis en zaten gevangen in een wanhopige situatie.


    'Ik ben Cynthia Robinson,' zei ze terwijl haar ene dochter zat te doezelen en de andere opging in een tijdschrift dat ze in de hal van het ziekenhuis had gekocht. Geen van hen leek enige aandacht aan Cynthia of Gordon te besteden. Gordons ogen werden groot toen hij Cynthia's naam herkende, en dat ontging haar niet. 'Ik ben hier bij mijn echtgenoot, die twee dagen geleden een auto-ongeluk heeft gehad. We zijn gisteravond geland.' Terwijl hij naar haar luisterde vroeg hij zich af of ze de situatie wel volledig begreep. Als dat zo was, leek die haar niet van streek te maken. Ze scheen zich alleen zorgen te maken over de toestand van haar man, wat Gordon heel aardig van haar vond. Hij was er veel meer geïnteresseerd in wat hen samen kon hebben gebracht dan zij, en hij besloot open kaart met haar te spelen.


    'Ik neem aan dat u weet dat mijn vrouw bij uw man in de auto zat toen die door de bus werd aangereden.' Toen hij dat zei, keek ze alsof zíj net was geraakt door de bus. Opeens maakte hij uit haar gezichtsuitdrukking op dat niemand haar over Isabelle had verteld. Ze was sprakeloos.


    'Hoe bedoelt u dat?' Zo het mogelijk was, leek ze nog bleker dan daarvoor.


    'Precies wat ik zei. Ze zaten samen in de limousine. Ik heb er geen idee van waarom, noch hoe ze elkaar kenden. Ik heb uw man een aantal jaren geleden in Parijs ontmoet, maar ik kan me niet herinneren dat mijn vrouw toen bij me was. Haar toestand is nu kritiek en ze ligt in coma, waardoor de kans bestaat dat we nooit te weten zullen komen wat ze samen aan het doen waren. Ik veronderstel dat uw man ook niet in staat is u dat te vertellen.'


    Cynthia ging op een stoel tegenover hem zitten en keek alsof iemand haar een keiharde klap had gegeven. 'Dat heeft niemand me verteld. Ik dacht dat hij alleen was, met de chauffeur.' Ze keek verbaasd.


    'Kennelijk niet, ben ik bang. Ze is vanuit Parijs hierheen gegaan om een paar tentoonstellingen te bezoeken, want ze heeft een hartstochtelijke belangstelling voor de schone kunsten. Ik heb er geen idee van wat ze verder nog heeft gedaan terwijl ze hier in Londen was.' Cynthia staarde hem aan en herinnerde zich de brochures van diverse galerieën en musea die ze in Bills kamer had gezien. 'Heeft uw man haar naam ooit laten vallen? Ze heet Isabelle Forrester.' Het maakte hem verlegen dit met haar te bespreken, maar er waren vragen waarop hij antwoord wilde hebben en deze vrouw was - op dit moment in elk geval - de enige manier om die te krijgen. Ze schudde echter haar hoofd. Ze wist nog minder dan hij.


    'Ik heb haar naam nooit eerder gehoord. De laatste keer dat ik hem heb gesproken, was hij in New York. We hebben niet veel contact,' voegde ze er zacht aan toe.


    'Zijn jullie gescheiden?' vroeg hij geïntrigeerd, en die vraag trof haar onaangenaam.


    'Nee, maar hij reist veel en hij is heel onafhankelijk.' Ze wilde hem niet vertellen dat hun huwelijk al jarenlang mank ging.


    'Voor mijn vrouw gaat dat niet op. We hebben een invalide zoon voor wie ze al veertien jaar zorgt, en ze gaat zelden de deur uit. Deze reis is de eerste die ze in jaren heeft ondernomen en ik denk dat het heel onschuldig was. Ze kan uw man in het hotel hier hebben ontmoet. Misschien in de lobby. Ik denk niet dat we te snel conclusies moeten trekken, al lijkt het wel eigenaardig dat ze om twee uur 's nachts samen in een auto zaten.' Hij leek bijna tegen zichzelf te praten.


    'Ja, dat lijkt inderdaad vreemd,' zei ze peinzend. Ze had meer dan voldoende redenen om te denken dat Bill een verhouding kon hebben gehad. Zij had er zelf in de afgelopen jaren een aantal gehad en van fysiek contact tussen haar en Bill was al in tijden geen sprake meer. Maar de vrouw die Gordon Forrester beschreef, leek nauwelijks een geschikte kandidate voor een romantisch weekend in een andere stad. Cynthia kon zich niet eens voorstellen hoe hij haar had ontmoet. Het idee dat die twee bij elkaar waren geweest, stond haar niet aan. Opeens besefte ze dat haar beide dochters het gesprek van haar en Gordon belangstellend hadden gevolgd.


    'Het is jammer dat we hen er niet naar kunnen vragen,' zei Cynthia, die de brochures nu niet meer uit haar hoofd kon zetten. Toen herinnerde ze zich de rekeningen van Annabel's en Harry's Bar. Misschien was die vrouw veel minder onschuldig dan haar man dacht, ondanks haar invalide zoon en ondanks het feit dat ze was getrouwd.


    'Als ze komen te overlijden, zullen we nooit een antwoord op die vraag krijgen,' zei Gordon bot.


    'Als ze geen ongeluk hadden gehad, zouden we het waarschijnlijk nooit te weten zijn gekomen. Misschien moeten we dat maar gewoon accepteren,' zei Cynthia zacht. Ze was er niet eens zeker van of ze het wilde weten. Er waren vragen waarvan ze niet had gewild dat hij haar die stelde en andere die zij hem nooit zou hebben gesteld. Zeker nu hij na het ongeluk voor zijn leven aan het vechten was, waren er donkere hoeken in hun leven waar ze niet in wilde kijken. Maar Gordon liet nu een onderzoekend licht op hen beiden schijnen en het was duidelijk dat het mysterie hem dwarszat.


    'Ik neem niet aan dat iemand anders het ons ooit zal vertellen,' zei Gordon nadenkend.


    'Als ze iets met elkaar hadden, hoop ik dat ze zo voorzichtig zijn geweest dat niemand ervan op de hoogte is,' zei Cynthia praktisch.


    'Dat hoop ik ook. Misschien had de chauffeur het ons kunnen vertellen.'


    'Misschien moeten we dit gewoon vergeten en niet op zoek gaan naar antwoorden. Ze zijn allebei voor hun leven aan het vechten en als ze in leven blijven, kan wat er hieraan vooraf is gegaan onze zaak niet zijn.'


    'Dat is heel edelmoedig van u,' zei Gordon, die niet direct tevreden leek te zijn met haar suggestie. Als Isabelle hem had bedrogen, wilde hij dat weten. Hij was veel minder overtuigd van haar onschuld dan voorheen.


    'Mijn echtgenoot is een heel discrete man. Van wat er ook is gebeurd zal niets naar buiten komen. Het zou niets voor hem zijn om zich ongepast te gedragen of een schandaal te veroorzaken voor u of voor hemzelf.'


    'Het zou ook niets voor mijn vrouw zijn om aan een verhouding met een andere man te begingen,' zei Gordon nogal fel en eerder om zijn eigen trots te verdedigen dan Isabelles reputatie. Dat laatste voelde Cynthia aan. 'Ik geloof niet dat ze een verhouding met hem had en ik ben er zeker van dat er een heel zinnige, onschuldige verklaring voor is.'


    'Dat hoop ik,' zei ze zacht, en toen keek ze Gordon recht aan. Ze wilde hem duidelijk maken waar zij binnen deze situatie stond. 'Ik denk dat u moet weten dat ik niet van plan ben ernaar te vragen.'


    'Ik ben wel van plan mijn vrouw ernaar te vragen als ze bijkomt uit dat coma. Ik vind dat ze ons een verklaring verschuldigd zijn.'


    'Waarom? Wat voor verschil zou het uitmaken?' vroeg ze tot grote verbazing van haar dochters. 'Wat zou erdoor veranderen? En als ze komen te overlijden, hoeven we het niet te weten.'


    'Ik wel. Als ze in een of ander opzicht oneerlijk tegenover mij was, vind ik dat ik het verdien dat te weten, en u ook. Als er niets aan de hand was, zal het prettig zijn hen vrij te spreken.'


    'Mijn man vrijspreken is mijn zaak niet. Hij is volwassen. Ik zou het niet prettig vinden als hij een verhouding met uw vrouw heeft gehad, maar er zijn sommige dingen in het leven die je beter niet kunt weten.'


    'Mevrouw Robinson, ik deel uw standpunt niet,' zei hij gespannen terwijl hij zich afvroeg wat voor een huwelijk die twee hadden gehad. In feite was dat nauwelijks anders dan het zijne, maar hij zou nooit tegenover iemand hebben toegegeven dat dat al jaren niets meer voorstelde. In feite zou het niet zo opmerkelijk zijn wanneer Isabelle een buitenechtelijke relatie had, want ze was jong, liefhebbend en menselijk. Gordon wist beter dan wie dan ook hoe eenzaam ze door zijn toedoen was. Daarom wilde hij weten wat ze had uitgespookt, of ze hem had verraden of dat ze alleen zo dwaas was geweest om met een onbekende man te gaan dineren. Maar ze was wel laat op stap geweest, onder welke omstandigheden dan ook. Hij kon zich totaal niet voorstellen waar ze op dat uur waren geweest of wat ze hadden gedaan. Op elk ander tijdstip zou hij bereid zijn geweest te geloven dat ze naar een tentoonstelling waren gegaan, maar om twee uur 's nachts kon dat natuurlijk niet.


    Cynthia ging weer naar Bill toe en toen zij was vertrokken, staarden de twee meisjes zwijgend naar Gordon. Na een paar minuten liep hij naar de balie om te zeggen dat hij terugging naar zijn hotel en ze hem daar konden bellen als er iets veranderde. Hij had genoeg van de wachtkamer van het ziekenhuis en hij was niet ingenomen met Cynthia Robinson en haar liberale houding jegens haar echtgenoot. Hij bedroog haar waarschijnlijk regelmatig en ze leek volstrekt bereid te zijn dat te aanvaarden. Verder twijfelde hij er niet aan dat zij haar man ook bedroog. Maar toen Cynthia naast Bills bed stond en naar hem keek met in haar achterhoofd alles wat ze van Gordon Forrester had gehoord, voelde ze zich beroerd. Misschien kon Gordon zichzelf wijsmaken dat ze op dat late uur in alle onschuld bij elkaar waren geweest, maar daar geloofde Cynthia met hart en ziel niets van. Terwijl de tranen langzaam over haar gezicht drupten, vroeg ze zich af of ze Bill na al deze jaren uiteindelijk had verloren. Ze had hem zo lang zo onverschillig bejegend, en zo onvriendelijk soms. Ze wist hoe koud en afstandelijk ze was geweest en hoeveel kritiek ze had gehad op het leven dat hij leidde. Jarenlang had ze geen deel willen uitmaken van zijn leven en nu ze hem mogelijkerwijs voor altijd was kwijtgeraakt, wilde ze niets anders dan tegen hem zeggen dat ze nog steeds van hem hield. Of ze daar ooit de kans toe zou krijgen wist ze niet, maar het was het enige dat ze nog een laatste keer tegen hem wilde zeggen. Ze had dat tot de avond daarvoor zelf niet eens geweten. Nu wist ze het echter wel, en ze wilde dat Bill het ook wist. Ze kon er niets aan doen dat ze zich afvroeg wat Isabelle Forrester voor hem betekende en of hij van haar hield. Cynthia wist ook dat ze het verdiende als ze hem door haar eigen stommiteit uiteindelijk was kwijtgeraakt. Daar twijfelde ze niet aan. Nu ze hem kon verliezen besefte ze opeens hoe stom ze al die jaren was geweest.
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    Gordon bracht de vrijdagavond door in zijn hotel, lezend in een boek dat hij op de terugweg vanuit het ziekenhuis had gekocht. Hij had niets anders te doen. Hij had vrienden in Londen kunnen bellen, maar hij was er nog niet aan toe anderen te vertellen wat er was gebeurd. Hij wilde eerst afwachten hoe het verder zou gaan met Isabelle, en het lezen leidde hem af. Laat in de avond belde hij voordat hij naar bed ging het ziekenhuis weer. Er was geen verandering opgetreden. Na het ongeluk waren twee etmalen verstreken en ze was nog in leven, maar daarmee was eigenlijk alles wel gezegd. Van een verbetering was geen sprake, noch van een verslechtering. Hij bedacht dat hij had kunnen teruggaan naar het ziekenhuis, maar hij kon de gedachte haar in deze toestand nog eens te zien niet verdragen. Hoewel hij het tegenover niemand zou hebben toegegeven, joeg haar aanblik hem angst aan. Hij verachtte ziekenhuizen, de patiënten, de artsen, het verplegend personeel, de geluiden en de geuren. Toen Gordon belde, was Cynthia nog bij Bill. Rond het avondeten waren de meisjes teruggegaan naar het hotel, maar Cynthia had besloten in het ziekenhuis te blijven. Ze liep af en toe naar de balie van de verpleging om een kop thee te halen en ze deden aardig tegen haar. Cynthia had echter veel om over na te denken en ze gaf er de voorkeur aan alleen te zijn. Terwijl ze haar man voor zijn leven zag vechten, vroeg ze zich af of ze ooit de kans zou krijgen de dingen te zeggen waarvan ze hem deelgenoot wilde maken. Ze had voor heel wat jaren verklaringen te geven en excuses aan te bieden. Ondanks het feit dat hij er nooit met een woord over had gerept, wist ze dat hij zich waarschijnlijk terdege bewust was van al haar affaires, waarvan sommige nogal duidelijk waren geweest, en andere discreter.


    Toen ze haar huwelijk eenmaal had opgegeven, had het haar na een tijdje gewoon niets meer kunnen schelen. Ze was er niet eens zeker van waarom ze zich zo vastberaden van hem had afgekeerd. Jaloezie misschien, dacht ze, vanwege het interessante leven dat hij leidde en de mensen die hij ontmoette. Ze had het nooit prettig gevonden van hem afhankelijk te zijn en nu vroeg ze zich af of ze hem had willen bewijzen dat ze hem niet nodig had. Het had haar altijd geërgerd dat ze zich als echtgenote binnen het politieke wereldje moest gedragen alsof ze een aanhangsel van hem was, en daardoor was ze in elk geval in emotioneel opzicht van hem weggelopen. Verder had hij het zo druk gehad en was hij zo vaak op reis geweest dat ze zich af en toe afgewezen had gevoeld. Ze haatte het imago van een moeder met twee kinderen in een voorstad, want ze wilde een leven met meer glamour en opwinding voor zichzelf. Nu besefte ze dat ze op de verkeerde manieren had geprobeerd die opwinding in haar leven te brengen, en haar grootste angst was dat ze daar te laat achter was gekomen.


    Om middernacht dacht ze daar nog steeds over na terwijl ze op een stoel in de hoek van Bills kamer zat, en heel even meende ze dat ze hem hoorde bewegen.


    'Bill?' Ze ging staan en nam hem aandachtiger op. De verpleegsters waren net de kamer uit gegaan om een nieuw infuus voor hem te halen en ze had de indruk zijn oogleden te zien bewegen, alsof hij een droom had. Toen de verpleegsters terugkwamen, stond ze naast hem. Ze keken meteen naar de monitoren en zagen dat er niets mis was.


    'Is alles in orde, mevrouw Robinson?' vroeg een van hen terwijl ze het infuus verwisselde en de dekens over Bills benen gladstreek.


    'Dat denk ik wel... Ik ben er niet zeker van. Heel even dacht ik... het klinkt belachelijk... maar ik meende dat hij zich bewoog.' De verpleegsters keken zorgvuldig naar hem, maar zagen geen beweging en controleerden zijn vitale functies opnieuw. Zijn toestand was die dag enigermate gestabiliseerd. Het ongeluk had zich bijna exact achtenveertig uur geleden voorgedaan en Cynthia was hier nu een etmaal. Het leek haar een eeuwigheid.


    De verpleegster die de leiding had stelde de hartmonitor bij en voelde toen een lichte beweging van een van zijn handen. Ze nam hem nogmaals heel nauwkeurig op en controleerde zijn ogen met een lampje. Cynthia keek toe en deze keer kon er van een vergissing geen sprake zijn. Hij produceerde voor het eerst na het ongeluk een gedempt geluid, als een zachte kreun van pijn.


    Cynthia's ogen vulden zich met tranen. 'O, mijn god,' fluisterde ze toen hij hetzelfde geluid nogmaals liet horen. Het was bijna dierlijk, en zijn oogleden trilden toen ze zijn vingers aanraakte. De verpleegster drukte op een knop om de behandelend arts op te roepen. Bij de balie ging een lampje branden en binnen seconden was de dokter er.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij aan de verpleegster toen hij met grote passen de kamer in liep. Hij had al uren dienst en zag er even moe uit als Cynthia zich voelde. 'Is er sprake van een verandering?'


    'Hij heeft twee keer gekreund,' zei de verpleegster.


    'En ik denk dat ik hem een minuut geleden zijn hand heb zien bewegen,' vulde Cynthia aan terwijl de arts Bills ogen ook met een lampje bekeek. Deze keer produceerde Bill het geluid als reactie op het licht. Cynthia was daar zeker van en de arts keek naar de verpleegster. Die knikte toen ze de vraag in zijn ogen zag. Hij was aan het bijkomen, al wilden ze dat nog niet meteen tegen zijn vrouw zeggen. Het was een belangrijke stap, de eerste bemoediging die ze in twee dagen hadden gehad.


    'Bill, kun je me horen? Ik ben hier... Ik hou van je, lieveling. Kun je je ogen opendoen? Ik wil met je praten. Ik heb zitten wachten tot je wakker zou worden.' Hij probeerde zijn schouders te bewegen en kreunde luider, waarschijnlijk van de pijn.


    'Meneer Robinson, ik ga uw hand aanraken. Als u me kunt horen, wil ik dat u zo hard mogelijk in mijn vinger knijpt.'


    De arts sprak vlak bij zijn oor, stond dicht naar zijn gezicht toe gebogen. Toen legde hij een vinger in Bills hand en wachtte af of er een reactie zou volgen. Die kwam aanvankelijk niet, maar toen krulden Bills vingers zich heel langzaam rond de vinger van de arts. Hoewel er geen ander zichtbaar teken van herkenning was, had hij de man duidelijk gehoord en begrepen wat die zei.


    'O, mijn god, hij heeft u verstaan,' zei Cynthia terwijl de tranen over haar wangen stroomden. 'Lieveling, kun je mij horen? Ik ben hier... Doe alsjeblieft je ogen open.' In zijn gezicht bewoog zich niets. Toen fronste hij met gesloten ogen heel langzaam zijn wenkbrauwen. Zijn kurkdroge lippen weken vaneen en hij streek er met zijn tong over. Hem bij te zien komen leek op het gadeslaan van een wonder.


    'Heel goed, meneer Robinson,' zei de arts. 'Ik wil dat u nog een keer in mijn vinger knijpt.' Deze keer kreunde Bill een protest, alsof ze hem ergerden, maar hij deed het nogmaals, nu met zijn andere hand. Beide verpleegsters en de arts keken elkaar triomfantelijk aan. Hij was bij zijn positieven aan het komen. Het liet zich onmogelijk vaststellen hoeveel hij kon horen of begrijpen, maar hij reageerde heel beslist op hen. Cynthia had het gevoel uit haar vel te barsten, en ze wilde hen opzij duwen en haar armen om zijn hals slaan. Ze bleef echter staan waar ze stond, want ze durfde het risico niet te nemen hem pijn te doen.


    'Meneer Robinson, denkt u dat u uw ogen zou kunnen opendoen als u daar erg uw best voor doet? Dat zou ik heel fijn vinden,' zei de arts aanmoedigend. Lange tijd gebeurde er niets en Cynthia was bang dat hij weer in coma was geraakt. Het leek alsof hij sliep. Toen raakte de arts beide oogleden van Bill aan, alsof hij hem aan zijn verzoek wilde herinneren, zijn hersenen in herinnering wilde brengen waar zijn oogleden waren. Bill loosde een kleine zucht, deed toen zonder verder geluid te maken beide ogen open en keek de arts aan.


    'Hallo,' zei de jonge man met een glimlach. 'Heel goed. Fijn u weer bij bewustzijn te zien, meneer.'


    'Hmmm,' zei Bill, en toen deed hij zijn ogen weer dicht. Maar hij had wel een paar seconden naar de arts gekeken. Meer kon hij op dat moment niet doen. Langzaam zweefde hij terug naar de plaats waar hij was geweest. Hij had over Isabelle gedroomd.


    'Wilt u het nog eens proberen?' Deze keer klonk er een scherp gekreun dat duidelijk 'nee' betekende, maar na een minuut deed Bill zijn ogen toch weer open. 'We hebben ons veel zorgen over u gemaakt,' zei de arts met een glimlach en terwijl hij dat zei, leek Bill de kamer rond te kijken. Hij zag Cynthia bij het voeteneind van zijn bed staan en keek verward.


    'Hallo, schat. Ik ben hier. Ik hou van je en alles zal in orde komen.' Toen ze dat had gezegd, deed hij zijn ogen weer dicht alsof het hem allemaal te veel was en hij geen van hen allen wilde zien. Even later was hij weer in slaap. Het was echter een belangrijke gebeurtenis geweest en ze straalden allemaal terwijl Cynthia achter de arts aan de kamer uit liep.


    'O, mijn god, wat heeft dat te betekenen?' vroeg ze, trillend van top tot teen. Ze was nog nooit van haar leven zo aangedaan geweest en de arts was blij voor haar.


    'Het betekent dat hij uit het coma is bijgekomen, al is hij nog niet helemaal buiten levensgevaar. Ik vind het wel een immens hoopvol teken.'


    'Kan hij praten?'


    'Ik ben er zeker van dat dat uiteindelijk het geval zal zijn. Zijn hoofdwond was niet zodanig dat zijn spraakvermogen erdoor moet zijn aangetast. Hij heeft alleen een heel groot trauma opgelopen.' Bills nek en ruggengraat hadden de grootste klappen gekregen, ook al had hij door de lichte hersenschudding twee dagen in coma gelegen. 'Zijn hersenen moeten zich aanpassen aan wat er met hem is gebeurd, en ik ben er stellig van overtuigd dat hij zal praten als hij weer wakker wordt. Zijn lichaam heeft een verschrikkelijke shock gehad. Het is zoiets als zo'n harde klap krijgen dat je geen adem meer kunt halen, en dan mogelijk nog tienduizend keer erger. Over zijn spraakvermogen maak ik me geen zorgen.' Over al het overige deed hij dat wel. Bills ruggengraat zou op den duur het echte probleem zijn, en daarmee de vraag of hij ooit nog zou kunnen lopen. Het feit dat hij zijn handen kon gebruiken was echter een goed teken. Hij was duidelijk erg zwak, maar als zijn nek was genezen zouden zijn handen en armen beslist weer naar behoren functioneren. 'Mevrouw Robinson, misschien kunt u nu beter teruggaan naar uw hotel om wat te slapen. Morgen zal het weer een lange dag worden.'


    Ze was echter zo opgewonden dat ze het verschrikkelijk vond om weg te gaan. 'Denkt u niet dat hij opnieuw wakker zal worden? Als dat gebeurt, wil ik bij hem zijn.'


    'Ik denk dat het veel waarschijnlijker is dat hij nu uitgeput is. Wat hij daarnet heeft gedaan, moet voor hem zoiets zijn geweest als het beklimmen van de Mount Everest. Hij heeft net het eerste basiskamp gehaald en de komende weken moet er nog veel meer worden geklommen.' Mogelijk de eerstkomende jaren, dacht hij. Dat wilde hij echter niet tegen haar zeggen. Dit was pas het begin en ze hadden nog een lange weg te gaan, maar het medische team voelde zich erg bemoedigd door wat ze net hadden gezien.


    'Oké,' zei Cynthia. 'Misschien ga ik dan wel naar mijn hotel.' Ze had haar dochters al in uren niet meer gezien. Ze waren van plan geweest op hun kamer te eten en televisie te kijken tot zij terug was en ze had beloofd te bellen zodra ze op haar kamer was. Ze wilde die twee dolgraag vertellen wat er was gebeurd en toen ze dat deed, slaakte Olivia een kreet van vreugde en maakte Jane een dansje.


    'Mam, wat geweldig! Heeft hij iets gezegd?'


    'Nee. Hij heeft alleen zijn ogen een paar keer opengedaan en gekreund. Hij heeft twee keer in de vinger van de dokter geknepen en mij bij zijn bed zien staan. De dokter denkt dat hij morgen misschien weer zal praten en de verpleegster zei dat hij nu hij bij bewustzijn is gekomen, behoorlijk snel weer alert moet zijn.' Cynthia hoopte dat hij de volgende dag tegen haar kon praten.


    Toen ze de volgende morgen terugging naar het ziekenhuis, lag hij met open ogen in bed om zich heen te kijken, alsof hij er nog altijd niet zeker van was waar hij was. Hij leek nog half in slaap, alsof hij net wakker was geworden, wat ook inderdaad zo was.


    'Hallo, slaapkop,' zei Cynthia zacht terwijl ze naar het bed toe liep. 'We hebben eeuwen gewacht tot je wakker zou worden.' Hij knipperde met zijn oogleden, alsof hij 'dat zal wel' wilde zeggen, maar hij keek triest, bijna alsof het hem teleurstelde haar te zien en hij iemand anders had verwacht. Ze had het gevoel dat hij naar haar zou hebben geknikt als hij daartoe in staat was geweest, maar hij kon zijn hoofd niet bewegen door dat ding om zijn nek. 'Voel je je vandaag wat beter?' Hij knipperde opnieuw met zijn oogleden en zij raakte heel zacht zijn gezicht aan. 'Ik hou van je, Bill, en ik vind het verschrikkelijk dat dit is gebeurd. Maar alles zal in orde komen.' Hij bleef strak naar haar kijken en toen zag ze hem met zijn tong over zijn lippen strijken en zijn ogen weer dichtdoen. Ze wilde hem iets te drinken geven, maar durfde dat niet te doen. De verpleegsters hadden hem een paar minuten met hem alleen gelaten, want de monitoren zouden wel waarschuwen als er iets misging. 'Kan ik iets voor je pakken?' fluisterde ze toen hij zijn ogen weer opendeed en naar haar gezicht keek. Hij leek zich ergens zorgen over te maken en ze ging naast hem staan om hem te kunnen horen als hij haar iets te zeggen had. Hij deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit. 'Wat wil je hebben, lieveling? Kun je dat zeggen?' Ze sprak tegen hem alsof hij een kind was. Hij keek gefrustreerd omdat het hem zoveel moeite kostte duidelijk te maken wat hij wilde. Lange tijd zweeg hij en toen probeerde hij het opnieuw, alsof hij kracht had verzameld terwijl zij sprak. 'De meisjes zijn hier ook,' zei Cynthia. 'Ze zijn samen met mij naar Londen gevlogen.' Hij knipperde met zijn oogleden en fronste toen opnieuw zijn voorhoofd terwijl hij zijn uiterste best deed zijn kaken van elkaar te halen. Ze vroeg zich af of het ding om zijn nek hem zeer deed. Het zag er niet comfortabel uit, maar hij leek geen acute pijn te hebben.


    'Waar...' fluisterde hij uiteindelijk. Ze spande zich tot het uiterste in om hem te kunnen verstaan en wachtte geduldig. Het leek eeuwen te duren voordat het volgende woord over zijn lippen kwam. '... is Izzz... in... ode?' Het was een immense inspanning voor hem geweest en hij staarde zijn vrouw aan. Cynthia was er niet eens zeker van dat hij haar herkende. Hij leek zich volledig te concentreren op de vrouw die bij hem in de auto had gezeten en ze vermoedde dat hij wilde weten of Isabelle nog in leven was. Zijn vraag, die zo moeizaam was geformuleerd en hem kennelijk zoveel had gekost, trof haar als een mokerslag. Het eerste waarnaar hij zijn vrouw had gevraagd, was de toestand van Isabelle, en dat vertelde Cindy alles wat ze weten moest.


    'Ze leeft nog,' zei ze zacht. 'Ik zal de verpleegster vragen hoe het met haar is.' Hij knipperde twee keer met zijn oogleden, alsof hij haar wilde bedanken, en deed toen zijn ogen weer dicht. Even later liep Cynthia de gang op. Haar dochters vlogen meteen naar haar toe en ze vertelde die twee niet wat hij daarnet had gezegd.


    'Hoe is het met hem, mam? Heeft hij iets gezegd?'


    'Ik denk dat het beter met hem gaat. Hij heeft geprobeerd iets te zeggen en ik heb hem verteld dat jullie hier ook zijn.'


    Cindy was geschokt door wat hij tegen haar had gezegd. Zijn eerste woorden hadden Isabelle betroffen en ze kon er niets aan doen dat ze zich afvroeg hoeveel die vrouw voor hem betekende. Hij had beslist niet alleen uit hoffelijkheid naar haar gevraagd toen hij net wakker was geworden.


    'Wat heeft hij gezegd?' De meisjes waren door het dolle heen omdat hun vader het had overleefd.


    'Hij heeft twee keer met zijn oogleden geknipperd,' zei ze met een glimlach om haar eigen pijn toe te dekken.


    'Kan hij praten?' vroeg Jane, die sprekend op haar moeder leek. Olivia was het evenbeeld van Bill.


    'Hij heeft een paar woorden gesproken, maar dat is voor hem een gigantische inspanning. Ik denk dat hij nu aan het rusten is.' Ze klonk merkwaardig ingetogen terwijl ze de meisjes beloofde dat ze zo weer zou terugkomen en vervolgens snel naar de balie liep om met de verpleegster te spreken. 'Hoe gaat het met mevrouw Forrester?' vroeg ze zacht. Ze zou Bill op zijn minst kunnen vertellen wat hij wilde weten, ook als ze verder niets voor hem kon doen. Daar had hij recht op als hij om Isabelle gaf, en zelfs ook wanneer ze alleen vrienden waren. Ze waren samen door een hel gegaan. Het minste dat ze voor hem kon doen was hem vertellen hoe het met Isabelle ging nu hij zich zoveel inspanning had getroost om naar haar te vragen.


    'Ik ben bang dat het niet erg goed met haar gaat. In haar toestand is weinig veranderd en de afgelopen nacht heeft ze koorts gekregen. Haar man is nu bij haar.'


    'Is ze bij bewustzijn gekomen?' vroeg Cynthia plichtsgetrouw.


    'Nee, maar gegeven haar verwondingen en de operatie is dat niet verbazingwekkend.' Cynthia knikte, bedankte de vrouw en liep terug naar Bills kamer om te kijken of hij wakker was. Hij was zacht aan het snurken toen ze naast hem stond. Opeens bewoog hij zich, alsof hij haar aanwezigheid aanvoelde, en deed zijn ogen open. Hij was weer over Isabelle aan het dromen geweest, zoals hij dat nu al twee dagen deed.


    'Ik heb voor je naar Isabelle gevraagd. Haar toestand is vrijwel onveranderd. Ze ligt nog steeds in coma, maar ik hoop dat ze daar weer uit komt.' Hij knipperde met zijn oogleden alsof hij wilde knikken, en na een lange stilte probeerde hij opnieuw woorden te vormen.


    'D... dank... je... Cinnn... Ik dacht... dat jij... haar was,' zei hij. Toen deed hij zijn ogen weer dicht en droomde verder over Isabelle. Hij verlangde er niet naar zijn vrouw te zien of met haar te praten.


    'Wil je de meisjes zien?' vroeg Cindy, zijn droom opnieuw onderbrekend. Deze keer knipperde hij een paar keer met zijn oogleden en zij glimlachte. 'Dan ga ik hen halen. Ze zijn vlakbij.' Even later waren ze in zijn kamer en terwijl ze honderduit tegen hem praatten, zag Cynthia hem daadwerkelijk glimlachen. Toen hij met de meisjes sprak, leek dat hem minder moeite te kosten dan daarvoor. Zijn spraakvermogen kwam weer terug en hoewel hij nog een beetje langzaam sprak, was zijn geest duidelijk helder.


    'Ik... hou... van jullie, meiden.'


    'Wij houden ook van jou, pap,' zei Olivia terwijl Jane zich vooroverboog en een kus op zijn hand drukte. In die hand was een infuus aangebracht, en een tweede in zijn andere arm. Hij was ook nog verbonden met monitoren en buisjes, maar de meisjes waren gewoon blij dat hij nog in leven was. 'Geweldige... mmmeisjes,' zei hij tegen Cynthia toen het tweetal weer vertrok.


    'Je bent zelf ook behoorlijk geweldig,' zei ze, en hij keek verbaasd. 'Je hebt ons een tijdje angst aangejaagd,' ging ze door. 'Weet je wat er met je is gebeurd?' Het idee dat hij dat niet wist, was inmiddels bij haar opgekomen.


    'Nee.' Hij herinnerde zich er niets van, herinnerde zich alleen de avond die hij voor het ongeluk samen met Isabelle had doorgebracht.


    'Je limousine is aangereden door een bus en ik heb begrepen dat ze een paar uur bezig zijn geweest voordat ze jullie uit de auto hadden bevrijd.'


    'Ik... was... bang... dat ze... was overleden.' Hij vocht met de woorden en Cynthia bedacht opnieuw hoe vreemd het was dat hij met haar, zijn vrouw, over Isabelle sprak. Hij leek dat echter niet erg te vinden. Zijn ogen vulden zich met tranen toen hij naar haar keek.


    'Ik denk dat ze op het randje van de dood heeft gebalanceerd.' Cynthia vertelde hem niet dat ze nog altijd kon overlijden. 'Haar man is nu bij haar.' Toen Cynthia dat zei, was het bijna een waarschuwing aan Bills adres dat hij ook naar het werkelijke leven moest terugkeren. Isabelle was getrouwd, en hij had twee dochters en een echtgenote. Nu was het hun beurt. Hij wist dat hij voor hen verantwoordelijk was, hoeveel hij ook van Isabelle hield, maar hij had dagen over haar gedroomd.


    De verpleegsters kwamen de kamer weer in omdat ze dingen met hem moesten doen, en Cynthia liep terug naar de meisjes. Ze moest verwerken wat er net met Bill was gebeurd. Volgens haar leed het geen twijfel dat Isabelle Forrester belangrijk voor hem was. Ze was geen onbekende, zoals haar man had gehoopt, en zelfs niet eens een vage vriendin. Zodra hij weer kon praten had hij naar haar gevraagd en aan zijn ogen had Cynthia kunnen zien hoeveel zorgen hij zich over haar maakte. Toen hij wakker werd, had hij zelfs gedacht dat hij Isabelle zag en niet zijn echtgenote.


    Terwijl Cynthia in de wachtkamer zat te wachten tot de verpleegsters met hem klaar waren, pakte ze een exemplaar van de Herald Tribune en zag daar een artikel over het ongeluk met de bus in staan. Ze schrok toen ze een foto van Bill en een vrouw zag, naast een foto van de zwaar beschadigde bus. In het artikel stond dat elf mensen om het leven waren gekomen en dat een bekende makelaar in politieke macht, William Robinson geheten, in de limousine had gezeten die door de bus was aangereden. Onder de foto stond dat die vlak voor het ongeluk was genomen. In het artikel stond verder dat hij en een onbekende vrouw in Annabel's waren geweest, dat hun auto slechts een paar huizenblokken verderop was geraakt en dat hun chauffeur daarbij de dood had gevonden. Isabelles naam werd niet genoemd en er werd ook niet vermeld of zij al dan niet gewond was geraakt. Maar terwijl Cynthia naar het gezicht van de vrouw keek, wist ze dat zij het moest zijn. Ze zag er aantrekkelijk en jong uit, met lang, donker haar, en aan haar grote ogen was duidelijk te zien dat ze was geschrokken van de fotograaf. Bill had een arm om haar schouders heen geslagen en hij glimlachte. Het benam Cynthia de adem hen zo samen te zien. Ze zagen er gelukkig en ontspannen uit en Bill leek op het punt te staan om in de lach te schieten. Dat deed haar de mogelijke ernst van de situatie nogmaals inzien. Zou Gordon Forrester deze foto's ook hebben gezien? Wat zijn vrouw en haar echtgenoot ook hadden gedeeld... wat haar betrof was het onwaarschijnlijk dat het voor geen van hen beiden iets had betekend. Zeker nu.


    De meisjes wisselden een blik uit toen ze haar het artikel zagen lezen. Ze zeiden niets, maar zij hadden het ook gezien.


    Ze konden nu echter niet eens boos zijn op hun vader. Wat er was gebeurd, was zo ernstig dat ze hem bijna alles konden vergeven, en Cynthia dacht daar net zo over. Ze maakte zich geen zorgen over wat hij had gedaan. Wel over de mogelijkheid dat hij echt om Isabelle gaf. De blik in zijn ogen toen hij naar Isabelle had gevraagd, had Cynthia duidelijk gemaakt dat dit geen nonchalante aangelegenheid was en ze kon maar moeilijk voorstellen dat ze niet méér dan goede vrienden waren. Zij en Gordon zouden nog veel verbaasder zijn geweest als ze hadden geweten dat die twee elkaar al meer dan vier jaar volstrekt in vertrouwen namen.


    Een van de verpleegsters kwam hen halen en Cynthia liep achter haar dochters aan Bills kamer in. Net voordat de deur dichtging, zag ze Gordon Forrester Isabelles kamer uitkomen. Ze had hem graag willen vragen of hij de Herald Tribune had gezien, maar durfde dat niet. Hij zag eruit alsof hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd had.


    Isabelle vertoonde geen tekenen van herstel en hoewel de arts had gezegd dat ze lange tijd in coma kon blijven, maakte Gordon zich steeds meer zorgen dat ze blijvend hersenletsel had opgelopen. Verder hadden ze hem net verteld dat haar hartslag onregelmatig was en er vocht in haar longen bleef zitten. Er bestond een toenemend risico van een longontsteking en Gordon wist dat Isabelle zou overlijden als dat gebeurde. Haar toestand leek ernstiger te worden. Hij was een uur in het ziekenhuis geweest om met de artsen over nieuwe operaties te spreken en hij was onderweg naar het hotel toen Cynthia hem Isabelles kamer uit zag lopen.


    Pas nadat Cynthia en de meisjes laat die middag waren vertrokken, informeerde Bill weer naar Isabelle. In de loop van de dag was zijn spraakvermogen weer helemaal teruggekomen. De meisjes waren voortdurend tegen hem blijven praten en hij was gedwongen geweest te reageren. Nu vroeg hij aan de verpleegster hoe het met Isabelle ging.


    'Haar toestand is nog vrijwel ongewijzigd,' zei ze voorzichtig. 'Ze is nog steeds comateus en heeft meer inwendig letsel dan u.' Hij had meer botten gebroken, maar al haar inwendige organen waren geraakt. Het was onmogelijk vast te stellen wat erger was. Hij zou nu echter zeker in leven blijven, terwijl de weegschaal voor Isabelle nog naar beide kanten kon doorslaan. Het enige waaraan hij kon denken was dat hij niet wilde dat ze overleed, en dat hij zijn leven voor het hare zou hebben gegeven.


    'Kan ik haar zien?' vroeg hij zacht. Die vraag was de hele dag door zijn hoofd blijven spelen wanneer hij niet werd afgeleid door Cynthia en de meisjes.


    'Ik denk niet dat dat mogelijk is,' zei de verpleegster, die er zeker van was dat zijn chirurg daar bezwaar tegen zou aantekenen, omdat hij zo stil mogelijk moest blijven liggen. Door het letsel aan zijn nek en ruggengraat kon hij op geen enkele manier zijn bed uit, en Isabelle zou zich sowieso niet bewust zijn van een bezoekje van hem.


    Bill stelde zijn behandelend arts die avond echter dezelfde vraag. 'Eventjes maar. Ik wil haar zien en kijken hoe het met haar is.'


    'Niet erg goed, ben ik bang,' zei de dokter eerlijk. 'Haar gehele systeem is getraumatiseerd. Dat heb ik haar man vandaag ook uitgelegd. Hij wil haar naar Frankrijk laten transporteren en ik heb tegen hem gezegd dat dat onmogelijk is. Haar toestand is zo delicaat dat zoiets haar dood zou worden.' De woorden van de arts voelden voor Bill aan als een messteek in zijn borst. Hij wilde niet dat Isabelle ergens anders naartoe werd gebracht, in elk geval niet tot hij haar weer had gezien. En zeker niet als ze daardoor nog meer risico zou lopen. Forrester was krankzinnig als hij er ook maar over dacht haar te laten vervoeren. 'Bill, ik denk niet dat het verstandig is haar nu te zien,' zei de arts meelevend. Ze tutoyeerden elkaar inmiddels en het trof de arts hoe aardig Bill was nu hij weer kon spreken. Anders dan Gordon Forrester, die gespannen en arrogant was geweest en iedereen op de afdeling had beledigd. Hij was de dag begonnen met te eisen dat ze werd vervoerd. Niemand wilde daar iets van weten en hij had gas teruggenomen toen het hoofd van de intensive care hem in niet mis te verstane bewoordingen had meegedeeld dat het krankzinnig was om ook maar met dat voorstel te komen. Daarna had hij hem heel bot te verstaan gegeven dat het de dood van zijn vrouw zou worden, en had Gordon erin toegestemd haar hier te laten. De gehele staf was er echter zeker van dat hij het opnieuw zou proberen, omdat hij duidelijk veel te koppig was om het op te geven. 'Kun je mijn bed niet haar kamer in rijden als er niemand anders in de buurt is?' vroeg Bill smekend en duidelijk van streek. 'Ik wil haar met mijn eigen ogen kunnen zien.' De arts dacht lange tijd na en Bill was geagiteerd. De dokter wist niets van hun relatie en hij wilde daar ook niet naar vragen, maar het was hem duidelijk dat het veel voor Bill betekende Isabelle weer te zien, en het zou voor geen van beiden kwaad kunnen. Hij wilde alleen niet dat Gordon Forrester boos zou worden als hij dit te weten kwam.


    'Ze zouden me vanavond naar haar toe kunnen brengen, nietwaar? Ik hoef niet lang bij haar te blijven.'


    'Waarom wachten we niet af hoe je je morgen voelt, en hoe het dan met haar is? Jullie gaan toch nergens heen.' Het feit dat ze aan de overkant van de gang lag maakte Bill gek. Zo mogelijk was hij er zelf naartoe gereden, maar in dat opzicht was hij geheel aan de genade van anderen overgeleverd. Hij kon zich niet bewegen. Hij kon niet eens zijn hoofd optillen, en zijn armen waren heel erg zwak. Vanaf zijn middel naar beneden voelde hij niets en kon hij ook niets bewegen. Op dit moment kon niemand hem vertellen of dat zou veranderen. Hij was even hulpeloos als een baby, maar had wel een kalme en tegelijkertijd krachtige manier om de dokter ervan te overtuigen dat het een goed idee was. 'Ik zie dat ik je toch niet tot andere gedachten kan brengen,' zei de man uiteindelijk met een glimlach. Het was toen al na middernacht en er waren geen bezoekers meer op de gangen. De arts verdween om Bills verpleegster te zoeken en haar medicijnen naar hem toe te laten brengen. Toen ze Bills kamer in kwam, werd ze gevolgd door twee mannen. Bill keek even bezorgd, omdat hij niet wist wat ze met hem gingen doen. Zonder iets te zeggen gingen ze bij het hoofd- en het voeteneind van zijn bed staan en rolden dat langzaam naar de deur.


    'Waar gaan we heen?' vroeg hij. Toen de verpleegster glimlachte, begreep hij het. De arts had zijn wens ingewilligd. Hij stond op de gang te wachten en richtte het woord tot Bill toen die langs hem werd gereden.


    'Als je hier ook maar iets over zegt, breng ik je hoogstpersoonlijk weer in coma,' zei hij, en Bill schoot in de lach. 'Dit is hoogst ongebruikelijk.' Hij dacht echter dat het Bill goed zou doen, en voor Isabelle kon het geen kwaad. Ze zou nooit ook maar weten dat hij bij haar was geweest.


    Met een beetje gemanoeuvreer kregen ze zijn bed naast het hare. Hij draaide zijn ogen om naar haar te kunnen kijken en kon vanuit een ooghoek net haar geheel in het verband zittende hoofd zien. Maar als hij zijn linkerarm zo ver mogelijk strekte, kon hij met die hand haar vingers aanraken. De twee verpleegsters die haar verzorgden keken naar wat er gebeurde en hadden van de arts opdracht gekregen te doen alsof hun neus bloedde. Het was voor iedereen duidelijk waarom Bill hier was. Hij hield haar vingers een paar minuten in zijn hand en begon toen tegen haar te praten, zonder zich er iets van aan te trekken wie hem kon horen. Er verschenen tranen in zijn ogen toen hij haar hand aanraakte.


    'Hallo, Isabelle... Ik ben het... Bill. Je moet nu wakker worden, want je hebt lang genoeg geslapen... Je moet terugkomen.' En toen, heel zacht: ik hou van je... Alles zal in orde komen.' Ze lieten hem nog een paar minuten blijven en reden hem daarna terug naar zijn eigen kamer. Toen hij daar uitgeput en bleek aan haar lag te denken, herinnerde hij zich opeens een droom die hij had gehad. Wanneer? Ze waren allebei naar een heel fel licht gelopen en net voordat ze dat hadden bereikt, had hij haar gedwongen om te draaien. Dat had haar bijzonder geërgerd. Hun kinderen waren er geweest en hij had naar hen willen teruggaan. Maar Isabelle had willen doorlopen. Hij wilde nu hetzelfde tegen haar zeggen als toen. Ze moest terugkomen. Hij wilde dat ze wakker werd, en het enige waaraan hij kon denken was haar weer te zien. Hij raakte in paniek bij het idee dat Gordon haar probeerde mee te nemen naar Frankrijk. Zelfs voor hem was het duidelijk dat ze in haar toestand niet kon worden vervoerd. In elk geval had de arts hem verzekerd dat ze dat niet zouden laten gebeuren. Dat luchtte hem omwille van haar op, en natuurlijk vond hij het ook fijn te weten dat ze bij hem in de buurt was.


    Toen hij die nacht in slaap viel, dacht hij aan Isabelle en speelde er een glimlach op zijn gezicht. Cynthia, die in haar hotelbed lag, dacht ook aan Isabelle. In de kamer die een paar dagen geleden nog van Isabelle was geweest, lag Gordon Forrester wakker en dacht aan Bill. Ze hadden die nacht allemaal veel om over na te denken en de enigen die de antwoorden op hun vragen kenden, waren Bill en Isabelle.
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    De verpleegster was Bill eten aan het geven toen Cynthia de volgende dag arriveerde. Het was zondag, vier dagen na het ongeluk, en hij zag er nog steeds volstrekt uitgeput uit. Wel waren ze er allebei dankbaar voor dat hij wakker en nog in leven was.


    'Hoe gaat het met je, schat?' vroeg Cynthia, die er vrolijk en fris uitzag. Omdat het buiten warm was, droeg ze een t-shirt, een short en een paar sandalen die ze van een van de meisjes had geleend. Olivia en Jane waren van plan een eindje door Londen te gaan wandelen en een vlooienmarkt te bezoeken. De uren die Cynthia in het ziekenhuis doorbracht waren voor hen te lang en ze zouden later die middag langskomen.


    'Hoe voel je je?' vroeg Cynthia terwijl ze naar het bed toe liep. Vanwege het ding om zijn nek kon hij niet ver kijken, maar toen ze in zijn gezichtsveld kwam, glimlachte hij.


    'Ik dacht erover vandaag een partijtje tennis te spelen,' zei hij. Hij klonk schor, maar kon nu wel duidelijk spreken.


    Ze hadden hem net voor de eerste keer geschoren en hij voelde zich iets meer mens, ook al had hij nog een lange weg te gaan. Hij had de arts verteld dat hij niet scherp kon zien, en dat was geen verrassing geweest. Hij had een harde klap op zijn hoofd gehad en hij zou nog een tijdje last houden van de gevolgen van het coma. Een specialist zou zijn benen en ruggengraat weer komen onderzoeken en de behandelend arts had hem gezegd dat ze misschien zouden opereren, afhankelijk van de bevindingen van de specialist. Het was iedereen inmiddels duidelijk dat Bills herstel heel lang zou gaan duren, en de mate waarin hij zou herstellen, was nog niet vastgesteld. Of hij ooit weer zou kunnen lopen bleef de vraag. Bill was zich daarvan bewust, maar het was een onderwerp dat hij en Cynthia tot dusver hadden gemeden hoewel ze allebei wisten dat er door het letsel aan zijn ruggengraat een reële mogelijkheid bestond dat hij voor de rest van zijn leven aan een rolstoel zou zijn gekluisterd.


    Cynthia had geen haast om dat met hem te bespreken, want hij had al genoeg om over te peinzen. Maar gedurende de afgelopen vier dagen had ze er telkens over nagedacht hoe het nu zou zijn om met hem getrouwd te zijn. Ze had er geen idee van of hij ooit nog zou kunnen gaan werken, of hoe zijn leven eruit zou zien als hij werd gedwongen met werken te stoppen. Ze kon het zich niet eens voorstellen, evenmin als Bill wanneer hij dat probeerde. Ze wisten allebei echter ook dat het veel erger had kunnen zijn. Hij had volledig verlamd kunnen zijn. Beiden waren opgelucht bij de gedachte dat hij zijn bovenlichaam en armen uiteindelijk weer volledig zou kunnen gebruiken. De vraag of dat ook voor zijn onderlichaam zou gelden, maakte hem doodsbang.


    'Hoe gaat het met de meisjes?' vroeg hij terwijl Cynthia een stoel naar het bed toe trok en ging zitten. Het was haar duidelijk dat hij bezorgd en gespannen was.


    'Goed. Ze gaan vandaag naar een vlooienmarkt, en ze zeiden dat ze jou daarna zouden komen bezoeken.' Beide meisjes waren ontzettend opgelucht dat hun vader het had overleefd, en Cynthia had hen aangemoedigd op stap te gaan om even iets anders te zien.


    'Cyn, ze moeten deze week naar huis teruggaan, want ze hebben hier niets te doen.'


    'We zouden over een paar weken toch naar Europa zijn gegaan, en ik denk niet dat ze je nu alleen willen laten.' Zijn vrouw keek hem glimlachend aan en even vermeed hij oogcontact. 'Misschien neem ik hen voor een paar dagen mee naar Parijs als jij je over een aantal weken beter voelt. Je zult trouwens spoedig naar huis kunnen.' Daar was ze niet zo zeker van als ze hem wilde laten denken. De arts had haar gewaarschuwd dat Bill maanden in het ziekenhuis zou moeten blijven. Ze had gevraagd of hij met een ambulancevliegtuig naar de Verenigde Staten kon worden gevlogen, maar al zijn artsen waren het erover eens geweest dat het veel te vroeg was om hem te vervoeren.


    'Cyn, ik weet niet wanneer ik weer naar huis kan gaan en zij kunnen hier niet de hele zomer op me zitten wachten. Evenmin als jij.'


    'Ik heb niets beters te doen,' zei ze beslist, en hij glimlachte.


    'Dan moet er in de afgelopen weken veel zijn veranderd. Jij maakt nooit pas op de plaats, Cyn. Doe je niet mee aan een of ander tennistoernooi, moet je nergens heen, of ben je niet een feest voor iemand aan het organiseren? Je zult nog gek worden als je niets anders te doen hebt dan hier zitten en mij in de gaten houden.'


    'Bill, ik laat je hier niet alleen,' zei ze zacht. 'Ik zal de meisjes op een gegeven moment terugsturen, tenzij ze ergens op eigen houtje naartoe willen. "In goede en in slechte tijden." Herinner je je die woorden nog? Ik ga niet naar huis.'


    'Ik ben een volwassen vent,' zei hij, en hij keek ongebruikelijk ernstig. In zijn ogen zag ze iets onheilspellends en dat baarde haar zorgen. Zij probeerde alles luchtig te houden, maar ze kon niet voorkomen dat hij tegen haar zei wat hij wilde zeggen. 'Daar wilde ik het met jou over hebben. Voor ons zijn de afgelopen jaren niet bepaald goede tijden geweest. Dat is mijn schuld, want ik was aldoor weg en ik ga al zo lang helemaal in de politiek op dat ik er voor jou en de meisjes niet vaak ben geweest.' Daar voelde hij zich al langer schuldig over, maar ze hadden onderling een bepaalde mate van afstandelijkheid gecreëerd en uiteindelijk was het onmogelijk geworden dat nog terug te draaien.


    'We zijn eraan gewend geraakt en niemand geeft jou er de schuld van. Ik heb een eigen leven, dingen te doen. Ik klaag niet over ons huwelijk, Bill.' Ze keek serieus toen ze dat zei. De verpleegster was vertrokken toen ze met elkaar begonnen te praten.


    'Cyn, je zou er wel over moeten klagen. Dat had je lang geleden al moeten doen, en ik ook. We hebben al in jaren geen huwelijk meer. We doen niet dezelfde dingen en hebben niet dezelfde vrienden. Ik weet niet eens wat je het merendeel van de tijd doet en tegenwoordig vergeet ik zelfs je te vertellen waar ik ben. Om eerlijk te zijn ben ik er niet eens zeker van of jou dat iets kan schelen. Het verbaast me dat je hierheen bent gekomen. Ik had verwacht dat je inmiddels net zo gelukkig zou zijn als ik een dezer dagen gewoon zoek raakte.'


    Hij had geen medelijden met zichzelf. Het was allemaal waar en hij maakte geen melding van het feit dat hij op de hoogte was van haar vele verhoudingen in recente jaren, ook al hadden ze het wel gehad over de ene verhouding die hij jaren eerder had gehad. Cynthia was daar razend over geweest en had gezegd dat ze zich erdoor vernederd voelde. Maar hij was een heer gebleven en had haar er nooit op attent gemaakt dat haar kortstondige verhoudingen met tennisleraren, golfpro's en de echtgenoten van vriendinnen van haar hem jarenlang hadden vernederd. Trouw was niet langer een onderdeel van het huwelijk dat zij hem aanbood geweest. In eerste instantie was dat haar wraak geweest omdat ze zich afgewezen voelde toen hij steeds meer opging in de politiek, en af en toe had hij gedacht dat het een manier was om zijn aandacht te krijgen, maar het was de verkeerde manier geweest. Uiteindelijk had hij zich van haar losgemaakt en zichzelf gedwongen zich er niets meer van aan te trekken. Daar had hij tegenover haar niets van gezegd omdat het gemakkelijker was zijn ogen te sluiten voor wat er gebeurde, maar hij was zich er wel degelijk van bewust geweest en uiteindelijk had het zijn liefde voor haar de nek omgedraaid. Wat hij eens, dertig jaar geleden, voor haar had gevoeld, was allang dood. Het enige dat restte was vriendschap. Hij was dankbaar dat ze hier bij hem was, maar hij hield niet van haar en dit was voor hem niet langer voldoende. Dat had hij beseft gedurende de uren die hij dagen eerder met Isabelle had doorgebracht.


    'Dat is een gemene opmerking,' zei Cynthia, die gekwetst keek. 'Hoe heb je kunnen denken dat ik niet hierheen zou komen nadat jij een ongeluk had gehad? Je denkt kennelijk dat ik helemaal geen hart heb.'


    'Nee, meisje. Ik weet dat je een hart hebt,' zei hij met een trieste glimlach. 'Alleen hoort dat mij al heel lange tijd niet meer toe. Ik wou dat dat wel het geval was geweest, en soms wens ik dat het nog zo was. Maar het is niet zo en ik denk dat we dat nu onder ogen moeten zien. Ik was van plan dit met je te bespreken als ik weer thuis was.'


    Cynthia keek hem lange tijd in een pijnlijke stilte aan, met tranen in haar ogen. Ze kon niet geloven dat hij dit tegen haar zei. Het was ironisch. Net nu zij had beseft dat ze nog altijd van hem hield, deelde hij haar mee dat hij niet langer van haar hield. Dat het voorbij was. Wat hij haar precies wilde vertellen was haar niet echt duidelijk, maar het stond vast dat de inleidende woorden niet direct bemoedigend klonken.


    'Gaat dit om Isabelle Forrester?' vroeg ze, en ze probeerde kalm te klinken. 'Je houdt van haar, hè?' Dit was het moment niet om eromheen te draaien. Ze vroeg zich af of hij van plan was geweest met Isabelle te trouwen. Het was niets voor Bill om zomaar aan een relatie te beginnen. Dat had hij één keer gedaan en daarna nooit meer, voor zover ze wist. De affaire met de echtgenote van een congreslid was heel serieus geworden voordat hij er een eind aan had gemaakt. Dat had hij moeten doen omdat hij had geweten dat hij Cynthia en de meisjes zou verlaten als hij met haar bleef omgaan. 'Dit gaat niet om Isabelle,' zei hij eerlijk. Omwille van hen allemaal moest hij eerlijk zijn. 'Het gaat om mij. Ik weet niet waarom we zo lang getrouwd zijn gebleven. Uit gewoonte, denk ik, of uit luiheid, of vanwege de een of andere illusie dat alles beter zou worden, of misschien omdat de kinderen nog jong waren. Maar is dit de manier waarop je wilt leven? Getrouwd met een man die je nooit ziet? We praten nooit meer met elkaar en met uitzondering van de meisjes hebben we niets gemeenschappelijks. Jij hebt jouw leven. Ik heb het mijne. Jij verdient iets veel beters, en ik ook.' Cynthia wist dat het waar was, maar het waren woorden die ze niet wilde horen.


    'Als we dat willen, kunnen we er nog steeds een succes van maken. Toen dit met jou was gebeurd, ben ik gaan beseffen dat ik nog altijd van je hou. Ik ben degene die al deze jaren stom is geweest.' Ze wisten allebei hoe en waarom en daar hoefde ze niet nader op in te gaan. 'Ik denk dat ik in eerste instantie boos was omdat jij zoveel plezier had en ik bij zo'n groot deel van jouw leven niet betrokken was. Dus besloot ik ook pret te gaan maken. Ik heb dat op alle verkeerde manieren gedaan en daar ben ik me uiteindelijk heel beroerd door gaan voelen. Maar dat kan veranderen. Ik zie nu in hoeveel wij samen nog hebben en hoeveel we van elkaar houden.' De tranen die in haar ogen hadden gestaan, drupten opeens over haar wangen en ze boog zich naar hem toe om zijn hand aan te raken. 'Ik was doodsbang toen ik dacht dat ik je zou verliezen. Ik hou van je, Bill. Geef ons nu niet op. Daar is het nog te vroeg voor.'


    Zo mogelijk zou hij zijn hoofd hebben geschud, maar zijn ogen gaven dezelfde boodschap door. 'Het is wel degelijk te laat, Cyn. Er is niets meer over. Het enige dat we echt hebben, zijn de meisjes en een goede vriendschap. Om die reden ben je hier. Je raakt me niet kwijt, Cyn. Dat kan niet. Daarom wil ik nu een eind aan ons huwelijk maken, zodat het zo blijft. Als we op deze manier doorgaan zullen we elkaar uiteindelijk gaan haten, en ik wil niet dat dat gebeurt, noch voor onszelf, noch voor de meisjes. Als we er nu mee kappen, zullen we altijd vrienden zijn.'


    'Ik ben je vrouw.' Zij vocht nu voor haar leven, maar ze kon zien dat zij niet als overwinnaar uit de strijd zou komen. 'Ik wil niet alleen een vriendin van je zijn.'


    'Dat is beter dan het alternatief. Een dezer dagen zul je een relatie aangaan met de verkeerde man. Misschien een van mijn vrienden of iemand om wie ik geef, en dan zal ik echt woest worden op jou en op hem. Daarna zou het tussen ons niet meer aangenaam zijn.' Het verbaasde hem in feite dat ze tot nu toe geen werkelijk schandaal voor hem had veroorzaakt. In dat opzicht was ze in elk geval voorzichtig geweest.


    'Dat zal ik niet meer doen.' Ze huilde en snoot haar neus. Het was vernederend dat hij zo openlijk over haar indiscreties sprak. Het was gênant te horen dat hij er aldoor van op de hoogte was geweest, terwijl zij altijd had gedacht dat hij er niets van wist. Verder had ze zichzelf graag wijsgemaakt dat hij waarschijnlijk hetzelfde deed. Daar was hij echter te serieus voor, te loyaal en te diepzinnig, en dat had ze moeten beseffen. Dat was waarschijnlijk de reden waarom hij van Isabelle hield. Hij was een door en door fatsoenlijke man en daardoor was wat hij voelde veel gevaarlijker. Als hij van iemand hield, waren die gevoelens echt. 'Ik zal niet meer aan een verhouding beginnen. Daar zal ik mee stoppen. Dat zweer ik je. Ik heb nu ook geen verhouding.' De laatste had ze pas vier weken geleden verbroken, na drie maanden. Hij was een man geweest die ze op hun country club had ontmoet. Hij had een vrouw en drie kinderen en hij dronk te veel. Ondanks dat was hij in bed geweldig, maar zij was bang geweest dat hij over hun verhouding zou gaan praten als hij dronken was, en dat risico had ze niet willen nemen. 'Je zult het wel degelijk opnieuw doen. Dat weet jij, en dat weet ik ook. En misschien heb je wel gelijk. We zijn allebei verdomd eenzaam. Zelfs als we bij elkaar zijn, zijn we lichtjaren van elkaar verwijderd, en dat verdienen we geen van beiden.'


    Terwijl hij tegen haar sprak, dacht hij weer aan Isabelle. Overdag werd hij achtervolgd door zorgen over haar, net als in zijn dromen, waarin hij doelloos rondliep en de hele nacht naar haar op zoek was.


    'Ga je met haar trouwen?' De vraag eindigde in een snik en hij haatte wat hij tegen haar zei, maar het moest nu worden gezegd. Hij had het beseft toen hij bij Isabelle was, en ondanks het ongeluk wilde hij nu een eind maken aan zijn huwelijk met Cynthia. Het zou alleen maar erger worden en het was niet eerlijk van haar afhankelijk te zijn. Uiteindelijk zou ze hem gaan haten. Ze was niet het type vrouw dat jarenlang een man kon verzorgen - laat staan voor de rest van haar leven. En als hij blijvend in een rolstoel zou belanden, was dat wel het laatste dat hij haar wilde aandoen. Hij had maar één keus en dat was een eind maken aan zijn huwelijk en verder voor zichzelf zorgen.


    'Nee, ik ga niet met haar trouwen. Ze zal Forrester niet verlaten als ze in leven blijft. Hij is een rotzak en hij behandelt haar honds, maar ze heeft een heel ziek kind. Zoals ik al heb gezegd gaat het niet om haar. Wel om ons. Je zult me hier op een dag voor bedanken, als je de juiste man hebt gevonden. Die ben ik voor jou nooit geweest. In het begin hebben we het geweldig gehad, maar we hebben nooit dezelfde dingen gewild. Ik geloof niet meer in die onzin dat tegenpolen elkaar aantrekken. Niet meer op onze leeftijd. Op dit moment in ons leven hebben we allebei iemand nodig die dezelfde dingen wil doen als wijzelf. Jij hebt altijd een heel ander leven gewenst dan ik. Toen we jong waren, dacht ik dat dat er niet toe deed, maar in dat opzicht heb ik me vergist. Jij hebt behoefte aan een man die graag plezier maakt en het leven neemt zoals het komt, die graag naar feesten gaat en jou veel tijd kan geven. Je hebt geen maniak nodig die door zijn werk wordt geobsedeerd, voortdurend van huis is en zich meer zorgen maakt over de vraag wie de volgende president zal worden dan over zijn eigen kinderen.' Hij wist dat hij zich altijd schuldig zou blijven voelen over de tijd die hij met zijn dochters had gemist, hoe verbonden hij zich nu ook met hen voelde.


    'Bill, je bent een geweldige vader. Dat ben je voor de meisjes altijd geweest en zij houden ontzettend veel van je.' Dat meende ze ook. Allebei zijn dochters aanbaden hem, ook al waren ze eraan gewend dat hij niet vaak in de buurt was. Ze hadden een diep respect voor alles wat hij deed en ze waren trots op hem.


    'Ik ben niet vaak genoeg thuis geweest,' zei hij schuldbewust. 'Dat weet ik nu, en ik zal dat nooit goed kunnen maken, al zal ik dat een dezer dagen wel proberen. Misschien zal ik het een tijdje wat kalmer aan doen.' Maar het was bijna te laat. Ze studeerden allebei en hadden hun eigen leven. Dat wist hij ook. In veel opzichten had hij de boot al gemist en die verloren gegane momenten zouden nooit meer terugkomen. Het enige dat hij nu kon doen, was er voor hen zijn voor zover ze hem dat als volwassenen zouden toestaan.


    'Wat wil je me duidelijk maken?' vroeg ze terwijl ze opnieuw haar neus snoot. Ze leek in paniek en angstig.


    'Ik denk dat we moeten gaan scheiden. Dat is de enige manier om wat er nog tussen ons bestaat te kunnen behouden, Cindy. Ik wil een vriend van je zijn.'


    'Barst,' zei ze, en toen glimlachte ze door haar tranen heen. 'Ik had nooit gedacht dat je ons zou verlaten.' Ze kon niet geloven dat dit aan het gebeuren was, zeker nu niet. Het enige dat ze drie dagen geleden had gewild, was dat hij in leven zou blijven. In een flits herinnerde ze zich dat ze die morgen in Connecticut - toen ze haar hadden gebeld met het bericht dat hij een ongeluk had gehad - had gedacht dat hij beter dood kon gaan als hij de rest van zijn leven invalide zou zijn. Dat had ze voor hem en voor haarzelf niet gewild. Kon het zijn dat hij gewoon depressief was en op een hysterische manier op het ongeluk reageerde? 'Weet je zeker dat je dit wilt? Je hebt een verschrikkelijke shock gehad. Het is niet meer dan normaal dat je...'


    Hij onderbrak haar voordat ze haar zin kon afmaken en oogde kalm terwijl hij zei: 'Cyn, dit hadden we jaren geleden al moeten doen. Ik heb er alleen domweg nooit het lef toe gehad.'


    'Het spijt me dat je dat nu wel hebt. Ik ben de hele week lang weer meer van je gaan houden, en nu wil jij een eind aan ons huwelijk maken. Ik zal je één ding zeggen, Bill Robinson. Je timing is beroerd.' Ze begon weer harder te huilen en keek hem intens triest aan. 'Waarom heb je me niet tegengehouden als je al die jaren hebt geweten wat ik deed? Waarom heb je er niets van gezegd?' Het was verschrikkelijk te beseffen dat hij van haar verhoudingen op de hoogte was geweest. Ze wisten echter allebei dat het haar en niet zijn verantwoordelijkheid was geweest om daarmee te stoppen.


    'Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik wilde het zelf niet onder ogen zien. Aanvankelijk heb ik mezelf het verhaal op de mouw gespeld dat het niet echt aan het gebeuren was. Daarna ben ik er domweg aan gewend geraakt. Ik weet het niet, Cyn... Misschien wilde ik niet zo eerlijk zijn tegenover mezelf. Nu heb ik echter geen keus. Ik kan niet meer veranderen, en ik heb de energie niet meer om mezelf sprookjes te vertellen. Misschien zal ik na dit alles nooit meer iemand in mijn leven hebben, maar in elk geval zullen we dan geen van beiden in een leugen te hoeven leven. Dat moet beter zijn, vind je ook niet?'


    'Nee,' zei ze eerlijk. 'Ik leef liever in een leugen dan jou te verliezen, en het hoeft geen leugen te zijn. We zouden deze keer kunnen proberen er echt een succes van te maken, als je me nog een kans wilt geven.' Terwijl ze dat zei, zag ze eruit als het meisje met wie hij was getrouwd en dat brak zijn hart. Bijna wenste hij dat hij jaren geleden de confrontatie met haar was aangegaan. Maar daar was hij toen nog niet klaar voor geweest en nu was het voor hem voorbij.


    'Het is te laat. Voor ons beiden. Jij weet dat alleen nog niet.'


    'Wat kan ik tegen de mensen zeggen?' Het trof haar als een mokerslag. Het idee van een echtscheiding was zo vernederend dat ze wilde weglopen om zich ergens te verstoppen.


    'Zeg maar dat je eindelijk wijs bent geworden en me de deur uit hebt getrapt. Dat had je waarschijnlijk moeten doen toen ik gek werd en honderdveertig uur per week ging werken. We hebben allebei veel stomme dingen gedaan. Dit is niet alleen jouw schuld.' Zoals altijd was hij fatsoenlijk, vriendelijk en eerlijk, wat het alleen maar pijnlijker maakte. Ze wist wat ze aan het verliezen was, en ook dat ze nooit meer iemand zoals Bill zou vinden. Mannen als hij waren heel zeldzaam.


    'Wat moet ik tegen de meisjes zeggen?'


    'Dat is een ander verhaal, en het zal niet gemakkelijk zijn.


    Ik denk dat we daar allebei over moeten nadenken. Hoewel ze oud genoeg zijn om het te kunnen begrijpen, zullen ze dat waarschijnlijk niet doen. Niemand houdt van veranderingen.'


    'Ik ook niet,' zei ze met verstikte stem. Ze dacht er niet over na, maar voor hem zou het het moeilijkst zijn. Hij had een lange, zware weg voor zich, en hij had ervoor gekozen die in zijn eentje af te leggen. Hij maakte zich geen illusies over zijn herstel. Hij wist dat er een heel grote kans was dat hij nooit meer zou kunnen lopen, en dat de revalidatie een heel pijnlijk proces zou zijn, zeker nu hij er alléén voor stond. Hij wist echter ook dat Cynthia zoiets nooit zou kunnen verdragen. De verzorgende kwaliteiten die ze had gehad, waren al lang geleden aan de meisjes gespendeerd. Ze zou gek zijn geworden als ze met hem had moeten samenleven terwijl hij op de een of andere manier gehandicapt was. Cynthia was Isabelle niet. Ze zou nooit hebben kunnen doen wat Isabelle voor haar zoon deed, en Bill was bereid zijn nieuwe lasten zelf te torsen.


    Cynthia stond op, liep naar het raam en staarde diepbedroefd naar buiten toen de Amerikaanse ambassadeur naar binnen kwam. Hij had van het ongeluk gehoord en erover gelezen in de Tribune. Hij vond het verschrikkelijk en keek somber en bezorgd. Toen Cynthia zich omdraaide, met dikke, rode ogen, kon hij zien dat zij het ook vreselijk vond. Hij had er geen idee van waarover ze het hadden gehad en het idee dat hij met een huiselijk drama werd geconfronteerd kwam geen seconde bij hem op. Snel liep hij naar het bed toe en nam Bills hand heel bezorgd in de zijne.


    'Mijn hemel, Robinson, wat is er met jou gebeurd? We hadden vorige week een afspraak.' Hij had het bericht niet kunnen geloven toen hij het hoorde en hij zag Cynthia en Bill een eigenaardige blik uitwisselen.


    'Ik ben in een gevecht verwikkeld geraakt met een bus op hoge snelheid en de bus heeft gewonnen. Het was heel stom van me om daaraan te beginnen,' zei Bill met een glimlach, maar hij keek vermoeid. Het gesprek met Cynthia had hem uitgeput en hij zei tegen haar: 'Cyn, waarom ga jij niet wat tijd doorbrengen met de meisjes? Het zal je goed doen even het ziekenhuis uit te zijn.' Ze knikte, maar kon geen woord over haar lippen krijgen. Ze wilde niet huilen in aanwezigheid van de ambassadeur en ze wist dat dat wel degelijk zou gebeuren als ze bleef. Ze wilde haar dochters ook niet zien en meende dat het beter was om naar haar hotel terug te gaan en een tijdje in haar eentje te huilen.


    'Ik kom vanavond terug,' zei ze, en er verschenen weer tranen in haar ogen terwijl ze hem een kus op zijn wang gaf. 'Ik hou van je,' fluisterde ze. Toen liep ze snel de kamer uit, nagekeken door de ambassadeur.


    'Die arme Cynthia heeft een vreselijke shock moeten verwerken,' zei de ambassadeur meelevend. Hij kende hen al jaren. Hij kwam uit New York en had er eens over gedacht zich kandidaat te stellen voor het presidentschap. Bill had hem dat afgeraden, want hij zou de verkiezingen nooit hebben gewonnen. Op de ambassade deed hij het echter geweldig en hij genoot van dat werk. Hij was al drie jaar ambassadeur en Bill wist dat de president hem zou vragen nog een termijn vol te maken.


    'Gaat het goed met je?' vroeg hij Bill met een bezorgde frons. 'Nu gaat het beter.' Ondanks de morgen die hij net achter de rug had. Hij had zich niet verheugd op een gesprek met Cynthia, maar wist dat hij het juiste had gedaan. Hij was van plan geweest met haar te praten zodra hij thuis was en besefte dat het ongeluk hem niet van gedachten mocht doen veranderen. In tegendeel: zijn besluit werd erdoor versterkt. Verder had hij haar geen illusies over hem willen laten behouden, hoe pijnlijk dat ook was.


    'Heb je iets nodig?' vroeg de ambassadeur, die ging zitten. Zijn vrouw had tegen hem gezegd dat hij niet lang moest blijven.


    'Niet veel. Nieuwe nek, nieuwe ruggengraat, een paar stevige benen. Het gebruikelijke.' Bill probeerde er een grapje van te maken, maar de blik in zijn ogen was triest terwijl de ambassadeur glimlachte. Bill Robinson was altijd een fantastische kerel, en een goede man.


    'Wat hebben ze je verteld?'


    'Niet veel, want er valt nog weinig met zekerheid te zeggen. Als Roosevelt het land zittend kon leiden, denk ik dat het voor mij niet al te veel verschil moet uitmaken.' Ze wisten echter allebei dat het wel verschil uitmaakte. Zijn leven was binnen een seconde totaal veranderd. Niet alleen zijn politieke leven. Waarschijnlijk ook dat van hem als man. De volledige implicaties van het ongeluk waren op dit moment nog niet in te schatten, maar los van het feit dat hij misschien nooit meer kon lopen, had hij er ook geen idee van of hij ooit nog de liefde met een vrouw zou kunnen bedrijven. Daar was hij zich ook bewust van geweest toen hij tegen Cynthia zei dat hij een echtscheiding wilde. Aan zo'n situatie zou ze zich beslist niet kunnen aanpassen. Er waren echter nog dringender redenen waarom ze moesten scheiden, en die hadden hem in wezen gemotiveerd.


    'Heb je er enig idee van hoe lang je hier moet blijven?'


    'Lang, waarschijnlijk,' zei Bill, en hij klonk depressief. Hij was heel erg moe. Die morgen was voor hem ook niet gemakkelijk geweest en het stemde hem heel triest zijn huwelijk te beëindigen. Hij had niet alleen uit eigen vrije verkiezing zijn vrouw verloren, maar door het ongeluk leek hij ook Isabelle, zijn allerbeste vriendin, te zijn kwijtgeraakt. Als hij er eens over nadacht, zag zijn toekomst er behoorlijk somber uit. Hij had niets om zich op de verheugen. Hem wachtte een heel moeilijk jaar waarin hij moest proberen weer gezond te worden. Maar in elk geval leefde hij nog.


    'Nou, je kunt op ons rekenen,' zei ambassadeur Stevens joviaal. 'Grace was van plan je ook te bezoeken, maar zei bij nader inzien dat ze een andere dag zou komen omdat ze je niet te veel wilde vermoeien en bang was dat ik dat sowieso al zou doen. Als je iets nodig hebt, wil ik dat je de ambassade belt. Laat Cynthia maar contact opnemen met Grace. Ik neem tenminste aan dat zij bij je blijft.' De arme vrouw had er radeloos uitgezien toen ze vertrok en gezien het feit dat Bill blijvend invalide kon zijn geworden, moest het voor haar ook niet gemakkelijk zijn, dacht Jim Stevens. 'Ik zal Grace vragen haar over een paar dagen te bellen.' Bill vertelde hem niet dat hij tegen Cynthia zou zeggen dat ze met de meisjes moest teruggaan naar Connecticut. Hij glimlachte slechts en liet Stevens praten. Hoewel ze oude vrienden waren, wilde hij het nieuws van de echtscheiding niet met hem delen. Dat was nog te recent. Hij wilde er niemand deelgenoot van maken tot hij het de meisjes had verteld, uit respect voor hen.


    De ambassadeur keek op zijn horloge, en toen naar Bill, en kwam tot de conclusie dat hij lang genoeg was gebleven. Grace had gelijk. Bill zag er heel beroerd uit. Binnen vijf minuten was Jim vertrokken. In Bills ogen leek de oudere man, die nog maar dagen geleden zijn vader had geleken, nu vitaal jong en heel levenslustig omdat hij zelfstandig de kamer uit kon lopen.


    Daarna leken de uren voorbij te kruipen. Bill sliep een tijdje en laat in de middag kwam de specialist bij hem langs. Bill had niets van Cynthia gehoord, maar hij vermoedde dat ze in het hotel haar wonden aan het likken was. Toch was hij er nog steeds zeker van dat dit voor haar uiteindelijk beter zou zijn, hoe pijnlijk het ook was.


    De specialist had niets echt bemoedigends te melden. Hij spelde alle mogelijkheden voor Bill uit, van de slechtste tot de beste. Aan de hand van de röntgenfoto's die hij had gezien en het operatieverslag achtte hij het onwaarschijnlijk dat Bill ooit nog zou kunnen lopen. Misschien zou hij uiteindelijk weer wat gevoel in zijn onderlichaam terugkrijgen, maar er was zoveel schade aan zijn ruggengraat aangericht dat hij nooit meer de volledige controle over zijn benen zou krijgen en niet meer zou kunnen staan. Ze konden hem beugels aanmeten en dan zou hij zich met krukken wellicht kunnen voortslepen, maar hij zou zich beter en gemakkelijker kunnen bewegen als hij gebruik maakte van een rolstoel. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat als de zenuwen nog meer achteruitgingen, met daarbij opgeteld het letsel aan zijn nek, hij vanaf zijn middel wellicht nooit meer iets zou voelen. Er zou artritis kunnen optreden, wat de botten nog verder zou aantasten, en dan zou hij ook nog eens zijn leven lang pijn houden. Maar omdat Bill pas tweeënvijftig was, meende de arts dat hij een goede kans had zijn benen op zijn minst weer enigszins te kunnen gebruiken, ook als hij nooit meer kon lopen. De arts schatte dat het vier tot zes maanden zou duren voordat Bills nek was genezen, en dat de revalidatie van zijn benen minstens een jaar in beslag zou nemen. Ze zouden een paar aanvullende operaties kunnen verrichten, maar hij had het idee dat de voordelige effecten daarvan minimaal zouden zijn en de risico's veel te groot. Als ze probeerden zijn huidige toestand te verbeteren, kon hij vanaf zijn nek volledig verlamd raken en hij drong er bij Bill sterk op aan het er niet op te wagen. Hij waarschuwde Bill ervoor dat sommige chirurgen wellicht met hem zouden willen experimenteren en verbeteringen zouden beloven die ze niet konden garanderen. Hij hield stellig vol dat iedere chirurg die daaraan begon gek zou zijn om dat risico te nemen, en Bill was dat met hem eens. Met het beeld dat de arts schetste viel te leven, maar het was niet gemakkelijk en het vereiste ontzettend veel moed om dat te accepteren. Bill zou het komende jaar keihard moeten werken om weer iets van het gebruik van zijn benen terug te krijgen en als compensatie zou hij zijn bovenlichaam sterker zou moeten maken. En dan zweeg hij nog maar over het werk dat hij met zijn nek moest doen, zei de arts. Hij was er echter zeker van dat Bill een goed leven zou kunnen leiden als hij bereid was zich psychisch aan te passen aan de beperkingen die hem door het ongeluk waren opgelegd. Zonder er doekjes om te winden zei hij dat het verdomd spijtig was, maar dat het niet het einde van de wereld betekende.


    Het kostte de arts geen moeite de gedachten van zijn patiënt te lezen en vervolgens beantwoordde hij de vragen die Bill nog steeds niet durfde te stellen. Het was duidelijk dat hij nooit meer zou kunnen lopen en aan een rolstoel zou zijn gekluisterd. Maar hij had er geen enkel idee van hoe het verder met zijn seksuele leven zou gaan - zo hij dat nog zou kennen - en dat bracht Bill in paniek. De arts legde hem openhartig uit dat er een goede mogelijkheid was dat hij weer seksueel opgewonden kon raken en in dat opzicht een relatief normaal leven kon leiden, al was het nog iets te vroeg om dat met zekerheid te kunnen zeggen. Het liet zich moeilijk voorspellen. Maar hij was wel hoopvol en bemoedigend en hij wilde Bill graag zoveel mogelijk geruststellen. Uiteindelijk zou Bill het proefondervindelijk moeten vaststellen als hij iets verder was hersteld. De arts wilde niet dat zijn patiënt nu hij al nooit meer zou kunnen lopen, alle hoop ten aanzien van de rest zou verliezen.


    'Als uw vrouw een tijdje geduld heeft, kan alles op zijn pootjes terechtkomen,' zei de arts glimlachend. Bill vertelde hem niet dat hij binnen korte tijd geen echtgenote meer zou hebben, en hij kon zich niet voorstellen te gaan experimenteren met vrouwen met wie hij aan een relatie probeerde te beginnen. Wel wilde hij op zijn minst weten of het zou werken als hij ervoor koos in seksueel opzicht te gaan experimenteren. Dat kon niemand hem echter garanderen, en dus zou hij gewoon moeten afwachten, wat verschrikkelijk was. Als hij eenmaal was hersteld, was hij van plan te doen wat hij altijd had gedaan: zich volledig op zijn werk storten. Meer dan ooit was dat nu alles wat hem nog restte.


    Nadat de arts was vertrokken, lag Bill een tijdje na te denken. Binnen een paar uur was er veel gebeurd en had hij heel wat te verwerken gekregen. Het was moeilijk te wennen aan het idee dat hij nooit meer zou lopen... nooit meer zou lopen... Hoewel die woorden door zijn hoofd bleven spoken, wist hij ook dat het erger had kunnen zijn. Hij had helemaal verlamd kunnen zijn, of dood, en de hoofdwond had blijvend hersenletsel kunnen veroorzaken. Maar ondanks alles waarvoor hij wist dat hij dankbaar moest zijn, was het mogelijke verlies van zijn mannelijkheid het ergst. Daar werd hij depressief van en daar maakte hij zich de meeste zorgen over. Terwijl hij daarover nadacht, gingen zijn gedachten weer naar Isabelle. Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan de tijd die ze eerder die week samen hadden doorgebracht. Het kostte hem moeite te geloven dat dat pas vier dagen geleden was. Vier dagen geleden had hij met haar gedanst in Annabel's en haar dicht tegen zich aan gehouden. Nu zou hij nooit meer kunnen dansen en balanceerde zij op het randje van de dood. Het was onmogelijk te geloven dat hij misschien nooit meer met haar zou kunnen praten, haar stem nooit meer zou horen, haar lieflijke gezicht nooit meer zou zien. Het denken daaraan en aan alles wat er met hem was gebeurd, bracht tranen naar zijn ogen, die over zijn wangen stroomden toen de verpleegster zijn kamer in kwam. Ze wist dat de specialist een tijdje bij hem was geweest en dat die geen goede berichten had gehad. Ze dacht dat Bill daardoor ontmoedigd was geraakt en probeerde hem voorzichtig op te vrolijken. Hij was een knappe, vitale man en ze kon zich wel indenken wat de wetenschap nooit meer te kunnen lopen voor hem moest betekenen. De verpleegsters hadden vrijwel vanaf de eerste dag vermoed dat het daarop neer zou komen, want zijn verwondingen waren domweg te ernstig geweest. 'Meneer Robinson, wilt u een pijnstiller?' vroeg ze toen hij naar haar keek.


    'Nee, dank u. Hoe is het met mevrouw Forrester? Is er al een verandering in haar toestand opgetreden?' Dat vroeg hij elke keer wanneer hij iemand van het verplegend personeel zag en ze wisten geen van allen of hij zich in een of ander opzicht verantwoordelijk voor het ongeluk voelde omdat ze met hem op stap was geweest, of dat hij van haar hield. Dat liet zich moeilijk vaststellen. De enigen die het wisten waren de twee verpleegsters die bij Isabelle waren geweest toen hij de vorige avond naar haar kamer was gereden, en die hadden de arts plechtig beloofd met geen woord te reppen over wat ze hadden gehoord.


    'Haar toestand is vrijwel onveranderd. Haar echtgenoot is hier eventjes geweest en net weer vertrokken. Ik geloof dat hij voor een paar dagen teruggaat naar Parijs. Hij kan hier toch niets doen.' Behalve dan bij haar zijn, tegen haar praten en haar smeken terug te komen. Bill haatte Gordon toen hij aan die man dacht. Hij was zo ijskoud en hij behandelde haar zo beroerd. Toen besefte hij dat hij Isabelle opnieuw zou kunnen bezoeken als Gordon het ziekenhuis had verlaten, en daar maakte hij tegenover de verpleegster melding van. Ze wist dat hij de avond daarvoor bij haar was geweest, met toestemming van de arts, maar ze had er geen idee van hoe die zou denken over een herhaling daarvan. Toen ze de blik in zijn ogen zag, besefte ze echter dat hij een heel moeilijke dag achter de rug had die hem verre van onberoerd had gelaten, en haar hart ging naar hem uit.


    'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei ze, en ze liep zijn kamer weer uit. Vijf minuten later was ze terug met twee ziekenbroeders die de remmen van zijn bed haalden en hem langzaam naar de deur reden. De verpleegster moest hem loskoppelen van een paar monitoren, maar hij was nu goed genoeg om het even zonder te kunnen stellen en ze wist hoe dolgraag hij Isabelle wilde zien.


    Isabelles verpleegster hield de deur voor hen open en de ziekenbroeders reden zijn bed naast het hare. De gordijnen in haar kamer waren dicht en de beademingsapparatuur maakte het bekende sissende geluid. De verpleegsters trokken zich in een hoek van de kamer terug, om hun enige privacy te geven. Bill draaide zich zo goed hij dat kon een heel klein stukje haar kant op en nam haar vingers weer in zijn hand, net zoals hij dat de avond daarvoor had gedaan.


    'Isabelle, ik ben het... Je moet wakker worden, mijn lief. Je moet terugkomen. Teddy heeft je nodig, en ik ook. Ik moet met je praten. Ik mis je zo verschrikkelijk.' De tranen stroomden vrijelijk over zijn wangen terwijl hij tegen haar praatte. Na een tijdje hield hij zijn mond en bleef gewoon haar hand vasthouden. De verpleegsters dachten erover hem voor te stellen weer naar zijn eigen kamer terug te gaan terwijl hij daar stilletjes in zijn eigen bed naast het hare lag en merkwaardig vredig oogde. Net toen hij in slaap leek te vallen, ging de deur open en verscheen Gordon Forrester. Beide verpleegsters schrokken en de ziekenbroeders stonden op de gang vlak bij de deur.


    'Breng meneer Robinson alstublieft meteen terug naar zijn kamer,' was het enige dat Gordon scherp zei. Bill liet geen woord over zijn lippen komen toen ze hem terugreden. Wat hier gebeurde - waarom hij naar haar toe was gereden - kon op geen enkele manier verkeerd worden geïnterpreteerd en toen Bill Gordon passeerde, voelde hij even angst. Hij was er zeker van dat Gordon erop zou staan dat hij, Bill, haar niet nog eens bezocht. Maar als Gordon binnenkort naar Parijs vertrok, zou Bill ervoor zorgen dat hij opnieuw naar haar toe werd gebracht. Terwijl hij daar in zijn kamer over nadacht en zich herinnerde hoe levenloos ze eruit had gezien, kwam Gordon Forrester met grote stappen naar binnen.


    'Robinson, als ik jou nog eens in haar kamer aantref, of hoor dat je bij haar bent geweest, zal ik je uit dit ziekenhuis laten verwijderen. Is dat duidelijk?' Hij trilde van woede en zijn gezicht zag bleek. Bill had zijn terrein illegaal betreden en dat zou hij niet tolereren. Wat hem betrof bezat hij Isabelle, en hij zou het Bill onmogelijk maken ook maar bij haar in de buurt te komen, wat de aard van hun relatie ook was. Ze was van hém.


    'Ik ben niet onder de indruk, Forrester,' zei Bill zacht terwijl hij de andere man strak aankeek. 'Ik denk dat ambassadeur Stevens wel iets te zeggen zou hebben als ik uit dit ziekenhuis werd verwijderd. Ik heb hem echter niet nodig om namens mij te vechten. Isabelle en ik zijn al heel lang vrienden van elkaar en ik kan je verzekeren dat ze nooit iets heeft gedaan wat jij zou afkeuren.' Behalve dan die ene kus, die avond in de auto. Dat hoefde Gordon echter niet te weten, want dat was iets tussen hem en Isabelle. 'Ik maak me zorgen over haar. Je mag je een gelukkig man noemen. Ze is een geweldige vrouw en ik wil net als jij - of misschien nog wel meer dan jij - dat ze in leven blijft. Teddy heeft haar nodig, zeker nog meer dan jij. Indien het haar kan helpen als ik tegen haar praat, of bij haar ben, of domweg probeer haar hierdoorheen te slepen omdat ik om haar geef, is dat in elk geval iets wat ik voor haar kan doen.'


    'Blijf bij haar uit de buurt. Je hebt al genoeg gedaan. Ze was bij jou en dat is bijna haar dood geworden. Wat was je op dat tijdstip naar jouw idee met haar aan het doen? Had je er geen notie van welke indruk zoiets zou wekken? Jullie zijn gefotografeerd door de paparazzi en hebben jezelf en mij voor aap gezet. Ik neem aan dat je dacht dit wel ongestraft te kunnen doen. Nou, dat is duidelijk niet gebeurd. Nu kun je het best zo ver mogelijk uit de buurt van haar kamer en ons leven blijven. We hebben geen behoefte aan een schandaal waarbij jij bent betrokken.'


    'Er is geen sprake van een schandaal waarbij ik ben betrokken,' reageerde Bill heel fel.


    'Daar ben ik niet zo zeker van. Hoe dan ook... ik verbied het je haar kamer in te gaan. Ben ik duidelijk genoeg geweest?'


    'Waarom haat je haar zo erg?' vroeg Bill toen Gordon naar de deur liep.


    Gordon bleef stokstijf staan en draaide zich vervolgens langzaam om. 'Ben je gek geworden? Ik haat haar niet. Ze is mijn vrouw. Waarom denk je dat ik hier ben?'


    'Welke andere keus heb je? Zou je tegenover iemand kunnen voorwenden dat je nog om haar geeft als je hier niet bent? We weten allebei waarom je hier bent. Om de schijn hoog te houden en omdat je niet anders kunt. Je bent voor haar verantwoordelijk. Forrester, je geeft geen moer om haar en ik betwijfel of je dat ooit hebt gedaan.'


    'Je bent een rotzak,' zei Gordon woest. Toen liep hij de deur uit en begon zich af te vragen of Isabelle tegen Bill had gezegd dat haar man haar haatte, en hoeveel Bill van hun huiselijk leven af wist. Veel te veel, zo was zijn stellige indruk.


    Bill was nog over die woordenwisseling aan het nadenken toen Cynthia en de meisjes die middag weer naar hem toe kwamen. Olivia en Jane waren naar de vlooienmarkt geweest en hadden een heleboel dwaze dingen gekocht die zij prachtig vonden. Cynthia had een lange wandeling gemaakt en nagedacht over alles wat hij had gezegd. Daar maakten ze echter geen van beiden melding van in aanwezigheid van de meisjes, want daar was het nog te vroeg voor. Ze bleven tot het avondeten en Olivia voerde hem met een lepel, omdat hij door het ding om zijn nek zelf alles morste, vooral de soep.


    'Wat heeft de dokter gezegd?' vroeg Cynthia zacht voordat ze vertrokken.


    'Dat jij zo beter af zult zijn,' fluisterde hij, en ze leek opnieuw op het punt te staan in tranen uit te barsten. 'Ik maak maar een grapje. Hij zei dat ik met hard werken mijn benen misschien weer een beetje zou kunnen gebruiken, en dat is een interessante uitdaging. Wie zal het zeggen? Misschien kunnen ze een wonder bewerkstelligen en zal ik weer leren lopen.' Hij wilde dat nog steeds geloven, hoewel het volgens de arts helemaal niet zeker was. 'Over drie weken wordt er een serieus begin gemaakt met de revalidatie. Ze willen alles eerst nog wat meer tijd geven om te genezen.'


    'Daarvoor kun je naar huis komen,' zei ze zacht. Ze voelde zich nog steeds overweldigd door zijn beslissing.


    'Misschien. Dat zullen we nog wel zien,' reageerde hij neutraal. In aanwezigheid van de meisjes wilde hij niet te veel zeggen. 'Hoe zit het met jou? Wanneer ga je naar huis? Heb je daar al over nagedacht?' vroeg Bill, die berustend keek. Hij had een moeilijke middag achter de rug.


    'De meisjes willen de rest van de week hier blijven. Ik denk erover hen over een paar dagen mee te nemen naar Parijs, als alles met jou goed gaat, en dan kom ik daarna weer naar jou terug.' Ze hoopte nog steeds dat hij na alles wat hij had gezegd van gedachten zou veranderen, maar zijn stem klonk vastberaden. Hij had geen spijt van zijn beslissing, want hij wist dat hij voor hen beiden het juiste deed.


    'Doe dat maar niet,' zei hij zacht. 'Ik red me wel. Jij moet samen met de meisjes teruggaan naar de Verenigde Staten. Ik weet dat je plannen had gemaakt om je ouders in Maine te bezoeken.' Ze had al besloten daarna niet meer naar Europa te gaan. Na Maine zou ze regelrecht doorreizen naar de Hamptons. 'Ik zal spoedig terug zijn in de Verenigde Staten.' Hij had heel veel te doen. Wanneer hij terugging, zou hij een revalidatiecentrum moeten vinden waar hij een tijdje kon verblijven en dan moest hij op zoek gaan naar een appartement en de echtelijke woning verlaten. Maar dat alles zou later komen. Eerst moesten ze hun dochters vertellen waartoe ze hadden besloten. Daar verheugde hij zich niet op en hij wilde het samen met Cynthia doen, zodat de meisjes zouden begrijpen dat zij vrienden zouden blijven. Dat betekende veel voor hem en uiteindelijk zou het ook veel voor hen betekenen. Daar was hij zeker van.


    Cynthia en de meisjes gingen terug naar hun hotel om te dineren en hij lag de hele avond stilletjes op zijn kamer. Hij zou het fijn hebben gevonden Isabelle weer te zien, maar hij wilde zijn geluk niet op de proef stellen voor het geval Gordon nog in Londen was, en bovendien was hij moe. Het was me een dag geweest! Hem was verteld dat hij hoogstwaarschijnlijk nooit meer zou lopen en dat hij uiteindelijk - misschien - weer seks zou kunnen hebben. Hij had Isabelle gezien, de degens gekruist met haar echtgenoot en tegen Cynthia gezegd dat hij een echtscheiding wilde. Afgezien van het ongeluk dat hun levens onomkeerbaar had veranderd, kon een mens op één dag weinig meer meemaken.


    

  


  
    7


    Maandagmorgen vroeg ging Gordon Forrester terug naar Parijs. Voor zijn vertrek belde hij het ziekenhuis en kreeg te horen dat er niets was veranderd. Hij nam al Isabelles bezittingen die ze in haar hotelkamer had achtergelaten mee, want hij was tot de conclusie gekomen dat het geen zin had in het ziekenhuis iets voor haar achter te laten. Gezien haar toestand had ze niets nodig. Terwijl hij over het Kanaal vloog, was hij niets wijzer geworden dan toen hij de andere kant op was gegaan. De artsen hadden er nog steeds geen idee van of ze in leven zou blijven en zou herstellen. Haar inwendige organen leken langzaam te genezen, maar men maakte zich ernstige zorgen over haar hart en longen, en het zou lang duren voordat haar lever was hersteld. Hoewel haar hoofdletsel minder ernstig was dan de overige verwondingen, zorgde dat ervoor dat ze diep in coma bleef. Ze dienden haar verdovende middelen toe om al haar verwondingen de kans te geven te genezen. Maar of ze wakker zou worden, zou sterven of verder in coma zou blijven, was nog onbekend. Er waren nog altijd te veel vragen waarop niemand het antwoord wist. Het was een hoopvol teken dat ze vijf dagen na het ongeluk nog in leven was, en elke dag was er beslist één, maar haar toestand was nog steeds uiterst kritiek. Toen Gordon op het vliegveld Charles de Gaulle in Roissy landde, wist hij dat hij het niet langer kon uitstellen het de kinderen te vertellen. Elke dag had hij het weer uitgesteld, hopend op de een of andere verbetering, maar daar was geen sprake van geweest. Langer wachten leek hem gevaarlijk. Sophie was oud genoeg om te horen dat ze haar moeder zou kunnen verliezen en Teddy zou dat feit domweg onder ogen moeten zien, of hij nu ziek was of niet. Gordon was er zeker van dat Sophie hem een beetje zou kunnen troosten. Hij zou wachten tot zij uit Portugal terug was voordat hij het Teddy vertelde, zodat zij haar broer zou kunnen helpen het te verwerken. Het was geen gebeurtenis waarop Gordon zich verheugde, noch het soort situatie waar hij goed in was.


    Terwijl hij zijn weekendtas en die van Isabelle in Roissy in een taxi zette, dacht hij weer aan Bill Robinson en hun onaangename ontmoeting. Hij was nog steeds razend over het lef en de arrogantie van Bills vraag waarom hij Isabelle haatte. Het was een krankzinnige suggestie en hij kon er niets aan doen dat hij zich bleef afvragen of Isabelle dat tegen die man had gezegd. Hij haatte haar niet. Hij was haar eenvoudigweg kwijtgeraakt in de chaos en afgrijselijke jaren na de geboorte van Teddy. In gedachten kon hij haar niet langer los zien van die afschuwelijke ziekenkamer en alles wat die voor hem vertegenwoordigde. In zijn ogen was ze niet langer zijn vrouw. Ze was Teddy's verpleegster, niets meer dan dat.


    Hij vroeg zich af of zij de affaire - of op zijn minst de flirt - die ze zoals hij vermoedde met Bill had gehad, soms rechtvaardigde met het idee dat hij, Gordon, haar haatte. Als ze samen in Annabel's waren geweest, zoals de kranten schreven en de foto aangaf, was hun verhouding duidelijk niet zo onschuldig als Bill Robinson suggereerde. Gordon had er nog een duizendtal vragen over, maar hij wist dat die nooit zouden worden beantwoord als Isabelle niet herstelde. Bill Robinson zou hem beslist niets wijzer maken. In principe zat dat Gordon dwars, ook al had hij in jaren niet in romantische of seksuele zin aan Isabelle gedacht.


    Vlak voor zijn vertrek had Gordon bij de balie van het ziekenhuis meegedeeld dat Bill haar kamer niet meer in mocht. Hoewel de verpleegster het heel formeel had opgeschreven, had hij het onaangename gevoel dat zijn instructies niet zouden worden opgevolgd. Ze leken buitenproportioneel met Bill mee te leven, en met hem totaal niet. Verder hadden ze ontzettend veel respect en bewondering voor wie Bill was. Bill Robinson was een heel belangrijke man.


    Vanaf het vliegveld ging Gordon regelrecht naar zijn kantoor en pleegde een aantal telefoontjes. Hij legde de situatie eindelijk uit aan zijn secretaresse en zij was zo verstandig geen melding te maken van het feit dat ze de foto van Isabelle en Bill in de International Herald Tribune had gezien. Op zijn verzoek gaf ze hem die middag het telefoonnummer van Sophie in Portugal. Isabelle had haar dat voor haar vertrek naar Londen gegeven, voor het geval dat.


    Sophie logeerde met vrienden in een gehuurd huis in Sintra. Ze was er niet, dus kon Gordon niets anders doen dan een boodschap achterlaten. Om zes uur belde ze hem terug, net toen hij op het punt stond het kantoor te verlaten. Hij haalde een keer diep adem toen hij opnam en zette zich schrap voor wat hij haar te vertellen had.


    'Hoe was het in Londen?' vroeg ze vrolijk. 'Hebben mama en jij je geamuseerd?'


    'Hoe weet je dat ik naar Londen ben gegaan?' Hij had dat aan niemand verteld, behalve aan Teddy en zijn verpleegster.


    'In het weekend heb ik naar huis gebeld en met Teddy gesproken. Heeft hij je dat niet verteld?'


    'Ik heb hem nog niet gezien, want ik ben vanmorgen vanaf het vliegveld meteen naar kantoor gegaan,' zei Gordon koel. Hij was de mededeling die moest worden gedaan aan het uitstellen, zoekend naar woorden.


    'Dan zal ik naar huis bellen, want ik moet mama iets vragen.'


    'Ze kan niet met je praten,' zei hij cryptisch, dit moment vrezend. Het was een nachtmerrie waaruit hij niet kon ontwaken en waar hij zijn kinderen wel bij moest betrekken.


    'Waarom niet? Is ze er niet?'


    'Nee. Ze is in Londen.'


    'Wat raar. Is ze daar gebleven?' Het was niets voor haar moeder om Teddy alleen te laten, en al zeker geen zes dagen. Sophie wist dat haar moeder dinsdag naar Londen Was gegaan. 'Wanneer komt ze terug?' Ze klonk alsof ze in de war was.


    'Dat weten we nog niet.' Hij haalde nog een keer diep adem en nam de duik in het diepe. 'Sophie, je moeder heeft een ongeluk gehad.' Aan de andere kant van de lijn volgde een absolute stilte terwijl Sophie met bonzend hart afwachtte wat ze verder te horen zou krijgen. Iets aan de manier waarop haar vader het had gezegd, was angstaanjagend. 'Een heel ernstig ongeluk. Ik denk dat je naar huis moet komen.'


    'Wat is er gebeurd? Is alles met haar in orde?' Het ademhalen kostte haar zoveel moeite dat ze de woorden nauwelijks over haar lippen kon krijgen.


    'Ze zat in een auto die is aangereden door een bus.' De waarheid kon nu niet meer worden ontlopen. 'Ze ligt in coma en ze weten niet wat er met haar zal gebeuren. Ze heeft heel ernstig inwendig letsel, en het is mogelijk dat ze het niet overleeft. Het spijt me dat ik je dit over de telefoon moet vertellen, maar ik wil dat je zo snel mogelijk terugkomt naar Parijs.'


    Ondanks zijn gevoelens voor Sophie en - zogenaamd - voor Isabelle, klonk hij alsof hij een zakelijke bespreking aan het plannen was. Gordon deed alles wat hij kon om de pijn van zijn dochter niet te voelen. Dat kon hij zichzelf niet toestaan. 'O, mijn god... o, mijn god...' Sophie leek op het randje van hysterie te balanceren, wat niets voor haar was. Normaal gesproken was ze koel, kalm, verstandig en niet bepaald emotioneel, net als haar vader. Wat hij net tegen haar had gezegd, was echter erger dan haar ergste nachtmerries. Haar leven lang had ze zich erop voorbereid haar broer te verliezen, maar nooit haar moeder, van wie ze meer hield dan ze ooit tegenover zichzelf had willen toegeven. Dit was wel het allerlaatste waaraan ze had gedacht toen ze hoorde dat haar vader had gebeld. 'O, mijn hemel, papa. Denk je dat ze dood zal gaan?' Hij kon horen dat Sophie huilde en even wist hij niet wat hij moest zeggen.


    'Dat is mogelijk,' zei hij terwijl hij in zijn kantoor ongemakkelijk de ruimte in staarde. Hij dacht terug aan het overlijden van zijn eigen moeder en deed zijn uiterste best de herinnering daaraan van zich af te zetten. 'Het is een hoopvol teken dat ze nog in leven is, maar haar toestand is heel kritiek en tot nu toe is er nog geen sprake van een verbetering,' zei hij eerlijk. Sophie begon nog harder te huilen en kon daar niet mee ophouden. Hij wachtte en wist werkelijk niet wat hij kon zeggen om haar gerust te stellen. Hij wilde niet tegen haar liegen of haar valse hoop geven, en de waarheid luidde dat Isabelle elk moment kon sterven. Dat moest Sophie onder ogen zien, net als Teddy.


    'Weet Teddy het al?' vroeg Sophie angstig. In het weekend had hij over de telefoon opgewekt geklonken en hij had nog nooit tegen haar gelogen. Ze kon zich niet voorstellen dat Teddy zo'n geheim voor haar had achtergehouden of zo vrolijk kon hebben gedaan als hij het wist.


    'Nee, nog niet. Ik wil het hem pas vertellen als jij thuis bent. Ik denk dat je de verbinding nu moet verbreken en je reis moet regelen. Is daar iemand die je kan helpen?'


    'Dat weet ik niet,' zei ze, gedesoriënteerd. 'Ik wil naar Londen om mama te zien.' Ze klonk als een vijfjarig kind en voelde zich opeens als een wees.


    'Ik wil dat je eerst naar huis komt,' zei Gordon ferm. Hij wilde haar bij zich hebben als hij het Teddy vertelde, want hij was niet van plan die last in zijn eentje te dragen.


    'Oké,' zei ze, nog altijd hevig huilend.


    'Bel me zodra je weet hoe laat je aankomt. Dan zal ik je laten ophalen.' De gedachte haar zelf op te gaan halen kwam zelfs onder deze omstandigheden niet eens bij hem op. Afstand bewaren was voor hem zoiets natuurlijks dat hij die houding onmogelijk kon laten varen, zelfs niet tegenover zijn dochter, die hem het meest nabij was. Dat wist zij en dat wisten ze allemaal.


    'Ik zal proberen vanavond nog naar huis te komen,' zei ze, en ze klonk afwezig. Ze was twee uur reizen van Lissabon vandaan, maar als ze haast maakte, zou ze misschien nog een laat vliegtuig kunnen halen. Zo niet, dan zou ze tot de volgende morgen moeten wachten.


    Ze verbraken de verbinding en Gordon liet zich door zijn chauffeur naar huis rijden. Voor het eerst in vier dagen zag hij Teddy weer. De jongen leek opgewekt, maar informeerde wel meteen naar zijn moeder toen hij Gordon in de deuropening van zijn kamer zag verschijnen.


    'Waar is mama? Is ze beneden?' vroeg hij, en zijn ogen straalden.


    'Nee,' zei Gordon vaag terwijl hij streng keek in de hoop daarmee verdere vragen af te kappen. 'Ik geloof dat Sophie vanavond uit Portugal terugkomt.'


    'Werkelijk?' De jongen keek verbaasd, en de afleidingsmanoeuvre had even succes. 'Mama zei dat Sophie twee weken weg zou blijven. Waarom komt ze nu al terug?' Ze had daar zaterdag door de telefoon geen melding van gemaakt en instinctief voelde Teddy aan dat er iets mis was. Toen stelde hij nogmaals dezelfde vraag. 'Waar is mama?' Gordon durfde hem niet te vertellen dat ze nog in Londen was, want dan zou de jongen weten dat er iets aan de hand was. Teddy was te intelligent en te gevoelig om lang in de maling te kunnen worden genomen. Gordon kon alleen maar hopen dat Sophie snel thuis zou zijn om hem te helpen het aan de jongen te vertellen.


    'Ik zie je straks wel weer,' zei Gordon. 'Ik moet een paar telefoontjes plegen.' Toen liep hij Teddy's kamer weer uit en ging met een grimmige gezichtsuitdrukking naar zijn eigen kamer. Het was duidelijk dat zijn zoon zich zorgen maakte. 'Waar is mijn moeder?' hoorde Gordon Teddy aan de verpleegster vragen toen hij de deur dichtdeed. Het zou een lange avond worden tot Sophie thuis was. Hij besloot het probleem op te lossen door beneden, in de bibliotheek, te blijven en was stomverbaasd toen hij een uur later opkeek en Teddy langzaam de kamer in zag lopen. Hij had erop gestaan naar beneden te gaan en de verpleegster had hem daar niet van kunnen weerhouden. Hij zag er geagiteerd en heel bleek uit.


    'Er is iets mis,' zei Teddy zacht terwijl hij buiten adem tegen een stoel leunde en zijn vader recht aankeek. Gordon had hem zijn hele leven lang zoveel mogelijk genegeerd, maar deze keer zou hij zich niet met een kluitje in het riet laten sturen. De vastberaden blik in zijn ogen deed Gordon aan Isabelle denken. Zo had hij Teddy nog nooit zien kijken, en voor het eerst viel het hem op dat zijn zoon niet meer als een kind oogde. 'Ik wil weten waar mijn moeder is,' zei Teddy, en hij ging zitten. Hij was bereid zo nodig de hele avond op een antwoord op die vraag te wachten en ze zouden hem de kamer uit moeten slepen of dragen als dat niet kwam.


    Gordon keek geïrriteerd om zijn eigen angst toe te dekken. De jongen gaf hem altijd een ongemakkelijk gevoel omdat hij zo breekbaar was, maar hij zag er nu wel beter uit dan in lange tijd het geval was geweest. Zes maanden geleden had hij niet naar beneden kunnen komen. Nu was hij hier wel.


    Gordon zuchtte. 'Je moeder is in Londen,' zei hij eerlijk, en hij bad dat hij daar niets aan zou hoeven toevoegen.


    'Waarom?' vroeg zijn zoon echter meteen.


    'Ze is erheen gegaan om een tentoonstelling te bezoeken,' zei Gordon, die Teddy niet meer aankeek en hem zo probeerde te dwingen verder zijn mond te houden.


    'Dat weet ik. Dat was zes dagen geleden. Waarom is ze niet samen met jou teruggekomen?' Nu keek Gordon zijn zoon weer aan en had het gevoel hem voor de eerste keer te zien. Hij had hem altijd buitengesloten, maar nu kon hij zijn intense blik niet ontwijken.


    Teddy was een heel mooie jongen, maar met hem was alles altijd mis geweest. Zijn ziekte had zijn vader doodsangst aangejaagd. Nu Gordon de bezorgde blik in de ogen van de jongen zag, voelde hij zich ondanks zijn gebruikelijke houding geroerd. Hij moest hem de waarheid vertellen, maar hij wilde niet verantwoordelijk zijn voor de gevolgen die die voor zijn gezondheid zou hebben. Teddy's bestaan leek altijd aan een zijden draadje te hangen en Gordon wilde niet degene zijn die dat draadje doorsneed met het rampzalige nieuws over de moeder die hij aanbad.


    'Ze heeft een ongeluk gehad,' zei Gordon met lage stem. Hij kon horen dat Teddy zijn adem inhield, maar hij keek hem niet aan, omdat hij de blik in diens ogen niet zou kunnen verdragen.


    'Is alles met haar in orde?' fluisterde Teddy. Hij wist al dat er iets mis was, maar was doodsbang voor wat zijn vader tegen hem zou zeggen.


    'Ik hoop dat alles met haar in orde zal komen. Zeker weten doen we dat echter nog niet. Ze is erg ziek. Het spijt me,' zei Gordon stijfjes. In elk geval begon de jongen niet te huilen. Hij zat zorgvuldig adem te halen en keek naar zijn vader, wachtend op nadere informatie.


    'Je kunt haar niet laten sterven,' fluisterde hij toen, alsof Gordon daar op de een of andere manier iets aan zou kunnen doen.


    'Daar kan ik geen invloed op uitoefenen, maar je weet dat ik niet wil dat er iets met haar gebeurt.' De blik in Teddy's ogen sprak echter boekdelen. Hij wist maar al te goed hoe ongelukkig zijn moeder was, ook al had ze daar nooit met hem over gesproken. Dit was de tweede keer binnen twee dagen dat iemand Gordon ervan beschuldigde niet aardig voor Isabelle te zijn en dat stond hem niet aan.


    'Komt Sophie daarom naar huis?' vroeg Teddy, en Gordon knikte. Hij zat een eind van de jongen vandaan en het idee om naar hem toe te lopen en zijn armen om hem heen te slaan, kwam niet eens bij hem op. Zoiets was hem volstrekt vreemd, terwijl Isabelle Teddy dicht tegen zich aan zou hebben gehouden als Gordon een ongeluk had gehad. Zelfs Gordon wist dat. 'Ik wil met Sophie of met jou naar Londen,' zei Teddy met een vastberaden blik in zijn ogen. 'Wanneer ga jij er weer heen?' Hij kon de gedachte dat zijn moeder daar alleen was niet verdragen.


    'Dat weet ik niet,' zei Gordon eerlijk. 'Ik vond dat ik naar huis, naar jou, moest gaan.' Teddy reageerde daar niet op. Hij probeerde nog steeds te verwerken wat zijn vader hem net had verteld. Gordon was stomverbaasd en onder de indruk omdat de jongen niet huilde. Teddy was dapperder dan hij had gedacht.


    'Ik wil met haar praten. Kunnen we haar nu opbellen?' vroeg Teddy.


    Zijn vader schudde zijn hoofd. 'Nee, dat kan niet. Sinds het ongeluk is ze buiten bewustzijn. Ze ligt in coma, door een klap op haar hoofd.'


    'O nee!' zei Teddy, die zich haar opeens zo ernstig gewond voorstelde als ze was. Toen begon hij eindelijk te huilen. 'Ik wil nu naar haar toe,' zei hij geagiteerd.


    'Ze zou niet weten dat je er bent en het zou voor jou niet goed zijn,' zei Gordon praktisch. 'Je bent niet sterk genoeg om die reis te kunnen maken.' Dat was een realiteit in Teddy's leven, hoe beroerd zijn moeder er ook aan toe was. Naar Londen gaan was voor Teddy geen optie.


    'Daar ben ik wel sterk genoeg voor,' zei Teddy woest terwijl hij dapper in zijn ogen wreef. 'Ze heeft ons in het ziekenhuis naast zich nodig. Ze is er altijd voor mij. We kunnen haar niet alleen laten, papa. Dat kunnen we haar niet aandoen.' Terwijl hij huilde en zich hulpeloos voelde, zag hij er opeens weer uit als een kind.


    'Laten we wachten tot Sophie thuis is,' zei Gordon, die vermoeid oogde. 'Waarom ga je niet naar boven om te rusten? Dit is niet goed voor je,' zei hij tegen Teddy, alsof die een volwassene was. Het kon de jongen niets schelen. Het enige dat hij nu wilde, was naar zijn moeder gaan, en niets zou hem daarvan weerhouden. Hij had het er nog steeds over terwijl hij naar de kleine lift liep die ze al jaren geleden bij de trap voor hem hadden laten aanbrengen. Terwijl hij op zijn bed lag en met de verpleegster praatte, was de blik in zijn ogen wild. Hij kon niet ophouden met praten en toen de verpleegster hem na het avondeten temperatuurde, bleek hij koorts te hebben. Hij had zich te veel opgewonden, en dat was gevaarlijk. Het was precies de reactie die Gordon had verwacht.


    Teddy was nog klaarwakker toen Sophie die avond laat thuiskwam. Ze had om acht uur 's avonds in het vliegtuig kunnen stappen en om middernacht was ze terug in Parijs. Gordon was opgebleven en liep naar de grote hal toen hij de auto buiten hoorde. Zodra Sophie hem zag rende ze zijn armen in en begon te huilen.


    'O, papa... laat haar alsjeblieft niet doodgaan...' Hij had haar nog nooit zo van streek meegemaakt, en dat was begrijpelijk. Toen ze weer een beetje tot bedaren was gekomen, ging ze naar boven, naar Teddy, die in zijn bed op haar wachtte. Ze omhelsden elkaar alsof ze elkaar in jaren niet hadden gezien. Het meest afschuwelijke, het ondenkbare was hun overkomen, en ze konden zich er geen van beiden een voorstelling van maken. Het was onverdraaglijk. Ze konden er niet aan denken. Lange tijd huilden ze, met hun armen om elkaar heen, tot hun vader de kamer in kwam. Hij zag er uitgeput uit, want de emoties van die dag hadden ook bij hem hun tol geëist.


    'Ik ga met je mee naar Londen om mama te zien,' zei Teddy tegen Sophie terwijl hun vader grimmig naar hen stond te kijken. Hun reactie was nog erger dan hij had gevreesd.


    'Ik denk niet dat hij dat moet doen,' zei Gordon. 'Dan zou hij alleen nog maar zieker worden dan hij al is.' Hij sprak over Teddy alsof die hem niet kon horen.


    'Dat zou mama niet prettig vinden,' zei Sophie, die Teddy een aai over zijn bol gaf en daardoor kon voelen dat hij te warm was. 'Ze zou erg van streek raken als jij ziek werd en dat zou niet goed voor haar zijn wanneer ze wakker wordt.' Sophie legde de nadruk op het woord 'wanneer' en Teddy keek haar met grote ogen aan.


    'Ik wil haar zien, ook als ze in coma ligt. Ze zal weten dat ik er ben.' Het was dezelfde theorie die Bill aanhing, maar hun vader was het niet met hem eens. Hij dacht dat het zinloos was om Teddy naar haar toe te laten gaan.


    'Ze is zich van niemands aanwezigheid bewust,' zei Gordon kalm. Daar was hij zeker van. Hij geloofde niet dat mensen die in coma lagen iets konden horen of konden aanvoelen wat er gebeurde. Zeker nadat hij haar had gezien was hij ervan overtuigd dat dat nonsens was en hij zou de jongen niet naar Londen laten gaan. Dat zou krankzinnig zijn en te veel risico's met zich meebrengen. Teddy was veel te zwak om te kunnen reizen of zelfs ook maar het huis te kunnen verlaten.


    'Waarom ga jij er dan heen als ze niet weet dat je er bent?' vroeg Teddy aan Sophie.


    'Zij is niet ziek, en ik vind dat zij erheen moet gaan,' zei Gordon. 'Ik blijf hier bij jou.'


    'Papa, ga jij niet naar Londen terug?' Sophie keek geschokt, maar zei niets toen hij zijn hoofd schudde.


    'Nog niet. Ik zal wachten tot jij weer terug bent. Je kunt morgen op en neer reizen, of een nachtje in Londen blijven als je dat liever wilt.'


    'Ik was van plan er een tijdje te blijven. Misschien een paar dagen.'


    'We zullen wel zien hoe het met haar gaat, maar blijf niet te lang weg.' Toen Gordon dat had gezegd, liep hij de kamer uit. Hij was niet van plan langere tijd met zijn zoon alleen thuis te zijn. Hij wilde dat Sophie de zorg voor Teddy overnam, en dat kon ze niet doen als ze in Londen bij haar moeder was.


    Sophie sliep die nacht in Teddy's bed, met haar armen om hem heen, en stond de volgende dag vroeg op terwijl hij nog lag te slapen. Ze nam een douche, kleedde zich aan en was klaar om naar het vliegveld te gaan toen Teddy wakker werd. 'Ga je er nu heen?' vroeg hij slaperig. 'Ik wil met je mee.'


    Hij was echter te moe en te zwak om zich te kunnen bewegen. De vorige avond had zijn tol geëist en hij zag er minder goed uit dan in lange tijd het geval was geweest.


    'Ik kom snel weer terug,' fluisterde Sophie, en toen liep ze de kamer uit. Ze wilde afscheid nemen van haar vader, maar die was al vertrokken naar de bank. De avond daarvoor was er een ticket voor haar geregeld en er was ook een kamer voor haar gereserveerd in het Claridge's. Ze wist dat haar moeder in het St. Thomas' Hospital lag, en ze had nog geld over van haar reis naar Portugal. De chauffeur van haar vader stond buiten op haar te wachten en een halfuurtje later was ze al in Roissy, want er was geen verkeer op de weg geweest.


    Haar toestel landde om twaalf uur plaatselijke tijd en een auto van het hotel bracht haar regelrecht naar het ziekenhuis. Ze voelde zich heel volwassen in een eenvoudige marineblauwe jurk en een paar schoenen die haar moeder voor haar had gekocht. Haar haar was naar achteren gekamd en ze ging goed gekleed, maar voor iedereen die haar observeerde zag ze er ondanks haar achttien levensjaren uit als een kind, met grote, angstige en verdrietige ogen.


    De verpleegsters glimlachten naar haar toen ze bij de balie met hen sprak. Ze vertelde wie ze was en een van hen nam haar meteen mee naar de kamer van haar moeder. De deur aan de andere kant van de gang stond open en ze zag een man naar haar kijken. Hij had wat dat betreft geen keus, want ze hadden hem op zijn zij gelegd, met zijn gezicht naar de deur, en hij kon zich niet zelfstandig bewegen.


    Voorzichtig liep ze de kamer van haar moeder in en schrok meteen van wat ze zag. Isabelle zag lijkbleek en had een groot verband om haar hoofd. Ze werd beademd en was verbonden met allerlei monitoren en buisjes. Sophies ogen vulden zich met tranen toen ze naar het bed liep. Daar stond ze lange tijd naar haar moeder te kijken terwijl ze haar hand aanraakte. Uiteindelijk zette een verpleegster een stoel naast het bed en ging Sophie zitten. Ze begon tegen Isabelle te praten, hopend dat die haar op de een of andere manier kon horen. Ze zei hoeveel ze van haar hield en smeekte haar in leven te blijven. Isabelle gaf geen enkel teken van leven. Niets bewoog zich, behalve het beademingsapparaat en de lichtjes op de monitoren. Haar moeder zag er nog angstaanjagender uit dan ze had verwacht en het was moeilijk te geloven dat ze dit zou overleven.


    Sophie zat daar lange tijd en pas rond een uur of vier liep ze de kamer uit. Dezelfde man die haar naar binnen had zien komen, keek weer naar haar. De verpleegsters hadden hem verteld wie ze was, maar hij zou dat sowieso hebben geweten, want ze zag eruit als een heel jonge Isabelle.


    'Sophie?' riep hij. Ze schrok toen ze haar naam hoorde en was verbaasd dat hij wist wie ze was. Langzaam liep ze naar zijn kamer toe en bleef in de deuropening staan.


    'Ja, ik ben Sophie,' zei ze aarzelend en erg van streek door wat ze net had gezien.


    Hij wenste dat hij zijn armen om haar heen kon slaan, omwille van Isabelle en hemzelf. Er was zo weinig dat hij voor haar kon doen. 'Ik heet Bill Robinson. Je moeder en ik zijn vrienden en ik zat samen met haar in de auto,' zei hij, alsof hij excuses wilde aanbieden voor het feit dat zij daar was. 'Het spijt me heel erg dat dit is gebeurd.'


    Ze knikte en keek hem aan. Ze kon zich niet herinneren dat haar moeder zijn naam ooit had genoemd, maar hij zag eruit als een aardige man en hij was duidelijk heel zwaar gewond. Anders dan haar moeder was hij echter wakker.


    'Wat is er door het ongeluk met u gebeurd?' vroeg Sophie, die bang was om zijn kamer in te lopen. Ze begreep nog altijd niet precies wie hij was, noch waarom hij bij haar moeder was geweest.


    'Ik heb mijn nek gebroken en mijn hoofd heeft een klap gehad, maar je moeder is er heel wat beroerder aan toe dan ik,' zei hij triest. 'Sophie, ik zou er alles voor over hebben om met haar van plaats te kunnen ruilen. Ik hoop dat je dat weet. Als ik ertoe in staat was, zou ik mijn leven voor haar geven.' Sophie was ontroerd door wat hij zei en ze vroeg zich af hoe Isabelle en hij vrienden waren geworden, want vanwege Teddy ging haar moeder nooit ergens heen.


    'Hoe is Teddy hieronder?' vroeg hij. 'Weet hij het?'


    'Mijn vader heeft het hem gisteravond verteld,' zei ze, en ze vond het allemaal een beetje vreemd. Hij leek hen allen te kennen, terwijl dat niet wederzijds was. 'Hij is erg van streek. Gisteravond had hij koorts, maar desondanks wilde hij hierheen gaan. Morgen moet ik weer naar huis om voor hem te zorgen. Ik zou liever hier blijven, maar ik denk dat hij me nodig heeft.' Ze stapte in Isabelles schoenen en Bill wenste dat hij haar kon aanraken, omdat ze zoveel op haar moeder leek.


    'Is er iets wat ik voor je kan doen?' vroeg Bill, die zich even hulpeloos voelde als zij. Op dit moment kon niemand iets doen. Ze konden niet veranderen wat er met hen was gebeurd en of Isabelle uit haar coma zou ontwaken, lag in Gods hand.


    'Nee. Met mij gaat het goed,' zei ze, maar ze oogde onuitsprekelijk triest.


    'Waar logeer je?'


    'In het Claridge's.'


    'Mijn vrouw en dochters logeren daar ook. Als je vanavond problemen krijgt, moet je hen bellen.' Terwijl hij dat zei, kwamen Cynthia en de meisjes de gang op en zagen Sophie in de deuropening met Bill praten. Hij stelde iedereen aan elkaar voor en toen zei Sophie dat ze moest gaan. Ze wilde zich niet opdringen. Ze vond zijn dochters er aardig uitzien en vermoedde terecht dat Jane ongeveer even oud was als zij. Ze nam beleefd afscheid en liep toen de gang af. Later die avond zou ze nog een keer terugkomen, want het enige dat ze wilde, was haar moeder zien.


    'Is dat haar dochter?' vroeg Cynthia zacht.


    'Ja, en ze heeft ook nog een zoon, die heel erg ziek is.'


    Cynthia leverde daar geen commentaar op en begon zijn kamer op te ruimen omdat ze niets beters te doen had. De meisjes praatten honderduit tegen hem.


    Ze hadden besloten de volgende dag te vertrekken. Ze zouden voor een week naar Parijs gaan en onderweg naar huis Londen nog een keer aandoen om hem te zien. Hij vond het een geweldig idee en wilde dat ze wat plezier zouden hebben. Hij en Cynthia hadden afgesproken de meisjes op de terugweg van hun voorgenomen echtscheiding op de hoogte te stellen, zodat ze aan dat idee konden wennen wanneer ze naar huis gingen. Hij wilde het uitstapje naar Parijs niet voor hen verpesten. Deze avond zou Cynthia hen mee uit eten nemen in Harry's Bar, waarvoor ze zijn ledenkaart zouden gebruiken. Toen hij dat hoorde, moest hij weer aan Isabelle denken en aan het feit dat hij daar met haar naartoe was gegaan.


    Die avond lag hij op zijn rug aan Isabelle te denken toen Sophie haar moeder weer kwam bezoeken. Nu liep ze zijn kamer in om te kijken hoe het met hem ging.


    'Hoe voelt u zich, meneer Robinson?' vroeg ze beleefd terwijl hij naar haar glimlachte.


    'Zo ongeveer hetzelfde. Hoe is het met jou?' Ze haalde haar schouders op en haar ogen vulden zich met tranen. Het brak haar hart haar moeder zo te zien en er was geen enkel teken dat ze weer bij bewustzijn aan het komen was. Ze verbleef op een verre plaats en niemand wist of ze daarvandaan ooit zou terugkeren. De verpleegsters hadden hem verteld dat ze nog jaren zo zou kunnen leven en dat het mogelijk was dat ze nooit uit haar coma bijkwam voordat ze uiteindelijk overleed. Dat was een afschuwelijke gedachte en een verschrikkelijke verspilling van een buitengewone vrouw. Het leek zo wanhopig oneerlijk. Sinds het ongeluk had Bill aldoor gewenst dat hij was overleden en zij gespaard was gebleven. 'Hoe hebt u mijn moeder leren kennen?' vroeg Sophie, die naast zijn bed stond. Sinds ze die middag kennis met hem had gemaakt had ze zich dat aldoor al afgevraagd. Haar vader had haar niet verteld dat er iemand bij haar moeder in de auto had gezeten en het had haar verbaasd dat Bill haar had aangesproken.


    'We hebben elkaar lang geleden leren kennen, op de Amerikaanse ambassade in Parijs.' Hij had er opeens behoefte aan om over Isabelle te praten en hij was blij dat Sophie die vraag had gesteld. 'Een paar keer per jaar lunchen we samen en soms spreken we elkaar over de telefoon. Dan vertelt ze me over Teddy en jou.' Sophie wilde hem vragen of hij van haar moeder hield, of zijn moeder van hem, maar omdat ze allebei waren getrouwd meende ze dat dat onbeleefd zou zijn. Toch vond ze het eigenaardig dat ze nooit iets over hem had gehoord en dat haar moeder zijn naam nooit ook maar had genoemd.


    'Kent u mijn vader ook?' vroeg ze.


    Hij glimlachte en vroeg haar te gaan zitten, wat ze ook deed. 'Ja, die ken ik,' zei hij toen. 'Ik denk dat hij na het ongeluk erg boos op me is en gelooft dat dit haar nooit zou zijn overkomen als zij en ik niet samen waren gaan dineren. Als ik in zijn schoenen stond, zou ik dat gevoel ook hebben.'


    'Het is uw schuld niet. De verpleegster zei dat de chauffeur het niet heeft overleefd. Het is allemaal zo afschuwelijk. Ik begrijp niet hoe zoiets kan gebeuren.' Haar ogen vulden zich opnieuw met tranen. 'Mijn moeder is zo'n lieve vrouw en dit lijkt zo verkeerd.'


    'Ze is inderdaad een heel lieve vrouw.' Er blonken ook tranen in zijn ogen en hij nam haar hand in de zijne. Op een eigenaardige manier was het alsof hij Isabelle aanraakte, en Sophie had het idee dat ze haar moeder aanraakte omdat hij een vriend van haar was. Door Isabelle bestond er een ongewone band tussen hen.


    'Ik ben niet altijd aardig tegen haar geweest,' bekende Sophie na een tijdje. 'Ik ben vaak boos op haar geworden. Ze spendeerde zoveel uren aan Teddy toen ik jonger was, en ik vond dat ze niet voldoende tijd had voor mij.' Het was een manier om haar zonden op te biechten, en de dingen waarvan ze nu spijt had, en dat werd door hem begrepen.


    'Sophie, ze houdt heel veel van je. Ze heeft nooit iets anders over je gezegd dan dat je een geweldige meid bent.' Het enige dat hij nu wilde, was haar geruststellen. Dat was ook alles wat hij voor haar kon doen.


    'Was ze die avond gelukkig?' vroeg Sophie triest. 'Had ze plezier in het leven?' Het was een eigenaardige vraag om aan hem te stellen en hij kon alleen maar denken aan hun eerste en laatste kus.


    'Ja, dat was ze, en dat had ze. We hadden die middag een schitterende tentoonstelling bezocht, waarover ze heel opgewonden was, en toen zijn we samen gaan dineren. Ik was hier voor een bespreking met de Amerikaanse ambassadeur,' zei hij, de waarheid omwille van hen beiden iets geweld aandoend. 'We waren elkaar in het Claridge's tegen het lijf gelopen en besloten toen samen een hapje te gaan eten.' Hij had geen reden om dit kind te vertellen dat ze in Londen hadden afgesproken en dat hij van Isabelle hield. Isabelle zou niet hebben gewild dat Sophie dat wist, en dat wilde hij ook niet. 'We hadden elkaar al lange tijd niet meer gezien.'


    'Mijn moeder doet maar weinig leuke dingen omdat ze altijd voor Teddy moet zorgen en daardoor de deur nauwelijks uit komt.'


    'Dat weet ik, en zij zou het niet anders willen. Ze houdt heel veel van jullie allebei.' Sophie knikte. Ze bleven nog een tijdje zwijgend bij elkaar en toen stond Sophie op. Ze wist nog steeds niet echt wie hij was, maar ze had wel het gevoel een nieuwe vriend te hebben gevonden. Ze glimlachte hem toe voordat ze de kamer uit liep en terwijl hij naar haar keek, kon hij alleen Isabelle zien, en de vrouw die Sophie op een dag zou worden.


    'Ik kom morgen nog even bij u langs,' beloofde Sophie hem. 'Morgenochtend kom ik nog een keer hierheen, voordat ik weer naar Parijs vlieg.'


    'Dat zou ik heel prettig vinden. Bedankt dat je met me hebt willen praten, Sophie.' Voor hem was het een moment van troost in een verschrikkelijk eenzame tijd geweest - meer dan zij wist of hij zelf begreep. Het leven zoals hij dat had gekend stond op het punt voor altijd te veranderen. Hij zou nooit meer kunnen lopen, springen, dansen of door een straat kunnen slenteren. Vanaf nu zouden zijn bewegingen gecompliceerd zijn, net als zijn leven. Hij had zijn huwelijk opgegeven en de vrouw verloren van wie hij hield. Op dit moment had hij niets om zich aan vast te houden. Hij was verdwaald op open zee, zonder een spoor van land aan de horizon. Het troostte hem een paar minuten door te brengen met de dochter van Isabelle terwijl ze probeerden te raden wat het leven nu verder voor hen in petto had. Zelfs als hij haar nooit meer zag - wat, zoals hij wist, zeker een reële mogelijkheid was - was hij er dankbaar voor dat ze elkaar hadden ontmoet.


    De volgende morgen kwamen Cynthia en de meisjes afscheid van hem nemen voordat ze naar het vliegveld gingen. Sophie arriveerde kort na hun vertrek. Ze bleef meer dan een uur bij haar moeder en kwam hem toen gedagzeggen. Het viel haar op dat hij depressief was en ze nam aan dat dat kwam omdat zijn vrouw en dochters waren vertrokken en hij weer alleen was. Ze had er geen idee van dat haar moeder er de belangrijkste reden van was, want ze kon niet weten dat hij van haar hield, al vermoedde ze dat wel.


    'Tot ziens, meneer Robinson,' zei ze beleefd toen ze aanstalten maakte om te vertrekken. 'Ik hoop dat het snel weer beter met u gaat.'


    Hij vroeg niet of ze terug zou komen. Dat leek ongepast omdat ze geen van beiden al wisten of Isabelle in leven zou blijven.


    'Pas goed op jezelf... omwille van je moeder, Sophie. Ik weet dat ze zich nu veel zorgen over jou zou maken. Wees goed voor jezelf en zorg voor Teddy,' zei hij met tranen in zijn ogen. Hij klonk als haar moeder, alsof ze een reisje ging maken. 'Ik zal aan je denken.'


    'Ik zal voor u bidden als ik naar de kerk ga,' zei ze zacht. Ze vond het triest hem te verlaten, alsof hij een deel van haar moeder was. Hij was zo aardig en ze was blij dat haar moeder en hij vrienden waren geweest en zij zich met hem had geamuseerd.


    'Ik zal ook voor jou bidden.' Hij pakte haar hand en drukte daar voorzichtig een kusje op. Met een verlegen glimlachje liep ze weg en hij bleef met gesloten ogen liggen, denkend aan haar.


    Een tijdje later liet hij zich naar Isabelles kamer rijden. Ze was nog altijd ver heen, maar terwijl hij in zijn bed naast het hare lag, vertelde hij haar over het bezoek van Sophie.


    'Ze is een geweldig meisje en het is me nu duidelijk waarom je trots op haar bent,' zei hij alsof ze hem kon horen -iets wat hij nog steeds hoopte. Toen bleef hij nog lange tijd bij haar en probeerde haar met zijn gedachten kracht te geven, haar ertoe over te halen in leven te blijven. Hij was moe toen ze hem terugreden naar zijn kamer. Zijn regelmatige bezoekjes aan haar lokten bij het verplegend personeel geen commentaar meer uit. Ze waren die gaan accepteren als een liefhebbend gebaar van zijn kant. Niemand vroeg naar de reden daarvoor. Niemand vroeg zich af wat er tussen hen was gebeurd, en er waren een paar verpleegsters die geloofden dat als Isabelle kon worden teruggehaald naar het land der levenden, Bill degene was die dat kon bewerkstelligen.
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    Op de terugreis naar Parijs dacht Sophie veel over Bill na en ze kon begrijpen waarom haar moeder hem aardig had gevonden. Hij leek een heel fatsoenlijke man en ze had zo met hem te doen. Een van de verpleegsters had haar verteld dat hij nooit meer zou kunnen lopen. Hij leek dat nogal filosofisch op te vatten en hij vond het verschrikkelijk dat Isabelle gewond was geraakt terwijl ze met hem op stap was. Toen ze in Parijs waren geland, dacht Sophie weer aan haar moeder en haar broer. Bij wie behoorde ze te zijn? Ze had besloten een paar dagen naar huis te gaan en daarna weer naar Londen te reizen om haar moeder te zien.


    Vanaf het vliegveld nam ze een taxi. Thuis bleek het merkwaardig stil te zijn. Terwijl ze naar boven liep, hoorde ze geen enkel geluid, en ze zag ook geen licht branden in de vertrekken van haar vader. Toen ze Teddy's kamer in liep, schrok ze hevig van de toestand waarin hij verkeerde. Hij had hoge koorts en leek bijna te ijlen. De arts was net langs geweest, zei de verpleegster. Als de koorts die nacht niet zakte, zou Teddy de volgende dag in het ziekenhuis worden opgenomen. Dat was bijna meer dan Sophie zo vlak nadat ze haar moeder had gezien, kon verdragen.


    'Wat is er gebeurd?' Sophie liet zich uitgeput op een stoel zakken en ze had het gevoel van de ene op de andere dag volwassen te zijn geworden. Teddy wist niet eens dat ze er was. Ze hadden hem een verdovend middel toegediend en hij was diep in slaap.


    'Ik denk dat hij van streek is vanwege jullie moeder,' zei de verpleegster fluisterend. 'Hij heeft in dagen niet goed geslapen en hij wil niets eten of drinken.' Zij en de arts hadden het erover gehad hem aan een infuus te leggen, maar toen Teddy dat hoorde, had hij er hard huilend zoveel bezwaar tegen aangetekend dat ze erin hadden toegestemd daar nog een dag mee te wachten als hij beloofde op zijn minst te proberen iets te eten en te drinken. Naar Sophies idee was hij afgevallen.


    'Waar is mijn vader?' vroeg Sophie, die met een hand door haar haar streek en de laatste paar dagen steeds meer op Isabelle scheen te gaan lijken.


    'Die is vanavond de deur uit,' zei de verpleegster zonder er verder commentaar op te leveren. Ze had hem sinds de vorige dag niet meer gezien, maar dat wilde ze niet tegen Sophie zeggen. 'Hoe is het met je moeder?' vroeg ze toen bezorgd.


    'Nog steeds hetzelfde,' zei Sophie, en ze dacht aan Bill. 'Niemand weet wat er zal gebeuren. Ze zeiden dat ze lange tijd in coma kan liggen en dan toch nog kan herstellen.' Sophie keek hoopvol terwijl ze dat zei, maar ze hadden haar ook verteld dat Isabelle elk moment kon sterven. Ze konden niets anders doen dan bidden en wachten. 'Over een paar dagen ga ik weer naar haar toe.' De verpleegster knikte en controleerde nog eens Teddy's polsslag. Die was snel en ze fronste haar wenkbrauwen terwijl ze er een aantekening van maakte voor de arts. Naar haar idee was het vrijwel zeker dat ze gedwongen zouden zijn de jongen weer te laten opnemen. Sophie was dat met haar eens, want het leek het veiligst voor hem.


    Die avond wachtte Sophie op de thuiskomst van haar vader om Teddy's toestand met hem te bespreken en het verbaasde haar toen hij er om middernacht nog niet was. Ze vroeg de verpleegster of hij wist dat Teddy ziek was.


    'Ik heb hem vanmiddag op kantoor telefonisch gesproken,' zei ze onbewogen. 'Hij komt vast zo thuis.' Om drie uur was Sophie nog altijd wakker en was hij er nog steeds niet. Ze had al eerder het ziekenhuis in Londen gebeld en daar had men haar niets nieuws over haar moeder kunnen vertellen.


    Even had ze bijna Bill te spreken gevraagd, gewoon om hem gedag te zeggen, maar dat idee maakte haar verlegen en uiteindelijk had ze de verbinding verbroken zonder naar hem te hebben gevraagd.


    Toen Sophie de volgende morgen wakker werd, zat ze nog aangekleed en wel in een stoel in Teddy's kamer, net zoals ze dat haar moeder zo vaak had zien doen als de jongen ziek was. Het was niet haar bedoeling geweest. Ze had op haar vader zitten wachten en was uiteindelijk in slaap gevallen. Hij zou haar wel niet wakker hebben willen maken en had natuurlijk niet geweten dat ze in Teddy's kamer was.


    De jongen was wakker toen ze zijn kamer uit liep om haar vader te zoeken, en het leek iets beter met hem te gaan. Hoewel de verpleegster zei dat de koorts was geweken, vond Sophie hem er nog niet echt goed uitzien. Ze liep door de gang naar de vertrekken van haar vader en zag tot haar verbazing de deuren openstaan. Ze keek naar binnen, maar er was niemand.


    Verbaasd zei ze tegen het dienstmeisje: 'Josephine, heeft mijn vader vannacht thuis geslapen?' De vrouw schudde haar hoofd en verdween de trap af. Ze vond het niet gepast zijn dochter op haar leeftijd een antwoord op die vraag te geven. Sophie kon echter zelf wel zien dat hij niet thuis was geweest. De gordijnen waren dicht, de lichten brandden niet en het bed was duidelijk niet beslapen. Even raakte ze in paniek. Stel dat er iets met haar vader was gebeurd? Dan zouden ze een soort van wezen zijn, besefte ze opeens. Ze kon zich niet voorstellen waar hij kon zijn geweest. Een uur later belde ze zijn kantoor en hij klonk volkomen kalm toen ze hem aan de lijn kreeg. Hij had haar niet meer gezien sinds ze naar Londen was vertrokken en het verbaasde haar dat hij niet thuis, bij Teddy, was geweest. Dat leek haar onverantwoordelijk.


    'Teddy is ziek geweest,' zei ze op beschuldigende toon, alsof dat zijn schuld was.


    Hij leek zich daar echter geen zorgen over te maken. 'Dat weet ik. Ik heb gistermiddag met Marthe gesproken. De dokter is bij hem geweest en met hem heb ik vandaag gesproken.' Hij was niet van plan ook maar een licht verwijt van een achttienjarig meisje te accepteren.


    'Je bent gisteravond niet naar huis gekomen,' zei Sophie gespannen, en hij schoot bijna in de lach door de toon waarop ze dat zei. Zij was echter niet geamuseerd.


    'Daar ben ik me terdege van bewust. Ik was de stad uit, bij vrienden, en omdat het laat was geworden, leek het me verstandiger daar te blijven logeren dan naar huis te rijden.' Sophie nam aan dat hij had gedronken en gezien wat er net met haar moeder was gebeurd, moest ze het met hem eens zijn dat hij er goed aan had gedaan niet moe en wel naar huis te rijden.


    'Ik heb net met Londen gebeld,' zei hij zacht. 'Er is nog geen verandering in haar toestand opgetreden.'


    'O.' Sophie voelde zich door dat nieuws nog beroerder. Ze was nog steeds van streek omdat haar vader de avond daarvoor niet naar huis was gekomen. Als er iets verschrikkelijks met Teddy was gebeurd, hadden ze hem nodig gehad, en niemand had geweten waar hij was. Hij bood er echter op geen enkele manier excuses voor aan en Sophie vroeg zich opeens af of hij regelmatig een nachtje wegbleef. Daar was ze zich nooit eerder van bewust geweest. Waren er dingen die ze van haar ouders niet wist? Het leek eigenaardig dat ze nooit iets had gehoord over die vriendschap tussen haar moeder en Bill, en ze herinnerde zich opeens ook dat Isabelle 's avonds of vroeg in de morgen nooit naar de vertrekken van haar vader was gegaan. Misschien was hij wel vaker niet thuis geweest, 's Avonds ging hij in verband met zaken heel vaak op stap en haar moeder vergezelde hem dan nog maar zelden. Sophie had opeens het idee dat haar hele leven op losse schroeven kwam te staan, niet alleen door wat er met Isabelle was gebeurd, maar ook door wat daardoor aan het licht was gekomen. Ze had haar vader altijd als een soort god beschouwd, maar nu vroeg ze zich af of hij geheimen had waarvan zij zich niet bewust was. Misschien waren er behalve Teddy nog meer redenen waarom haar moeder altijd thuis bleef en zij en Gordon in aparte kamers sliepen.


    'Kom je vanavond naar huis?' vroeg ze aan haar vader. Ze klonk zenuwachtig, voelde zich eerder zijn vrouw dan zijn dochter, en was tegelijkertijd heel onzeker. Er gebeurden te veel angstaanjagende dingen.


    'Ja. Ik eet buiten de deur, maar ik zal thuis zijn voordat jij naar bed gaat,' zei hij geruststellend.


    'Als Teddy naar het ziekenhuis moet, heb ik jou daarbij nodig,' legde ze hem uit.


    'De arts lijkt zich niet zoveel zorgen te maken. Teddy heeft net een schok moeten verwerken en hij heeft tijd nodig om daarvan te herstellen.'


    'Dat geldt voor ons allemaal,' zei Sophie triest. 'Wanneer ga jij weer naar Londen?'


    'Over een paar dagen. Ik kan daar toch niets doen. Ze zullen ons bellen als er iets verandert.' Maar als ze kwam te overlijden, dacht Sophie, zou er niemand bij haar zijn en als er een waarschuwingssignaal kwam dat dat ging gebeuren, zou het uren kosten om vanuit Parijs in Londen te komen. Ze wenste dat ze naar Londen kon gaan en daar kon blijven, maar Teddy had haar ook nodig. Nu het duidelijk was dat haar vader soms een nacht lang van huis bleef, meende ze niet te kunnen vertrekken. Het was moeilijk te bepalen waar ze het verstandigst aan deed, en haar vader leek zich daar veel minder zorgen over te maken dan zij.


    Gordon moest naar een bespreking en Sophie bracht de dag met haar broer door. Ze las hem voor, vertelde hem verhalen en praatte met hem over hun moeder. Ze deed haar uiterste best, maar ze wisten allebei dat zij haar moeder niet kon vervangen. Ze voelde zich als een zombie toen haar vader na het avondeten thuiskwam. Hij leek opgewekt en ging naar de bibliotheek om daar een sigaar te roken. Sophie had hem naar binnen horen komen en ging naar hem toe. Ze vond het vreemd dat hij niet naar boven was gelopen. Hij was altijd heel aardig tegenover haar geweest, en zo in haar geïnteresseerd, dat het haar verbaasde dat hij de laatste tijd zo afstandelijk deed, zeker nu haar moeder zo ziek was. Maar terwijl ze naar hem keek, vroeg ze zich nu opeens af of die vroegere belangstelling voor haar niet meer show dan werkelijkheid was geweest en misschien zelfs wel het doel had gehad Isabelle te ergeren en haar het gevoel te geven minder belangrijk voor hem te zijn. Sophie was altijd behandeld als zijn lievelingetje en tegenover zijn vrouw was hij even koel en afstandelijk geweest als hij dat nu jegens haar, Sophie, was.


    'Hoe was jouw dag, papa?' vroeg ze voorzichtig. De hare was nogal grimmig geweest door de zorgen over haar moeder en het verzorgen van een zieke jongen.


    'Lang. Hoe was de jouwe?'


    'Ik ben aldoor bij Teddy geweest.' Ze verwachtte dat hij daar meer over zou willen horen, maar toen ze haar broer noemde, keek haar vader meteen verveeld en schonk een glas port voor zichzelf in.


    'Wat heb je verder nog gedaan?' vroeg hij, zich concentrerend op zijn sigaar. Het voelde vreemd aan om hier met hem te zitten praten alsof er niets was gebeurd. Haar moeder lag in coma in een Londens ziekenhuis, met haar broer ging het slechter sinds hij dat nieuws had gehoord, en haar vader leek zich daar verbazingwekkend genoeg totaal geen zorgen over te maken. Toen ze naar hem keek, kon ze aan niets anders denken dan de gekwelde uitdrukking op het gezicht van Bill Robinson toen die het over haar moeder had gehad. In haar vaders ogen was niets van dergelijke gevoelens te zien. Hij leek afstandelijk en koel wanneer hij aan Isabelle refereerde.


    'Meer heb ik vandaag niet gedaan, papa. Ik ben bij Teddy gebleven. Hij is erg van streek.' Gordon knikte, maar zei niets. Hij leek bijna te vergeten dat zij er was. Toen rinkelde de telefoon. Hij nam op en zei dat hij zou terugbellen. Het hart van Sophie was bijna stil blijven staan toen het toestel overging, want telkens wanneer dat gebeurde, was ze doodsbang dat het een telefoontje uit Londen was om het allerslechtste nieuws mee te delen.


    'Je zou naar bed moeten gaan,' zei Gordon terwijl hij een slokje port nam. 'Je hebt een lange dag achter de rug.' Het was duidelijk dat hij niet wilde praten en dat kwetste Sophie. Nog nooit van haar levensdagen had ze zich zo alleen gevoeld.


    'Wanneer ga jij weer naar Londen?' vroeg ze zacht voordat ze de kamer uit liep.


    'Als ik vind dat dat moet,' zei hij gespannen en met een frons. Ze ergerde hem. Van de ene op de andere dag was ze net zo geworden als haar moeder.


    'Dan wil ik met je mee,' zei ze. Ze wist dat hij niet blij met haar was, maar dat kon haar op dit moment niets schelen. 'Je broer heeft je hier nodig.'


    'Ik wil mama weer zien.' Ze klonk jong en koppig en dat beviel hem niet.


    'Ze zou niet eens weten dat je er bent. Ik heb je hier nodig. Ik kan me niet de hele dag zorgen maken over die jongen en zijn verpleegsters. Ze bellen me voortdurend op kantoor en daar heb ik de tijd niet voor, Sophie. Jij moet voor hem zorgen.' Hij vroeg haar dat niet. Hij zei gewoon wat ze moest doen en verwachtte dat ze dat ook zou doen.


    'Die jongen is jouw zoon, papa. Hij heeft jou ook nodig, en niet alleen mij of mama. Je praat nooit met hem.' Ze was te moe om zich nog te kunnen inhouden.


    'Hij heeft niets te zeggen,' zei Gordon hardvochtig terwijl hij nog een glas port inschonk, 'en het is niet aan jou mij de wet voor te schrijven.' Het was een gesprek dat Isabelle door de jaren heen al vele keren met hem had gevoerd, en zij had het al lang geleden opgegeven. Om heel eigen redenen, onder andere gebaseerd op het verleden, was Gordon vastbesloten niet aan een relatie met zijn zoon te beginnen en daar zou de naïeve Sophie niets aan kunnen veranderen. Als Teddy gezond en sterk was geweest en had kunnen deelnemen aan dingen die zijn vader interesseerden, zou het een ander verhaal zijn geweest. Maar omdat Teddy was zoals hij was bestond de jongen voor Gordon eenvoudigweg niet en had hij geen enkele belangstelling voor hem. Teddy ergerde en irriteerde hem en werd door hem ervaren als een last, al had hij nu wel met de jongen te doen. Isabelle diende zich met hem bezig te houden en nu zij er niet was, moest Sophie dat doen.


    Sophie liep naar haar kamer, triest gestemd door de manier waarop haar vader over Teddy sprak. Zij en Teddy hadden het door de jaren heen vaak over de houding van hun vader gehad en er ruzie over gemaakt. Nu zag ze in dat haar broer gelijk had gehad toen hij stelde dat hun vader gemeen, egoïstisch en koud was en hem haatte. Nu zag ze in dat Teddy een kant van hem kende die zij nooit had willen zien. Een zoon als Teddy was niet iets waarop Gordon naar zijn idee trots kon zijn. Hij gaf er de voorkeur aan hem buiten te sluiten en te vergeten, net zoals hij dat met zijn vrouw had gedaan.


    In haar eigen kamer trok Sophie haar nachtjapon aan en liep toen terug naar Teddy's kamer. De verpleegster zei dat hij weer koorts had. Sophie klauterde zijn bed in en ging dicht tegen hem aan liggen. Ze had het gevoel dat ze twee kinderen waren die voorlopig hun moeder hadden verloren en ze was nog nooit van haar levensdagen zo verdrietig of zo eenzaam geweest. Terwijl haar tranen op het kussen drupten, kon ze alleen maar hopen dat hun moeder snel uit haar coma zou bijkomen. Ze kon zich er in de verste verte geen voorstelling van maken hoe hun leven eruit zou zien als zij kwam te overlijden.
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    In het ziekenhuis in Londen ging alles zijn gangetje. Fysiotherapeuten kwamen Bill bekijken en stelden een revalidatieprogramma voor hem op. Ze draaiden hem in bed regelmatig om om zijn bloedsomloop op peil te houden en een longontsteking te voorkomen, maar voor hem waren de dagen saai. Een of twee keer per dag liet hij zich naar de kamer van Isabelle rijden. De verpleegsters hadden geen aandacht besteed aan Gordons instructies en een aantal van hen hoopte dat de bezoekjes van Bill haar goed zouden doen. Kwaad kon het in elk geval niet, en Bill knapte er merkbaar van op. Hij voelde zich altijd beter als hij bij haar was geweest. Hij miste hun gesprekken laat op de avond verschrikkelijk en verheugde zich de hele dag op de paar minuten die hij aan de overkant van de gang bij haar kon zijn. Zijn eigen verwondingen begonnen een beetje te genezen. Zijn nek en ruggengraat zorgden nog voor veel pijn, maar hij kon zich weer wat meer bewegen en hij had vage fantoompijnen in zijn benen. Desondanks was de prognose voor hem niet bijgesteld. Hij probeerde niet depressief te raken en te denken aan wat hij zou doen als hij terug was in de Verenigde Staten, maar de veranderingen waarvoor hij zich nu zag geplaatst, waren wel onuitsprekelijk zwaar.


    Hij was een favoriet geworden van het verplegend personeel en men probeerde fluisterend te raden naar de aard van zijn relatie met Isabelle. Er was echter geen gemakkelijke verklaring voor wat ze zagen. De meesten vermoedden dat hij een verhouding met haar had gehad, en een van de verpleegsters had hem tegen zijn vrouw horen zeggen dat hij een echtscheiding wilde. Maar wat er tussen hem en Isabelle ook bestond of had bestaan, ze wisten dat ze hem een erg aardige man vonden.


    'Ik neem hem wel,' zei een van de verpleegsters terwijl ze met een groep collega's in de cafetaria zat. 'Hij ziet er knap uit.' Hij had echter nooit avances jegens een van hen gemaakt en was nimmer brutaal of onbeschoft. Hij gedroeg zich altijd als een heer en iedereen die met hem had gesproken, bewonderde hem oprecht. Het was ook niet onopgemerkt gebleven dat de Amerikaanse ambassadeur een paar keer bij hem op bezoek was geweest.


    'Wat voor werk doet hij?' vroeg een andere verpleegster, die zich niet meer kon herinneren wat ze had gehoord, al wisten ze allemaal wel dat hij een belangrijk man was.


    'Iets in de politiek,' zei een van Isabelles verpleegsters. 'Hij moet stapel op haar zijn geweest. Het is zo zonde.' Daar waren ze het allemaal roerend over eens.


    Gordon was nog niet weer op bezoek gekomen bij zijn vrouw, evenmin als Sophie, toen Cynthia en de meisjes terugkwamen van hun uitstapje naar Parijs. Bij hun komst waren ze opgetogen en bij hun vertrek ingetogen omdat Cynthia en Bill hadden meegedeeld dat ze zouden gaan scheiden. Olivia en Jane hadden geschokt gereageerd.


    'Waarom?' Olivia zat in de ziekenhuiskamer van haar vader en huilde. 'Jullie houden toch van elkaar? Mam? Pap?' De meisjes hadden altijd gedacht dat ze dat deden, maar Bill probeerde uit te leggen dat ze door de jaren heen van elkaar waren vervreemd en hij meende dat het beter was als ze ieder huns weegs gingen. Hij wilde niets zeggen over de affaires van hun moeder, noch vertellen hoe ongelukkig ze waren geweest. Dat hadden ze jaren voor zich gehouden en hij moest toegeven dat hij de indruk had dat het in sommige opzichten beter tussen hen ging nu hij tegen haar had gezegd dat het voor hem voorbij was. Hij kon haar nu eerlijker en opener bejegenen. Voor hun vertrek gaf Cynthia hem echter nog wel duidelijk te verstaan dat ze er de voorkeur aan zou geven met hem getrouwd te blijven als hij toch nog van gedachten mocht veranderen. Bill reageerde daar vriendelijk maar ferm op. Hij wilde niet langer met haar getrouwd zijn. Al zijn dromen draaiden nu om Isabelle.


    'Zo is het beter,' hield hij vol. Cynthia was erg van streek door de reactie van de meisjes, maar hij wilde haar niet uitleggen dat hij zich haar niet kon voorstellen als de echtgenote van een invalide - of op zijn minst iemand met een handicap. Het allerbelangrijkste was echter dat hij niet meer van haar hield. Wat hij voor Isabelle voelde had hem veel over zichzelf verteld, en over wat hij niet had. Hij wilde geen leugen meer leven. Hij wist dat er nooit een leven voor hem en Isabelle zou zijn weggelegd - of ze nu herstelde of niet -maar het feit dat hij van haar hield was voor hem voldoende om uit een liefdeloos huwelijk te stappen waarmee hij te lang bereid was geweest genoegen te nemen.


    Nadat ze waren vertrokken, was hij in een nadenkende bui. Hij had de meisjes beloofd vaak te bellen als ze weer thuis waren. Onderweg naar het hotel vroegen zij hun moeder of hun vader een beetje gek was geworden door het ongeluk of de klap tegen zijn hoofd, en of zij dacht dat hij misschien nog op zijn besluit zou terugkomen. Ze glimlachte triest en schudde haar hoofd.


    'Hij is niet gek. Ik denk dat ik dat lange tijd ben geweest. Ik ben geen erg goede echtgenote voor hem geweest,' bekende ze. 'Ik heb hem als iets vanzelfsprekends beschouwd en ik heb hem zijn succes en onafhankelijkheid kwalijk genomen, wat gemeen van me was.' Zij hadden daar niets van gemerkt - wat in elk geval nog iets was - en ze vonden het verschrikkelijk dat hun ouders apart zouden gaan wonen.


    'Hoe zal papa nu voor zichzelf kunnen zorgen?' vroeg Jane, die bezorgd keek. Zijn verwondingen waren ernstig en ze hadden te horen gekregen dat hij misschien nooit meer zou kunnen lopen.


    'Dat weet ik niet,' zei Cynthia met een zucht. 'Hij is heel trots en heel capabel, en hij zal er wel iets op bedenken. Maar om je vraag te beantwoorden, Jane... Ik denk niet dat hij op zijn besluit zal terugkomen. Dat doet hij nooit. Als hij eenmaal iets in zijn hoofd heeft, houdt hij daar gewoonlijk aan vast, wat er ook gebeurt. Als hij een vergissing heeft begaan zal hij dat niet eens toegeven en er gewoon mee leven. Hoe erg ik het ook vind dat hij dit wil doen, ik denk niet dat het verkeerd voor hem is.' In zekere zin had hij gedaan wat hij wilde: hun vriendschap bewaren door een eind aan het huwelijk te maken. Ondanks het feit dat Cynthia dat speet, bewonderde ze hem erom. Ze had wel te doen met de meisjes, omdat dit voor hen echt een klap was, en ze was ook bang ten aanzien van zichzelf, want ze wist dat ze nooit meer een man zoals Bill zou vinden.


    'Denk je dat hij een verhouding had met Isabelle Forrester?' vroeg Jane openhartig. Daar had Cynthia al veel over nagedacht en dat deed ze nu weer.


    'Ik weet het niet. Hij zegt van niet en hij heeft nooit tegen me gelogen - in elk geval niet voor zover ik weet. Ik denk dat hij van haar houdt, maar dat ze nooit iets hebben gedaan wat niet door de beugel kon. Zij is heel erg getrouwd met Gordon Forrester, zo heb ik uit de opmerkingen van je vader kunnen opmaken. Ik denk dat ze misschien verliefd waren op elkaar, of gewoon goede vrienden.'


    'Denk je dat papa ooit met haar zal trouwen als hij dit overleeft?' vroeg Jane nog altijd bezorgd.


    'Ik geloof niet dat dat nu van belang is,' zei Cynthia, omdat die arme vrouw bijna dood was. 'Maar als ze in leven blijft, denk ik niet dat het tot een huwelijk zal komen. Je vader zegt dat ze Forrester nooit zal verlaten en dat haar hele leven draait om een invalide kind.'


    'Wat denk je dat papa zal gaan doen als hij thuis is... Terug in de Verenigde Staten, bedoel ik...' Olivia keek triest toen ze dat vroeg.


    'Dat weet ik niet. Een appartement zoeken, denk ik. Weer aan het werk gaan. Hij zal lange tijd moeten revalideren en ik denk niet dat hij de eerste maanden Engeland zal kunnen verlaten. Ze willen hier met hem aan het werk gaan.' De meisjes knikten en zwegen de rest van de rit naar het hotel. Ze konden nog steeds niet geloven wat ze net hadden gehoord, net zomin als Cynthia de door Bill genomen beslissing nog niet echt kon geloven.


    Het was zo typerend voor Bill om te doen wat hij juist achtte, hoe moeilijk dat ook was. Aan hun huwelijk had ze een diep respect voor hem overgehouden en ze wist dat er nooit meer een man zoals hij in haar leven zou zijn. Het enige dat ze nu wenste, was dat ze zich dat eerder had bedacht. Ze wist dat zij in hoge mate verantwoordelijk was voor de echtscheiding, hoeveel schuld hij daarvoor ook op zich wilde nemen.


    De volgende dag vertrokken ze naar de Verenigde Staten, zo vroeg dat ze de tijd niet meer hadden om eerst nog even naar het ziekenhuis te gaan. Cynthia en de meisjes belden Bill vanaf het vliegveld om afscheid te nemen en Olivia en Jane huilden allebei toen de verbinding werd verbroken. Hoewel Bill dat tegen niemand zei, voelde hij zich na hun vertrek triest gestemd. Hij was eenzaam en begon te beseffen wat een lange en moeilijke weg hij nog had te gaan. Hij zou minstens een jaar moeten revalideren. Hij had echter geen keus. Af en toe pleegde hij een zakelijk telefoontje, en hij werd gebeld door een paar mensen die van het ongeluk hadden gehoord. Maar het merendeel van de tijd had hij het gevoel in een cocon te leven, omgeven door verpleegsters en artsen, en met Isabelle aan de overkant van de gang nog steeds in coma. Het was geen gemakkelijke tijd voor hem.


    Ongeveer twee weken na het ongeluk herstelde Bill redelijk en was Gordon Forrester nog niet terug geweest om zijn vrouw te bezoeken. Bill liet zich elke morgen en elke avond naar haar toe rijden. Dan sprak hij een tijdje tegen haar, in de hoop dat ze hem in haar diepe slaap kon horen, en keerde dan weer terug naar zijn eigen kamer.


    De verpleegsters hadden hem verteld dat Forrester niet kon komen omdat hun zoon ziek was en namens Isabelle maakte Bill zich voortdurend zorgen over Teddy. Hij hoopte dat de situatie niet al te beroerd was. Ook dacht hij vaak aan Sophie, hopend dat alles met haar in orde was.


    In de derde week na het ongeluk had hij bijna alle hoop dat Isabelle uit haar coma zou ontwaken laten varen en hij vroeg zich af of Gordon haar gewoon hier zou laten, vergeten en onbemind. Omdat ze nog werd beademd kon ze op geen enkele manier naar Parijs worden vervoerd, want dat was te gevaarlijk, en Bill begon zich zorgen te maken over wat er met haar zou gebeuren als hij terugging naar de Verenigde Staten. De artsen dachten dat hij over een maand of zo zou kunnen vertrekken. De gedachte haar hier alleen te laten, met niemand die haar kwam bezoeken, tegen haar sprak, haar troostte of zich iets aantrok van wat er met haar gebeurde, kon hij niet verdragen. Voor hem was het onbegrijpelijk dat Gordon haar in deze tijd zo in de steek kon laten, maar dat was wel gebeurd. Daar dacht hij op een avond over na toen hij in zijn bed naast Isabelle lag, tegen haar praatte en haar hand vasthield. De verpleegsters vonden dat niet langer ongewoon. Ze glimlachten en praatten met hem, alsof ze domweg verwachtten hem een paar keer per dag in haar kamer aan te treffen.


    Hij zei tegen Isabelle hoe mooi ze was en hoe erg hij het miste op een warme avond in juli met haar te kunnen praten. De ramen stonden open en hij kon geluiden van buiten horen. Hij dacht aan de avond toen ze samen naar Harry's Bar waren gegaan, en daarna naar Annabel's. Het enige dat hij nu wenste, was dat ze de klok konden terugdraaien en in de tijd terug konden gaan naar die avond.


    'Weet je nog hoe goed we ons toen hebben geamuseerd?' vroeg hij zacht terwijl hij haar vingers streelde en kuste. 'Ik vond het heerlijk om met jou te dansen, Isabelle. Als je wakker wordt, kunnen we dat op een dag nog eens gaan doen.' Voor hem was dat echter alleen een herinnering, een verre droom. Hij was nog steeds over die avond tegen haar aan het praten toen hij opeens een zachte druk tegen zijn handpalm voelde. In eerste instantie dacht hij dat het een reflex was. Hij bleef tegen haar praten en toen voelde hij dezelfde druk opnieuw. Daar werd hij zo door afgeleid dat hij even zijn mond hield en naar de binnenkomende verpleegster keek. Hij wilde er niets over zeggen en bleef nog iets vastberadener tegen Isabelle praten. Toen hij daar opnieuw mee ophield, probeerde hij zo te gaan liggen dat hij Isabelle kon aankijken.


    'Ik heb je net in mijn hand voelen knijpen,' zei hij, 'en ik wil dat je dat nog eens doet.' Hij wachtte een naar zijn idee heel lange tijd terwijl de verpleegster naar hen beiden keek. Er gebeurde niets en de verpleegster keek weer een andere kant op. 'Isabelle, doe het nog eens. Knijp in mijn hand, heel licht... Ik wil dat je daar echt je best voor doet.' Toen deed ze dat, bijna onmerkbaar, alsof ze hem vanuit een andere wereld wilde bereiken. Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht en er blonken tranen in zijn ogen. 'Dat was geweldig,' zei hij bemoedigend en overweldigd door wat hij net had gevoeld. 'Nu wil ik dat je je ogen opendoet. Een heel klein stukje... Isabelle, ik ben naar jou aan het kijken en ik wil dat jij ook naar mij kijkt.' Van haar gezicht was geen teken van leven af te lezen, maar toen bewogen haar vingers zich opnieuw, en vroeg hij zich af of het toch geen onwillekeurige reflex was geweest. Net toen hij ontmoedigd raakte, bewoog ze haar neus. Zijn hart sloeg op hol. Ze was aan het bijkomen. 'Wat was dat? Je trok een raar gezicht, maar het was wel heel goed van je. Wat zou je nu denken van een glimlachje?' De tranen stroomden over zijn wangen en al zijn inspanningen, kracht en liefde waren op haar geconcentreerd. De verpleegster sloeg dat alles gade zonder zich te bewegen. Ook zij had duidelijk het grimasje gezien, en dat was beslist geen reflex. 'Kun je voor me glimlachen, mijn lief? Of al is het maar één oog opendoen... Ik heb je zo gemist...' Hij smeekte haar naar hem terug te komen. Hij wilde haar uit de afgrond waar ze was geweest naar zich toe trekken, terug naar de veiligheid. Hij bleef nog een halfuurtje tegen haar praten, zonder merkbare gevolgen, en hij hoewel hij er uitgeput uitzag, wilde hij van geen opgeven weten. 'Isabelle... Oké, trek dat gezicht nog eens... Kom op... Beweeg je neus.' Deze keer bracht ze haar hand een paar centimeter omhoog en liet hem toen weer op het bed vallen, alsof de inspanning domweg te groot was geweest. 'Dat was heel erg goed en ontzettend hard werken voor je. Rust maar even uit, lieveling. Daarna zullen we het nog eens doen.' Hij wilde haar bezighouden tot ze naar hem en naar het leven terugkwam. Hij praatte eindeloos tegen haar, probeerde haar met haar oogleden te laten knipperen, iets van haar gezicht te bewegen, haar ogen open te doen of weer in zijn hand te knijpen. Opnieuw gebeurde er lange tijd niets. Toen zag hij haar oogleden heel licht trillen.


    'O, mijn god...' fluisterde hij tegen de verpleegster, en zij liep snel de kamer uit om een van de artsen te zoeken. Na drie weken op het randje van de dood te hebben gebalanceerd, was Isabelle aan het terugkomen en Bill was degene die dat met veel liefde en inspanning bewerkstelligde.


    'Isabelle,' zei Bill toen iets fermer, 'je moet je ogen opendoen, mijn lief. 'Ik weet dat het moeilijk is, want je hebt lang geslapen. Nu is het tijd om wakker te worden. Ik wil je naar me zien kijken. Ik wil je zien, en ik weet dat jij mij wilt zien. Doe je ogen een heel klein stukje open.' Vlak nadat hij dat had gezegd, deed ze dat ook. Dat had hij niet eens verwacht. Na al deze tijd was hij bereid tevreden te zijn met elk signaal dat ze kon geven. Maar deze keer gingen de zo lang gesloten ogen iets open. 'Geweldig... prima... Nu kun je ze wat verder opendoen... Doe je best, lieveling... Doe die prachtige ogen van je open.' De arts was inmiddels in de kamer, maar hij hield zich op de achtergrond en kwam niet tussenbeide. Bill deed het prima, en hij zou het hem naar zijn idee niet kunnen verbeteren. Bill probeerde het nogmaals. 'Isabelle, ik wacht tot je naar me kijkt. Daar wacht ik al zo lang op.' Terwijl hij dat zei, slaakte ze een diepe zucht, deed haar ogen slechts licht trillend open - zonder hem aan te kijken -en weer dicht, alsof de inspanning te groot was geweest. 'Kom, lieveling, hou ze lang genoeg open om naar me te kunnen kijken. Alsjeblieft, mijn lief...' Haar weer langzaam tot leven te zien komen terwijl hij tegen haar sprak, was net zoiets als haar traag vanuit een verre plek naar de aarde te zien zweven. Toen deed ze haar ogen weer open, draaide haar hoofd en keek hem recht aan terwijl ze zacht kreunde.


    Hij vermoedde dat de beweging haar hoofd zeer had gedaan. Maar opeens glimlachte ze, met haar ogen weer dicht, en leek lange tijd te worstelen met een enkel woord. Toen deed ze haar ogen weer open en sprak zijn naam heel schor uit. 'Bill...'


    Hij kuste haar hand en moest een snik onderdrukken om iets tegen haar te kunnen zeggen. Hij wilde haar belonen voor wat ze had gedaan. 'Isabelle, ik hou zoveel van je... Wat ben je een knap meisje. Je hebt zo hard je best gedaan om terug te komen.'


    'Ja,' fluisterde ze terwijl haar ogen weer dichtgingen. Daarna deed ze ze uit eigen beweging weer open. 'Ik hou van je...' fluisterde ze, en toen liet ze zijn naam opnieuw over haar lippen komen, alsof ze van dat woord genoot.


    'Ik denk dat dit het moment is waar we vorige keer waren gebleven,' zei hij, glimlachend door zijn tranen heen. Het was een leven en nog langer geleden sinds ze elkaar hadden gekust en door de bus waren aangereden. 'Je bent te lang weg geweest, mijn lief. Ik heb je zo erg gemist.'


    'Praat tegen me,' zei ze zacht en met een glimlach terwijl Bill, de verpleegster en de arts lachten. Hij had drie weken lang tegen haar gepraat, en die avond al uren. Het was alsof hij aldoor had geweten dat hij haar terug kon halen. Hij had het nooit opgegeven, hoewel hij de laatste tijd wel ontmoedigd was geraakt. 'Hoor... je graag... praten,' zei ze alsof ze ontzettend moe was. Bill besefte dat ze dat waarschijnlijk ook was, want ze had heel hard gewerkt.


    'Ik hoor jou ook graag praten en daar heb ik lange tijd op gewacht. Waar ben je geweest, mijn lief?' vroeg hij zacht terwijl hij haar hand nog steeds vasthield.


    'Weg,' zei ze. Ze glimlachte opnieuw en keek hem aan met een duizendtal vragen in haar ogen. Ze wist dat hij de antwoorden daarop had, en zij niet. 'Hoe lang?'


    'Drie weken,' zei hij eerlijk, en zij keek verbaasd.


    'Zo lang?' Het leek haar moeite te kosten de woorden te vinden, maar ze deed het goed en dat vond de arts die haar gadesloeg ook.


    'Zo lang.' Er was zo veel wat hij haar uiteindelijk moest vertellen, zo veel om te delen, maar daar was het nu nog te vroeg voor. Ze was net vanuit een heel verre plaats geland. Toen dacht ze aan iets en keek hem met een bezorgde blik in haar ogen aan. 'Teddy... en Sophie?'


    'Met hen gaat het goed.' Hij hoopte dat hij niet aan het liegen was, omdat hij wist dat het niet goed met Teddy was gegaan en hij recentelijk geen nieuws over hem had gehoord. Hij was er echter zeker van dat de toestand van de jongen zou verbeteren als hij wist dat zijn moeder weer was bijgekomen. 'Sophie is hier geweest, om jou te bezoeken. Ze is een geweldig meisje en ze lijkt sprekend op jou.' Isabelle glimlachte en deed haar ogen dicht. Toen ze ze weer opendeed, stond er een andere vraag in en Bill wist hoe die luidde, want hij kon haar gedachten bijna lezen. 'Hij is hier ook geweest.' Ze knikte en rilde toen meteen.


    'Mijn hoofd... doet zeer.'


    'Dat zal best.' Het kostte hem geen enkele moeite dat te geloven.


    'Andere... dingen... ook.' Daar was de arts in geïnteresseerd en hij stelde haar een paar vragen. Maar hij was ook heel blij en kwam met de suggestie dat ze allebei wat rust zouden nemen omdat ze zo'n belangrijke avond achter de rug hadden. Isabelle keek bezorgd toen hij dat zei en de ziekenbroeders kwamen om Bill terug te rijden naar zijn eigen kamer. 'Nee... ga niet weg.' Ze hield zijn hand steviger vast dan ze tot dan toe had gedaan.


    Bill keek de arts vragend aan. 'Kan ik hier blijven?'


    Er volgde een lange stilte terwijl de dokter daarover nadacht. Er was geen echte reden waarom het niet zou kunnen. Ze waren volwassenen, en vrienden, en de verpleegsters konden hen beiden in de gaten houden. Het leek een passende beloning voor wat Bill die avond voor haar had gedaan.


    'Ik denk dat dat een prima idee is.' Bill was niet meer aan monitoren verbonden. Het enige dar hij nodig had, was het infuus, en pijnstillers als hij daarom vroeg, wat hij zelden deed.


    'Ik wil dat je hier blijft slapen,' zei Isabelle, die Bills hand stevig vasthield. Hij keek haar stralend aan. Ze was er weer, ze leefde nog, ze was naar hem teruggekomen. Het was de gelukkigste avond van zijn leven. Ze glimlachten allebei terwijl de verpleegster hen klaarmaakte voor de nacht. De arts onderzocht Isabelle zorgvuldig en was tevreden. Hij stelde haar nog een paar vragen en ze vertelde hem hoe haar hoofd aanvoelde. Ze zei dat haar lichaam nu te klein leek, dat alles van binnen te strak leek te zitten. Hij legde haar uit dat ze het inwendige letsel voelde en dat dat nog wel een tijdje zo zou blijven. De volgende dag hadden ze nog tijd genoeg om haar verder te onderzoeken. Wat ze nu allebei nodig hadden, was rust.


    De verpleegster liet alleen een klein lampje branden en een andere verpleegster kwam helpen Bill op zijn zij te draaien. Daar was hij blij om, want zo kon hij Isabelle beter zien. Hij wilde niet slapen. Hij wilde de hele nacht naar haar kijken, haar gezicht zien, haar hand aanraken. Ze hield zijn hand nog steeds vast terwijl ze naar elkaar toe lagen gedraaid en toen ze naar hem glimlachte, zag ze eruit als een kind. Het trof hem dat ze het evenbeeld was van Sophie.


    'Je bent zo mooi en ik hou zoveel van je,' fluisterde hij. Ze was de moeite van het wachten waard geweest, de afgelopen drie weken en een leven daarvoor.


    'Ik heb je gemist terwijl ik weg was,' fluisterde ze terug.


    'Hoe weet je dat?' vroeg hij zacht, en de verpleegster glimlachte in de hoek van de kamer.


    'Dat weet ik gewoon.' Ze lagen als twee kinderen die een nachtje bij elkaar mochten slapen tegen elkaar te fluisteren toen de arts en de andere verpleegster de kamer uit liepen. Ze glimlachten allebei en keken elkaar op de gang geruime tijd aan. Ze waren een mooi stel, en geen van hen had verwacht dat Isabelle het zou overleven.


    De arts belde die avond naar Parijs om Gordon te vertellen dat zijn vrouw niet langer in coma lag, omdat hij vond dat hij hem dat verschuldigd was. Gordon was echter niet thuis en de arts vroeg Teddy's verpleegster tegen hem te zeggen dat hij had gebeld. Hij wilde geen boodschap achterlaten en Bill en Isabelle zouden hem daar dankbaar voor zijn geweest als ze het hadden geweten.


    Ze hadden het gevoel altijd bij elkaar te hebben geslapen. Isabelle probeerde een keer op haar rug te gaan liggen, maar dat deed haar hoofd te veel zeer, dus draaide ze zich weer naar Bill toe, die klaarwakker was en naar haar keek.


    'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg ze. Ze had net het immense ding om zijn hals gezien, dat haar nog niet eerder was opgevallen omdat er te veel gaande was geweest. Nu keek ze bezorgd.


    'Ik heb mijn nek en mijn rug bezeerd, maar alles zal in orde komen,' zei hij glimlachend. Dat zou nu ook gebeuren. Dit was alles wat hij drie weken lang had gewild.


    'Weet je dat zeker?'


    'Ja. Ik heb me nooit van mijn levensdagen beter gevoeld dan nu.'


    'Voor mij geldt hetzelfde.' Ze keek hem peinzend aan. 'Ik kan me niets herinneren. Hoe zijn we hier beland?'


    'Dat, mijn lief, is een heel lang verhaal dat ik je morgen zal vertellen. We zijn aangereden door een bus.' Hij zou haar voorlopig niet vertellen dat er elf mensen de dood bij hadden gevonden en zij bijna het twaalfde slachtoffer was geworden. 'Het laatste dat ik me herinner, is dat ik je kuste. Toen lag ik opeens hier.'


    'Dat herinner ik me ook.' Ze glimlachte slaperig en hij geeuwde. Hij zou haar graag nog eens hebben gekust, maar hij kon zich niet bewegen. Hij kon alleen blijven liggen zoals hij lag en haar gezicht of haar hand aanraken. 'Een dezer dagen zou ik je graag opnieuw kussen,' zei ze dromerig. Bill reageerde daar niet op. Er volgde een lange stilte toen hij dacht aan de mogelijkheid dat hij in zijn eigen ogen niet langer meer een man zou zijn. Rustig hield hij haar hand vast, want dat was het enige dat hij haar nu te bieden had.


    'Ik hoop dat alles met de kinderen in orde is,' zei ze, aan hen denkend en zich niet bewust van Bills doodsangst zijn mannelijkheid te hebben verloren.


    'Dat zal zeker zo zijn als ze horen dat je bent bijgekomen,' zei hij geruststellend.


    Even keek ze echter triest en hield Bills hand steviger vast.


    'En dan zal hij weer terugkomen, hè?' Bill wilde haar niet vertellen dat haar man al in twee weken niet meer naar haar was komen kijken. Hij vond dat dat zijn taak niet was en hij was Gordon gaan haten om alles wat hij niet voor haar deed en alle lelijke dingen die hij wel deed.


    'Laten we daar nu niet over nadenken,' fluisterde Bill. 'Waarom doe je je ogen niet dicht om te proberen te slapen?' Hij wenste dat hij haar haar kon strelen.


    'Ik dacht dat je wilde dat ik wakker zou worden,' zei ze plagend. Met haar zou alles beslist in orde komen. Na drie weken in coma te hebben gelegen en een ongeluk te hebben gehad dat bijna haar dood was geworden, was ze niet veranderd. Haar geest was nog sterk. Dat, en zijn liefde, hadden haar uiteindelijk teruggebracht.


    'Ga weer slapen. Je praat te veel en dat is te vermoeiend voor je.' Hij kon niet ophouden met glimlachen terwijl ze naar hem keek, want ze leek in zijn ogen nog mooier dan voorheen.


    'Ik wil de hele nacht met je praten.' Ze grinnikte en herinnerde zich toen iets anders. 'Ik wil ook weer met je gaan dansen.'


    Hij glimlachte naar haar en had het gevoel dat hij daadwerkelijk aan het dansen was. 'Op een dag zal dat ook gebeuren.'


    'En ik wil terug naar Harry's Bar.' Ze was een verlanglijstje aan het maken en hij glimlachte opnieuw.


    'Nu?' vroeg hij plagend en gelukkiger dan hij ooit was geweest. Hij vond het heerlijk naast haar te liggen en met haar te praten.


    'Oké. Morgen. En daarna gaan we naar Annabel's. We moeten de verloren tijd inhalen. Ik heb al in weken niet meer gedanst,' zei ze met een tevreden zucht.


    'Je kunt je beter netjes gedragen, want anders brengen de artsen je weer in slaap.'


    'Ik wil alleen maar gewoon naast je liggen.' Ze lachte zacht in de donkere kamer. 'Nu kunnen we zeggen dat we met elkaar hebben geslapen, hè?'


    'Je gedraagt je heel ondeugend voor een vrouw die drie weken erg ziek is geweest. Ik geloof niet dat je over dergelijke dingen moet denken,' zei hij berispend. Hij wenste dat hij zijn armen om haar heen kon slaan en in zijn hart deed hij dat ook. In zijn hart zou ze altijd de zijne zijn. Ze was die avond de zijne geworden en wat er nu ook verder gebeurde, hij wist dat dat nooit zou veranderen. Ze was door de duisternis gelopen om naar hem terug te komen en waar ze ook naartoe zouden gaan, hij wist dat hij haar nooit meer zou verliezen.


    'Ik liep samen met jou naar een heel fel licht... over een smal pad... en toen begonnen de kinderen ons te roepen en heb jij me gedwongen om te draaien.' Hij had het gevoel door de bliksem te zijn getroffen toen ze dat zei. Hij had exact diezelfde herinnering gehad toen hij zelf weer bij bewustzijn was gekomen.


    'Hoe was dat?'


    'Het licht was heel fel... en ik was erg moe... Ik was op een grote steen gaan zitten. Ik wilde niet omdraaien, maar jij bleef aan me trekken. Je zei dat we daar een andere keer naartoe konden gaan... Ik wilde dat niet, maar heb me door jou terug laten slepen.' Dat had hij die avond opnieuw gedaan. De eerste keer had hij haar teruggehaald van de dood en de tweede keer uit een diepe duisternis waarin ze eindeloos sliep. Maar wat ze zei over de steen en het felle licht stemde exact overeen met wat hij had gezien.


    'Isabelle, ik ben daar ook geweest.' Hij leek stomverbaasd en ze wist niet waarom. 'Ik heb dezelfde droom gehad die jij net hebt beschreven.'


    'Dat weet ik, want je was daar.' Zij leek het heel normaal te vinden. 'Ik heb je gezien en je hand vastgepakt, en ik ben toen samen met jou omgedraaid.'


    'Waarom?' Hij was in zijn geheugen aan het graven en hij wilde begrijpen wat er met hen was gebeurd. Naar zijn idee was dit niet iets gewoons. Mensen spraken over dergelijke ervaringen, maar de meeste zagen niet hetzelfde felle licht in dezelfde droom, dezelfde steen, hetzelfde pad. Hij besefte dat hun zielen elkaar ergens op een diepe, betekenisvolle manier hadden ontmoet en waren versmolten. In een ander leven hadden ze elkaar ontmoet en waren ze één geworden.


    'Ik ben teruggekomen omdat je me dat opdroeg,' zei ze zacht. 'Daarna ben ik weer de weg kwijtgeraakt. Ik denk dat ik naast het pad in slaap ben gevallen.'


    'Dat heb je zeker gedaan en als je het ooit nog eens doet, zal ik erg boos op je worden, Isabelle. Raak nooit meer zoek voor mij.'


    'Dat zal ik niet doen,' zei ze, en ze kuste zijn vingers en zijn hand. 'Dank dat je op me hebt gewacht en me hebt teruggehaald.' Ze werd echt slaperig en geeuwde een aantal keren. Voordat hij nog iets tegen haar kon zeggen viel ze vredig in slaap, zijn hand vasthoudend. Terwijl hij naar haar keek, herinnerde hij zich tot in de kleinste details wat ze had beschreven. Het lopen naar het felle licht, met Isabelle voor hem uit op het pad. Hij had al zijn kracht nodig gehad om haar van dat licht vandaan te halen en vanavond was ze weer naar hem teruggekomen. Hij wist niet precies wat dat alles betekende, maar wel dat er iets buitengewoons met hen was gebeurd. Ondanks alles wat er was voorgevallen was hij er zeker van dat hij zich een heel gelukkige man kon noemen.
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    De arts belde Gordon de volgende dag om acht uur opnieuw om hem het nieuws te vertellen, maar dezelfde stem deelde hem mee dat Forrester er weer niet was. Uiteindelijk kon hij hem om tien uur op zijn kantoor bereiken. Hij leek te schrikken van het nieuws en zei toen dat hij er heel blij mee was. Hij vroeg of hij met haar kon praten, maar ze had nog geen eigen telefoon. De arts zei dat hij er een zou laten installeren en dat Gordon haar die middag op haar kamer kon bereiken.


    'Ik weet zeker dat de kinderen met haar willen praten,' zei hij terwijl hij achter zijn bureau zat, afgeleid leek en aan haar dacht. Hij had al vrede gesloten met het idee dat ze nooit meer bij zou komen uit het coma en het verbaasde hem zeer dat dat wel was gebeurd. Hoewel het hem omwille van haar opluchtte, had hij even tijd nodig om zich aan de nieuwe situatie aan te passen.


    'Hoe is het gebeurd?' vroeg Gordon. Er volgde een korte pauze aan de andere kant van de lijn. De arts wilde hem niet over Bill Robinson vertellen, omdat hij dacht dat zij dat niet zouden willen, en daar had hij gelijk in.


    'Ze is uit zichzelf bijgekomen,' zei hij.


    Meer hoefde Gordon niet te weten. 'Goed gedaan,' zei hij, alsof het hier een golftoernooi of een tenniswedstrijd betrof. In scherp contrast met Bills vreugdetranen van de avond daarvoor klonk Gordon onaangedaan, alsof hij het over een verre vriendin had. Het was moeilijk te geloven dat ze zijn echtgenote was. Maar misschien verklaarde dat haar relatie met Bill. Er waren vragen die de arts niet wilde stellen, en nadat hij hen de vorige avond samen had gezien hoefde hij verder ook niets te weten. Alles was hem nu duidelijk. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat Gordon weer naar Londen kwam, en omwille van Bill en Isabelle hoopte hij dat dat niet al te snel zou zijn. Hij was van hen gaan houden omdat je je onmogelijk kon verzetten tegen een liefde die naar de rand van de dood en daaraan voorbij was gegaan, en weer was teruggekomen. De arts wist dat weinig mensen zoiets ooit deelden, en als het wel gebeurde was het oneindig kostbaar. 'Zegt u tegen haar dat ik haar vanmiddag zal bellen als ik thuis ben,' was alles wat Gordon verder nog zei. De arts verzekerde hem dat hij dat zou doen.


    De verpleegster gaf de boodschap door aan Isabelle toen de telefoon werd ingeschakeld. Ze verheugde zich erop met haar kinderen te praten, maar niet met haar man.


    'Wat moeten we nu doen?' vroeg ze die middag aan Bill, die haar gezelschap hield terwijl ze haar eerste lunch tot zich nam. Ze hadden haar pudding gegeven, en een kom heel dunne soep. Het was lang geleden dat ze eten had gezien en ze vond het totaal niet aanlokkelijk.


    'Hoe bedoel je dat?' vroeg Bill. 'Heb je het over croquet of golf, of een wandelingetje door het park?' Hij was haar weer aan het plagen, maar deze keer glimlachte ze niet.


    'Gordon zal me willen meenemen naar Parijs als het beter met me gaat.' Ze wilde natuurlijk haar kinderen zien, maar ze wilde Bill niet alleen laten.


    'Dat zal nog wel een tijdje duren,' zei Bill, die probeerde kalm te blijven. 'Ik denk niet dat je al je bed uit kunt springen om naar de deur te rennen.' Inwendig moest er nog veel genezen en ze wilden voorzichtig zijn met haar hoofd. De arts had haar die morgen gezegd dat hij verwachtte dat ze nog zo'n vier weken in het ziekenhuis moest blijven, ongeveer even lang als ze van plan waren Bill daar nog te houden.


    'En daarna?' vroeg ze terwijl de verpleegster haar de soep voerde omdat haar eigen handen nog niet sterk genoeg waren om zelf te kunnen eten. Ze was buitengewoon zwak, wat niemand verbaasde, behalve Isabelle zelf.


    'We bedenken er wel wat op.' Hij had haar nog niet verteld dat zijn benen blijvend beschadigd waren en de kans bestond dat hij nooit meer zou kunnen lopen. Hij wilde daarover nadenken en hij was er niet zeker van dat zij dat moest weten. Tenzij er sinds ze in coma was geraakt dingen radicaal waren veranderd, zou ze teruggaan naar Gordon om voor haar zieke kind te zorgen. Hij kon haar natuurlijk bellen en van tijd tot tijd zien, maar hij had geen behoefte aan haar medelijden als hij aan een rolstoel werd gekluisterd. Het enige dat hij wilde, was haar liefde. Als hij echt nooit meer zou kunnen lopen, dacht hij nu, zou hij haar misschien niet meer zien nadat ze uit het ziekenhuis waren ontslagen, en zouden ze hun relatie voortzetten via de telefoon. Hij was er niet zeker van wat hij zou doen of hoe vaak hij haar zou kunnen zien nadat ze was vertrokken. Op dit moment dacht ze dat zijn situatie tijdelijk was en hij was geneigd dat zo te houden. Dan zou ze zich geen zorgen over hem maken en kon ze geen medelijden met hem hebben. Hij had haar ook nog niets verteld over zijn echtscheiding, want hij wilde haar niet het idee geven dat hij haar onder druk zette. Hij begreep volledig dat ze uiteindelijk naar huis, naar haar gezin, moest gaan. Het enige dat hij wilde, was genieten van de tijd die ze nog hadden.


    Toen Gordon die middag belde, was Bill bij haar. Gordon zei dat hij heel opgelucht was geweest te horen dat alles met haar in orde zou komen. Hij liet het klinken alsof ze herstellende was van een verzwikte enkel of een nare val. In feite had hij het gevoel dat ze uit het dodenrijk was teruggekeerd. Tegen de tijd dat ze bij bewustzijn was gekomen had hij niet meer verwacht dat ze in leven zou blijven of uit het coma zou ontwaken. Hij was aan zichzelf gaan denken als een weduwnaar. Nu moest hij in gedachten de klok terugdraaien en zijn huwelijk met haar weer oppakken. Hij klonk heel vreemd en ze vermoedde terecht dat hij boos was vanwege Bill en haar daarvoor strafte. Het gesprek met Teddy en Sophie verliep heel wat gemakkelijker. Sophie huilde toen ze de stem van haar moeder hoorde en het enige dat Teddy kon doen, was naar lucht happen en snikken. Isabelle vond dat hij verschrikkelijk klonk en ze vroeg Gordon daarnaar toen ze de kinderen had gesproken. Ze was nog steeds aan het huilen vanwege de overweldigende emotie hun stem te horen, want ze had zich zoveel zorgen over hen beiden gemaakt.


    'Met Teddy zal het nu veel beter gaan,' zei Gordon nonchalant. Sophie had gezegd dat ze naar Londen wilde gaan, maar Gordon had daarop gereageerd met de mededeling dat haar moeder nu gauw genoeg weer thuis zou zijn. 'Hoe snel zullen ze je laten vertrekken?' vroeg hij zakelijk. Het had geen zin naar haar toe te gaan als zij naar huis kwam, zei hij.


    'Over ongeveer vier weken, afhankelijk van mijn lever, mijn hoofd en mijn hart.' Dat waren niet direct onbelangrijke zaken, maar Gordon leek er niet van onder de indruk. Nu ze was bijgekomen uit het coma, was de rest voor hem onbelangrijk.


    'Vier weken klinkt een beetje lang, nietwaar? Ik weet zeker dat ze je eerder zullen laten gaan als je daarom vraagt.' Hij klonk vaag achterdochtig en vroeg zich af of ze haar thuisreis uitstelde omdat Bill daar nog was. Dat zou hij niet tolereren. 'Ik zal zelf met de behandelend arts spreken. Alle medische verzorging die je nodig hebt kun je hier ook krijgen.' Ze was in paniek toen ze de verbinding had verbroken en zei tegen haar arts dat Gordon hem zou bellen om erop aan te dringen haar eerder naar huis te laten gaan.


    'Wil je dat, Isabelle? We zouden je waarschijnlijk over een week of zo kunnen overbrengen naar een ziekenhuis in Parijs. Je bent er nog niet aan toe weer naar huis te gaan.'


    'Ik wil hier blijven,' zei ze, en ze keek bezorgd. Ze wisten allebei waarom.


    'Ik zal het wel afhandelen,' zei hij geruststellend. Hij was bereid dat voor haar en Bill te doen, want hij mocht hen allebei graag. Later gaf ze tegenover Bill toe hoeveel zorgen ze zich over Teddy maakte. Hij had niet goed geklonken en dat was de enige reden waarom ze vond dat ze moest proberen eerder naar huis te gaan dan gepland. Het besef dat hij haar zo hard nodig had en zij al zo lang weg was maakte haar gek, ook al wist ze dat hij in goede handen was. Bill reageerde zoals altijd meelevend.


    'Ik twijfel er niet aan dat dit heel traumatisch voor hem is geweest. God weet wat Gordon over jouw toestand tegen hem heeft gezegd. Maar nu hij je stem heeft gehoord en weet dat je over een paar weken naar huis zult komen, ben ik er zeker van dat het met de dag weer beter met hem zal gaan.'


    Ze voelde zich gerustgesteld door wat Bill zei. 'Dat hoop ik uit de grond van mijn hart en ik dank God dat Sophie thuis is. Hoewel ze me wil komen bezoeken, denk ik niet dat ze dat moet doen. Teddy heeft haar harder nodig dan ik.' En zij had Bill. Ze wilde deze tijd met hem dolgraag hebben voordat ze afscheid moesten nemen en zij terugging, maar niet ten koste van haar kinderen. 'Hoe zit het met Cindy? Denk je dat zij jou hier nog een keer zal komen bezoeken?'


    'Nee,' zei hij eenvoudigweg, zonder er een verklaring aan toe te voegen. 'Ik heb tegen hen gezegd dat ik hen weer zou zien als ik terug was.' Hij had ook tegen de arts gezegd dat hij Isabelle niet mocht vertellen hoe groot de schade aan zijn ruggengraat was en dat hij nooit meer zou kunnen lopen. Dat was - los van de echtscheiding - het enige waarvan hij niet wilde dat zij het wist. Hij wilde de tijd hebben om te zien hoeveel beter hij kon worden. Zij dacht dat het lang zou duren voordat hij was genezen - zes maanden of een jaar - dus verbaasde het haar niet dat hij niet kon lopen.


    Als ze bereid was geweest om Gordon te verlaten, zou het voor Bill anders hebben gelegen. Dan had hij haar misschien de waarheid over zijn benen verteld. Maar omdat ze vastbesloten was naar Gordon terug te gaan, wilde Bill niet dat ze zich zorgen zou gaan maken over hém. Ze had met dat zieke kind al genoeg op haar bordje. Nu hij Gordon van dichtbij had gezien, wist hij wat ze moest doorstaan en maakte het idee dat ze bij die man was hem ziek. Gordon leek geen enkel respect voor haar te hebben, geen warmte, geen vriendelijkheid. Wat Gordon Forrester betrof draaide zijn hele wereld om hemzelf en was Isabelle een pion, een verzorgster van hun zieke zoon. Volgens Bill waardeerde Gordon het juweel dat hij in Isabelle had totaal niet. Hij was bang dat ze een hard leven met die man tegemoet ging, misschien nog harder dan voorheen. Gordon was nu achterdochtig ten aanzien van haar, en boos vanwege Bill. Bill maakte zich zorgen dat Gordon haar zou straffen voor de zonden die ze naar zijn idee achter zijn rug om had begaan. Ze zou nu voor hem op haar hoede moeten zijn en voor zichzelf moeten opkomen, want anders zou hij haar leven veranderen in een nachtmerrie vol kwellingen en gebrek aan respect. Hij had niet eens de moeite genomen meer dan een paar dagen hier in Londen bij haar te blijven toen ze in coma lag en stervende leek, en na die ene keer was hij niet meer teruggekomen. Nu zij wakker was en zij en Bill weer samen waren, was dat maar goed ook.


    Toen de arts Gordon later die middag over de telefoon sprak, stelde hij opnieuw met klem dat Isabelle minstens vier weken lang nog niet kon worden vervoerd. Haar echtgenoot was daar niet blij mee. Hij vond de arts onredelijk en te voorzichtig, maar uiteindelijk dreigde die hem met afschuwelijke complicaties die ze zou kunnen krijgen, en zelfs met de mogelijkheid dat ze opnieuw in coma kon raken. 'Hierom zouden ze mijn werkvergunning moeten intrekken,' zei hij later lachend tegen Isabelle en Bill. Maar hij vond dat ze op zijn minst een kleine kans op geluk verdienden, en een beloning voor de verschrikkingen die ze hadden overleefd. Bills ellende was nog lang niet ten einde. De arts wist maar al te goed hoe lang en moeilijk de revalidatie zou zijn. Hij had al een revalidatiecentrum in New York voor hem geregeld, waar ze hem zouden helpen het gebruik van zijn benen zoveel mogelijk terug te krijgen. Noch Isabelle noch Bill had er een idee van wat Bill daar in werkelijkheid te wachten stond.


    Nu hadden ze vier weken om bij elkaar te zijn, te lachen, te praten en te genieten van hun liefde voor elkaar en de troost die ze elkaar konden geven. Na het trauma dat ze hadden meegemaakt en voordat ze teruggingen naar hun eigen leven was het ziekenhuis een veilige plek voor hen beiden. De werkelijkheid zou al snel genoeg komen.


    Die nacht sliepen ze weer samen in haar kamer en de volgende nacht in de zijne. Ze waren allebei losgekoppeld van de monitoren en 's middags spraken ze lange uren over hun leven, hoop en dromen. De tijd die ze deelden was een voor hen beiden zeldzaam en moeizaam verworven geschenk.


    Ze kaartten, ze lazen boeken, en hij leerde haar blufpokeren. Ze praatten uren met elkaar en aten samen. Haar lever was langzaam en op zijn eigen houtje aan het genezen. Haar hartslag was nog onregelmatig, maar minder dan het geval was geweest. Wel had ze af en toe heel erge hoofdpijn. Ze werd snel moe en sliep veel, meestal terwijl hun bedden naast elkaar stonden. Zijn nek zat nog vast in dat afschuwelijke ding en terwijl zijn rug genas, had hij soms rugpijn. Dan masseerde ze zijn schouders en armen. Het was haar opgevallen dat hij zijn benen nauwelijks kon gebruiken, maar hij bleef haar verzekeren dat hij de volgende keer dat ze elkaar ontmoetten weer zou kunnen lopen, en ze geloofde hem omdat ze dat wilde. Ze vond het niet vreemd dat hij nog niet kon lopen, want er was immers pas een maand sinds het ongeluk verstreken. Ze hadden het zelden over hun pijn en pijntjes. Het merendeel van de tijd wisselden ze vertrouwelijkheden uit, voerden eindeloze gesprekken en maakten elkaar aan het lachen.


    Toen ze op een warme, zonnige middag in juli samen op zijn bed lagen, was ze twee weken uit haar coma bijgekomen. De ramen stonden open en ze vertelden elkaar verhalen over hun jeugd. Isabelle zorgde ervoor niets aan te raken wat hem nog pijn deed en was met name voorzichtig ten aanzien van zijn rug. Terwijl ze hem vertelde over de tijd die ze bij haar grootouders in Hampshire had doorgebracht, streek ze met haar vingers langzaam over zijn arm. Ze had aan zijn nek gekrabd omdat hij daar jeuk had en liet haar vingers loom van zijn arm over zijn schouders en over zijn rug glijden, waar ze wist dat ze geen kwaad konden aanrichten. Terwijl ze dat deed, keek hij haar met een blik vol verlangen aan en begon toen als een stout jochie te glimlachen.


    'Waarom kijk je zo?' zei ze, en vroeg zich af of hij haar uitlachte. 'Ik meende het serieus. Mijn grootvader was een heel aardige man.'


    'Dat zal vast wel, maar vijf minuten geleden ben ik opgehouden naar je te luisteren,' zei hij eerlijk. 'Ik verlang zo naar je dat ik er gek van word.'


    'Wat had je in gedachten? Nog een spelletje blufpoker?' Hij versloeg haar voortdurend en weigerde haar te vertellen waaraan hij kon merken dat zij blufte. Anders dan zijn vrouw kon zij ontzettend slecht liegen, en dat stond hem bijzonder in haar aan.


    'Iets beters dan dat,' zei hij, en hij kuste haar zacht op haar mond. Hij had uitgevogeld hoe hij zich net ver genoeg naar voren kon buigen om haar te zoenen en dat hadden ze vaak gedaan, vooral wanneer ze 's avonds naast elkaar lagen. 'Isabelle,' zei hij zacht, 'ik ben er niet zeker van hoe het zal uitpakken, maar ik zou graag de liefde met je bedrijven.' Het afgelopen halfuur had hij overweldigende sensaties gehad, en hij voelde zich bij haar nu zo op zijn gemak dat hij bereid was het te proberen. Ze waren allebei nog behoorlijk breekbaar, maar hij wilde al zo lang met haar vrijen. Al sinds lang voor het ongeluk. In die tijd zou hij haar zoiets echter nooit hebben gevraagd. Nu lag er een hoopvolle blik in zijn ogen die regelrecht tot haar hart sprak.


    'Het is oké, mijn lief.' Het was iets wat ze voor hem wilde doen, ook al zouden ze niets anders kunnen doen dan in elkaars armen liggen. Ze begreep nu perfect wat hij in gedachten had. 'Zullen we de deur op slot doen?' De deuren van hun kamers waren voorzien van sloten die niemand ooit gebruikte, maar dit leek een uitstekend moment om daar een begin mee te maken.


    'Denk je dat ze ons het ziekenhuis uit zullen smijten?' vroeg hij met een grijns terwijl ze het bed uit stapte om de deur op slot te doen. Hoewel hij zich nauwelijks kon bewegen, verlangde hij het laatste halfuur al onweerstaanbaar naar haar en kon hij aan niets anders meer denken. Hij had zich al lange tijd bezorgd afgevraagd of het hem zou lukken en het maakte hem zenuwachtig het te proberen, maar toch konden ze zich er geen van beiden tegen verzetten. Hun relatie was teder en hartstochtelijk en berustte op wederzijds vertrouwen.


    'Ik ben er niet zeker van of ze dit in gedachten hadden toen we toestemming kregen in dezelfde kamer te slapen,' zei Isabelle met een ondeugend grijnsje.


    'Dat was dan dom van hen,' zei hij meer dan een beetje zenuwachtig. 'Dit is het beste onderdeel van dat alles.' In elk geval hoopte hij dat het dat zou zijn. Maar stel dat dat niet zo was? Die gedachte maakte hem aan het trillen.


    Op dat moment keek ze serieus en kuste hem zacht op zijn mond. 'Ik wil je zeggen dat wat we al hébben het beste is: van elkaar houden, samen zijn... onze armen om elkaar heen slaan. Ik hou van alles aan jou, Bill. Wat er nu verder kan gebeuren, is een extra geschenk, maar niet het beste. Dat ben jij.'


    Hij had er geen idee van of hij de liefde met haar kon bedrijven, maar hij wilde het dolgraag proberen. De arts had tegen hem gezegd dat het misschien mogelijk was en Bill hoopte dat die man gelijk had. Als dat zo was, wilde hij dit met Isabelle delen. Zo niet, zou het voor hen beiden ongetwijfeld een immense teleurstelling zijn, en zou hij het als een falen van zijn kant ervaren. Hij bracht die angsten voor Isabelle echter niet onder woorden, want hij was bang dat ze zich zorgen zou maken of medelijden met hem zou hebben. Voor dat laatste vreesde hij nog het meest.


    Toen ze hem uitkleedde, deed ze dat heel voorzichtig. Hij had een prachtig lichaam en het was duidelijk hoe intens hij naar haar verlangde. Schaamte of valse bescheidenheid kenden ze niet. Ze hadden samen zoveel doorstaan dat het leek alsof ze altijd bij elkaar waren geweest. Ze streelde hem en hij keek bezorgd. Alles wat ze met hem deed, voelde hij emotioneel, maar hij was nog niet zeker van de rest. Ze trok haar nachtjapon uit en hij nam haar borsten in zijn handen. De lichamen die zo zwaar waren beschadigd en mishandeld vergaten opeens alle pijn en ze begon hem heel voorzichtig te kussen - eerst op zijn mond en toen steeds verder omlaag. Ze wisten hoeveel ze van elkaar hielden en dit was de laatste geheime tuin die ze nog niet hadden betreden. Langzaam ontdekten ze die samen en hij werd overweldigd door zijn gevoelens voor haar. Oneindig voorzichtig probeerde ze hem opgewonden te maken, zonder haar gewicht ook maar even op hem te laten rusten, behalve op de juiste plekjes dan. Hij voelde het exquise genot dat ze voor hem in petto had, maar tot zijn grote ergernis had dat niet het gewenste resultaat. Bill besefte dat zijn gevoelens op de een of andere manier werd gedempt en hoewel hij een overweldigende hartstocht voor haar voelde, had hij tegelijkertijd het idee dat hij zichzelf niet onder controle had. Er was een draadje los, in zijn ruggengraat, of in zijn hersenen. Ondanks de intensiteit waarmee hij de liefde met haar wilde bedrijven zette pure angst de rem op hem. Het drong tot hem door dat dit niet goed ging, en hij voelde zich niet alleen dwaas maar ook krankzinnig omdat hij het had willen proberen.


    Isabelle besefte vaag wat er met hem gebeurde, maar ze hield zoveel van hem dat ze hem alleen gelukkig wilde maken en hem het gevoel wilde geven bemind te zijn. Ze was zich er terdege van bewust geweest dat het geen succes zou kunnen worden. Misschien nooit en zeker niet de eerste keer. Hij was zwaar getraumatiseerd en het was redelijk te verwachten dat er geduld voor nodig zou zijn om zijn seksuele vermogens weer tot leven te brengen. Ze had hem niet voor een uitdaging willen plaatsen, maar hem hoop en leven willen geven. In plaats van hoop zag ze echter wanhoop in zijn ogen toen zijn pogingen om haar te beminnen mislukten.


    'Mijn lief, het is niet erg... Geef het de tijd,' fluisterde ze terwijl hij zich even aan haar vastklampte en zich toen van haar af draaide. Hij vond het verschrikkelijk niet met haar te kunnen vrijen. Het enige waaraan hij kon denken was dat hij had gefaald, en niets wat ze kon zeggen veranderde iets aan dat feit. Hij nam zich plechtig voor dit nooit meer te proberen. Ondanks haar tederheid en liefde voelde hij zich vernederd en wanhopiger dan na het ongeluk ooit het geval was geweest. Het was de ergste dag in zijn leven. Hij was niet langer een man en niets op deze wereld, zei hij tegen zichzelf, zou hem er ooit toe kunnen verleiden iets als dit nog eens te proberen. Al zeker niet met haar.


    'Trek je nachtjapon weer aan,' fluisterde hij. Ze aarzelde, omdat ze alles wat in haar vermogen lag voor hem wilde doen. Ze kon echter zien hoe depressief hij was en besefte dat elke poging om hem te behagen, te troosten of te liefkozen hem alleen nog meer van streek zou maken. Ze kroop naast hem en trok het bovenlaken over zich heen.


    'Bill, het is niet erg,' fluisterde ze teder. 'Uiteindelijk zal het wel lukken.' Ze wisten allebei hoe diep zijn gevoelens voor haar waren, maar hij had meer dan dat gewild, voor hen allebei. 'Dit is pas het begin,' zei ze terwijl ze hem een kusje op zijn wang gaf en probeerde zijn hand in de hare te nemen. Dat liet hij echter niet toe. Hij vocht tegen zijn tranen en zou het liefst wegrennen, waar hij natuurlijk geen schijn van kans op had.


    'Nee, het is niet het begin,' zei hij boos. Hij was woedend op zichzelf. Niet op haar. 'Het is het einde.' Het einde van zijn leven als man, wat hem betrof.


    'Het is nergens het einde van,' zei ze alsof ze tegen een kind praatte. 'De dokter heeft tegen je gezegd dat het tijd zou kunnen kosten om alles weer op gang te krijgen.' Bill was echter doodsbang dat hij blijvend impotent zou zijn. Het zou voor iedere vrouw moeilijk zijn zich voor te stellen wat zijn falen in dit opzicht voor hem betekende. Het was niet iets dat kon worden weggezoend. Het enige dat hij kon zien, was een angstaanjagende toekomst zonder seks, met de wetenschap dat hij als man niet meer kon functioneren. Net zoals iedere man was dat hem van tijd tot tijd weleens overkomen als hij te moe of te erg van streek was, zich te veel zorgen maakte over de politiek of te veel had gedronken. Maar de eerste keer dat hij ooit de liefde met Isabelle zou bedrijven had voor hem het keerpunt moeten zijn, een openbaring. Naar zijn idee was dit na het ongeluk zijn enige kans geweest om te bewijzen dat hij nog een man was, of hij nu kon lopen of niet. Wat hij had ontdekt veranderde alles voor hem, zo niet voor haar. Isabelle reageerde begrijpend en heel kalm. Ze was er zeker van dat het uiteindelijk wel weer zou lukken. En zo niet, dan was ze bereid al zijn eventuele beperkingen te aanvaarden en gewoon van hem te houden. Voor haar veranderde er niets door, maar voor Bill was zijn wereld totaal op zijn kop gezet. Als hij niet zeker wist dat hij zijn mannelijkheid zou terugkrijgen, en liefst ook het gebruik van zijn benen, zou hij geen deel kunnen blijven uitmaken van haar leven. Hij had deze avond veel verloren -zijn zelfrespect, zijn gevoel van eigenwaarde, het gevoel een man te zijn en elke hoop op welke toekomst dan ook samen met Isabelle - als hij in bed nooit meer zou kunnen presteren. Naar haar idee zou het krankzinnig zijn geweest die conclusies te trekken omdat het hem één keer niet was gelukt de liefde met haar te bedrijven. Bills angsten waren echter overweldigend. Hij was doodsbang dat dit het eind van de weg voor hen betekende, hoewel zijn falen in dit opzicht Isabelle koud liet. Het was zelfs eerder zo dat ze hierdoor nog meer van hen ging houden en een oneindige tederheid voor hem voelde.
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    Bill raakte behoorlijk depressief. Hoewel ze in dezelfde kamer bleven slapen, was hij vastbesloten geen nieuwe poging te ondernemen om de liefde met haar te bedrijven, want hij had alle vernedering geriskeerd die hij zou kunnen verdragen. Isabelle bleef hem aanmoedigen optimistisch te zijn, maar drong zichzelf niet aan hem op. In feite zorgde ze er zelfs terdege voor dat niet te doen. Ze was kalm, ze steunde hem en als ze er van hem over mocht praten, hield ze vol dat hij geduldig moest zijn en het de tijd moest geven, waarna alles heel waarschijnlijk vanzelf in orde zou komen. Zelfs tijdens hun kortstondige poging had hij veel te veel gevoeld om te moeten aannemen dat er geen hoop voor hem was. Toch weigerde Bill die kleine mogelijkheid te accepteren. Wat hem betrof was de deur naar zijn leven als man gesloten. Hij en Isabelle bleven letterlijk en figuurlijk dicht bij elkaar en konden ontzettend veel troost uit elkaar putten, maar hij was niet van plan het nog eens te proberen.


    Terwijl Bill en Isabelle in emotioneel opzicht nog altijd dichter naar elkaar toe groeiden, leek de tijd steeds sneller te verstrijken. De fysiotherapeuten waren met Bill aan de slag gegaan en Isabelle werd onderworpen aan een lange reeks testen - van e.e.g.'s om de hersenfunctie te bepalen, tot sonogrammen voor haar hart. Beetje bij beetje herstelden ze en ze waren zich er steeds meer van bewust dat er spoedig een eind zou komen aan hun dagen samen. Het ongeluk was een hoge prijs geweest die ze hadden moeten betalen om bijna twee maanden bij elkaar te zijn, maar na verloop van tijd begonnen ze bijna het gevoel te krijgen dat ze een echtpaar waren.


    Ze zaten de hele dag bij elkaar op de kamer en hij ging met haar mee als er een test moest worden gedaan, 's Morgens ontbeten ze samen en lazen samen de krant en 's nachts sliepen ze in twee ziekenhuisbedden die naast elkaar waren gezet. Het enige dat ontbrak was seks en dat was voor hem nog steeds een pijnlijk onderwerp. Isabelle was echter desondanks nog nooit van haar levensdagen zo gelukkig geweest.


    'Ik heb het gevoel hier een strandhotel te runnen,' zei een van de verpleegsters vriendelijk plagend toen ze terugkwamen nadat ze een tijdje in de zon hadden gezeten. Isabelle had de hele dag hoofdpijn gehad en ze hadden voor de lunch een hersenscan gemaakt, die er volgens de arts prima uitzag. Ze volgden haar herstel zorgvuldig en zeiden dat het opmerkelijk goed met haar ging. Gordon zette haar onder druk om naar huis te komen en net als Bill wist ze dat het nog maar een paar weken zou duren voordat dat ook daadwerkelijk ging gebeuren. Ze hoopte niet op complicaties voor een van hen beiden, maar ze zag er verschrikkelijk tegen op Bill alleen te laten zonder te weten wanneer ze hem weer zou zien.


    Elke dag sprak ze met haar kinderen, en ze vond dat Sophie ongelooflijk gespannen klonk, wat haar zorgen baarde. De volledige verantwoordelijkheid voor Teddy rustte op haar schouders, en hoewel Isabelle ook aldoor met de jongen sprak, ging het niet zo goed met hem als voor het vertrek van zijn moeder. Isabelle voelde zich schuldig omdat ze zo lang wegbleef, maar op dit moment was het enige alternatief een ziekenhuis in Parijs. Hoewel ze wist dat ze heel blij zou zijn haar kinderen weer te zien, zou het verschrikkelijk pijnlijk zijn Bill in zijn eentje achter te laten.


    Soms hadden ze het daarover en ze zei dat ze elkaar in de toekomst misschien ergens konden blijven ontmoeten, net zoals ze dat in juni hadden gedaan. Hoewel ze niet wist hoe ze van huis zou kunnen gaan, meende ze dat dat wel tot de mogelijkheden behoorde. Wat ze nu me Bill deelde, was niet iets dat ze zomaar wilde opgeven, zelfs al konden ze elkaar niet meer dan een paar keer per jaar ontmoeten. Bill reageerde vaag als ze het erover had hem om de paar maanden te ontmoeten. Hij kon daar nu niet eens over denken, want ook al vorderde zijn herstel gestaag, het ging lang niet zo snel als het hare en dat maakte hem moedeloos. Hij wilde niet beloven haar weer te zien tot hij had kunnen constateren hoe zijn revalidatie verliep, want hij wilde haar nog altijd niet tot last zijn. Wel was het zo dat hij haar in feite ook wilde blijven zien. Na wat ze in het ziekenhuis hadden gedeeld, na alle tijd die ze bij elkaar hadden doorgebracht, was het moeilijk voorstelbaar dat telefoongesprekken voor ieder van hen nog voldoende zouden zijn.


    'Ik ben er niet zeker van of jouw idee elkaar in Parijs te ontmoeten realistisch is,' zei hij op een keer zacht. 'Gordon weet niet wat hier is gebeurd, maar hij weet wel dat wij die avond samen waren. Toen hij hier was, heeft hij me in niet mis te verstane bewoordingen de toegang tot jouw kamer ontzegd. Ik denk dat hij je niet zomaar de deur uit zal laten gaan en dat hij jegens jou en mij heel achterdochtig zal zijn.' Bill besefte dat Gordon zelfs haar telefoongesprekken in de gaten zou kunnen houden, geschokt als hij was door het besef dat ze recht onder zijn neus vriendschap met een man had gesloten.


    Hoewel Bill dat niet tegen Isabelle zei, had hij weken geleden besloten dat hij haar of wie dan ook niet tot last zou zijn als hij voor de rest van zijn leven aan een rolstoel was gekluisterd. Dat was een reden geweest om een eind te maken aan zijn huwelijk met Cynthia, zij het niet de belangrijkste. Maar als hij met Isabelle geen echte man kon zijn in alle betekenissen van dat woord, zou hij ook een eind maken aan hun relatie.


    Als hij weer kon leren lopen, zou hij haar ergens in Frankrijk ontmoeten wanneer zij van huis kon. Het hebben van seks bleef voor hem echter een vraagteken. Als het revalidatiecentrum in de Verenigde Staten hem niet beter op de been kon krijgen dan de artsen hier in Engeland dachten, zou hij haar niet meer zien. Dan zou het hebben van seks niet eens een punt zijn. Hij was niet bereid haar met zijn beperkingen op te zadelen als hij de rest van zijn leven in een rolstoel zou moeten doorbrengen. Gedurende hun laatste dagen samen in het ziekenhuis werd hij door beide kwesties gekweld: de vraag of hij ooit weer zou kunnen lopen en of hij na verloop van tijd zijn mannelijkheid zou terugkrijgen. Hij wilde Isabelle met geen van beide problemen confronteren en zij had er geen idee van hoe hopeloos hij zich voelde. Hij zorgde ervoor haar niet te laten blijken hoe pessimistisch hij was gestemd, hoewel ze dat desondanks af en toe wel aanvoelde.


    Een keer gaf hij tegenover zijn arts toe dat hij had geprobeerd de liefde met haar te bedrijven en dat dat op een totale mislukking was uitgelopen.


    De man stelde hem zo goed als hij dat kon gerust. 'Het verbaast me niet, weet je. Het klinkt zelfs redelijk hoopvol voor de eerste keer na zo'n groot trauma. Geef het de tijd. Ik denk dat je dan nog weleens kunt worden bemoedigd door wat er gebeurt. Het is nog altijd heel redelijk om te verwachten dat je binnen het eerste jaar na het ongeluk weer een erectie en een orgasme kunt krijgen. Naar mijn idee ben je waarschijnlijk iets te snel te enthousiast en optimistisch geweest. Het is nog pas zo kort geleden.' Ondanks de mogelijke troost die in de woorden van de arts schuilde, geloofde Bill hem niet. Hij bleef doodsbang dat de situatie hopeloos was en nooit meer zou veranderen. Verder was hij vastbesloten het in de nabije toekomst niet nog eens te proberen, ook al was Isabelle meer dan bereid samen met hem creatief te zijn. Voorlopig had hij alle gedachten aan een lichamelijke relatie met Isabelle uit zijn hoofd gezet en misschien zou dat altijd wel zo blijven. En dan was het ook nog eens zo dat hij er geen idee van had wanneer, en of, ze de kans zouden krijgen het nog eens te proberen.


    Ondanks de zelfkwelling van Bill bleven hij en Isabelle een kamer delen, en zij vroeg zich af wat ze nu verder met haar leven moest doen. Ze wist dat ze nooit een eind aan haar huwelijk zou maken, vanwege Teddy en Sophie, maar ze was ook niet bereid Bill op te geven. Zijn geliefde zijn was een leven dat ze zich nooit voor zichzelf had voorgesteld, maar nu wilde ze dat wel. Meer zou ze niet kunnen krijgen. Zij en Bill deelden iets dat voor hen beiden tot dan toe volstrekt onbekend was geweest. Vaak had ze het gevoel dat ze twee lichamen met een ziel waren, en niets ter wereld zou haar dat laten opgeven.


    Om de paar dagen sprak ze met Gordon. Hij liet zijn secretaresse elke dag de verpleegstersbalie bellen om te vragen hoe het met haar ging, en zij belde hem, gewoonlijk op kantoor, uit respect voor hem en om te vragen hoe het met Teddy was. Sophie belde ook regelmatig om haar te vertellen over Teddy, en Isabelle belde Teddy elke dag. Als ze met Gordon sprak, klonk hij zoals altijd afstandelijk en koel. Het merendeel van de tijd had ze het gevoel dat ze hem op een ongelegen moment belde en hem stoorde. Sinds het ongeluk had hij weinig tegen haar te zeggen, en ze kon aanvoelen dat hij haar niet langer vertrouwde, hoewel hij dat nooit hardop zei. Ze had het idee dat hij haar aan het straffen was en ze wist dat ze, terug in Parijs, met een gedegen verklaring zou moeten komen. Het feit dat zij en Bill Annabel's en Harry's Bar hadden bezocht en bij elkaar waren geweest toen de bus hun limousine op dat late uur aanreed, sprak boekdelen. Tijdens een van hun telefoongesprekken had hij een keer tegen haar gezegd: 'Isabelle, je bent de vrouw niet meer met wie ik ben getrouwd. In feite ben ik er niet meer zeker van wie je bent.' Soms voelde ze zich er schuldig over, en ze wist dat het niet juist was haar relatie met Bill voort te zetten, maar haar leven hing daar nu van af en ze wilde dat medicijn niet opgeven.


    Op een avond begon ze daarover terwijl ze Bills benen aan het masseren was. Hij zei dat ze nog steeds vrijwel gevoelloos waren, maar dat hij er wel íets in voelde en ze soms zeer deden, alsof hij lange tijd had gelopen. Zij vertelde hem over het gesprek dat ze die dag met Gordon had gevoerd. Hij was bijzonder kortaf geweest en ze had gezucht toen ze de verbinding had verbroken.


    'Ik denk niet dat hij me ooit nog zal vertrouwen,' zei ze tegen Bill, 'en in dat opzicht heeft hij natuurlijk gelijk. Ik kan me er geen voorstelling van maken hoe het zal zijn als ik weer naar huis ga. Hoe zit het met jou? Hoe boos is Cynthia?' Het was Isabelle opgevallen dat hij wel over de meisjes sprak, maar nooit over zijn vrouw. Daar stond echter tegenover dat hun relatie heel anders was geweest dan die van haar en Gordon. Zij hadden een veel afzonderlijker leven geleid en nauwelijks meer gepretendeerd een relatie te hebben. Hij had Isabelle nog steeds niet over de echtscheiding verteld. Dat was het enige geheim dat hij voor haar had bewaard. Hij wilde niet dat ze wist dat hij binnenkort een vrij man zou zijn, want ze mocht niet het gevoel hebben onder druk te staan. Hij wist dat zij niet zou scheiden, en het leek hem het beste dat ze geloofde dat hij ook getrouwd was en bleef.


    'Ik geloof niet dat ze gelukkig was toen ze vertrok,' zei Bill eerlijk. 'Ik heb open kaart gespeeld over mijn gevoelens voor jou, terwijl dat eigenlijk niet eens nodig was geweest, want ze kent me en wist hoeveel zorgen ik me over jou maakte.'


    'Zat dat haar dwars?' vroeg Isabelle, die verbaasd keek.


    'Daar twijfel ik niet aan, maar ze wist dat ze er niet verstandig aan deed daar stennis over te maken. Zij heeft genoeg geheimen in haar verleden.' Hij glimlachte Isabelle toe. 'Je kunt een man niet achter de tralies opsluiten omdat hij van iemand houdt en Cynthia leidt al lange tijd een eigen leven.


    De laatste tien jaar heeft ze gedaan waar ze zin in had.' Isabelle peinsde terwijl ze naar hem luisterde. 'Ik geloof niet dat Gordon mij ooit heeft bedrogen,' zei ze zacht. 'Daar is hij veel te conservatief en verstandig voor.' Door alles wat Bill over hun huwelijk wist was hij daar niet zo zeker van, maar dat wilde hij niet tegen haar zeggen. Het leek hem merkwaardig dat een man die zo koud en zelfs wreed tegenover haar was, ergens anders geen troost zocht. Toen hij Gordon had ontmoet, had hij zelfs de indruk gehad dat hij er de man niet naar was om iemand trouw te zijn of loyaal te bejegenen. Hij was een pure egoïst. Bill had het idee dat de een of andere weggestopte minnares Gordons afschuwelijke gedrag jegens zijn vrouw nog weleens zou kunnen verklaren.


    'Waarom denk je dat?' vroeg Bill voorzichtig omdat hij geen onrust wilde veroorzaken nu ze naar Gordon zou teruggaan. Hij wilde dat ze een vredig leven zou kunnen leiden en voelde er niets voor haar te helpen oorlog te gaan voeren met een man die maar al te gemakkelijk wreed voor haar kon zijn en haar schade kon toebrengen.


    'Affectie is niet belangrijk voor hem, net zomin als seks,' zei ze heel eerlijk. 'We hebben al jaren niet meer in dezelfde kamer geslapen.' Hij wist wat ze daarmee bedoelde en hij glimlachte haar toe. In sommige opzichten was ze heel preuts en verlegen, in elk geval verbaal. Maar bij hem was ze heel eerlijk en voelde ze zich prima op haar gemak. Hij was er zeker van dat ze ten aanzien van haar echtgenoot naïef was.


    Bill en Isabelle waren samen in alle opzichten gelukkig, maar toen de volgende week aanbrak, begonnen ze allebei tekenen van spanning te vertonen. Zij moest ontzettend veel tests ondergaan, en als de artsen tevreden waren met de resultaten, zou ze naar huis gaan. Het was toen eind augustus en ze lagen twee maanden in het ziekenhuis. Gordon werd met de dag bozer en beschuldigde de artsen ervan dat ze haar ontslag uit het ziekenhuis onnodig uitstelden. En het revalidatiecentrum waar voor de komende maanden een plaats voor Bill was gereserveerd, wachtte op hem. Zij moest terug naar Parijs en hij zou teruggaan naar de Verenigde Staten. Hun vreemde idylle naderde zijn einde, en dat was voor geen van beiden gemakkelijk onder ogen te zien.


    'Zweer je dat je me elke dag zult bellen?' vroeg ze op een avond triest terwijl ze in bed lagen. De volgende dag zou zij de laatste hersenscan krijgen. Haar lever was aan het genezen, haar hart had er op het laatste sonogram normaal uitgezien en haar longen waren eindelijk schoon.


    'Als dat kan, zal ik je tien keer per dag bellen,' zei hij terwijl hij haar dichter tegen zich aan trok, 'en je weet dat je mij ook kunt bellen.'


    'Dat zal ik ook doen. Ik zal heel vroeg opstaan om je te bellen voordat jij 's avonds gaat slapen.' Ze wist echter dat Gordon of zijn secretaresse het nummer op hun telefoonrekeningen zou zien als ze te vaak belde. Het was voor haar niet zo makkelijk hem te bellen zoals hij haar kon bellen. Ze was zich er ook van bewust hoe dubbelhartig het was hun relatie over de telefoon voort te zetten. Ze kon het idee geen contact met hem meer te hebben, echter niet verdragen. Ze hadden twee maanden samen geleefd.


    Tijdens hun verblijf in het ziekenhuis waren ze verwend geraakt en het idee van elkaar te worden gescheiden joeg haar nu angst aan. Ze had er geen idee van wanneer ze hem weer zou zien. De artsen hadden tegen hem gezegd dat hij erop moest rekenen zes maanden tot een jaar in het revalidatiecentrum in New York te moeten verblijven, en dat klonk hen beiden als levenslang in de oren.


    'Je moet vlug beter worden,' zei ze terwijl ze zich over hem heen boog en hem een kusje op zijn borst gaf. 'Ik wil dat je zo snel mogelijk naar Parijs komt.' Zij zou op geen enkele manier naar New York kunnen gaan. Sophie had de last van de verzorging van Teddy al lang genoeg op haar schouders gehad, en ze moest binnenkort weer gaan studeren. Isabelle wist dat het lang zou duren voordat ze Parijs opnieuw achter zich zou kunnen laten, en ze wilde Teddy dolgraag zien omdat hij door de telefoon steeds zwakker was gaan klinken.


    Bill reageerde niet toen ze het had over zijn komst naar Parijs, maar dat viel haar niet op. Hij had zichzelf beloofd dat hij langzaam uit haar leven zou verdwijnen als hij niet meer zou kunnen lopen of - erger nog - voor haar geen echte man meer kon zijn. Dat had hij met zichzelf afgesproken, zonder er tegen haar iets over te zeggen. Hij had haar nooit verteld hoe grimmig de prognose voor hem was en hoe bang hij was dat hij nooit meer zou kunnen lopen. Hij wilde afwachten wat ze zouden zeggen als hij terug was in de Verenigde Staten, en kon eigenlijk nog steeds niet helemaal geloven dat hij aan een rolstoel zou zijn gekluisterd. Maar als dat wel zo bleek te zijn... Ze had al een invalide in haar leven en hij zou het niet toestaan dat ze er een tweede bij kreeg.


    Bill kon het idee niet verdragen dat ze medelijden met hem zou hebben, of hem zou moeten verzorgen zoals ze dat al veertien jaar met haar doodzieke zoon deed. Maar zelfs als hij haar nooit meer zou zien, kon hij zich niet voorstellen dat hij haar nooit meer over de telefoon zou spreken. Hij kon zich niet langer indenken dat hij 's morgens of in de nacht wakker werd zonder Isabelle naast zich te hebben. Denken aan het feit dat ze zo ver van hem vandaan zou zijn, dat hij niet op haar kon letten of voor haar kon zorgen of haar naar hem kon zien glimlachen als ze een kamer in liep, deed hem al verdriet. De tijd die ze samen hadden doorgebracht was de gelukkigste in zijn leven geweest. Hij wenste alleen dat het anders was gegaan, dat Teddy gezonder was en Gordon minder greep op haar had. Hij had duizenden wensen ten aanzien van haar en was bang dat geen ervan in vervulling zou gaan.


    De laatste paar dagen in het ziekenhuis leken voorbij te vliegen. Alle testen die met Isabelle werden gedaan waren goed en ze had weer iets van haar kracht herkregen. Ze was klaar om het ziekenhuis te verlaten en alle regelingen daartoe waren getroffen. Gordon zou vanuit Parijs overkomen om haar te halen, maar op het laatste moment zei hij dat ze maar een verpleegster in de arm moesten nemen om haar te begeleiden. Hij had te veel te doen. Isabelle vond het echter wel zo prettig, want ze wilde niet dat iets of iemand haar zou beroven van haar laatste nacht samen met Bill.


    De verpleegsters lieten hen die nacht alleen. Ze wilden in alle rust en vrede nog even dicht bij elkaar zijn. Zij zou de volgende morgen vertrekken, en Bill de volgende week. Met hem moesten nog een paar laatste tests worden uitgevoerd. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik je morgen alleen moet laten,' zei Isabelle ongelukkig. Ze was op zijn bed geklauterd en ze hielden elkaar vast. Ze zou het heerlijk hebben gevonden een manier te vinden om de liefde met hem te bedrijven, maar ze wilde hem niet van streek laten raken als het weer niet lukte, zeker deze laatste avond niet. Ze kon zich niet indenken dat ze weer naar Gordon terug zou gaan en ze was blij dat de afstand tussen haar en hem zo groot was. Ze kon zich nauwelijks herinneren hoe het was om met Gordon te leven en had veel meer het gevoel met Bill te zijn getrouwd.


    'Ik wil dat je goed voor jezelf zorgt, mijn lief,' zei Bill. Het immense ding om zijn hals was vervangen door een kleiner exemplaar, waardoor hij zijn hoofd iets kon bewegen en haar gemakkelijker kon aankijken. De blik in haar ogen was veelzeggend en ze hadden geen van beiden woorden nodig voor wat ze voelden. Dat stadium waren ze allang voorbij en nu zouden ze nog verder moeten gaan. Ze moesten leren leven met het feit dat ze elkaar niet elke dag zagen, dat ze geen hand op zijn schouder kon leggen als hij uitgeput was en hij geen arm om haar heen kon slaan als ze in slaap viel. Ze kon zich daar nu nog geen voorstelling van maken, maar ze wist dat het de volgende dag als ze het huis aan de Rue de Grenelle inliep, maar al te werkelijk zou zijn. Hem te moeten verlaten brak haar hart.


    'Ik kan dit niet doen,' fluisterde ze terwijl de tranen over haar wangen stroomden. 'Ik kan dit niet zonder jou doen.'


    'Ja, dat kun je wel. Ik zal niet verder weg zijn dan de telefoon.' Ze wisten echter allebei dat het anders zou worden en zij was er volstrekt niet gerust op om terug te gaan naar Gordon. Over de telefoon was hij zo ijzig geweest dat ze wist dat hij haar zou straffen omdat ze bij Bill was geweest toen ze dat ongeluk hadden gekregen. Alsof wat er die nacht was gebeurd als straf al niet genoeg was. Ze voelde terecht aan dat hij woedend op haar was omdat ze met Bill in die limousine had gezeten, om alles wat hij over de betekenis daarvan had aangenomen, en nu ook een feit was.


    Lange tijd lagen ze zwijgend naast elkaar en keken naar een volle maan aan de avondhemel. De ochtend kwam veel te snel en een verpleegster liep de kamer in om Isabelle in herinnering te brengen dat ze moest opstaan. Ze nam een douche, kleedde zich aan en wilde samen met Bill ontbijten. Ze konden echter geen van beiden een hap door hun keel krijgen en zaten elkaar aan te kijken terwijl Isabelle een snik onderdrukte. Toen hield ze hem in haar armen en troostte hij haar.


    'Het zal in orde komen, Isabelle. Ik bel je vanavond,' zei hij, zichzelf wapenend. 'Niet huilen, mijn lief...' Ze klonk als een intens bedroefd kind en was dat in veel opzichten ook. Hem verlaten was vreselijk, want hij was de enige bron van troost en liefde die ze had.


    Gordon had haar vanuit Parijs kleren gestuurd: een eenvoudig zwart Chanel-pakje dat haar nu veel te wijd was, en een paar platte zwartleren schoenen die te ruim aanvoelden. Ze was erg afgevallen en haar lichaam leek te zijn veranderd. Ze was zo mager als een lat, maar zag er in Bills ogen mooier uit dan ooit. Ze droeg haar haar in een paardenstaart en had alleen wat lippenstift opgedaan. Toen hij haar zo zag, moest hij terugdenken aan de dag waarop ze hier in juni waren gearriveerd, waren gaan lunchen en 's avonds naar Harry's Bar waren gegaan. Er was zoveel gebeurd, ze waren zoveel rivieren overgestoken. Het was ongelooflijk te bedenken dat ze bijna waren overleden en elkaar toen weer hadden gevonden. Nu zou er een eind komen aan hun dromen. Ze moesten allebei terug naar de werkelijke wereld, een wereld waarin ze niet samen konden zijn.


    'Pas goed op jezelf,' zei ze terwijl ze hem dicht tegen zich aan hield. 'Kom snel naar me terug,' fluisterde ze terwijl hij met vochtige ogen naar haar glimlachte. 'En vergeet niet hoeveel ik van je hou.'


    'Isabelle, wees sterk... Ik hou ook van jou,' zei hij. Toen liep ze vastberaden naar de deur, bleef daar staan, keek nog een laatste keer naar hem en vertrok, glimlachend door haar tranen heen.


    Ze bedankte de verpleegsters en nam afscheid van de beide artsen die haar gedag kwamen zeggen. De verpleegster die ze voor de reis hadden ingehuurd stond dicht bij haar, voor het geval ze zou vallen, en begeleidde haar naar de lift. Al die tijd wilde ze niets anders dan terugrennen naar Bills kamer, terug in de tijd gaan, desnoods tot het coma... alles om maar bij hem te kunnen blijven. Met gebogen hoofd stapte ze de lift in en terwijl ze naar haar zwaaiden en de liftdeuren dichtgingen, konden ze allemaal zien dat ze huilde.


    Na haar vertrek liep niemand Bills kamer in, uit respect voor hem. Niemand zag hem huilen of intriest naar het plafond staren terwijl hij aan haar dacht. Als iemand bij zijn deur had geluisterd, had die hem een tijdje kunnen horen snikken. Het was een geluid van stervende hoop en verloren dromen. Het was het geluid van een man die wist dat hij de vrouw van wie hij hield nooit meer zou zien. Toen de verpleegsters uiteindelijk uren later zijn kamer in kwamen, had hij zich in slaap gehuild.
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    Het vliegtuig waarin Gordons secretaresse voor Isabelle een plaats had geboekt landde even na tweeën op Charles de Gaulle. Ze had geen bagage bij zich, alleen een kleine tas met haar toiletspullen, een aantal boeken en een paar foto's van haar kinderen en Bill. De douanebeambte keek even naar haar paspoort en gebaarde dat ze kon doorlopen. Ze werd door niemand opgewacht. Gordon was niet naar het vliegveld gekomen om haar af te halen en hij had niet tegen Sophie gezegd met welke vlucht haar moeder naar Parijs zou komen.


    Toen ze in de auto stapte die Gordon had gestuurd, verbaasde het haar hoe uitgeput ze was. Ze kon haar ene voet nauwelijks voor de andere zetten. Ze wist dat de reden daarvan ten dele emotioneel was, maar het was voor haar ook een ontzettend grote verandering om weer in de wereld te zijn. De verpleegster had Isabelle in een rolstoel naar de auto gereden en zij had aan Bill zitten denken. Voordat ze de auto in stapte, had ze geprobeerd hem te bellen, maar de verpleegsters in Londen hadden gezegd dat hij sliep. Ze had hem niet wakker willen maken en verder had ze hem ook niets te zeggen gehad, behalve dan dat ze van hem hield en het vreselijk vond niet bij hem te zijn. Ze miste hem nu al en ze was nog niet eens thuis. Maar thuis zou ze haar kinderen weer zien en dat maakte haar gelukkig.


    Tijdens de rit door Parijs zei de verpleegster weinig tegen haar. Het ziekenhuis had haar als particuliere verpleegster ingehuurd en om zes uur die avond zou ze weer terugvliegen naar Londen. Ze was alleen een babysitter voor deze reis, zoals Bill had gezegd. Hij had het een goed idee gevonden omdat Gordon er niet was om haar te vergezellen. Als Isabelle duizelig werd of viel, als ze bang werd of in de war raakte, kon ze beter niet alleen zijn. Ze was heel lang ziek geweest en ze had een enorme schok moeten verwerken. De vrouw had haar een aantal ter zake doende vragen over het ongeluk gesteld en daarna vrijwel haar mond gehouden. In het vliegtuig had ze een boek zitten lezen.


    Isabelle voelde zich merkwaardig depressief toen ze de stad in reden. Het wond haar niet op Parijs weer te zien en de Eiffeltoren liet haar koud. Ze wilde aan de andere kant van het Kanaal zijn, in het ziekenhuis, bij Bill. Ze dwong zichzelf aan Teddy en Sophie te denken toen ze de linkeroever bereikten, en zodra ze de Rue de Grenelle inreden, gaf dat haar een vreemd gevoel van opwinding. Nu kon ze alleen nog maar aan haar kinderen denken. Ze wilde hen dolgraag zien, maar werd tegelijkertijd overmand door verlangen naar en verdriet om Bill.


    De immense bronzen deuren stonden open, wachtend op haar, en toen de wagen het binnenplein op reed, keek Isabelle naar het huis. Ze kon niemand zien, maar de kamers van de kinderen keken net als de hare uit op de tuin, en ze verwachtte niet dat Gordon er op dit uur zou zijn. Hij had tegen haar gezegd dat hij zoals altijd om zes uur thuis zou komen en dat hij een drukke dag op kantoor had. Zij had gezegd dat ze dat begreep. Het niet thuis zijn gaf hem meer macht dan haar van het vliegveld halen of haar thuis welkom heten. Het was zijn manier om haar te laten merken dat ze geen macht over hem had en ook nooit zou hebben. Dus was er niemand om haar te verwelkomen toen ze de auto uit stapte.


    De conciërge maakte een buiging en tikte zonder iets te zeggen tegen zijn pet. Ze knikte naar hem en de chauffeur keerde de auto terwijl de verpleegster achter Isabelle aan de korte trap naar de voordeur op liep.


    Isabelle belde aan en het duurde even voordat Josephine, de huishoudster, opendeed. Zodra ze Isabelle zag barstte ze in tranen uit en sloeg haar armen om haar heen.


    'O, madame...' Ze had gedacht dat Isabelle, voor wie ze al werkte sinds ze met Gordon was getrouwd, dood zou gaan en ze was echt blij haar te zien. Ze depte haar ogen terwijl Isabelle haar glimlachend een knuffel gaf.


    'Heerlijk je weer te zien,' zei Isabelle. Toen liep ze de bekende hal in en keek om zich heen. Hij zag er anders uit dan ze zich hem herinnerde. Groter, donkerder en om de een of andere reden triester. Het was vreemd hoe je geest trucjes met je kon uithalen. Het huis voelde niet langer comfortabel maar vreemd aan, alsof ze het verkeerde pand had betreden. Ze vroeg zich af of ze alleen dat gevóél had door het ongeluk en de hoofdwond, of dat het echt was. Ze was lange tijd van huis geweest. Het was meer dan twee maanden geleden sinds ze in juni was vertrokken om twee dagen in Londen door te brengen. Er was zoveel gebeurd en nu ze terug was, voelde dat heel eigenaardig aan. Ze had het idee dat ze hier niet langer thuishoorde, dat ze niet in het huis aan de Rue de Grenelle wilde zijn. Haar kinderen waren de enige reden die haar hier hield.


    Ze bedankte de verpleegster, liet haar achter bij Josephine en liep langzaam naar boven om haar kinderen te zien. Boven aan de trap bleef ze even staan om op adem te komen en hoorde in de verte stemmen. Even werd alles om haar heen vaag, met uitzondering van de stem van haar zoon. Zonder geluid te maken liep ze naar zijn kamer en deed de deur open.


    Aanvankelijk zag Teddy haar niet. Hij lag op zijn bed en sprak tegen Marthe, zijn favoriete verpleegster. Isabelle kon horen dat hij moe en klaaglijk klonk. Zonder iets te zeggen om hem op haar komst attent te maken liep ze glimlachend de kamer in.


    In eerste instantie leek het niet tot hem door te dringen wat er gebeurde. Toen slaakte hij een luide kreet van vreugde, sprong het bed af en rende naar haar toe.


    'Mama! Je bent er weer!' Hij was haar zo hard aan het knuffelen, aan haar aan het trekken en haar aan het zoenen dat ze bang was dat ze allebei zouden vallen. Ze probeerde haarzelf en hem in balans te houden terwijl de verpleegster waarschuwend tegen hem zei dat hij voorzichtig moest zijn met zijn moeder. Isabelle kreeg tranen in haar ogen nu ze Teddy zo kon vasthouden, hem kon voelen, hem kon aanraken en de frisse geur van zijn haar kon opsnuiven.


    'O, mijn hemel. Ik heb je zo gemist... Ik kan dit niet geloven... Teddy, ik hou van je...' Ze was als een moeder met een jonge, speelse pup en al dat geknuffel maakte haar volkomen duidelijk hoe erg ze hem had gemist. Toen ze op zijn bed ging zitten en zijn handen in de hare bleef houden, viel het haar op hoe bleek hij was. Hij was magerder en zag er breekbaarder uit dan bij haar vertrek, en toen hij naast haar ging zitten, begon hij zo te hoesten dat ze kon zien dat het hem moeite kostte daarmee op te houden en adem te halen. Ze keek even naar de verpleegster, die hen met tranen op haar wangen gadesloeg, en kon uit het regiment pillen en drankjes naast zijn bed opmaken dat hij niet lekker was geweest. Toen zij naar Londen vertrok, was het prima met hem gegaan, maar de afgelopen twee maanden hadden een zware tol geëist.


    'Wat doe je op dit uur in bed?' vroeg ze aan hem met een bezorgde blik in haar ogen. Met een gelukzalige glimlach ging hij liggen en keek naar haar.


    'Ik mag van de dokter niet opstaan,' zei hij, alsof dat volstrekt onbelangrijk was. Nu zij weer thuis was, kon het hem niet schelen hoe ziek hij was. 'Ik heb tegen hem gezegd dat dat stom was. Gisteren wilde ik de tuin in, en toen zei Sophie dat dat niet kon. Ze is nog gekker dan jij en ze maakt zich voortdurend zorgen. Van haar mag ik helemaal niets doen.'


    'Dat klink zinnig,' zei zijn moeder stralend. 'Ik heb zo de indruk dat ze heel goed voor je heeft gezorgd in de tijd dat ik er niet was.'


    'Is alles met jou oké?' vroeg hij, en hij keek bezorgd. Het hoesten was opgehouden, maar toen Isabelle hem eens aandachtiger opnam, zag ze zijn handen trillen. Hoewel ze vermoedde dat dat door een van de medicijnen kwam, stond het haar toch niet aan. In het verleden was hij weleens eerder gaan trillen door medicijnen die hem het ademen gemakkelijker moesten maken, maar wat Isabelle vervelend vond, was dat die niet goed waren voor zijn hart. Dat had Sophie echter niet kunnen weten en Isabelle was ervan overtuigd dat zij goed voor haar broer had gezorgd. 'Papa zei dat je in coma lag, en toen ben je wakker geworden, en nu gaat het weer goed met je.'


    'Dat klopt wel zo ongeveer, al is het allemaal niet zo snel gegaan, ben ik bang. Nu voel ik me inderdaad weer goed.'


    'Hoe was het om in coma te liggen? Was het mooi?' vroeg hij met een vreemde, melancholieke blik in zijn ogen. 'Kun je je er iets van herinneren?'


    'Nee. Ik herinner me alleen een droom die ik heb gehad en waarin jij voorkwam. Er was een heel fel licht en ik wilde daarheen gaan. Maar jij vroeg me om terug te komen en dus heb ik dat gedaan.' Het was dezelfde droom die Bill had gehad en ze hadden er vaak over gesproken. Maar ze kon Teddy niets over Bill vertellen, en toen ze dat bedacht, miste ze hem meteen weer. Ze wenste dat hij Teddy kon zien, want ze hadden het zo vaak over hem gehad. Het leek zo oneerlijk dat die twee elkaar niet konden ontmoeten, al hoopte ze dat dat op een dag misschien toch zou gebeuren.


    'Heb je veel pijn gehad?' Hij maakte zich grote zorgen over haar en zag eruit als de kleine prins uit het gelijknamige boek van Saint-Exupéry terwijl hij met gekruiste benen op het bed zat en zijn zijdezachte haar zijn gezicht krullend omlijstte. Hij zag er heel wat jonger uit dan hij was. Hij was nu veertien jaar, maar hij was nog nooit naar school gegaan, kwam zelden het huis uit en had geen vrienden. Hij had alleen Sophie en zijn ouders en op Isabelle had hij zich altijd het meest verlaten.


    'Alleen in het begin deed het pijn. Daarna moest ik gewoon veel rusten, me aan tests onderwerpen en medicijnen slikken om beter te worden en terug te kunnen gaan naar jou.'


    'Ik heb je gemist,' zei hij eenvoudigweg. Die woorden beschreven in de verste verte niet hoe hij naar haar had verlangd en hoe bang hij was geweest dat ze nooit meer naar huis zou komen.


    'Ik jou ook.' Isabelle lag dwars op zijn bed en keek om zich heen. In deze kamer voelde ze zich prettig, veel beter dan in de grote hal en ook veel beter dan ze zich in haar eigen kamer zou voelen. Als ze thuis was, bracht ze hier al haar tijd door. 'Waar is Sophie?'


    'Die moest een paar boodschappen doen, want volgende week gaat ze weer studeren. Het is maar goed dat je naar huis bent gekomen, want papa is voortdurend weg geweest en daar was Sophie razend over.'


    'Jij en ik zullen veel gaan lezen en schitterende puzzels maken. Als alle anderen het zo druk hebben, zullen we meer tijd voor onszelf hebben, nietwaar?' zei ze. Ze keek onbezorgd, maar kon er niets aan doen dat ze zich afvroeg waar Gordon had uitgehangen. Ze wist echter ook dat het mogelijk was dat hij niet zo vaak de deur uit was geweest als de jongen meende.


    Ze waren nog altijd druk aan het praten en knuffelen toen Sophie de kamer in kwam met een stapel tijdschriften voor Teddy. Ze krijste het uit van vreugde toen ze haar moeder op het bed naast haar broer zag liggen.


    'Mama!' Ze rende naar haar toe en wierp zich bijna op haar. Daar weerhield ze zichzelf nog net van, uit angst dat ze Isabelle pijn zou doen, want haar moeder zag er in haar ogen net als Teddy heel breekbaar uit. De kleren die haar voor het ongeluk perfect hadden gepast, waren nu veel te wijd. 'Voel je je goed?' vroeg Sophie bezorgd.


    'Nu ik jullie weer kan zien, voel ik me geweldig.' Isabelle straalde, net als haar kinderen. Pas een uur later ging ze naar haar eigen kamer om even te rusten. Ze was volkomen uitgeput en Marthe had gezegd dat ze naar haar toe zou komen.


    Isabelle ging op haar bed liggen, trapte haar schoenen uit en keek om zich heen. De kamer was ingericht met gebloemde zijde in heel lichte kleuren: roze, wit en lila op een ivoorkleurige achtergrond. De meubels stamden allemaal uit de tijd van Lodewijk xv. In sommige opzichten voelde het goed aan hier te zijn en ze had het idee weer compleet te zijn nu ze haar kinderen had gezien, maar tegelijkertijd ontbrak er een deel van haar. Ze voelde zich overweldigd doordat ze Bill zo intens miste, en dat bracht haar bijna in paniek. Ze waren zo dapper geweest toen zij was vertrokken, maar ze had er geen idee van wanneer ze hem weer zou zien. Op zijn best zou dat een heel lange tijd duren. Ze verlangde ernaar zijn stem te horen, hem naar haar te zien glimlachen, of gewoon zijn hand aan te raken. Ze voelde zich merkwaardig eenzaam in het huis waarin ze woonde met haar kinderen en de echtgenoot die al lang geleden een vreemde voor haar was geworden.


    Het was haar bedoeling geweest niet langer dan een paar minuten te rusten, maar desondanks viel ze in slaap en werd pas wakker toen Sophie zacht haar schouder aanraakte.


    'Mama, is alles met jou in orde?' Ze was gedurende de zomer te snel volwassen geworden en leek nu meer de ouder dan het kind. Isabelle ging op haar rug liggen en glimlachte naar haar dochter, met wie ze een nieuwe verbondenheid voelde.


    'Ja, meisje. Ik moet zijn weggedoezeld. Ik ben alleen wat moe.'


    'Laat je door Teddy niet te veel vermoeien. Hij is zo blij je weer te zien dat hij wel een grote pup lijkt. De afgelopen dagen heeft hij weer koorts gehad,' zei ze bezorgd.


    'Hij is heel mager,' zei Isabelle, die op het bed klopte als teken dat Sophie naast haar moest komen zitten.


    'Jij ook,' zei Sophie, die haar moeder wat aandachtiger opnam. Ze zag er anders uit dan voorheen, alsof er iets verschrikkelijk belangrijks met haar was gebeurd, wat ook zo was. Ze was bijna gestorven en weer herboren. En ze was ontzettend veel gaan houden van een geweldige man. De veranderingen in haar waren zelfs voor haar achttienjarige dochter duidelijk te zien.


    'Je hebt het met Teddy geweldig gedaan,' zei Isabelle, Sophie verdiend prijzend. Zij wist beter dan wie dan ook dat het niet gemakkelijk was om voor een kind te zorgen dat zo ziek was als Teddy. Hij was lief en had altijd waardering voor de dingen die mensen voor hem deden, maar hij moest voortdurend worden verzorgd en in de gaten worden gehouden. Degenen die zich voor hem inspanden leidden een leven van eeuwige waakzaamheid en letterlijk geen rust. 'Het spijt me dat het zo lang duurde voordat ik naar huis kon komen,' zei Isabelle zacht.


    'Ik ben gewoon blij dat je nog leeft,' zei Sophie met een vermoeide glimlach.


    'Ik wil dat je je nu ontspant,' zei Isabelle bezorgd. 'Ik zal Teddy morgen weer gezelschap houden en ik wil dat jij nog wat pret maakt voordat je weer naar school gaat.' Toen Sophie glimlachte, zag ze er weer uit als een jong meisje. Ze wilde niet klagen en niet tegen haar moeder zeggen hoe moeilijk het was geweest en hoe eenzaam ze zich had gevoeld. Ze had haar zorgen met niemand kunnen delen, behalve met vrienden als die opbelden. Ze waren af en toe ook op bezoek gekomen, maar na een paar weken hadden ze er genoeg van gekregen dat Sophie zo aan handen en voeten was gebonden. Voor haar waren het twee lange, moeilijke en eenzame maanden geweest, en haar vader had haar helemaal niet geholpen. Het leek wel alsof hij niets over Teddy wilde weten. Hij had een zieke vrouw, een ziek kind, en een eigen leven. Hij had nauwelijks met Sophie gepraat terwijl haar moeder in het ziekenhuis lag en ze had zich meer een overwerkte werknemer dan zijn dochter gevoeld.


    Isabelle stond op, waste haar gezicht, kamde haar haar en dacht erover Bill te bellen. Bij nader inzien meende ze daar de tijd niet voor te hebben voordat Gordon thuiskwam. Hij arriveerde echter pas om zeven uur. Isabelle was Teddy in zijn kamer aan het voorlezen toen ze een lange, donkere gestalte langs zag lopen. Hij moest haar stem hebben herkend, maar hij liep domweg door zonder de kamer in te kijken of haar te begroeten.


    Toen Isabelle een bladzijde af had, legde ze het boek neer. Teddy had een uur daarvoor al gegeten en hij was moe na het emotievolle weerzien met zijn moeder. Sophie was die avond met vrienden op stap gegaan, voor het eerst in twee maanden. Nadat Isabelle Teddy een kusje op zijn wang had gegeven en hem had beloofd terug te komen, liep ze geruisloos de gang door, naar haar echtgenoot. Hij was in zijn kleedkamer aan het telefoneren en keek verbaasd toen hij haar zag, alsof hij was vergeten dat ze naar huis zou komen. Ze wist dat dat onmogelijk was, maar het was wel zijn gewoonte geen drukte te maken bij vertrek of aankomst. Hij nam maar zelden afscheid als hij op reis ging en nooit wanneer hij 's morgens naar kantoor vertrok. Als hij thuiskwam, ging hij gewoonlijk naar zijn eigen vertrekken om zich een tijdje te ontspannen voordat hij Isabelle of zijn kinderen weer zag. Deze avond was het niet anders gegaan. Hij had terecht aangenomen dat ze bij Teddy was, en wist dat hij haar op een gegeven moment vanzelf zou zien. Haast had hij daar kennelijk niet mee.


    'Hoe was je reis?' vroeg hij, vanuit de verte naar haar glimlachend. Ze bleef behoedzaam in de deuropening staan en hij maakte geen aanstalten om naar haar toe te lopen.


    'Goed.' Het leek alsof de afgelopen twee maanden niet waren gepasseerd. Opeens had ze het gevoel maar twee dagen weg te zijn geweest. Hij besteedde geen aandacht aan het feit dat ze twee maanden van huis was geweest en in die periode bijna was overleden. Omdat ze nog in coma had gelegen toen hij het Londense ziekenhuis weer had verlaten, had ze hem sinds haar vertrek uit Parijs niet meer gezien.


    'De verpleegster was heel behulpzaam. Het zou niet zijn meegevallen de reis zonder haar te maken. Met de kinderen lijkt het goed te gaan,' zei Isabelle zacht. Als je vergat dat Teddy was afgevallen en koorts had, en dat Sophie in twee maanden vijf jaar ouder was geworden, voegde ze er in gedachten aan toe. Met uitzondering daarvan was alles 'goed'. Ze wist dat Gordon zich niet bezighield met zaken die de kinderen of het huis betroffen, dus ging ze daar niet op door.


    'Hoe voel je je?' Hij keek bezorgd toen hij dat vroeg en dat verbaasde haar. Ze had verwacht dat hij zou willen dat ze deed alsof er helemaal niets aan de hand was geweest met haar. Hij haatte ziekten en zieke mensen zo erg dat hij het als een teken van zwakte zag als iemand niet in orde was. En zoals ze allebei wisten, bracht elke ziekte hem zijn moeder in herinnering, wat hij als pijnlijk ervoer. Naar zijn idee was zijn gehele jeugd daardoor verstoord en besmet.


    'Ik voel me goed, alleen een beetje moe. Het zal wel een tijdje duren voordat ik de oude weer ben.' De volgende week moest ze voor haar hart en haar lever naar een specialist en de Engelse arts had haar gewaarschuwd dat ze meteen een Franse collega moest consulteren als ze hoofdpijn kreeg, hoe licht dan ook. De dokter in Londen verwachtte dat het ongeveer een jaar zo niet langer zou duren voordat ze volledig was hersteld.


    'Je ziet er heel goed uit,' zei Gordon vriendelijk, omdat hij wilde dat dat het geval was. Om allerlei redenen wilde hij dat de afgelopen twee maanden nooit waren gebeurd. Hij was nog steeds niet gaan staan om haar een knuffel of een kus te geven en leek dat ook niet van plan te zijn. Wat was hij anders dan Bill! Opnieuw vroeg ze zich af of hij boos op haar was. Gordon was op de hoogte van haar vriendschap met Bill, en Bill had haar verteld dat Gordon hem uit haar kamer had verbannen. Maar hij stelde haar geen vragen en maakte geen melding van Bill. Dat betekende dat het onderwerp Bill Robinson voor hen vanaf nu volstrekt taboe was. Dat hoefde hij niet tegen haar te zeggen. Dat begreep ze zo wel. 'Heb je al gegeten?' vroeg hij koel.


    Ze schudde van nee en zoals de laatste tijd aldoor het geval was, voelde ze zich daardoor lichtelijk duizelig. Ze moest er in elk geval nog een tijdje goed aan denken geen plotselinge bewegingen te maken met haar hoofd. 'Nog niet. Ik heb op jou gewacht. Teddy heeft al gegeten en Sophie is met vrienden gaan stappen.'


    Gordon fronste zijn wenkbrauwen. 'Isabelle, ik heb aangenomen dat je naar bed zou willen gaan zodra je thuis was. Dit is een lange dag voor je geweest, je eerste dag buiten het ziekenhuis. Ik heb vanavond een zakendiner met een belangrijke cliënt uit Bangkok.'


    'Dat hindert niet.' Ze glimlachte hem toe vanaf haar plekje bij de deur. Hij had haar niet gevraagd de kamer in te komen en dus deed ze dat ook niet. Hij had iedereen altijd duidelijk te verstaan gegeven dat je deze vertrekken alleen op uitnodiging mocht betreden, en dat gold ook voor haar. 'Ik zal Josephine vragen me wat eten op mijn kamer te brengen, want ik heb toch geen honger.' Ze wilde alleen een beetje soep, of misschien wat toast en een paar eieren.


    'Dat lijkt me een uitstekend idee. Morgen zullen we samen dineren.' In het verleden zou het haar niet hebben verbaasd dat hij geen drukte maakte over haar terugkeer na een langdurige afwezigheid. Maar nu ze Bill zo intiem kende en had ervaren hoe die haar behandelde, schrok ze van het feit dat Gordon zo afstandelijk en koel deed. De twee mannen hadden onmogelijk meer van elkaar kunnen verschillen. Haar ziekte werd genegeerd, haar terugkeer werd niet gevierd, er waren geen bloemen. Hij kwam haar niet eens omhelzen voordat ze weer wegliep, en ze wist dat ze hem die avond niet meer zou zien. Dus was ze verbaasd toen hij vlak voor zijn vertrek nog even naar haar toe kwam. Hij had een donkerblauw pak, een wit overhemd en een marineblauwe Hermès-das aan, en hij rook naar lotion. Hij zag eruit alsof hij naar een feestelijk diner ging, maar ze vroeg hem daar niet naar.


    'Heb je gegeten?' Voor Gordon was die vraag een blijk van ongebruikelijke bezorgdheid en ze voelde zich geroerd door die aandacht. Dit waren de kruimeltjes van affectie waarmee ze in het verleden tevreden was geweest.


    'Ik heb eieren en wat soep gegeten,' zei ze beleefd, en hij knikte.


    'Neem wat rust. Blijf vanavond niet op bij Teddy. Daar heeft hij een verpleegster voor.'


    Ze zou graag naar Teddy toe zijn gegaan, maar wist dat ze zich daar niet goed genoeg voor voelde. 'Hij slaapt al,' zei ze tegen Gordon. Ze had net gekeken hoe het met hem ging en was toen weer teruggegaan naar haar eigen bed.


    'Jij zou er verstandig aan doen zijn voorbeeld te volgen,' zei hij, zonder naar haar bed toe te lopen. Hij raakte haar zelden aan, gaf haar nooit een knuffel, had haar in jaren niet meer gezoend en bewaarde zichtbaar afstand als ze in dezelfde kamer waren. Alleen in het openbaar toonde hij affectie voor haar. Jaren geleden had ze zich daardoor een rad voor ogen laten draaien, had ze gedacht dat hij weer wat warmere gevoelens voor haar kreeg. Maar zodra ze dan weer thuis waren, was hij weer heel koud geworden. Iemand nabij zijn was voor Gordon het allermoeilijkste ter wereld, in scherpe tegenstelling tot Isabelle, die warm en liefhebbend was. Het was ook iets totaal anders dan wat ze net had ervaren met Bill, die haar voortdurend had willen vasthouden en aanraken. 'Ik zie je morgen wel weer,' zei Gordon, die licht aarzelde. Even dacht ze dat hij naar haar toe zou komen, maar zonder verder nog iets te zeggen draaide hij zich in de deuropening om en vertrok. Het was niet het huwelijk waarover ze ooit had gedroomd, maar het had geen zin daar nu over na te denken, want het was het enige dat ze had. Na de maanden met Bill moest ze zich daar nu weer aan aanpassen, en dat zou geen geringe prestatie zijn.


    Vijf minuten nadat Gordon was vertrokken pakte ze de telefoon en belde naar Londen. Aan de telefoniste vroeg ze te worden doorverbonden met Bill. Hij klonk depressief toen hij opnam, maar dat veranderde direct zodra hij haar stem hoorde.


    'Ik lag net aan jou te denken,' zei hij op een toon die een scherp contrast vormde met de begroeting die ze van Gordon had gekregen. 'Hoe is het met de kinderen?'


    'Geweldig.' Ze glimlachte door het horen van zijn stem alleen al. Hij klonk als een echtgenoot die op reis was en wilde weten hoe haar dag was geweest. 'Ze waren zo gelukkig me te zien. Die arme Sophie ziet er wel uitgeput uit.'


    'Hoe is het met Teddy?'


    'Hij is heel mager en heeft weer koortsaanvallen. Maar vanavond leek het iets beter met hem te gaan. Morgen zal ik de hele dag met hem doorbrengen.'


    'Overdrijf het niet. Je bent zelf nog niet volledig hersteld.'


    'Dat weet ik, lieveling. Hoe was jouw dag?' Die was afschuwelijk geweest, maar dat zei hij niet tegen haar. Hoewel hij zich na haar vertrek ontzettend eenzaam had gevoeld, wist hij dat hij daaraan gewend moest raken. Het enige dat ze nu nog hadden, waren de telefoongesprekken. Net zoals vroeger. Na bijna twee maanden samen te hebben geleefd leken telefoontjes voor hen allebei echter zo weinig. Ze verlangden naar de warmte en vertrouwdheid die ze hadden gedeeld.


    'Oké,' loog hij. 'Ik heb je gemist. Ze proberen me klaar te stomen om de volgende week te vertrekken. Ik heb het gevoel naar een opleidingskamp voor mariniers te gaan.' Hij zou naar een revalidatiecentrum gaan dat het meest rigoureuze programma afwerkte, omdat hij dacht dat ze daar wellicht de beste resultaten zouden boeken. Zijn toekomst hing daarvan af, en die van hen samen. Ondanks alles wat ze in Londen over zijn benen tegen hem hadden gezegd, bleef hij hoopvol gestemd. Hij had nog altijd het zekere gevoel dat ze in de Verenigde Staten iets anders tegen hem zouden zeggen. In die lui had hij meer vertrouwen.


    Ze spraken een tijdje over haar thuiskomst en de kinderen en hij vertelde dat hij die middag een telefoontje van Jane had gekregen, dat hem iets had opgevrolijkt. Pas tegen het eind van hun gesprek vroeg hij naar Gordon.


    'Hoe was hij?'


    'Zoals hij altijd is. Hij is laat uit kantoor gekomen en vanavond de deur weer uit gegaan. Het doet er niet toe.' Ze had haar hart bij Bill in Londen achtergelaten, behalve het deel dat haar kinderen toebehoorde. Voor haar echtgenoot was er niets meer over. Daarvoor was er door de jaren heen te veel gebeurd. Ook als ze Bill nooit meer zag, was het voor haar en Gordon te laat. Het enige dat ze nog hadden was het omhulsel van een leeg huwelijk, de uiterlijke schijn, niet het wezenlijke.


    'Heb je de indruk dat hij boos op je is?' Daar had Bill zich zorgen over gemaakt, want tijdens die eerste dagen in Londen had Gordon zo kwaad geleken.


    'Nee, maar daar zou hij toch niets van laten merken. Als hij het is, zal dat duidelijk worden op een moment waarop ik het niet verwacht. Zo gaat hij te werk. Hij spaart dingen op en betalen komt altijd op een later tijdstip.' Ze had echter niet de indruk dat dat nu ook het geval zou zijn. Hij leek heel afstandelijk, maar dat was hij al jaren. Het was allemaal net zoals altijd.


    'Ik wil niet dat hij jou straft omdat je tijdens het ongeluk bij mij was. Ik weet dat hij daar erg door van streek was. En terecht.' Gordon had nu nog meer redenen om van streek te zijn, al wist hij dat niet.


    'Heb je met Cynthia gesproken?' vroeg ze, en ze probeerde nonchalant te klinken. In Londen was het haar opgevallen dat zijn vrouw hem nooit belde. Hij had een paar telefoongesprekken gevoerd met zijn advocaat en de echtscheiding aangevraagd zonder Isabelle daar iets over te vertellen. 'Volgens Jane is ze in South Hampton. Ik zie haar weer als ik in New York in het revalidatiecentrum ben.'


    'Dat mag ik hopen.' Isabelle was geschokt door het gebrek aan aandacht van Cynthia.


    Toen beloofde hij Isabelle de volgende dag te bellen, en zij zei dat ze de hele dag thuis zou zijn. Het tijdverschil van een uur tussen Parijs en Londen maakte die telefoontjes aanzienlijk gemakkelijker voor hen. Ze zouden lastiger worden als hij in New York was, maar Isabelle wist dat het hun zou lukken, net als in de voorafgaande jaren. Bill zei dat hij van haar hield en verbrak de verbinding. Terwijl ze die avond in haar bed lag, in het huis dat werd geacht haar thuis te zijn, had ze het gevoel in een vreemde omgeving te bivakkeren en dat haar thuis bij Bill in Londen was.


    Ze hoorde Gordon die avond niet thuiskomen, omdat ze in haar eigen kamer diep in slaap was. De volgende dag kwam ze hem op de gang tegen, toen ze onderweg was naar Teddy. Ze had langer geslapen dan normaal en was pas rond negen uur opgestaan. Ze had een kamerjas aan, had haar gezicht gewassen en haar haar gekamd toen ze Gordon met zijn aktetas snel naar de trap zag lopen. Hij zei niets, maar zwaaide toen hij naar beneden rende. Hij sprak in zijn gsm en even later hoorde ze hem het binnenplein af rijden.


    Zij en Teddy hadden een goede dag. Ze las hem veel voor en lag naast hem op zijn bed, wat haar een beetje deed denken aan haar tijd met Bill in het Londense ziekenhuis. Ze lazen en praatten en deden spelletjes. Na de lunch deed hij een uitgebreid dutje en toen kwam de dokter naar hem kijken. Hij constateerde dat het veel beter met de jongen ging nu zijn moeder weer thuis was, maar toen Isabelle met hem mee liep om hem uit te laten, keek hij haar met een merkwaardige gezichtsuitdrukking aan.


    'Isabelle, je weet dat hij achteruitgaat, hè?' Daar was ze bang voor geweest, maar ze had gedacht dat het slechts tijdelijk was. Nu ze weer thuis was, zou ze zich tot het uiterste inzetten om hem weer terug te brengen in de conditie waarin hij twee maanden eerder had verkeerd, toen zij naar Londen was vertrokken. Ze was er zeker van dat haar dat zou lukken. Sophie had goed voor hem gezorgd toen zij er niet was, maar ze kende niet alle trucjes die Isabelle in portefeuille had.


    'Hij ziet bleek en hij is afgevallen. Toch leek hij vanmorgen wat beter,' zei ze, en ze keek hoopvol.


    'Hij is gelukkiger, maar hij wordt wel zwakker. Dat moet je onder ogen zien. Zijn hart functioneert slechter en zijn longen zijn de hele zomer al beroerd geweest.'


    'Wat wilt u me duidelijk maken?' vroeg ze bezorgd.


    'Dat zijn lichaam aan het vechten is om hem bij te houden. Hoe groter hij wordt, hoe groter ook de uitdaging wordt voor zijn hart en zijn longen.'


    'En een transplantatie?' vroeg ze voor de zoveelste keer.


    'Die zou hij nooit overleven.' Ze wist dat Teddy's dagen zonder een transplantatie waren geteld. Dat was heel wat om zo snel nadat ze thuis was gekomen onder ogen te zien en ze was zelf nog lang geen honderd procent. De arts bracht haar in herinnering dat ze zich niet te veel moest inspannen. 'Ik zou hem graag wat zien aankomen, en jou ook, Isabelle.' Hij maakte zich zorgen over haar. Haar lichaam had een verschrikkelijke shock gekregen en dat was haar aan te zien. 'Ik zal er mijn best voor doen. We zullen allebei proberen wat dikker te worden.' Ze glimlachte en dacht na over wat hij net had gezegd. Het was voor Teddy - en voor haar -een moeilijke zomer geweest, maar nu ze thuis was, was ze vastberaden het lot een gunstiger wending te geven, en ze twijfelde er niet aan dat haar dat ook zou lukken.


    'Over een paar dagen kom ik weer naar hem kijken en als er problemen zijn, kun je me bellen.'


    De problemen waarmee ze te maken kreeg hadden echter niets met Teddy te maken maar met Gordon. Toen hij die avond thuiskwam, keek hij nors en gaf daar geen verklaring voor. Hij at in zijn kamer en kwam niet naar beneden om samen met haar te dineren. Hij zei niets tegen haar en kwam ook niet haar kamer in. Toen ze daar later die avond in haar bed over lag na te denken, hoorde ze hem de deur uit gaan. Ze had er geen idee van waar hij naartoe ging als hij 's avonds vertrok, en ze zag hem pas weer de volgende morgen, toen ze naar beneden was gegaan om te ontbijten. Hij zat in de eetkamer de krant te lezen en een kop koffie te drinken. Lange tijd liet hij uit niets blijken dat hij zich van haar aanwezigheid bewust was, tot hij de krant neerlegde en zijn koffie opdronk. Ze had de indruk dat hij boos op haar was en ze had er geen idee van wat ze had gedaan om hem te ergeren. 'Heb je nog iets gehoord van je vriend in Londen?' vroeg hij bot. Ze schrok van die vraag. Ze wilde niet tegen hem liegen, maar ze wilde hem ook niet vertellen dat Bill haar de dag daarvoor twee keer had gebeld.


    'Ja. Ik heb met hem gesproken,' was alles wat ze zei. Het verbaasde haar dat hij over Bill was begonnen. Op de dag waarop ze thuis was gekomen, had hij met geen woord over Bill gerept, maar nu leek hij opeens woedend op hem te zijn. 'Isabelle, vind je het niet ongepast dat hij je hier belt? Het zou hem ook niet lekker moeten zitten, want hij heeft je verdomme bijna de dood in gejaagd.'


    'De bus heeft ons allebei bijna de dood in gejaagd. Het was zijn schuld niet.'


    'Als je niet bij hem was geweest, zou het niet zijn gebeurd. Ik denk niet dat je graag zou willen dat je kinderen weten dat je met een andere man op stap was toen het ongeluk gebeurde.' Indirect dreigde hij dat aan Teddy en Sophie te vertellen en ze begreep dat dit een waarschuwing was.


    'Nee, dat klopt. Maar het was anders dan jij het laat klinken. We waren vrienden,' zei ze kalm, hoewel haar hart bonsde.


    'Wil je me vertellen dat er een eind aan die vriendschap is gekomen?'


    'Dat heb ik niet gezegd. We hebben samen veel meegemaakt.' Ze nam haar echtgenoot aandachtig op. Ze wist hoe rancuneus hij kon zijn en ze wilde niet aan een oorlog met hem beginnen. Als ze dat deed, zou hij als overwinnaar uit de bus komen. Dat gebeurde altijd. Macht hebben en controle kunnen uitoefenen waren voor hem het allerbelangrijkst en ze wist dat hij het niet zou tolereren wanneer ze hem de voet dwars zette. Zo mogelijk wilde ze geen directe confrontatie met hem aangaan. 'Gordon, van hem heb je niets te vrezen. Ik ben weer thuis.'


    'Daar gaat het niet om. Ik zeg je dat je die vriendschap niet moet voortzetten. Je neemt een groot risico als je me boos maakt en ik kan je aanraden dat niet te doen.'


    'Ik heb helemaal de behoefte niet je boos te maken. Het spijt me dat er een heel gênante situatie door is ontstaan.' Ze keek hem niet aan terwijl ze dat zei.


    'Dat is een interessante woordkeus.' Zijn ogen leken zich in haar te boren en gaven haar een waarschuwing. 'Het feit dat jij een bijna dodelijk ongeluk hebt gehad terwijl je me aan het bedriegen was, is beslist "gênant".'


    'Ik was je niet aan het bedriegen. We waren samen uit eten gegaan,' zei ze zacht.


    'En uit dansen. Je was om twee uur 's nachts nog op stap.' Ze vroeg hem niet waar hij de vorige avond was geweest, of waar hij naartoe ging als hij 's avonds laat het huis verliet. Daar had ze hem nooit naar gevraagd, want dat had ze niet aangedurfd. Al vroeg in hun huwelijk had hij duidelijk gemaakt dat hij degene was die de regels vaststelde en het hem vrij stond te doen en te laten wat hij wilde. Hij verwachtte van haar dat ze in de pas liep en ze waren het er stilzwijgend over eens geworden dat ze geen vragen zou stellen of zijn gezag of zijn onafhankelijkheid in twijfel zou trekken. Als ze dat wel had gedurfd, zou ze daar extreem voor zijn gestraft. Dat was altijd duidelijk geweest. Van gelijkheid was er binnen hun huwelijk nooit sprake geweest. Die schijn werd niet eens hooggehouden. Hij had dat nooit beloofd of aangeboden en hij was niet van plan daar nu mee te beginnen. Ook dat begreep ze. Het enige dat haar nu verbaasde was dat ze altijd bereid was geweest die autoritaire heerschappij van hem te aanvaarden. Nu zag ze in dat er sprake was van dictatuur en niet van een huwelijk. 'Je bent een getrouwde vrouw,' bracht hij haar in herinnering, 'en ik verwacht van je dat je je als zodanig gedraagt. Ik hoop dat je een les hebt geleerd.' Welke les, vroeg ze zich af. Dat ze door een bus zou worden aangereden als ze met een andere man ging dineren? Ze vroeg zich af wat hij haar zou aandoen als hij wist dat ze in het ziekenhuis in Londen een kamer met Bill had gedeeld. Hij sprak heel duidelijke taal. Hij zou niets anders van haar tolereren dan voorbeeldig gedrag. Al het overige zou worden afgestraft door zwijgen, dreigementen, afwijzingen, zo nodig beledigingen of misschien verbanning, mogelijkerwijs zelfs zonder haar kinderen. Als hij zich van haar liet scheiden, zou ze op geen enkele manier voor Teddy kunnen zorgen, en dat was het enige dat voor haar belangrijk was.


    'Je hebt geluk dat ik bereid ben het je te vergeven. Maar als ik ontdek dat je je misdraagt, of dat hij jou bezoekt, zal het heel beroerd tussen ons gaan. Ik zou je willen voorstellen tegen hem te zeggen dat hij je niet meer moet bellen.' Ze wist dat ze dat nooit zou doen, want die telefoongesprekken waren alles wat ze nu nog had. Warmte of steun zou ze van Gordon beslist niet krijgen. Hij stond van tafel op, pakte zijn aktetas en liep de kamer uit. Hij had zijn boodschap afgegeven en even later hoorde ze hem naar zijn kantoor vertrekken.


    Ze bleef een tijdje aan de eetkamertafel zitten om haar gedachten te ordenen, en voelde zich van streek. Ze had zich afgevraagd of hij haar zou straffen en die vraag was nu beantwoord. Ze was een gevangene, een veroordeelde die voorwaardelijk in vrijheid was gesteld, en als ze nog eens met de regels brak en hij dat ontdekte, wist God alleen wat hij met haar zou doen. Het was zelfs mogelijk dat hij dan van haar zou scheiden en het voogdijschap over Teddy toegewezen zou krijgen. Dat zou haar ergste nachtmerrie zijn, en ze wist dat hij in staat was zoiets te bewerkstelligen. Ze wilde Bill bellen, maar durfde dat niet aan, en wachtte tot hij haar belde. Dat deed hij om twaalf uur 's middags, na de fysiotherapie. Hij klonk moe maar redelijk opgewekt, en hij vond het fijn om met haar te praten.


    'Hallo, schatje, wat ben je aan het doen?' vroeg hij vrolijk. Zodra ze een paar woorden had gesproken, wist hij al dat er iets was gebeurd. 'Wat is er mis? Je klinkt bezorgd.'


    'Nee hoor, met mij gaat het goed,' loog ze. Toen stortte ze in en vertelde hem na enig aandringen over het gesprek van die ochtend met Gordon.


    'Hij probeert je alleen bang te maken. Heersen door angst.' Bill haatte alles aan Gordon en hij besefte nu dat die man nooit meer naar het ziekenhuis terug was gekomen om haar te straffen en angst aan te jagen en haar een onveilig en onzeker gevoel te geven. Wat Gordon met wist was dat dat een geschenk was geweest voor haar, en voor hen, dat uiteindelijk een zegening bleek te zijn. 'Hij kan niets doen. Hij kan Teddy niet van je afpakken.' Zonder succes probeerde hij haar gerust te stellen, en onder het praten besefte hij dat Isabelle echt bang was.


    'De rechtbanken hier zijn de vader meestal gunstig gezind. Misschien zou hij een rechter ervan kunnen overtuigen dat ik als moeder niet geschikt ben.' Daardoor was ze de hele morgen al van streek geweest en het brak Bills hart haar zo bezorgd te horen.


    'Hoe zou hij iemand er nu van kunnen overtuigen dat je geen goede moeder bent? Door te zeggen dat je veertien jaar lang dag en nacht voor Teddy hebt gezorgd? Lieveling, doe niet zo dwaas. Hij probeert alleen je doodsangst aan te jagen en dat lukt hem nog ook.' Het was een ongegronde angst, maar Gordon maakte haar altijd bang. Hij leek zo oppermachtig en alwetend.


    'Hij is heel indrukwekkend.' Dat was hij in haar ogen ook altijd geweest.


    'Op mij maakt hij geen indruk,' zei Bill, die boos klonk. Hij zou het heerlijk hebben gevonden Gordon te confronteren met het feit dat hij zijn vrouw zo slecht behandelde. Gordon Forrester was een bullebak. 'Probeer hem te negeren en je eigen gangetje te gaan.'


    'Dat doe ik ook.'


    'Eet je vanavond samen met hem?'


    'Dat weet ik niet, want zoiets vertelt hij me nooit.'


    Het maakte Bill gek te horen wat ze moest doorstaan, maar hij was niet bij machte daar iets aan te doen. Hij wou dat ze zich van hem liet scheiden. Hij wist echter ook dat ze dat nooit zou doen. Er stond voor haar te veel op het spel en ze was te bang voor wat hij haar zou aandoen, wat nu precies was zoals Gordon het hebben wilde. Bill probeerde haar dat duidelijk te maken, maar zij zei dat ze volledig aan Gordons genade was overgeleverd. Ze had geen eigen geld en ze had een invalide kind dat uiterst kostbare medische verzorging behoefde. Bill raakte erg van streek toen ze dat zei. Hij zou graag met haar zijn getrouwd om dan ook voor de jongen te zorgen. Daar was het nu te laat voor. In elk geval op dit moment. Hij kon haar niet ten huwelijk vragen als hij de rest van zijn leven invalide zou blijven. Hij was aan handen en voeten gebonden en mannen als Gordon vonden altijd het juiste wapen om tegen hun slachtoffers te hanteren. In dit geval was dat angst. Hij vroeg zich af hoe lang dat al zo was en hoe vaak ze door de jaren heen door Gordon was misbruikt. Heel vaak, zo leek het, want de man had haar al jaren onmenselijk behandeld. Door in Londen met hem, Bill, af te spreken, en omdat ze door het ongeluk door de mand was gevallen, had ze het wapen voor Gordon geladen. Het was heel erg jammer dat hij daarachter was gekomen.


    'Probeer uit zijn buurt te blijven. Verder zal ik jou bellen.' Hij wist dat het het beste was als zijn telefoonnummer niet op haar rekeningen verscheen. Dat zou alles zijn wat Gordon nodig had. 'Bel me alleen als het absoluut niet anders kan,' zei Bill. Ze voelde zich eenzaam en geïsoleerd toen ze besefte in wat voor een situatie ze zich bevond. Ze was in ongenade gevallen, zelfs meer dan Bill wist, en Gordon was bereid haar daar de ultieme prijs voor te laten betalen.


    Ze spraken nog een tijdje met elkaar en toen moest Bill weer naar fysiotherapie. Hij beloofde haar die middag te bellen, voordat Gordon terugkwam van kantoor.


    Maar deze keer verbaasde Gordon haar door vroeg in plaats van laat thuis te komen. Hij was er om vier uur en oogde alsof hij had verwacht haar ergens op te betrappen. Bill had haar gelukkig al gebeld, en ze was op Teddy's bed een kaartje met de jongen aan het leggen. Teddy was dol op gin rummy. In zijn eentje patiencen vond hij ook leuk, maar hij gaf er verreweg de voorkeur aan met zijn moeder spelletjes te doen.


    Gordon zwaaide toen hij langs de kamer liep, maar bleef niet staan om met de jongen of met Isabelle te praten. Het was exact hetzelfde gedrag waarmee Sophie die zomer was geconfronteerd. Sophie had er een nieuw beeld van haar vader door gekregen, en dat stond haar niet aan. Ze haatte de manier waarop hij tegen haar sprak en Teddy daarbij volledig negeerde, alsof hij onzichtbaar was of nooit had bestaan. Hij achtte Teddy zijn aandacht niet waard, en dat wist de jongen. Hij had nu al jarenlang geen enkel respect meer voor zijn vader, en weinig affectie. Affectie had Gordon voor Teddy helemaal niet en die gaf hij Isabelle ook al in jaren niet meer. Sophie was dat pas net gaan begrijpen en maakte er laat die middag een opmerking over toen ze even naar haar moeder toe was gegaan voordat ze die avond opnieuw met vrienden zou gaan stappen.


    'Waarom laat je je door hem zo behandelen?' vroeg Sophie verwijtend. Ze wilde dat haar moeder voor zichzelf zou opkomen en was van streek omdat ze dat niet deed. Hoewel Sophie jarenlang de strijd met Isabelle had aangebonden, zou ze nu nog weleens haar sterkste bondgenoot kunnen zijn.


    'Schatje, hij bedoelt er niets kwaads mee. Zo is hij nu eenmaal.' Isabelle was altijd meteen bereid hem tegenover de kinderen te verdedigen, ook al was een klacht van hen aan zijn adres volkomen terecht. 'Hij laat zijn gevoelens niet gemakkelijk blijken,' voegde ze eraan toe. Sophie keek boos. Ze was die zomer veel over hem aan de weet gekomen. Meer dan ze had gewild. Al haar illusies ten aanzien van haar vader waren erdoor de grond in geboord, en ze had nu volledig partij gekozen voor haar moeder, die voor haar een held was geworden.


    'Hij is voortdurend onverschillig, afwijzend en gemeen. Hij gedraagt zich afschuwelijk tegenover jou en hij geeft niets om Teddy,' zei Sophie boos.


    'Natuurlijk doet hij dat wel, Sophie.' Isabelle keek zenuwachtig terwijl ze luisterde naar wat haar dochter te zeggen had, ook al wist ze dat een groot deel ervan waar was.


    'Hij is alleen in zichzelf geïnteresseerd. Om mij geeft hij ook niets.'


    'Hij is heel trots op je.'


    Daar ging Sophie niet over in discussie, maar ze geloofde het niet. 'Zelfs als dat zo is, heeft hij het recht niet jou, of Teddy, zo te behandelen.' Tegenover Sophie gedroeg hij zich iets beter dan tegenover de anderen, maar de laatste tijd was hij ook voor haar minder aardig en dat was niet onopgemerkt gebleven. Hij had haar nooit bedankt voor haar inspanningen, de kansen die ze had opgegeven of de liefde die ze haar broer had geschonken tijdens de afwezigheid van hun moeder. Sophie was haar vader gaan zien als een koude, harde, gevoelloze en meedogenloze man - en dat was hij ook exact. In zakelijk opzicht was hij daar ver mee gekomen, maar thuis, bij zijn vrouw en kinderen, zou hij er beslist geen medailles voor krijgen.


    'Maak je er alsjeblieft geen zorgen over,' zei Isabelle indringend. 'Je vader is een goede man.' Terwijl ze dat zei, wist ze dat het een leugen was, en Sophie wist dat ook. Hij was allesbehalve goed of zelfs ook maar vriendelijk. 'Je vader en ik zijn aan elkaar gewend. We weten wat we kunnen verwachten en hoe we over elkaar denken. Het is niet zo beroerd als het oppervlakkig bezien lijkt.' Sophie wist echter dat het erger was. Ze begreep nu waarom Isabelle en Gordon ieder een eigen slaapkamer hadden en ze wist dat haar vader voortdurend de hort op was. Toen Isabelle in Londen in het ziekenhuis lag, was hij nauwelijks een avond thuis geweest en meer dan eens had ze ontdekt dat hij 's nachts ook niet naar huis was gekomen. Dat vertelde ze haar moeder echter niet, want ze wist dat die er vreselijk door zou worden gekwetst. Sophie dacht niet dat Gordon een vriendin had, want daar leek hij het type niet voor. Ze had er echter geen idee van waar hij naartoe ging, want hij had nooit een telefoonnummer achtergelaten. 'Alles is oké,' zei Isabelle, zonder haar dochter daar echt van te kunnen overtuigen. Het leek haar echter zinloos Sophie precies te vertellen hoe onaangenaam de situatie was.


    'Is hij altijd zo geweest?' Nu Sophie daarover nadacht, zoals ze dat de afgelopen twee maanden al vaker had gedaan, kon ze zich niet herinneren dat haar vader haar moeder ooit anders had behandeld. Ze kon zich geen tijd herinneren waarin er sprake was geweest van warmte en affectie tussen hen. Ze kon zich niet herinneren dat haar vader haar moeder ooit een zoen of een knuffel had gegeven. En vanaf Teddy's geboorte hadden ze apart geslapen. Haar moeder had gezegd dat ze een eigen slaapkamer had om voor Teddy te kunnen zorgen zonder hun vader te storen, maar nu besefte Sophie dat er veel meer achter stak dan dat, en ze kon niet begrijpen waarom ze er niet eerder door was geschokt. Vanaf haar vroegste kinderjaren was haar vader bij haar favoriet geweest en daar voelde ze zich nu schuldig over. Terwijl haar moeder er niet was had ze veel geleerd en was ze volwassen geworden, en omdat Isabelle door het ongeluk bijna de dood had gevonden, koesterde Sophie haar nu meer dan ze ooit had gedaan. 'Was hij anders toen jullie trouwden?' vroeg Sophie meelevend. Ze voelde zich nu zo teder gestemd ten aanzien van haar moeder.


    'Toen we trouwden, was hij heel beschermend, sterk en vastberaden, en ik dacht dat dat betekende dat hij van me hield. Ik was nog erg jong. Toen jij was geboren, was hij geweldig. Hij was zo gelukkig.' Ze vertelde haar dochter niet dat Gordon een zoon had willen hebben. Daarna had ze een miskraam gekregen en vijf jaar na de komst van Sophie was Teddy geboren. Vanaf dat moment was alles beroerd geworden. Hij verweet haar Teddy's vroeggeboorte, hield vol dat ze iets moest hebben gedaan om die te veroorzaken, en zei dat het allemaal haar schuld was.


    Vanaf het begin had Gordon zich losgemaakt van de zieke baby, en binnen een paar maanden had hij hetzelfde met Isabelle gedaan. Ze had verlangd naar zijn steun en zijn liefde en het was een moeilijke tijd voor haar geweest. Tijdens Teddy's eerste twee levensjaren hadden ze hem een paar keer bijna verloren en dat had haar doodsangst aangejaagd. Hij was zo klein en breekbaar en liep zoveel risico. Gordon had haar echter telkens weer laten weten dat het naar zijn idee haar schuld was. Hij zei voortdurend hoe incapabel ze was en hoe fout ze het aanpakte. Hij had haar zelfvertrouwen volledig ondermijnd, evenals elk geloof dat ze in zichzelf had als moeder, vrouw en echtgenote. Binnen twee jaar na Teddy's geboorte had hij haar volledig buitengesloten. Ze had nooit echt begrepen waarom, maar om de een of andere reden was ze gaan geloven dat het haar schuld was. Af en toe had ze dat gevoel nog steeds. Ze had altijd het idee dat hij nog van haar zou houden en alles tussen hen in orde zou zijn als ze het beter had gedaan. Net zoals deze morgen gaf hij haar onveranderlijk de schuld van alles, en zij was bereid die schuld op zich te nemen, zij het deze keer dankzij Bill misschien iets minder dan vroeger. Ze wist dat het verkeerd was geweest Bill in Londen stiekem te ontmoeten, maar op dat moment had ze in elk geval niets gedaan wat niet door de beugel kon. Het was haar bedoeling geweest dat het een onschuldige ontmoeting zou zijn en ze had tegen hem gezegd dat haar huwelijk haar heilig was. Pas in het ziekenhuis, na het ongeluk, was alles veranderd. Ze hield nu zoveel van Bill dat ze bereid was de schuld te dragen, gewoon om hem in haar leven te hebben. Ze zou hem op geen enkele manier meer kunnen opgeven.


    'Mam, ik weet niet waarom je met hem bent getrouwd,' zei Sophie terwijl ze aanstalten maakte om naar haar vrienden te gaan. Wat ze die zomer onder andere over haar vader had ontdekt, was dat hij soms gemeen, bijna op het wrede af was, en daar haatte ze hem om.


    'Ik ben met hem getrouwd omdat ik van hem hield.' Isabelle glimlachte triest. 'Ik was eenentwintig en ik dacht dat we een heerlijk leven tegemoet gingen. Hij was knap, intelligent en succesvol. Mijn vader vond hem geweldig en zei tegen me dat hij een perfecte echtgenoot voor me zou zijn. Ik geloofde hem. Mijn vader was diep onder de indruk van hem, want hij had al heel veel bereikt.' Op achtendertigjarige leeftijd was hij al president-directeur van de bank, en hij op zijn beurt was diep onder de indruk gekomen van haar maatschappelijke connecties, ook die met de koninklijke familie. In het begin had ze zijn leven extra glans kunnen geven. Via haar ouders had ze vrienden die hij kon gebruiken. Maar toen hij hen eenmaal zelf kende, begon hij haar van zich af te stoten. Het werd hem onmogelijk haar affectie of liefde te laten blijken. In eerste instantie was hij heel charmant geweest, maar daarna was hij razendsnel wreed en volkomen egocentrisch geworden, alsof zij er uitsluitend was om hem te dienen.


    Vijf jaar later had hij er geen zin meer in gehad om zijn charme aan haar te verspillen en nu was dat meer dan ooit het geval. Tegen de tijd dat haar vader overleed was haar huwelijk een nachtmerrie geworden, al was ze nooit bereid geweest dat tegenover wie dan ook toe te geven. Ze schaamde zich te erg en Gordon had haar er inmiddels al van overtuigd dat het allemaal haar schuld was. Vanaf die tijd had ze al haar liefde aan Sophie en Teddy gegeven. Dat had ze in elk geval wél goed gedaan, dacht ze. In scherp contrast met Gordon leek Bill te denken dat ze alles goed deed, en het was nog steeds moeilijk te geloven dat twee mannen zo'n heel andere mening over haar hadden. Bill was nu degene die ze vertrouwde en wiens meningen ze respecteerde. Desondanks had ze besloten omwille van haar kinderen bij Gordon te blijven en daar zou ze het beste van moeten zien te maken.


    Even later ging Sophie de deur uit. Gordon en Isabelle aten in de eetkamer, maar na de toon van het gesprek van die morgen werd er door geen van beiden veel gezegd. Isabelle wilde niet meer met hem in discussie gaan en zijn hele aura waarschuwde haar niet tegen hem te praten. Hoewel het niet hardop werd gezegd, was het volkomen duidelijk, alsof zelfs het voeren van een conversatie een zware last was en dat hem toch niets zou interesseren. Ze had het nooit over iets anders dan de kinderen, en dat verveelde hem. Na de koffie ging Isabelle weer naar boven, naar Teddy's kamer. Gordon sloot zich zoals gewoonlijk in zijn eigen vertrekken op met de mededeling dat hij nog werk te doen had. Toen Isabelle later in haar bed lag, dacht ze na over alles wat Sophie had gezegd. Ze was een intelligent, gezond en opmerkzaam meisje en haar vaders gedrag en houding vervulden haar met afschuw, maar de houding van haar moeder zat haar nog meer dwars. Sophie wilde dat ze voor zichzelf opkwam. In plaats daarvan verdedigde ze Gordon, wat hij haar ook aandeed, en dat stemde haar dochter triest.


    Isabelle hoorde Gordon die avond niet vertrekken. De volgende morgen, toen ze hem ging zoeken in verband met een belangrijk telefoontje vanuit New York, ontdekte ze dat zijn bed niet was beslapen. Ze kon zich niet voorstellen waar hij was geweest en er was niemand aan wie ze dat kon vragen. Ze schrok van wat ze zag en vroeg zich opeens af of hij iets dergelijks wel vaker deed. Ze was zich er nog nooit eerder van bewust geweest, maar nu was ze veel bereidwilliger haar ogen open te doen. Ze zei er tegen niemand iets over en deelde de opbeller mee dat hij Gordon op kantoor moest zien te bereiken. Ze had hem graag zelf gebeld om te vragen waar hij was geweest, maar zo erg wilde ze zich niet vernederen. In plaats daarvan deed ze die dag wat ze altijd deed, zoals Bill had voorgesteld. Ze zorgde voor Teddy en wachtte tot Gordon 's avonds thuis zou komen. Toen hij er weer was, vroeg ze hem niets. Een confrontatie aangaan was haar stijl niet en het feit dat Gordon haar afwees was voor haar niet langer belangrijk. Ze had Bill, en de liefde die ze deelden. Na het avondeten ging ze naar bed. Lang nadat ze in slaap was gevallen ging Gordon het huis uit en deed de deur heel zacht achter zich dicht, er terdege op lettend dat niemand hem zou kunnen horen.
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    Vijf dagen nadat Isabelle was teruggegaan naar Parijs werd Bill uit het ziekenhuis ontslagen. De dagen zonder haar hadden hem onmetelijk depressief gemaakt. Hij voelde zich heel eenzaam, maar daar zou hij aan moeten wennen en nu moest hij de Mount Everest gaan beklimmen. De therapeuten hadden uitgestippeld wat hij in het komende jaar moest doen en hem ervoor gewaarschuwd niet te hoog gestemde verwachtingen te koesteren. Als hij zijn benen weer zou kunnen gebruiken, zou dat weinig minder dan een wonder zijn, vonden zij. Hoewel ze zijn vastberadenheid bewonderden, wilden ze niet dat hij volledig zou instorten indien hij alleen met beugels en krukken bleek te kunnen staan, of zich bij het feit moest neerleggen dat hij blijvend aan een rolstoel zou zijn gekluisterd. Van dat laatste waren ze vrijwel zeker. Ze vonden het buitengewoon dat hij met dat ernstige rugletsel nog enig gevoel in zijn benen had teruggekregen, maar er was een groot verschil, legden ze uit, tussen zijn benen een beetje voelen en erop kunnen lopen.


    Toen hij vertrok omhelsden de verpleegsters hem allemaal huilend. Ze waren van hem gaan houden, waren geroerd door zijn grote liefde voor Isabelle en vonden het feit dat zij het ongeluk allebei hadden overleefd een van de grote, verbazingwekkende geschenken van het leven. Ze hadden er allemaal weer geloof en hoop door gekregen.


    Hij beloofde iedereen een prentbriefkaart uit New York te sturen en bestelde bij Harrods mooie gouden armbanden voor de verpleegsters en een Patek Philippe-horloge voor zijn arts. Hij was vrijgevig, aardig, attent en dankbaar, en ze zouden hem allemaal erg missen. Een verpleegster en een ziekenbroeder begeleidden hem naar het vliegveld en installeerden hem in zijn vliegtuig. Vertegenwoordigers van het revalidatiecentrum zouden hem op het vliegveld Kennedy in New York afhalen.


    Bill had zijn dochters gebeld om te vertellen dat hij terugkwam en ze hadden allebei beloofd hem de volgende dag in het revalidatiecentrum te komen opzoeken. Cynthia had hij met opzet niet gebeld, want hij probeerde wat afstand tussen hen te bewaren. Gezien de echtscheiding achtte hij dat beter. Hij had een aanzienlijk bedrag voor haar vastgezet, haar hun huis en een paar auto's gegeven, plus een indrukwekkende aandelenportefeuille. De maand daarvoor had hij de echtscheiding aangevraagd. Ze was stomverbaasd geweest over de vaart die hij erachter zette, en over zijn vrijgevigheid, en ze geloofde nog steeds dat hij dat had gedaan omdat hij hoopte met Isabelle te trouwen. Bill had haar echter duidelijk en eerlijk gezegd dat dat niet zo was, en als Cynthia niet had gezien hoeveel Bill van Isabelle hield, zou ze hem hebben geloofd.


    De eerste paar uren was het zitten in het vliegtuig best comfortabel, maar toen begonnen zijn nek en rug zeer te doen. Hij ging liggen, dankbaar dat hij met zijn eigen vliegtuig reisde. Dat maakte voor hem een enorm verschil. Zijn arts had hem aangeraden tijdens de vlucht niet te eten of te drinken en daar hield hij zich aan. Ze hadden ook voorgesteld een verpleegster mee te laten vliegen. Daar had hij nee tegen gezegd, maar zodra ze waren opgestegen had hij daar al spijt van. Hij had echter voor zichzelf willen bewijzen hoe onafhankelijk hij was. Tegen de tijd dat ze in New York landden, was hij volkomen uitgeput en had hij behoorlijk veel pijn.


    Hij werd opgewacht door twee verplegers en een chauffeur, en door de douane heen geloodst zonder dat er iets werd gecontroleerd. De verplegers namen hem even mee naar de wc en hij dacht erover Isabelle te bellen, maar besloot daarmee te wachten tot hij in het revalidatiecentrum was. Hij had te veel pijn en verlangde ernaar in de wagen op een brancard te kunnen liggen.


    'Ziezo. Dat zal wel wat beter aanvoelen, hè?' zei een van de verplegers toen hij op een brancard lag.


    Bill glimlachte. 'Het was een verdomd lange vlucht.' Ondanks het feit dat hij een deel van de reis liggend had doorgebracht door zijn stoel naar achteren te klappen, was het hem niet meegevallen. De stoel kon niet helemaal horizontaal worden gezet en de lichte hoek was hem bijna ondraaglijke pijn gaan bezorgen. Dat had hem op een hoogst onaangename manier veer in herinnering gebracht dat hij nog een lange weg te gaan had voordat hij was hersteld, al bleef hij ervan overtuigd dat dat zou gebeuren.


    Ze hadden een thermosfles met koffie voor hem meegenomen, wat koude frisdranken en een sandwich, en toen de wagen werd gestart voelde hij zich een stuk beter. Het was een mooie dag en de lucht was nog warm.


    Het duurde een halfuur voordat ze bij het revalidatiecentrum waren - een groot complex met keurig onderhouden tuinen aan de rand van New York. Het zag er eerder uit als een country club dan een ziekenhuis, maar Bill was te moe om om zich heen te kunnen kijken. Het enige dat hij wilde, was op een bed liggen. Hij schreef zich in en zag overal mannen en vrouwen in rolstoelen en op krukken. Er waren twee teams van rolstoelers aan het basketballen, en zij werden toegejuicht door toeschouwers die op brancards lagen. De sfeer leek vriendelijk en actief en de mensen schenen voor het merendeel heel energiek. Toch werd Bill er depressief van. Dit zou het eerstkomende jaar - of in het gunstigste geval de eerste negen maanden - zijn thuis zijn. Hij voelde zich als een jonge jongen die naar een kostschool is gestuurd en had heimwee naar Isabelle, St. Thomas' en alle vriendelijke, bekende gezichten daar. Hij stond het zichzelf niet toe aan zijn thuis in Connecticut te denken. Dat was nu een onderdeel van het verre verleden. Toen hij zijn kamer in werd gereden, blonken er tranen in zijn ogen. Nog nooit van zijn leven had hij zich zo kwetsbaar en eenzaam gevoeld.


    'Is alles met u in orde, meneer Robinson?'


    Hij kon niets anders doen dan knikken.


    Het leek op een standaardkamer in een schoon, respectabel hotel. Ondanks het exorbitant hoge bedrag dat ervoor moest worden betaald, was hij niet luxueus. Geen franje en weinig comfort. Fatsoenlijke moderne meubels, schone vloerbedekking, een ziekenhuisbed zoals dat waarin hij naast Isabelle had geslapen en een poster van Zuid-Frankrijk aan de muur - een reproductie van een aquarel die hem bekend voorkwam. Hij meende Saint Tropez te herkennen. Hij had een eigen badkamer en het licht in de kamer was goed. Er was ook een faxapparaat, een aansluiting voor een computer en een eigen telefoon. Ze zeiden tegen hem dat hij geen magnetron op zijn kamer mocht hebben en daar had hij geen problemen mee. Hoewel dat niet hardop werd gezegd, was die regel ingesteld omdat men niet wilde dat de cliënten zich isoleerden door op hun eigen kamer te eten. Men wilde dat hij samen met alle anderen in de kantine at, zich bij de sportteams aansloot, de conversatieruimten gebruikte en vrienden maakte. Dat waren allemaal onderdelen van het revalidatieproces dat ze voor hem hadden vastgesteld. Wie hij was, of was geweest, of misschien weer zou worden, deed er niet toe. Ze wilden dat hij een actief lid van hun gemeenschap werd zolang hij hier was.


    Toen hij de computeraansluiting zag, bedacht hij dat hij zijn secretaresse moest bellen. Zijn politieke activiteiten waren gedurende de afgelopen tweeënhalve maand bijna tot nul gereduceerd. Vanaf zijn bed had hij niet kunnen doen wat hij moest doen en zij had al zijn afspraken moeten afzeggen. Hij had mensen op geen enkele manier aan elkaar kunnen voorstellen, geen campagnes kunnen plannen of zijn beschermelingen een succesvolle campagne door kunnen loodsen. Om dat te kunnen doen moest hij aanwezig zijn! Terwijl hij in zijn kamer om zich heen keek besefte hij opnieuw dat dat deel van zijn leven nog een jaar opgeborgen moest blijven, zo hij er ooit nog naartoe kon terugkeren.


    In zijn kamer stond ook een kleine koelkast met daarin alles wat je in een minibar in een goed hotel kon vinden: frisdranken, snacks en chocoladerepen en tot zijn aangename verrassing twee flesjes wijn. Toen de verplegers waren vertrokken maakte hij een cola open, nam een slok en keek op zijn horloge. Hij wilde Isabelle bellen, maar was bang dat Gordon thuis zou zijn. Deze keer voelde hij zich echter te eenzaam om niet te bellen en hij was van plan de verbinding meteen te verbreken als Gordon opnam.


    Toen het toestel aan de andere kant van de lijn voor de tweede keer rinkelde werd er opgenomen en hoorde hij haar stem. Bij haar was het elf uur 's avonds, maar ze klonk klaarwakker. Haar bekende stem raakte meteen zijn hart, en hij verlangde intens naar haar.


    'Is dit een goed moment?' vroeg hij.


    Zij lachte. 'Waarvoor, mijn lief? Het is zelfs een uitstekend moment. Ik wou dat je hier was, want Gordon is in München en blijft daar een nacht logeren. Hoe was je reis?'


    'Pijnlijk,' zei hij eerlijk, maar zonder erover te jammeren. 'Ik zit in een gevangenis.' Hij keek opnieuw om zich heen en hoewel hij wist dat zijn kamer niet beroerd was - en zelfs de beste in zijn soort - maakte hij hem toch erg depressief. 'Ik haat het hier,' zei hij, en hij klonk als een kind dat vanuit een kostschool belt en last heeft van heimwee.


    'Je moet je niet terneer laten drukken. Ze zullen daar geweldige dingen voor je doen,' zei ze, zoals ze dat tegen Sophie had kunnen zeggen wanneer die naar school moest. 'Je zult eraan gewend raken, en voordat je het weet heb je alles achter de rug. Misschien hoef je er maar een paar maanden te blijven.' Ze probeerde hem moed in te spreken, want hij klonk erg down en haar hart ging naar hem uit. Ze wenste dat ze iets voor hem kon doen, maar vanaf zo'n grote afstand was dat heel moeilijk. Ze moesten allebei in hun eentje hun strijd leveren en in veel opzichten was de zijne aanzienlijk zwaarder dan de hare.


    'Stel dat ik hier twee jaar moet blijven?' vroeg hij, en hij klonk weer als een kind.


    'Dat zal niet gebeuren. Ik durf erom te wedden dat ze binnen de kortste keren klaar met je zijn. Wat voor mensen heb je daar om je heen?' Ze waren allebei bang geweest dat het er zou wemelen van oudere mensen die moesten herstellen van een beroerte en hij weinig met hen gemeen zou hebben. Maar de meeste patiënten die hij bij zijn opname had gezien zagen er jong uit, zelfs nog jonger dan hij. Velen waren er als gevolg van een ski-ongeluk, een rampzalige duik in een zwembad, een auto-ongeluk of een tragedie tijdens het turnen. De meesten die gemotiveerd waren om daar te zijn waren jong en hadden nog een lang, potentieel productief leven voor zich.


    'Ze zijn oké, geloof ik.' Hij zuchtte en keek door het raam naar het gigantisch grote zwembad, waaromheen rolstoelen stonden geparkeerd en waarin een aantal mensen aan het zwemmen was. 'Ik wil hier gewoon niet zijn. Ik wil terug naar Washington om aan het werk te gaan, of in Parijs zijn, bij jou. Ik heb het gevoel dat het leven aan me voorbijgaat.' Hij kon echter niet naar Washington of Parijs, en waar hij het meest voor vreesde, was dat hij daar nooit meer toe in staat zou zijn. Als hij zijn carrière weer wilde oppakken, moest hij lange periodes kunnen zitten, lange werkdagen kunnen maken, zelfstandig kunnen reizen, voor zichzelf kunnen zorgen, over uithoudingsvermogen beschikken en helder van geest zijn. Hij was ook bang dat er nu sprake zou zijn van enig psychologisch verzet tegen hem. Misschien zouden mensen denken dat hij geen succesvolle campagne kon orkestreren als hij in een rolstoel zat. Het was moeilijk te voorspellen welke kant vooroordelen op zouden gaan, en het was voor hem om een overvloed van redenen van het allergrootste belang letterlijk weer op de been te komen.


    Isabelle kon het in wezen niets schelen of hij weer zou kunnen lopen of niet, maar voor hem wilde ze heel erg graag dat dat zou gebeuren. Haar liefde zou daar echter op geen enkele manier door worden beïnvloed en dat had ze ook tegen hem gezegd. Voor hem was het echter een obsessie. Hij weigerde van iemand afhankelijk te zijn. Niet van Cynthia, de kinderen, zijn medewerkers of zijn vrienden, en al zeker niet van Isabelle. Als hij haar niet kon beschermen, niet voor haar kon zorgen, niet als een man naast haar kon staan en de liefde niet met haar kon bedrijven, zou hij geen deel blijven uitmaken van haar leven. Naar zijn idee hing er veel af van zijn herstel en hoewel hij dat niet tegen Isabelle had gezegd, voelde ze aan dat de inzet hoog was. Het enige dat ze nu kon doen, was er over de telefoon voor hem zijn en voor hem bidden.


    'Hoe is het met Teddy?' vroeg hij bezorgd. 'En hoe is het met jou?'


    'Met mij gaat het goed. Sophie is gisteren weer naar de universiteit gegaan. Teddy is nog steeds erg moe en ik maak me zorgen over zijn hart. Soms denk ik dat het steeds beroerder met hem gaat. Dan heeft hij opeens weer een goede dag en voelt hij zich beter. Het is moeilijk te zeggen, maar hij is opgewekt.' Dat was hij geweest vanaf het moment waarop ze was teruggekomen. Toch zei haar instinct haar dat de dokter gelijk had en Teddy zwakker was dan in lange tijd het geval was geweest. Hij had veel terrein verloren.


    'Olivia en Jane zijn vorige week ook weer gaan studeren, maar ze hebben beloofd me dit weekend te komen opzoeken.'


    'Komt Cynthia ook?' Ze was een beetje jaloers op die vrouw, al haatte ze het dat tegenover hem toe te geven. Hij wist het echter toch en voelde zich erdoor gevleid. Hoewel Cynthia had aangeboden met de meisjes mee te komen, had hij dat niet verstandig gevonden. Dat vertelde hij echter niet aan Isabelle, want die wist nog niets van zijn echtscheiding af. Hij geloofde nog steeds dat ze zich minder onder druk gezet zou voelen als ze dacht dat ze allebei waren getrouwd. Op die manier zou ze niet denken dat hij op haar wachtte, of op zoek was naar iemand anders. Als ze zich ooit van Gordon liet scheiden, zou hij er voor haar zijn. Naar zijn idee zou alles alleen maar ingewikkelder worden als hij dat tegen haar zei, dus hield hij tegenover haar de fantasie in stand dat hij en Cynthia getrouwd bleven en alles in orde was.


    'Ik geloof dat Cynthia een paar dagen de stad uit is,' zei hij nonchalant. Hoewel Isabelle het bijzonder bot van Cynthia vond dat ze zo nadrukkelijk haar eigen leven leidde, leverde ze daar tegenover hem geen commentaar op.


    'Gordon is in München, zoals ik al zei, in verband met de een of andere conferentie voor de bank. Voor het weekend komt hij naar huis. Ik denk dat hij al plannen heeft gemaakt,' zei ze. Wat die plannen behelsden wist ze niet en ze verlangde er ook niet meer naar daarbij te worden betrokken. Sinds Londen, en Bill, stond ze volledig los van Gordon en het irriteerde haar niet langer dat hij haar nergens voor uitnodigde. Hij nam gewoon aan dat ze thuis wilde blijven, bij haar zoon, en daar had hij gelijk in. Bovendien was ze nog steeds erg moe. 's Avonds ging ze vroeg naar bed en overdag was ze voortdurend bij Teddy. Voor het vertrek van Sophie was ze samen met haar gaan lunchen en dat alleen al had haar volledig uitgeput. De arts had gezegd dat het nog een aantal maanden zou duren voordat Isabelle zich weer de oude voelde. Voor Bill zou dat nog langer duren. Dat wist hij nu. De reis per vliegtuig was een marteling voor hem geweest. Maandenlang had hij niet meer zoveel pijn gehad en terwijl hij met haar sprak, was dat gevoel nog niet verdwenen.


    'Wat ga jij vanavond doen?' vroeg Isabelle zacht. Ze kon horen hoe moe en verdrietig hij was en ze maakte zich zorgen over hem.


    'Naar bed gaan, denk ik. Ze hebben hier geen roomservice, maar ik heb geen honger.' Hij had te veel pijn om te kunnen eten en hij wilde geen pijnstillers innemen. Weken eerder was hij in dat opzicht al afgekickt, omdat hij aldoor bang was geweest eraan verslaafd te raken. Gelukkig was dat niet gebeurd, en hij wilde die dingen niet opnieuw gaan slikken. 'Misschien zou je het terrein eens moeten verkennen.' Het idee dat hij in zijn eentje op zijn kamer zou blijven stond haar niet aan. Het klonk zo eenzaam en ze was bang dat hij te depressief zou worden.


    'Dat zal ik morgen doen. Veel keus geven ze me overigens niet. Morgenochtend om zeven uur begint de therapie, en dan zal ik pas om vijf uur in mijn kamer terug zijn.' Het was een strikt regime, maar juist om die reden had hij dit centrum uitgekozen. Als hij harder werkte, zou hij sneller resultaten boeken, had hij gedacht, maar het enige dat hij nu wilde - nog voordat hij was begonnen - was vertrekken. 'Ik zal je morgenochtend bellen zodra ik wakker ben.' Dan zou het bij haar twaalf uur 's middags zijn, en hij wist dat dat een goed moment was. Als hij haar aan het eind van de dag belde, wanneer hij weer terug was op zijn kamer, zou het in Parijs elf uur 's avonds zijn en indien Gordon dan opnam, kon dat voor haar problemen veroorzaken.


    'Ik kan jou af en toe ook bellen,' zei ze.


    Hij zei dat het waarschijnlijk beter was als hij belde, en dat was ook zo. 'Ik bel je morgen, lieveling,' zei hij omdat hij te uitgeput was om nog verder te kunnen praten, zelfs met haar. Zijn rug deed ontzettend zeer, zijn nek was stijf, hij was depressief en hij had het gevoel op een andere planeet te zijn, weg van haar en het leven dat hij eens had gekend. Hoewel hij eindelijk weer terug was in de Verenigde Staten, deed dat hem geen goed. Naar zijn idee was hij midden in niemandsland, op een onbewoond eiland, veroordeeld om daar een jaar te blijven. Dat was niet direct een opwekkende gedachte.


    'Ik hou van je, mijn lief,' fluisterde ze. Nadat de verbinding was verbroken, lag ze op haar bed lange tijd aan hem te denken. Ze wenste dat ze haar armen om hem heen kon slaan en hem kon troosten, maar vanaf deze grote afstand kon ze niets anders doen dan hem liefhebben en hem goede gedachten toesturen.


    De volgende morgen stond Bill om zes uur op. Nadat hij met Isabelle had gesproken, was hij zijn bed niet meer uit gekomen. Hij was gekleed en we! op zijn zij gaan liggen en in slaap gevallen, en hij werd wakker van de wekker. Hij was nog steeds moe, had last van jetlag en kon zich nauwelijks bewegen. Hij belde om een ziekenbroeder om hem in zijn rolstoel te helpen en naar de douche te rijden. Een halfuurtje later voelde hij zich beter en hij belde Isabelle voordat hij zijn kamer uit ging.


    'Hoe voel je je, lieveling?' vroeg ze, en ze klonk bezorgd.


    'Een stuk beter dan gisteravond. Ik was uitgeput.' Hij klonk veel vrolijker.


    'Dat weet ik.' Ze glimlachte. Teddy was opgewekt wakker geworden en het was een mooie septemberdag.


    'Sorry wanneer ik gisteravond aan het jammeren ben geweest. Ik voelde me als een kind op een kostschool.'


    Ze glimlachte opnieuw. Zo had hij in haar oren ook geklonken. 'Dat weet ik. Ik wilde naar je toe vliegen om je naar huis te halen,' zei ze meelevend.


    'Dat doen moeders. Vaders zeggen gewoon tegen het kind dat het zich moet vermannen. Dat is een wezenlijk verschil tussen de seksen. De meisjes kregen altijd heimwee als ze op kamp gingen. Cindy wilde hen dan ophalen, terwijl ik vond dat ze hun tijd domweg moesten uitzitten.'


    'En wie van jullie beiden won dan?' Isabelle klonk geamuseerd. Het was een zachtere kant van Cynthia waarover ze hem nooit had horen praten, en daardoor vond ze die vrouw iets aardiger. Zij zou hetzelfde hebben gezegd. Ze had geen van haar kinderen ooit weggestuurd en nu Sophie elders was gaan wonen vanwege haar studie, vond ze dat eigenlijk te vroeg. Ze had gewild dat ze in Parijs bleef en aan de Sorbonne ging studeren in plaats van naar Grenoble te gaan.


    'Zij, natuurlijk. Ik was altijd weg en kon mijn regels niet dwingend opleggen. Als ik weer thuiskwam, waren zij daar al weer.'


    'Goed van haar.'


    'Ik moet nu ophangen om te zien wat voor martelingen ze voor me in petto hebben. Ik ben er zeker van dat ze daar hier een kunst van hebben gemaakt.' Hij was echter in geen enkel opzicht voorbereid op het intensieve regime dat ze voor hem hadden uitgestippeld.


    Na de bescheiden therapie waarmee ze in Londen waren begonnen, was dit zoiets als je aansluiten bij de mariniers. In zijn stoel deed hij zo goed als hij dat kon gymnastiekoefeningen. Hij moest gewichtheffen om zijn bovenlichaam sterker te maken, en oefenen met toestellen. Er was een speciale therapie voor zijn nek, hij moest lange tijd het zwembad in, en specifieke oefeningen doen voor zijn benen. De lunchpauze duurde een halfuur en hij had nauwelijks de tijd om naar de kantine te gaan of met iemand te praten. Toen hij om vijf uur terug was op zijn kamer was hij zo moe dat hij zich vrijwel niet meer kon bewegen. Hij kon niet eens vanuit zijn rolstoel zijn bed op komen en moest om een ziekenbroeder bellen, die glimlachte toen hij Bill hoorde kreunen.


    'Hard gewerkt vandaag, meneer Robinson?' Hij was een jonge Afro-Amerikaan die bij de Jets had getraind en vijf jaar daarvoor letsel had opgelopen. Nu studeerde hij fysiotherapie. Bill voelde zich bemoedigd toen hij zag dat de zesentwintigjarige jongeman fantastisch in vorm was.


    'Grapje zeker.' Bill keek hem ellendig aan. 'Volgens mij hebben ze vandaag geprobeerd me te vermoorden.'


    'Over een paar weken zult u er heel anders over denken. Dan zal het voor u een makkie zijn geworden.' Hij bood aan Bill te masseren en nadat hij weer was vertrokken, besloot Bill het avondeten over te slaan en in bed te blijven liggen. Net toen hij wegdoezelde, werd er op zijn deur geklopt. Slaperig vroeg hij wie er was en toen hij zijn ogen opendeed, was een jongeman in een rolstoel zijn kamer al in gereden.


    'Hallo. Ik ben Joe Andrews en ik heb de kamer naast de jouwe. Kan ik je overhalen tot een partijtje basketballen om acht uur?' Bill kreunde en schoot toen in de lach. Andrews zat op zijn gemak in de rolstoel en leek slechts één arm te kunnen gebruiken. Hij was een knappe jongeman van zo te zien ergens voor in de twintig. Hij was zes maanden geleden betrokken geweest bij een auto-ongeluk waarbij vier mensen om het leven waren gekomen.


    'Een partijtje basketballen? Grapje zeker. Jullie zouden mij als bal kunnen gebruiken. Ik geloof niet dat ik ooit nog rechtop zal kunnen zitten, laat staan me bewegen.'


    'In het begin is het moeilijk,' zei Joe Andrews glimlachend,


    'maar na een tijdje wordt het gemakkelijker. Dit is een geweldig centrum. Zes maanden geleden lag ik nog vastgebonden op een plank en kon ik alleen mijn ogen bewegen. Toen dacht ik dat ik al gelukkig zou zijn als ik aan mijn neus kon krabben.' Die opmerking werkte ontnuchterend en met nog een kreun ging Bill zitten.


    'Jij hebt je leeftijd mee,' zei Bill, hoewel hij tot hij door de bus werd aangereden lichamelijk altijd uitstekend in vorm was geweest. 'Ik ben een oude man.'


    'Oud is een woord dat we hier niet kennen. De aanvoerder van het basketbalteam is tweeëntachtig. Hij heeft een beroerte gehad. Zestig jaar geleden speelde hij bij de Yankees.'


    'Ver boven mijn niveau. Ik had me moeten aanmelden bij de mariniers.'


    'Dat zou gemakkelijker zijn geweest, maar lang niet zo leuk. Er zijn hier een paar echt knappe meiden.' Bill kwam meteen tot de conclusie dat hij de jongen aardig vond. Hij had lachende ogen, een leuke glimlach en felrood haar.


    'Je lijkt het hier druk te hebben gehad.' Dat was niet zo, maar Joe keek nu in elk geval weer naar vrouwen. Het meisje met wie hij verloofd was geweest, was door het ongeluk om het leven gekomen. Daar maakte hij tegenover Bill echter geen melding van.


    'In de weekends ga ik naar New York. Misschien wil je een keertje met me mee? Je doet er met de trein maar twintig minuten over.'


    'Dat is een idee, maar op dit moment denk ik niet dat ik me kan bewegen.'


    'Waarom kom je niet gewoon kijken? Dan zal ik je aan een paar van de jongens voorstellen.' Hij was vastbesloten Bill overal bij te betrekken. Joe was de vertegenwoordiger van hun verdieping en had zich als vrijwilliger aangeboden om te doen wat hij nu met Bill deed. Voor het moreel was het belangrijk cliënten te betrekken bij meer dan alleen hun eigen therapie. Dat had het leven van Joe gered. Toen hij na het ongeluk in het revalidatiecentrum was opgenomen, had hij erover gedacht zelfmoord te plegen. Nu had hij het ergste achter de rug en nam hij weer deel aan het leven.


    'Vertel me eens wat meer over de meiden,' zei Bill plagend.


    'Ben jij getrouwd?' vroeg Joe. Joe kon goed met mensen omgaan en Bill was ervan overtuigd dat hij echt een aardige jongeman was. Het maakte hem triest hem in een rolstoel te zien zitten.


    'Nee. Ik heb een echtscheiding aangevraagd.'


    'Jammer. Er zitten twee meiden in het team en een van hen is achttien.'


    'Ik denk dat ik zo mogelijk graag uit de gevangenis wil blijven. Hoe oud is de andere?'


    'Drieënzestig.' Joe grinnikte.


    'Dan neem ik haar, want zij is meer van mijn leeftijd.'


    'Hoe oud ben jij?'


    'Tweeënvijftig, maar vandaag voel ik me als een man van negentig.'


    'Heb je al gegeten?'


    'Ik was van plan het avondeten vandaag over te slaan.' Dat had hij de avond daarvoor ook gedaan, want als hij eenmaal in zijn kamer was, was het hem te veel moeite die weer uit te gaan.


    'Dat is geen goed idee. Ik kom je om halfzeven halen en dan kun je daarna besluiten of je naar de wedstrijd wilt komen kijken.' Voordat Bill daar bezwaar tegen kon aantekenen had Joe zijn kamer al weer verlaten.


    Joe had zijn werk goed gedaan. Zijns ondanks zat Bill om kwart over zes weer in zijn rolstoel en voelde zich beter dan een uur daarvoor. Hij had een douche genomen, zich geschoren en zijn haar gekamd. Hij had een T-shirt en een spijkerbroek aangetrokken en terwijl hij en Joe samen naar de kantine gingen, zagen ze eruit als twee jonge jongens. Joe leek iedereen te kennen die ze onderweg tegenkwamen en stelde Bill aan zoveel mogelijk mensen voor. Bill wist inmiddels dat Joe tweeëntwintig jaar oud was, uit Minneapolis kwam en het volgende collegejaar rechten wilde gaan studeren. Hij had twee zusjes en een identieke tweelingbroer, die bij hem in de auto hadden gezeten toen het ongeluk zich voltrok. Zijn tweelingbroer en zijn verloofde waren daarbij om het leven gekomen, net als beide passagiers van de andere auto. Joe's broer had achter het stuur gezeten toen de andere wagen op een avond dat het sneeuwde frontaal met hen in botsing kwam. Heel wat mensen in het centrum hadden grimmige verhalen: jongelui die gewoon aan het dollen waren geweest en niets ernstigers hadden gedaan dan de meeste leeftijdgenoten van hen deden, een vrouw die in haar rug was geschoten tijdens een beroving van een buurtwinkel toen ze daar midden op de dag naar binnen was gelopen om cola voor haar kinderen te kopen, mensen die ongelukken en allerlei soorten trauma's hadden gekregen. Velen waren niet alleen lichamelijk in therapie maar kregen ook psychiatrische hulp, zoals Joe en de vrouw die in haar rug was geschoten. Het idee was dat ze in staat zouden zijn een volledig, productief en verbazingwekkend normaal leven te leiden als ze eenmaal uit het revalidatiecentrum waren ontslagen.


    Er waren tweehonderd patiënten en er kwamen dagelijks nog eens rond de driehonderd mensen van buiten om te worden behandeld. Maar degenen die in het centrum woonden, vormden voor het merendeel een groep mensen die om elkaar gaven en gedurende hun langdurige verblijf vrijwel familie van elkaar werden. Het lawaai in de kantine deed Bill niet zozeer denken aan een college, maar eerder aan een cocktailparty die goed op gang was gekomen. Iedereen lachte, praatte, maakte plannen, schepte op over de overwinningen van die dag of klaagde dat er te hard moest worden gewerkt. Bill besefte dat hij in lange tijd niet zoveel glimlachende gezichten had gezien en dat was iets heel anders dan hij had verwacht toen hij hier arriveerde.


    'Volgende week is er een tennistoernooi,' zei Joe terwijl hij tegen zo'n zes mensen tegelijk praatte, onder wie minstens vier meisjes. Er waren hier heel wat goed ogende jonge mannen in rolstoelen en Bill schatte dat ongeveer de helft van alle aanwezigen ergens in de twintig en van het mannelijke geslacht was. De andere helft besloeg een ruim scala van leeftijden, en minder dan de helft van hen bestond uit vrouwen of meisjes. Driekwart van de populatie was man. Mannen leken meer in de problemen te komen, of hadden meer pech, reden te snel, namen grotere risico's of beoefenden gevaarlijke sporten. Er waren echter ook een paar mannen en vrouwen van Bills leeftijd, en aan hun tafel zat een beeldschoon meisje met een prachtig gezicht, dat heel onduidelijk sprak. Ze was fotomodel. Tijdens een fotosessie was ze van een marmeren trap gevallen en had daarbij heel ernstig hoofdletsel opgelopen. Ze had acht maanden in coma gelegen en terwijl Bill met haar sprak, besefte hij hoeveel mazzel Isabelle en hij hadden gehad. Het meisje heette Helena en haar beste vriendin in het revalidatiecentrum was een jonge ballerina die een auto-ongeluk had gehad en vastbesloten was weer te dansen. Het waren mensen die opmerkelijke uitdagingen het hoofd hadden geboden en verbazingwekkend hard hun best deden dat wat het lot voor hen in petto had de baas te worden. Bill bewonderde hen mateloos.


    Na het avondeten voelde Bill zich weer beter en Joe en Helena hadden hem ertoe overgehaald mee te gaan naar de wedstrijd. Spelen wilde hij echter niet. Hij wilde gewoon toekijken.


    'Ze zijn behoorlijk goed.' Helena glimlachte hem toe. Zij zat ook in een rolstoel, maar alleen omdat ze door het hoofdletsel af en toe duizelig werd en dan zonder voorafgaande waarschuwing ten val kwam. Ze voelde zich veiliger in een rolstoel. Bill werd getroffen door haar schoonheid en vond dat ze op Isabelle leek. Hij wist van Joe dat ze in New York, Parijs en Milaan had gewerkt en voor haar ongeluk op het omslag van Vogue en Harper's Bazaar had gestaan. Volgens Joe ging het echt goed met haar. 'De volgende keer zou je moeten meedoen,' zei ze aanmoedigend tegen Bill.


    'Waarom doe jij dat niet?' vroeg hij plagend. Ze was langer dan een aantal van de mannen, zoals hij kon zien aan haar eindeloos lange benen. Ze had een short en sandalen aan en haar tenen waren onberispelijk gepedicuurd, met roodgelakte nagels. Heel wat jongemannen keken vaak naar haar, maar de fotograaf met wie ze op de dag van het ongeluk had gewerkt was haar vriend, en hij was haar ongelooflijk toegewijd. Ze zouden gaan trouwen zodra ze uit het revalidatiecentrum was ontslagen en ze droeg een verlovingsring met een diamant die Cynthia zou hebben beschreven als 'een knots'.


    Ze zaten naast elkaar naar de wedstrijd te kijken en beide teams werden met veel gekrijs en geschreeuw aangemoedigd. Iedereen leek gelukkig en opgewonden, wie er ook scoorde. Het feit dat ze speelden was op zich voor iedereen al een overwinning, en Bill kwam onder de indruk van de spectaculaire sportruimte.


    'Ben jij getrouwd?' vroeg Helena tussen neus en lippen door. Iedereen wist dat ze verloofd was en stapel was op die man. Ze was gewoon nieuwsgierig naar Bill. Hij was een knappe man en in een ander leven zou ze zich tot hem aangetrokken hebben gevoeld.


    'Gescheiden. Bijna. Over een paar maanden.'


    'Triest,' zei ze meelevend. 'Je zult hier heel populair zijn.' Ze grinnikte. Bill was echter van mening dat hij op één plek nog nooit zoveel knappe mannen had gezien, van wie het merendeel half zo oud was als hij. Daar maakte hij zich geen zorgen over, want hij was niet beschikbaar omdat hij van Isabelle hield. 'Heb je een vriendin?' Hij stond op het punt nee te zeggen, maar besloot toen eerlijk tegenover haar te zijn.


    'Ja.'


    'Ga je met haar trouwen?' Ze wond er geen doekjes om.


    'Nee.' Toen zette hij alle voorzichtigheid overboord. Hier hoefde hij geen geheimen te hebben. 'Ze is met iemand anders getrouwd en dat zal zo blijven. Dat is nu maar goed ook.'


    'Wat betekent dat?' Ze keek hem heel aandachtig aan en miste daardoor een van de belangrijke scores. De herrie om hen heen was oorverdovend, maar ze had meer belangstelling voor wat Bill net had gezegd.


    'Het betekent dat mijn problemen niet nog eens aan de hare moeten worden toegevoegd. Dat kan ze missen als kiespijn. Ze heeft al een ziek kind, en ze heeft geen echtgenoot in een rolstoel nodig.' Dat leek hem domweg voor de hand liggen.


    'Waarom? Wat voor verschil maakt dat uit? Dat idee kun je beter van je af zetten. Denkt zij daar net zo over?'


    'Waarschijnlijk niet, maar dat gevoel heb ik nu eenmaal. Ik ben niet van plan haar tot last te zijn.'


    'Dat is aardig van je, maar hoe zit het met hen?' Ze wees op de jongens die aan de wedstrijd deelnamen, tegen elkaar op botsten en in volle vaart over de baan reden, met een brede glimlach en zweet dat van hun gezicht droop. Ze amuseerden zich geweldig. 'Zien zij er in jouw ogen uit als een last?'


    'Luister, Helena. Ik kan niet dansen, ik kan niet staan, ik kan geen straat door lopen en ik weet zelfs niet eens of ik ooit nog zal kunnen werken. Zoiets kan ik een ander niet aandoen.' Hij vermeldde niet dat het hem niet was gelukt de liefde met Isabelle te bedrijven toen hij dat die ene keer had geprobeerd.


    'Wat was je? Een schaatser?' vroeg ze met een opgetrokken wenkbrauw. Ze was een intelligent meisje, en haar stijl stond hem al aan.


    'Ik werk in de politiek.'


    'Kun je dat dan niet zittend doen? Dat is nieuw voor me!'


    'Je weet best waarover ik het heb.'


    'Ja. Ik heb dat gevoel ook gehad en toen heb ik me bedacht hoe stom dat was. Ik praat nu raar, soms vergeet ik dingen en ik kan midden in een gesprek opeens vallen. Dat is behoorlijk gênant. Ik weet ook niet of ik ooit weer zal kunnen werken. Maar ik zal er verdomme mijn leven niet voor opgeven. Daar ben ik te goed voor. Ik kan andere dingen doen en ik zie er nog steeds wel een beetje fatsoenlijk uit,' zei ze bescheiden. Hij rolde met zijn ogen. Ze waren inmiddels vrienden geworden. Vriendschappen werden hier snel gevormd, als tussen mensen die op een schip zitten, en de band die ze gemeen hadden hield hen bij elkaar. 'Ik ben nog steeds intelligent, ook al klink ik stom, en als dat voor iemand niet goed genoeg is, kan die barsten. Mijn verloofde kan dit alles niks schelen en als dat wel zo was, zou ik hem niet meer willen hebben. Misschien zou je die dame een kans moeten geven om zelf een beslissing te nemen.'


    'Het ligt iets gecompliceerder dan dat.'


    'Waar gaat dat niet voor op?' Helena was daar niet van onder de indruk. Ze sloeg de wedstrijd een minuut gade en keek toen weer naar Bill. 'Zorg ervoor dat je niet om de verkeerde redenen de knoop doorhakt. Ik durf mijn kop eronder te verwedden dat het haar niets zal kunnen schelen of je weer kunt lopen of niet als ze jouw liefde waard is, en dat is waarschijnlijk zo.' Hij wist dat wat ze zei waar was. Maar Isabelle zat nog met het probleem van Teddy, en hij bleef vasthouden aan het idee dat de vraag of hij haar ooit nog zou zien afhing van de vraag of hij weer kon leren lopen. Dat was een voorwaarde die hij zichzelf had gesteld, zonder daarover iets tegen Isabelle te zeggen.


    'Helena, die weddenschap zou ik graag met je aangaan,' zei hij plagend. Hij had echter goed geluisterd naar alles wat ze had gezegd en hij voelde zich diep geroerd, niet alleen door haar moed, maar ook omdat ze zo openhartig tegenover hem was.


    'Waar wedden we om?'


    'Om jou,' zei hij.


    Ze schoot hardop in de lach. 'Komt tot bedaren, grote jongen. Jij houdt al van iemand en ik ben verloofd.'


    'Dat is verdraaid jammer,' zei hij vrolijk, en de rest van de wedstrijd bleven ze als oude vrienden naast elkaar zitten.


    Joe's team had gewonnen. Toen hij zich weer bij Bill en Helena voegde, was hij gelukkig en zweette hij. Een geweldige jongen, constateerde Bill opnieuw toen ze met z'n drieën iets gingen drinken in de kantine, waar de meeste leden van beide teams en hun supporters al waren. Het was een leuke avond geweest en toen Helena naar haar kamer vertrok, grinnikte Joe naar Bill.


    'Gaat ze haar verloving verbreken?' vroeg Joe. 'We hebben allemaal al geprobeerd dat voor elkaar te krijgen.'


    'Ik ben ermee bezig, maar zo ver is het nog niet.' Ze wisten allebei dat hij een grapje maakte, want ze was stapel op haar verloofde, en Joe zei dat die man een prachtkerel was. Ze waren van plan in de lente te trouwen en Helena was vastbesloten op eigen benen naar het altaar te lopen. Bill dacht dat dat haar ook wel zou lukken, gezien de ontembare geest waarvan ze deze avond blijk had gegeven. Ze was een geweldige jonge vrouw.


    'Ze heeft een zuster die haar af en toe komt bezoeken, en die ziet eruit als een kikker,' zei Joe terwijl ze in hun rolstoel terugreden naar hun eigen kamers. Bill schoot in de lach. 'Ze moeten een andere moeder hebben gehad of zo. Helena heeft me een keer aan haar gekoppeld en ik was echt verbaasd. Maar ze is wel heel aardig.' Ze wisselden een heel mannelijke blik uit en Bill schoot opnieuw in de lach.


    'Zo gaat het soms.'


    'Speel je de volgende keer met ons mee?' vroeg Joe.


    'Ik denk dat ik liever toekijk.' Hij had genoten van het gesprek met Helena en dacht na over wat ze had gezegd. Toch was hij het nog steeds niet met haar eens. Hij zou niemand tot last zijn, en al zeker Isabelle niet, ook al zagen ze elkaar maar een paar keer per jaar. Dat was een kopzorg die ze naast alle andere problemen in haar leven niet nodig had.


    'Heb je zin om morgen mee te gaan naar New York? Een paar van de andere jongens gaan zeker met me mee. We zijn van plan daar te dineren en daarna een show te bezoeken.'


    'Dat zou ik heel leuk vinden,' zei Bill vriendelijk, 'maar ik krijg mijn dochters op bezoek. Ze komen vanaf de universiteit hierheen.' Jane vanuit New York en Olivia vanuit Georgetown.


    'Hou oud zijn ze?' vroeg Joe belangstellend. In meisjes was hij beslist geïnteresseerd, al had hij na het overlijden van zijn verloofde nooit meer een vriendinnetje gehad.


    'Negentien en eenentwintig. Als je er nog bent als ze hier arriveren, zou ik je graag kennis met hen laten maken.'


    'We vertrekken pas om zes uur,' zei Joe toen ze bij Bills kamer waren. 'Ik moet morgen zwemmen, maar ik zal ervoor zorgen dat ik hen kan ontmoeten.' Hij was de captain van het zwemteam van zijn universiteit geweest.


    'Ik zal naar je uitkijken,' beloofde Bill. Toen gingen ze ieder hun eigen kamer in. Bill vond het vervelend dat hij die avond de tijd niet had gehad om Isabelle te bellen, maar het was nu te laat om dat alsnog te doen, want in Parijs was het nu vijf uur 's nachts. Hij besloot een uur te wachten en haar te bellen tegen de tijd dat ze opstond.


    Hij ging op bed liggen lezen en probeerde niet in slaap te vallen. Om middernacht belde hij. Ze nam snel op en klonk opgelucht toen ze zijn stem hoorde.


    'Is alles met jou in orde? Ik heb me zorgen over je gemaakt.'


    'Met mij gaat het goed. Ik ben naar een basketbalwedstrijd gaan kijken en ze putten me hier verder volledig uit. Het is wel een heel indrukwekkend revalidatiecentrum.' Hij vertelde haar over de mensen die hij had ontmoet, de verhalen die hij had gehoord, en de therapie van die dag.


    'Mijn hemel, ik denk niet dat ik tot iets van dat alles in staat zou zijn,' zei ze, duidelijk onder de indruk.


    'Ik ben er ook niet zeker van of ik het kan volhouden. Je krijgt maar één dag per week vrij. De meisjes komen morgen en daar verheug ik me op.' Hij had hen in twee maanden niet meer gezien en hij miste hen allebei. Tot zijn verbazing miste hij Cynthia ook, al vertelde hij dat Isabelle niet. Na dertig jaar was Cynthia's aanwezigheid in zijn leven een gewoonte geworden waarmee hij moeilijk kon breken, ook al vond hij dat die niet langer in zijn leven paste. 'Hoe is het met jou, lieveling?'


    'Met mij gaat het goed. Ik ben net opgestaan en Teddy slaapt nog.' Ze kletsten een tijdje met elkaar en verbraken de verbinding toen zij Teddy hoorde. Terwijl ze naar haar zoon liep, dacht ze nog steeds aan Bill. Ze gaf Teddy zijn medicijnen en hij viel meteen weer in slaap. Zij ging terug naar haar eigen kamer, kleedde zich aan en stond geruime tijd naar de tuin te kijken, denkend aan Bill. Het besef dat het lang - misschien zelfs wel een jaar - zou duren voordat ze elkaar weer zagen maakte haar triest, ook al wist ze dat er een goede reden voor was.


    Terwijl Bill die nacht in zijn bed lag, viel hij denkend aan haar en glimlachend in slaap. Net toen hij wegdoezelde, herinnerde hij zich de woorden van Helena. Ze leken zinnig, maar naar zijn idee toch niet van toepassing op hem. Hij hoorde niet thuis in Isabelles leven, of in wiens leven dan ook, als hij niet meer kon leren lopen. Daar was hij tot in het diepst van zijn wezen van overtuigd, ook al werd die overtuiging tegengesproken door alles wat hij hier zag. Helena was mooi, jong, en een vrouw, en ze begreep gewoon niet wat hij voelde. Voor hem was het anders, want hij was een man. Als hij Isabelles leven niet in kon lopen, kon hij er absoluut geen deel meer van uitmaken!
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    Toen Olivia en Jane de volgende dag arriveerden, waren ze allebei verrukt Bill weer te zien. Ze waren allebei van mening dat hij er goed uitzag. Hij gaf een rondleiding in het revalidatiecentrum en over het bijbehorende terrein, stelde hen voor aan de mensen die hij inmiddels had leren kennen en vond toen een rustig plekje waar ze in de warme septemberlucht bij elkaar konden zijn. Het was een zonnige middag en beide meisjes zagen er gelukkig en goed uit. Ze hadden veel te vertellen en spraken ook vaak over hun moeder. Ze zeiden dat ze hem misten en wensten dat hij naar huis zou komen. Ze waren allebei nog erg van streek door de echtscheiding, maar tegelijkertijd afgeleid door hun studie. Voordat ze vertrokken gingen ze laat in de middag in de kantine een hamburger eten en daar kwamen ze Joe tegen. Bill stelde de drie jonge mensen aan elkaar voor en ze leken het meteen goed met elkaar te kunnen vinden. Olivia kende iemand met wie hij in Minneapolis op de middelbare school had gezeten. Dat wereldje was klein. Hij vroeg Jane hoe ze het aan de universiteit van New York vond en vertelde dat hij erover dacht daar rechten te gaan studeren. Ze zei dat ze het er heerlijk vond en het gesprek ging in een levendig tempo door zonder dat Bill zich ermee hoefde te bemoeien. Joe at een hamburger met hen mee en ze spraken over alle onderwerpen die hun belangstelling hadden. Het feit dat Joe in een rolstoel zat leek voor geen van hen allen ook maar van enig belang. Het viel niemand op en het kon niemand iets schelen. Toen ze de kantine verlieten en teruggingen naar Bills kamer, liep Olivia naast haar vader en Jane naast Joe.


    Hij leek haar erg aardig te vinden en vroeg of ze zin had om die avond met hem en een paar van zijn vrienden die avond in New York naar een film te gaan. Ze zei dat ze al andere plannen had gemaakt en het leek haar te spijten dat ze zijn uitnodiging moest afslaan. Ze vroeg hem haar een andere keer eens te bellen, of zij zou hem bellen. Ze leken veel gemeen te hebben en hij bleef bij hen tot de meiden op het punt stonden weer weg te gaan. Hij vertrok discreet om de familie in alle rust afscheid van elkaar te laten nemen. Joe was gevoelig, beleefd en intelligent en Bill zei tegen de meisjes dat hij hem erg graag mocht.


    'Hij is aardig,' was alles wat Jane zei.


    Olivia lachte haar uit. '"Aardig" is het juiste woord niet. Hij is een stuk!' Hij zag er ook erg goed uit, en het amuseerde Bill te zien hoe mensen van die leeftijd met elkaar overweg konden. Ze deden hem aan spelende pups denken.


    De meisjes zouden die avond bij hun moeder gaan logeren en toen ze waren vertrokken, kwam een bezorgd kijkende Joe weer naar Bill toe.


    'Ik zou je iets willen vragen,' zei hij zenuwachtig.


    'Zeg het maar.' Bill nam aan dat het weer over een basketbalwedstrijd ging.


    'Ik wilde weten... ik... wat ik dacht was...' Dit was serieus. De intelligente, roodharige jongen kon opeens niet uit zijn woorden komen en bloosde hevig.


    'Dit moet iets belangrijks zijn,' zei Bill plagend. 'Ik heb de indruk dat je mijn auto wilt lenen, maar ik heb hier geen auto en we kunnen geen van beiden chaufferen.'


    Joe Andrews schoot in de lach. 'Ik vroeg me af of je het erg zou vinden als ik...' Hij haalde diep adem en ging toen door. 'Als ik Jane een keertje opbel. Ik zal het niet doen als jij het liever niet hebt, en misschien wil ze me wel niet meer zien... Ik bedoel... je begrijpt het wel...'


    'Ik vind het een geweldig idee.' Ze had twee jaar een vriend gehad aan wie ze allemaal een hekel hadden en tot Bills grote vreugde hadden ze het een jaar geleden uitgemaakt. Sinds die tijd had ze geen belangstelling meer voor een man gehad. 'Voor zover ik weet heeft ze geen vaste vriend, hoewel ik van dat soort details niet altijd op de hoogte ben. Daar zul je haar zelf naar moeten vragen.'


    'Ze zei dat ik kon bellen en ze heeft me het nummer van haar moeder en de universiteit gegeven, maar ik wilde het eerst aan jou vragen.'


    Dat was een aardig gebaar, dat Bill ontroerde. 'Naar mijn idee is dat een hoopvol teken,' zei hij glimlachend. 'Dus ze is beter dan de zuster van Helena?'


    'Grapje zeker! Je kunt die twee niet eens met elkaar vergelijken. Jane is geweldig. Ik bedoel... Het zusje van Helena was een aardig meisje, maar...'


    'Ik weet het. Ze zag eruit als een kikker.'


    'Ga Helena niet vertellen dat ik dat heb gezegd. Ze was echt heel lief en erg slim.' Hij leek in paniek te raken door de gedachte dat Bill Helena zou verklappen wat hij had gezegd.


    'Ik beloof je dat ik dat niet zal doen. Ik voel me gevleid omdat je Jane aardig vindt, want ik ben heel trots op allebei mijn dochters.' Dat kon Joe wel begrijpen. Hij had Olivia ook aardig gevonden, maar ze leek ouder, rijper en gereserveerder. Hij voelde zich meer op zijn gemak bij Jane, die hij ontzettend knap om te zien vond.


    'Misschien bel ik haar vanavond.'


    'Dat moet je zelf bepalen,' zei Bill, die vaderlijk keek. 'Vanaf dit moment bemoei ik me er niet meer mee. Ze is een grote meid.' Het ontroerde hem dat deze jongeman, die hij zo aardig vond, zich tot Jane aangetrokken voelde. Het zou voor hen beiden goed zijn, dacht hij. Zij had een intelligente, fatsoenlijke en aardige man in haar leven nodig en hij verdiende een beetje geluk na wat er met hem was gebeurd. Het idee dat een relatie onmogelijk was omdat Joe in een rolstoel zat, kwam niet eens bij Bill op. Zo dacht hij er wel over ten aanzien van Isabelle en hemzelf, maar in het geval van Joe en Jane vond hij het prima. Dat die gedachtegang niet klopte, drong niet tot hem door.


    De meisjes hadden genoten van het bezoek aan hun vader en ze belden hem allebei voordat ze de volgende dag ieder weer naar hun universiteit teruggingen. Jane maakte geen melding van Joe, en Bill, die er geen idee van had of Joe haar had gebeld, wilde daar niet naar vragen. Hij kreeg Cynthia ook nog even aan de telefoon en zij vroeg of ze hem die week kon komen opzoeken. Na een korte aarzeling ging hij daarmee akkoord. Kwaad kon het niet. Hij was uiteindelijk van haar aan het scheiden zodat ze vrienden konden blijven en hij had haar al in twee maanden niet gezien.


    Twee dagen later, op dinsdag, kwam Cynthia met hem dineren. Toen hij samen met haar de kantine in kwam, keek ze verbaasd om zich heen. Mensen lachten en oogden gelukkig en het leek er niets toe te doen of ze konden lopen, in een rolstoel zaten of op een plank op een brancard lagen. Iedereen leek elkaar te kennen en wel iets te hebben om over te praten. Het was een van de levendigste plekken die ze ooit had gezien.


    Helena kwam Bill gedagzeggen. Hij stelde haar aan Cynthia voor, die zei dat ze zijn echtgenote was.


    'Wie was dat?' vroeg Cynthia later. 'Ze is ongelooflijk mooi.'


    'Ze is een fotomodel.'


    'Ga je met haar uit?' vroeg ze met een jaloerse blik in haar ogen.


    Hij lachte. 'Ze is verloofd.'


    'Dan heeft die verloofde geluk.' Cynthia klonk opgelucht.


    'Dat heb ik ook gezegd.' Ze gingen terug naar zijn kamer en spraken nog een tijdje met elkaar. Cynthia zag er goed uit, maar ze klonk ongelukkig toen hun echtscheiding ter sprake kwam.


    'Weet je echt zeker dat je dit wilt?' vroeg ze hem voor de zoveelste keer. 'Het lijkt zo stom om dit nu te doen, op onze leeftijd en na al die jaren.'


    'Cyn, we hadden niets meer en dat weet je.' Hij zei het zacht maar vastberaden.


    'We hadden nog wel wat. We hebben nog wat. Kijk nu eens goed naar ons. We zijn al uren met elkaar aan het praten. Ik hou nog altijd van je, Bill. Kunnen we ons huwelijk niet nog een kans geven?'


    'Ik heb niets meer te geven,' zei hij eerlijk. 'Hoewel ik ook van jou hou, is de benzine op. Ik zal altijd van je blijven houden, maar als we het nog eens probeerden, zou de afloop naar mijn idee hetzelfde zijn. Als ik weer kan werken, zal ik vaak op reis zijn, word jij weer nijdig en ga je opnieuw je eigen gang.' Hij preciseerde dat niet nader, maar ze wisten allebei wat hij bedoelde. Ze zou weer aan buitenechtelijke relaties beginnen. 'En als ik niet meer kan werken, zal ik in huis zitten mokken terwijl jij je eigen leven leidt, en dan ben ik degene die nijdig word. Ik ben beter af in mijn eentje en hetzelfde geldt voor jou tot je de juiste man hebt gevonden.'


    'Jij was de juiste man,' zei ze, en ze keek triest. Ze kon niet tegen hem zeggen dat hij het mis had, maar ze vond het erg hem in zijn eentje achter te laten.


    'Misschien was dat zo, maar misschien ook niet. Als ik echt de juiste man voor je was geweest, zou alles beter zijn gelopen.'


    'Ik ben stom geweest en ik ben nu volwassen geworden.'


    'Dat geldt voor ons beiden, dus laten we dit als volwassenen afhandelen.'


    Een minuut lang deed ze er het zwijgen toe en zuchtte toen.


    Het was duidelijk dat hij de knoop had doorgehakt en als hij eenmaal een besluit had genomen, kwam hij daar nooit op terug. Zo was hij domweg.


    'Hoe zit het met Isabelle?' vroeg Cynthia toen.


    'Hoezo?' Bill wilde met Cynthia niet over haar praten. 'Over haar valt niets te zeggen.'


    'Waarom niet?' vroeg Cynthia verbaasd. Het was haar zo volkomen duidelijk geweest dat Bill van Isabelle hield dat ze zich moeilijk kon voorstellen dat hij bereid was die vrouw los te laten. Ze vroeg zich af of hij depressief was.


    'Zij is getrouwd en ik ben hier. Eind van het verhaal.'


    'Het is niets voor jou om iets zo gemakkelijk op te geven. Waarom doe je dat? Ze kan niet gelukkig zijn met die ijsberg die ik in Londen heb gezien. Hij ziet eruit als een regelrechte rotzak.'


    'Dat is hij ook, maar zoals ik je al heb verteld, heeft ze een heel ziek kind. Ze kan Forrester niet verlaten, want ze denkt dat dat voor de jongen te traumatisch zou zijn en ze heeft zelf het geld niet dat voor zijn verzorging nodig is. Geloof me, Cyn. Het is ingewikkeld. Bovendien is dit allemaal hypothetisch. Ik ben niet van plan mijn problemen nog eens toe te voegen aan alle ellende die al haar deel is. Ze verdient iets beters dan dat. Net als jij.'


    Cynthia nam hem aandachtig op. 'Wilde je om die reden een echtscheiding?' Alleen al het idee vond ze verschrikkelijk.


    'Deels wel,' antwoordde hij eerlijk, 'maar ook om andere redenen. Ik heb het voor mezelf gedaan. En omwille van haar zal ik bij haar uit de buurt blijven, tenzij ze hier een wonder kunnen bewerkstelligen.'


    'Je weet dat ze in Londen tegen je hebben gezegd dat dat niet zal gebeuren,' zei ze berispend. 'Bill, je zult dit centrum niet op rolschaatsen kunnen verlaten. Doe dit jezelf niet aan. Verwacht hier niet te veel van.'


    'Dat doe ik ook niet. Alles wat ze hier met me voor elkaar kunnen krijgen zal een verbetering zijn. Ik zeg alleen dat ik uit haar leven blijf zolang ik ben zoals ik nu ben.'


    'Weet ze dat?' Cynthia leek van streek te zijn omwille van hem. Het was een afschuwelijke reden om iemand van wie je hield te verlaten, veel afschuwelijker dan de redenen waarom hij een echtscheiding wilde. In sommige opzichten had hij gelijk om te willen scheiden, dacht ze, al zou ze dat tegenover hem nooit toegeven. Als hij bereid was geweest naar haar terug te komen, zou ze hem met open armen hebben ontvangen, maar ze wist maar al te goed hoe onverschillig ze jarenlang tegenover hem had gestaan. Pas nu besefte ze volledig wat een geweldige echtgenoot ze had gehad, en nu was het te laat. 'Weet ze waarom je een eind aan jullie relatie maakt?' Ze had met hen te doen.


    Bill schudde zijn hoofd. 'Ze weet niet eens dat ik er een eind aan zal maken. Maar op zo'n grote afstand kun je iets slechts bepaalde tijd levend houden als je elkaar niet ziet. We zullen uiteindelijk van elkaar vervreemd raken. Ik moet hier lange tijd blijven en zij heeft haar eigen leven. Ze komt er wel overheen.'


    'Daar ben ik niet zo zeker van. Ik heb de indruk dat ze niet veel anders in haar leven heeft. Belangrijker nog is de vraag of jij eroverheen zult komen, en waarom je dat zou moeten. Je bent stapel op haar en dat geeft me het zeer sterke vermoeden dat het haar niets zal kunnen schelen hoe jouw lichamelijke toestand is. Je bent beter dan de meeste kerels die gewoon op hun benen kunnen staan.' Dat had Helena ook tegen hem gezegd. 'Daar gaat het niet om als je van iemand houdt.'


    'Misschien niet, maar ik zit nu eenmaal zo in elkaar en ik zal haar een leven met een invalide niet aandoen. Bovendien zal ze Forrester nooit verlaten. Dat kan ze niet doen.'


    Lange tijd nadat Cynthia was vertrokken vroeg Bill zich af waarom iedereen zo stug volhield dat het er niet toe deed als hij voor de rest van zijn leven aan een rolstoel zou zijn gekluisterd. Voor hem was het wel van belang, en hij wist dat het er op den langen duur voor Isabelle ook toe zou doen. Hij weigerde die weg met haar of wie dan ook te bewandelen, wat Cynthia ook had gezegd. Ze had er geen idee van hoe het was, en hij wist heel goed dat zij het nooit zou hebben aangekund. Ze zou hem uiteindelijk zijn gaan haten om alles wat hij niet was, niet langer kon zijn en niet langer kon doen. Isabelle zou hij iets dergelijks nooit aandoen, niet eens als dat betekende dat hij tegen haar moest liegen door te zeggen dat hij niet langer van haar hield. Hij had zich vast voorgenomen haar in Parijs niet meer op te zoeken als hij niet op zijn eigen benen het vliegtuig kon verlaten, en zoals Cynthia hem in herinnering had gebracht, was daar bijna geen hoop op. Als hij een wonder had gewild, had hij naar Lourdes moeten gaan.


    De weken in het revalidatiecentrum gingen voor Bill ongelooflijk snel voorbij. Hij had het zo druk en was door het keiharde werken zo moe dat hij nauwelijks de tijd had om lucht te happen.


    Hij vond de meeste therapeuten die met hem bezig waren aardig. Ze waren voor het merendeel intelligent, energiek en jong en gaven heel veel om hun patiënten. Vanaf het allereerste begin was hij onder de indruk van hen geweest. Er was slechts één therapeut van wie hij niet zo zeker was en hij was niet gelukkig toen hij aan haar werd toegewezen. Ze was een sekstherapeute die Linda Harcourt heette en de eerste keer dat ze elkaar spraken, zei hij meteen dat hij geen belangstelling had voor een behandeling door haar.


    'Waarom niet?' vroeg ze terwijl ze hem over haar bureau heen kalm aankeek. Ze was een opvallend ogende vrouw, knap, met een intelligent gezicht, en ongeveer even oud als hij. 'Ben je van plan seks op te geven?' vroeg ze met een glimlach. 'Of is alles oké?' Hij dacht erover om tegen haar te liegen, maar iets van de eerlijke blik in haar ogen weerhield hem daarvan. Hoewel hij niet met haar wilde praten over zijn niet-bestaande seksleven, zei iets aan de manier waarop ze naar hem keek dat ze hem minder hoog zou achten als hij hiervoor op de loop ging. Hij kon geen enkele reden bedenken waarom het hem iets zou moeten schelen hoe zij over hem dacht. Toch was dat om een onbekende reden wel het geval. Ze was iemand die aandacht en respect opeiste. Ze leek een vrouw die met beide benen stevig op de grond stond en tegelijkertijd warmhartig was en om haar patiënten gaf, net als de andere therapeuten. 'Ik heb in je dossier gelezen dat je getrouwd bent,' zei ze. 'Denk je dat je vrouw graag met me zou willen praten?' Ze was er bijna zeker van dat zijn seksueel functioneren door zijn verwondingen was beïnvloed, en als hij er niet met haar over wilde praten, zou zijn vrouw daar misschien wel toe bereid zijn. Het was niet ongebruikelijk dat mannen aanvankelijk aarzelden seksuele aangelegenheden met haar te bespreken. Soms werd het gemakkelijker wanneer ze kon praten met een echtgenote, als die er was. Bill schudde echter snel zijn hoofd.


    'Ik heb een echtscheiding aangevraagd,' zei hij, die deur voor haar neus dichtgooiend.


    'Dat is interessant. Was het ongeluk een bepalende factor voor die beslissing?'


    Bill keek een andere kant op, zweeg een minuut en schudde toen weer zijn hoofd. 'Niet echt. We hadden al jaren geleden uit elkaar moeten gaan. Het ongeluk heeft de kwestie in een stroomversnelling gebracht.'


    Toen werd ze iets directer. 'Heb je na het ongeluk seks gehad of geprobeerd te hebben?' vroeg ze zo neutraal dat het hem verbaasde dat hij haar antwoord gaf.


    'Ja.' Dat ene woord maakte op geen enkele manier duidelijk hoe dat was gegaan.


    Haar stem klonk vriendelijk maar niet al te meelevend. Ze was praktisch en zakelijk en niets aan haar gezichtsuitdrukking suggereerde medelijden. 'Hoe was dat?'


    'Voor mij?' Hij lachte en zij glimlachte. Die opmerking maakten mannen gewoonlijk, zeker als het geen succes was geworden, en ze wist al wat hij nu zou zeggen. 'Niet goed.'


    'Geen erectie, of geen zaadlozing, of geen van beide?' vroeg ze zakelijk, alsof ze hem had gevraagd of hij melk of suiker in zijn koffie wilde hebben, of allebei. Daardoor kon hij die vraag makkelijker beantwoorden dan hij had gedacht.


    'Geen van beide.'


    'Heb je wel wat gevoeld?' Hij knikte. 'Vaag of duidelijk?'


    'Duidelijk. Ik kon alles voelen... nou ja, bijna alles... maar ik kreeg toch geen erectie.'


    'Vaak kost dat tijd. Het is nog altijd mogelijk dat alles zo ver verbetert dat je op een gegeven moment weer een relatief normaal seksleven kunt hebben. Veel is afhankelijk van jouw gevoelens hierover. Succes op dit gebied kan iets heel creatiefs zijn.' Alleen al door naar haar te luisteren werd hij depressief. Hij wilde niet 'creatief' zijn of zijn definitie van 'succes' bijstellen. In feite wilde hij het niet eens nog een keer proberen. En met wie had hij het kunnen proberen? Isabelle? Zij was in Parijs en hij zou haar niet nog eens met een fiasco hebben willen confronteren, en met Cindy naar bed gaan wilde hij nooit meer. Het met haar proberen zou nog vernederender zijn, want hij hield niet langer echt van haar.


    'Heb je een partner?' vroeg Linda Harcourt.


    'Nee.'


    'Dat hindert niet. We kunnen erover praten en je kunt zelf wat experimenteren. Hoe het verder zal gaan wordt in hoge mate bepaald door hoe je er in gedachten tegenover staat en de manier waarop je daarmee omgaat, en niet zozeer door wat je lichamelijk voelt of hoe je presteert.'


    'Ik wil me er helemaal niet mee bezighouden,' zei hij bot, en hij nam zich voor tegen zijn behandelend arts te zeggen dat hij de sekstherapeute niet meer wilde spreken. 'Ik geloof niet dat het voor mij op dit moment relevant is.'


    'Of nooit meer?' Ze keek hem recht aan en hij knikte.


    'Inderdaad. Ik ben niet van plan mezelf een rad voor ogen te draaien, wetend dat het geen succes zal worden.'


    'Stel dat het wel een succes kan worden? Het is een heel belangrijk onderdeel van je leven om dat op jouw leeftijd al op te geven.'


    'Soms gaat het gewoon zo. Ik ben heel erg betrokken bij mijn werk.'


    'Ik ook,' zei ze met een glimlach terwijl ze een boek over haar bureau zijn kant op schoof. Het leek heel medisch georiënteerd te zijn en na een korte aarzeling pakte hij het op. 'Verplicht leesvoer. Volgende week is er een quiz.' Hij keek paniekerig en zij lachte. 'Dat is niet waar, maar je zou het interessant kunnen vinden.'


    Ze maakte een eind aan het gesprek, omdat ze voor de eerste keer ver genoeg waren gegaan. Ze wist hoe hij erover dacht en wat zijn ervaring die ene keer dat hij het na het ongeluk had geprobeerd was geweest, en hij had iets te lezen dat de moeite waard was. In de komende maanden zou ze met hem werken en zij was veel optimistischer dan hij toen hij terugging naar zijn kamer. Met een nijdige gezichtsuitdrukking smeet hij het boek op zijn bed en staarde lange tijd door het raam naar buiten. Hij wilde geen sekstherapie. Hij wilde niet leren 'creatief' te zijn. Hij wilde een man zijn en als dat onmogelijk was, was hij vast van plan alles zijn rug toe te keren wat hem dierbaar was, of op zijn minst Isabelle. Verder was hij absoluut niet van zins afspraakjes te gaan maken en te gaan experimenteren om te zien of hij een erectie kon krijgen en behouden. Hij zou op zijn minst zijn waardigheid niet verliezen!


    Toen hij Isabelle weer over de telefoon sprak, zei hij niets over zijn gesprek met Linda Harcourt, want dat was het enige facet van het revalidatiecentrum dat hij niet met haar wilde delen. Wel was hij nog altijd van streek door dat gesprek. Dagen later nam hij het boek pas ter hand en het verbaasde hem hoe informatief dat was. Hij las dat zijn eerste ervaring niet atypisch was en dat er nog een aanzienlijke verbetering kon optreden als zijn verwondingen verder genazen. Toch was hij nog altijd sceptisch nadat hij het boek had gelezen. Hij bleef geloven dat hij tot de grote categorie kon behoren van mannen die seksueel wel iets voelden maar niet voldoende controle over hun eigen lichaam konden uitoefenen, waardoor een erectie gemakkelijk weer kon verdwijnen. Hij had er geen behoefte aan om te kijken of daar verbetering in was gekomen, noch met een partner, noch in zijn eentje. Het was voor hem gemakkelijker, zei hij nadrukkelijk toen hij Linda Harcourt de week daarna weer sprak, om de deur voor dat deel van zijn leven gewoon te sluiten. Hij zei ook tegen haar dat hij niet meer met haar wilde praten en nadat ze hem opnieuw twee boeken had gegeven, stelde ze nog één sessie voor. Ze zei dat ze wilde weten wat hij van die boeken vond, omdat die nieuw voor haar waren. Ze was een heel slimme vrouw met een gemakkelijke, open manier van doen. Hij vond haar aardig, maar wilde zijn potentiële seksleven domweg niet met haar bespreken. Wat hem betrof was hij een eunuch geworden, en hij was van plan dat ook te blijven. Vernedering, falen en teleurstelling interesseerden hem niet. Hij gaf er de voorkeur aan celibatair en alleen te blijven.


    Tegen die tijd had een aantal van zijn makkers uit de politiek ontdekt waar hij was. Een paar van hen vlogen vanuit Washington over om hem te zien, en anderen reden vanuit New York naar hem toe. Als ze er waren, leken ze zich niets aan te trekken van zijn lichamelijke toestand en brachten ze al hun tijd samen door met het vragen om adviezen. Rond Kerstmis werd hij voortdurend gebeld. Het was al moeilijk genoeg om zich op de diverse therapieën te concentreren en hij probeerde de politiek op een zo laag mogelijk pitje te houden. Zijn oude makkers waren echter vastbesloten hem die wereld weer in te trekken. Dat was in elk geval vleiend en hij vond het heerlijk te horen wat iedereen dacht, hoopte, en wat voor strategieën en plannen ze hadden. Wat zij -zoals altijd - van hem wilden, was zijn hulp om resultaten zeker te stellen.


    Hij had erin toegestemd de kerstdagen met Cynthia en de meisjes door te brengen in het landhuis in Greenwich. Een limousine zou hem daar op de vierentwintigste december naartoe rijden en hij had de meisjes beloofd een nachtje te blijven slapen. Hij vond het een beetje vreemd idee, maar Cynthia had gezegd dat hij een van de twee logeerkamers op de begane grond kon gebruiken. Van de meisjes had hij gehoord dat er een nieuwe man in haar leven was. Bill was blij voor haar. Alles leek goed te gaan.


    De auto kwam hem om vier uur ophalen en een uur later werd hij de bekende oprit van zijn oude huis in Greenwich op gereden. Het was een groot en imposant pand dat hij altijd mooi had gevonden, maar het gaf hem een vreemd gevoel daar weer te zijn - heimwee naar vervlogen tijden. Zodra hij de meisjes zag, voelde hij zich echter weer beter.


    Toen hij de huiskamer in reed, waren ze de boom aan het versieren. Op de stereo-installatie stonden kerstliedjes op en Cynthia zag er beter uit dan in jaren het geval was geweest. Hij draaide zich om om Olivia en Jane gedag te zeggen, en zijn ogen werden groot toen hij zag dat Joe er ook was, in zijn rolstoel.


    'Hoe ben jij hier gekomen?' vroeg Bill verbaasd. Hij had hem die middag nog in de kantine gezien. Joe lachte en keek schaapachtig terwijl Bill grinnikte. Joe was opgelucht dat Bill niet geschrokken leek te zijn. Jane ging naast Joe staan en pakte zijn hand.


    'Jane heeft me onderweg van de universiteit naar huis opgehaald,' zei Joe. 'We wilden je verrassen.' Het tweetal straalde en Bill raakte geïntrigeerd. Joe had tegenover hem met geen woord meer over Jane gerept nadat ze kennis hadden gemaakt. Hij had er geen idee van gehad dat ze elkaar daarna nog hadden ontmoet, en zo te zien was het de afgelopen drie maanden goed tussen hen gegaan.


    'Dit is echt een verrassing.' Bill glimlachte naar het duo, want hij vond Joe een geweldige jongeman.


    Die avond dineerden ze samen en gingen toen naar de kerk. De volgende morgen reden Joe en Bill de huiskamer in toen de meisjes naar beneden kwamen. Cynthia had al een ontbijt gemaakt en haar nieuwe vriend voegde zich bij hen voor de lunch. Hij leek een aardige, intelligente man, en hij was een weduwnaar met vier kinderen. Hij leek erg op Cynthia te zijn gesteld, waar Bill blij mee was. Het verbaasde hem dat hij ten aanzien van haar jaloers noch bezitterig was, wat voor hem nog eens bevestigde dat de echtscheiding juist was geweest.


    Hij en Joe gingen op eerste kerstdag 's avonds samen terug naar het revalidatiecentrum en hadden het erover wat een geweldige feestdag het was geweest. De enige die Bill had gemist, was Isabelle. Hij had haar een paar keer gebeld en ze had gezegd dat alles oké was, maar hij had aan haar stem kunnen horen dat ze ongelukkig en gespannen was. Gordon had de afgelopen twee maanden heel moeilijk tegen haar gedaan en was haar nog steeds aan het straffen voor de affectie die ze naar zijn stellige overtuiging voor Bill had gehad, alsof het ongeluk al geen straf genoeg was geweest. Teddy leek geleidelijk steeds zwakker te worden. Sophie was voor de feestdagen naar huis gekomen en zou aansluitend met vrienden gaan skiën in Courchevelle.


    'Je bent niet boos omdat ik met Jane omga?' vroeg Joe voorzichtig op de terugweg naar het centrum.


    Bill glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Ze verdient een aardige vent zoals jij en jij verdient heel wat beters dan een meisje dat eruitziet als een kikker.' Ze lachten allebei om Joe's blind date met de zuster van Helena. Helena was voor de kerstdagen met haar verloofde naar New York gegaan en voor hun vertrek hadden ze kleine cadeautjes uitgewisseld. Bill was er zeker van dat Jane noch Joe serieuze plannen had, dus maakte hij zich daar geen zorgen over. Ze waren te jong om over zoiets ook maar te denken, maar ze waren aardig en het was goed hen samen te zien. Olivia had hem verteld dat ze ook weer een nieuwe vlam had: een assistent van een senator die Bill kende. Onderweg naar huis bedacht hij dat iedereen iemand in zijn leven had, behalve hij. Hij hield nog steeds van Isabelle, maar ze leek lichtjaren van hem vandaan te zijn daar in Parijs met Gordon en haar kinderen. Voor het eerst in lange tijd voelde hij zich eenzaam en verdrietig toen hij terug was in zijn kamer. Joe was meteen weer met vrienden op stap gegaan en Jane zou hem de volgende dag komen bezoeken. Bill ging in bed liggen en probeerde een boek te lezen, maar kon er zijn gedachten niet bij houden. Het was een opluchting toen Jane hem laat die avond belde.


    'Ben je boos op me, pap?' vroeg ze voorzichtig. Ze had dezelfde stem als toen ze zijn auto aan barrels had gereden toen ze net haar rijbewijs had gehaald, en hij lachte probleemloos.


    'Natuurlijk niet. Waarom zou ik boos op je zijn?' Hij glimlachte, denkend aan haar en de leuke tijd die ze net hadden gehad.


    'Ik wist niet hoe je zou denken over Joe en mij.'


    'Wat voel jij voor hem?' Hij begon te wensen dat ze dit gesprek eerder hadden gevoerd, want dan had hij haar gezicht kunnen zien. Haar stem klonk serieus.


    'Ik hou heel veel van hem. Ik heb nog nooit iemand zoals hij ontmoet.'


    'Ik mag hem ook graag, en hij heeft een paar heel nare dingen moeten meemaken.' Zijn benen niet meer kunnen gebruiken, het trauma van het ongeluk, de dood van zijn verloofde en zijn tweelingbroer. Een heel leven dat voor altijd was veranderd.


    'Dat weet ik, want daar heeft hij me alles over verteld. Pap, het meisje met wie hij was verloofd is in zijn armen gestorven. Hij zegt dat hij dat zichzelf nooit zal vergeven.'


    'Voor zover ik weet was het ongeluk zijn schuld niet. Hij voelt zich schuldig omdat hij in leven is gebleven terwijl andere mensen zijn gestorven, maar daar zal hij op een gegeven moment overheen komen.'


    'Ik wil er voor hem zijn, pap.' Er volgde een lange stilte terwijl Bill verwerkte wat ze net had gezegd.


    'Janie, wat wil je me duidelijk maken?' Opeens vroeg hij zich af of ze hem wilde zeggen dat ze zouden gaan trouwen, en dat vond hij geen goed idee. Ze waren allebei nog te jong en Joe had nog een moeilijke weg te gaan. Er was geen enkele hoop dat hij ooit weer zou kunnen lopen en Bill vond dat dat een te grote verantwoordelijkheid voor haar was. Als romance was het prima, zelfs als die een succes werd en een paar jaar duurde, maar naar zijn idee zou iets serieuzers dan dat voor hen beiden verkeerd zijn.


    'Pap, ik denk dat ik je duidelijk wil maken dat dit serieus is.'


    'Ik begin die boodschap door te krijgen. Denkt hij er net zo over?'


    'Dat denk ik wel. We hebben er niet echt over gepraat, maar zo'n type is hij nu eenmaal.' Dat was een eigenschap van Joe die Bill aanstond. Toch bleef hij vinden dat dit niet goed voor hen was.


    'Ik denk niet dat je op dit moment iets in overweging kunt nemen wat al te serieus is. Jij studeert nog en... tja... we hebben het er nog wel een keertje over.' Hij veranderde van onderwerp en ze hadden het erover dat ze een heerlijke feestdag hadden gehad. Net als vroeger, nee, eigenlijk beter dan toen. Er was geen sprake van spanning geweest tussen hem en Cynthia, en hij vond haar nieuwe vriend aardig. Toen zei Jane dat ze hem even gedag zou komen zeggen als ze de volgende dag bij Joe op bezoek ging.


    Het gesprek gaf hem veel stof tot nadenken en laat op die avond vertelde hij Isabelle erover.


    'Ik wil dat ze er niet eens over dénkt om met die jongen te trouwen,' zei hij eerlijk, 'en dat is op zich jammer, want het is een geweldige vent.'


    'Waarom zouden ze op een dag dan niet kunnen trouwen? Er zijn heel wat mensen die dat op hun leeftijd doen. Ze zijn jong, maar ze klinkt erg volwassen voor haar leeftijd en die arme jongen heeft al zoveel meegemaakt.'


    'Isabelle, het zou een ramp voor haar zijn. Ze heeft iemand nodig die haar kan bijhouden. Ze vindt het heerlijk om te skiën en ze rijdt graag motor. Ze zal op een dag kinderen willen hebben. Hij is voor de rest van zijn leven aan die rolstoel gekluisterd. Ze verdient meer dan dat.' Hij ook, maar hij had geen keus. Jane wel.


    'Dat is een verschrikkelijke opmerking,' zei Isabelle, die van streek klonk. 'Wat voor verschil maakt het uit als ze met vrienden gaat skiën of met iemand anders danst? Wil je tegen me zeggen dat je niet wilt dat ze gaan trouwen omdat hij geen motor kan rijden, ook al houden ze van elkaar? Dat is ongelooflijk bekrompen van je. Ik kan niet geloven dat je zoiets stoms meent.'


    'Ik weet waarover ik het heb,' zei hij koppig en met gefronste wenkbrauwen.


    'Nee, dat weet je niet,' zei ze ferm. Het was de eerste ruzie die ze ooit hadden gehad. 'Ik hoop dat Jane slimmer is dan jij. Zoiets belachelijks heb ik nog nooit gehoord en ik hoop niet dat je dat ook tegen haar zult zeggen. Dat zou ze je nooit vergeven en daar zou ze gelijk in hebben.'


    Daarna hadden ze het over andere onderwerpen en kwamen ze allebei weer tot bedaren. Hij vertelde haar over de kerst met Cynthia en de meisjes en maakte natuurlijk geen melding van de nieuwe man in Cynthia's leven, omdat Isabelle niet wist dat hij, Bill, uit haar leven was verdwenen. Zij vertelde hem dat Gordon de volgende dag naar Sankt Moritz zou vertrekken om met vrienden te gaan skiën. Zij zou met Teddy in Parijs blijven en de jaarwisseling samen met hem doorbrengen, want Sophie was al in Courchevelle.


    Het bleef Bill verbazen hoe weinig attent Gordon ten aanzien van Isabelle was, maar hij was ook opgelucht dat de man er niet zou zijn om haar te kwellen. Zijn afwezigheid was een verkapte zegening. Ze praatten die avond lange tijd met elkaar en Bill voelde zich kwetsbaar en een beetje triest. Hij had haar al in vier maanden niet meer gezien en miste haar verschrikkelijk, net zoals zij hem. Ze konden niet eens praten over een weerzien, omdat hij nog maanden revalidatie voor de boeg had.


    Na het telefoongesprek bleef hij lange tijd denken over wat Isabelle over Jane en Joe had gezegd. Hij was het nog altijd niet met haar eens. Ze wist niet waarover ze het had, noch hoe groot de uitdagingen voor hen konden zijn. Hij wilde iets veel eenvoudigers voor Jane, hoe aardig hij Joe ook vond. Deze ene keer was hij het volstrekt oneens met Isabelle. Ze was te vriendelijk en idealistisch om de implicaties van wat ze had gezegd te begrijpen, en Bill was vast van plan er zo nodig iets tegen Jane over te zeggen. In elk geval leken ze tot dusver niet van plan te zijn snel een beslissing te nemen. Bill hoopte dat ze allebei bij zinnen zouden komen voordat dat gebeurde.


    Hij viel in slaap, droomde over hun kerstboom en voor het eerst in lange tijd ook weer over het witte licht. Hij liep erheen, met Isabelles hand in de zijne, en toen ze zich naar hem toe draaide, kuste hij haar. Zelfs in zijn droom raakte hij van streek zodra hij Jane en Joe over hetzelfde pad hun kant op zag komen. Hij zat in zijn rolstoel en zij liep langzaam naast hem mee, met een trieste uitdrukking op haar gezicht. Toen ze in de droom bleef staan, draaide ze zich naar haar vader toe en vroeg waarom hij haar er niet voor had gewaarschuwd hoe moeilijk het zou zijn.
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    Toen Gordon naar Sankt Moritz was vertrokken en Sophie naar Courchevelle, was het doodstil in het huis terwijl Isabelle in Teddy's kamer zat en hem de hele dag voorlas. Het was een donkere en ongebruikelijk koude dag. In huis was het tochtig. Ze had Teddy over zijn pyjama heen een trui aangetrokken en een plaid over hem heen gedrapeerd. Hij had een goede kerst gehad en een massa nieuwe boeken en spelletjes cadeau gekregen. Ze had een grote teddybeer gekocht die hem gezelschap kon houden, en het enige dat ze wenste was dat ze hem een goede gezondheid had kunnen geven. Hij was een voortdurende bron van zorg voor haar. Bill belde Isabelle twee keer per dag nu hij wist dat Gordon er niet was en af en toe belde zij hem ook. Ze verlangde terug naar de tijd toen ze samen in het ziekenhuis hadden gelegen en elk moment met elkaar konden praten. Ze had er totaal geen behoefte aan om de deur uit te gaan of vrienden te zien. Toen ze vlak na Gordons vertrek de post openmaakte, zag ze tot haar verbazing een uitnodiging voor hen beiden, van een echtpaar waarvan Isabelle wist dat ze zeer populair waren. De vrouw had de leiding over een couture-huis en haar echtgenoot was erg oud, had een titel en was directeur van een belangrijke bank geweest. Isabelle kon zich niet herinneren dat tweetal ooit te hebben ontmoet, maar ze nam aan dat Gordon hen had leren kennen via een van zijn sociale activiteiten waarbij hij haar niet betrok. Of misschien kende hij de echtgenoot via de bank. De uitnodiging was heel erg mooi en bedoeld voor het huwelijk van hun dochter in januari. Isabelle nam zich voor de bruid een cadeau te sturen en vergat dat toen weer. Ze woonde dergelijke evenementen nooit meer bij en als Gordon er wel naartoe ging, nodigde hij haar niet langer uit hem daarbij te vergezellen. De eerste dagen daarna bracht ze door met Teddy en met praten met Bill. Hij bleef op oudejaarsavond in het revalidatiecentrum, waar ze allerlei festiviteiten hadden gepland. Hij beloofde haar op de eenendertigste december om twaalf uur Parijse tijd te bellen, om samen de komst van het nieuwe jaar te vieren, en zij zou hem in New York bellen als het daar middernacht was. Ze was op zijn telefoontje aan het wachten toen het toestel overging. De vrouw aan de andere kant van de lijn klonk geschrokken toen ze haar stem hoorde.


    'O, wat dom van me!' zei ze. 'Het spijt me heel erg, maar ik heb een verkeerd nummer gedraaid. Ik belde om te zeggen dat ik mijn vlucht heb gemist.' Toen verbrak ze de verbinding, duidelijk verward en een beetje dronken. Wie ze was en waar ze naartoe wilde vliegen, waren raadsels voor Isabelle. Ze nam aan dat de vrouw inderdaad een verkeerd nummer had gedraaid en legde de hoorn weer op de haak.


    Bill belde even daarna, zoals hij had beloofd, en ze brachten een toast uit op het nieuwe jaar in Parijs. Teddy sliep tegen die tijd al. Isabelle belde Bill om zes uur 's morgens, toen het in New York middernacht was. Nadat ze hem had gesproken ging ze naar beneden om een kop thee te zetten en de krant te lezen. Toen liep ze weer naar boven. Ze had Teddy's verpleegster vanwege het nieuwe jaar een vrije dag gegeven en ze vond het helemaal niet erg zelf voor hem te zorgen.


    Hij sliep die dag lang uit en zij pakte de krant weer. Tot haar verbazing zag ze Gordons naam in een roddelrubriek waarin melding werd gemaakt van zijn verblijf in Sankt Moritz. Hij was daar met vrienden, las ze, onder wie de Aga Khan, prins Charles en een aantal notabelen. Toen viel haar oog op een andere naam. Er werd gemeld dat men verwachtte dat de gravin De Ligne zich op oudejaarsdag bij hen zou voegen. Zij was de vrouw die Gordon en haar een dag eerder had uitgenodigd voor het huwelijk van haar dochter, en Isabelle kon alleen maar aannemen dat zij en Gordon vrienden waren. Toen herinnerde ze zich het telefoontje van de avond daarvoor, van de vrouw die had gezegd dat ze haar vlucht had gemist. Heel even gingen Isabelles nekharen overeind staan. Waarom had die vrouw Gordon thuis gebeld? En waarom zou zij, Isabelle, in vredesnaam aannemen dat het de gravin De Ligne was geweest? Haar voornaam was Louise. Isabelle kon zich niet voorstellen dat zij iets met Gordon had. Ze was waarschijnlijk een vriendin van de andere mensen die naar Sankt Moritz waren gegaan. Toch was het zo toevallig dat het voorval haar voortdurend bleef achtervolgen, en om zes uur besloot ze iets volstrekt krankzinnigs te ondernemen. Ze had toch niets anders te doen en ze wilde de stem van Louise de Ligne horen. Ze belde inlichtingen, kreeg het nummer moeiteloos, zat nog even na te denken en toetste toen het nummer in. Aan de andere kant van de lijn werd opgenomen.


    'Allo? Ja?'


    'Spreek ik met madame De Ligne?' vroeg Isabelle, de titel weglatend.


    'Ja.'


    'Ik bel om uw vlucht naar Sankt Moritz te bevestigen,' zei Isabelle, zonder er ook maar een idee van te hebben wat ze daarna kon zeggen.


    'Ik heb u een uur geleden al meegedeeld dat ik morgen pas weg kan. Mijn echtgenoot is erg ziek,' zei ze. Ze klonk geïrriteerd, maar Isabelle wist nu wat ze weten wilde. Het was dezelfde stem als die van de avond daarvoor. Die ietwat verwarde, lichtelijk dronken stem die had meegedeeld dat ze haar vlucht had gemist.


    'O, dat spijt me verschrikkelijk. U moet mijn collega aan de telefoon hebben gehad. Ik bied u mijn excuses aan, madame De Ligne.'


    'Moet ik er nogmaals over bellen?' vroeg de gravin, die een beetje hooghartig klonk. Het was eigenaardig, maar ze had dezelfde neerbuigende, arrogante ondertoon in haar stem als Gordon. Ze hadden een tweeling kunnen zijn, dacht Isabelle.


    'Nee, dat hoeft niet. Ik wens u een goede reis,' zei Isabelle vriendelijk. Toen verbrak ze de verbinding. Ze trilde en probeerde te bedenken wat dit betekende. Ze had er geen idee van waarom ze achterdochtig was geworden, maar dat was wel gebeurd. Opeens vroeg ze zich af waarom de gravin Gordon de avond daarvoor had gebeld. Hoewel ze niet te snel conclusies wilde trekken, zei haar zesde zintuig haar dat Gordon een verhouding met die vrouw had. Ze had hem in Sankt Moritz willen bellen om te zeggen dat ze haar vlucht had gemist, maar ze had duidelijk gedronken en daardoor het nummer in Parijs gebeld.


    'Wie was dat?' vroeg Teddy, die de kamer van zijn moeder in liep - iets wat hij zelden deed. Hij schrok van de uitdrukking op haar gezicht. 'Is er iets mis?'


    'Nee. Ik heb geprobeerd papa in Sankt Moritz te bereiken. Hij was er niet.'


    'Hij zal wel aan het skiën zijn, of aan het dineren,' zei Teddy, en zij knikte.


    Toen Bill later belde, maakte ze melding van het voorval.


    'Het lijkt me nogal vergezocht,' zei hij voorzichtig, 'maar vrouwen hebben een verbazingwekkende intuïtie ten aanzien van dat soort zaken. Ik vertrouw jouw intuïtie meer dan mijn verstand. Ik heb het altijd geweten wanneer Cynthia met een andere man naar bed ging. Dan zag ze er anders uit, was ze vriendelijker en jovialer. Waarschijnlijk omdat ze meer pret met zo'n man kon maken dan met mij.' Het was hem vaak overkomen en hij had vrijwel altijd gelijk gehad als hij een affaire van haar met een andere man vermoedde.


    'Ik weet niet eens waarom ik die vrouw heb gebeld. Ze kan inderdaad een verkeerd nummer hebben gedraaid, maar ze deed een beetje te beleefd. En waarom zou ze ons uitnodigen voor het huwelijk van haar dochter?'


    'Als jouw theorie klopt, zal hij wel tegen haar hebben gezegd dat jij niet zou komen. Ze heeft zichzelf verraden door haar goede manieren. Als ze hem erbij wilde hebben, had ze hem beter in zijn eentje kunnen uitnodigen,' merkte Bill droog op.


    'Ik zou die twee de schrik op het lijf moeten jagen door die uitnodiging aan te nemen,' zei Isabelle.


    'Kan het je iets schelen?' vroeg Bill, die nieuwsgierig was naar haar reactie. Hij wist dat ze al in geen jaren het bed met Gordon had gedeeld, maar ze was nog wel met die man getrouwd. Verder had Gordon sinds het ongeluk zo lelijk tegen haar gedaan dat het in sommige opzichten een opluchting zou zijn iets tegen hem in handen te hebben. Dat gevoel had ze in elk geval. Sinds ze uit het ziekenhuis was ontslagen had hij zich opgeworpen als de gekwetste deugdzaamheid in eigen persoon en Isabelle had er meer dan genoeg van in haar eigen huis als een crimineel te worden behandeld.


    'Ik weet niet precies wat ik voel,' zei ze eerlijk tegen Bill. 'Ik voel me boos, gekwetst, opgelucht, vernederd, gewroken. Nogmaals... ik weet het niet precies. Misschien vergis ik me en zijn ze alleen vrienden.'


    'Het zou interessant zijn om dat zeker te weten,' zei Bill zacht.


    'Hoe zou ik daar ooit achter kunnen komen? Als ik gelijk heb, zal hij dat nooit toegeven. Hij zou wel gek zijn als hij dat deed. Ik heb er al jaren geen idee van wat hij doet, waar hij naartoe gaat of met wie hij omgaat.'


    'Neem een privédetective in de arm,' zei Bill praktisch.


    'Dat zou te onbeschoft zijn en hij zou razend worden als hij dat ontdekte. Dan zou hij me nog meer gaan kwellen om zijn eigen schuld toe te dekken.'


    Bill zei dat ze daar waarschijnlijk gelijk in had. 'Blijf goed opletten. Misschien zal er in de pers iets over te lezen zijn nadat zij in Sankt Moritz is geweest.'


    'Gordon is te slim om de pers er lucht van te laten krijgen,' zei Isabelle. Nadat ze een eind aan het gesprek hadden gemaakt, zat ze een tijdje na te denken en kreeg toen een ander idee. Er was een vrouw in de wereld van de haute couture die ze jaren geleden had gekend. Ze hadden samen op school gezeten en waren goede vriendinnen geweest. Isabelle had haar echter niet meer gezien sinds Teddy te vroeg en zo ziek te wereld was gekomen. Ze heette Nathalie Vivier.


    Isabelle belde opnieuw inlichtingen en kreeg het nummer van Nathalie. Ze was nooit getrouwd en nam een belangrijke positie in de modewereld in. In feite was ze bij een concurrent even belangrijk als Louise. Isabelle had het gevoel dat ze een groot mysterie aan het ontrafelen was en ze wilde hoe dan ook zo veel mogelijk te weten komen over Louise de Ligne. Gedurende de laatste twaalf uur was dat een obsessie voor haar geworden.


    Isabelle wachtte tot ze Nathalie op een fatsoenlijk tijdstip kon bellen en toetste toen haar nummer in. Het was zaterdag. Nathalie nam zelf op en reageerde stomverbaasd toen het tot haar doordrong wie er aan de andere kant van de lijn was.


    'Mijn hemel! Ik heb je in jaren niet meer gesproken... Hoe is het met je zoontje?'


    Isabelle vertelde dat hij al veertien jaar ziek was en dat haar hele leven om hem draaide.


    'Ik had al het gevoel dat er iets dergelijks moest zijn gebeurd. Iedereen zegt dat je een kluizenaarsbestaan bent gaan leiden. Schilder je nog?'


    'Daar heb ik de tijd niet voor.' Ze praatten een tijdje bij. De moeder van Nathalie was overleden, haar vader was hertrouwd, ze had tien jaar met een senator samengewoond, die daarna was teruggegaan naar zijn stervende vrouw. Ze was nooit getrouwd, had geen kinderen gekregen en zei dat ze nog steeds hield van haar werk. Het leek alsof ze elkaar gisteren nog hadden gezien. Op school waren ze hartsvriendinnen geweest, maar toen Isabelle met Gordon was getrouwd, waren ze van elkaar vervreemd. Nathalie had Gordon verafschuwd, vond hem pompeus en arrogant en was ervan overtuigd dat hij met Isabelle was getrouwd vanwege haar maatschappelijke connecties. Ze had hem nooit vertrouwd, maar dat bracht ze Isabelle nu niet in herinnering. Isabelle was degene die als eerste zijn naam noemde.


    'Nat, ik moet je iets afschuwelijks vragen. Natuurlijk ben je me niets schuldig, maar ik wil iets weten en dit is naar mijn idee de enige manier om daarachter te komen.' Er volgde een lange stilte terwijl Nathalie zich afvroeg hoe eerlijk ze kon zijn. Ze had zich vaak afgevraagd of ze dit telefoontje ooit zou krijgen en dus was ze niet echt verbaasd, al leek het vreemd dat Isabelle nu, na al die tijd, met deze vraag kwam. 'Wat wil je dat ik doe?' vroeg Nathalie rustig.


    'Ik wil je een vraag over iemand stellen en ik zal nooit zeggen dat ik dat heb gedaan. Verder zou ik heel graag willen dat je me de waarheid vertelt. Wat weet je over Louise de Ligne?'


    Er volgde een korte stilte aan de andere kant van de lijn en Nathalie besloot in eerste instantie open kaart te spelen. 'Ze is heel getalenteerd, erg moeilijk, ontzettend intelligent, aardig om te zien - hoewel iets ouder dan wij - en soms heel onbeschoft. Nogal koud. En heel ambitieus, denk ik. Ze zeggen dat zij de geldschieter is van het couturehuis waarvoor ze werkt. Ik denk dat haar man haar daar heeft ingekocht. Hij is ongeveer honderd jaar oud, volledig maf, neem ik aan, en heel erg ziek. Zij zal alles erven als hij overlijdt. Hij is eerder getrouwd geweest en zijn kinderen haten haar volgens alle verhalen uit de grond van hun hart. Maar ze is slim genoeg om er zoveel mogelijk voor te zorgen dat die niets krijgen. Ze heeft er al over opgeschept dat haar dat ook daadwerkelijk is gelukt. Ze is met hem getrouwd vanwege zijn geld, toen hij een jaar of tachtig was, en heeft hem een kind gegeven om haar toekomst met hem zeker te stellen. Hij is nu, zoals gezegd, een eind in de negentig en kan niet lang meer te leven hebben. Hij heeft een van de grootste fortuinen in Frankrijk.' Dat was allemaal interessante informatie, maar niet precies wat Isabelle wilde horen.


    'Wat weet je verder nog over haar?'


    'Isabelle, ga niet op zoek naar dingen die je verdriet zullen doen. Het leven is al pijnlijk genoeg. Waarom vraag je me hiernaar?'


    'Omdat ik het wil weten. En jij weet iets, hè?'


    Er volgde een lange stilte en nog een zucht. 'Het is niet direct een geheim. Half Parijs is ervan op de hoogte.'


    Isabelle voelde haar hart op hol slaan. 'Heeft ze een verhouding met Gordon?' vroeg ze uiteindelijk.


    Nathalie schoot in de lach. Isabelle was na al die jaren nog zo naïef. Dat had ze vroeger zo aantrekkelijk in haar gevonden. Isabelle had iets onschuldigs dat je hart beroerde, maar ze stond op het punt om volwassen te worden en misschien werd dat ook wel tijd.


    'Ze is de laatste tien tot twaalf jaar zijn maîtresse. Ze gaan overal samen naartoe. Het verbaast me dat niemand je dat ooit heeft verteld. Ze gaan heel openlijk met elkaar om, en dat doen ze al jaren. Iedereen weet het.'


    'Ik ken niemand meer,' zei Isabelle, die stomverbaasd klonk.


    'Meen je het serieus?'


    'Ja. Hij koopt juwelen voor haar en heeft haar ook een auto cadeau gedaan. Ik geloof dat ze ergens op de linkeroever samen een appartement hebben. In de Rue du Bac, meen ik. In de zomer gaan ze naar het Hôtel du Cap. Vorig jaar ben ik hen in Saint Tropez tegen het lijf gelopen.' Hij had een heel leven, een hele wereld met haar, waarvan Isabelle niets wist. Het was veel erger dan ze had gevreesd. 'Gaat hij je verlaten?' vroeg Nathalie praktisch. 'Als dat zo is, moet je zorgen dat je zoveel mogelijk binnenhaalt. Uit de verhalen heb ik begrepen dat hij een fortuin aan haar heeft gespendeerd.'


    'Nathalie, ik kan dit niet geloven. Hoe is het mogelijk? Ben je zeker van je zaak?'


    'Ja. Als je me niet gelooft, moet je maar eens een stuk of tien mensen bellen die je vroeger hebt gekend. Die zullen je exact hetzelfde vertellen. Ze zijn al jaren een stel.'


    'Hij gaat me niet verlaten,' zei Isabelle nadenkend. 'Ik heb het gisteren ontdekt, of ik elk geval geraden, maar ik had niet verwacht dat het iets als dit zou zijn.' Op zijn ergst had ze zich een recente indiscretie voorgesteld, of een nonchalante affaire. Niet een heel ander leven dat al zo'n twaalf jaar gaande was terwijl zij thuis haar zoon verpleegde.


    'Hij heeft nog geen reden om je te verlaten, want zij kan geen kant op tot haar man is overleden. Ik denk dat Gordon daarna wel met haar zal willen trouwen, want ze is machtig en rijk. Het kan ook zijn dat zij tegen die tijd genoeg heeft gekregen van hem. Je weet het maar nooit. Wees echter op je hoede voor haar, want ze is een kreng. Als ze denkt dat jij een bedreiging voor haar vormt, zal ze in de aanval gaan. Ik heb haar dat in de wereld van de haute couture zien doen. Toen ze haar huidige echtgenoot ontmoette, werkte ze ergens in de rimboe als naaister. Hij heeft een gravin van haar gemaakt en die fraaie baan voor haar gekocht, al moet ik wel toegeven dat ze goed is in haar werk. Maar als ze besluit dat jij een bedreiging voor haar vormt, zal ze binnen de kortste keren met je afrekenen, wat ze daarvoor ook moet doen. Als ze Gordon wil hebben, zal ze hem recht onder jouw neus inpikken.' Ze wisten nu allebei dat dat in feite al was gebeurd.


    'Ik vorm geen bedreiging voor haar,' zei Isabelle triest. Ze voelde zich een complete dwaas. Bovendien had hij haar jarenlang wreed bejegend en dat was een rotstreek.


    'Misschien zal zij daar anders over denken. Het spijt me, Isabelle.' Nathalie vond het verschrikkelijk dat zij het slechte nieuws had moeten overbrengen, want ze was altijd op Isabelle gesteld geweest.


    Het was verbazingwekkend te bedenken dat Gordon zich in die mate aan een andere vrouw had gebonden. Isabelle kon er niets aan doen dat ze zich afvroeg of het haar schuld was omdat ze het zo druk had met haar zoon. Nathalie had gezegd dat de affaire al tien of twaalf jaar aan de gang was. Rond die tijd in zijn leven had Gordon haar de toegang tot zijn slaapkamer en zijn hart ontzegd. Het was nu allemaal zo duidelijk.


    'Op een dag zul je beter af zijn zonder hem, Isabelle,' zei Nathalie eerlijk. 'Net als zij, overigens. Hij is volstrekt egocentrisch en ik heb altijd het idee gehad dat hij vrouwen haatte.'


    Isabelle vertelde haar over het ongeluk, maar niet over Bill, en ze beloofden elkaar spoedig weer te bellen. Isabelle was dankbaar dat ze de waarheid te horen had gekregen, hoe pijnlijk die ook was, en nadat ze de verbinding had verbroken, zat ze lange tijd in het niets te staren. Toen belde ze Bill. Ze wekte hem uit een diepe slaap, maar ze had niet kunnen wachten om hem te vertellen wat ze had gehoord.


    Ze ratelde aan één stuk door terwijl hij probeerde wakker te worden, en toen ze haar verhaal had gedaan, zat hij met grote ogen en stomverbaasd rechtop in zijn bed. Het klonk heel Frans. In de Verenigde Staten was het hebben van een maîtresse gedurende tien jaar of langer niet zo gewoon. De meeste mensen gingen in zo'n geval scheiden. Maar de gravin wachtte tot haar man overleed, om de erfenis te kunnen opstrijken.


    'Wat een verhaal! Weet je zeker dat ze gelijk heeft?' Het bevestigde zijn vermoeden dat Gordon een rotzak was.


    'Nathalie weet altijd alles. Waarom heeft niemand me het eerder verteld?' Het was vernederend te beseffen dat iedereen in Parijs het had geweten. Het gaf haar het gevoel zo'n dwaas te zijn.


    'Ze dachten waarschijnlijk dat jij het wist en wilden de boot niet aan het schommelen brengen. Er zijn heel wat mensen die dat doen, zeker in Europa, maar hier ook.' Niemand had hem ooit over de affaires van Cynthia verteld. Hij had dat gewoon zelf geweten.


    'Ze doen het tegenwoordig niet meer zo vaak, omdat een echtscheiding tot de mogelijkheden behoort. Wat moet ik naar jou idee nu doen?' Ze had er geen flauwe notie va'n hoe ze de net verkregen informatie moest gebruiken.


    'Wat wíl je doen?' vroeg Bill nuchter.


    'Dat weet ik niet. Ik zou hem er dolgraag mee om de oren slaan zodra hij thuiskomt, of hem in Sankt Moritz opbellen, maar ik weet dat dat niet slim is.' Ze wist dat hij als een tijger in de aanval zou gaan als ze dat deed.


    'Ik denk dat je moet wachten en ermee moet komen als hij weer tegen jou tekeergaat. Wil je hem verlaten?' Dat wilde ze, maar ze vond niet dat ze het kon doen. De verandering zou Teddy nog steeds te moeilijk vallen en er was geen enkele garantie dat Gordon haar genoeg geld zou geven om de jongen te kunnen verzorgen. Zijn vriendin kon op dit moment niet met hem trouwen, dus zou hij niet staan te springen om een echtscheiding en niet vrijgevig zijn als het daar wel van kwam. Hij zou geen schandaal willen, zeker gezien de prominente positie die hij innam en zijn onberispelijke reputatie op de bank. Het leek verstandiger om haar mond te houden en af te wachten, zoals Bill had gezegd. Ze had veel om over na te denken, en veel beslissingen te nemen. 'In elk geval heb je nu wat ammunitie. Misschien kun je die het beste achter de hand houden tot het juiste moment is aangebroken om ermee te gaan schieten.'


    'Als iedereen er al van op de hoogte is, zou een echtscheiding zo'n groot schandaal niet meer zijn, hè?'


    'Dat zou het wel zijn. Het is één ding om er een maîtresse op na te houden, ook al is iedereen daarvan op de hoogte. Maar het is iets heel anders als een razende echtgenote van de toren gaat blazen, de pers te woord staat, in het openbaar beschuldigingen uit, een hoge alimentatie eist en de publieke opinie tegen je keert. Mijn hemel, Isabelle, jij oogt als de Maagd Maria met een ziek kind. Ik heb dit in de wereld van de politiek weleens meegemaakt. Als een van mijn kandidaten zich zo in de nesten had gewerkt, zou ik hem aanraden weg te rennen en zich te verstoppen, met zijn vrouw getrouwd te blijven, zich verdomd respectabel te gedragen, wezen eten te gaan geven en blinde nonnen te adopteren. Ik zou hem heel beslist niet aanraden om alles op te biechten en een echtscheiding aan te vragen. Gordon zal deze ellende zo geruisloos mogelijk willen wegwerken en of dat kan, hangt van jou af, mijn lief. De bal ligt - of zijn ballen liggen, als je me die uitdrukking wilt vergeven - in jouw hand. Het enige dat hij niet zal willen is een schandaal in het openbaar of een echtscheiding. Zeker als zij nog niet vrij is. Hij zal je zo stilletjes mogelijk willen verlaten zodra zij dat wel is, en geen moment eerder. Overigens denk ik, zijn persoonlijkheid kennende, niet dat hij hoe dan ook excuses zal aanbieden of je aardig zal behandelen. Hij zal uiteindelijk altijd proberen jou overal de schuld van te geven, en hoe meer hij te verbergen heeft, hoe feller hij van leer zal trekken. Als je een confrontatie met hem aangaat zal hij je bedreigen, je duidelijk maken hoe gemeen hij kan zijn en proberen je zoveel angst aan te jagen dat je je mond hierover houdt. Wees heel voorzichtig, lieveling. Als je hem in een hoek drijft, zal hij je kelen. Ik ken zijn type en hij zal geen gas terugnemen of met stille trom vertrekken. Hij zal jou eerst doden. Jullie huwelijk heeft om de een of andere reden voor hem een doel gediend en welk dat ook is, hij wil niet dat je daarmee gaat knoeien. Misschien wil zij dat hij getrouwd blijft, vanwege haar eigen fatsoenlijkheid. Ze zal die oude echtgenoot van haar niet nijdig willen maken voordat hij overlijdt. Ik denk dat er veel gaande is waarvan jij niets weet. Wees heel voorzichtig en zet hem niet te zwaar onder druk.' Dat was een zinnig advies en Isabelle wist dat hij gelijk had. Ze wist alleen niet wat ze nu met de verkregen informatie moest doen. Toen ze er eens wat dieper over nadacht, besefte ze dat hij waarschijnlijk vele nachten niet thuis sliep, maar bij de gravin in het door Nathalie genoemde appartement. Pas kortgeleden was zij, net als Sophie, gaan vermoeden dat hij vaak niet thuis sliep. Nu dacht ze aan de reizen die hij met vrienden maakten, de vakanties 'in zijn eentje' en de feesten waar hij naartoe ging. Nathalie had gelijk. Het was allemaal een jaar of twaalf geleden begonnen.


    'Het is beslist interessant, hè?' zei Isabelle, die nog steeds geschokt klonk. Gordon leek opeens een vreemde voor haar en Louise de Ligne was zoveel wereldwijzer dan zij ooit was geweest. Isabelle voelde zich ontzettend stom omdat ze niets had gemerkt van wat er al die jaren recht onder haar neus gaande was geweest.


    'Ik wil er nog eens over nadenken,' zei Bill peinzend. 'Onderneem nu nog niets.' Hij wilde vooral dat zij niet zou worden gekwetst, op welke manier dan ook, en dat zou maar al te gemakkelijk wel kunnen gebeuren.


    'Dat zal ik niet doen.'


    'Onthou goed dat hij zal slaan als je hem een hoek in drijft. Dat weet ik in elk geval zeker.' Dat was ze voor de volle honderd procent met hem eens. Gordon kon ontzettend gemeen zijn als je hem over wat dan ook aanviel. Dat had ze jaren geleden al ontdekt.


    De eerste dagen daarna spraken Bill en zij erover, maar zonder tot nieuwe conclusies te komen. Toen Gordon thuiskwam, zag hij er gelukkig en gebruind uit en deed hij verbazingwekkend vriendelijk tegen haar. Hij vroeg zelfs hoe het met Teddy ging en zij verzekerde hem dat het goed met hem was. Ze repte met geen woord over de gravin.


    De enige manier waarop ze hem te grazen nam, was toen ze hem zijn post overhandigde. Ze had een envelop uit de stapel gehaald, omdat die aan hen beiden was geadresseerd, en meldde tussen neus en lippen door dat ze door de gravin De Ligne waren uitgenodigd voor een huwelijk. Ze zei ook dat ze de uitnodiging namens hen beiden had aangenomen en dat het haar wel leuk leek. Zij leek de onschuld zelve en uit de blik in zijn ogen viel niets op te maken. Hij leek er totaal niet op te reageren.


    'Teddy's arts heeft gezegd dat ik wat vaker de deur uit moet en hij heeft gelijk. Ik heb aangenomen dat jij hen kende en omdat de uitnodiging aan ons beiden was gericht, dacht ik dat je het niet erg zou vinden als ik erheen ga,' zei ze poeslief en met grote ogen.


    'Natuurlijk niet,' zei hij heel nonchalant, en even vroeg ze zich af of Nathalie zich had vergist. Toen draaide hij zich met een merkwaardige gezichtsuitdrukking naar haar toe. 'Ze zijn allebei wel een beetje saai en erg oud. Ik denk dat je je nog weleens stierlijk zou kunnen vervelen. Als je van plan bent weer de deur uit te gaan, zou je naar mijn idee iets moeten kiezen waar je wat meer plezier aan kunt beleven.' Hij leek eerder bezorgd dan bang.


    'Hoe oud kunnen ze zijn als hun dochter gaat trouwen?' vroeg Isabelle onschuldig.


    Gordon haalde zijn schouders op. 'Ik geloof niet dat dat een heel jong meisje is. Ze zal wel een heel onaantrekkelijke ouwe vrijster zijn. Het klinkt mij niet erg amusant in de oren.' Hij was vastberaden ervoor te zorgen dat Isabelle er niet naartoe zou gaan en voor het eerst in jaren amuseerde hij haar.


    'je hebt gelijk. Veel lol zal er zo te horen wel niet aan te beleven zijn. Moet ik schrijven dat we uiteindelijk toch niet kunnen komen, of zou dat te onbeleefd zijn?'


    'Ik regel het wel. Waar is die uitnodiging eigenlijk?'


    'Op mijn bureau.'


    'Dan zal ik hem ophalen als ik de deur uitga en mijn secretaresse dit verder laten afhandelen.'


    'Dank je, Gordon. Ik zal een mooi cadeau sturen, als verontschuldiging.'


    'Dat kan Elisabeth ook wel regelen. Jij hebt al meer dan genoeg te doen.'


    Ze bedankte hem op haar charmantst en hij vertrok met de uitnodiging naar zijn kantoor. Bill schoot in de lach toen ze hem het verhaal door de telefoon vertelde.


    'Je bent een monster, maar onthou goed wat ik tegen je heb gezegd. Wees voorzichtig met hem, want hij is geen dwaas. Het is mogelijk dat hij op dit moment afwacht wat jij zult doen. Als die vriendin van je gelijk heeft en heel Parijs ervan op de hoogte is, kan hij denken dat iemand je iets heeft verteld.'


    'Ik zal verder niets ondernemen.' Het enige dat ze de dagen daarna deed, was controleren of hij 's avonds laat op zijn kamer was, en in de vroege ochtend, als zij opstond. Zoals ze al had gedacht kwam hij niet naar huis en verwachtte hij niet dat zij dat wist, omdat het haar stilzwijgend was verboden zijn vertrekken te betreden. Naar alle waarschijnlijkheid bracht hij de nachten door in het appartement aan de Rue du Bac, samen met Louise.


    Isabelle en Gordon bleven de maand daarna het spelletje van kat en muis met elkaar spelen en er veranderde niets, zoals dat al jarenlang het geval was geweest. Hij had een leven met Louise, en een appartement, en in sommige opzichten was hij meer met die vrouw getrouwd dan met Isabelle. Net zoals zij zich in sommige opzichten meer met Bill dan met Gordon getrouwd voelde.


    Hij verbleef rond die tijd al vijf maanden in het revalidatiecentrum, was sterker en voelde zich gezonder dan in jaren het geval was geweest. Zijn nek zorgde nauwelijks meer voor problemen, zijn schouders waren breder geworden, zijn heupen waren slank en in een zwembroek zag hij eruit als een heel jonge man. Hij had het merendeel van het gevoel in zijn benen teruggekregen en kon zich nu gemakkelijker in zijn rolstoel bewegen. Maar hij kon niet lopen en hij kon niet staan. Zijn benen hadden daar domweg de kracht niet voor en ze klapten dubbel als hij probeerde er ook maar enig gewicht op te laten rusten. Zelfs de beugels die ze hem hadden aangemeten werkten niet. Als hij die droeg, viel hij zelfs nog sneller. De prognose voor de deal die hij ten aanzien van Isabelle met zichzelf had gesloten, zag er niet goed uit. Hij ging nog steeds naar dr. Harcourt, de sekstherapeute, toe, ondanks zijn aanvankelijke weerstand. Hij bleef volhouden dat seks voor hem een gepasseerd station was. Toen het met Isabelle geen succes was geworden, was dat voor hem een te traumatische ervaring geweest en hij was ervan overtuigd dat er in dat opzicht niets zou veranderen. Wel vond hij het prettig om te praten met Linda Harcourt, die hem voortdurend interessante boeken bleef geven.


    Om alles nog ingewikkelder te maken kwamen Jane en Joe in maart naar hem toe met de mededeling dat ze zich wilden verloven. Ondanks het feit dat Bill Joe erg graag mocht, was hij daardoor van streek en voerde hij over de telefoon lange gesprekken met Cynthia. Zij reageerde veel begrijpender dan hij en ze maakten er een aantal weken ruzie over. Uiteindelijk had Bill een lang gesprek met Jane, toen die een keer bij hem op bezoek kwam.


    'Pap, we weten wat we doen. We zijn geen kinderen meer. Ik loop hier al zeven maanden rond en ik weet waaraan ik begin.' Door de aard van zijn verwondingen had Joe luiers om, moest hij medicijnen slikken en kon hij slechts één arm gebruiken. Zijn beperkingen waren groter dan die van Bill.


    Hij kon in de herfst rechten gaan studeren en met zijn geest was niets mis. De artsen dachten dat hij uiteindelijk wel kinderen zou kunnen krijgen, al waren ze daar niet zeker van. Linda had Bill uitgelegd dat sommige mannen seksueel niet zelfstandig konden functioneren maar hun vrouw met medische hulp wel zwanger konden maken. Joe was ook een van haar patiënten, maar het was niet zeker of hij tot de door haar genoemde categorie behoorde. Hij had echter zijn leeftijd mee. Bill was op een leeftijd dat hij niet langer wilde 'experimenteren' of zichzelf voor aap wilde zetten. Hij was bereid zich de rest van zijn leven van seks te onthouden. Anders dan Joe aanvaardde hij dat als iets onvermijdelijks.


    'Je weet niet waaraan je begint,' zei Bill tegen haar. 'Hij zal lichamelijk en emotioneel volledig van jou afhankelijk zijn.'


    'Dat is niet waar. Joe zorgt voor me en met uitzondering van jou is hij de enige man die dat ooit heeft gedaan. Hij zal jurist worden. Hij heeft het geld dat hem na het ongeluk is uitgekeerd - een miljoen dollar - uitstekend geïnvesteerd. Mams effectenmakelaar heeft zijn portefeuille bekeken en hij zei dat Joe voor de juiste beleggingen had gekozen. En het kan me niets schelen als hij geen rotsen kan beklimmen en niet kan walsen.'


    'Misschien zal je dat op een dag wel wat kunnen schelen.'


    'Jij en mam hebben geen succes van jullie huwelijk gemaakt, en in die tijd kon jij lopen. Wat is hier zo anders aan? Waarom zijn wij er zoveel beroerder aan toe dan jullie toen jullie trouwden?'


    'Omdat hij gehandicapt is,' hield Bill vol. 'Dat zal voor jou een gigantische last zijn. Je moeder en ik hebben het al niet gered toen ik nog kon lopen, zoals jij het stelt, en zoals ik nu ben, zou ik er niet eens over denken om met haar te trouwen.'


    'Dat is zielig. Ik kan niet geloven dat je zo denkt.' Het speet hem opeens dat ze ooit naar het revalidatiecentrum was gekomen en hij haar aan Joe had voorgesteld. Hij had gedacht dat dat geen kwaad kon. Daar had hij zich echter in vergist.


    De eerste twee weken daarna maakte hij er ruzie over met Isabelle, Cynthia en zijn beide dochters, en uiteindelijk besloot hij er met Joe over te praten. Hij verwachtte door Joe gemeend en ernstig onder druk te worden gezet en was duidelijk al van streek voordat het gesprek ook maar was begonnen. Hij was echter totaal niet voorbereid op wat Joe te zeggen had.


    'Bill, ik weet wat je voelt,' zei Joe, die alles van Jane had gehoord, rustig. Ze was razend op haar vader geweest en had met Joe met de noorderzon willen vertrekken. Daar respecteerde Joe Bill echter veel te veel voor. 'Ik kan niet tegen je zeggen dat je het mis hebt. Ik kan ook niet tegen je zeggen dat het een gemakkelijke weg zal worden, want we weten allebei dat dat niet zo is. Ik begrijp dat beter dan Jane. Verder zijn we allebei nog jong. Een huwelijk is in de beste tijden al niet gemakkelijk. Mijn ouders zijn gescheiden, net als jij en Cynthia. Maar garanties zijn er in het leven niet. Niets is zeker. Ik denk echter wel dat Jane en ik een speciale band hebben en ik heb écht het idee dat we er een succes van kunnen maken. Ik zal alles doen wat ik kan om haar te beschermen en lief te hebben en voor haar te zorgen.' Er blonken tranen in zijn ogen en Bill keek een andere kant op, omdat hij niet tot een ander standpunt overgehaald wilde worden. 'Ik respecteer jou echter ook te veel om iets te doen wat jij niet wilt. Ik vertrouw jouw beoordelingsvermogen, ook al denk ik dat je het in dit geval bij het verkeerde eind hebt. Ik vind dat jij en ik net zoveel recht hebben op een goed leven en een goed huwelijk als iedereen. Het feit dat ik niet kan lopen en mijn linkerarm niet kan gebruiken betekent niet automatisch dat ik geen recht op liefde heb. Ik hoop dat jij dat ook gelooft, omwille van jezelf. Maar als je niet wilt dat ik met haar trouw, als je daar geen toestemming voor geeft, zal ik tegen haar zeggen dat ik er nog eens over heb nagedacht en van gedachten ben veranderd. Als je niet wilt dat wij met elkaar trouwen, heb ik liever dat ze mij haat dan jou. Jij bent haar vader en ze heeft jou nodig, misschien zelfs nog meer dan mij. Ik wil geen deel uitmaken van jouw familie als jij dat niet wilt. Jij mag beslissen.' Bill voelde zich beroerd terwijl hij naar Joe luisterde. Hij wilde dat alles waar was, maar hij vond het gewoon te moeilijk voor hen beiden en hij wilde zijn kleine meisje beschermen. Hij wilde dat ze een man kreeg die samen met haar op eigen kracht de zonsondergang tegemoet kon lopen.


    'Stel dat blijkt dat jullie pogingen om kinderen te krijgen niet lukken?' Dat was voor hem een heel belangrijk punt en hij wist dat het dat voor Jane op een dag ook zou zijn.


    'Dan zullen we een kind adopteren. Daar hebben we het al over gehad. Ook in dat opzicht zijn er voor niemand garanties. Veel stellen die nooit te maken krijgen met de uitdagingen waarvoor wij ons zien geplaatst komen erachter dat ze geen kinderen kunnen krijgen. Wij zullen doen wat voor ons beiden juist lijkt.'


    Bill wist dat hij van geen enkele man méér kon vragen. Joe was fatsoenlijk en liefhebbend. Hij was stapel op Jane, intelligent, beleefd, meelevend, goed opgeleid, en financieel in goeden doen. Maar hij was ook voor de rest van zijn leven aan een rolstoel gekluisterd. Het was de moeilijkste beslissing die Bill ooit had genomen. Hij luisterde lange tijd naar Joe. Toen stak hij met tranen in zijn ogen zijn armen naar hem uit. De twee mannen omhelsden elkaar.


    'Oké, ga er dan maar voor,' zei Bill met trillende lippen, waardoor het praten hem erg veel moeite kostte. 'Maar als je haar ooit ongelukkig maakt, zal ik je naar de andere wereld helpen.'


    'Ik zweer je dat ik de rest van mijn leven alles voor haar zal doen wat ik kan doen.'


    Meer kon iemand niet vragen van de man die met zijn dochter ging trouwen. Ze veegden allebei hun ogen droog en glimlachten terwijl Bill een van de flesjes wijn uit de koelkast in zijn kamer pakte.


    'Wanneer willen jullie gaan trouwen?' vroeg Bill terwijl hij twee glazen volschonk. Hij had het gevoel het afgelopen halfuur in de Alpen aan het klimmen te zijn geweest, en dat gold ook voor Joe.


    'We dachten aan juni of juli. Ik ga rechten studeren aan de Universiteit van New York en als getrouwd stel kunnen we daar een onderkomen krijgen, zodat zij haar studie gewoon kan voortzetten.' In de herfst werd zij twintig, en hij was drieëntwintig. Ze waren jong, maar anderen waren hen al voorgegaan en hadden er een succes van gemaakt. Bill hoopte dat zij tot de gelukkigen zouden behoren. Meer wilde hij niet voor hen.


    'Wanneer ga je hier weg?' vroeg Bill.


    'Over een maand of twee. Ik ben hier nu een jaar en ze denken zo ongeveer klaar met me te zijn. Ik ben van plan een tijdje naar huis te gaan, naar Minneapolis.'


    Bill knikte. Het klonk allemaal zinnig, als je dat woord kon gebruiken. Als Joe niet in een rolstoel had gezeten, zou Bill van vreugde hebben staan te springen, maar in elk geval was hij ermee akkoord gegaan.


    Ze werden allebei een beetje dronken en Joe belde Jane zodra hij terug was op zijn kamer. Hij voelde zich volledig uitgeput. Hoewel hij doodsbang was geweest voor wat Bill zou zeggen, was het verbazingwekkend goed gegaan. Zodra Jane dat hoorde, barstte ze van opluchting in tranen uit. De zegen van haar vader betekende alles voor haar. Net als Joe had zij niet willen trouwen als Bill het er niet mee eens was geweest.


    Vijf minuten later belde Jane Bill. Ze huilde, lachte en bedankte hem en gaf de telefoon toen aan Cynthia.


    'Je hebt hier goed aan gedaan. Ik heb me een tijdje zorgen over je gemaakt, maar je hebt de juiste beslissing genomen.' Ze klonk opmerkelijk kalm en volwassen. Iedereen was in het laatste jaar volwassen geworden. Niet alleen de kinderen.


    'Waarom ben je daar zo zeker van?' vroeg Bill, die nog steeds bezorgd klonk.


    'Ik weet het domweg. Jij weet het ook, maar je bent gewoon bang. Hij zal goed voor haar zijn.' Meer konden ze niet vragen. De rest lag in handen van het lot.


    'Hij doet er verstandig aan dat te zijn, want hij zal mij verantwoording moeten afleggen.'


    'Ik ben trots op je,' zei Cynthia.


    'Dat hoef je niet te zijn. Hij is gewoon zo'n aardige jongen dat ik geen nee tegen hem kon zeggen.'


    'Daar ben ik blij om.'


    Isabelle zei hetzelfde toen ze belde om te vragen hoe het was gegaan. 'Ik zou het je nooit hebben vergeven als je toestemming had geweigerd,' zei ze vurig. Ze had zich er de hele nacht zorgen over gemaakt en was om vier uur opgestaan om hem te bellen. Iedereen had hen gesteund. Niets was onweerstaanbaarder dan de liefde, en als er één ding zeker was, was dat wel dat Joe en Jane van elkaar hielden. Bill kon alleen maar hopen dat het leven goed voor hen zou zijn. Joe had het recht daarop in elk geval al verdiend.


    In die tijd was het in Parijs lente geworden en gedurende twee maanden was er voor Isabelle niets veranderd. Ze had Gordon niet geconfronteerd met wat ze had ontdekt en wachtte af. Voor haar persoonlijk was alles echter wel veranderd sinds ze achter Gordons verhouding met Louise was gekomen. Ze voelde zich niet langer schuldig vanwege haar gevoelens voor Bill en het merendeel van de tijd bleef ze bij Gordon uit de buurt. Ze bood nergens excuses voor aan en verwachtte niets van hem. Hij was eenvoudigweg een man die ze niet langer kende en die toevallig op hetzelfde adres woonde. Bill was alleen bang dat Gordon zou aanvoelen dat ze anders deed. Tot dusver leek hij daar echter geen idee van te hebben.


    Bill belde haar elke dag en wist dat hij spoedig een aantal beslissingen zou moeten nemen. Hij verbleef nu zeven maanden in het revalidatiecentrum en hoewel hij sterker en gezonder was geworden, was er niets wat echt van betekenis was, veranderd. Zijn lichaam was genezen en hij was oorspronkelijk van plan geweest een jaar in het centrum te blijven, maar zijn therapeuten hadden tegen hem gezegd dat hij binnen korte tijd kon vertrekken. Hij dacht er half over om in mei weg te gaan. Eindelijk hadden ze tegen hem gezegd dat ze niets meer voor hem konden doen. Hij was voor de rest van zijn leven aan een rolstoel gekluisterd. Ze konden hem geen wonder of een operatie aanbieden. Hij zou vrede moeten sluiten met zijn leven zoals dat nu was en verder ook zou blijven. Het was de wreedste slag die hij zich had kunnen voorstellen. Nog wreder zou het alleen zijn geweest als Isabelle was overleden toen ze door die bus werden aangereden. Het feit dat hij niet meer kon lopen betekende voor hem dat hij haar nooit meer zou zien. Hij zou liever sterven dan haar met zijn handicaps opzadelen, en hij had het gevoel gehad dood te gaan toen ze hem vertelden dat ze niets meer voor hem konden doen. Hij had nog niet tegen haar gezegd dat het over was tussen hen, maar wist dat hij dat snel moest doen zodat hij niet van gedachten kon veranderen. Hij had zich plechtig voorgenomen er op korte termijn zo rustig mogelijk een eind aan te maken.


    Zijn vrienden belden hem nog steeds vanuit Washington en een belangrijke kandidaat voor de senaat vroeg hem zijn campagne in juni te gaan leiden. Hij had een oogje op het presidentschap en wist dat Bill dat in vier jaar voor hem kon laten gebeuren. Bill had hem bijna toegezegd dat hij het zou doen.


    Hij had erover gesproken met Isabelle en zij was gaan geloven dat het hem goed zou doen weer aan het werk te gaan. Ze merkte dat hij soms ontmoedigd was omdat hij niet meer vooruitgang had geboekt in het revalidatiecentrum en ze voelde juist aan dat hij aarzelde om de volgende stap te zetten nu ze hadden verteld dat ze met hem hadden gedaan wat ze konden. Weggaan uit dat centrum leek een beetje op het verlaten van de moederschoot.


    Haar eigen verwondingen waren in die tijd genezen. De tests waren normaal, en ze had nog maar zelden last van hoofdpijn. Ze had zich opmerkelijk goed hersteld en er waren geen blijvende tekenen van het ongeluk, met uitzondering van een lang, smal litteken op haar linkerarm, waar de doorgesneden ader was gehecht, en natuurlijk had ze er de relatie aan overgehouden die in het ziekenhuis tussen haar en Bill was ontstaan. Ze miste hem nog steeds verschrikkelijk en ze had hem gevraagd naar haar toe te komen als hij het revalidatiecentrum uit was. Telkens als ze hem daarnaar vroeg, reageerde hij echter vaag. Ze wist dat het voor hem nog te vroeg was om al reisplannen te maken, maar ze hoopte dat hij dat snel zou gaan doen. Ze had hem in zeven maanden niet gezien en dat leek voor haar een eeuwigheid. Voor Bill gold hetzelfde.


    Hij bleef zichzelf er voortdurend mee kwellen terwijl de tijd verstreek. Hoewel hij haar wilde zien, leek hem dat niet juist. Toen hij eenmaal echt had begrepen en aanvaard dat hij nooit meer zou kunnen lopen, was voor hem alles veranderd en leken hun telefoongesprekken in zijn ogen niet zo onschuldig meer. Hij had het gevoel haar te misleiden gezien de beslissing die hij had genomen. Naar zijn idee had hij haar nu niets te bieden, behalve emotionele steun en een aantal keren per jaar een paar gestolen momenten. Hij kon haar geen toekomst bieden zolang ze getrouwd was, hij kon haar en haar zieke kind niet tegen Gordon in bescherming nemen. Hij had haar niets anders te geven dan woorden, en het enige dat hij niet wilde hebben was haar medelijden. Dat zou hij niet kunnen verdragen. Als hij ervoor koos haar te verlaten, wist hij dat ze voor haar bestwil moest geloven dat hij was genezen. Als ze het idee had dat hij haar nodig had, zou ze hem nooit laten gaan. Daar kende hij haar goed genoeg voor. Maar elke keer als hij erover dacht haar te verlaten., of haar niet meer te bellen, had hij het gevoel dat zijn hart zou breken. Hij wilde haar niet het gevoel geven in de steek gelaten te zijn, maar bleef zichzelf voorhouden dat dat op de lange duur het beste voor haar was. Als hij haar de toekomst had kunnen geven die hij wenste, zou hij voor altijd op haar hebben gewacht. Nu wist hij echter dat een leven in een rolstoel zijn lot zou zijn en hield hij zichzelf voor dat hij haar moest loslaten. Omwille van haar. En dat gold in nog hogere mate als hij de liefde niet met haar kon bedrijven. Hoewel Joe en Jane gek genoeg waren om te proberen samen een leven op te bouwen, zou hij Isabelle zoiets nooit aandoen. Elke dag worstelde Bill met zijn geweten.


    Los van Bill was de enige zegen in Isabelles leven dat het gedurende de laatste twee maanden stukken beter ging met Teddy. Ze wist niet of het door het weer kwam, of dat het gewoon pure mazzel was, maar hij leek sterker en gezonder dan hij het hele jaar was geweest. Hij was zelfs een paar keer naar beneden gekomen om samen met haar in de eetkamer te dineren, en in april maakte ze voor het eerst in jaren een ritje met hem door het Bois de Boulogne. In de Jardin d'Acclimation aten ze een ijsje en ze was in extase toen ze Bill belde. Iets dergelijks had ze met Teddy niet meer gedaan sinds hij een heel klein joch was en ze dankte God voor de zegen die hij in haar leven was toen hij op de eerste mei vijftien werd.


    Bill belde haar de volgende middag en begon het fundament te leggen voor wat hij naar zijn overtuiging moest doen. Voor het eerst loog hij tegen haar. Hij had er lang en hard over nagedacht en hoe verschrikkelijk het ook leek, hij wist dat hij het voor haar deed. Hij hield genoeg van haar om zichzelf op te offeren. Met Teddy ging het beter en Gordon had haar al een paar maanden met rust gelaten. Hij was er bijna nooit. Bill wist dat er nooit een goed tijdstip zou zijn om te doen wat hij naar zijn idee moest doen. Dit moment leek echter beter dan de meeste andere. Met bonzend hart belde hij haar en probeerde zo overtuigend mogelijk te zeggen dat hij fantastisch nieuws had. Ze kende hem zo goed dat hij bang was dat ze zou weten dat het niet waar was, maar door een of ander wonder geloofde ze hem toen hij haar vertelde dat hij die dag had gelopen omdat de connectie tussen zijn hersenen en zijn benen eindelijk was hersteld. Ze begon te huilen uit blijdschap voor hem, en daardoor voelde hij zich nog beroerder. Desondanks wist hij dat hij haar moest laten gaan, omwille van haar, en haar ervan moest overtuigen dat hij genezen was. Zij moest voor Teddy zorgen en kon de last die hij, Bill, vertegenwoordigde missen als kiespijn. Zoals hij nu was had hij haar niets te bieden, wat er uiteindelijk ook met Gordon gebeurde. Dit zou hij haar niet aandoen. Hij weigerde haar leven te verwoesten en haar op een dag zijn verpleegster te laten worden. Anders dan Joe en Jane wist hij wel beter. Hij kon het niet toestaan dat ze medelijden met hem had, hem redde en voor hem zorgde. Als hij niet kon lopen, weigerde hij deel te blijven uitmaken van Isabelles leven, en het feit dat hij haar net verteld had dat hij dat wél weer kon was de eerste stap om haar haar vrijheid terug te geven. Naar zijn idee was dat alles wat hij voor haar nog kon doen. Het was zoiets als een beeldschone vogel in vrijheid stellen.


    Ze spraken lange tijd met elkaar en ze vroeg hoe hij zich had gevoeld toen hij zijn eerste stappen had gezet. Was het angstaanjagend of geweldig geweest? Hij ging er uitgebreid op in en elke volgende dag dikte hij zijn verhaal verder aan. Hij voelde zich nu misselijk als hij haar belde, omdat hij het haatte tegen haar te liegen. Hoewel hij het gevoel had geen keus te hebben, bezoedelde het al hun telefoongesprekken. Ze was warmhartig, geweldig en kwetsbaar. Ze vertrouwde hem en hij hield zoveel van haar. Genoeg om niet in haar leven te blijven zoals hij was. Hij zag zichzelf nu als een halve persoon, of nog minder, die een vrouw niets meer te bieden had. Delen van hem functioneerden, maar andere niet en zouden dat ook nooit meer gaan doen. De prognose van de therapeuten had voor hem verwoest wat er nog van zijn leven over was en wat hij met Isabelle deelde.


    Als hij niet met Isabelle sprak, was hij bezig met het opbouwen van zijn toekomstige leven in Washington. Eindelijk begon hij serieuze plannen te maken voor als hij uit het revalidatiecentrum vertrok. Hij had beloofd aan het eind van de maand juni de campagne van de senator te gaan leiden. Voor die tijd moest hij een appartement zien te vinden en hij wilde ook tijd met de kandidaat doorbrengen, om zoveel mogelijk over hem te weten te komen. Verder zouden Joe en Jane in juni trouwen. Ze had een zestal bruidsmeisjes gevraagd, onder wie Olivia, en ze waren van plan de receptie in het huis in Greenwich te houden. Er zouden driehonderd gasten komen en op het gazon zou een grote tent worden neergezet. Er moest ontzettend veel worden geregeld en Olivia was druk in de weer met cateringbedrijven, bloemisten en sessies met de bruidsmeisjes om hun jurken te passen.


    Joe en Jane waren in extase. Ze hadden bij de Universiteit van New York huisvesting als echtpaar aangevraagd en zij was naar Minneapolis gegaan om kennis te maken met zijn ouders. Voor hun huwelijksreis zouden ze naar Italië gaan. Terwijl Bill elke dag naar Joe luisterde als ze naar de therapeuten gingen, voelde hij zich steeds beroerder om wat hij Isabelle zou aandoen. Zijn besluit stond echter vast. Hij was er zeker van dat dit zijn enige keus was en hij hiermee het juiste deed. Het enige dat hij nu nog moest doen, was het haar vertellen.


    'Is alles met jou oké?' vroeg Joe op een middag toen ze teruggingen naar hun kamers. 'Je bent de laatste tijd zo stilletjes.' Joe maakte zich zorgen over hem, want hij leek zich vreemd te gedragen. Hij wist dat Bills herstel tot stilstand was gekomen en maakte zich ongerust over het effect dat dat op hem had. Voor hen allemaal was er een moment gekomen waarop ze de werkelijkheid en de waarheid onder ogen moesten zien.


    'Ik ben voorbereidingen aan het treffen om naar de werkelijke wereld terug te keren. Meteen na jullie huwelijk heb ik erg veel te doen,' zei Bill. Het was Joe echter opgevallen dat Bill gedurende de afgelopen maand zijn belangstelling voor de therapie bijna volledig had verloren. Bill ging ook niet meer naar Linda Harcourt toe. Hij had haar niets meer te zeggen en kon geen belangstelling meer opbrengen voor haar boeken. Hij had alle hoop op een leven met Isabelle opgegeven. Hij had erin toegestemd nog een maand in het revalidatiecentrum te blijven, maar het leek hem allemaal koud te laten. In zijn hoofd was hij al verder gegaan. Hij leek afwezig en stil en als hij geen aandacht besteedde aan de mensen om hem heen - wat nu vaak voorkwam - zag hij er depressief uit. Dat was hij ook.


    Tegen het eind van de maand mei kwam Bill Helena tegen, die huilend de kantine uit kwam en bijna met haar rolstoel op hem in reed.


    'Hé! Doorrijden na een aanrijding is een misdrijf!' schreeuwde Bill haar toe. Ze bracht haar rolstoel tot stilstand, zonder zich naar hem om te draaien, en drukte toen snikkend haar handen tegen haar gezicht. Hij reed ziin rolstoel naast de hare en raakte haar schouder aan. 'Kan ik je ergens mee helpen?' Een minuut lang schudde ze haar hoofd, zonder iets te zeggen. Toen keek ze hem met rode ogen aan. Zodra ze haar handen van haar gezicht haalde, zag hij dat ze haar verlovingsring niet meer om had - de immense diamant die ze had gedragen sinds hij haar negen maanden geleden had leren kennen. Het was niet moeilijk om te raden wat er was gebeurd. 'Wil je met me praten?' vroeg hij, en zij knikte. Ze gingen naar zijn kamer en hij gaf haar een stel papieren zakdoekjes. Nadat ze haar neus had gesnoten, bedankte ze hem met een glimlach vol tranen.


    'Sorry. Ik zie er niet uit,' zei ze verontschuldigend. Ze was even mooi als altijd, zelfs als ze huilde. Ze zag er spectaculair uit, ondanks het feit dat ze in een rolstoel zat.


    'Moet ik ernaar raden of wil je het me vertellen?'


    'Het gaat om Sergio. Hij heeft gebeld... De laatste tijd was alles zo vreemd. Hij heeft in Milaan gewerkt en is veel weg geweest. Een paar maanden geleden hebben we het huwelijk uitgesteld omdat hij vond dat we meer tijd nodig hadden...


    Shit, Bill. We gaan al zes jaar met elkaar om... maar we hebben ons pas verloofd na het ongeluk. Ik denk dat hij dat alleen heeft gedaan uit schuldgevoelens omdat ik ben gevallen terwijl ik voor hem poseerde. Die dag liet hij me telkens weer een stapje naar achteren zetten en toen ben ik achterwaarts de trap af gevallen... en... en hij heeft tegen me gezegd dat hij dit niet kan doorzetten, dat het voor hem te moeilijk is en dat ik te veel aandacht nodig heb. Hij zegt dat hij iemand in zijn leven nodig heeft die onafhankelijker is. Het komt hierdoor.' Ze sloeg tegen de zijkanten van haar rolstoel en begon opnieuw te huilen. Bill sloeg een arm om haar schouders heen. Ze was de afgelopen negen maanden steeds duidelijker gaan spreken, maar de rest van haar toestand was niet veranderd en dat zou ook nooit gebeuren. Dit was precies waarvoor hij bang was ten aanzien van Joe en Jane en waarom hij Isabelle nu wilde loslaten, voordat ze hem ging haten om wat hij niet langer was of niet meer kon doen.


    'Het zal hem wel angst hebben aangejaagd,' zei Bill. Sergio was een van de meest succesvolle jonge fotografen in zijn bedrijfstak en hij was pas negenentwintig jaar oud. Hij kon elk model krijgen dat hij hebben wilde, ook iemand die niet in een rolstoel zat. Het zou fijn zijn geweest als hij zijn belofte aan Helena had kunnen waarmaken, maar als dat hem te veel was, zei Bill tegen Helena, was het beter dat hij dat nu zei. 'Als hij er niet tegen opgewassen is, heeft hij een juiste beslissing genomen. Je zou vast niet willen dat hij je verliet nadat jullie waren getrouwd. Als hij de juiste man niet voor je is, kun je dat beter nu weten.' Hij had dezelfde theorie ten aanzien van Isabelle, ook al wist hij dat zij hem nooit in de steek zou hebben gelaten, terwijl hij nu juist vond dat ze dat wel moest doen. Als zij niet zo verstandig was om die knoop door te hakken, zou hij dat doen. De laatste weken had hij zichzelf er volledig van overtuigd dat hij daar goed aan deed. Wat Sergio net had gedaan, bevestigde alles wat hij dacht - dat 'gezonde' mensen niet hoorden bij mensen die dat niet waren. 'Helena, geloof me als ik je zeg dat je op een dag blij zult zijn dat dit is gebeurd,' zei hij.


    Ze begon nog harder te huilen. Ze begreep er niets van. Ze hield van Sergio en ze had gedacht dat hij ook van haar hield. Ze had al een bruidsjurk gekocht, een cateringbedrijf in de arm genomen, een fotograaf ingehuurd, en een band geëngageerd. Maar een huwelijk behelsde heel wat meer dan dat, zeker in een situatie als de hunne. 'Waarom zou ik blij moeten zijn dat dit is gebeurd?' Ze begreep niets van wat Bill net had gezegd.


    'Omdat jij hem niet tot last wilt zijn. Op die manier zou hij je alleen maar gaan haten.'


    'Ik ben geen last,' zei ze, en ze keek woedend. 'Ik ben niet anders dan ik voor het ongeluk was. Ik ben nog steeds dezelfde persoon.' Joe en Jane zouden die opmerking hebben toegejuicht. Bill deed dat echter niet, want hij was precies de tegenovergestelde mening toegedaan.


    'We zijn geen van allen meer dezelfde. Dat kan niet. We hebben onze beperkingen en er zijn dingen die we nooit meer zullen doen,' zei Bill zacht, denkend aan Isabelle.


    'Zoals wat? Dansen? Skiën? Rolschaatsen? Wie kan dat nou wat schelen?' Ze snoot opnieuw haar neus.


    'Hem, kennelijk. Daar gaat het me nu net om. In elk geval is hij eerlijk tegenover jou geweest en daar moet je hem om bewonderen.'


    'Ik bewonder hem niet. Hij is een etterbak. Ik heb niets verkeerds gedaan, niets waardoor hij een reden heeft om me in de steek te laten.'


    'Dat klopt. Je hebt gewoon pech gehad. Dat geldt voor ons allemaal, en daarom zijn we hier.'


    'Wil je tegen me zeggen dat niemand van ons zal houden omdat we zo zijn? Als dat zo is, denk ik dat je het mis hebt. Hoe zit het dan met Joe en Jane? Kijk eens goed naar hen.'


    'Jij bent oud genoeg om verstandiger te zijn dan zij.' Ze was achtentwintig en ze wilde leven, een echtgenoot hebben en kinderen krijgen. 'Ik denk nog steeds dat ze een vergissing begaan en daar ooit de rekening voor gepresenteerd zullen krijgen. Misschien zal Jane op een dag hetzelfde doen wat Sergio net heeft gedaan. En wat dan? Dan hebben ze een paar kinderen en zullen ze het leven van iedereen overhoophalen.'


    'Denk je dat echt? Denk je dat niemand ooit bij ons zal blijven of ons zal begeren? Dat is onzin en dat weet je. Of in elk geval hoop ik dat je dat weet. We hebben recht op dezelfde dingen als alle andere mensen.'


    'Misschien niet,' zei hij grimmig. 'Zo denk ik er in elk geval over. Ik kan alleen namens mezelf spreken en ik kan je zeggen dat ik niet het gevoel heb dat ik iemand dit kan aandoen.' Hij wees op hun rolstoelen. 'Het zou niet eerlijk zijn.' Ze wisten allebei dat hij het over Isabelle had en Helena leek nog meer van streek te raken.


    'Bill, heb je de laatste tijd nog gesproken met de psychiater hier?' vroeg ze, opeens meer bezorgd over hem dan over zichzelf. 'Ik denk dat je dat moet doen, want jouw houding is helemaal fout. Ik vind Sergio een zak en misschien heb je gelijk als je zegt dat ik zo beter af ben dan wanneer hij me later in de steek laat, maar ik vind dat dat niets te maken zou moeten hebben met dit.' Net als Bill wees ze op hun rolstoelen. 'Naar mijn idee moet het te maken hebben met de vraag of hij van me houdt of niet, en wat voor een echtgenote hij denkt dat ik zal worden. Misschien denkt hij wel dat ik niet goed genoeg voor hem ben.'


    'Dat bedoel ik nou precies,' zei Bill voldaan, en Helena keek hem nijdig aan.


    'Bill, jij bent in de war. Jij denkt dat we het recht om te worden liefgehad hebben verloren op de dag dat we in een rolstoel belandden. Dat geloof ik niet en dat zal ik ook nooit geloven. Er zijn meer dan genoeg mensen die het niets kan schelen of we staan of zitten. Ik vind het ook niet fijn aan dit ding te zijn gekluisterd. Ik zou veel liever kunnen rondlopen, op hoge hakken. Dat is echter niet het geval. Nou en? Wil je tegen me zeggen dat jij niet kunt houden van een vrouw in een rolstoel? Ben je zo bekrompen? Dat geloof ik niet.' Ze keek hem veelzeggend aan.


    'Misschien niet,' zei hij, haar vraag ontwijkend. Maar intussen wist hij dat er waarheid school in wat ze zei. Want als Isabelle in een rolstoel was beland, zou hij toch van haar zijn blijven houden, en misschien zelfs nog wel meer dan nu. Daar ging het hem echter niet om. 'Ik denk dat ik alleen wil zeggen dat sommige mensen domweg niet tot zoiets in staat zijn. En als ze dat wel zijn, zul je je terdege moeten afvragen of je hen zoiets echt wilt aandoen of genoeg van hen houdt om hen op te geven.' Hij had het over zichzelf, en Helena keek verward.


    'Waarom zetten ze ons dan niet allemaal ergens op een ijsberg? Dat zou de oplossing kunnen zijn. Dan zouden wij voor niemand een probleem vormen en zouden zij geen fatsoenlijke mensen hoeven te zijn, niet met ons hoeven mee te leven en niet eens volwassen hoeven te worden. Zal ik je eens wat zeggen? Ik bewonder Joe en Jane ontzettend om wat ze doen. Ze geloven in elkaar en ze hebben gelijk. Ze houden van elkaar en dat is alles waard. De rest - de rolstoel, of de krukken, of geen rolstoel en geen krukken - betekent geen moer. In elk geval niet voor mij. Het kan mij niets schelen of de man met wie ik trouw doof, stom en blind is als hij een goede man is en we van elkaar houden. Dat zou voor mij voldoende zijn. Een rolstoel interesseert me niks.'


    'Goed. Trouw dan met mij,' zei Bill plagend.


    Ze leunde achterover in haar stoel en glimlachte door haar tranen heen. 'Je bent een lastpak en jouw mening deugt niet. Ik vind nog steeds dat je met de zielenknijper moet gaan praten voordat je vertrekt, want anders zul je een paar echt stomme dingen doen.' Zij was ook een patiënte van Linda Harcourt en dat was een succes geworden omdat zij dat wilde.


    'Zoals?' Hij leek zich in de verdediging gedrongen te voelen. Hij vond haar aardig, want ze was een intelligent meisje en ze waren goede vrienden geworden.


    'Zoals weglopen van mensen die echt van je houden omdat je denkt een last voor hen te zullen zijn. Waarom laat je dat niet door henzelf bepalen in plaats van namens hen een beslissing te nemen? Daar heb je het recht niet toe. Je hebt het recht niet controle uit te oefenen op wat zij denken.'


    'Misschien weet ik het beter. Als je van iemand houdt, wil je die persoon tegen zichzelf in bescherming nemen.'


    'Je kunt mensen niet beschermen,' zei Helena heel duidelijk. Ze had hard aan zichzelf moeten werken en meer onder ogen gezien dan Bill. Hij was aldoor aan het gewichtheffen geweest en het was hem uiteindelijk gelukt de zielenknijper verder te ontlopen. 'Mensen hebben er recht op eigen keuzes te maken. Dat recht kun je niet van hen afpakken, en ook niet van ons. Het is een kwestie van respect.'


    'Misschien heb je gelijk,' zei Bill peinzend. 'Ik heb alleen vragen, geen antwoorden, en ik ben veel ouder dan jij. Misschien zou ik op jouw leeftijd ook dapperder zijn. Het kan zijn dat je gelijk hebt als je zegt dat Sergio een stuk ellende is. Maar als dat zo is, ben je beter af zonder hem en is het maar goed dat je dat nu te weten bent gekomen.'


    'Hoewel ik dat met je eens ben, doet het toch pijn,' zei ze triest.


    'Ja, natuurlijk, maar het leven doet ook pijn. Er gebeuren heel wat dingen die je ontzettend veel verdriet doen. Sommige mensen stellen je altijd teleur en het is prettig zulk onkruid in een vroeg stadium te kunnen uitroeien,' zei hij, en zij knikte. Hij dacht aan Cynthia en dat had niets te maken met zijn rolstoel.


    'Ik denk dat Sergio een van die mensen is,' zei ze peinzend.


    'Misschien krijg je de volgende keer een kleinere ring en een grotere vent.' Ze knikte opnieuw en ze bleven nog een tijdje met elkaar praten. Toen ging ze weer naar haar kamer, nadat ze Bill in herinnering had gebracht dat hij voor zijn vertrek naar de psychiater toe moest gaan. Toen Isabelle hem later die avond belde, klonk hij van streek. Een paar van de dingen die Helena had gezegd, hadden hem weer in verwarring gebracht. Ze had zo nadrukkelijk gesteld dat hun beperkingen geen verschil uitmaakten voor de mensen die van hen hielden dat hij zich bijna - maar niet helemaal -ging afvragen of ze soms gelijk had. Zij was een jonge vrouw en als een jongeman voor haar wilde zorgen, was dat een ding. Hij was een man en hij had het gevoel dat hij een vrouw meer moest kunnen aanbieden dan dat.


    'Je klinkt moe,' zei Isabelle, die meteen aanvoelde dat hij depressief was. 'Heb je vandaag te veel gelopen en jezelf daarmee uitgeput?' Ze had hem volledig geloofd toen hij zei dat hij weer kon lopen, en terwijl hij naar haar luisterde, keek hij naar zijn rolstoel en voelde zich opnieuw schuldig. Door die leugen had hij het voor zichzelf onmogelijk gemaakt haar nog eens te zien, maar dat was ook zijn bedoeling geweest en hij was niet van plan dat besluit terug te draaien, wat Helena ook had gezegd. Het was al te lang doorgegaan en hij geloofde nog steeds dat Isabelle verlaten het beste was. De enige vraag was wanneer hij het haar zou zeggen.


    'Ja, dat denk ik wel. Ik heb nog veel te doen voordat ik hier wegga,' zei hij vaag.


    'Ze hebben het geweldig gedaan,' zei ze zo vol vertrouwen dat hij het gevoel had dat zijn hart uit zijn lijf werd gerukt. Hij wilde haar haar vrijheid geven, haar bevrijden van een last waarvan hij zeker wist dat die haar leven zou ruïneren. Hij wist dat Helena tegen hem zou hebben gezegd dat Isabelle het recht had zelf te kiezen en dat hij haar dat recht afpakte. Maar hij was ervan overtuigd dat hij het het beste wist, en Isabelle was te aardig om hem ooit in de steek te laten. Zij had echter al dagen een eigenaardige ondertoon in zijn stem gehoord, zonder te kunnen bepalen wat daar de reden van was. Ze kon alleen maar vermoeden dat hij zenuwachtig was nu hij de beschermde omgeving van het revalidatiecentrum moest verlaten om aan een nieuw leven te beginnen. Nu hij weer kon lopen zou het voor hem echter allemaal een stuk gemakkelijker worden en dat luchtte haar bijzonder op.


    'Hoe gaat het met de voorbereidingen voor het huwelijk?' vroeg ze een paar minuten later, hopend hem af te leiden van wat hem dan ook dwarszat.


    'Cynthia dreigt er gek van te worden en ik probeer me er niet mee te bemoeien. Het enige dat ik hoef te doen, is de rekeningen betalen. Dat is gemakkelijk.' Wat moeilijk was, was wat hij van plan was Isabelle aan te doen. Dat wist ze echter nog niet. 'Hoe gaat het met Teddy?' vroeg hij, snel van onderwerp veranderend. Het was haar opgevallen dat hij dat laatste tegenwoordig vaak deed. Hij sprong van het ene gespreksonderwerp naar het andere, alsof hij het opeens niet prettig vond ergens uitgebreid over te praten. Dat paste helemaal niet bij hem en het verschilde hemelsbreed van de gesprekken die ze bijna vijf jaar lang met elkaar hadden gevoerd. Ze kende hem beter dan hij dacht, beter dan hij wilde dat ze hem kende.


    'Geweldig,' zei Isabelle, en dat stelde hem gerust. Hij zou nooit een eind aan hun verhouding kunnen maken als het slecht ging met Teddy. Ze was haar eigen lot aan het bezegelen door hem te vertellen dat het goed ging met haar zoon.


    'Hij is beter dan ooit.'


    'Goed.' Toen vertelde hij haar dat hij de volgende week naar Washington zou gaan om een appartement te zoeken. Daardoor vroeg ze hem opnieuw wanneer hij naar Parijs kwam.


    'Misschien kun je na het huwelijk komen, als je dan niet te moe bent. Voor een paar dagen, voordat je weer aan het werk gaat.' Ze wist hoe druk hij het zou krijgen en ze was bang dat hij er dan de tijd niet meer voor zou hebben.


    'Dat moet ik nog eens bekijken. Het kan zijn dat ik in die week de campagne al start.' Dat was nog een leugen. Hij zou daar pas mee aan de slag gaan tegen het eind van de maand juni en dus had hij wel degelijk de tijd om naar Parijs te gaan, maar hij kon niet lopen en dat kon hij niet tegen haar zeggen. Hij had het voor zichzelf onmogelijk gemaakt haar te bezoeken. 'We vinden er wel wat op,' zei hij, en toen ze deze keer de verbinding verbraken, maakte ze zich zorgen. Ze had het duidelijke gevoel dat hij haar probeerde te mijden, en ze wist niet wat daar de reden van was. Het was letterlijk van de ene op de andere dag begonnen. Wat ze niet wist, was dat die vage houding van hem was begonnen op de dag dat de therapeuten hem hadden meegedeeld dat hij nooit meer zou kunnen lopen. Dat was voor hem het keerpunt geweest. Hij had zichzelf altijd beloofd dat hij haar niet meer zou bellen en haar nooit meer zou zien als men met die mededeling kwam. Toch kon hij zichzelf er niet toe brengen nu al met bellen op te houden. Isabelle was op haar beurt bang dat ze iets had gezegd waardoor hij zich beledigd voelde. Toch had ze niet de indruk dat hij boos was. Wel afwezig. Het was negen maanden geleden dat ze hem voor het laatst had gezien en ze had er geen idee van wanneer hij naar Parijs zou komen om haar op te zoeken. Zelf kon ze onmogelijk naar Washington of New York gaan om hem te zien, want ze kon Teddy niet zo lang alleen laten, noch zo ver van hem vandaan zijn.


    Toen de trouwdag van Joe en Jane was aangebroken, was Isabelle in paniek geraakt. Hij had haar een paar keer niet gebeld en toen ze hem naar de reden vroeg, had hij gezegd dat hij het te druk had gehad. Hij had een appartement in Washington gevonden en met de jonge senator over diens campagne gesproken. Hij had opgewonden geklonken toen hij het daarover had. De eerste twee dagen na het huwelijk belde Bill haar niet. Om een eigenaardige, intuïtieve reden durfde zij hem niet te bellen. Hij had opeens muren opgetrokken om haar buiten te sluiten.


    Het was een mooi huwelijk geweest en iedereen had gehuild toen Joe en Jane hun geloften aflegden. Met Joe in zijn rolstoel en Jane die naast hem stond en zijn hand vasthield, was het ongelooflijk ontroerend geweest. En niemand had meer gehuild dan Bill, die aan het uiteinde van de eerste kerkbank in zijn rolstoel naast Cynthia had gezeten.


    'Is alles met jou in orde?' vroeg Cynthia tijdens de receptie aan Bill. Hij zat naast haar en ze vond hem ongebruikelijk stil. 'Je oogt gespannen.'


    'Ik ben gewoon over mijn werk aan het denken. Over een paar dagen verruil ik het revalidatiecentrum voor Washington. Je weet hoe ik ben.' Fysiek zag hij er geweldig uit, maar ze kon zien dat iets hem dwarszat.


    'Je lijkt van streek.' Uiteindelijk nam ze aan dat dat kwam omdat hij zijn jongste dochter had zien trouwen.


    Olivia kwam af en toe bij hem zitten en Jane werd geacht met hem te dansen. In plaats daarvan danste ze met haar grootvader terwijl Joe en Bill glimlachend toekeken. Joe leek er geen problemen mee te hebben, maar het zat Bill wel dwars. Heel erg. Het was een mooi huwelijk en een geweldig feest, en iedereen amuseerde zich uitstekend. Toen Bill die avond terugreed naar het revalidatiecentrum, kon hij alleen maar aan Isabelle denken.


    Hij bleef in zijn kamer en ging twee dagen lang niet eens naar de fysiotherapie. Toen had hij eindelijk voldoende lef verzameld om het telefoontje te plegen. Isabelle maakte zich rond die tijd vreselijke zorgen, ook omdat hij niet had opgenomen toen ze hem gedurende de afgelopen twee dagen uiteindelijk toch een paar keer zelf had gebeld. Hij had geweten dat Isabelle hem probeerde te bereiken en was gewoon op zijn bed blijven liggen, denkend aan haar en wensend dat hij dood was.


    'Waar ben jij geweest?' vroeg ze een beetje in paniek toen hij haar eindelijk belde. 'Ik dacht bijna dat je met hen mee was gegaan op hun huwelijksreis,' voegde ze er plagend aan toe. Desondanks kon hij horen dat ze zich zorgen maakte en zich gekwetst voelde, en daar haatte hij zichzelf om. Hij wist dat haar bezorgdheid nog niets was vergeleken met het verdriet dat ze straks zou kennen. Nadat hij vijf jaar lang met haar had gepraat, was het ondenkbaar haar niet langer in zijn leven te hebben. Toch was hij er nu zeker van dat hij haar dit laatste geschenk verschuldigd was. 'Hoe was het huwelijk?' vroeg ze.


    Hij zuchtte. 'Mooi. Iedereen heeft gehuild tijdens de plechtigheid en daarna hebben ze zich uitstekend geamuseerd.'


    'Vertel me er eens wat meer over.' Teddy, die tegenwoordig later wakker werd dan vroeger, sliep nog. Dus had ze alle tijd.


    Bill vertelde haar het een en ander en haalde toen een keer diep adem. Het leek alsof hij van de hoge duikplank ging springen. 'Isabelle, ik moet je iets zeggen.' Haar hart leek stil te blijven staan en voordat er nog één woord over zijn lippen was gekomen, wist ze al dat er iets helemaal mis was.


    'Waarom klinkt me dat niet aangenaam in de oren?' Ze hield haar adem in.


    'Cynthia en ik hebben onze beloften hernieuwd.'


    Er volgde een eindeloze stilte aan de andere kant van de lijn terwijl zij verwerkte wat hij net tegen haar had gezegd.


    'Wat bedoel je daar precies mee?' Ze probeerde beleefd te zijn terwijl ze in feite wilde krijsen. Maar zoals altijd wachtte ze keurig netjes tot hij het nader zou uitleggen.


    'We hebben elkaar opnieuw trouw beloofd.' Dat was de tweede grote leugen die hij tegenover haar debiteerde. 'Er is veel veranderd sinds ik in het revalidatiecentrum ben opgenomen. Wij dachten dat het belangrijk was voor de meisjes.' De een was getrouwd en de ander was tweeëntwintig jaar oud. Hoe belangrijk kon het voor twee volwassen vrouwen zijn dat hun ouders bij elkaar bleven? Isabelle stelde de voor de hand liggende vraag echter niet. Het feit dat het was gebeurd en dat zij dat nu wist, was het enige dat ertoe deed.


    'Wanneer heb je die beslissing genomen?' Hoewel haar hele lichaam trilde, klonk ze bedrieglijk kalm.


    'Gedurende de afgelopen weken.' Hij dwong zichzelf niet te denken aan wat hij haar aandeed.


    'Ik wist dat er iets mis was.' Daar had ze gelijk in. Ze kende hem goed, wat na vijf jaar nauwelijks verbazingwekkend was. 'Wilde je daarom geen plannen maken om naar Parijs te komen?' Het was haar nu duidelijk. Ze had geweten dat hij zich ergens zorgen over maakte, maar niet waarover. 'Wat betekent dat voor ons?'


    'Ik denk niet dat we elkaar nog moeten spreken.' Zijn woorden troffen haar harder dan de bus de limousine had geraakt. Even kon ze geen woord over haar lippen krijgen en dacht ze dat ze zou flauwvallen. Ze kon geen lucht haar longen in krijgen en ze had voor het eerst sinds lange tijd na het ongeluk weer last van haar hart. Het was alsof hij een sloopkogel op haar had laten vallen en zij te zeer verpletterd was om haar mond open te doen. Ze wist echter dat ze iets moest zeggen. Dit had ze niet verwacht, maar toch kon ze hem er nauwelijks de schuld van geven. Ze had geweigerd Gordon te verlaten, omwille van Teddy. Ze had Bill zo weinig te bieden, behalve hun telefoongesprekken dan. Het leek haar zinnig dat hij had besloten bij Cynthia te blijven, hoeveel verdriet haar dat ook deed. Het leek juist voor hem en ze hield genoeg van hem om het beste voor hem te willen.


    'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben blij voor jou, Bill.' Hij kon weer lopen, hij had zijn huwelijk gered, en ze wenste hem het allerbeste. Hij kon horen dat ze huilde en hij wilde doodgaan. Hij wist echter ook dat dit het beste voor haar was, of zij dat nu besefte of niet. Zijn liefde voor haar had hem ertoe gebracht zoiets verschrikkelijks te doen en hij wist dat hij door wat hij tegen haar had gezegd ook een deel van zijn eigen hart had verwoest. Het was het ultieme offer dat hij voor haar kon brengen, en zij voor hem.


    'Ik wil dat je goed voor jezelf zorgt. Laat Gordon niet de overhand krijgen. Bewaar je ammunitie en gebruik die als hij je gaat kwellen. Daarna zal hij het je niet meer lastig maken. Zolang de echtgenoot van Louise in leven is, zal hij met jou getrouwd willen blijven.' Daar had hij veel over nagedacht en het was het enige waarover hij zich nu zorgen maakte. Hij wilde niet dat Gordon haar kwelde, maar hij zou niet langer meer weten of dat gebeurde. Trouwens... hij kon haar toch niet tegen die man in bescherming nemen, behalve door zijn liefde, en dat leek hem nu te weinig.


    'Lief dat je je daar zorgen over maakt,' zei ze, en ze klonk geschokt en verward. 'Ik begrijp het niet... je hebt me niet verteld dat het beter ging tussen jou en Cynthia. Hoe is dat gebeurd, en wanneer?'


    'Dat weet ik niet. Misschien toen Jane en Joe besloten te gaan trouwen.' In werkelijkheid was de echtscheiding uitgesproken in maart, vlak nadat de twee jonge mensen hadden meegedeeld dat ze zouden gaan trouwen. De nieuwe relatie van Cynthia leek na negen maanden heel serieus te zijn geworden, en Bill was blij voor haar.


    'Bill, ik wil dat je gelukkig bent, wat dat voor jou ook betekent, en voor wat het waard is... Ik hou van je, met heel mijn hart.'


    'Dat weet ik.' Er biggelden tranen over zijn wangen, maar dat mocht hij in zijn stem niet laten doorklinken. Haar vrijheid hing af van de vraag of hij haar afdoende kon overtuigen en hij was vastbesloten daarvoor te zorgen. 'Ik hou ook van jou, Isabelle.' Hij wilde tegen haar zeggen dat hij dat ook altijd zou blijven doen. Dat was echter onmogelijk. 'Pas goed op jezelf. Als je ooit iets nodig hebt, moet je me bellen. Ik zal er altijd voor je zijn.'


    'Ik denk niet dat Cynthia dat prettig zou vinden.'


    'Dertig jaar is een lange tijd en het is moeilijk daarvan weg te lopen.' Hij was daar echter óók van weggelopen, om dezelfde redenen. Maar Isabelle was degene die zijn hart had en hij wist - als enige - dat dat altijd zo zou blijven.


    'Ik zal je verschrikkelijk missen,' zei ze, en ze begon te snikken. 'Maar ik wil dat je gelukkig bent. Wees gelukkig en wees goed voor jezelf, Bill. Je verdient zoveel.' Hij wist dat hij het verdiende in de hel te branden om wat hij haar aandeed. Toch was hij er nog steeds van overtuigd dat het geschenk dat hij haar gaf groter was dan het verdriet dat ze nu had. Hij was er zeker van dat zij dat op een dag zou inzien.


    'Vaarwel,' zei hij eenvoudigweg, en toen verbrak hij de verbinding. Terwijl Isabelle de hoorn op de haak legde begon ze hevig te snikken. Het klonk alsof er iemand was gestorven, en dat was zij ook.


    'Mama, wat is er aan de hand?' vroeg Teddy die met een doodsbange blik in zijn ogen haar kamer in kwam gerend. Hij had haar vanaf de gang gehoord, en zo had hij haar nog nooit gezien. Hij was buiten adem toen hij bij haar was.


    Even kon ze niets zeggen, maar ze wist dat ze zich omwille van hem weer onder controle moest krijgen. 'Een oude vriend van me is net overleden.' Ze wist niet wat ze verder nog tegen hem kon zeggen, en in zekere zin was Bill nu ook dood. Weg. Voor haar verloren. Ze kon zich een leven zonder hem niet voorstellen, kon zich niet indenken hoe haar bestaan zonder zijn telefoontjes zou zijn. Het was als een doodvonnis voor een leven waarin ze al zo weinig had. Nu had ze alleen haar kinderen nog. Terwijl Teddy toekeek, ging ze staan, pakte haar jas, en gaf hem een knuffel. 'Met mij is het goed. Ik ben alleen verdrietig en ik ga even een wandelingetje maken.' Ze bracht hem terug naar zijn kamer en installeerde hem in zijn bed. Toen ging ze de deur uit en liep uren rond. Pas tegen lunchtijd was ze weer thuis en ze zag lijkbleek, bijna grijs. Zelfs Teddy's verpleegster maakte zich grote zorgen over haar.


    'Mevrouw Forrester, is alles met u in orde?' vroeg ze respectvol. In alle jaren dat ze Isabelle kende had die er nog nooit zo beroerd uitgezien. Isabelle knikte met een klein glimlachje. Haar ogen waren twee diepe poelen van verdriet. 'Met mij is alles oké,' zei de mechanisch. Ze kon niets anders zeggen. Maar toen ze Teddy die middag aan het voorlezen was, bleven er riviertjes van tranen over haar wangen stromen. Hij wist niet wat hij tegen haar kon zeggen en toen ze hem die avond instopte voor het slapengaan stikte ze vrijwel in een snik.


    'Mama, ik vind het heel triest,' zei hij terwijl hij haar knuffelde.


    Ze knikte met een bedroefde glimlach. 'Dat vind ik het ook.' Die nacht kon ze alleen maar aan Bill denken. Ze was kapot, meer dan ze dat ooit van haar levensdagen was geweest. Hij had haar hoop, vreugde en liefde op donkere dagen ontnomen. Nu kon ze zich tot niemand meer wenden en ze wist dat dat zo zou blijven. Ze zou sterven als Cordons gevangene, en dat kon haar niets meer schelen. Niets deed er nog toe. Ze zou leven om Teddy en Sophie te dienen en op de een of andere manier de rest van haar dagen doorkomen.


    Bill lag in het donker in zijn kamer in het revalidatiecentrum. Hij had zich niet bewogen sinds hij haar had gebeld en de hele nacht geen oog dichtgedaan. Hij lag daar en huilde. Maar hij had hier juist aan gedaan. Dat te weten en te geloven was de enige troost die hij had.


    

  


  
    16


    Nadat Bill uit Isabelles leven was verdwenen, duurden de dagen voor haar eindeloos lang. Ze hadden geen begin en geen einde en er was geen enkel moment dat haar enig soelaas bood. Ze zorgde zoals altijd voor Teddy en nu was zij degene die er ziek uitzag. Ze at niet, ze sliep niet en ze zei heel weinig, hoewel ze voor Teddy haar best probeerde te doen. Ze had het gevoel in een ravijn te zijn gevallen, zonder zonneschijn of licht. Ze verlangde er hevig naar Bills stem te horen, maar ze wist niet eens meer waar hij was. Ze wist dat hij naar Washington was vertrokken en ze vroeg zich af of Cynthia met hem mee was gegaan. Waar hij ook was... hij hoorde niet langer bij haar en ze wist nu dat dat ook nooit het geval was geweest. Hij was een tijdelijk geschenk in haar leven geweest en daar was ze dankbaar voor. Het verdriet omdat ze hem had verloren was echter zo acuut dat ze zich dagelijks afvroeg of ze dit zou overleven. Hier overheen komen was veel moeilijker dan het overleven van het ongeluk met de bus, want deze keer was haar ziel geraakt. Zelfs Gordon viel het op gedurende de weinige momenten dat hij thuis was. Hij vroeg zich af of haar verslechterende gezondheid met het ongeluk te maken had en toen Sophie haar moeder zag toen ze vanaf de universiteit naar huis was gekomen, schrok ze verschrikkelijk. Isabelle zag eruit alsof ze stervende was.


    'Ben je ziek?' vroeg Gordon Isabelle op een dag tijdens het ontbijt, nadat hij zowaar een nachtje thuis had doorgebracht. Hij wist nog steeds niet dat Isabelle ervan op de hoogte was dat hij vaak buitenshuis sliep.


    'Ik voel me de laatste tijd niet goed. Ik heb last van migraine,' zei ze om de grijze kleur van haar gezicht te verklaren. Ze was zoveel afgevallen dat haar kleren nog meer als een zak om haar heen hingen dan na het ongeluk, maar ze leek domweg niet meer te kunnen eten of slapen.


    'Het zal wel te maken hebben met dat ongeluk,' zei hij, en hij keek vaag bezorgd. 'Ik wil dat je je door de dokter laat nakijken.' Dat was het eerste teken van belangstelling voor haar dat hij in maanden liet blijken. 'De volgende week moet ik weg en ik vind dat je voor mijn vertrek naar de dokter moet gaan.' Ze vroeg zich af of hij met Louise op stap ging. Al lang geleden had ze beseft dat hij waarschijnlijk aldoor bij Louise was geweest toen zij samen met Bill in Londen in het ziekenhuis had gelegen. Haar afwezigheid was een zegen voor hem geweest. Daar twijfelde ze niet aan. Het feit dat hij haar na die ene keer niet meer was komen bezoeken had niets van doen gehad met haar, of met Bill, of met woede daarover. Het had alles te maken gehad met zijn relatie met Louise en de tijd die hij met haar wilde en kon doorbrengen toen zij, Isabelle, er niet was. Dat kon haar echter niets meer schelen. Het was domweg - en kennelijk al jaren - een gegeven in hun leven.


    'Waar ga je heen?' vroeg ze. Ze probeerde geïnteresseerd te kijken, al had ze er in feite geen enkele belangstelling voor. Ze had nergens meer interesse in. Ze zorgde alleen nog voor Teddy en het luchtte haar op dat Sophie voor een paar dagen naar huis was gekomen.


    'Ik ga naar een cliënt in Zuid-Frankrijk.' Ze was er zeker van dat die 'cliënt' Louise was, maar natuurlijk vroeg ze daar niet naar. 'Ik wil dat je vandaag de dokter belt,' bracht hij haar vlak voordat hij naar de bank ging in herinnering. Dat deed ze echter niet. Ze wist wat er met haar aan de hand was. Haar hart was gebroken en het had niets te maken met het ongeluk van nu precies een jaar geleden. Het kostte haar moeite zich voor te stellen dat Bill uit haar leven was verdwenen, en de laatste tijd merkte ze dat ze wenste dat ze aan de gevolgen van dat ongeluk was overleden. Dat zou zoveel gemakkelijker zijn geweest dan wat ze nu moest doormaken. Ze vroeg zich af of het verdriet ooit zou verdwijnen, en betwijfelde dat. Elke nieuwe dag was erger dan de dag daarvoor. Ze had niets om zich op te verheugen, niets te wensen, niets te hopen, niets om in te geloven - al zeker niet dat het leven haar ooit nog goed gezind zou zijn. Bill had alles met zich meegenomen en haar niets nagelaten behalve herinneringen en verdriet. Het ergste was nog wel dat ze niet eens boos op hem was. Ze hield gewoon van hem en wist dat ze dat altijd zou blijven doen. Ze was als een dier dat haar maatje had verloren en op zoek was naar een rustig plekje om te sterven.


    'Mama, wat is er aan de hand?' vroeg Sophie bezorgd toen ze elkaar die middag bij Teddy's kamer tegenkwamen.


    'Niets, schatje. Ik ben alleen moe.' Ze zag er heel beroerd uit en dat kon iedereen zien. Sophie en Marthe, Teddy's verpleegster, hadden het er die middag over gehad. Teddy had gezegd dat ze er zo beroerd uitzag sinds ze een telefoontje had gekregen met de mededeling dat een goede vriend was gestorven. De andere twee voelden echter aan dat de reden van Isabelles wanhoop veel dieper ging dan dat, en ze vreesden niet alleen voor haar gezondheid maar ook voor haar leven.


    Toen Gordon Isabelle die avond vroeg of ze naar de dokter was geweest, zei ze dat die had gezegd dat alles met haar in orde was, wetend dat Gordon de moeite niet zou nemen de arts te bellen om dat te controleren.


    Even kreeg hij het idee dat een heel intens emotioneel verdriet er de reden van moest zijn: een mislukte liefdesaffaire, een gebroken hart. Een waarschuwend belletje in zijn hoofd deed hem aan Bill denken, maar dat idee verwierp hij meteen. Ze zou het niet hebben gedurfd die affaire na zijn waarschuwingen nieuw leven in te blazen. Hij begreep echter niets van de kracht van haar liefde voor Bill en had er geen idee van wie ze in werkelijkheid was.


    De volgende dag vertrok Gordon onbezorgd naar het zuiden van Frankrijk en liet het telefoonnummer achter van het Hôtel du Cap. Hij was van plan drie weken weg te blijven en Isabelle leverde daar geen commentaar op. Het was een opluchting hem te zien gaan. Nu hoefde ze geen excuses meer te verzinnen voor het feit dat ze zich zo ziek voelde en er zo beroerd uitzag. Het was veel gemakkelijker om alleen te zijn. Toen hij drie weken later thuiskwam, constateerde hij geschokt dat ze nog slechter oogde. Hij zag er gezond en gebruind uit en zij leek aan een dodelijke kwaal te lijden. Zij en Teddy zagen er even ziek uit. Sophie huilde toen ze het er met hem over had. Hij zei dat haar moeder een aantal weken eerder naar de dokter was geweest en dat die haar gezond had verklaard. Meer dan dat wilde hij niet weten en hij wilde ook de mogelijkheid niet onder ogen zien dat er een tweede invalide in zijn huis kon zijn.


    In augustus ging Gordon weer weg voor een langdurige zakenreis naar Italië en Spanje. Sophie was een paar weken naar Bretagne gegaan om vrienden te bezoeken, en Isabelle was tevreden nu ze met Teddy alleen was. Ze las hem weer voor en deed haar best vrolijk te zijn om hem niet bezorgd te maken, maar ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit weer de oude zou worden. Over het ongeluk heen komen was gemakkelijker geweest dan het verliezen van Bill. Elke morgen bij het wakker worden dacht ze aan hem en wenste dat ze dood was.


    Terwijl Gordon en Sophie van huis waren, kreeg Teddy een gemene zomergriep. Aanvankelijk leek het een gewone verkoudheid, maar die sloeg al snel op zijn borst. Hij kreeg hoge koorts en de dokter schreef hem antibiotica voor om zeker te stellen dat het niet erger zou worden. De koorts bleef echter stijgen en niets wat Isabelle en de verpleegster deden kon daar een eind aan maken. De derde dag kon hij nauwelijks ademhalen, en toen werd zelfs de dokter bezorgd omdat hij totaal niet op de medicijnen reageerde. Nog eens twee dagen later had hij longontsteking en verergerde zijn toestand nog verder. De arts liet hem opnemen in een ziekenhuis en Isabelle bleef daar bij hem. Ze dacht erover Gordon te bellen, maar het leek niet juist hem lastig te vallen.


    Hij was toch al nooit bij Teddy's lijden betrokken geweest. De zorg voor hem was altijd volledig op haar neergekomen. 'Ga ik dood?' vroeg Teddy met immense, glazige ogen aan haar terwijl zij zijn hoofd streelde en koude washandjes op zijn voorhoofd en polsen legde. De verpleegsters waren haar dankbaar voor haar hulp.


    'Natuurlijk niet, maar je moet zo onderhand wel beter worden. Dit is een dwaas virus en je bent nu wel lang genoeg ziek geweest.' Die nacht had hij heel hoge koorts en de volgende dag belde Isabelle Gordon.


    'Ik weet niet wat het is. Het is een soort virus en hij is heel erg ziek.' Ze klonk nog uitgeputter dan voorheen en zag er ook nog beroerder uit.


    'Hij is altijd ziek,' zei Gordon, die geërgerd klonk. Hij was in Toscane en Isabelle kon zich maar moeilijk voorstellen wat voor zaken hij daar moest afhandelen. Hij was ongetwijfeld weer met Louise op vakantie gegaan. Dat kon haar echter niets meer schelen. 'Hiervandaan kan ik niets doen.'


    'Ik dacht gewoon dat je het wilde weten,' zei ze, en ze vroeg zich af waarom ze de moeite had genomen hem te bellen. Het was eerder een kwestie van beleefdheid geweest dan een smeekbede om hulp.


    'Bel me als het erger wordt.'


    Isabelle vroeg zich af wat hij dan zou doen, en of ze hem moest bellen als Teddy overleed. Zou hij dat laatste ook als een last zien? Daar maakte ze tegenover hem echter geen opmerking over.


    Ze wachtte nog twee dagen en belde toen Sophie. Teddy verkeerde inmiddels in een delirium en Isabelle raakte in paniek als ze probeerde tegen hem te praten. Ze dienden hem de antibiotica nu intraveneus toe, maar zijn longen functioneerden steeds slechter en de arts maakte zich zorgen over zijn hart. Opeens was ze doodsbang dat dit het moment was dat ze altijd had gevreesd. Anders dan haar vader kwam Sophie vanuit Bretagne meteen naar huis. De twee vrouwen zaten uren bij Teddy en hielden ieder een hand van hem vast terwijl hij doezelde en zij geen oog dicht konden doen. Af en toe praatte hij in zijn slaap, maar weinig van wat hij zei was zinnig.


    Toen hij de volgende morgen wakker werd, zag hij er eindelijk vredig uit. Het was een heel warme, drukkende dag en hij voelde gloeiend heet aan. Toch bleef hij volhouden dat hij het koud had. Pas tegen het invallen van de avond zei hij die dag weer iets tegen hen. De arts kwam en ging en de verpleegsters controleerden hem regelmatig. Laat die avond deelde de arts Isabelle mee dat het er niet goed uitzag. Zijn toestand verslechterde steeds meer.


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik maak me zorgen over zijn hart. Dat kan zoveel spanning niet verdragen. Dit kind is erg ziek.'


    Dat wist ze al, maar het frustreerde haar dat ze niets voor hem leken te kunnen doen.


    Tot haar grote schrik brachten ze zo nog een week door terwijl Teddy leek te balanceren op het randje van leven en dood. Sophie en Isabelle waren toen méér dan uitgeput en zagen er bijna even beroerd uit als hij. Isabelle vond het verschrikkelijk dat Gordon niet één keer had gebeld om te vragen hoe het met Teddy ging nadat zij hem bijna twee weken eerder in Toscane had gebeld. Hij zou wel aannemen dat Teddy was hersteld, dacht ze. In het begin van de derde week raakte Teddy buiten bewustzijn. Hij kreeg een aantal epileptische aanvallen en zijn longontsteking verergerde. Isabelle kon zich niet voorstellen dat hij dit alles zou overleven. Af en toe ging ze op de gang zitten huilen en liep dan weer zijn kamer in. Die avond belde ze Gordon opnieuw.


    Zoals ze al had verwacht, dacht hij dat er met het kind niets meer aan de hand was. Hij schrok toen hij hoorde hoe ziek Teddy nog was.


    'Ik wist niet of je naar huis wilde komen.'


    'Denk je dat ik dat moet doen?' Hij klonk niet al te enthousiast, maar wel bezorgd. De situatie was veel ernstiger dan hij had verwacht.


    'Dat moet je zelf bepalen. Hij is heel erg ziek.' Sinds de avond daarvoor was hij niet meer bij bewustzijn gekomen en de arts was er niet langer zeker van dat dat nog zou gebeuren. Gordon zei dat ze hem de volgende dag weer moest bellen. Isabelle en Sophie bleven die nacht bij Teddy. Om vijf uur 's morgens deed hij zijn ogen open en glimlachte naar hen. Ze huilden allebei van opluchting en meenden dat het een goed teken was. De verpleegster zei echter dat hij zijn temperatuur gedurende de nacht nog verder omhoog was gegaan. Hij had nu tweeënveertig graden koorts, maar hij praatte wel tegen hem. Toen de arts weer verscheen, schudde die zijn hoofd. Het hart van de jongen was het aan het opgeven. Het moment dat Isabelle zijn hele leven had gevreesd, was aangebroken. Ze zag er hondsberoerd uit maar voelde zich merkwaardig kalm terwijl ze met haar zoon wachtte op wat het lot hun zou bieden.


    Hij sprak nu duidelijk verstaanbaar tegen haar en hield haar hand vast terwijl hij met een engelachtige glimlach naar Sophie keek. Isabelle gaf hem een kusje op zijn wang en voelde hoe droog en heet die was tot haar tranen erop vielen. Ze kon niet ophouden met huilen.


    'Ik hou van je, mannetje.' Hij was altijd zo lief voor haar geweest, zo geduldig ook. Hij had zijn leven lang pijn gehad en nooit geklaagd. Dat deed hij nu ook niet. Hij hield gewoon haar hand vast en zweefde heen en weer tussen slapen en waken. Ze voelde de onbedwingbare behoefte hem bij zich te houden, hem weg te houden van de afgrond waarlangs zijn ziel danste. De gedachte hem te verliezen kon ze niet verdragen. Ze kon echter niets doen om wat er met hem aan het gebeuren was een halt toe te roepen.


    Hij keek haar aan en glimlachte. 'Ik ben gelukkig, mama,' zei hij zacht. Toen zei hij tegen Sophie: 'Ik hou van je, Sophie.' Daarna blies hij met een heel kleine zucht zijn laatste adem uit terwijl zij ieder een hand van hem vasthielden. De bevrijding van zijn ziel uit het lichaam dat hem zijn hele leven had gemarteld was vredig en simpel. Isabelle nam hem in haar armen en hield hem huilend dicht tegen zich aan. Sophie keek naar hen beiden en snikte. Toen sloeg Isabelle haar armen om Sophie heen. Teddy zag er heel mooi uit en de twee vrouwen knuffelden en kusten hem voor de laatste keer. Toen liepen ze de kamer uit. Het was een hete, zonnige dag en Isabelle voelde zich verloren toen ze buiten op straat stonden. Ze kon niet geloven dat hij er niet meer was. Het was onvoorstelbaar, ondenkbaar en ondraaglijk. Hij had er zo lief uitgezien en ze wist dat ze dat beeld nooit zou vergeten. Snikkend sloeg ze haar armen om haar dochter heen en Sophie klampte zich aan haar vast.


    De twee vrouwen riepen een taxi aan en gingen naar huis. Isabelle begon opnieuw te huilen toen ze in zijn kamer was. Hij was echt als de kleine prins in het boek van Saint-Exupéry geweest en nu was hij naar zijn eigen wereld gegaan, een wereld die hij nooit had moeten verlaten. Maar tijdens zijn korte leven had hij haar zoveel vreugde gegeven.


    Ze zette een kop thee voor Sophie en belde toen Gordon. Ze klonk verbazingwekkend kalm. Hij was stomverbaasd toen hij het nieuws hoorde en zei dat hij die avond nog thuis zou zijn. Hij huilde niet en zei ook niet hoe erg hij het vond. Hij zei bijna niets en verbrak snel de verbinding. Isabelle dacht erover Bill te bellen, maar wist dat dat geen zin had omdat hij er niet langer voor haar was en de jongen nooit had ontmoet. Ze moest Bill loslaten. Ze had het gevoel niet langer het recht te hebben hem te bellen en zo een inbreuk te maken op zijn leven.


    Die middag gingen Sophie en zij naar de begrafenisondernemer om alles te regelen. Ze kozen voor een eenvoudige, witte kist en Isabelle bestelde bloemen: lelietjes-van-dalen en witte rozen. Ze wist dat zijn begrafenis alleen zou worden bijgewoond door hen en zijn verpleegsters. Hij was nooit naar school gegaan en had geen vrienden gehad, en zij, Isabelle, had al jarenlang een afgezonderd leven geleid. Zij waren de enigen die hem hadden gekend en van hem hadden gehouden. Isabelle kon zich niet voorstellen wat ze zonder hem nog kon doen. Hij was niet alleen haar leven en haar hart geweest, maar ook een allesomvattende baan. Toen ze naar huis gingen, huilde Isabelle zacht en was Sophie ontroostbaar. Laat die avond arriveerde een somber en ingetogen kijkende Gordon vanuit Rome.


    De volgende dag ging hij met Isabelle en Sophie naar het uitvaartcentrum. Isabelle had de kist laten sluiten, want ze kon het niet verdragen nog naar Teddy te kijken, ook al was hij dood even mooi geweest als levend. Gordon zei dat hij hem niet wilde zien, wat Isabelle begreep. Hij had Teddy's breekbaarheid en ziekte nooit kunnen verdragen en hoewel hij zijn vader was, had hij hem nauwelijks gekend. Teddy's hele leven lang had Gordon hem niet willen leren kennen en nu was het daar te laat voor.


    Die avond aten ze met zijn drieën in de eetkamer. Isabelle zei niets terwijl Gordon en Sophie met elkaar praatten. Niemand had het over Teddy, want dat was gewoon te pijnlijk. Na het eten liep Isabelle naar haar kamer en ging op haar bed liggen. Ze kon aan niets anders denken dan aan het kind dat zij had gebaard en wiens leven altijd zo breekbaar was geweest. Hij was als een vlinder die eindelijk was weggevlogen, en ze was dankbaar dat ze hem had gekend en van hem had gehouden.


    De begrafenisplechtigheid vond de volgende dag plaats, in de kapel van hun kerk, en de lijkrede was geschreven door een priester die hem nooit had gekend en zijn naam verkeerd uitsprak. De rit naar de begraafplaats was voor Isabelle echter het ergste. Ze kon het niet verdragen hem daar achter te laten en ze wilde zich op zijn kist gooien. Voordat ze wegging raakte ze de kist wel honderd keer aan en ze nam een van de delicate witte rozen mee om die in een boek te drogen. Ze had het gevoel dat ze zich onder water bewoog, of weer uit een ander coma aan het bijkomen was. Toen ze thuis waren, had ze er geen idee van hoe slecht ze eruitzag. Ze kon nauwelijks ademhalen, zich vrijwel niet bewegen. Elk moment was ondraaglijk pijnlijk.


    Laat die middag kwam Gordon haar slaapkamer in en keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. Ze lag op bed en haar gezicht had de kleur van wit marmer. 'Ik weet niet wat er met jou aan de hand is,' zei hij, eerder geërgerd dan bezorgd. Hij begon het te haten bij haar in de buurt te zijn. 'Je ziet er zo beroerd uit dat het wel lijkt alsof we jou vandaag hadden moeten begraven in plaats van Teddy. Wat is er met je aan de hand, Isabelle?'


    'Ik heb net mijn zoon verloren,' zei ze. Met intrieste ogen keek ze hem aan, want ze kon haar oren niet geloven.


    'Ik ook, maar jij ziet er al twee maanden zo uit.'


    'Werkelijk? Dat spijt me.' Ze draaide haar hoofd van hem af. Ze wilde hem niet zien en wenste dat hij zou vertrekken.


    'Voor Sophie is het heel erg je zo te zien.'


    'En voor mij is het heel erg dat ik mijn zoon heb verloren,' zei ze toonloos.


    'Dit hebben we al jaren verwacht, al begrijp ik wel dat het een schok is, zeker na de klap die je lichaam vorig jaar te verwerken heeft gekregen.' Hij begon te denken dat ze in feite nooit echt gezond was geworden, en terwijl zij hem gadesloeg werd ze getroffen door het feit dat hij zo volslagen koud en emotieloos was. Niemand zou hebben geloofd dat hij net ook zijn eigen zoon had begraven. Hij leek hier in huis eerder een bezoeker dan een lid van het gezin, en al zeker niet de vader van het kind. Hij keek Isabelle bijna nieuwsgierig aan en stelde haar een vreemde vraag. 'Wat ga je nu doen?'


    'Waarop doel je?' Zijn kamer? Haar leven? Zijn kleren? Ze kon het niet verdragen daaraan te denken.


    'De afgelopen vijftien jaar heb je niets anders gedaan dan voor Teddy zorgen, en je kunt jezelf nu niet gewoon samen met hem begraven.'


    Waarom niet, dacht ze. Dat zei ze echter niet hardop. Met een beetje mazzel zou ze echt sterven. Na Teddy en Bill te hebben verloren had ze heel weinig om voor te leven, behalve Sophie dan. Maar Gordon deed haar verstomd staan met zijn volgende opmerking. 'Ik denk dat je in Grenoble bij Sophie moet gaan logeren als ze over twee weken weer naar de universiteit gaat. Dat vind ik echt een uitstekend idee. Je moet eindelijk dit huis eens uit en het zal je goed doen bij haar te zijn.' Isabelle begreep meteen dat hij haar naar de provincie aan het verbannen was om bij Louise te kunnen zijn. Het was een slim plan, dat zich heel gemakkelijk liet verklaren door de dood van Teddy. Hij was briljant.


    'Meen je dat serieus?' Ze schoot bijna in de lach vanwege de uitdrukking op zijn gezicht. Hij leek zo bezorgd, terwijl hij in feite niets liever wilde dan dat zij vertrok. Hij moest doodsbang zijn geweest dat ze haar plaats als zijn echtgenote weer zou opeisen nu Teddy er niet meer was om haar bezig te houden. 'Wat zou ik daar naar jouw idee in vredesnaam kunnen doen? Sophie zou het vast verschrikkelijk vinden door mij voor de voeten te worden gelopen, en terecht.' Het was wel het allerlaatste dat Isabelle nu wilde doen.


    'Tja, je kunt hier niet domweg op bed blijven liggen,' zei hij, en hij keek weer geërgerd.


    'Doe ik dat naar jouw idee?' Hun gesprek begon een gespannen ondertoon te krijgen. Isabelle had genoeg van het toneelspel dat ze al zoveel jaren speelden en ze zou zich nu niet terzijde laten schuiven onder het voorwendsel dat hij vond dat ze bij Sophie moest zijn. Ze was kapot van het verlies van Teddy, maar ze zou haar dochter niet tot last zijn terwijl ze om hem rouwde. Daarvoor was ze te verstandig en daar had ze ook te veel waardigheid voor. En ze was te slim om niet door te hebben wat Gordon voor haar in gedachten had.


    'Ik heb er geen idee van wat je naast het verzorgen van dat kind verder nog hebt gedaan,' zei hij onvriendelijk.


    'Dat kind was jouw zoon, en nu is hij dood. Toon een beetje respect. Voor hem. En voor mij.' Het was de eerste keer dat ze zo tegen hem durfde te spreken, en daar was hij niet blij mee.


    'Isabelle, ga me niet vertellen hoe ik me moet gedragen. Zoals je je misschien wel zult herinneren heb ik vorig jaar, rond de tijd van dat ongeluk, heel onbehoorlijk gedrag van jou getolereerd. Ik ben niet van plan nog meer nonsens van jou te slikken.'


    'Werkelijk?' vroeg Isabelle met gevaarlijk glinsterende ogen. Hij overschreed met een verbazingwekkende snelheid de grens van wat zij kon verdragen. 'Op wat voor onbehoorlijk gedrag doel je?'


    'Dat weet je donders goed. Ik heb jouw affaire met Bill Robinson geslikt. Je hebt erg veel mazzel gehad dat ik niet van je ben gescheiden.' De wapenen waren getrokken, maar deze keer was Isabelle - na zoveel te hebben verloren - niet bang van hem. Nu Teddy dood was, had Gordon haar niet langer in zijn macht. Zeker op dit moment niet, en misschien wel nooit meer.


    'En jij hebt erg veel mazzel gehad met het feit dat ik de manier waarop je me de afgelopen twintig jaar hebt bejegend, heb geslikt, net als de afschuwelijke manier waarop je je zoon de laatste vijftien jaar hebt behandeld.' Ze waren in een strijd op leven en dood verwikkeld. Hoewel Isabelle dit gesprek niet zo snel na de dood van Teddy had verwacht, was ze er klaar voor. Ze herinnerde zich wat Bill had gezegd over het bewaren van ammunitie tot Gordon weer in de aanval ging. Dat was nu gebeurd. Op de dag van Teddy's begrafenis. Het was ongelooflijk wreed en het getuigde van geen enkel respect, maar dat was in zijn geval niet verbazingwekkend.


    Gordon stond naar haar te kijken alsof hij haar wilde slaan. Toch durfde hij dat kennelijk niet aan. 'Ik zal dit niet van jou tolereren, Isabelle. Als je niet uitkijkt, zul je als bedelaar op straat komen te staan.'


    'Gordon, je kunt me niet meer bang maken.' Ze had niets te verliezen. Ze hoefde Teddy niet langer te beschermen en het kon haar niets meer schelen als Gordon haar het huis uit zou smijten. Voor haar zou het een zegen zijn wanneer hij dat deed. 'Je jaagt me totaal geen angst aan.'


    Hij kon zien dat ze dat meende. 'En waar kun je naartoe gaan als ik je het huis uit zet?' vroeg hij heel venijnig.


    Isabelle zag er opmerkelijk kalm uit terwijl ze hem recht en strak aankeek. 'Misschien zouden jij en de gravin De Ligne zo vriendelijk zijn me in jouw appartement in de Rue du Bac te laten verblijven? Ik neem aan dat zij bij jou zal intrekken als je mij de deur uit smijt?' Ze zei het heel rustig en damesachtig en Gordon brulde van woede. Hij klonk als een gewonde leeuw en hij liep zo dicht naar haar toe dat ze al zijn poriën kon zien. Hij was zo razend dat hij ervan trilde. 'Je weet niet waarover je het hebt!' schreeuwde hij, stomverbaasd over wat hij net had gehoord. Dit was een klap die hij niet had verwacht en hem even uit zijn evenwicht bracht.


    'Misschien niet, maar kennelijk weet half Parijs het al een jaar of tien. Op oudejaarsavond heeft ze per abuis hierheen gebeld. Ik denk dat ze dronken was, maar daardoor zijn mijn ogen opengegaan voor iets wat ik jaren geleden al had moeten zien. Begin dus niet over Bill Robinson, Gordon. Die is niet ter zake doende.'


    'Is hij nog in jouw leven?' Hij was stomverbaasd over het feit dat ze op de hoogte was van zijn verhouding met Louise maar daar nooit met een woord over had gerept.


    Hoewel hij er geen enkel recht op had de waarheid te horen, kwam Isabelle daar wel mee. 'Nee, niet meer. Maar de gravin maakt wel in hoge mate deel uit van jouw leven, nietwaar? Ik neem aan dat ze in Italië bij je was.' Hoewel hij dat niet tegenover Isabelle toegaf, was Louise inderdaad bij hem geweest, en er waren mensen die dat wisten. 'Ik heb me laten vertellen dat ze niet met je wil of kan trouwen tot haar man is overleden. Dat moet moeilijk voor je zijn. Wat dacht je dan met mij te doen, Gordon? Hoe was je van plan je van mij te ontdoen, anders dan door me met Sophie naar Grenoble te sturen?'


    'Je bent krankzinnig! Je hebt ze niet allemaal op een rijtje staan door de dood van je zoon. Ik ben niet bereid naar deze onzin te luisteren.' Gordon leek op het punt te staan haar kamer uit te lopen, want hij wilde geen woord meer van haar horen.


    'Nee,' zei ze kalm. 'Mijn hart is gebroken, maar krankzinnig ben ik niet. Ik moet dat echter wel zijn geweest omdat ik niet heb gezien wat jij al die jaren hebt gedaan. Je sliep hier niet eens en ik was te stom om dat te weten omdat je het zo druk had met mij te terroriseren. Die tijd is nu voorbij.'


    'Ga mijn huis uit!' blafte hij, trillend van woede.


    'Dat zal ik doen, maar pas als ik er klaar voor ben. Ik zou je willen voorstellen tot die tijd bij haar te gaan logeren.'


    Gordon stormde haar slaapkamer uit en even later hoorde ze de voordeur met een klap dichtgaan. Het was een ongelooflijke scène geweest en opeens besefte ze dat hij haar had verlaten. Het kon haar niets schelen. Het was alsof de dood van Teddy haar eindelijk had bevrijd. Ze was Teddy kwijtgeraakt, en Bill, en nu had ze met uitzondering van Sophie niets meer te verliezen. Door te vertrekken had Gordon haar bevrijd uit het leven vol ellende en leugens dat ze veel te veel jaren hadden gedeeld.


    'Mama, wat heeft hij tegen je gezegd?' vroeg Sophie zacht. Isabelle had haar de kamer niet in zien komen. Ze was naar binnen gelopen toen haar vader was vertrokken en ze keek bang. Nog nooit van haar levensdagen had ze haar ouders zo ruzie horen maken.


    'Het is niet belangrijk,' zei Isabelle, die zich geschokt en tegelijkertijd opgelucht voelde.


    'Het is wel belangrijk,' zei Sophie. 'Hij doet afschuwelijk tegen je. Hij is mijn vader en ik hou van hem, maar ik wil niet dat hij nog zo gemeen tegen jou doet.' Zeker vandaag, na Teddy's begrafenis, was het te gek voor woorden.


    Toen Isabelle naar haar dochter keek, besefte ze opeens precies wat er was gebeurd. 'Hij heeft net tegen me gezegd dat ik dit huis uit moet.' Ze zei het ongewoon rustig, beseffend dat Sophie het nodig had te weten wat er was gebeurd.


    'Moet je dat doen?' vroeg Sophie met immens grote ogen.


    Isabelle dacht over die vraag na. Sophie leek doodsbang, maar zij was dat niet. Zij was merkwaardig kalm. 'Dat denk ik wel. Het is zijn huis.' Aan hun huwelijk was op de dag van Teddy's begrafenis een eind gekomen, en dat was op de een of andere manier juist. Het was eindelijk voorbij.


    'Waar ga je heen?' Er blonken tranen in de ogen van Sophie.


    'Ik neem aan dat ik een appartement ga betrekken. Dat had ik al lang geleden moeten doen, maar zonder zijn hulp kon ik Teddy niet de verzorging geven die hij nodig had.'


    Sophie knikte.


    Isabelle besefte dat ze heel veel had verloren. Teddy, Bill, haar huis en haar huwelijk. Aan alles wat ze had gekend, waarvan ze had gehouden, wat ze had gekoesterd of waarop ze had gerekend was een eind gekomen. Ze kon niets anders doen dan opnieuw beginnen. Terwijl ze naar haar dochter keek, liep die naar haar toe. Zonder iets te zeggen sloegen de twee vrouwen hun armen om elkaar heen.


    Teddy had Isabelle uiteindelijk van Gordon bevrijd. Teddy had haar bij de hand genomen en weggeleid. Bill, die als eerste uit haar leven was verdwenen, was daar niet toe in staat geweest, en ze zou nooit de moed hebben gehad het zelf te doen. Maar omdat Teddy zijn aardse lichaam dat zo'n marteling voor hem was geweest achter zich had gelaten, had hij zijn moeder bevrijd uit haar leven vol kwellingen. Het was bijna alsof ze hem naast zich kon voelen, gelukkig met wat hij had gedaan. Na alles wat zij gedurende vijftien jaar voor hem had overgehad, was dit zijn laatste geschenk voor haar. Eindelijk was ze vrij.
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    Gordon kwam een aantal dagen niet terug naar het huis aan de Rue de Grenelle. Isabelle wist dat ze hem had kunnen vinden als ze dat wilde, maar ze probeerde het niet eens. Ze had er geen enkele reden toe. Ze hadden elkaar niets meer te zeggen en ze was er zeker van dat hij bij de gravin De Ligne was.


    Isabelle liep een tijdje doelloos door het huis rond om alles wat er was gebeurd te verwerken. Uren zat ze in Teddy's kamer, huilde en begon dan opeens door haar tranen heen te glimlachen als ze zich dingen herinnerde die hij had gezegd of gedaan. Ze leek verloren in een andere wereld, en laat op een avond begon ze zijn spulletjes in te pakken. Hij had zo weinig dingen gehad, alsof hij slechts eventjes op deze wereld was geweest: boeken, puzzels, kinderspeeltjes, ontzettend veel pyjama's en een paar religieuze artikelen die de verpleegsters hem door de jaren heen hadden gegeven. Isabelle rook aan zijn kleren en zijn kussen voordat ze die inpakte. Het enige waaraan Teddy echt gehecht was geweest, waren de foto's die hij van zijn moeder en Sophie had. Er was ook een heel fraai exemplaar van Gordon en Isabelle op hun trouwdag. Dat was de enige foto van zijn vader die hij ooit had gehad of had willen hebben.


    Ze pakte alles in en was daar tot de ochtend mee bezig. Toen Sophie opstond, was ze ermee klaar. De keurig ingepakte dozen stonden in zijn kamer opgestapeld en Isabelle ging naar haar eigen slaapkamer om te slapen.


    Eindelijk hoorde ze laat die middag iets van Gordon. Hij wilde weten wat haar plannen waren.


    'Dat weet ik nog niet. Ik ben Teddy's spullen aan het inpakken geweest.'


    'Wat morbide. Waarom laat je dat niet door de verpleegsters doen?' Ze had het gedaan uit respect voor het kind van wie ze zoveel had gehouden, maar dat kon Gordon niet begrijpen. Hij hield van niemand, behalve van zichzelf, en dat was ook altijd zo geweest. Isabelle kon zich geen voorstelling maken van zijn relatie met Louise. Ze was ervan overtuigd dat die was gebaseerd op de titel en de belangrijke maatschappelijke positie die die vrouw innam. Dat waren dezelfde dingen die hem eens in haar, Isabelle, hadden aangetrokken. De persoon of de werkelijkheid kon hij echter niet tolereren, want daar had hij niets aan. 'Je hebt je laatst abominabel gedragen,' zei hij beschuldigend en op een toon waarmee hij haar probeerde te intimideren. Ze had die zo vaak gehoord, en hij maakte niet langer indruk op haar. Wat hem met afschuw had vervuld, was het feit dat ze het had aangedurfd over zijn affaire met Louise te beginnen, en hij vond het verbazingwekkend dat ze er na al die jaren eindelijk achter was gekomen. Toen hij Louise had gevraagd of die hem op oudejaarsavond thuis had gebeld om te zeggen dat ze haar vlucht naar Sankt Moritz had gemist - wat hij heel onwaarschijnlijk had geacht - had ze toegegeven dat ze dat waarschijnlijk had gedaan. Het was een onschuldige vergissing geweest, maar die had wel tien jaren van door hem zorgvuldig geconstrueerde leugens blootgelegd. Hij had het echter niet aangedurfd daar tegenover haar zijn beklag over te doen.


    'Dit is al lange tijd een abominabele situatie,' zei Isabelle eenvoudigweg, en dat was de waarheid. 'Ik heb altijd gedacht dat ik op de een of andere manier tegenover jou tekort was geschoten en dat je daarom zo koud tegen me deed. Ik dacht dat het mijn schuld was, omdat ik het altijd zo druk had met Teddy. Maar ik heb eindelijk begrepen dat het niets met mij te maken had, noch met hem. Je wilde hier eenvoudigweg niet zijn.'


    'Het had alles met jou te maken,' zei hij. 'Als je de tijd had genomen om een fatsoenlijke echtgenote te zijn, zou dit nooit zijn gebeurd.' Toegeven was er niet bij, en hij gaf haar zoals gewoonlijk van alles de schuld.


    'Gordon, ik ben een fatsoenlijke echtgenote voor je geweest. Ik was er altijd voor je. In het begin heb ik echt van je gehouden. Jij bent degene die mij heeft buitengesloten, die muren tussen ons heeft opgetrokken, die onze slaapkamer de rug heeft toegekeerd en mij heeft afgewezen. Maar niets van dat alles had met mij van doen, en ik denk dat je dat weet.'


    'Je kunt jezelf niet zo gemakkelijk vrijspreken. Ik zou al die dingen niet hebben gedaan als jij in het begin je lessen had geleerd.'


    Hij was de docent en zij de leerling, en hij wilde dat ze wist dat ze alleen zware onvoldoendes had gehaald. Al haar liefde en fatsoen zeiden hem niets. Hij wist niet wie zij in werkelijkheid was, en dat kon hem ook niets schelen. Dat was duidelijk. Jarenlang had ze salto's voor hem gemaakt terwijl hij 'hoger' en 'sneller' schreeuwde, en toch was het voor hem nooit goed genoeg geweest. Toen hij eenmaal zijn voordeel had gedaan met haar achtergrond en connecties en zich van een zeer goede positie had verzekerd, had ze geen nut meer voor hem gehad. Ze wist dat hij met Louise hetzelfde zou doen. Zodra de wereld wist dat hij met een gravin was getrouwd en dat zij een heel rijke en succesvolle vrouw was, en zodra hij haar naar tevredenheid had kunnen gebruiken, kon hij haar ook aan de dijk zetten. Isabelle kon zich niet langer voorstellen dat Gordon om iemand gaf - niet om haar, niet om zijn kinderen en waarschijnlijk niet eens om zijn maîtresse. Hij was extreem narcistisch.


    'Ik denk dat je aan dat ongeluk blijvend hersenletsel hebt overgehouden,' zei hij koel, en opeens was het haar duidelijk welk beeld hij zou gaan schetsen. Hij zou zeggen dat ze na haar coma nooit meer helemaal de oude was geworden, dat ze altijd al een beetje eigenaardig was geweest en uiteindelijk na de dood van haar zoon ernstig gestoord was geraakt. Het was het perfecte excuus om zich van haar te ontdoen. Isabelle had het gevoel een glimp te hebben opgevangen van een diepe, donkere grot en het monster dat daar woonde. Vroeger zou dat haar doodsbang hebben gemaakt. Nu was dat niet meer zo. Ze wilde niets meer met het monster te maken hebben. 'Ik verwacht van je dat je snel vertrekt,' zei hij koud. Hij had haar terzijde geschoven en nu wilde hij alleen nog dat ze verdween. Zo handig voor hem! Ze diende geen doel meer en was een probleem geworden. Hij wilde haar weg hebben. Ze had hem ontmaskerd en dat kon hij niet tolereren. Ze had hem in de schijnwerpers gezet en weigerde zich een rad voor ogen te laten draaien. Ze was al veel te lang de dupe van hem geweest. Daar zou nu verandering in komen.


    'Gordon, ik vertrek als ik een appartement heb gevonden,' zei ze, en ze klonk moe. Dat was ze ook, omdat ze de hele nacht was opgebleven om Teddy's spullen in dozen te doen. 'Je beseft natuurlijk wel dat mensen lelijke dingen over je zullen gaan zeggen als je me meteen na de dood van Teddy op straat zet.'


    'Ik zal zeggen dat zijn dood je gek heeft gemaakt, dat je om voor mij onduidelijke redenen bent weggelopen en dat alles natuurlijk nog eens werd verergerd door dat hersenletsel van je.' Het was briljant bedacht en ze vroeg zich af of Louise hem daarbij had geholpen.


    'Je neemt aan dat men je zal geloven. Daar ben ik niet zo zeker van. Sommige mensen zullen dat misschien doen, maar iedereen die mij kent weet dat ik niet la folle de Chaillot ben die zich op zolder heeft verstopt. Ik ben de vrouw tegen wie je hebt gelogen, die je hebt bedrogen en die je heel slecht hebt behandeld. Op een dag zal men zien wie je in werkelijkheid bent, net zoals de kinderen dat hebben gedaan. Je kunt mensen niet eeuwig in de maling nemen. Zelfs mij niet.' Toch voelde zijn verraad voor haar nog steeds aan als een vreselijke klap, en wat hij nu aan het doen was leek bijna nog erger gezien de schok van Teddy's dood. Na vijf jaar had Bill haar in de steek gelaten en nu deed Gordon dat ook, al had hij haar jaren geleden emotioneel al verlaten. Teddy had haar verlaten omdat hij geen keus had. Hoe Isabelle dat alles ook bekeek, het waren harde, heel harde klappen voor haar geweest. Terwijl ze luisterde naar Gordon, die haar meedeelde hoe hij haar naam zou bezoedelen, wist ze dat ze nooit geheel zou herstellen van het verraad van mensen van wie ze eens zo hartstochtelijk veel had gehouden. Het maakte een eind aan de overtuiging die ze eens had gehad dat het leven eerlijk was en dat alles goed afliep. In haar wereld bestonden die niet en ze verwachtte ze ook niet meer. Het enige dat ze wilde, was vrede.


    'Je kunt vertrekken wanneer je wilt, maar laat het me wel weten. Ik heb vandaag mijn advocaat gebeld en die zal de echtscheiding regelen.' Hij was heel snel te werk gegaan en Isabelle vroeg zich af of het slechter ging met de graaf De Ligne. Gordon leek opeens haast te hebben. Wat zou het voor hem perfect zijn geweest als ze bereid was geweest naar Grenoble te verdwijnen. Dan had hij kunnen zeggen dat ze was opgenomen in een sanatorium, of gek was geworden, of aan een depressie leed. Hij had bijna alles kunnen zeggen mits niemand haar nog zag. Ze was echter absoluut niet van plan het gemakkelijk voor hem te maken. Terwijl ze naar hem luisterde, besefte ze dat zij ook een advocaat in de arm zou moeten nemen. Toen kwam Gordon opeens met nog een waarschuwing. 'Isabelle, weet dat je, als je gaat pakken, alleen die dingen kunt meenemen die je hebt ingebracht in ons huwelijk. De rest is van mij.'


    'Dat was ik ook al van plan,' zei ze koud. Wat was alles snel gereduceerd tot de vraag wat van wie was! Ze wilde alleen haar kleren, Teddy's spullen, een paar schilderijen, wat antiek van haar ouders, en de paar juwelen die Gordon haar had gegeven meenemen. De rest wilde ze nooit meer zien, en die juwelen nam ze alleen maar mee om ze aan Sophie te kunnen geven. 'Ik zal het je laten weten als ik een eigen onderkomen heb gevonden.'


    De eerste weken daarna begon ze als een gek te zoeken naar een appartement en dat ging gemakkelijker toen Sophie weer naar Grenoble was vertrokken. Het meisje was zo van slag door alles wat er was gebeurd dat Isabelle haar niet nog meer van streek had willen maken. Eind september vond Isabelle een heel geschikt appartement voor hen in de Rue de Varenne, niet ver van het huis dat Gordon en zij aan de Rue de Grenelle hadden gedeeld. Het appartement had twee slaapkamers, een grote, zonnige huiskamer, een kleine eetkamer, een ietwat ouderwetse keuken met een voorraadkast, en een terras met uitzicht op het Musée Rodin. Het bevond zich op de derde verdieping van een oud hotel particulier, en in wat eens de stallen waren geweest waren nu parkeerplaatsen ondergebracht. Het geheel verkeerde in een goede staat. Het huis was eens elegant geweest, maar net als zoveel van de schitterende, achttiende-eeuwse panden op de linkeroever hadden de mensen van wie het was geweest al lang geleden geen geld meer gehad om het te blijven bewonen. Er was een kleine lift die op een vogelkooi leek, de plafonds waren hoog, de vloeren waren mooi maar wel beschadigd en de huisbaas was een aristocratische familie die ze een keer had ontmoet. Het was een goede buurt en een goed adres. Ze wist dat ze zich daar veilig zou voelen en net voldoende meubels van haar ouders had om het fatsoenlijk in te richten. Zodra ze het huurcontract had ondertekend nam ze contact op met de advocaat van Gordon en zei dat ze over twee weken zou verhuizen. Toen belde ze Sophie.


    Voor Sophie leek het geen onverdeeld genoegen te zijn. Ze was blij dat haar moeder het appartement had gevonden, maar het zou vreemd zijn ergens anders te gaan wonen. Als ze bij haar vader op bezoek ging, zou ze in de Rue de Grenelle logeren en alleen al de gedachte daaraan maakte haar depressief omdat haar moeder en Teddy daar niet meer zouden zijn.


    Isabelle had de papieren inmiddels van Gordons advocaat ontvangen. Hij bood haar een kleine toelage aan, die in geen enkel opzicht een afspiegeling was van het leven dat ze eenentwintig jaar hadden gedeeld. De advocaat suggereerde haar een baan te gaan zoeken, wat ze sowieso al van plan was geweest omdat ze eigenlijk geen geld aan Gordon wilde vragen. Alle getroffen regelingen vielen in Gordons voordeel uit en dat ervoer ze als een keiharde klap in haar gezicht, ook al wilde ze echt bijna niets van hem hebben. Dit bevestigde alles wat ze had gedacht toen ze vanwege Teddy bang was geweest hem te verlaten. Als ze dat had gedaan, had hij hen de hongerdood laten sterven. Nu wilde ze alleen voldoende krijgen om het te kunnen redden als haar iets onverwachts overkwam of ze ziek werd.


    Haar eigen advocaat was woedend over het aanbod van Gordon. Hij wilde dat ze zou vechten voor een eerlijk deel en zelfs zou proberen het huis aan de Rue de Grenelle toegewezen te krijgen. Isabelle wist echter dat dat een holle overwinning zou zijn. Ze wilde een minimumbedrag krijgen om in haar behoeften te kunnen voorzien, en niets meer.


    Midden oktober verhuisde ze naar het appartement aan de Rue de Varenne en constateerde verbaasd hoe aantrekkelijk dat oogde toen ze het een beetje had opgeknapt. Het enige pijnlijke aan het vertrek uit haar oude huis was het achterlaten van de kamers waarin Teddy en zij zijn hele leven hadden doorgebracht. Ze wist echter dat ze de herinneringen met zich meenam en met een laatste trieste blik over haar schouder liep ze de deur uit. Josephine, de huishoudster, huilde en Isabelle beloofde haar dat ze haar op haar nieuwe adres kon komen opzoeken.


    Zelfs Sophie was verrast toen ze voor het eerst voor een lang weekend rond Allerzielen en Allerheiligen naar huis kwam. 'Mam, het ziet er prachtig uit,' zei Sophie stralend toen ze haar kamer zag. Haar moeder had die geheel gestoffeerd met lavendelkleurige zijde, bedrukt met seringen en viooltjes. De muren waren in een warm ivoorwit geschilderd, met een smal, lavendelkleurig randje. Het was een perfecte kamer voor een meisje. Isabelle had haar eigen kamer in gele tinten gehouden en in de huiskamer stonden heel fraaie antieke meubelstukken - het merendeel uit de tijd van Lodewijk xv en xvI - die van haar moeder waren geweest. Hoewel ze er pas twee weken woonde, voelde het al aan als een thuis, en in sommige opzichten veel meer dan de Rue de Grenelle, want dit was van haar.


    Het meest verbazingwekkend vond Isabelle nog wel hoe gemakkelijk ze zich aan haar nieuwe leven had aangepast. Ze miste Gordon niet. De enige die ze voortdurend ongelooflijk miste was Teddy. Het nieuwe appartement had haar wat afleiding geboden, maar ze kon zich niet verstoppen voor het feit dat hij er niet meer was. In sommige opzichten was het gemakkelijker in een ander huis te wonen, want ze kon nu niet meer door de gangen lopen die hij eens met haar had gedeeld, of in de kamer gaan zitten waarin ze uren samen met hem had doorgebracht. Ze had niet alleen haar verdriet om Teddy met zich meegenomen, maar ook haar eindeloze verlangen naar Bill. Het was voor haar ondenkbaar dat ze hem nooit meer zou zien en dat hij haar volledig had buitengesloten nadat hij vijf jaar met haar had gepraat, haar had getroost, haar mentor en beste vriend was geweest en uiteindelijk ook haar minnaar. Dat was wel het allerlaatste wat ze van hem had verwacht, het enige wrede dat hij ooit had gedaan. In sommige opzichten was het zelfs het meest wrede dat haar was overkomen. Ze wist dat het ontzettend lang zou duren voordat ze hem kon vergeten, zo ze daar ooit al toe in staat zou zijn, en ze kon zich niet voorstellen op een gegeven moment van iemand anders te gaan houden en hem te vertrouwen. Uiteindelijk was het niet zozeer Gordon die haar hart had gebroken en haar geloof de grond in had geboord, want ze had al jarenlang niets meer van hem verwacht. Bill had haar dieper gekwetst, omdat ze echt van hem had gehouden en hem had vertrouwd. Ze wist echter dat ze daarmee zou moeten leven, welke prijs ze er ook voor moest betalen.


    Twee weken nadat ze was verhuisd en zelfs nog voor de komst van Sophie in het weekend van Allerheiligen zag ze een foto van Bill in de Herald Tribune. Het artikel ging over de komende verkiezingen in de Verenigde Staten en zijn rol binnen een belangrijke campagne. Er werd in zeer lovende woorden over hem geschreven en ze zat lange tijd naar de foto te kijken. Hij zag er goed uit, vond ze, en hij leek te midden van een groep mannen te staan, met de kandidaat wiens campagne hij leidde naast hem. In het artikel werd zelfs kort melding gemaakt van het feit dat hij het jaar daarvoor in Londen een ongeluk had gehad dat hem bijna fataal was geworden, dat hij daar opmerkelijk goed van was hersteld en sterker dan ooit in de wereld van de politiek was teruggekeerd. Het leek te onderschrijven wat Bill had gezegd over het feit dat hij weer kon lopen, ook al stond er niet in dat hij meeliep in marathons. Alles leek weer prima met hem te zijn. Nadat Isabelle twee dagen naar de foto had gestaard en zichzelf daarmee had gemarteld, had ze de krant weggegooid.


    Net toen Sophie weer naar Grenoble was gegaan, zag Isabelle Bill op cnn. Hij zat achter een lange tafel tijdens een hoorzitting van de senaat in Washington en sprak met een commissie voor toewijzing van fondsen aan de senaat. Wat ze zeiden klonk haar extreem technisch en saai in de oren, maar ze was betoverd zodra ze zijn gezicht zag. Ze had vanwege Teddy een moeilijke dag achter de rug en uiteindelijk pogingen om zichzelf op te vrolijken gestaakt. Ze was naar bed gegaan en had als afleiding de televisie aangezet. Ze kon haar ogen niet van hem af houden terwijl hij sprak en zich bewoog, een hartstochtelijke speech afstak en toen recht de camera in keek, alsof hij het tegen haar had.


    'Ellendeling,' fluisterde ze. Ze wilde hem het beste wensen met zijn nieuwe beloften aan het adres van Cynthia, maar was daar niet toe in staat. Wat hij haar had aangedaan deed haar nog steeds te veel verdriet. Ze kon zich nog elk woord van hem herinneren toen hij had gezegd dat het uit was tussen hen. Dat had ze niet verdiend. Ze hield zoveel van hem en ze waren zo gelukkig geweest. Toen werd de camera aan het eind van Bills speech achteruitgereden en zag ze dat iemand hem in een rolstoel wegreed. Haar mond viel open. Hij had tegen haar gezegd dat hij het volledige gebruik van zijn benen had teruggekregen, en nu was het duidelijk dat hij nog steeds aan een rolstoel was gekluisterd. Waarom had hij tegen haar gezegd dat hij weer kon lopen als dat niet zo was? Welk doel kon daar in vredesnaam mee zijn gediend?


    Toen ze hem zwaaiend naar een paar mensen in de menigte van het scherm zag verdwijnen, herinnerde ze zich wat hij vanaf het begin had gezegd. In Londen had hij er al op gezinspeeld dat hij niet bij haar zou blijven als hij niet meer zou kunnen lopen, om geen last voor haar te zijn. Hij had er nooit uitgebreid over gesproken, maar ze had begrepen wat hij bedoelde en gedacht dat hij alleen depressief was. Ze had hem niet echt geloofd en het idee gehad dat hij overdreef. Nu vroeg ze zich echter opeens af of hij toen wel degelijk had gemeend wat hij had gezegd. Ze hoorde zijn laatste woorden weer, heel duidelijk. Zou hij over al het andere ook hebben gelogen?


    Lange tijd zat ze zich in bed af te vragen wat ze nu moest doen, hoe ze erachter kon komen wat er was gebeurd. Ze wilde de telefoon pakken en hem ernaar vragen. Maar als hij wilde dat ze de waarheid kende, zou hij haar die vijf maanden geleden hebben verteld in plaats van tegen haar te liegen. Ze was volkomen in de war, sloeg de dekens terug en stapte het bed uit. Toen begon ze in haar slaapkamer te ijsberen. Op een gegeven moment zette ze de televisie uit om beter te kunnen nadenken en keek op haar horloge. Het was twaalf uur 's middags in Washington en zes uur in Parijs. Opeens kreeg ze een idee. Ze rende naar de keuken en pakte de telefoon.


    Ze draaide inlichtingen en vroeg naar het nummer van Bills kantoor in Washington. Zodra de verbinding tot stand was gebracht en ze een stem hoorde van iemand die het duidelijk druk leek te hebben, vroeg ze naar de assistent van de heer Robinson. Ze hoorde een mannenstem en zei dat meneer Robinson haar had aangemoedigd te bellen in verband met haar commissie die zich bezighield met analfabetisme bij kinderen in het diepe zuiden. De assistent was meteen alert. Isabelle wist dat Bill analfabetisme overal in Amerika een heel belangrijk punt vond en er bij al zijn kandidaten op aandrong zich voor de bestrijding daarvan in te zetten.


    'Natuurlijk,' zei de assistent, daarmee bevestigend dat haar idee goed was geweest.


    'We hopen dat hij en zijn vrouw in december een bijeenkomst van ons willen bijwonen en dat zij bereid zal zijn als erevoorzitter op te treden.' Er volgde een korte stilte terwijl de assistent ademhaalde en Isabelle een schietgebedje deed. 'Ik weet zeker dat meneer Robinson graag zal komen en ik zal zijn agenda raadplegen wanneer u me de datum noemt. Ik ben echter bang dat... eh... mevrouw Robinson niet van de partij kan zijn. Ze kan in principe natuurlijk wel komen, maar... Tja, ze zijn gescheiden en zij gaat de volgende maand hertrouwen.' Hij klonk alsof hij er een beetje verlegen mee was. 'Ik weet zeker dat ze er veel belangstelling voor zal hebben als u er de voorkeur aan heeft haar en haar tweede man uit te nodigen. Ik kan u haar telefoonnummer geven als u haar wilt bellen. Zo niet, dan denk ik dat meneer Robinson wel bereid zal zijn als voorzitter op te treden als u me wat materiaal toestuurt en een datum noemt.'


    'Ik zal u vandaag alles nog doen toekomen.' Isabelles hand trilde en ze deed haar ogen dicht. Bill had over beide dingen tegen haar gelogen. Hij en Cynthia waren niet meer samen en hij kon niet lopen. Nu wist ze zeker wat hij had gedaan. Hij had haar haar vrijheid gegeven, omwille van haar, door het krankzinnige idee dat hij haar dat verschuldigd was omdat hij van haar hield. Of misschien hield hij niet meer van haar... Twee dingen waren echter zeker: hij was niet langer met Cynthia getrouwd en hij was nog aan een rolstoel gekluisterd.


    'Heel hartelijk dank,' zei ze zacht tegen zijn assistent.


    'Over welke dag hebben we het?'


    'De twaalfde december.'


    'Ik zal dat in zijn agenda zetten en het hem laten weten.'


    'Dank u.'


    'En uw naam was? Het spijt me. Die heb ik niet goed gehoord.'


    'Dat hindert niet. Sally Jones.'


    'Dank voor uw telefoontje, mevrouw Jones.'


    Lange tijd daarna zat ze rechtop in bed te peinzen over wat ze nu moest doen. Ze zat daar gewoon aan hem te denken en wist zekerder dan ooit wat hij had gedaan en waarom. Ze had het gevoel dat alles in een fractie van een seconde was veranderd. Maar anders dan gedurende de laatste vijf maanden wilde ze nu niet sterven. Ze had het gevoel weer te léven.


    Rond middernacht wist ze wat ze moest doen. Ze pakte de telefoon, belde een luchtvaartmaatschappij en reserveerde een plaats in een toestel dat de volgende middag om twee uur zou vertrekken. De verkiezingen zouden al over vier dagen worden gehouden en de timing was waarschijnlijk belabberd, maar ze kon niet meer wachten. Toen belde ze Sophie en zei dat ze een paar dagen naar Washington ging.


    'Waarom?' vroeg Sophie verbaasd en tegelijkertijd blij. Haar moeder was al maandenlang zo levenloos, verdrietig en radeloos geweest - zeker nadat Teddy was overleden - dat het een opluchting was te horen dat ze van plan was ergens naartoe te gaan.


    'Ik ga een oude vriend opzoeken,' zei Isabelle.


    'Iemand die ik ken?' vroeg Sophie. Haar moeder gedroeg zich een beetje gek, en ze klonk vreemd: opgewonden, gelukkig en bang.


    'Bill Robinson. We hebben samen dat ongeluk gehad,' zei Isabelle.


    Sophie glimlachte aan de andere kant van de lijn. 'Dat weet ik, mam. Hij is aardig voor me geweest toen ik jou in het ziekenhuis was komen bezoeken. Hij heeft twee dochters en een vriendelijke vrouw.'


    'Dat klopt wel zo ongeveer.' Minus de echtgenote.


    'Hij vond jou heel aardig,' zei Sophie onschuldig, en nu glimlachte Isabelle.


    'Ik vind hem ook aardig. Ik zal je bellen om je te laten weten waar ik logeer en wanneer ik naar huis kom. Oké? Pas goed op jezelf, schatje. Ik kom snel weer terug.'


    'Je hoeft daar geen haast mee te maken, want ik kom rond de kerstdagen pas weer naar huis. Veel plezier.'


    'Dank je,' zei Isabelle, en ze verbrak de verbinding.


    Die nacht kon ze niet slapen en de volgende morgen vertrok ze om elf uur naar het vliegveld, waar ze om twaalf uur moest zijn. Tijdens de vlucht kon ze nauwelijks stilzitten. Ze had er geen idee van hoe ze hem te zien kon krijgen en wat ze zou doen als dat gebeurde. Misschien zou hij woedend op haar zijn omdat ze had ontdekt dat hij had gelogen en naar hem toe was gekomen. Als hij bij haar had willen zijn, zou hij ook bij haar zijn geweest, zei ze tegen zichzelf. Hij had klare taal gesproken, hield ze zichzelf gedurende de vlucht over de Atlantische Oceaan voortdurend voor. Maar hij had het mis, en daar ging het om. Hij had het volkomen mis. Dit hoefde hij niet voor haar te doen. Het was niet nodig dat hij zich opofferde. Het kon haar niets schelen als hij nooit meer zou kunnen lopen. Voor hem vond ze het triest, maar haar deed het niets. Het enige dat ze nu kon doen was hem vinden en dat tegen hem zeggen. Ze wist echter dat dat niet gemakkelijk zou zijn, want hij was heel koppig. Ze kon zich maar al te levendig zijn vele bezwaren tegen het huwelijk van Joe en Jane herinneren.


    Terwijl het toestel op het vliegveld Dulles landde, deed Isabelle haar ogen dicht en bad dat hij naar haar zou luisteren. Ze had er geen idee van of hij daartoe bereid zou zijn, maar ze zou er in elk geval haar uiterste best voor doen.


    Ze had het adres van zijn kantoor in haar zak. Rillend vanwege de koude lucht stapte ze in een taxi en vroeg de chauffeur haar naar het Four Seasons Hotel in Georgetown te brengen, waar ze de avond daarvoor een kamer had gereserveerd. Nu moest ze er alleen nog achter zien te komen waar Bill was.
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    Het was bijna vier uur toen Isabelle haar hotelkamer inliep. Ze wist dat ze zijn kantoor snel zou moeten bellen als ze wilde weten waar hij die avond naartoe zou gaan. Of wellicht zou ze gewoon naar zijn kantoor moeten gaan om hem daar te treffen. Misschien was ze compleet gek omdat ze hierheen was gekomen. In haar hoofd draaiden duizend scenario's rond en ze had er geen idee van of en hoe elk daarvan zou werken. Ze staarde naar de telefoon en begon het idee te krijgen dat ze een afschuwelijke vergissing had begaan. Misschien hield hij gewoon niet meer van haar. Na nog een halfuurtje doodsbang te zijn geweest, pakte ze de telefoon.


    Een receptioniste nam op en Isabelle deed alsof ze druk, doorgedraaid en gespannen was.


    'Hallo. Ik maak vanavond deel uit van de beveiligingsdienst. Hoe laat arriveert meneer Robinson?' Ze dwong zichzelf Amerikaans te klinken, om verborgen te houden dat ze een Française was.


    'Mijn hemel, dat weet ik niet,' zei de vrouw, die nog gestrester klonk dan Isabelle kon voorwenden te zijn. 'Ze gaan naar zes verschillende plaatsen. Met wie spreek ik ook al weer?'


    'Beveiligingsdienst. Voor het diner.'


    'O, natuurlijk... verdorie... ik dacht dat hij die afspraak had afgezegd... nee... dat klopt... hij komt om negen uur bij jullie. Het spijt hem dat hij daarmee eigenlijk te laat komt, maar hij kan er domweg niet eerder zijn, want hij heeft eerst nog drie andere afspraken. Hij kan niet lang blijven. U weet toch dat hij in een rolstoel zit, hè?'


    'Ja, dat staat in mijn aantekeningen,' zei Isabelle, die officieel en goed geïnformeerd klonk.


    'U moet een stoel bij de tafel weghalen, zodat hij zelf naar zijn plaats kan rijden. Hij wil nooit dat daar drukte over wordt gemaakt, en hij wil ook niet dat hij in die rolstoel wordt gefotografeerd. Hij en senator Johnson zullen door een zijdeur naar binnen komen en via een zijdeur ook weer vertrekken.'


    'Prima,' zei Isabelle. Maar ze wist nog niet waar dat diner werd gegeven en daar kon ze moeilijk naar vragen.


    'Senator Johnson regelt zijn eigen beveiliging en ze zullen u treffen bij de zij-ingang van het Kennedy Center, net als de vorige keer.' Dank u, God, fluisterde Isabelle tegen zichzelf. Het Kennedy Center.


    'Komt hij in smoking? Dat vraag ik om hem meteen te kunnen signaleren, begrijpt u wel.' Ze moest weten wat ze moest aantrekken.


    'Nee, het spijt hem erg, maar dat kan niet. Dat is toch zeker geen probleem?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    Ze bespraken nog een minuut of tien de details, maar het kon Isabelle niets meer schelen wat de receptioniste zei. Hij zou om negen uur die avond bij het Kennedy Center arriveren en om tien uur weer vertrekken. Meer hoefde ze niet te weten. Ze zou haar aanwezigheid kenbaar kunnen maken als hij naar binnen ging, of als hij vertrok. Ze zou tijdens het diner een scène kunnen maken, zich onder zijn tafel kunnen verstoppen, hem met een wapen kunnen bedreigen... De mogelijkheden waren eindeloos en de meeste leken absoluut hopeloos nu ze hier was. Hoewel ze er geen idee van had hoe ze een confrontatie met hem moest aangaan, wist ze wel dat ze dat moest proberen.


    Uiteindelijk besloot ze hem buiten op te wachten als hij weer vertrok. Dat was om tien uur, over zes uur vanaf nu. De langste zes uren van haar leven. Ze belde de receptie en bestelde een limousine voor die avond. Daarna zat ze zich in haar kamer zorgen te maken over wat ze tegen hem zou zeggen en zich af te vragen of hij haar wel een kans zou geven haar mond open te doen. Het was heel goed mogelijk dat hij zou zeggen dat er niets te bespreken viel. Bill was degene geweest die had meegedeeld dat hij haar nooit meer wilde zien. Dat was echter een leugen geweest. Hij had tegen haar gezegd dat hij weer kon lopen en dat Cindy en hij hadden besloten bij elkaar te blijven. Vijf maanden lang had ze niet kunnen begrijpen hoe hij alle banden met haar zomaar had kunnen verbreken. Nu begreep ze dat perfect. Hij had haar niet tot last willen zijn. Hij had haar niet in Parijs willen zien omdat ze dan zou hebben ontdekt dat hij nog altijd niet kon lopen en dat ook nooit meer zou kunnen. Dat was duidelijk. Wat ze nog niet had bedacht, was hoe ze hem ertoe kon overhalen van gedachte te veranderen. Ze wist dat ze niet meer dan een paar minuten samen met hem zou hebben - met de senator in de buurt - voordat hij in een auto stapte en wegreed, en ze had er geen idee van wat ze zou zeggen. 'Ik hou van je' was een begin, maar dat wist hij al. Het had hem er niet van weerhouden een eind aan hun relatie te maken en waarom zou hij nu anders reageren?


    Er was veel wat hij niet wist. Dat Teddy dood was, dat zij Gordon had verlaten en ergens anders was gaan wonen. Hij wist niet dat hij haar hart had gebroken toen hij het uitmaakte. En het allerbelangrijkste was dat hij niet wist dat het haar niets kon schelen dat hij de rest van zijn leven in een rolstoel moest doorbrengen. Het enige dat ze wilde was bij hem zijn en van hem houden zolang hij leefde.


    Terwijl ze zo over hem zat te denken, begon ze zich af te vragen of het een vergissing was om te proberen hem die avond te zien. Misschien moest ze trachten hem op kantoor te spreken, of hem bellen. Omdat de verkiezingen over drie dagen werden gehouden, moest alles voor hem een gekkenhuis zijn. Ze zou kunnen wachten tot daarna, zei ze tegen zichzelf. Daar stond echter tegenover dat hij dan de stad kon verlaten, of gewoon kon verdwijnen. Ze wilde niet meer wachten. Dat hadden ze al lang genoeg gedaan.


    Die avond kon ze geen hap door haar keel krijgen. Tevergeefs probeerde ze een dutje te doen. Uiteindelijk nam ze een bad, kleedde zich aan en zat om halftien in de limousine die snel naar het Kennedy Center reed. Toen ze bij de zij-ingang waren raakte ze in paniek. Stel dat hij al weer was vertrokken? Ze was verdoofd door de spanning toen ze de auto uit stapte en op een plek ging staan waar ze de zijdeur in de gaten kon houden en hem meteen zou zien als hij naar buiten kwam. Het was ijskoud, maar dat kon haar niets schelen. Toen begon het, als een angstaanjagend voorteken, ook nog eens te sneeuwen.


    Grote sneeuwvlokken dwarrelden omlaag, van het soort dat aan je kleren, je wimpers en je haar blijft plakken. Ze kwamen zonder voorafgaande waarschuwing en er stond een straffe wind die de vlokken alle kanten op leek te blazen. Om kwart over tien was hij nog steeds niet verschenen en was ze er zeker van dat hij via een andere zijdeur was vertrokken. Misschien waren de plannen gewijzigd. Isabelle had een grote, zware zwarte jas aan en een hoed van sabelbont op, met ook nog eens warme, zwartsuède laarzen en handschoenen. Ondanks dat alles had ze het steenkoud en zat ze onder de sneeuw.


    Om halfelf had ze alle hoop verloren. Ze wist dat ze een andere manier zou moeten bedenken om het de volgende dag nog eens te proberen. Ze zou hier tot elf uur blijven, ook al was ze er zeker van dat Bill en de senator allang weer waren vertrokken naar hun volgende afspraak.


    Maar om tien voor elf werd het opeens druk bij de zijdeur. Twee rechercheurs kwamen naar buiten, samen met een geüniformeerde man van een beveiligingsdienst met een microfoontje in zijn oor, en zij werden gevolgd door een knap ogende man die zijn hoofd omlaag hield tegen de wind terwijl hij naar een auto liep die vanuit het niets te voorschijn was gekomen. Ze had vaag het idee dat die knappe man de senator was, maar omdat ze zijn gezicht slechts gedeeltelijk kon zien, was ze daar niet honderd procent zeker van. Verder kwam er niemand naar buiten. Was Bill helemaal niet gekomen? Of had hij besloten hier te blijven? Toen zag ze opeens langzaam een rolstoel naar buiten komen. Mensen spraken indringend tegen de man die daarin zat, en hij luisterde knikkend naar wat ze zeiden. Hij bewoog zijn rolstoel zelf voort. Hij had een donkere jas aan en een dikke sjaal om en ze zag meteen dat het Bill was. Ze kon haar hart voelen bonzen terwijl hij naar de trap reed en toen een afrit naar de plaats waar zij stond op draaide. Hij had haar nog niet gezien terwijl de anderen weer naar binnen renden om aan de sneeuw te ontsnappen. De senator en zijn mensen zaten al in de limousine op hem te wachten.


    Met het gevoel haar leven in eigen hand te nemen liep ze naar Bill toe en bleef recht voor de rolstoel staan. Hij hield zijn hoofd tegen de wind gebogen en zag alleen haar jas en benen. 'Mag ik er even door?' mompelde hij afwezig.


    Zij bleef echter staan waar ze stond. Ze keek naar hem en hij hoorde haar stem eerder dan dat hij haar gezicht zag. 'Je hebt tegen me gelogen,' zei ze met de stem waarover hij vijf maanden had gedroomd en waarvan hij tegen zichzelf had gezegd dat hij die nooit meer zou horen. Hij keek haar aan en kon geen woord over zijn lippen krijgen. Hij bleef domweg stomverbaasd naar haar kijken en probeerde zijn evenwicht zo snel mogelijk te hervinden.


    'Hallo, Isabelle. Wat een toeval je hier te zien.' Hij nam meteen aan dat Gordon in verband met zaken naar Washington was gekomen en dat zij hem vergezelde. Ondanks wat hij haar maanden geleden had verteld, gaf hij geen verklaring voor het feit dat hij in een rolstoel zat.


    'Om precies te zijn is het geen toeval,' zei ze eerlijk, want het was veel te laat voor nog meer leugens. 'Ik ben vanuit Parijs hierheen gevlogen om jou te zien.' Hij wist niet wat hij moest zeggen terwijl de wind hun gezicht geselde en sneeuw zich op haar hoed verzamelde. In zijn ogen zag ze eruit als een afbeelding op een kerstkaart, of een Russische prinses. Ze was zo mooi dat zijn hart ervan brak, maar uit zijn gezichtsuitdrukking viel niets op te maken. Hij dwong zichzelf neutraal, onbezorgd, te kijken en alles te verbergen wat hij voelde. Daar was hij een meester in geworden.


    'Ik moet gaan. Cynthia wacht in de auto op me.' Dat was het enige excuus voor een snelle ontsnapping dat hij kon bedenken. Hij wist dat hij zo gauw mogelijk bij haar vandaan moest, voordat zijn besluit aan het wankelen werd gebracht.


    'Nee, dat doet ze niet,' zei Isabelle, die de jas wat strakker om zich heen trok. 'Je bent gescheiden. Ook daarover heb je gelogen.'


    'Ik heb over een aantal dingen gelogen, behalve dan over het feit dat het wat mij betrof over was. Dat was de waarheid.' Alles aan hem verzette zich tegen haar, behalve zijn ogen. Die verrieden hem.


    'Waarom was het voor jou over?' Meedogenloos zocht ze naar de waarheid en als hij tegen haar kon zeggen dat hij niet van haar hield, zou ze voor altijd vertrekken. Ze had hem deze ene keer echter nog moeten zien. Door hierheen te komen had ze een risico genomen. Maar als hij haar weer wegstuurde, zou hij haar nu wel recht moeten aankijken.


    'Soms loopt het zo. Hoe is het met Teddy?' vroeg hij om de spanning te verbreken. Op haar antwoord was hij echter op geen enkele manier voorbereid.


    'Hij is drie maanden geleden overleden aan de gevolgen van een uit de hand gelopen zware griep. Ik vind het jammer dat je hem nooit hebt leren kennen,' zei ze kalm en vechtend om haar zelfbeheersing niet te verliezen. Hoewel ze niet van plan was hem met haar verdriet op te zadelen, vond ze wel dat hij het moest weten.


    'Dat vind ik ook jammer,' zei hij zacht en aangeslagen. Even werd hij overweldigd door de klap die het voor haar moest zijn geweest, en schuldgevoelens omdat hij er in die tijd niet voor haar was geweest. 'Is alles met jou oké?' Hij wilde zijn armen om haar heen slaan, maar durfde dat niet te doen. Het was ook gênant dat hij op zijn leugens was betrapt en dat ze hem nu in die rolstoel zag. Hij was er zo van overtuigd geweest dat hun paden zich nimmer meer zouden kruisen en zij het nooit zou weten.


    'Nog niet, maar dat zal uiteindelijk wel komen. Ik mis hem erg en ik mis jou ook.' Haar stem klonk zacht en triest. 'Hoe gaat het met je?' Ze wilde hem vragen of hij haar miste en of hij spijt had van wat hij had gedaan, maar hij leek zo snel mogelijk weg te willen. Ze wist dat de senator op hem wachtte. Dit was echter wel haar enige kans.


    'Goed. Beter dan ooit. Ik werk weer en de verkiezingen worden over drie dagen gehouden.' Hij keek op zijn horloge. Ze waren al een uur te laat voor hun volgende afspraak en hij keek Isabelle verontschuldigend aan. 'Nu moet ik echt weg.'


    'Bill, ik hou nog altijd van je,' zei ze. Ze voelde zich wanhopig kwetsbaar, maar dit was de reden waarom ze hierheen was gegaan, en ze wilde dat hij het wist. 'Het kan me niets schelen dat je niet kunt rolschaatsen of dansen. Dansen heb ik trouwens nooit echt goed gekund.'


    Hij glimlachte nostalgisch naar haar - een eeuwigheid lang, leek het wel - en raakte toen haar hand aan. 'Ben je echt hierheen gekomen om mij te zien?' Zijn stem klonk zacht. Het was de stem die ze zich al lange tijd maar al te goed herinnerde. Ze kon niets anders doen dan knikken terwijl haar ogen zich met tranen vulden. Toen herstelde ze zich en ze veegde de paar tranen die over haar wangen drupten weg.


    'Ik heb je gisteren op cnn gezien, en toen meende ik te weten waarom je tegen me had gelogen. Ik wilde dat je wist dat het mij niets kan schelen.'


    'Dat weet ik ook,' zei hij zacht. 'Het heeft jou nooit iets kunnen schelen, maar mij wel, en daar gaat het om. Ik zou je jezelf zoiets nooit laten aandoen. Ik hou te veel van je om jou je leven te laten verwoesten door opgezadeld te zitten met dit.' Hij keek even naar zijn rolstoel. 'Zelfs als je Gordon op een dag zou verlaten. Zeker dan. Behandelt hij je fatsoenlijk?' Hij had om zich heen gekeken, zoekend naar Forrester, en toen beseft dat die er niet was. Ze had hem kennelijk van zich af kunnen schudden, of hem in het hotel achtergelaten.


    Ze glimlachte. 'Ik heb de ammunitie gebruikt, zoals jij me had aangeraden, toen Teddy was gestorven. Hij heeft me de deur uit gezet. Sophie en ik hebben een appartement in de Rue de Varenne.' In hun beider levens hadden zich veel veranderingen voltrokken. Dat deed echter niets af aan zijn overtuiging, noch aan de beslissing die hij had genomen. In feite versterkte het zien van haar die nog. Ze was nu vrij en ze verdiende veel meer dan hij haar kon geven. Dat dacht hij in elk geval.


    'Ik ben blij dat alles met jou in orde is.' Hij weigerde meer te zeggen.


    'Ik weet dat je weg moet,' zei ze, en ze veegde de sneeuwvlokken uit haar ogen. 'Ik logeer in het Four Seasons Hotel. Als je met me wilt praten, kun je me daar bereiken.'


    Het enige dat hij deed was zijn hoofd schudden. Zijn haar zat onder de sneeuwvlokken en ze besefte dat hij het koud moest hebben. 'Ik zal je niet bellen, Isabelle. Vijf maanden geleden hebben we het juiste gedaan. Toen heb ik het juiste gedaan. Voor jou én voor mij. Nu moeten we daarmee leven.'


    'Ik ben het niet met je eens. Het was een volkomen verkeerde beslissing. Voor ons allebei. We hebben er recht op van elkaar te houden, Bill, en zelfs als je uit mijn leven blijft, zal ik niet ophouden van je te houden. Dat zal nooit gebeuren.'


    'Uiteindelijk zul je het vergeten,' zei hij. Zij schudde haar hoofd en zette een stap opzij. Hij keek haar lang en strak aan. 'Pas goed op jezelf.' Hij wilde tegen haar zeggen dat hij het erg vond van Teddy, maar deed dat niet. Er viel niets meer te zeggen. Zonder om te kijken reed hij zijn rolstoel naar de limousine en ging in de auto zitten. Hij bood de senator zijn excuses aan voor het oponthoud en zei dat hij een oude bekende tegen het lijf was gelopen. De hele weg naar hun volgende afspraak deed hij er het zwijgen toe en de senator voelde aan hoe somber hij was. Hij leek duizenden kilometers weg te zijn.


    Het was al na middernacht toen Bill thuiskwam, en hij belde haar niet. Het was te laat en hij had zichzelf opnieuw ingeprent dat hij haar nooit meer zou bellen. Hij geloofde in wat hij voor haar had gedaan en wist dat dat uit liefde was gebeurd. Als hij minder van haar had gehouden, had hij zich aan haar opgedrongen, maar hij hield veel te veel van haar om dat te doen en wist dat dat ook altijd zo zou blijven. Hij vond het vreselijk voor haar dat haar zoon was overleden, want hij wist hoeveel Teddy voor haar had betekend en hij kon zich alleen maar voorstellen hoe erg zijn dood voor haar was geweest. Wel luchtte het hem op te weten dat Gordon eindelijk uit haar leven was verdwenen, en hij was er zeker van dat ze spoedig iemand anders zou vinden. Hij had haar nog nooit zo mooi gezien, of zo triest, zoals ze daar in de sneeuw had gestaan. Toen hij die nacht in zijn bed lag, kon hij aan niets anders denken.


    Het sneeuwde nog steeds toen Isabelle in haar hotelkamer zat en aan Bill dacht. Ze wist nu dat hij haar nooit meer zou bellen. Alles wat ze op zijn gezicht had gezien had haar duidelijk gemaakt dat hij vastbesloten was hun relatie niet te hervatten. Alleen zijn ogen hadden haar verteld dat hij nog om haar gaf. Dit moest ze nu accepteren. Ook al had hij tegen haar gelogen... dit was wat hij wilde. Ze had maanden geleden gelijk gehad: een gelukkig einde bestond niet. Er waren alleen lessen te leren en wonden te likken, en daar had ze een ruime ervaring mee opgedaan.


    Het merendeel van de nacht was ze wakker en toen ze uiteindelijk in slaap viel, droomde ze over hem. Ze was nog diep in slaap toen de telefoon op haar nachtkastje om vier uur rinkelde. Het was Bill, en ondanks het feit dat ze nog vrijwel sliep, herkende ze zijn stem meteen.


    'Sorry dat ik je zo laat nog bel. Sliep je?' Hij klonk even gekweld als zij zich had gevoeld vlak voordat ze uiteindelijk in slaap was gevallen.


    'Net.' Zodra ze zijn stem had gehoord, was ze klaarwakker.


    'Waar ben je?' vroeg ze zacht, en ze hoorde hem aarzelen.


    'Beneden, in de lobby van jouw hotel. Ik ben even gek als jij, maar ik wist niet wanneer je weer zou vertrekken en ik moet morgen in New York zijn. Ik vond dat we misschien toch maar met elkaar moesten praten als je om die reden echt helemaal vanuit Parijs hierheen bent gekomen.' Het krankzinnige tijdstip leek voor geen van hen beiden een probleem te zijn.


    'Ik ben blij dat je er bent. Waarom kom je niet naar boven?' Ze kamde haar haar, poetste haar tanden en sprenkelde wat water op haar gezicht terwijl ze op hem wachtte. Vijf minuten later werd er op haar deur geklopt. Bill keek haar vanuit zijn rolstoel aan en reed langzaam haar kamer in terwijl ze de deur voor hem openhield en die toen zacht achter hem dichtdeed. Ze wilde hem aanraken, maar durfde dat niet.


    'Isabelle, het spijt me dat ik op dit uur hierheen ben gekomen. Ik kon niet slapen. Het was een schok je daar vanavond te zien, en het is ook een beetje krankzinnige actie van jou.' Hij leek er echter niet ongelukkig mee te zijn. Hij was erdoor geroerd, maar ook van streek. Door het zien van haar buiten het Kennedy Center waren talrijke nauwelijks slapende gevoelens wakker gemaakt die hij maandenlang had geprobeerd te ontvluchten. 'Ik vind het zo triest van Teddy. Hoe is het gebeurd?'


    Ze ging op de bank tegenover hem zitten en vertelde hem in het kort over de laatste levensdagen van haar zoon. Haar stem haperde af en toe en in haar ogen blonken niet-geplengde tranen. Toen een enkele traan over haar wang drupte, veegde ze die weg. Zonder erbij na te denken stak hij een hand uit om de hare aan te raken.


    'Ik vind het zo triest,' fluisterde hij.


    Ze glimlachte door haar tranen heen. 'Dat vind ik het ook. Andere mensen zeggen dat de dood voor hem genadig is geweest, en ik veronderstel dat dat ook zo is, maar hij heeft ook een paar gelukkige momenten gekend. Ik mis hem zo verschrikkelijk. Ik had nooit beseft in welke mate mijn leven rond hem draaide. Nu hij er niet meer is en Sophie in Grenoble studeert, weet ik niet wat ik met mezelf moet doen.'


    'Het zal tijd kosten om je aan te passen. Het is een immense verandering voor je, maar je zult eraan gewend raken.'


    Alles in haar leven was nu anders: haar thuis, de scheiding, de dood van haar zoon, het verliezen van Bill. In het afgelopen jaar had ze niets anders gedaan dan uiterst pijnlijke veranderingen onder ogen zien. Net als hij. 'Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen,' zei Bill, die ongelukkig keek. 'Ik had nooit gedacht dat we elkaar nog eens zouden zien. Ik vond dat ik het recht niet had jouw leven te ruïneren, Isabelle. Je verdient zoveel meer dan ik je kan bieden. Je hebt een geweldige man in je leven nodig. Iemand die gezond is, en niet iemand zoals ik.'


    'Jij bént gezond,' zei ze zacht terwijl ze hem strak aankeek. Ze was er nog niet zeker van wat hij haar duidelijk wilde maken, en ze wist ook niet zeker of ze dat wel wilde weten. Het klonk weer als een afscheid, of nog meer excuses waarom hij niet bij haar kon zijn. In elk geval kwam hij nu niet met leugens maar met wat hij als de waarheid zag, hoe vervormd die ook was.


    'We weten allebei dat dat niet zo is.' Hij wilde haar hun rampzalige poging om de liefde te bedrijven in het ziekenhuis in Londen niet in herinnering brengen, en anders dan zijn schoonzoon had hij het idee dat zijn handicaps een te groot obstakel vormden om met haar te kunnen trouwen, en iets minder dan dat wilde hij haar niet aanbieden. Hij was ervan overtuigd dat hij niets te geven had wat voor haar eerlijk of redelijk was. Vaag herinnerde hij zich alles wat Helena eens tegen hem had gezegd. Zij was echter ook jong en idealistisch. Misschien was houden van alleen voor jonge mensen. Hoe dan ook... hij was deze nacht naar het hotel gekomen om haar te zien, dingen uit te leggen en fatsoenlijk afscheid van haar te nemen. Dat was hij haar op zijn minst verschuldigd, had hij zichzelf voorgehouden voordat hij naar het Four Seasons vertrok. Hij wist dat de manier waarop hij haar bij het Kennedy Center had verlaten buitensporig wreed was geweest. Dat verdiende ze óók niet, zeker nu ze Teddy ook al had verloren. 'Ik wilde alleen afscheid van je nemen en tegen je zeggen dat het me spijt. Ik had je nooit mogen aanmoedigen naar Londen te gaan. Ik heb het gevoel dat het vanaf het begin allemaal mijn schuld is geweest.'


    'Jij hebt me de enige liefde gegeven die ik ooit van een man heb gekregen,' zei ze zacht. 'Daar hoef je geen excuses voor aan te bieden, Bill.'


    'Het spijt me dat ik niet meer kan zijn dan ik ben...' Er blonken tranen in zijn ogen toen hij haar aankeek en haar hand vasthield. 'Dit alles spijt me zo,' zei hij triest. Toen boog ze zich naar hem toe en kuste hem. Hij trok haar voorzichtig op zijn schoot en kuste haar terug. Hun kussen spraken van tederheid en hartstocht en de herinnering aan alles waarop ze hadden gehoopt, alles waarvan ze nauwelijks hadden mogen proeven alvorens het weer te verliezen. Terwijl hij haar in zijn armen hield vergat hij even zijn verloren gegane mannelijkheid en voelde hij verlangen door hem heen gieren als een getijde dat niet kon worden omgedraaid. Daar hadden ze allebei ook geen enkele behoefte aan. De kracht van wat ze voor elkaar voelden was onweerstaanbaar en overweldigde hen beiden. Opeens was hij een stralend moment lang niet bang meer. Ze kusten elkaar lange tijd en waren allebei buiten adem toen hij haar losliet. Zwijgend hielp ze hem de bank op, kleedde hem voorzichtig uit en liet haar satijnen nachtjapon van haar schouders op de grond glijden.


    Heel even aarzelde hij, maar deze keer kon hij niet de rem op zichzelf zetten. Met heel zijn lichaam en ziel verlangde hij zo intens naar haar. Deze keer was het volkomen duidelijk wat er gebeurde. Hij kon zich niet herinneren ooit de liefde te hebben bedreven met iemand als Isabelle, of meer naar een vrouw te hebben verlangd. Het was alles waarover ze allebei hadden gedroomd en waarop ze hadden gehoopt - een verlangen, een openheid en een hartstocht die hij nooit eerder in zijn leven had ervaren. Zelfs niet voor het ongeluk, of in zijn jeugd. Er was niemand op de wereld zoals zij. Ze gaf hem het gevoel weer een man te zijn en ze werden allebei gegrepen door hartstocht.


    Later lag hij op de bank, met zijn armen om haar heen, en glimlachte. Zijn ergste angsten waren verdwenen, weggevaagd door haar tederheid en haar liefde. Alles wat er net tussen hen was gebeurd, was beter dan een van hen beiden zich had kunnen voorstellen. Het was duidelijk dat wat er nog van zijn verwondingen was overgebleven, nu was genezen. Ook al kon hij niet lopen, hij voelde zich weer gezond en was dat ook.


    'Wauw!' zei ze zacht terwijl ze zich aan hem vastklampte, en hij glimlachte. In haar armen voelde hij zich als een jonge jongen. 'Dat was verbazingwekkend.'


    'Dat ben jij ook.'


    Maar toen ze hem een uur later naar de badkamer had gereden en hij veertig minuten later volledig aangekleed de hotelkamer weer in kwam, zag ze een blik in zijn ogen die haar zorgen baarde.


    'Ik ben gek geweest door hiernaartoe te komen,' zei hij somber en al weer overmand door gevoelens van schuld en angst. 'Dat had ik niet moeten doen.' Hij wilde haar niet misleiden of valse hoop geven. Hij was er nog steeds van overtuigd dat ze een beter leven verdiende dan hij haar kon geven, en door de liefde met haar te bedrijven zou alles voor hen beiden alleen maar gecompliceerder worden. Hij had een halfuur onder de douche gezeten en zichzelf de les gelezen, al was hij ook ontzettend opgelucht door wat hij net met haar had gedeeld. Zijn benen zou hij nooit meer kunnen gebruiken, maar zijn mannelijkheid was op volle sterkte teruggekomen.


    'Ik zie niet in waarom we dit niet hadden moeten doen,' zei Isabelle kalm. 'We zijn allebei volwassen en we zijn vrij. Jij bent gescheiden en ik zal dat over een paar maanden zijn. We hebben geen jonge kinderen die er bezwaar tegen kunnen aantekenen. We hoeven geen problemen te scheppen die er niet zijn. Het leven is al ingewikkeld genoeg zonder het nog eens erger te maken.' Ze keek hem recht aan en ging ernstig verder. 'Bovendien is het leven kostbaar en kort. We hadden in Londen allebei kunnen overlijden of - erger nog - een van ons had kunnen sterven. Dat is niet gebeurd en misschien moeten we de zegen die we hebben ontvangen niet verspillen.'


    'Isabelle, ik ben geen zegen,' zei hij vastberaden. 'Leven met een man in een rolstoel is in geen enkel opzicht een zegen.'


    'Het leven van twee mensen die van elkaar houden is dat wel.' Ze waren door een hel gegaan en ze vond dat ze samen recht hadden op een klein stukje van de hemel, hoe ongebruikelijk dat misschien ook was. Ze hield van hem zoals hij was, zonder aarzeling, zonder reserves, en ze was meer dan bereid om de rest van haar leven naast hem te staan. Dat was wat ze wilde.


    'Isabelle, ik kan jou dit jezelf niet laten aandoen,' zei hij ferm. 'Dat zal ik niet toestaan, ondanks wat zich hier net heeft afgespeeld. Ik had dat nooit mogen laten gebeuren. Het was stom en onverantwoordelijk van me.'


    'En menselijk. Geef je jezelf daar ooit weleens de ruimte voor? Kun je jezelf af en toe niet gewoon gelukkig laten zijn zonder je daar verschrikkelijk schuldig over te voelen?' Hij glimlachte toen ze dat zei, wetend dat een deel ervan, zo niet alles, waar was. 'Waarom moet je dit moeilijk maken terwijl het dat niet is en niet hoeft te zijn? We houden van elkaar. Kun je dat niet voldoende laten zijn?' Zij redeneerde heel wat zinniger dan hij.


    'Soms is houden van niet genoeg. Je weet niet waar je aan zou beginnen, Isabelle.'


    'Ja, dat weet ik wel.' Het was bijna zes uur 's morgens en ze wist dat hij spoedig zou moeten vertrekken. 'Ik heb vijftien jaar lang voor Teddy gezorgd. Ik weet wat het betekent om • te zorgen voor en te houden van iemand die echt ziek is. Jij bent dat niet. Je bent sterk en gezond. Je kunt niet lopen. Dat maakt voor mij geen enkel verschil. Het had me nog niets kunnen schelen als je de liefde niet meer met me had kunnen bedrijven. Dat is een heerlijke bonus, maar ik zou bereid zijn geweest het zonder dat te doen. Wat we samen hebben betekent meer voor me dan dat.'


    'Ik zou je daar de kans niet toe hebben gegeven,' zei hij, en hij begon grimmig te kijken. 'Maar ook nu ben ik niet bereid jou met mij op te zadelen. Ik ben hierheen gekomen om afscheid van je te nemen, en dat moeten we ook doen.'


    'Dat is zo stom en zo zonde. Ik zal het je niet toestaan dat te doen.'


    'Je hebt geen keus. Ik zal je nooit meer zien.' Ze wisten allebei dat hij in staat was zich aan dat besluit te houden.


    'En dan wat? Je veroordeelt ons allebei tot een eenzaam bestaan voor de rest van ons leven, waarbij we voortdurend zullen denken aan wat we hadden en hebben verloren en hadden kunnen hebben als jij niet zo koppig was geweest? Met welk doel? Welke overwinning kan hiermee worden behaald? Worden we in de hemel beloond omdat we onszelf en elkaar hebben gestraft, omdat we onszelf geluk hebben onthouden? Oké. Het zal misschien niet altijd gemakkelijk zijn. Het zal niet "perfect" zijn. Maar niets in het leven is dat. Naar mijn idee kan wat wij hebben niet perfecter worden dan het al is. Waarom kun je ons niet gewoon laten hebben wat we verdienen en willen? Jij bent voldoende gestraft. Hoeveel ellende wil je jezelf, en mij, nog aandoen? Ik heb in mijn leven al genoeg verloren en hetzelfde geldt voor jou. Wees in godsnaam verstandig...' Er verschenen tranen in haar ogen en die drupten over haar wangen terwijl ze hem aankeek.


    Hij liet zich echter niet vermurwen. 'Het spijt me,' fluisterde hij. Toen gaf hij haar een kusje boven op haar hoofd, reed zichzelf naar de deur en draaide daar nog een keer om om haar aan te kijken.


    'Waarom heb je dit gedaan?' vroeg ze huilend. 'Wat was de zin ervan? Gewoon om ons allebei te kwellen? Om ons in herinnering te brengen hoeveel we van elkaar houden en het geluk dan weer weg te nemen, zodat we verder in duisternis en verdriet zullen leven? Waarom, terwijl we samen zo gelukkig zijn en zoveel van elkaar houden? Waarom kun je ons dat niet gewoon laten hebben? Is dat zo moeilijk voor jou?'


    'Misschien hou ik niet genoeg van jou,' zei hij triest. 'Of van mezelf. En misschien zou jij niet in staat zijn zoveel van me te houden als je nu denkt.'


    'Maak het niet zo ingewikkeld, want dat is het niet. Ik hou van je en dat is het enige dat ertoe doet. En hoeveel jij ook van mij houdt... voor mij is dat voldoende.'


    'Ik ben niet voldoende voor je. Daar gaat het nu juist om.' Het liefst zou hij naar haar terugrijden en haar weer in zijn armen nemen. Dat zou hij zichzelf echter niet toestaan.


    'Laat mij dat maar beslissen. Laat mij beoordelen van wie ik hou en van wie niet. Je hebt het recht niet die beslissing voor mij te nemen.'


    'Dat recht heb ik wel,' zei hij. Hij keek haar nog even aan en reed toen de kamer uit. Een seconde later sloeg de deur achter hem dicht. Isabelle zat op de bank te huilen en kwam niet in beweging.


    

  


  
    19


    Isabelle bleef vier dagen in Washington. De senator won de verkiezingen en ze was blij voor Bill. Ze zag hem op het journaal aan de zijlijn in zijn rolstoel zitten - de machtige man achter de schermen. Hij belde haar niet en zij hem ook niet. Ze geloofde hem nu en wist dat ze zijn gevoelens moest accepteren, hoe mis hij het volgens haar ook had. Het was moeilijk te geloven dat hij bereid was zo koppig te zijn en alles op te offeren wat ze hadden, alles wat hij met haar had kunnen hebben. Dat te moeten aanvaarden brak haar hart, maar ze kon hem niet dwingen naar haar terug te komen. Ze moest de keus die hij had gemaakt accepteren, hoezeer ze het ook niet met hem eens was. Het was zijn goed recht, net zoals het het hare was om te geloven dat ze samen een geweldig leven hadden kunnen hebben. Ze zou er trots op zijn geweest bij hem te zijn, rolstoel of geen rolstoel. Voor haar maakte dat geen verschil. Voor hem wel.


    Dinsdagavond, na de verkiezingen, belde ze Sophie en zei dat ze naar huis kwam. Ze klonk triest, en Sophie vroeg niet naar het waarom. Ze hadden de laatste tijd meer dan genoeg redenen om verdrietig te zijn. Sophie had bijna evenveel moeite met het verlies van Teddy als haar moeder.


    'Heb je je vriend gezien?' vroeg Sophie in een poging Isabelle op te vrolijken.


    'Ja. Hij ziet er geweldig uit,' zei Isabelle zacht.


    'Kan hij weer lopen?'


    'Nee.'


    'Dat verwachtte ik al. Toen ik hem in het ziekenhuis zag, was hij er behoorlijk slecht aan toe, net als jij overigens.'


    'In alle andere opzichten lijkt het prima met hem te gaan. Morgenavond ben ik weer thuis, schatje. Voor het geval je me nodig hebt.' Ze vond het prettig dat Sophie altijd wist waar ze was. Dat was een gevolg van al die jaren dat ze voortdurend verantwoordelijk was geweest voor Teddy. Sophie hoefde eigenlijk niet te weten waar haar moeder elke minuut van de dag was, maar het gaf beide vrouwen een veilig gevoel. 'Tot over een paar weken.'


    'Ik bel je dit weekend, mama. Heb je je vermaakt?' Sophie hoopte dat dat het geval was geweest, maar haar moeder klonk heel berustend.


    'Niet echt,' zei Isabelle eerlijk. 'Toch ben ik wel blij dat ik hierheen ben gegaan.' Het had haar gedwongen iets te accepteren waartoe ze al deze tijd niet in staat was geweest. Verder had ze een paar musea en galerieën bezocht. Ze was van plan bij het begin van het nieuwe jaar weer als restaurateur in het Louvre te gaan werken, en ze was zich weer in de kunst aan het verdiepen. Het had haar haar dagen met Bill in Londen, nu meer dan een jaar geleden, in herinnering gebracht. Alles deed haar aan Bill denken. Schilderijen, musea, Harry's Bar, dansen, muziek, gelach, de lucht. Misschien zou daar ooit een eind aan komen, en ze hoopte dat dat inderdaad zou gebeuren. Als hij geen deel meer wilde gaan uitmaken van haar leven, moest ze hem zo snel ze kon vergeten. Misschien zou er zelfs een moment komen waarop ze niet meer van hem hield. Dat zou voor haar een zegen zijn. Woensdagochtend pakte ze de paar dingen in die ze had meegenomen en belde de portier om haar tas te laten ophalen. Haar toestel zou om één uur de lucht in gaan en ze verliet het hotel om tien uur. Terwijl ze de deur van haar kamer dichtdeed, ging de telefoon. Het kostte haar een minuut om de deur weer open te maken, en toen ze bij het toestel stond, rinkelde dat niet meer. Bij het uitschrijven zei de receptionist dat hij haar net had gebeld om te vragen hoe laat ze de kamer zou verlaten, want een volgende gast was daar al op aan het wachten.


    De rit naar het vliegveld verliep rustig en duurde lang. Het had de nacht daarvoor weer gesneeuwd en Washington zag er onder een deken van sneeuw prachtig uit. Ze checkte in voor haar vlucht en ging toen wat tijdschriften en een boek kopen om in het vliegtuig iets te lezen te hebben. Ze voelde zich stil en verdrietig, en in zekere zin vrij. Ze had Bill uiteindelijk losgelaten, en ze was blij dat ze hierheen was gegaan. Ze had niet verwacht dat ze zich zo vredig zou voelen. Verder dwong ze zichzelf niet aan Bill te denken terwijl ze de tijdschriften en boeken afrekende. Net toen ze de vrouw achter de kassa bedankte voor het wisselgeld, hoorde ze vlak achter haar een stem.


    'Je weet dat je gek bent, hè? Ik heb dat ik elk geval altijd geweten.' Ze deed haar ogen dicht. Dit kon niet waar zijn. Het was onmogelijk. Maar het was wel zo. Ze draaide zich om en zag Bill. 'Je bent niet alleen gek, maar je hebt het ook mis,' zei hij zacht. Hij zag er zo bekend en zo sterk uit dat ze ondanks zichzelf begon te glimlachen.


    'Ben je me aan het volgen of moet je op reis?' Haar hart bonsde alleen al door het zien van hem. Ze wist niet of dit toeval of een wonder was, en durfde hem daar niet naar te vragen.


    'Ik heb je in je hotel gebeld, maar toen was je al vertrokken.'


    'Dan moet ik dat telefoontje van je net zijn misgelopen,' zei ze. Ze probeerde nonchalant te kijken, maar haar handen, die de tijdschriften en de boeken vasthielden die ze net had gekocht, trilden. 'De receptionist zei dat hij had gebeld om te vragen hoe laat ik de kamer zou verlaten.'


    'Dan moet ik je vlak daarna hebben gebeld.' Ze nam aan dat hij haar gedag had willen zeggen. Maar waarom was hij hier? 'Ik weet dat ik de juiste beslissing heb genomen,' zei hij terwijl hij zijn rolstoel zo manoeuvreerde dat anderen er zo min mogelijk last van hadden. Er liepen voortdurend mensen langs hen heen, maar daar leken ze zich geen van beiden iets van aan te trekken. Ze keken elkaar strak aan en Isabelle was bleek. Hij zag eruit alsof hij in geen dagen had geslapen. 'Je verdient iets beters dan dit.'


    'Ik weet dat jij daar zo over denkt,' zei ze, en ze kreeg weer hartzeer. Hoe vaak zou hij dat nog tegen haar zeggen? 'Maar beter dan dit bestaat niet... in elk geval niet voor mij. Ik heb Teddy verloren. Ik heb jou verloren. Ik heb niets meer te verliezen, met uitzondering van Sophie. Ik geloof niet dat je voor de liefde op de loop kunt gaan. In elk geval zou niemand dat moeten doen, want daarvoor is die te kostbaar en te zeldzaam. Maar jij doet dat kennelijk wel.' Ze wist dat ze niets kon doen om hem te overtuigen of van gedachte te doen veranderen. Hij zou denken wat hij wilde denken. Net als zij.


    'Ik wil iets beters voor jou dan dit. Ik wil dat je een echt leven kunt leiden met een kerel die je in een kamer achterna kan zitten en op oudejaarsavond met je kan dansen.'


    'Ik wil heel wat meer dan dat. Ik wil iemand hebben van wie ik hou en die van mij houdt. Iemand die ik kan respecteren, voor wie ik kan zorgen en met wie ik de rest van mijn leven kan lachen. Houden van kan ik net zo gemakkelijk zittend als staand doen, maar misschien kun jij dat niet,' zei ze, het lot accepterend dat hij voor hen beiden had gekozen.


    'Wat maakt je daar zo zeker van?'


    'Zou jij van mij houden als ik in die rolstoel zat in plaats van jij?' Er blonken tranen in haar ogen en haar stem klonk zacht.


    Hij knikte en bleef nog even zwijgen. Toen begreep hij het eindelijk en zei: 'Ja.'


    'Je moet geen hoge dunk van me hebben als je denkt dat ik daar niet toe in staat ben.'


    Hij zei niets. Hij trok haar alleen zijn schoot op, keek naar haar, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar op haar mond. Toen hij daarmee ophield, was ze buiten adem.


    'Waarom heb je dat gedaan?' moest ze wel vragen. 'Was dat om hallo te zeggen, of vaarwel?'


    'Jij mag kiezen. Je weet wat ik denk. Ik hou van je en jij hebt het recht zelf een beslissing te nemen.' Helena had dat lang geleden tegen hem gezegd en hij was eindelijk tot de conclusie gekomen dat ze gelijk had gehad. Hij had geprobeerd Isabelle te beschermen, maar daar was hij niet langer toe in staat. Ze had het recht haar eigen lot te bepalen, en deze keer misschien ook het zijne.


    Isabelle glimlachte naar hem en fluisterde: 'Hallo,' terwijl ze hem kuste en hij haar heel stevig in zijn armen hield.
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