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    Duitsland, jaren dertig. Door de groeiende macht van Hitler en de nazi's wordt de sfeer steeds grimmiger. Ook het tot dan toe onbezorgde leventje van Ariana von Gotthard, dochter van rijke ouders, wordt overschaduwd door de naderende verschrikkingen. Er is gelukkig één man die haar leven een nieuwe wending kan geven...
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    Kassandra von Gotthard zat met een tevreden uitdrukking op haar gezicht aan de oever van het meer in het Charlottenburger park. Ze keek naar de kleine rimpeltjes in het water die veroorzaakt waren door een steentje dat ze er zojuist had ingegooid. In haar lange sierlijke vingers hield ze nog een klein glad steentje. Ze draalde even en wierp het toen met een nonchalant gebaar in het water. Het was een hete zonnige dag, aan het eind van de zomer, en haar goudkleurige haar viel lang en zachtgolvend over haar schouders, aan één kant vastgestoken met een ivoren kam. De vorm van de kam in haar gladde gouden haren was net zo volmaakt en sierlijk als de rest van haar gezicht. Ze had enorme, amandelvormige ogen, die net zo donkerblauw waren als de bloemen achter haar in het park. Het waren ogen waarin een lach verborgen leek, en toch straalden ze ook iets teders uit. Ogen die konden strelen en plagen, om dan heel ernstig te worden, alsof ze verloren gingen in een droom die niets meer met het heden te maken had. Net zo min als het Charlottenburger Schloss aan de overkant van het meer iets te maken scheen te hebben met de bruisende stad. Het oude kasteel torende tijdloos boven haar uit, alsof ze eigenlijk meer thuishoorde in een tijdperk dat al verloren was gegaan, dan in het heden. Zoals ze daar zat in het gras, aan de rand van het meer, zag Kassandra eruit als een vrouw van een schilderij of uit een droom. Haar elegante handen gleden door het gras op zoek naar nog een steentje dat ze kon gooien. Vlak bij haar waggelden eendjes naar het water, toen twee kleine kinderen luid in hun handen klappend op hen toe kwamen rennen. Kassandra bestudeerde hun gezichtjes toen ze lachten en wegrenden.


    'Waar dacht je aan?' De stem naast haar haalde haar uit haar dagdroom, en met een trage glimlach draaide ze zich om.


    'Niets.' Haar glimlach werd breder en ze stak een hand naar hem uit. Haar met diamanten bezette zegelring schitterde in de zon. Maar hij zag het niet eens. Hij lette helemaal niet op de juwelen die zij droeg. Het was Kassandra die hem zo fascineerde, die het geheim van leven en schoonheid met zich mee scheen te dragen. Zij was een vraag waarop hij nooit precies het antwoord zou weten, een kleinood dat hij nooit volledig zou bezitten.


    Ze hadden elkaar de afgelopen winter ontmoet, op een feestje ter gelegenheid van zijn tweede boek, 'Der Kuss'. De gedurfde inhoud had heel wat beroering in Duitsland teweeg gebracht, maar het boek had hem niettemin nog meer erkenning gegeven dan zijn eerste. Het was een zeer gevoelig en erotisch verhaal en hij leek zijn plaats in het hedendaagse literaire wereldje van Duitsland te hebben veroverd. Hij was shockerend, modern, hartstochtelijk en daarbij ook buitengewoon getalenteerd. Op zijn 33e had Dolff Sterne de top bereikt, en toen had hij zijn droom ontmoet.


    De avond dat zij elkaar voor het eerst zagen had haar schoonheid hem de adem benomen. Hij had van haar gehoord; iedereen in Berlijn wist wie zij was. Ze leek onbereikbaar, ongenaakbaar, en ze zag eruit als een uiterst breekbaar poppetje. Hij had bijna iets van pijn gevoeld toen hij haar voor het eerst zag, gekleed in een goudkleurig zijden gewaad, haar glanzende haren bedekt door een minuscuul goudkleurig hoedje, over haar arm een jas van sabelbont. Maar het was niet het goud of het bont dat hem sprakeloos had gemaakt, het was haar hele verschijning. Haar verstilde aanwezigheid in het geroezemoes van het vertrek en ten slotte haar ogen. Toen ze zich omdraaide en tegen hem glimlachte dacht hij even dat hij zou sterven.


    'Mijn gelukwensen.'


    'Waarmee?' Hij had haar even aangestaard, niet in staat een zinnig woord uit te brengen. Hij voelde zich tien in plaats van 33. Maar toen zag hij dat ook zij nerveus was. Ze was heel anders dan hij had verwacht. Ze was elegant maar niet arrogant. Hij vermoedde zelfs dat ze bang was voor die starende ogen, de drukke menigte. Ze was vroeg vertrokken, geruisloos als Assepoester, terwijl hij andere gasten begroette. Hij wilde haar achterna rennen, haar weer vinden en weer zien, al was het maar kort, nog even in die lavendelkleurige ogen kijken.


    Twee weken later hadden ze elkaar opnieuw ontmoet. In het park, hier in Charlottenburg. Hij had haar gadegeslagen terwijl ze opkeek naar het kasteel en glimlachte naar de eendjes.


    'Komt u hier vaak?' Ze hadden even zwijgend naast elkaar gestaan. Zijn lange donkere voorkomen stak sterk af tegen haar breekbare schoonheid. Zijn haar had de kleur van haar bontjas, zijn gitzwarte ogen keken in de hare. Ze knikte en keek toen naar hem op met die geheimzinnige, kinderlijke glimlach.


    'Als klein meisje kwam ik hier vaak.'


    'Komt u uit Berlijn?' Het leek een domme vraag maar hij wist niets anders te zeggen.


    Ze had gelachen, maar niet onvriendelijk. 'Ja. En u?'


    'München.' Ze had opnieuw geknikt en toen hadden ze een hele tijd zwijgend naast elkaar gestaan. Hij vroeg zich af hoe oud ze was: 22, 24? Het was moeilijk te raden. En plotseling had hij haar kristalheldere lach gehoord, toen ze keek naar drie kinderen die met hun hond aan de lijn aan hun kindermeisje wisten te ontsnappen en tot aan hun knieën het water inliepen. De weerspannige bulldog weigerde weer aan de kant te komen.


    'Ik heb dat ook een keer gedaan. Toen mocht ik van mijn kindermeisje een maand lang niet meer hierheen.' Hij glimlachte tegen haar. Hij kon zich dat tafereeltje wel voor de geest halen. Ze leek hem nog jong genoeg om te gaan pootjebaden, maar door de bontjas en de diamanten zag ze eruit als iemand die te welopgevoed was om achter een hond aan het water in te rennen. Maar hij kon het bijna voor zich zien, een gouvernante in haar stijve uniform, met een mutsje op, die haar vanaf de kant een standje gaf. En wanneer zou dat zijn geweest? In 1920, of 1915? Het leek allemaal oneindig ver verwijderd van de worstelingen die hij zelf had doorgemaakt in die tijd. In die jaren had hij het moeilijk gehad, hij moest werken en tegelijk naar school. Iedere ochtend voor hij wegging en iedere middag hielp hij zijn ouders in de bakkerij. Dat stond heel ver af van deze chique vrouw.


    Daarna was hij niet meer weg te slaan uit het park Charlottenburg. Hij maakte zichzelf wijs dat hij frisse lucht en beweging nodig had als hij de hele dag had geschreven. Maar eigenlijk wist hij wel beter. Hij was op zoek naar dat gezicht, die ogen, die goudkleurige haren... En eindelijk vond hij haar, opnieuw bij het meer. Ze scheen blij hem weer te zien. En vanaf die dag werd het eigenlijk een stilzwijgende afspraak. Als hij klaar was met schrijven ging hij wandelen, en als hij het goed uitkiende was zij daar ook.


    Het leek alsof ze waakten over het kasteel, en de plaats innamen van de ouders van de kinderen die bij het meer speelden. Ze hadden het gevoel dat de hele omgeving aan hen toebehoorde, terwijl ze met elkaar spraken over hun jeugd en luisterden naar de dromen die de ander vertelde. Zij had altijd aan het toneel gewild, tot afgrijzen van haar vader, maar die hartewens was nooit in vervulling gegaan. Ze had altijd geweten dat het nooit echt zou gebeuren, maar nu en dan droomde ze ervan dat ze later een toneelstuk zou schrijven. Ze luisterde altijd gefascineerd als hij het over het schrijven had, hoe hij was begonnen en hoe hij zich voelde toen zijn eerste boek goed werd beoordeeld. De roem en het succes waren nog steeds heel onwerkelijk voor hem en misschien zou dat wel altijd zo blijven. Het was nu vijf jaar geleden sinds zijn eerste roman was uitgekomen en zeven jaar sedert hij vanuit München naar Berlijn was gereisd. Drie jaar geleden had hij een Bugatti gekocht en twee jaar geleden was het schitterende huis in Charlottenburg zijn eigendom geworden... Maar nog altijd kwam het hem heel onwerkelijk voor. Het hield hem jong; hij had nog steeds die blik van verrukking en verbazing in zijn ogen. Dolff Sterne was nog niet blasé, niet van het leven, niet van het schrijven en zeker niet van haar.


    Ze luisterde ademloos naar hem. Als hij over zijn boeken sprak had zij het gevoel dat de verhalen tot leven kwamen. Dat karakters echte mensen werden. En als ze bij hem was had ze het gevoel dat ze zelf ook weer tot leven kwam. In de weken nadat ze elkaar hadden leren kennen zag hij de angst in haar ogen langzaam verdwijnen. Sinds hun ontmoetingen bij het meer was er iets aan haar veranderd. Ze had iets grappigs gekregen, iets jongs en verrukkelijks.


    'Weet je wel hoe aardig ik je vind, Kassandra?' Hij had het zo langs zijn neus weg gezegd, toen ze op een dag langs het meer slenterden en genoten van de zachte lentebries.


    'Ga je dan een boek over mij schrijven?'


    'Moet dat?'


    Ze had haar lavendelkleurige ogen even neergeslagen, en toen ze weer naar hem opkeek schudde ze haar hoofd. 'Nee hoor. Er zou niet veel over mij te melden zijn. Geen overwinningen, geen successen, geen grootse daden. Helemaal niets.'


    Even hield hij haar blik vast; in haar lavendelkleurige en zijn diepzwarte ogen lagen woorden die nog niet uitgesproken konden worden. 'Vind je dat zelf?'


    'Het is de waarheid. Toen ik werd geboren, stapte ik het leven in en als ik sterf stap ik er weer uit. En in die tijd zal ik een heleboel prachtige jurken dragen, naar duizend deftige diners gaan, naar ontelbare goed gezongen opera's luisteren... En dat is alles, mijn lieve vriend.' Op haar 29e klonk haar stem alsof ze alle hoop had verloren. De hoop dat het leven eens anders zou worden.


    'En je stuk dan?'


    Ze haalde haar schouders op. Ze wisten beiden het antwoord. Ze zat gevangen in een diamanten kooi. Ze keek naar hem op en lachte opnieuw. 'Dus mijn enige hoop op roem en glorie is op jou gevestigd. Jij moet mij in een boek beschrijven. Een of andere exotische persoonlijkheid van mij maken.' Dat had hij al gedaan, maar hij durfde het haar niet te zeggen. Nog niet. Hij trok haar arm door de zijne en speelde het spelletje mee.


    'Goed. Laten we er dan in elk geval voor zorgen dat het jou tenminste bevalt. Wat zou je willen zijn? Wat is exotisch genoeg? Een spion? Een vrouwelijke chirurg? De minnares van een zeer beroemd man?'


    Ze trok een gezicht en lachte. 'Wat afschuwelijk. Nee Dolff, dat is verschrikkelijk saai. Eens kijken...' Ze gingen in het gras zitten; met een wijds gebaar zette ze haar breed gerande hoed af en schudde haar lange haar. 'Nee, een actrice, denk ik... Je zou een ster in Londen van mij kunnen maken... en dan...' Ze hield haar hoofd een beetje schuin en wond een plukje haar om haar lange, sierlijke vingers. Haar ringen schitterden in de zon. 'Dan... zou ik naar Amerika kunnen gaan en daar een ster worden.'


    'Zo zo, Amerika. Waar?'


    'New York.'


    'Ben je daar weleens geweest?'


    Ze knikte. 'Met mijn vader, toen ik achttien werd. Het was fantastisch. We waren...' Ze zweeg. Ze had hem bijna verteld dat ze te gast waren geweest bij de Astors in New York en bij de president in Washington D.C., maar dat leek haar toch niet juist. Ze wilde hem niet imponeren; ze wilde zijn vriendin zijn. En ze mocht hem veel te graag om zulke spelletjes met hem te spelen. Want hoe succesvol hij ook was, hij zou nooit opgenomen worden in dat wereldje van haar. Dat wisten ze beiden. Maar ze spraken er nooit over.


    'Wat waren jullie?' Hij keek naar haar, z'n knappe gezicht vlak bij het hare.


    'We waren verliefd op New York. Ik tenminste.' Ze zuchtte en keek smachtend naar het meer.


    'Lijkt het op Berlijn?'


    Ze schudde haar hoofd alsof ze het Charlottenburger Schloss wilde laten verdwijnen. 'Nee, het is er schitterend. Het is nieuw en modern, druk en heel opwindend.'


    'En Berlijn is natuurlijk erg saai.' Hij kon er niets aan doen, maar soms moest hij om haar lachen. Alle dingen die ze over New York had verteld vond hij terug in Berlijn.


    'Je plaagt me.' Haar stem klonk verwijtend, maar haar ogen bleven vrolijk. Ze vond het heerlijk om bij hem te zijn en genoot van hun middagwandelingen. Ze ontsnapte steeds vaker aan haar dagelijkse verplichtingen om hem hier in het park te kunnen zien.


    Zijn ogen stonden vriendelijk toen hij haar antwoordde. 'Ja, ik plaag je, Kassandra. Vind je dat erg?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Nee, dat vind ik niet erg.' Ze zweeg even en zei toen: 'Ik heb het gevoel dat ik jou beter heb leren kennen dan wie ook.' Hij moest bekennen dat hij er net zo over dacht. Ze was nog steeds zijn droom, zijn ideaal, maar toch ontliep ze hem voortdurend, behalve hier in het park. 'Weet je wat ik bedoel?' Hij wist niet goed wat hij moest zeggen en knikte. Hij wilde haar niet afschrikken, zodat ze niet meer met hem zou gaan wandelen.


    'Ja, ik begrijp het.' Ze voelde het meer aan dan dat ze het werkelijk begreep. En toen vergat hij even zichzelf en pakte haar lange tere hand, die zwaar was van de vele ringen. 'Wil je met me meegaan en thee met mij drinken?'


    'Nu?' Bij die vraag was haar hart even blijven stilstaan. Ze wilde wel... Ze dacht niet...


    'Ja, nu. Of heb je andere verplichtingen?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Nee, dat niet.' Ze had natuurlijk kunnen zeggen dat ze het te druk had, dat ze een afspraak' had, dat ze ergens op de thee werd verwacht. Maar ze deed het niet. Ze keek met die grote lavendelkleurige ogen naar hem op. 'Dat wil ik heel graag.' Ze liepen lachend en pratend naast elkaar, een beetje nerveus, terwijl ze de bescherming van het paradijs voor het eerst achter zich lieten. Hij vertelde haar grappige verhaaltjes en ze lachte terwijl ze zich naast hem voortrepte, zwaaiend met haar hoed. Het leek wel of ze plotseling haast hadden. Of ze al die maanden tijdens de wandelingen in het park hiernaar toe hadden geleefd.


    De deur met het fraaie houtsnijwerk zwaaide langzaam open en ze kwamen in een grote marmeren hal. Boven een biedermeier bureau hing een enorm, mooi schilderij. Hun voetstappen klonken hol toen ze achter hem aan naar binnen liep.


    'Dus hier woont de beroemde schrijver.'


    Hij glimlachte nerveus naar haar toen hij zijn hoed op het bureau wierp.


    'Dit huis is veel beroemder dan ik. In de zeventiende eeuw is het van een baron geweest en sindsdien was het in heel wat beroemder handen dan de mijne.' Hij keek trots om zich heen en straalde toen ze eerst omhoog keek naar het gebeeldhouwde rococo plafond en toen weer naar hem.


    'Het is prachtig, Dolff.' Ze leek volkomen op haar gemak en stak haar hand naar hem uit.


    'Kom, ik zal je de andere vertrekken laten zien.'


    De rest van het huis maakte de belofte van de hal waar. Er waren prachtige bewerkte plafonds, schitterend ingelegde vloeren, kleine kristallen kandelabers en grote smalle ramen die uitkeken op een tuin waarin kleurige bloemen bloeiden. Op de begane grond bevond zich een grote woonkamer en een kleinere die hij gebruikte als hij zich wilde terugtrekken. Op de tweede verdieping was de keuken, de eetkamer en een klein bedienden vertrek waar een fiets en drie paar ski's stonden. En daarboven waren twee reusachtige, schitterende slaapkamers, met uitzicht op het slot en het park. Iedere slaapkamer had een balkon en in de grootste was een klein wenteltrapje, bijna verstopt in een hoek van de kamer.


    'Waar leidt die heen?' Ze was nieuwsgierig. Het huis was prachtig. Dolff had alle reden om trots te zijn.


    Hij glimlachte naar haar. Hij genoot van de bewondering en goedkeuring in haar ogen. 'Mijn ivoren toren. Daar werk ik.'


    'Ik dacht dat je in dat kamertje beneden werkte.'


    'Nee, daar ontvang ik alleen maar vrienden. In de woonkamer voel ik me nog steeds niet helemaal op mijn gemak. Maar hier' -Hij wees naar de bovenkant van het wenteltrapje - 'gebeurt het.'


    'Mag ik eens kijken?'


    'Natuurlijk, als jij je een weg kunt banen door de papieren die om mijn bureau heen liggen.' Maar er lagen helemaal geen papieren rond het opgeruimde bureau. Het was een klein maar heel mooi vertrek met rondom uitzicht. Er was een gezellige open haard en er stonden overal boeken. Het was echt een vertrek waarin je je thuis kon voelen. Met een tevreden zucht ging Kassandra in een grote leren stoel zitten.


    'Wat een heerlijk, heerlijk huis.' Met een dromerige blik in haar ogen keek ze naar hun slot.


    'Ik geloof dat ik het huis hierom heb gekocht. Mijn ivoren toren en het uitzicht.'


    'Ik kan je geen ongelijk geven, hoewel de rest ook schitterend is.' Ze had één been onder zich opgetrokken, en toen ze naar hem glimlachte had ze een vredige uitdrukking op haar gezicht, die hij nog nooit had gezien. 'Weet je, Dolff? Ik heb het gevoel dat ik eindelijk thuis ben. Dat ik mijn hele leven op dit moment heb gewacht.' Haar ogen bleven op hem rusten.


    'Misschien,' zijn stem klonk bijna fluisterend - 'heeft dit huis al die jaren op jou gewacht, net als ik...' Er ging een rilling door hem heen. Hij had dat eigenlijk niet willen zeggen. Maar er was geen boosheid in haar ogen te lezen. 'Neem me niet kwalijk, dat bedoelde ik niet zo.'


    'Het geeft niet, Dolff.' Ze stak haar hand naar hem uit; de zon weerkaatste in haar diamanten zegelring. Hij nam haar hand teder in de zijne, en zonder er verder bij na te denken trok hij haar langzaam in zijn armen. Hij leek haar een eeuwigheid zo vast te houden en toen kusten ze elkaar onder de helderblauwe voorjaarshemel. Ze omklemden elkaar in zijn ivoren toren. Ze kuste hem met een gretigheid en hartstocht die het vuur in hem aanwakkerde. En het leek uren te duren voordat hij de tegenwoordigheid van geest had om zich los te maken.


    'Kassandra...' In zijn ogen stond zowel geluk als droefheid te lezen, maar ze stond op en wendde zich van hem af. Ze keek neer op het park.


    'Niet doen.' Ze fluisterde. 'Niet zeggen dat het je spijt. Ik wil het niet horen... Ik kan niet...' En toen draaide ze zich naar hem om. In haar ogen herkende hij zijn eigen pijn. 'Ik verlang al zolang naar je.'


    'Maar...' Hij haatte zichzelf om zijn weifelende houding, maar hij moest het zeggen, al was het alleen maar voor haar.


    Ze legde hem met een handgebaar het zwijgen op.


    'Ik begrijp het. Kassandra von Gotthard zegt zulke dingen niet, nietwaar?' De blik in haar ogen verhardde zich. 'Je hebt volkomen gelijk. Dat is ook zo. Maar ik wilde het. Mijn god, wat verlangde ik daarnaar. Een moment geleden had ik er zelf geen idee van hoe sterk mijn verlangen was. Ik heb dit nog nooit gevoeld. Tot nu toe heb ik mijn leven geleid zoals het hoorde. En weet je wat ik heb, Dolff? Niets. Weet je wie ik ben? Niemand. Ik ben leeg.' Ze keek hem aan door een mist van tranen. 'En ik was op zoek naar jou om mij weer een ziel te geven.' Ze wendde zich opnieuw van hem af. 'Het spijt mij.'


    Zachtjes liep hij op haar toe en legde zijn armen om haar middel. 'Niet doen. Je mag nooit, nooit denken dat je niemand bent. Voor mij ben je alles. Al die maanden heb ik er alleen maar naar verlangd om jou beter te leren kennen, om bij je te zijn, om jou iets van mijzelf te geven en iets met jou te delen. Ik wil je geen pijn doen, Kassandra. Ik wil je niet in mijn wereld opnemen en het jou onmogelijk maken om in de jouwe te leven. Daar heb ik het recht niet toe. Ik heb het recht niet om jou ergens heen te brengen waar je niet gelukkig kunt zijn.'


    'Wat? Hier?' Ze draaide zich om en keek hem ongelovig aan. 'Denk je dat ik hier ongelukkig zou zijn? Bij jou? Al is het maar een uur?'


    'Maar daar gaat het nu juist om. Hoelang, Kassandra? Een uur? Twee? Een middag?' Hij had een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht.


    'Dat is al genoeg. Een enkel moment zoals dit in mijn leven zou al genoeg zijn.' Ze boog haar hoofd, haar zachte lippen trilden. 'Ik houd van je, Dolff... Ik houd van jou... Ik...'


    Hij drukte zijn lippen op de hare en legde haar zo het zwijgen op. Langzaam liepen ze de smalle trap weer af, maar verder kwamen ze niet. Hij pakte haar zachtjes bij de hand, voerde haar mee naar zijn bed en ontdeed haar van haar grijze zijden jurk. Voorzichtig trok hij haar vleeskleurige satijnen slipje uit en voelde haar fluweelzachte huid. Ze lagen daar uren bij elkaar. Hun lippen, handen, lichamen en hun hart versmolten tot één.


    


    Sinds die dag waren er vier maanden voorbij gegaan en hun liefde had hen beiden veranderd. Kassandra's ogen straalden en schitterden; ze plaagde hem en speelde met hem; ze zat met gekruiste benen op zijn grote bed dat versierd was met houtsnijwerk. En ze vertelde hem grappige voorvallen die ze de dag daarvoor had beleefd. En het werk van Dolff had een nieuwe diepte gekregen. Het leek of hij door een nieuwe kracht was bezield, die uit zijn diepste innerlijk scheen te komen. Ze deelden samen iets, waarvan ze zeker wisten dat nog nooit iemand het had gevoeld. Ze vormden een combinatie van het beste uit twee werelden: zijn moeizaam verworven, vastbesloten gevecht om de top te bereiken en haar voorzichtige strijd om los te komen van haar gouden banden.


    Soms wandelden ze nog door het park, maar minder vaak. Als ze niet in zijn huis waren vond hij haar vaak droevig. Er waren te veel andere mensen, te veel kinderen en gouvernantes. En paartjes die door het park slenterden. Ze wilde alleen met hem zijn in hun eigen beschermde wereldje. Ze wilde niet herinnerd worden aan de wereld buiten, een wereld die ze niet deelden. 'Wil je teruggaan?' Hij had al een hele tijd zwijgend op haar gelet. Ze lag elegant uitgestrekt op het gras, gekleed in een bleekpaars gewaad dat haar benen bedekte. De zon weerkaatste in haar gouden haar. In het gras lag een paarse zijden hoed en haar kousen hadden dezelfde ivoorkleur als haar kleine schoentjes. Om haar hals droeg ze een zwaar parelsnoer en achter haar in het gras lagen haar handschoenen en de paarse zijden handtas met het ivoren slot die bij haar jurk paste.


    'Ja, ik wil terug.' Ze stond snel op, met een gelukkige glimlach op haar gezicht. 'Waar keek je daarnet naar?' Hij had gebiologeerd naar haar zitten staren.


    'Naar jou.'


    'Waarom?'


    'Omdat je zo ongelooflijk mooi bent. Weet je, als ik over jou zou moeten schrijven, dan zou ik daar geen woorden voor kunnen vinden.'


    'Nou, schrijf dan maar dat ik lelijk, dom en dik ben.' Ze grijnsde naar hem en ze moesten alle twee lachen.


    'Zou je dat leuk vinden?'


    'Geweldig.' Ze was weer plagerig en ondeugend.


    'Nou, dan zou tenminste niemand je herkennen.'


    'Ga je echt over me schrijven?'


    Een tijdje was hij in gedachten verzonken, terwijl ze naar het geliefde huis terugliepen. 'Op een dag, maar nu nog niet.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik nog te veel van je ben vervuld om iets zinnigs te kunnen schrijven. Het is heel goed mogelijk' - hij keek glimlachend op haar neer - 'dat ik nooit meer iets zinnigs zal kunnen schrijven.'


    Hun gezamenlijke middagen waren hun heilig. En vaak wisten ze niet waar ze die door wilden brengen, in bed of op de heerlijke bank in zijn ivoren toren terwijl ze spraken over zijn werk. Kassandra was de vrouw waar hij altijd op had gewacht. En in Dolff had Kassandra gevonden waar ze zo wanhopig behoefte aan had; iemand die de vreemde dwalingen van haar ziel begreep, de verlangens, de verscheurdheid, de opstandigheid tegen de eenzame beperkingen van haar wereld. Ze waren het met elkaar eens geworden. En ze wisten alle twee dat ze, althans nu, geen keus hadden.


    'Wil je een kopje thee, liefste?' Ze gooide haar hoed en handschoenen op het bureau in de hal en zocht in haar tasje naar een kam. Hij was van onyx en ivoor, prachtig ingelegd en peperduur, zoals alles wat ze bezat. Ze deed hem terug in haar tas en draaide zich glimlachend om naar Dolff. 'Sta daar niet zo dom naar me te grinniken... thee?'


    'Hmmm... wat? Ja. Ik bedoel, nee. Laat maar zitten, Kassandra.' Toen pakte hij haar stevig bij de hand. 'Ga mee naar boven.'


    'Je wilt me zeker een nieuw hoofdstuk laten zien, hè?' Haar ogen twinkelden en haar onvergelijkelijke glimlach speelde om haar lippen. 'Natuurlijk. Ik heb een heel nieuw boek dat ik uitgebreid met je wil bespreken.'


    


    Toen hij een uur later vredig naast haar lag te slapen keek ze op hem neer met tranen in haar ogen. Behoedzaam liet ze zich uit bed glijden. Ze vond het altijd vreselijk om bij hem weg te gaan, maar het was bijna 6 uur. Zachtjes sloot ze de deur van de grote witte marmeren badkamer. En tien minuten later kwam ze, volledig gekleed, naar buiten. Met een smachtende, droevige uitdrukking op haar gezicht. Ze bleef even staan bij het bed. Alsof hij voelde dat ze naast hem stond opende hij zijn ogen.


    'Ga je weg?'


    Ze knikte, en op beider gezicht was even pijn te lezen. 'Ik houd van je.' Hij knikte begrijpend. 'Ik ook van jou.' Hij kwam overeind en stak zijn armen naar haar uit. 'Tot morgen, mijn liefste.' Ze glimlachte, kuste hem opnieuw en blies hem vanuit de deuropening een kushand toe voor ze zich de trap af haastte.


    

  


  
    2


    De rit van Charlottenburg naar Grünewald, iets verder van het centrum van de stad, kostte Kassandra minder dan een half uur. Als ze plankgas reed haalde ze het met haar kleine, donkerblauwe Ford coupé in precies vijftien minuten. Ze had al lang geleden de snelste weg naar huis gevonden, en met bonzend hart keek ze op haar horloge. Ze was later thuis dan gewoonlijk, maar ze had nog tijd genoeg om zich te verkleden. Het irriteerde haar dat ze zich zo zenuwachtig maakte. Het was toch belachelijk dat ze zich voelde als een vijftienjarig meisje dat te laat thuiskwam.


    De smalle, bochtige straten van Grünewald naderden alras in de verte, toen ze de Grünewald See passeerde die er glad als een spiegel bij lag. Er was geen rimpeltje op het water en ze hoorde alleen maar de vogels. De grote huizen die de weg omzoomden werden aan het oog onttrokken door stenen muren en ijzeren hekken. Ze lagen in een plechtstatige stilte achter bomen verborgen. In de slaapkamers op de tweede verdieping hielpen de dienstmeisjes de dames met kleden. Maar ze had nog tijd genoeg, ze was nog niet te laat.


    Aan het begin van de oprijlaan bracht ze de auto tot stilstand en sprong er gehaast uit. Ze stak de sleutel in het zware koperen slot van het hek, zwaaide het naar weerskanten open en reed door. Later zou ze wel iemand sturen om het hek weer te sluiten; ze had nu geen tijd meer. Het gravel knerpte luidruchtig onder de wielen van de wagen terwijl ze een geoefend oog over het huis liet glijden. Het was gebouwd in iets wat op een Franse stijl leek en scheen zich aan weerszijden van de hoofdingang uit te strekken. Het was drie verdiepingen hoog en opgetrokken uit eenvoudige grijze stenen, met daarbovenop nog een verdieping met lagere plafonds die ingekapseld lagen tussen een prachtige lijstgevel. Op de bovenste verdieping woonden de bedienden. Ze zag dat op de verdieping daaronder in bijna alle kamers licht brandde. Daar beneden waren haar eigen vertrekken, evenals verscheidene logeerkamers en twee mooie bibliotheken, waarvan één uitkeek over de tuin en de andere over het meer. Op de verdieping waar ze haar eigen kamers had scheen maar één licht en op de begane grond brandde volop licht. Daar waren de eetkamer, de grote salon, de grote bibliotheek en de kleine rookkamer, opgetrokken in donker hout met overal langs de wanden zeldzame boeken. Ze vroeg zich even verbaasd af waarom op de onderste verdieping alle lichten brandden. En plotseling herinnerde ze het zich en sloeg ze haar hand voor de mond.


    'O mijn god, o, nee.' Haar hart bonsde wild en ze stapte haastig uit haar auto. Het enorme, perfect onderhouden gazon was uitgestorven en zelfs de weelderige bloembedden leken haar verwijtend aan te kijken toen ze de trappen oprende. Hoe kon ze het vergeten hebben? Wat zou hij zeggen? Met haar verfomfaaide hoed en handschoenen in één hand en haar handtasje onelegant onder haar arm geklemd worstelde ze met het slot van de voordeur. Maar terwijl ze dat deed, ging de deur open en staarde ze recht in het uitgestreken gezicht van Berthold, hun butler. Zijn kale hoofd glansde in het heldere licht van de twee kandelabers in de grote hal; zijn witte das en pandjesjas zagen er onberispelijk uit als altijd en de uitdrukking in zijn ogen was zo koud dat ze er zelfs geen afkeuring in kon lezen. Hij staarde haar alleen maar uitdrukkingsloos aan. Achter hem langs liep een dienstmeisje, gekleed in zwart uniform met een wit kanten schortje en kapje, gehaast door de hal.


    'Goedenavond, Berthold.'


    'Madam.' De deur werd resoluut achter haar gesloten en bijna op hetzelfde moment klikte Berthold met zijn hielen.


    Nerveus wierp Kassandra een blik in de grote salon. Goddank stond alles klaar. Het diner voor zestien personen was wel het laatste waar ze aan had gedacht. Gelukkig had ze het de vorige dag nog tot in de kleinste details met haar huishoudster besproken. Zoals gewoonlijk had Frau Klemmer alles onder controle. Knikkend naar de bedienden haastte Kassandra zich de trap op. Ze wenste dat ze twee treden tegelijk kon nemen zoals ze bij Dolff deed als ze op weg waren naar het bed... het bed... Er speelde even een glimlach in haar ogen toen ze daaraan dacht, maar ze moest hem nu uit haar gedachten bannen.


    Ze bleef even staan op de galerij en keek neer op de grote met grijze tapijten bedekte hal. Alles om haar heen was parelgrijs, het zijden behang aan de muren, de dikke tapijten en de fluwelen gordijnen. Er stonden twee prachtige Louis XV-kasten, schitterend bewerkt en met een marmeren bovenkant. En de wanden waren om de meter bedekt met antieke kandelaars die een zacht licht verspreidden. Daartussenin hingen kleine etsen van Rembrandt die al vele jaren in de familie waren. Links en rechts van haar waren overal deuren, en slechts onder één daarvan scheen een streepje licht. Ze bleef even staan en rende toen door, naar haar eigen kamer. Net toen ze daar was hoorde ze achter zich een deur opengaan en de schemerlichte hal baadde plotseling in licht.


    'Kassandra?' De toon in de stem was onverbiddelijk, maar toen ze zich omdraaide en hem aankeek zag ze een zachte uitdrukking in zijn ogen. Hij was lang, zachtmoedig en nog knap voor een man van 58 jaar. Zijn ogen waren nog staalblauwer dan de hare en zijn haren een mengeling van zandkleur en sneeuw. Het was een prachtig gezicht, het soort gezicht dat je op vroegere Teutoonse portretten zag, met daaronder brede vierkante schouders.


    'Het spijt me erg... Ik kon er niets aan doen... Ik ben verschrikkelijk opgehouden...' Even stonden ze daar en keken elkaar recht in de ogen. Er was veel dat onuitgesproken bleef.


    'Ik begrijp het.' En dat was ook zo. Veel meer dan ze wel wist. 'Lukt het allemaal nog wel? Het zou erg vervelend zijn als je te laat kwam.'


    'Ik zal op tijd zijn. Dat beloof ik.' Ze keek hem berouwvol aan. Ze treurde niet om het diner dat ze had vergeten maar om de vreugden die ze niet langer deelden.


    Hij glimlachte naar haar vanuit een wereld die zo totaal anders was, dat de afstand tussen hun levens niet meer te overbruggen leek. 'Haast je. En... Kassandra...' Hij zweeg even en ze wist wat er ging komen. Ze voelde dat de schuld haar naar de keel vloog. 'Ben je al boven geweest?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, nog niet. Dat zal ik doen voordat ik naar beneden kom.'


    Walmar von Gotthard knikte en sloot zachtjes zijn deur. Daarachter lag zijn privé-vertrek, een grote ouderwetse slaapkamer met donkere antieke Duitse en Engelse meubelen; op de houten vloer lag een Perzisch tapijt met wijnrode en zeeblauwe kleuren. De wanden van zijn slaapkamer waren met hout betimmerd, evenals in zijn studeerkamer beneden, die zijn privé-heiligdom was. En dan was er nog een grote kleedkamer en zijn eigen badkamer. Het appartement van Kassandra was zelfs nog groter. Ze gooide de deur van haar slaapkamer open en wierp haar hoed op de roze satijnen sprei. Haar vertrekken pasten bij haar zoals die van Walmar bij hem pasten. Alles was zacht en glad, ivoorkleurig en roze, met satijn en zijde en verborgen voor de buitenwereld. De gordijnen waren zo lang dat ze haar het uitzicht op de tuin beletten, het vertrek zo besloten dat het haar, net als haar leven met Walmar, verborgen hield voor anderen. Haar kleedkamer was bijna zo groot als haar slaapkamer, rijen kasten gevuld met schitterende kleren, een hele wand vol met de hand gemaakte schoenen en aan de andere kant een eindeloze rij roze, satijnen dozen met hoeden. Een klein schilderij van een Franse impressionist verborg de safe waarin ze haar juwelen bewaarde. En achter de kleedkamer lag een kleine zitkamer met uitzicht op het meer. Daar stond de chaise longue die nog van haar moeder was geweest en een klein Frans damesbureautje. Er stonden boeken die ze nu niet meer las, een tekenblok dat ze al sinds maart niet meer had aangeraakt. Het was alsof ze hier niet meer woonde. Ze kwam pas tot leven in de armen van Dolff.


    Ze schopte haar ivoorkleurige pumps uit en maakte haastig de knoopjes van haar lavendelkleurige jurk los. Ze deed twee kastdeuren open, terwijl ze bedacht wat er allemaal hing. Maar toen ze in de kast staarde, moest ze ophouden. Ze was nauwelijks in staat om adem te halen. Waar was ze mee bezig? Wat had ze gedaan? In wat voor waanzinnig leven was ze verzeild geraakt? Hoe kon ze ooit hopen op een echt leven met Dolff? Ze was voor altijd de vrouw van Walmar. Dat had ze altijd al geweten, vanaf het moment dat ze op negentienjarige leeftijd met hem was getrouwd. Toen was hij 48. En het huwelijk had haar toen volkomen juist geleken. Een nauwe zakenrelatie van haar vader. De directeur van een dochteronderneming van de bank van haar vader, het was bijna een fusie geweest. Voor mensen als Kassandra en Walmar leek dat het meest zinnig. Ze hadden dezelfde levensstijl, ze kenden dezelfde mensen. Al eerder waren leden van de families met elkaar getrouwd. Alles scheen erop te wijzen dat het huwelijk zou slagen. Het deed er niet toe dat hij zoveel ouder was; hij leek ook helemaal geen oudere of minder levenslustige man. Walmar had er altijd fantastisch uitgezien, zelfs nu nog, tien jaar na hun huwelijk. En wat belangrijker was, hij begreep haar. Hij begreep die wereldvreemde trekjes in haar. Hij wist dat ze in haar jeugd altijd beschermd was geweest.


    Hij zou haar beschermen tegen de ruwe invloeden van de buitenwereld.


    Het leven van Kassandra was al helemaal uitgestippeld, langs een pad vol tradities en geleid door bekwame handen. Ze hoefde alleen maar te doen wat van haar verwacht werd. En Walmar zou haar koesteren en beschermen, bewaken en leiden. En de cocon intact houden die al bij haar geboorte voor haar was gesponnen. Kassandra von Gotthard had niets te vrezen van Walmar; eigenlijk had ze helemaal niets te vrezen, behalve zichzelf. En dat wist ze nu, beter dan ooit tevoren.


    In de cocon die haar beschermde was een klein scheurtje gekomen; ze was eruit ontsnapt, niet lichamelijk maar wel geestelijk. Toch moest ze nog iedere avond naar huis komen om de rol te spelen waartoe ze was voorbestemd, de rol van Walmar von Gotthards vrouw.


    'Frau Von Gotthard?'


    Kassandra draaide zich als door een wesp gestoken om toen ze de stem achter zich hoorde. 'O, Anna... Dank je wel. Ik kan het wel alleen af.'


    'Fräulein Hedwig vroeg mij u te zeggen -' O god, daar kwam het weer. Kassandra draaide zich met een stekend gevoel van schuld van haar af - 'dat de kinderen u nog graag willen zien voordat ze naar bed gaan.'


    'Zodra ik me heb verkleed kom ik naar boven, dank je wel.' De toon in haar stem maakte de jonge vrouw in het zwarte kanten uniform duidelijk dat ze weg moest gaan. Dat was iets wat ze uitstekend kon. Van nature verstond ze de kunst de juiste woorden op de juiste toon te zeggen. Nooit onbeleefd, nooit boos, zelden kortaf, ze bleef bij alles wat ze deed een dame. Dit was haar wereld. Maar toen de deur zachtjes achter het dienstmeisje dichtging liet Kassandra zich in haar kleedkamer in een stoel vallen met tranen in haar ogen. Ze voelde zich hulpeloos, verscheurd, uiteen gereten. Dit was de wereld van de plichten. Het bestaan waartoe ze was opgevoed. En dat was het waar ze iedere dag van wegvluchtte als ze naar Dolff toe ging.


    Walmar was alle familie die ze nog had. Walmar en de kinderen. Ze had niemand om naar toe te gaan. Haar vader was dood. En haar moeder, die twee jaar na haar vader was gestorven, was die ook zo eenzaam geweest? Er was niemand om het te vragen, en ze kende niemand die haar de waarheid had kunnen vertellen.


    Vanaf het begin was er tussen Walmar en haar een lichte afstand geweest. Het was zijn voorstel om aparte slaapkamers te nemen. Soms brachten ze een avondje samen door in haar boudoir, met gekoelde champagne in zilveren ijsemmers, en soms gingen ze dan met elkaar naar bed. Maar sinds de geboorte van hun laatste kind, toen Kassandra 24 was, gebeurde dat nog maar heel zelden. Het kind was met de keizersnede geboren en zij was bijna gestorven. Walmar was bezorgd over wat er met haar zou kunnen gebeuren als ze opnieuw zwanger werd. Daarna kwam er steeds minder vaak gekoelde champagne, en vanaf maart waren er helemaal geen avondjes in haar boudoir meer geweest. Walmar stelde geen vragen. Hij was altijd erg begrijpend. Ze hoefde het maar even te hebben over haar bezoekjes aan de dokter over een pijntje of hoofdpijn; ze trok zich iedere avond vroeg in haar slaapkamer terug. Het was in orde, Walmar begreep het. Maar als ze eerlijk was, dan wist Kassandra dat het helemaal niet in orde was als ze weer terug kwam naar dit huis, zijn huis, zijn slaapkamer. Wat moest ze nu doen? Had het leven dit met haar voor? Moest ze altijd maar zo doorgaan? Waarschijnlijk wel. Totdat Dolff moe werd van het spelletje. En dat moment zou komen, hij had geen keus. Zelfs al wist Dolff dat nog niet, Kassandra was zich er terdege van bewust. En wat dan? Weer een ander? En nog een ander? Of helemaal niemand meer? Toen ze daar bleekjes in haar spiegel stond te staren was ze helemaal nergens meer zeker van. De vrouw die 's middags, in het huis in Charlottenburg, zo zeker van zichzelf was geweest, was die zekerheid nu helemaal kwijt. Ze was er alleen nog maar zeker van dat ze haar echtgenoot en haar manier van leven had verraden. Ze haalde diep adem, stond op en liep terug naar haar kast. Hoe ze zich nu ook voelde, ze moest zich toch kleden. Dat was wel het minste dat ze aan hem was verplicht; dat ze behoorlijk gekleed aan het diner verscheen. De gasten waren allemaal mede-bankiers en hun vrouwen. Zij was altijd de jongste van het gezelschap, maar ze wist precies hoe ze zich moest gedragen.


    Even had Kassandra de neiging om de deur van de kast dicht te gooien en naar boven te rennen, naar de kinderen - de wondere wereld die voor haar verborgen lag op de derde verdieping. De kinderen die speelden bij het meer van Charlottenburg deden haar altijd aan hen denken. En het deed haar veel verdriet dat ze haar eigen kinderen net zo slecht kende als die kleine lachende deugnieten bij het meer. Fräulein Hedwig was als een moeder voor hen. Dat was ze altijd al geweest, en dat zou ze altijd blijven. Kassandra voelde zich een vreemde tegenover de kleine jongen en het meisje, die allebei zoveel op Walmar leken en zo weinig op haar... 'Doe niet zo belachelijk, Kassandra. Je kunt absoluut niet zelf voor haar zorgen.'


    'Maar ik wil het zo graag.' Ze had droevig naar Walmar opgekeken, de dag nadat Ariana geboren was. 'Ze is van mij.'


    'Ze is niet van jou, ze is van ons.' Hij had vriendelijk naar haar geglimlacht toen ze tranen in haar ogen kreeg. 'Wat wil je dan, de hele nacht opblijven en luiers verwisselen? Je zou na twee dagen uitgeput zijn. Ik wil er niets van horen, het is... pure onzin.' Even had hij boos gekeken. Maar het was wat zij wilde, en ze wist ook dat het haar nooit zou worden toegestaan.


    De verzorgster was gekomen op de dag dat ze het ziekenhuis verlieten en zo verhuisde de baby Ariana naar de derde verdieping. Toen Kassandra die avond naar boven was gegaan om haar te zien was ze door Fräulein berispt omdat ze de baby in haar slaap stoorde. Walmar drong eropaan dat ze de zuigeling bij zich liet brengen. Er was geen reden voor Kassandra om naar boven te gaan. Maar haar kleine meisje werd alleen 's morgens bij haar gebracht, en als Kassandra later in de kinderkamer verscheen werd haar altijd verteld dat ze te vroeg was of te laat, dat de baby sliep, speelde of huilde. En het enige dat ze kon doen was zich weer gaan vervelen in haar vertrekken. 'Wacht tot het kind wat ouder is,' zei Walmar tegen haar, 'dan kun je zo vaak met haar spelen als je wilt.' Maar toen was het te laat. Toen was Kassandra een vreemde voor haar dochter. Het kindermeisje had gewonnen. En toen het tweede kind kwam, drie jaar later, was Kassandra te ziek om zich te verzetten. Ze lag vier weken in het ziekenhuis en nog eens vier weken thuis in bed. Daarna was ze nog vier maanden verschrikkelijk depressief geweest. Toen het voorbij was, wist ze dat ze dit gevecht nooit zou winnen. Ze was overbodig, niemand had haar hulp, haar liefde of haar tijd nodig. Ze was een mooie mevrouw die op bezoek kwam, met mooie kleren aan en geurend naar Franse parfum. Ze bracht stiekem koekjes en snoep mee, gaf kapitalen uit aan peperdure cadeaus. Maar wat ze van haar nodig hadden, mocht ze niet geven. En de gevoelens die ze van hen terugverlangde gingen al heel lang naar het kindermeisje.


    Kassandra drong haar tranen terug en vermande zich; ze haalde een jurk uit de kast en liep naar de andere kant van het vertrek om een paar zwarte suède schoenen te zoeken. Ze bezat negen paar avondschoenen, maar ze koos het paar dat ze het laatst had gekocht, met een peervormige opening voor de tenen waardoor haar helderrood gelakte nagels zichtbaar waren. Haar zijden kousen maakten een ruisend geluid toen ze ze uit de satijnen doos haalde en verwisselde met de ivoorkleurige kousen die ze aanhad. Ze was plotseling blij dat ze bij Dolff had gebaad. Nu ze hier zo stond en zich voorzichtig in de zwarte jurk liet glijden leek het uiterst ongeloofwaardig dat ze ook nog deel uitmaakte van Dolffs wereld. Het huis in Charlottenburg leek op een verre droom. Dit was haar werkelijkheid. De wereld van Walmar von Gotthard.


    Ze trok de ritssluiting van het gewaad dicht, een lange nauwsluitende japon van zwarte wollen crêpe met lange mouwen en hoog gesloten, die tot vlak boven de zwarte suède schoenen viel. Het was oogverblindend maar ook somber. En pas toen ze om haar as draaide werd de volle schoonheid ervan en van haarzelf onthuld. Een grote ovale opening, als een reusachtige traan ontblootte haar rug van de hals tot haar middel en toonde haar ivoorkleurige huid als maanlicht dat op een prachtige zomeravond weerkaatste in het zwarte water van de oceaan.


    Ze sloeg een korte zijden cape om haar schouders, kamde haar haren en stak ze omhoog, met lange zwarte spelden van koraal. Het resultaat bevredigde haar. Ze verwijderde de mascara van haar ogen en maakte zich opnieuw op. Ze wierp een laatste lange blik in de spiegel en deed een grote peervormige diamant in ieder oor. Aan haar vingers droeg ze de grote emerald die ze 's avonds vaak omdeed, en de diamanten zegelring die ze altijd aan haar rechterhand droeg. Die ring had al vier generaties de handen van de vrouwen in haar familie gesierd. De initialen waren gezet in diamanten en schitterden als het licht erop viel. Ze wierp een laatste blik over haar schouder en wist dat ze er als altijd adembenemend, lieftallig en beheerst uitzag. Niemand kon vermoeden dat binnenin haar een gekweld mens schuilging. Niemand zou vermoeden dat ze de middag had doorgebracht in de armen van Dolff.


    In de grote, stille, grijze hal bleef ze even onder aan de trap staan die naar de derde verdieping leidde. Een klok in de hoek sloeg plechtstatig het uur. Ze was precies op tijd. Het was 7 uur en de gasten werden om half acht verwacht. Ze had nog een half uur om door te brengen met Ariana en Gerhard, voordat ze naar bed moesten. Dertig minuten moederschap. Toen ze de trap opliep vroeg ze zich af hoeveel dat zou zijn in een heel leven. Hoeveel maal dertig minuten in hoeveel dagen? Maar had ze haar eigen moeder dan zo vaak gezien? Toen ze bij de laatste trede was, bedacht ze dat dat niet zo was. Het meest levendige en tastbare aandenken was de zegelring die altijd aan de hand van haar moeder had gezeten.


    Ze bleef even voor de deur van de grote speelkamer staan voor ze klopte; er kwam geen antwoord, maar ze hoorde kreetjes en gelach. Ze hadden al uren geleden gegeten en waren ook al in bad geweest. Fräulein Hedwig had ze hun speelgoed laten opruimen en het kindermeisje had hen geholpen bij deze moeilijke taak. Maar in ieder geval waren ze nu weer terug - het grootste deel van de zomer hadden ze buiten doorgebracht, en Kassandra had ze helemaal niet gezien. Dit jaar wilde Kassandra voor het eerst niet weg uit Berlijn, vanwege Dolff En een actie voor een goed doel had haar aan het broodnodige excuus geholpen. Ze klopte opnieuw en deze keer hoorden ze haar. Fräulein Hedwig vroeg haar om binnen te komen. Er viel een plotselinge stilte toen ze de kamer inging; de kinderen keken verschrikt op van hun spelletjes. Dat haatte Kassandra het meest van alles. Die blik die ze haar altijd toewierpen, alsof ze haar nog nooit hadden gezien.


    'Hallo allemaal.' Kassandra glimlachte en spreidde haar armen. Even bewoog er niemand. Maar toen kwam Gerhard op aandringen van Fräulein Hedwig. Hij hoefde nooit zo erg aangespoord te worden, en vloog haar dan altijd enthousiast in de armen. Maar de stem van Fräulein Hedwig hield hem dit keer tegen.


    'Niet doen, Gerhard. Je moeder is gekleed voor het feest.'


    'Dat geeft niet.' Ze hield haar armen nog steeds gespreid, maar het kind ontglipte net aan haar omarming.


    'Hallo, mama.' Zijn ogen waren groot en blauw als de hare, maar hij had het gezicht van Walmar. Het was een heel mooi gezicht met een blijde lach; hij had blonde haren en het bolle lijf van een baby, hoewel hij nu bijna vijf jaar was. 'Ik heb mijn arm vandaag pijn gedaan.' Hij liet het haar zien, maar bleef buiten haar bereik. Ze liep zachtjes op hem toe.


    'Laat me eens kijken. O, dat ziet er verschrikkelijk uit. Deed het veel pijn?' Het was maar een klein krasje en een blauwe plek, maar voor hem was het belangrijk. Hij keek van zijn gewonde arm naar de vrouw in het zwart.


    'Ja.' Hij knikte. 'Maar ik heb niet gehuild.'


    'Dat was heel dapper van je.'


    'Dat weet ik.' Hij keek heel zelfingenomen en ging toen weg om een speelgoedje te pakken dat hij in een andere kamer had laten liggen. Kassandra bleef alleen achter met Ariana die nog steeds verlegen glimlachend naast Fräulein Hedwig stond.


    'Krijg ik vandaag geen kusje, Ariana?' Het kind knikte en kwam naderbij, aarzelend, als een elfje, met de delicate trekken die een nog grotere schoonheid inhielden dan die van haar moeder. 'Hoe is het met je?'


    'Goed, dank u mama.


    'Geen blauwe plekken, geen verwondingen, niets waar ik een kusje op moet geven?' Ze schudde haar hoofd en ze wierpen elkaar een begrijpende glimlach toe. Gerhard maakte hen soms alle twee aan het lachen. Het was zo'n kleine kwajongen. Maar Ariana was altijd al anders geweest. Nadenkend, rustig, veel verlegener dan haar broer. Kassandra vroeg zich vaak af of het anders zou zijn geweest als ze nooit een kindermeisje hadden gehad. 'Wat heb je vandaag gedaan?'


    'Ik heb gelezen en een tekening gemaakt.'


    'Mag ik die zien?'


    'Hij is nog niet af.' Dat was hij nooit.


    'Dat doet er niet toe. Ik wil hem toch graag zien.' Maar Ariana bloosde hevig en schudde haar hoofd. Kassandra voelde zich meer dan ooit een indringster en wenste als altijd dat Hedwig en het kindermeisje zouden verdwijnen, of in ieder geval naar een ander vertrek gaan, zodat ze even alleen waren. Het gebeurde maar zo zelden dat ze alleen was met de kinderen. Hedwig bleef altijd vlak in de buurt om ervoor te zorgen dat ze zich netjes bleven gedragen.


    'Kijk eens wat ik heb.' Gerhard kwam weer terug. Huppelend in zijn pyjama met een grote pluchen hond.


    'Hoe kom je daaraan?'


    'Van barones Von Vorlach. Ze heeft hem vanmiddag voor mij meegebracht.'


    'O ja?' Kassandra keek hem vragend aan.


    'Ze zei dat u thee met haar zou drinken, maar u was het vergeten.' Kassandra sloot haar ogen en schudde haar hoofd.


    'O ja, wat verschrikkelijk. Ik moet haar even opbellen. Maar dat is een hele mooie hond. Heeft hij al een naam?'


    'Bruno. En Ariana heeft een grote witte kat.'


    'O ja?' Ariana had het nieuws koppig voor zich gehouden. Wanneer zou ze ooit iets met haar delen? Misschien zouden ze vriendinnen worden als het meisje groter was. Maar nu was het te laat, of misschien nog te vroeg.


    Beneden sloeg opnieuw de klok en Kassandra keek hen aan met pijn in haar hart. Gerhard keek naar haar met hangende schouders. 'Moet u al weg?'


    Kassandra knikte. 'Het spijt me. Papa heeft een diner.'


    'U dan niet?' Gerhard keek haar nieuwsgierig aan en ze glimlachte.


    'Ja, ik ook. Maar het is voor mensen van zijn bank en een paar andere banken.'


    'Dat klinkt heel vervelend.'


    'Gerhard,' zei Hedwig snel en berispend. Maar Kassandra lachte.


    Ze sprak op samenzweerderige toon tegen dit verrukkelijke kind. 'Dat is het ook wel... maar dat mag je tegen niemand zeggen... dat is ons geheimpje.'


    'U ziet er in ieder geval erg mooi uit.' Hij keek haar goedkeurend aan en ze kuste zijn kleine kinderhand.


    'Dank je.' Ze trok hem naar zich toe en kuste hem zachtjes op zijn blonde haren. 'Welterusten, kleintje. Neem jij je nieuwe hond mee naar bed?'


    Hij schudde beslist zijn hoofd. 'Hedwig zegt dat ik dat niet mag.'


    Kassandra kwam overeind en glimlachte vriendelijk naar de dikke oude vrouw.


    'Ik vind dat hij dat wel mag.'


    'Goed, madam.'


    Gerhard keek zijn moeder stralend aan en ze glimlachten nog eens samenzweerderig naar elkaar. Toen wendde ze zich tot Ariana. 'Neem jij je nieuwe kat ook mee naar bed?'


    'Ik denk het wel.' Ze keek eerst naar Hedwig en toen naar haar moeder, en Kassandra had opnieuw het gevoel dat er iets in haar doodging.


    'Morgen moet je hem laten zien.'


    'Ja, ma'm.' De woorden sneden door haar heen, maar Kassandra liet niet merken dat het haar pijn deed toen ze haar dochter zachtjes kuste. Ze wuifde naar beide kinderen en sloot zachtjes de deur achter zich. Zo snel als de nauwsluitende japon het haar toestond rende Kassandra de trap af. Toen ze beneden kwam zag ze dat Walmar net de eerste gasten begroette.


    'Aha, ben je daar, liefste.' Hij keerde zich glimlachend naar haar om. Zoals altijd had hij een goedkeurende blik voor haar verschijning. Er klonk geklik van hakken en er werden handkussen uitgedeeld. Het was een echtpaar dat Kassandra vaak bij officiële gelegenheden op de bank had ontmoet maar dat hen nog niet thuis had bezocht. Ze begroette hen hartelijk en stak haar arm door die van Walmar toen ze de grote salon binnengingen.


    Het was een avond vol beleefde gesprekken, overdadig voedsel en de allerbeste Franse wijnen. De gasten spraken hoofdzakelijk over het bankwezen en over reizen. Kinderen en politiek ontbraken vreemd genoeg in het gesprek, hoewel het 1934 was en de dood van president Von Hindenburg dat jaar het laatste beletsel had weggenomen om Hitler aan de macht te brengen. Het onderwerp was niet belangrijk genoeg om ter discussie te komen. Sinds Hitler het jaar daarvoor kanselier was geworden hadden de bankiers hun positie kunnen handhaven. Ze waren belangrijk voor het Reich, zij deden hun plicht en Hiter deed de zijne. Hoewel sommigen misschien een geringe dunk van hem hadden, zou hij hun geen strobreed in de weg leggen. Leven en laten leven. En er waren natuurlijk ook mensen die ingenomen waren met Hitlers Reich.


    Walmar was niet een van hen, maar hij deelde zijn mening met weinigen. De toenemende macht van de nazi's had hem verbijsterd, en privé had hij zijn vrienden herhaaldelijk gewaarschuwd dat het tot oorlog zou leiden. Maar er was die avond geen aanleiding om het onderwerp ter tafel te brengen. De crêpe flambée en de champagne leken veel belangrijker dan het Derde Rijk.


    De laatste gasten vertrokken pas om half twee, toen Walmar zich vermoeid gapend tot Kassandra wendde. 'Ik geloof dat het een erg geslaagde avond was, liefste. Ik vond de eend beter dan de vis.'


    'O ja?' Ze bedacht dat ze dat de volgende ochtend tegen de kok moest zeggen. Ze serveerden overdadige diners, met een aperitief, soep, een visschotel, vleesschotel, salade, kaas, dessert en ten slotte fruit. Het werd van hen verwacht, dus gebeurde het ook.


    'Heb je een prettige avond gehad?' Hij keek teder op haar neer, toen ze langzaam de trap opliepen.


    'Natuurlijk, Walmar.' Ze voelde zich geroerd door zijn vraag. 'Jij niet?'


    'Nuttig. Die Belgische transactie waar wij over spraken, gaat waarschijnlijk wel door. Het was belangrijk dat Hoffmann vanavond kwam. Ik ben blij dat hij er was.'


    'Goed. Ik ook.' Ze volgde hem slaperig en vroeg zich af of dat dan haar bestemming was, hèm bij te staan bij zijn Belgische transactie en Dolff bij zijn nieuwe boek. Was dat het? Was zij voorbestemd hen behulpzaam te zijn met wat ze wilden bereiken? Maar als ze hen tot steun was, waarom haar kinderen dan niet? En, bedacht ze zich, waarom zichzelf dan niet? 'Ik vond zijn vrouw erg aantrekkelijk.'


    Walmar haalde zijn schouders op. Ze stonden op de overloop, en met een beetje zorgelijke blik in zijn ogen glimlachte hij naar haar. 'Dat vond ik niet. Ik ben bang dat ik door jou voor iedereen verder verloren ben.'


    Ze keek hem glimlachend in de ogen. 'Dank je.'


    Het was een pijnlijk ogenblik toen ze daar beiden op de trap stonden. Nu was het moment van scheiden gekomen. De avonden dat ze niets te doen hadden leek het allemaal veel makkelijker. Hij trok zich terug in zijn studeerkamer en zij ging alleen naar boven met een boek. Maar als ze gezamenlijk de trap beklommen kwamen ze op een kruispunt dat altijd even pijnlijk was en waar ze zich alle twee even eenzaam voelden. Voorheen hadden ze altijd gedacht dat ze elkaar misschien later weer in haar slaapkamer zouden treffen, maar nu was het geen geheim meer dat dat niet zou gebeuren. En er hing altijd iets van afscheid in de lucht als ze op de overloop kwamen. Het leek altijd veel meer dan alleen maar welterusten.


    'Je ziet er de laatste tijd beter uit, liefste. Niet wat betreft je uiterlijk,' hij glimlachte teder, 'maar meer je gezondheid.' Ze beantwoordde zijn glimlach. 'Ik denk dat ik me ook beter voel.' Maar toen ze het zei ging er iets verloren in haar ogen, en ze sloeg haar wimpers snel neer. Het bleef een ogenblik stil en de klok sloeg zachtjes het kwartier.


    'Het is al laat, je moest maar eens naar bed gaan.' Hij drukte een kus boven op haar hoofd en liep toen resoluut naar de deur van zijn kamer. Ze zag alleen nog maar zijn rug en fluisterde zachtjes: 'Welterusten.' Daarna liep ze snel door de hal naar haar eigen vertrekken.
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    Er stond een koude wind toen Dolff en Kassandra langs het meer van Charlottenburg wandelden. Ze waren die middag alleen in het park. De kinderen waren weer naar school en de geliefden en oude mensen die gewoonlijk de vogeltjes voerden, vonden het vandaag te koud. Maar Dolff en Kassandra vonden het prettig dat ze alleen waren terwijl ze voortwandelden.


    'Warm genoeg?' Hij keek glimlachend op haar neer en ze lachte. 'Hierin? Ik zou me schamen om te zeggen dat het niet zo was.'


    'En terecht.' Hij wierp een bewonderende blik op de nieuwe mantel van sabelbont die bijna tot de grond reikte. Schuin op haar hoofd had ze een bijpassende hoed en haar sluike gouden haar lag in een wrong in haar nek. Ze had een kleur op haar wangen van de kou. En haar ogen waren van een dieper blauw dan ooit. Hij had een arm om haar schouder geslagen en keek trots op haar neer. Het was november en ze was nu al meer dan acht maanden de zijne.


    'Hoe voel je je nu het boek af is?'


    'Alsof ik mijn baantje kwijt ben.'


    'Mis je de karakters uit je boek erg?'


    'In het begin wel.' Hij kuste haar boven op haar hoofd. 'Maar als ik met jou ben heb ik er niet zoveel last van. Zullen we nu teruggaan?' Ze knikte en ze sloegen de weg in die naar zijn huis leidde. Haastig liepen ze het kleine stukje tot ze de voordeur bereikten. Hij hield de deur voor Kassandra open en ze liepen de hal in. Ze voelde zich hier steeds meer thuis. De afgelopen week waren ze zelfs samen naar antiekwinkels gegaan en hadden twee stoelen en een bureautje gekocht.


    'Thee?' Ze glimlachte teder naar hem. Hij knikte tevreden en liep achter haar aan de keuken in. Ze zette het water op en trok een van de makkelijk zittende keukenstoelen naar zich toe.


    'Hebt u er enig idee van hoe heerlijk het is om u hier te hebben, madam?'


    'Hebt u er enig idee van hoe heerlijk het is om hier te zijn?' Ze had nu minder last van schuldgevoelens. Dit was gewoon haar manier van leven. En het was een grote troost voor haar geweest toen ze er een paar maanden geleden toevallig achter kwam dat een van de zusters van haar vader 32 jaar lang dezelfde minnaar had gehad. Misschien was dat ook haar lot. Om zowel met Dolff als met Walmar oud te worden. Voor beiden van betekenis, het borduurwerk van haar leven onvermijdelijk doorvlochten met dat van Dolff en omlijst door de beschermende armen van Walmar. Was dat nou eigenlijk zo vreselijk? Was er iemand die eronder leed? Ze had nog maar zelden last van die steken. Ze voelde alleen nog maar pijn als ze bij haar kinderen was. Maar dat had ze ook al gehad voor ze Dolff ontmoette.


    'Je kijkt weer zo ernstig. Waar dacht je aan?'


    'O, aan ons...' Ze staarde nadenkend voor zich uit terwijl ze de thee inschonk. Wat een verschil was er tussen deze gezellige keuken en het plechtstatige gedoe thuis in Grünewald als zij vrienden op de thee kregen, met de somber starende butler Berthold op de achtergrond.


    'Word je zo ernstig als je over ons nadenkt?'


    Toen ze hem zijn kop aanreikte draaide ze zich naar hem om. 'Soms wel. Ik vat dit allemaal heel serieus op, weet je.'


    Hij keek haar ernstig aan. 'Dat weet ik. Ik ook.' En plotseling voelde hij de behoefte iets te zeggen dat hij nog nooit had gezegd. 'Als de dingen... anders waren... je moet weten... dat ik je dan voor altijd bij me zou willen hebben.'


    Ze keek hem diep in de ogen. 'En nu?'


    Zijn stem was als een streling in het warme vertrek. 'Ik zou je toch voor altijd willen.' En zuchtend voegde hij eraan toe: 'Maar ik kan er niets aan doen.'


    'Dat verwacht ik ook niet van je.' Met een zachte glimlach op haar gezicht ging ze tegenover hem zitten. 'Ik ben nu heel gelukkig.' En toen zei ze iets tegen hem dat ze nog nooit eerder had gezegd. 'Dit is het belangrijkste deel van mijn leven, Dolff' Het betekende alles voor hem om haar een deel van zijn leven te maken. Het laatste jaar was er voor hem zoveel veranderd. De rest van de wereld om hen heen was in beweging, maar daar was hij zich veel meer van bewust dan zij. Ze streelde zijn hand zachtjes en haalde hem uit zijn gepeins. 'Vertel me nu eens over het boek. Wat zegt je uitgever?'


    Toen ze het vroeg kreeg hij een vreemde uitdrukking in zijn ogen. 'Niet veel.'


    'Vindt hij het niet goed?' Ze keek geschokt. Het boek was schitterend. Ze had het zelf gelezen, warm tegen hem aan in zijn bed, op koude wintermiddagen. 'Wat zei hij?'


    'Niets.' Ze zag dat zijn ogen hard werden. 'Ze zijn er niet helemaal zeker van of ze het kunnen publiceren.' Dus daarom had hij zo'n sombere blik in zijn ogen gehad toen zij die middag na de lunch was gekomen. Waarom had hij dat niet eerder verteld? Maar het was typerend voor hem dat hij haar niet gelijk met zijn problemen lastigviel. Hij wilde altijd eerst weten hoe het met haar was.


    'Zijn ze gek geworden? En het succes van je laatste boek dan?'


    'Dat heeft er helemaal niets mee te maken.' Hij wendde zich van haar af en zette zijn kopje op het aanrecht.


    'Dolff, ik begrijp het niet.'


    'Ik ook niet, maar dat zal gauw genoeg komen. Onze geliefde leider zal het ons allemaal gauw genoeg laten blijken.'


    'Waar heb je het over?' Ze staarde naar zijn rug, en toen hij zich omdraaide zag ze de donkere woede in zijn ogen.


    'Kassandra, heb je er enig idee van wat er met ons land gebeurt?'


    'Heb je het over Hitler?' Hij knikte. 'Dat gaat vanzelf weer voorbij. Hij zal de mensen wel gauw de keel uithangen en dan raakt hij zijn aanhang kwijt.'


    'Werkelijk? Denk je dat?' En bitter voegde hij eraan toe: 'Denkt je man dat?' Ze schrok toen hij Walmars naam noemde.


    'Ik weet het niet. Hij praat er niet zoveel over. Tenminste niet met mij. Ieder verstandig denkend mens heeft een hekel aan Hitler, dat is toch duidelijk, maar ik geloof niet dat hij zo gevaarlijk is als sommige mensen denken.'


    'Dan ben je toch erg naïef, Kassandra.' Hij had nog nooit op deze manier tegen haar gesproken. Maar plotseling zag ze een woede en bitterheid op zijn gezicht die hij nog nooit eerder had laten blijken. 'Weet je waarom mijn uitgever zich zo gereserveerd opstelt? Niet omdat mijn laatste boek niet goed is verkocht, en ook niet omdat hij het nieuwe manuscript niet goed vindt. Hij was dom genoeg om mij te laten weten hoe goed hij het vond voor hij zo bekoelde. Maar vanwege de Partij...' Hij keek haar aan met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht die dwars door haar hart sneed. 'Omdat ik joods ben, Kassandra... omdat ik een jood ben.' Dat laatste fluisterde hij zo zacht dat zijn stem nauwelijks te horen was. 'Een jood mag geen succes hebben. Mag geen nationale erkenning krijgen. Als Hitler zijn zin krijgt, dan zal er in het nieuwe Duitsland geen plaats meer zijn voor joden.'


    'Maar dat is waanzin.' Ze had een ongelovige uitdrukking op haar gezicht. Ze hadden nog nooit over deze dingen gesproken. Hij had haar verteld over zijn ouders, zijn verleden, zijn jeugd, de bakkerij, maar hij had het nog nooit uitgebreid met haar gehad over het feit dat hij joods was. En wat dat eigenlijk voor hem betekende. Ze had gewoon geaccepteerd dat het zo was en er verder niet meer aan gedacht. Maar als ze er een enkele keer wel aan dacht vond ze het een prettig idee; het leek anders. En op een hele prettige manier exotisch. Het was iets waar ze nooit over spraken en waar ze zelden over nadacht. Maar hij vergat het nooit, en ook niet wat het voor hem zou kunnen betekenen. Kassandra dacht na over wat hij zojuist had gezegd. 'Dat kun je niet menen. Dat kan niet waar zijn.'


    'O nee? Het overkomt anderen ook al. Ik ben niet de enige. En het gebeurt alleen maar met de joden. Ze willen onze nieuwe boeken niet. Ze accepteren onze artikelen niet en ze beantwoorden onze telefoontjes ook niet. Geloof me maar, Kassandra, ik heb gelijk.'


    'Ga dan naar een andere uitgever.'


    'Waar? In Engeland? In Frankrijk? Ik ben Duitser, en ik wil mijn werk hier publiceren.'


    'Doe het dan. Ze kunnen toch niet allemaal gek zijn.'


    'Ze zijn niet gek. Ze zijn veel verstandiger dan wij denken. Ze zien gewoon wat er gaat gebeuren en ze zijn bang.'


    Kassandra staarde hem aan, hevig geschokt door wat ze hoorde. Het kon toch niet zo erg zijn als hij dacht. Hij was gewoon in de war omdat het boek was afgewezen. Ze slaakte een diepe zucht en pakte zijn hand. 'En zelfs al is het waar, dan nog duurt het niet eeuwig. Ze veranderen misschien wel weer van gedachte als ze eenmaal merken dat Hitler niet zoveel moeilijkheden gaat maken als zij denken.'


    'Waarom denk je dat hij dat niet zal doen?'


    'Dat kan hij niet. Hoe zou hij dat nou kunnen? De macht is nog steeds in de juiste handen. De banken, zakenlieden, de oude families vormen de ruggegraat van onze samenleving. Zij laten zich niet inpakken door alle vuiligheid die hij verkoopt. De lagere klassen misschien wel, maar wat hebben die uiteindelijk te vertellen?'


    Dolff keek verbeten voor zich uit toen hij haar antwoordde. 'Die oude families waar jij het over hebt laten zich misschien niet inpakken, maar als ze zich er niet duidelijk tegen uitspreken dan zijn we nog verloren. En verder heb je volkomen ongelijk. Zij vormen de macht niet meer in dit land. De macht wordt gevormd door de kleine man, reusachtige legers bestaande uit de bevolking, mensen die in hun eentje niets te vertellen hebben, maar als groep sterk zijn. Mensen die genoeg hebben van de "ruggegraat" waar jij het over hebt. Genoeg hebben van de hogere klasse, de "oude families" en de banken. Die mensen geloven ieder woord dat Hitler preekt; zij hebben het gevoel dat ze een nieuwe god hebben gekregen. Als zij zich bundelen, dan zal dat de echte macht zijn in dit land. En als dat gebeurt, dan zijn wij allemaal in moeilijkheden. Niet alleen de joden maar ook mensen zoals jij.' Hij joeg haar de doodsschrik op het lijf door wat hij zei. Als hij gelijk had... Maar dat kon niet... Dat kon gewoon niet...


    Ze glimlachte tegen hem, stond op en streelde hem over zijn borst. 'Misschien ziet het er allemaal niet zo somber uit als jij het je voorstelt.' Hij kuste haar zacht, en met zijn arm om haar middel nam hij haar mee naar boven. Ze wilde hem vragen wat hij nu met zijn nieuwe boek ging doen maar ze wilde er niet te veel over door zeuren. Dan zou ze zijn angsten misschien nog meer oprakelen. En voor een auteur van zijn formaat leek het heel onwaarschijnlijk dat de vooroordelen van Hitler tegen joden en joodse auteurs van enige betekenis zouden kunnen zijn. Uiteindelijk was hij niemand minder dan Dolff Sterne.


    


    Peinzend reed Kassandra die avond terug naar Grünewald, voor zichzelf herhalend wat Dolff tegen haar had gezegd. De blik in zijn ogen achtervolgde haar toen ze het huis binnenging. Voor het diner had ze nog een uur voor zichzelf. En ze zou zich vanavond opsluiten in haar kamer in plaats van naar de kinderen te gaan. Als hij nu eens gelijk had? Wat zou dat kunnen betekenen? Wat zou dat voor hem kunnen betekenen? Maar toen ze zich langzaam in een warm bad liet glijden, besloot ze dat het allemaal waarschijnlijk onzin was. Het boek zou gewoon gepubliceerd worden. En hij zou er weer een prijs mee winnen. Artiesten waren nu eenmaal soms een beetje gek. Glimlachend dacht ze aan de andere momenten van die middag. Ze glimlachte nog steeds toen ze de klop op de deur van de slaapkamer hoorde en afwezig tegen het dienstmeisje zei dat ze binnen kon komen.


    'Kassandra?' Maar dat was Anna niet, dat was de stem van haar man in de andere kamer. 'Walmar? Ik zit in het bad.' Ze had de deur open gelaten en vroeg zich af of hij binnen zou komen, maar toen ze zijn stem opnieuw hoorde was die niet dichterbij en ze bleef door de geopende deur met hem praten.


    'Wil je zo vriendelijk zijn om even bij me te komen als je gekleed bent?' Zijn stem klonk ernstig, en even sloeg de schrik haar om het hart. Zou hij in de aanval gaan? Ze sloot haar ogen en hield haar adem in.


    'Wil je niet binnenkomen?'


    'Nee, kom even bij mij langs vóór het diner.'


    Hij klonk eerder bezorgd dan boos.


    'Ik ben er over een paar minuten.'


    'Uitstekend.' Ze hoorde de deur weer zachtjes dichtgaan en baadde zich haastig. Het kostte haar maar een paar minuten om wat make-up aan te brengen en een kam door haar haar te halen. Ze kleedde zich voor het diner in een eenvoudig duifgrijs pakje met een witte zijden blouse. Haar schoenen waren van grijs suède; haar kousen hadden dezelfde gedekte tint en ze deed het dubbele snoer parels om waar haar moeder altijd zo van had gehouden, samen met de bijpassende oorringen. Voor ze de hal inliep wierp ze een blik op zichzelf en zag dat ze er ernstig en ingetogen uitzag. Haar haren en het donkere Wedgwoodblauw op haar oogleden vormden de enige kleuren in haar uiterlijk. Ze klopte zachtjes toen ze bij de deur kwam en een moment later hoorde ze zijn stem.


    'Binnen.' Toen ze over de drempel stapte voelde ze de zijden rok van haar mantelpak langs haar benen strijken. Walmar zat in een van de gerieflijke bruinieren stoelen van zijn studeerkamer, en toen ze binnentrad legde hij het rapport waarin hij zat te lezen snel ter zijde. 'Je ziet er schitterend uit, Kassandra.'


    'Dank je.' Haar blik zocht zijn ogen en ze zag de waarheid, het verdriet. Ze wilde naar hem toegaan, hem troosten. Maar terwijl ze hem gadesloeg merkte ze dat ze het niet kon. Ze had het gevoel dat een diepe kloof hen scheidde en ze alleen nog maar naar hem kon staren. Walmar had een stap achteruit gedaan.


    'Ga alsjeblieft zitten.' Ze nam plaats en hij keek haar aan. 'Sherry?' Ze schudde haar hoofd. Ze zag in zijn ogen dat hij het wist. Ze wendde haar gezicht van hem af alsof ze genoot van het vuur. Ze had niets tegen hem te zeggen. Ze moest de beschuldiging gewoon over zich heen laten komen en uiteindelijk een oplossing vinden. Wat kon ze in vredesnaam doen? Welke man moest ze verlaten? Ze hield van alle twee en had hen beiden nodig.


    'Kassandra...' Ze wendde haar ogen niet van het vuur af en het duurde een hele tijd voor ze hem kon aankijken.


    'Ja.' Het was een schor geluid.


    'Er is iets wat ik je moet zeggen. Het is...' Het scheen hem veel pijn te doen, maar ze wisten beiden dat er geen terugweg mogelijk was.'... Het is buitengewoon pijnlijk voor mij om dit met jou te bespreken, en ik weet zeker dat het voor jou net zo onaangenaam moet zijn.' Haar hart bonkte zo hard in haar oren dat ze hem nauwelijks kon verstaan. Het leven was voorbij voor haar. Dit was het einde.'... Maar ik moet het tegen je zeggen. Voor je eigen bestwil. Voor jouw veiligheid. En misschien ook wel die van ons.'


    'Mijn veiligheid?' Het was slechts een fluistering en ze staarde hem verward aan.


    'Luister naar me.' Hij leunde achterover alsof het hem allemaal te veel werd en zuchtte. Toen ze naar hem keek zag ze dat hij moeite had zijn tranen te bedwingen. 'Ik weet... Ik ben me ervan bewust... Dat jij de laatste maanden... in een wat moeilijke... situatie verzeild bent geraakt.' Kassandra sloot haar ogen en hoorde het geluid van zijn stem dat in haar oren dreunde. 'Ik wil dat je weet dat ik... het begrijp... en er niet boos over ben.' Twee grote droevige ogen keken naar haar op.


    'O, Walmar...' Langzaam begonnen de tranen langs haar wangen te rollen. 'Ik wil niet... ik kan niet...'


    'Stil. Luister naar me.' Even klonk hij als haar vader. Hij zuchtte opnieuw en sprak verder. 'Wat ik je nu ga zeggen is van het allergrootste belang. En aangezien we nu toch enigszins open kaart spelen wil ik ook dat je weet dat ik van je houd. Ik wil je niet verliezen, hoe je nu ook over mij mag denken.'


    Kassandra schudde haar hoofd, haalde een kanten zakdoekje uit haar zak en snoot haar neus, 'Ik heb niets dan respect voor jou, Walmar. En ik houd ook van jou.' Dat was waar. Ze hield van hem en ze leed onder zijn verdriet.


    'Luister dan naar wat ik je ga zeggen. Jij moet die... vriend van jou niet meer zien.' Kassandra staarde hem in zwijgende afschuw aan. 'En niet om de redenen die jij denkt. Ik ben 29 jaar ouder dan jij, liefste, en ik ben niet gek. Die dingen gebeuren nu eenmaal. En hoewel ze de mensen die het betreft soms veel pijn kunnen doen, zijn ze niet onoverkomelijk, als de situatie goed wordt aangepakt. Maar dat is niet wat ik je wil zeggen. Ik heb het over iets heel anders. Ik zeg dat absoluut niet om mijnentwil, of om ons huwelijk te redden, maar je mag... Dolff niet meer zien.' Het scheen hem veel pijn te doen die naam over zijn lippen te krijgen. 'Het is zelfs zo dat als jij niet was getrouwd, als je dat nog nooit was geweest, het een relatie is die jij je nu niet kunt permitteren.'


    'Wat bedoel je?' Ze sprong woedend op, haar dankbaarheid voor zijn welwillendheid was onmiddellijk verdwenen. 'Waarom? Omdat hij schrijver is? Denk je dat hij een of andere bohémien is? In godsnaam, Walmar, hij is een uiterst fatsoenlijke, geweldige man.' Toen ze Walmar in de ogen keek kwam het niet in Kassandra op hoe belachelijk het eigenlijk was dat ze haar minnaar tegenover haar echtgenoot stond te verdedigen.


    Hij zuchtte opnieuw en liet zich weer achterover zakken in zijn stoel. 'Ik hoop niet dat jij denkt dat ik zo klein van geest ben dat ik geen schrijvers en artiesten in mijn vriendenkring wil hebben. Ik heb er nooit zo'n kleinburgerlijke mening op na gehouden, Kassandra. Het zou goed zijn als jij je dat voor ogen hield. Wat ik je zeg' - hij leunde voorover in zijn stoel en sprak plotseling op bijzonder indringende toon - 'is dat jij je niet kunt veroorloven die man te kennen, bij hem te zijn, in zijn huis te komen. Niet omdat hij schrijver is... maar omdat hij een jood is. En ik walg ervan om je dat allemaal te moeten zeggen omdat ik denk dat het walgelijk is wat er met dit land gaat gebeuren, maar het is een feit dat het nu eenmaal gebeurt en je bent mijn vrouw en de moeder van mijn kinderen, en ik laat je niet vermoorden of in de gevangenis zetten. Begrijp je dat, verdomme? Begrijp je hoe belangrijk dit is?'


    Kassandra staarde hem ongelovig aan. Het was alsof de nachtmerrie van vanmiddag gewoon verder ging. 'Wil je zeggen dat je denkt dat ze hem zullen vermoorden?'


    'Ik weet niet wat ze zullen doen. En de waarheid is dat ik ook niet meer weet wat ik moet denken. Maar zolang wij een rustig leven leiden en ons overal buiten houden zijn we veilig, ben jij veilig, zijn Ariana en Gerhard veilig. Maar die man is niet veilig. Kassandra, alsjeblieft...' Hij pakte haar hand. 'Als hem iets overkomt wil ik niet dat jij erbij betrokken bent. Als de situatie anders lag, als dit andere tijden waren, dan zou het me wel pijn doen wat jij allemaal doet, maar ik zou mijn ogen ervoor sluiten. Dat kan ik nu niet doen. Ik moet je tegenhouden. Jij moet jezelf tegenhouden.'


    'En hij dan?' Ze was nu te bang om te huilen. De afgrijselijke waarheid van wat hij had gezegd had haar alles duidelijk gemaakt.


    Walmar schudde zijn hoofd. 'We kunnen niets doen om hem te helpen. Als hij verstandig is, en het gaat op deze manier door, zou hij er heel wijs aan doen om uit Duitsland weg te gaan.' Walmar keek naar Kassandra. 'Zeg dat tegen hem.' Kassandra staarde in de open haard en wist niet wat ze moest zeggen. Het enige wat ze zeker wist was dat ze hem niet zou opgeven. Nu niet, later niet, nooit.


    Ze keek hem even in de ogen, en hoewel ze woedend was had ze tegelijk een groot gevoel van tederheid jegens hem. Ze liep naar hem toe en kuste hem zachtjes op de wang. 'Dank je voor je oprechtheid.' Hij was niet kwaad op haar omdat ze hem ontrouw was geweest. Hij was alleen maar bezorgd om haar veiligheid. En misschien zelfs om die van haar vriend. Wat een buitengewone man was hij. Even voelde ze zo'n hevige liefde voor hem als in jaren niet het geval was geweest. Ze keek op hem neer met haar hand op zijn schouder. 'Is het allemaal zo erg?'


    Hij knikte. 'Ik denk dat het misschien nog wel erger is. Alleen weten wij het nu nog niet.' Hij zweeg even. 'Maar daar komen we gauw genoeg achter.'


    'Ik kan nauwelijks geloven dat alles zo uit de hand zal lopen.'


    Toen ze opstond om de kamer uit te lopen keek hij haar dringend aan.


    'Zul je doen wat ik je gevraagd heb, Kassandra?' Ze wenste dat ze het hem kon beloven, hem geruststellen, maar er was iets heel subtiels tussen hen veranderd. Hij kende de waarheid en zo was het beter. Ze hoefde niet meer tegen hem te liegen.


    'Ik weet het niet.'


    'Je hebt geen keus.' Zijn stem klonk nu boos. 'Kassandra, ik verbied je...' Maar ze had de kamerdeur zachtjes achter zich gesloten.
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    Zes weken later verdween een vriend van Dolff, ook een schrijver. Hij was veel minder bekend dan Dolff, maar ook hij had moeilijkheden gehad om zijn meest recente werk uit te geven. Zijn vriendin had Dolff 's nachts om 2 uur hysterisch opgebeld. Ze was die avond teruggekeerd van een bezoek aan haar moeder in München. Er was ingebroken in hun appartement. Helmut was verdwenen en er lag bloed op de vloer. Een manuscript waaraan hij werkte lag door de hele kamer gesmeten. De buren hadden horen roepen en schreeuwen, wanneer wist ze niet. Dolff had haar in de buurt van Heimuts appartement opgepikt en mee naar huis genomen. De volgende dag was ze naar haar zuster gevlucht. Toen Kassandra later die ochtend arriveerde was hij uiterst depressief, en gek van verdriet vanwege de verdwijning van Helmut.


    'Ik begrijp het niet. Heel langzaam wordt dit hele land gek, Kassandra. Het is als een langzaam werkend vergif. Uiteindelijk zal het ons hart bereiken en ons doden. Niet dat ik me daar zorgen over hoef te maken.' Hij staarde haar somber aan en zij fronste haar voorhoofd.


    'Wat bedoel je daar nou weer mee?'


    'Wat denk je? Hoelang denk je dat het duurt voor ze mij komen halen? Een maand? Een jaar? Zes maanden?'


    'Stel je niet aan. Helmut was geen schrijver. Hij schreef altijd uiterst politieke stukjes waarin hij openlijk Hitler kritiseerde, sinds die aan de macht is. Zie je het verschil dan niet? Waar zouden ze in jouw geval nou kwaad over moeten zijn? Een boek als der Kuss?'


    'Ik weet niet of ik eigenlijk wel zoveel verschil zie, Kassandra.' Hij keek om zich heen met een vertwijfelde blik in zijn ogen. Zelfs in zijn eigen huis voelde hij zich niet veilig meer; het was alsof hij verwachtte dat ze hem ieder moment konden oppakken.


    'Dolff... liefste, toe nou... wees nu redelijk. Het is afschuwelijk wat er gebeurd is, maar dat kan jou niet overkomen. Iedereen kent je. Ze kunnen jou niet van de ene op de andere dag laten verdwijnen.'


    'Waarom niet? Wie houdt ze tegen? Jij? Iemand anders? Natuurlijk niet. Wat heb ik vannacht voor Helmut gedaan? Niets. Absoluut niets, verdomme.'


    'Goed, ga dan in godsnaam weg. Ga naar Zwitserland. Daar kun je publiceren. En daar zul je veilig zijn.'


    Maar hij keek haar alleen maar bleekjes aan. 'Kassandra, ik ben Duitser. Dit is ook mijn land. Ik heb net zoveel recht om hier te wonen als iemand anders. Waarom zou ik in hemelsnaam weggaan?'


    'Waar heb je het dan verdomme over?' Het was voor het eerst in een jaar dat ze ruzie hadden.


    'Ik zeg je dat mijn land zichzelf te gronde richt en zijn bevolking ook en dat ik er ziek van word.'


    'Maar dat kun jij niet tegenhouden. Als je dat gelooft, ga dan weg. Vóór het jou vernietigt.'


    'En jij dan, Kassandra? Blijf jij hier, net doen of het jou niet raakt? Wil je dat werkelijk?'


    'Ik weet het niet... ik weet het echt niet... ik weet helemaal niets meer. Ik begrijp er niets meer van.' De anders zo mooie vrouw zag er al weken moe uit. Ze had het nu van twee kanten zwaar te verduren, en ze voelde zich machteloos tegenover de angsten die dit met zich meebracht. Ze zocht steun en geruststelling bij allebei, de bevestiging dat alles waar zij in geloofde altijd zo zou blijven, en beiden vertelden ze haar dat alles zou veranderen. Maar Walmar wilde alleen maar dat ze Dolff niet meer zou zien en Dolff keerde zich tegen iets dat ze beiden niet konden veranderen. Hij bleef een half uur onsamenhangend doorpraten en plotseling sprong ze woedend op. 'Wat wil je in godsnaam van me? Wat kan ik doen?'


    'Niets, verdomme... niets...' En toen begonnen de tranen over zijn wangen te stromen. Tranen van verdriet om zijn verloren vriend. Hij trok haar dicht tegen zich aan en snikte het uit. 'O god... Kassandra... o god...' Zo hield ze hem een uur tegen zich aangedrukt, alsof hij haar zoon was.


    'Rustig nou maar... het komt allemaal wel goed, liefste... Ik houd van je...' Dat was eigenlijk het enige dat ze nog kon zeggen, maar de angst waaraan zij tot nu toe nog steeds niet had toegegeven begon nu ook bezit van haar te nemen. Als Dolff nu eens 's nachts uit zijn huis zou worden gesleurd? Als zij in de schoenen had gestaan van die hysterische vriendin van Helmut? Maar dat kon haar niet overkomen. Of hem... Dat soort dingen gebeurde niet... Dat overkwam hun niet.


    


    Toen ze die middag laat thuiskwam zat Walmar op haar te wachten. Niet in zijn studeerkamer, maar in de grote salon. Hij gebaarde dat ze bij hem moest komen en sloot zachtjes de dubbele deuren achter haar. 'Kassandra, de situatie wordt onmogelijk.'


    'Ik wil er niet over praten.' Ze draaide haar rug naar hem toe en staarde in het hoog brandende vuur en naar het portret van zijn grootvader, wiens ogen iedereen in het vertrek schenen te volgen. 'Dit is niet het juiste moment.'


    'Het zal nooit het juiste moment zijn.' En toen zei hij: 'Als jij niet doet wat ik je vraag, dan stuur ik je weg.'


    'Ik ga niet. Ik kan hem nu niet in de steek laten.' Het was waanzin om dit met Walmar te bespreken, maar ze had geen keus. Het was al bijna twee maanden geen geheim meer tussen hen en hoeveel moeite het haar ook kostte, ze zou bij haar besluit blijven. Ze had al te veel in haar leven moeten opgeven. Haar droom van het theater, haar kinderen - ze zou Dolff niet in de steek laten.


    Even bleef ze stil, toen draaide ze hem weer haar rug toe en staarde in het vuur. 'Walmar, ik weet niet meer wat ik moet doen. Het is heel moeilijk om te geloven wat ik de laatste tijd hoor.' Ze keerde zich weer naar hem toe. 'Wat gebeurt er met ons? Met Duitsland? Komt het allemaal door dat onnozele mannetje?'


    'Daar lijkt het wel op. Of misschien haalt hij alleen maar al het slechte naar boven dat wij al heel lang in ons meedragen. Misschien hebben al die mensen die hem nu met open armen ontvangen alleen maar gewacht op iemand die hen zou leiden.'


    'Kan dan niemand hem tegenhouden voor het te laat is?'


    'Misschien is het al te laat. Hij maakt de mensen uitzinnig. Hij belooft hun voorspoed, rijkdom en succes. Dat werkt als een rode lap op mensen die dat allemaal nog nooit hebben geproefd. Dat kunnen ze niet weerstaan.'


    'En wat gebeurt er met de anderen?'


    'We moeten afwachten. Maar je vriend niet, Kassandra. Als het allemaal zo doorgaat, kan hij zich niet permitteren om af te wachten. O god, luister alsjeblieft naar me, je moet luisteren. Ga een paar dagen bij mijn moeder logeren. Denk erover na. Dan ben je bij ons alle twee even uit de buurt.' Maar ze wilde niet bij hen weg. En ze wilde Dolff niet verlaten.


    'Ik zal erover nadenken.' Maar aan haar stem hoorde hij dat er niets zou veranderen. Er was niets dat hij nog kon doen. Voor het eerst in de zestig jaar die hij nu had geleefd, voelde Walmar von Gotthard zich verslagen.


    Ze zag hoe hij opstond en naar de deur liep, en stak hem rustig een hand toe. 'Walmar... kijk niet zo... het... spijt mij...' Maar pas bij de deur draaide hij zich naar haar om.


    'Het spijt jou, Kassandra. En mij ook. En voordat dit allemaal voorbij is, zal dat ook voor onze kinderen gelden. Wat jij doet zal jou vernietigen, en ons misschien op den duur ook.' Maar Kassandra von Gotthard geloofde dat niet.
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    Het was februari, en Walmar en Kassandra woonden het Lentebal bij. Het was nog steeds ijzig koud, maar het was een heel opwekkend idee om de komende lente te vieren. Ze droeg een enkellange hermelijnen mantel over een eenvoudige witte fluwelen japon. Het gewaad had een halterlijn, zoals de mode voorschreef, en de rok plooide volmaakt om haar middel tot aan haar in satijnen schoenen gestoken voeten. Haar haar was in schitterende lokken omhoog gestoken, en ze zag er mooier uit dan ooit, alsof er niets aan de hand was. Het feit dat Dolff zich weer de hele dag geprikkeld had gedragen vanwege zijn manuscript dat niet werd gepubliceerd, en het feit dat Walmar en zij nauwelijks tegen elkaar spraken terwijl hun strijd voortduurde, was niet op haar gezicht te lezen. Vanaf haar jeugd was ze erin getraind om buiten de beslotenheid van haar eigen vertrekken niets dan lieftalligheid uit te stralen. Ze glimlachte bevallig tegen iedereen aan wie ze werd voorgesteld en danste gewillig met de vrienden van Walmar. Zoals gewoonlijk had haar verschijning een kleine sensatie teweeg gebracht, niet alleen vanwege de kleren die ze droeg maar nog meer vanwege haar adembenemende schoonheid die zelfs haar kleding in de schaduw stelde. 'U ziet er betoverend uit, Frau Von Gotthard. U lijkt op een sneeuwprinses.' Het compliment kwam uit de mond van de man die ze zojuist had ontmoet, de een of andere bankier. Walmar had hem met een kort, vriendelijk knikje begroet en hem toestemming gegeven toen de man verlof vroeg om Kassandra mee te voeren naar de dansvloer. Ze walsten langzaam en Kassandra keek naar Walmar die zich onderhield met een paar vrienden.


    'Dank u. Ik neem aan dat u mijn echtgenoot kent.'


    'Slechts oppervlakkig. We hebben één of twee keer het genoegen gehad zaken met elkaar te doen. Maar het laatste jaar... zijn mijn activiteiten van minder commerciële aard geweest.'


    'O? Houdt u een tijdje sabbat?' Kassandra glimlachte vriendelijk terwijl ze voortwalsten.


    'Geenszins. Ik heb mijn krachten ten dienste gesteld van onze leider bij het op orde stellen van de financiën van het Derde Rijk.' Hij zei het zo nadrukkelijk dat Kassandra hem geschrokken in de ogen keek.


    'O juist. Daar zult u het wel druk mee hebben.'


    'Inderdaad. En wat doet u?'


    'Mijn kinderen en mijn echtgenoot nemen mijn meeste tijd in beslag.'


    'En de rest van uw tijd?'


    'Pardon?' Kassandra voelde zich steeds minder op haar gemak in de armen van deze vrijpostige vreemdeling.


    'Ik heb begrepen dat u beschermvrouwe bent van de schone kunsten.'


    'Werkelijk?' Kassandra bad in zichzelf dat de dans spoedig ten einde zou komen.


    'Inderdaad.' Hij glimlachte vriendelijk, maar er lag een ijskoude blik in zijn ogen. 'Als ik u was zou ik daar toch maar niet te veel tijd aan besteden. U moet begrijpen dat in het Derde Rijk de opvatting van kunst sterk zal veranderen.'


    'O ja?' Even had ze het gevoel dat ze zou flauwvallen. Waarschuwde deze man haar tegen Dolff? Of werd ze langzaam gek, net als hij, en zag ze in alles een bedreiging?


    'Ja, inderdaad. Weet u, wij hebben hier zulke... onbekwame kunstenaars, zulke zieke geesten die de pen hanteren.' Hij had het dus toch over Dolff. 'Daar zal allemaal verandering in moeten komen.'


    Maar plotseling werd ze kwaad. 'Dat is misschien al gebeurd. Het schijnt dat diezelfde mensen nu niet meer de kans krijgen om te publiceren, nietwaar?' O god, waar was ze mee bezig? Wat zou Walmar zeggen als hij dit hoorde? Maar de dans was afgelopen. Ze was bijna van deze vijandige vreemdeling af. Maar ze had nog meer tegen hem willen zeggen.


    'Maakt u zich vooral niet al te druk om al deze onzin, Frau Von Gotthard.'


    'Dat was ik ook niet van plan.'


    'Dat klinkt bemoedigend.' Wat? Wat bedoelde hij? Maar hij bracht haar al terug naar Walmar. Het was voorbij. En die avond zag ze de man niet meer. Op de terugweg naar huis wilde ze het Walmar vertellen, maar ze was bang dat ze hem boos zou maken - of erger nog, bang. En de volgende dag had Dolff weer zo'n goed humeur dat ze hem ook niet vertelde wat er gebeurd was. Wat had het uiteindelijk te betekenen? Een of andere stomme bankier die verliefd was op Hitler en het Derde Rijk? En wat dan nog?


    Dolff had een besluit genomen. Hij zou blijven schrijven, of het nu gepubliceerd zou worden of niet. En hij zou doorgaan met zijn pogingen om het uitgegeven te krijgen. Al zou hij omkomen van de honger, hij ging niet weg. Niemand zou hem uit zijn land kunnen verdrijven. Hij had het recht om hier te leven, en goed ook, zelfs al was hij een jood.


    'Kan ik je meekrijgen voor een wandeling bij het kasteel?' Ze keek glimlachend naar hem op. Het zou de eerste keer zijn in twee weken dat ze gingen wandelen.


    'Dat lijkt me heerlijk.'


    Ze liepen bijna twee uur, bij het Schloss en langs het meer. Ze keken naar de kinderen die er aan het spelen waren en glimlachten tegen andere mensen die voorbij slenterden. Het was bijna als hun eerste winter, toen ze elkaar steeds toevallig tegenkwamen, naarstig elkaars gezelschap zoekend en toch bang voor de toekomst.


    'Weet je wat ik altijd dacht als ik hier naar je uitkeek?' Hij glimlachte naar haar. Zijn hand omklemde de hare.


    'Wat dan?'


    'Ik dacht altijd dat jij de meest mysterieuze vrouw was die ik ooit had gekend. En dat ik voor de rest van mijn leven gelukkig zou zijn als ik maar één dag met je zou doorbrengen.'


    'En nu? Ben je gelukkig?' Ze ging dichter bij hem lopen. Haar korte bontjasje sloot als een wollige bal om haar heen, over haar lange tweed rok waarbij ze donkerbruine suède schoenen droeg.


    'Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. En jij? Was het laatste jaar erg zwaar voor je?' Daar maakte hij zich nog steeds zorgen om. Zij was degene die de meeste spanningen te verdragen had, met Walmar en de kinderen. Zeker nu Walmar het allemaal wist. Ze had hem verteld dat hij haar had gewaarschuwd.


    'Het was helemaal niet moeilijk. Het was fantastisch.' De blik waarmee ze naar hem opkeek weerspiegelde haar liefde. 'Het is alles waar ik altijd naar heb verlangd - en waarvan ik altijd heb gedacht dat het voor mij niet was weggelegd.' En dat was nog altijd zo; ze bezat hem niet echt, niet voor altijd. Maar ze was tevreden met de kostbare middagen die ze bij Dolff doorbracht.


    'Ik ben voor altijd van jou, Kassandra. Voor altijd, zelfs als ik dood ben.'


    Ze keek ongelukkig naar hem op. 'Zoiets moet je niet zeggen.'


    'Ik bedoel als ik tachtig zou zijn, dommerdje. Ik ga nergens heen zonder jou.' Ze glimlachte. En ze renden hand in hand langs het meer. Zonder iets te zeggen of te vragen gingen ze naar huis, maakten thee en gingen gelukkig naar boven. Maar ze gunden zich nauwelijks tijd voor de thee. Ze waren vervuld van andere dingen. Hartstochtelijk en ongeduldig beminden ze elkaar. Alsof ze elkaar wanhopiger en heftiger nodig hadden dan wat ook ter wereld. En tegen het eind van de middag sliepen ze, waarbij Kassandra dicht tegen haar minnaar aan lag, zijn armen om haar heen gestrengeld.


    Dolff kwam het eerst in beweging, gealarmeerd door gebonk op de deur van de benedenverdieping. En toen klonk plotseling het geluid van voetstappen op de trap naar boven. Even lag hij te luisteren. Toen was hij klaarwakker en kwam overeind. Kassandra bewoog zich toen zijn lichaam in beweging kwam. En plotseling gingen haar ogen wijd open, alsof ze gevaar rook. Zonder iets te zeggen wierp hij de dekens over haar heen en sprong uit bed. Hij stond naakt midden in de grote slaapkamer toen ze door de deur binnendrongen. Op het eerste gezicht leek het een heel leger bruine uniformen en rode armbanden, maar het waren er maar vier.


    Dolff sloeg een kamerjas om zich heen en bleef met opgeheven hoofd staan.


    'Wat stelt dit voor?' Maar ze lachten alleen maar. Een van hen pakte hem ruw beet en spuugde hem in het gezicht.


    'Moet je die jood horen.' Plotseling werd hij door twee van hen vastgegrepen en de derde gaf hem een keiharde stoot in zijn maag. Dolff kreunde van pijn en viel voorovergebogen op de vloer. Nu trapte de derde man hem en meteen begon er bloed uit een wond bij zijn mond te stromen, terwijl de vierde rustig de kamer rondkeek.


    'En wat hebben we hier onder de dekens? Een joodse hoer die onze beroemde schrijver warm houdt?' Met een ruk trok hij de dekens weg en stelde Kassandra aan hun begerige blikken bloot. 'En een mooie ook. Sta op.' Ze bleef even bewegingloos liggen en kwam toen overeind. Beheerst en elegant liet ze haar benen op de grond glijden, haar soepele slanke lichaam beefde en haar ogen waren groot van afgrijzen toen ze zwijgend naar Dolff keek. De vier mannen staarden haar aan. De drie bij Dolff keken vragend naar de vierde om te zien wat hij zou doen. Zijn blik gleed langzaam over haar heen; zijn ogen keken begerig naar haar lichaam, maar zij had alleen maar oog voor Dolff die nog steeds voorovergebogen, bloedend en naar adem happend tussen de twee geüniformeerde mannen inhing. Toen draaide de vierde zich met een snauw naar hen om. 'Neem hem mee.' En terwijl hij op geamuseerde toon zei: 'Tenzij hij dit graag wil zien,' begon hij zijn broekriem los te maken.


    Plotseling kwam Dolff bij zijn positieven; zijn ogen zochten wanhopig naar Kassandra. Hij draaide zich woedend om naar de man die had gesproken. 'Nee. Raak haar niet aan.'


    'Waarom niet, meneer de beroemde auteur? Heeft ze syf?' De vier mannen barstten in lachen uit en Kassandra snakte naar adem. Het besef van wat er met haar ging gebeuren vervulde haar met een doodsangst die ze nog nooit had gevoeld. Op een teken van hun sergeant duwden ze Dolff de kamer uit en de harde klap, even later, maakte haar duidelijk dat hij van de trap was geduwd. Ze hoorde woedende stemmen en daarbovenuit klonk de stem van Dolff. Hij riep haar naam en probeerde zijn aanvallers van zich af te slaan, maar een serie doffe klappen legde hem snel het zwijgen op. Ze hoorde een slepend geluid onder aan de trap en toen was de stem van Dolff niet meer te horen. Doodsbang keek ze naar de man die op het punt stond zijn broek uit te trekken.


    'Jullie vermoorden hem. O, mijn god, jullie vermoorden hem.' Ze deinsde achteruit, met wijd open ogen en wild bonzend hart. Ze dacht nauwelijks aan zichzelf, alleen maar aan Dolff, die misschien al dood was.


    'En als we dat nou eens deden?' Haar bedreiger keek haar geamuseerd aan. 'Het zou beslist geen groot verlies voor onze maatschappij zijn en misschien zelfs niet voor jou. Het is alleen maar een klein joodje. En jij, liefje? Zijn mooie joodse prinses?' Maar nu flonkerden de ogen van Kassandra van woede; haar wilde lavendelkleurige ogen weerspiegelden zowel woede als doodsangst.


    'Hoe durft u. Hoe durft u.' Met een smartelijke kreet rende ze op hem toe en krabde hem in zijn gezicht. Maar toen sloeg hij haar met een heftig armgebaar met de achterkant van zijn hand in het gelaat.


    Toen hij tegen haar sprak klonk zijn stem rustig, maar zijn gezicht stond gespannen. 'Zo is het wel genoeg. Je bent je vriendje kwijt, kleine jodin. Maar ik zal je laten merken hoe het is om door een beter ras te worden bezeten. Ik zal jou eens een lesje leren, liefje.' En bij die woorden maakte hij zijn riem los en sloeg haar hard op haar borsten. Ze voelde een stekende pijn, sloeg haar handen over haar boezem en boog haar hoofd.


    'O god...' Ze wist dat ze het moest doen en keek naar hem op met een mengeling van woede en schaamte. Hij zou haar vermoorden. Hij zou haar verkrachten en dan vermoorden. Ze moest het hem vertellen. Ze moest... Ze had geen keus. Ze was niet zo moedig als Dolff. Ze keek woedend naar de man die haar zojuist had geslagen en omklemde haar bloedende borsten. 'Ik ben geen jodin.'


    'O nee?' Hij kwam naar haar toe, zijn riem in de aanslag. Ze staarde naar hem en zag de duidelijke erectie in zijn broek. De kalmte die hij zojuist ten toon had gespreid maakte plaats voor een begerigheid waar Kassandra bang van werd.


    'Mijn papieren zitten in mijn handtas. Ik ben' - Ze knipperde even om het vreselijke wat ze nu ging doen, maar ze had geen keus - 'Kassandra von Gotthard. Mijn man is president van de Tilden-bank.'


    Even zweeg de man; hij keek haar aan met een woedende wantrouwige blik, maar wist niet meer zo zeker wat hij moest doen. Toen kneep hij zijn ogen samen. 'En je man weet niet dat je hier bent?'


    Kassandra beefde. Als ze zou toegeven dat Walmar het wist zou ze hem medeplichtig maken. Maar als ze zou zeggen dat Walmar het niet wist, zou ze zichzelf veroordelen. 'Mijn huishoudster weet precies waar ik ben.'


    'Heel uitgekookt.' Langzaam maakte hij zijn riem weer vast. 'Uw papieren?'


    Ze wees. 'Daar.' Met twee grote stappen was hij bij de bruine slangeleren handtas met de gouden sluiting. Hij rukte hem open, graaide even en vond toen de portefeuille. Met een ruw gebaar haalde hij haar rijbewijs en identiteitsbewijs te voorschijn en wierp ze op de vloer. Dreigend liep hij op haar toe. Het had niet geholpen. Het interesseerde hem niet in 't minst wie ze was. Met angst en beven wachtte Kassandra op wat er ging komen.


    Hij leek eindeloos lang op haar neer te kijken. Toen sloeg hij haar hard in het gezicht. 'Hoer. Smerige hoer. Als ik je man was zou ik je vermoorden. En er komt een dag dat je voor zoiets zult sterven, net als die joodse bastaard. Je bent vuil. Niks dan vuil. Je bent een belediging voor je ras. En voor je land, smerige hoer.' Zonder nog iets te zeggen draaide hij zich om en liep weg. Zijn laarzen kletterden op de trap toen hij naar beneden liep. Eindelijk hoorde ze de voordeur dichtslaan. Het was voorbij... voorbij... Iedere vezel in haar lichaam trilde; ze viel op haar knieën, bloed droop nog steeds uit haar borsten, haar gezicht was bont en blauw. Ze lag op de vloer en barstte in snikken uit. Ze had het gevoel dat ze daar uren lag te huilen, met het besef van het laatste dat ze van Dolff had gezien, en doodsbang voor wat zou volgen. En plotseling drong het tot haar door wat er zou kunnen gebeuren. Misschien kwamen ze terug om zijn huis te vernielen. Gehaast keek ze om zich heen en graaide naar haar kleren. Ze bleef nog even staan in de slaapkamer waar zij en Dolff hun dromen hadden waargemaakt. Ze staarde snikkend naar de plek waar ze hem het laatst had gezien en toen, zonder verder na te denken, greep ze de kleren die hij een paar uur daarvoor had gedragen. Hij had ze nonchalant op de vloer gegooid in de haast om haar te kunnen beminnen; ze hadden nog die speciale geur van tabak. Ze hield ze even in haar handen, liet haar vingers erdoorheen glijden en drukte snikkend zijn hemd tegen haar gezicht. Toen rende ze de kamer uit, de trap af. Onder aan de trap zag ze het, de plas bloed waarin hij had gelegen. En het spoor waar ze hem hadden weggesleept, bewusteloos, uit zijn eigen huis. Ze ontvluchtte het gebouw en rende zonder op of om te zien naar haar auto, die even verderop in de straat geparkeerd stond.


    Achteraf wist ze niet meer hoe ze naar Grünewald was teruggereden, maar ze was naar huis gegaan, snikkend, haar handen om het stuur geklemd. Ze was uit de auto gestrompeld, had het hek geopend, was naar de voordeur gereden en had zichzelf toegang verschaft met haar sleutel. Zwijgend, terwijl de tranen nog langs haar gezicht stroomden, was ze naar haar slaapkamer gerend, had de deur achter zich dichtgegooid en om zich heen gekeken. Ze was terug, ze was thuis... Dit was de roze slaapkamer die ze zo vaak had gezien... De roze... de roze... Dat was het enige wat nog tot haar doordrong voor het om haar heen begon te draaien en ze ten slotte bewusteloos op de vloer ineen zakte.
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    Toen Kassandra bijkwam lag ze op haar bed met een koud kompres op haar voorhoofd. Het was donker in de kamer en ze hoorde een vreemd gonzend geluid. Het duurde even voor het tot haar doordrong dat het uit haar eigen hoofd kwam. Ergens in de verte zag ze Walmar, die op haar neerstaarde en iets zwaars en vochtigs op haar gezicht legde. Ze voelde dat haar blouse werd uitgetrokken en plotseling werd ze zich bewust van heftige steken en toen van iets warms dat over haar naakte borsten werd gelegd. Het leek heel lang te duren voor ze hem duidelijk kon zien, maar eindelijk hield het gegons op en ging hij rustig in een stoel naast naar bed zitten. Hij zei niets, hij zat er alleen maar terwijl zij naar het plafond lag te staren. Ze voelde zich niet in staat om te praten en ze had er ook geen zin in. Hij vroeg haar niets. Hij verwisselde alleen af en toe de kompressen. Het vertrek bleef urenlang donker, en als iemand op de deur klopte stuurde Walmar hem weer weg. Ze keek hem dankbaar aan en viel toen in een sluimerende slaap. Toen ze weer wakker werd was het middernacht; in haar boudoir brandde een schemerlampje en hij zat nog steeds als een stille trouwe wacht naast haar bed.


    Ten slotte hield hij het niet langer uit; aan haar ogen zag hij dat ze bij bewustzijn was en niet meer in een shocktoestand verkeerde. Hij moest erachter zien te komen wat er was gebeurd. Voor haar en voor zijn eigen bestwil. 'Kassandra, ik wil met je praten. Je moet het me vertellen. Wat is er gebeurd?'


    'Ik heb jou in diskrediet gebracht.' Ze kon alleen maar fluisteren, maar hij schudde zijn hoofd en pakte haar hand.


    'Doe niet zo dwaas.' En even later ging hij verder: 'Liefste, zeg het me. Je moet het me vertellen. Ik moet het weten.' Anna was gillend naar hem toe komen rennen, met de mededeling dat er iets vreselijks was gebeurd met Frau Von Gotthard en dat ze bijna dood op de vloer van haar slaapkamer lag. In doodsangst was hij naar haar toegerend. Ze was niet bijna dood maar wel geslagen, en ze verkeerde in een shocktoestand. En hij had het begrepen. 'Kassandra?'


    'Hij wilde... me vermoorden... verkrachten... ik heb hem verteld... wie ik was.' Walmar voelde een koude rilling van angst over zijn rug lopen.


    'Wie was het?'


    'Zij waren het... ze hebben hem meegenomen...' Met een stem vol afgrijzen fluisterde ze: 'Ze hebben Dolff meegenomen... ze hebben hem geslagen... ze... hij... bloedde hevig... en toen hebben... ze hem... de trap af... gesleurd...'


    Ze schoot overeind en kokhalsde. Walmar zat er hulpeloos bij en reikte haar een roze handdoek met een monogram aan. Toen ze zichzelf weer onder controle had staarde ze met lege ogen naar haar echtgenoot. 'Een van hen bleef achter... voor mij... ik zei hem... ik zei tegen hem...' Ze keek naar Walmar met een dramatische blik in haar ogen. 'Ze dachten dat ik een jodin was.'


    'Je hebt er goed aan gedaan te vertellen wie je was. Als je dat niet had gedaan was je nu dood geweest. Misschien vermoorden ze hem niet, maar jou hadden ze waarschijnlijk wel vermoord.' Hij wist dat het omgekeerde waarschijnlijker was, maar om harentwille moest hij liegen.


    'Wat gaan ze met hem doen?'


    Hij nam haar in zijn armen en bijna een uur lag ze te snikken. Toen het voorbij was lag ze gebroken en uitgeput tegen hem aan. Hij legde haar zachtjes terug in de kussens en draaide het licht uit. 'Je moet nu gaan slapen. Ik blijf vannacht bij je.' Dat deed hij inderdaad, maar toen ze 's morgens wakker werd was hij eindelijk gaan rusten. Het was een afgrijselijke nacht voor hem geweest. Hij moest steeds naar het verkrampte en gekwelde bleke gezicht kijken dat donker was van de vreselijke blauwe plekken. De man die haar had geslagen, had dat gedaan met alle kracht die hij in zich had. Toen hij zo naar haar zat te kijken, al die uren, ging Walmar ze haten als nooit tevoren. Dit was het Derde Rijk. Was dit het wat hen de komende jaren te wachten stond? Moest je de goden op je knieën danken dat je geen jood was? Walmar vervloekte het lot, als zijn geliefde land zou veranderen in een natie van dieven en slachters die vrouwen sloegen, onschuldigen verkrachtten en kunstenaars veroordeelden om hun vakmanschap. Wat was er met de wereld aan de hand als dit de prijs was die zijn geliefde Kassandra moest betalen? Hij was buiten zinnen, en op zijn eigen manier rouwde hij om Dolff.


    Toen hij haar verliet om een bad te nemen en een kop koffie te drinken keek hij met een angstig voorgevoel in de krant. Hij wist precies hoe ze het zouden brengen, en hij verwachtte een berichtje dat Dolff een 'ongeluk' was overkomen. Zo hadden ze dat in het verleden al eerder gedaan. Maar dit keer was er geen klein, 'onbelangrijk' berichtje. Of liever gezegd, het was zó klein dat hij het zelfs niet opmerkte op de achterpagina.


    Toen Walmar twee uur later bij Kassandra terugkwam was ze wakker en lag naar het plafond te staren. Ze had wel gehoord dat Walmar haar slaapkamer binnenkwam maar ze keek hem niet aan.


    'Voel je je al wat beter?' Ze gaf geen antwoord en bleef naar het plafond staren; af en toe sloot ze haar ogen. 'Kan ik iets voor je halen?' Dit keer schudde ze haar hoofd. 'Misschien voel je je wat beter als je een lekker warm bad neemt.' Maar ze bleef daar alleen maar heel lang liggen, starend naar het plafond, en daarna naar de muur. Ten slotte, alsof het bijna te veel inspanning kostte, richtte ze haar blik op hem. 'Als ze jou en de kinderen komen vermoorden.' Vanaf het moment dat ze was ontwaakt had ze aan niets anders gedacht.


    'Doe niet zo raar, dat doen ze niet.' Maar ze wist nu wel beter. Ze waren tot alles in staat. Ze sleurden mensen uit hun bed en vermoordden hen, of in ieder geval namen ze ze mee. 'Kassandra... liefste... wij zijn allemaal veilig.' Maar zelfs Walmar wist dat hij loog. Niemand was meer veilig. Op een dag zouden het niet alleen maar joden zijn. 'Het is niet waar, ze zullen je vermoorden. Omdat ik ze heb gezegd wie ik was. Ze zullen hier komen... ze zullen...'


    'Dat doen ze niet.' Hij dwong haar hem aan te kijken. 'Dat doen ze niet. Wees nu toch redelijk. Ik ben bankier. Ze hebben me nodig. Ze zullen mij geen kwaad doen en mijn familie ook niet. Ze hebben jou gisteren toch ook laten gaan toen je zei wie je was?' Ze knikte stom, maar ze wisten alle twee dat ze zich nooit meer veilig zouden voelen. 'Ik heb jou in diskrediet gebracht,' zei ze steeds maar weer.


    'Hou op. Dat is nu voorbij. Het was een nachtmerrie. Een vreselijke, afschuwelijke nachtmerrie, maar nu is het voorbij. Nu moet je wakker worden.' Maar waarom? Om het feit onder ogen te zien dat Dolff weg was? Dezelfde nachtmerrie nog eens mee te maken? Er zou alleen nog maar leegte zijn en ook pijn, en een doodsangst die ze nooit meer zou kunnen vergeten. Ze wilde alleen nog maar slapen. Voorgoed. Een diepe, zware slaap waaruit ze nooit meer wakker zou worden. 'Ik moet helaas een paar uur naar kantoor, voor die vergadering met die Belgen, en dan kom ik weer thuis en blijf de hele dag bij je. Gaat het een beetje?' Ze knikte. Hij boog zich naar haar over en kuste de lange sierlijke vingers van haar linkerhand. 'Ik houd van je, Kassandra. En alles komt weer goed.' Hij gaf Anna orders om haar een licht ontbijt te brengen, het op een blad naast haar bed te zetten en haar verder met rust te laten. En ze mocht onder geen beding met de andere bedienden praten over wat ze zag.


    Anna knikte begrijpend en zette een half uur later het ontbijt bij Kassandra's bed. Het was het blad van wit wilgehout, waar ze iedere morgen haar ontbijt op kreeg. Er lag een wit kanten kleedje overheen en er stond een klein vaasje op met een lange rode roos; het was het favoriete Limoges-servies van haar grootmoeder. Maar Kassandra zei niets toen ze het dienblad zag. Lang nadat Anna de kamer was uitgegaan wierp ze er een blik op en zag dat de ochtendkrant opzij in het dienblad was gestoken. Ze moest kijken, ze moest - misschien dat er een klein berichtje in stond, een paar woorden die haar iets zouden vertellen over het lot van Dolff. Kreunend van pijn kwam ze op één elleboog overeind en spreidde de krant open op het bed. Ze las ieder regeltje, iedere pagina, ieder bericht, en in tegenstelling tot Walmar vond ze het op de achterpagina. Er stond alleen maar dat Dolff Sterne, de schrijver, een ongeluk had gehad met zijn Bugatti en dood was. Toen ze het las schreeuwde ze het uit, en daarna was het vertrek vervuld van stilte.


    Ze lag bijna een uur doodstil en ging toen vastbesloten op de rand van het bed zitten. Ze voelde zich nog bibberig en erg duizelig, maar ze slaagde erin bij het bad te komen en liet het vollopen. Ze staarde in de spiegel en zag de ogen waar Dolff van had gehouden, de ogen die hadden gezien hoe hij de kamer werd uitgesleept, weg van zijn huis, van zijn leven en van het hare.


    Het bad liep snel vol en ze sloot zachtjes de deur. Het was Walmar die haar een uur later vond. Haar polsen waren doorgesneden, het leven uit haar weggevloeid; het bad was gevuld met haar bloed.
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    In de donkerbruine Hispano-Suiza reed Walmar von Gotthard met zijn kinderen, Ariana en Gerhard, en Fräulein Hedwig met ernstige gezichten achter de zwarte rouwwagen. Het was een grijze morgen in februari, en sinds zonsopgang waren er mistbanken en regenbuien. De dag was net zo somber als Walmar en de kinderen die kaarsrecht zaten en de hand van hun beminde verzorgster omklemden. Ze hadden hun mooie geliefde verloren. De vrouw met de gouden haren en de lavendelblauwe ogen had hen voorgoed verlaten.


    Alleen Walmar begreep ten volle wat er gebeurd was. Alleen hij wist hoe diep en hoezeer zij verscheurd was geweest. Niet alleen tussen twee mannen, maar tussen twee geesten, twee levens, twee manieren van leven. Ze was nooit in staat geweest om zich volledig aan te passen aan de strenge regels van het leven waartoe ze bij haar geboorte was voorbestemd. Misschien was het verkeerd geweest om haar in dat keurslijf te dwingen. Wellicht had hij zo verstandig moeten zijn om haar aan een jongere man over te laten. Maar ze was zo jong geweest, zo vrij, zo lieftallig en zo warm. Alles wat hij zich ooit in een vrouw had gewenst.


    Maar er knaagden nog andere gedachten aan hem. Misschien had hij er verkeerd aan gedaan haar bij de kinderen weg te houden.


    Langzaam kwamen ze vooruit, en Walmar wierp een blik op de verzorgster aan wie zijn kinderen nu toebehoorden. Een gesloten, koppig gezicht met vriendelijke ogen en sterke handen. Ze was voorheen al het kindermeisje van zijn nichtje en neef geweest. Fräulein Hedwig was een goede vrouw. Maar Walmar wist dat het gedeeltelijk aan haar te wijten was dat hij zijn vrouw had verloren. Na de tragedie van de dag daarvoor had Kassandra geen enkele reden gehad om te blijven leven. Het verlies van Dolff was een te grote schok voor haar geweest. De angst voor wat ze Walmar wellicht had aangedaan was te veel om te verdragen. Misschien was het een daad van lafheid of waanzin, maar Walmar wist heel goed dat het meer was. Het briefje dat ze had achtergelaten naast het bad was met trillende hand geschreven. Er stond alleen maar op: 'Vaarwel... het spijt me... K.' Zijn ogen vulden zich opnieuw met tranen toen hij eraan dacht... Auf Wiedersehen, mijn liefste... vaarwel...


    Eindelijk kwam de bruine Hispano-Suiza voor de hekken van de Grünewald-begraafplaats. Lieflijke stroken groen omzoomd door kleurige bloemen, mooie stenen die hen plechtig aanstaarden door de regen die was begonnen te vallen.


    'Laten we mama hier achter?' Gerhard keek geschokt en Ariana staarde alleen maar. Fräulein Hedwig knikte. De hekken gingen open en Walmar gebaarde de chauffeur om door te rijden. Het was een korte privé-dienst geweest in de lutherse kerk in Grünewald. De kinderen en zijn moeder waren de enige aanwezigen. In de pers zou die avond een bericht verschijnen over het overlijden van Kassandra als gevolg van een kortstondige dodelijke ziekte. Ze had er altijd al zo kwetsbaar uitgezien dat dat niet ongeloofwaardig zou klinken. En zij die het wisten hadden te veel respect voor Walmar om de waarheid te onthullen. De dominee van de lutherse kerk was hen in zijn eigen oude auto naar de begraafplaats gevolgd. Het was onmogelijk geweest om de mis op te dragen in de katholieke kerk waar ze gewoonlijk heengingen. Haar zelfmoord had die mogelijkheid uitgesloten, maar de lutherse dominee was welwillend geweest. Hij stapte rustig uit zijn wagen, gevolgd door de moeder van Walmar, de barones Von Gotthard, die uit haar Rolls-Royce stapte. De twee in livrei gestoken chauffeurs van de familie Von Gotthard stelden zich bescheiden op naast de kist toen die uit de lijkwagen werd gedragen. Een man van de begraafplaats stond hen op te wachten, met een somber gezicht en opgestoken paraplu. De dominee haalde een kleine bijbel uit zijn zak.


    Gerhard huilde zachtjes en omklemde de hand van Fräulein Hedwig en zijn zuster, en Ariana keek om zich heen. Zoveel stenen, zoveel namen. Er waren grote stenen en enorme standbeelden, heuvels en spookachtige bomen. In het voorjaar zou het allemaal groen en mooi zijn maar nu waren er alleen maar kleine stukjes gras en verder was het lelijk en somber. Ze keek en wist dat ze deze dag nooit meer zou vergeten. De afgelopen nacht had ze om haar moeder gehuild. Haar adembenemende schoonheid, haar droevige ogen en haar glanzende haren hadden haar altijd een beetje angst ingeboezemd. Fräulein Hedwig had hun altijd gezegd dat ze haar niet mochten aanraken, omdat ze dan een vlek op haar jurk zouden maken. Het was zo vreemd om haar hier achter te laten, in die kist in de regen. Ariana voelde zich bedroefd als ze aan haar dacht, zo alleen hier onder de groene zoden.


    Kassandra zou worden begraven in het familiegraf van de Von Gotthards. Daar lagen al de vader van Walmar, zijn oudere broer, zijn grootouders en drie tantes. En nu zou hij haar hier bij die anderen moeten achterlaten. Zijn stralende bruid, zijn fragiele vrouw met haar ontwapenende lach en de prachtige ogen. Zijn blik ging van de grafstenen naar zijn kinderen; Ariana leek maar een beetje op haar moeder en Gerhard helemaal niet. Ariana, met haar lange ranke benen, stond naast hem, gekleed in een witte jurk met witte kousen en in de donkerblauwe jas met de hermelijnen kraag, gemaakt van de resten van de schitterende jas van haar moeder. Naast haar stond de kleine Gerhard, net als zijn zuster een plaatje, in een korte witte broek, witte kousen en eenzelfde donkerblauwe jas. Het was alles wat Walmar nu over had. Deze twee kleine kinderen die aan zijn zijde stonden. Hij zwoer in stilte dat hij ze zou beschermen tegen het kwaad dat zijn vrouw zo wreed had vernietigd. Wat er ook met zijn land zou gebeuren, hoezeer alle waarden ook met voeten zouden worden getreden, hij zou ervoor zorgen dat zijn kinderen niets overkwam. Hij zou ze beschermen tegen het kwaad van de nazi's tot Duitsland zich weer had bevrijd uit de handen van Hitler en zijn trawanten. Het kon niet eeuwig duren. En als de storm voorbij was zouden zij nog veilig thuis zijn.


    '... om Uw kind, Vader, op te nemen in de eeuwige vrede die zij nu bij U heeft gevonden. Moge ze rusten in vrede. Amen.'


    De vijf toeschouwers sloegen zwijgend een kruis en stonden een moment naar de donkere houten kist te staren. De geopende paraplu's van Walmar en de dominee vormden een dak boven hun hoofd toen de hemel openging en zijn tranen vergoot. Maar geen van hen scheen de regen op te merken die met bakken uit de hemel kwam. Ten slotte knikte Walmar en raakte zijn kinderen zachtjes aan.


    'Kom jongens, we moeten gaan.' Maar Gerhard wilde niet bij haar weg; hij schudde alleen maar zijn hoofd en staarde voor zich uit. Uiteindelijk leidde Fräulein Hedwig hem weg en tilde hem in de auto. Ariana kwam al snel achter hen aan. Ze wierp een laatste blik over haar schouder naar de kist en haar vader die daar alleen stond. Haar grootmoeder was al weg. De dominee haastte zich terug naar zijn eigen wagen en Walmar bleef alleen achter. Hij keek neer op de kist waarop een krans lag van grote witte bloemen. Er waren orchideeën, rozen en lelietjes van dalen, al die bloemen waar ze zo van hield.


    Even wilde hij haar met zich meenemen in plaats van haar achter te laten bij al die anderen die in niets op haar hadden geleken. Zijn tantes, zijn vader en zijn oudere broer die in de oorlog was gestorven. Ze was nog zo kinderlijk geweest en zo jong. Kassandra von Gotthard, gestorven op dertigjarige leeftijd. Walmar stond doodstil, niet in staat te geloven dat ze er niet meer was.


    Ariana kwam hem halen. Hij voelde haar kleine hand in de zijne glijden en keek op haar neer. De blauwe mantel met de hermelijnen kraag was doornat van de regen.


    'We moeten gaan, papa. We brengen u naar huis.' Ze zag er zo oud, wijs en lief uit, haar grote blauwe ogen waren een verre schaduw van die van haar moeder. Ze bekommerde zich niet om de regen toen ze daar naast hem stond. Ze keek alleen maar naar hem op en omklemde zijn hand. Zwijgend knikte hij, zijn gezicht nat van tranen en van de ijskoude regen. Zijn jas lekte bij de schouders door en de kleine hand liet de zijne niet los.


    Hij keek niet meer achterom en het kind evenmin. Hand in hand stapten ze zwijgend in de Hispano-Suiza en de chauffeur sloot het portier. Toen begonnen de mannen van de Grünewald-begraafplaats de kist met Kassandra von Gotthard te bedekken tot ook daar niets meer van over zou blijven dan een strookje groen. En zij zich te ruste zou leggen bij degenen die haar voor waren gegaan en die ze nooit had gekend.
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    'Ariana?' Hij stond onder aan de trap te wachten. Als ze niet opschoot kwamen ze te laat. 'Ariana.' De kinderverdieping lag boven, en was nu getransformeerd tot tienerkamers. Af en toe had hij weleens overwogen om de kinderen naar beneden te laten verhuizen om ze bij zich in de buurt te hebben, maar ze waren zo gewend aan hun eigen verdieping. En hij had het nooit kunnen opbrengen om de vertrekken van zijn vrouw weer te openen. De deuren van het lege appartement van Kassandra waren nu al zeven jaar gesloten.


    De klok sloeg het halve uur. En als op een teken ging het licht aan in de bovenhal. Ze stond daar toen hij opkeek, een plaatje in witte organdie, een waas minuscule witte roosjes door haar gouden haren geweven. Haar lange hals stak ivoorkleurig af tegen het sneeuwwitte gewaad. Ze had het figuur van een volmaakt gesneden beeldje. Haar helderblauwe ogen twinkelden toen ze op hem neerkeek. Langzaam kwam ze de trap at Gerhard stond bovenaan te grinniken in de deur van wat eens hun speelkamer was geweest. Hij verbrak de betovering van het moment door naar zijn vader, die onder aan de trap stond en met stomheid was geslagen, te roepen: 'Ze ziet er goed uit, hè, voor een meisje.' Zowel Ariana als haar vader glimlachten. Walmar knikte en wierp zijn zoon een vermoeide glimlach toe.


    'Ik zou zelfs willen zeggen dat ze er buitengewoon goed uitziet voor een meisje.' Walmar was dit voorjaar 65 geworden. En de tijden waren niet gemakkelijk, niet voor een man van zijn leeftijd en eigenlijk voor niemand. Het land was al bijna drie jaar in oorlog. Niet dat het hun manier van leven had veranderd. Berlijn bruiste nog steeds van leven en schoonheid, bijna te veel. Er waren voortdurend feestjes, theaterbezoek, opera en nieuwe vormen van amusement, en hij vond het allemaal noga! vermoeiend voor een man van zijn leeftijd. En daarbij kwam dan nog de constante zorg voor zijn familie, het leiden van de bank, uit de moeilijkheden zien te blijven en zijn kinderen vrijwaren van het gif dat nu vrijelijk door het bloed van het land stroomde. Nee, het was niet gemakkelijk geweest. Maar tot nu toe had hij zijn hoofd boven water gehouden. De Tilden-bank stond nog steeds stevig in haar schoenen en zijn relaties met het Rijk waren goed. Zijn manier van leven was nog hetzelfde en vanwege zijn belangrijke positie als bankier zouden zijn kinderen en hij met rust gelaten worden zolang hij van nut bleef voor de Partij. Toen Ariana en Gerhard de leeftijd bereikten dat ze moesten gaan deelnemen aan een jeugdgroep, werd rustig te verstaan gegeven dat Gerhard leermoeilijkheden had, last had van astma en ziekelijk verlegen was in het bijzijn van kinderen van zijn eigen leeftijd. Sinds de dood van zijn moeder... U begrijpt... En Ariana... we zijn er nog helemaal niet zeker van dat zij zich ooit van de schok zal herstellen. Een respectabele weduwnaar met een aristocratische achtergrond, zijn twee jonge kinderen en een bank. Meer had men niet nodig om te overleven in Duitsland. Behalve het geduld om vol te houden, de wijsheid om rustig te blijven en de bereidheid om blind en stom te zijn. Hij herinnerde zich het afgrijzen van Ariana toen zij op een dag, drie jaar na de dood van haar moeder, de bontwerker van Kassandra was gaan opzoeken. Toen ze nog een klein meisje was had de bontwerker, Rothmann, haar altijd chocolade en koekjes gegeven en af en toe kleine nertsstaartjes. Maar toen ze hem was gaan opzoeken had ze in plaats van hem een tiental mannen aangetroffen met een band om hun arm die voor de winkel op wacht stonden. Het was er donker en verlaten; de markiezen waren gescheurd en de ruiten verbrijzeld. De grote luxueuze etalage was leeg en op de ramen stond maar één woord - Joden. Ariana was huilend naar de bank van haar vader gerend; hij had de deur achter haar gesloten en was vastberaden opgetreden.


    'Je moet het aan niemand vertellen, Ariana. Niemand. Je moet er niet over praten en geen vragen stellen. Vertel niemand wat je gezien hebt.' Ze had hem verward aangestaard. 'Maar andere mensen hebben het ook gezien. Die soldaten stonden daarbuiten met geweren. En het raam... en papa... ik weet het zeker. Ik heb bloed gezien.'


    'Jij hebt niets gezien. Ariana, je bent daar helemaal nooit geweest.'


    'Maar...'


    'Stil. Je hebt vandaag met mij geluncht in de Tiergarten, en daarna zijn we teruggegaan naar de bank. We hebben hier een tijdje gezeten, jij hebt een kop chocolade gedronken en daarna heeft de chauffeur je naar huis gebracht. Is dat duidelijk?' Ze had hem nog nooit zo gezien en ze begreep het niet. Het was toch niet mogelijk dat haar vader zo bang was? Hem konden ze toch niets doen? Hij was een belangrijke bankier. En trouwens, papa was geen jood. Waar hadden ze Rothmann heen gebracht? En wat zou er met zijn winkel gebeuren? 'Begrijp je me, Ariana?' De stem van haar vader had hard geklonken, bijna boos. Maar toch wist ze dat hij niet boos op haar was.


    'Ik begrijp het.' En toen met een klein stemmetje: 'Maar waarom?' Walmar von Gotthard zuchtte en liet zich terugvallen in zijn stoel. Het was een groot, indrukwekkend kantoor met een enorm bureau. En hoewel ze al twaalf was, leek Ariana heel klein daar tegenover hem. Wat zou hij haar eigenlijk kunnen vertellen? Hoe kon hij het uitleggen? Een jaar na dit incident was het ergste gebeurd. In september was de oorlog uitgebroken. Sinds die tijd was hij omzichtig te werk gegaan, maar hij wist dat het de moeite waard was geweest. De kinderen waren veilig en beschermd. Gerhard was nu twaalf en een half. En Ariana net zestien. Voor hen was er heel weinig veranderd. En hoewel de kinderen altijd vermoedden dat hij Hitler haatte, was het een vermoeden waar ze nooit over spraken, zelfs niet met elkaar.


    Ze woonden nog steeds in het huis in Grünewald, gingen naar dezelfde school, dezelfde kerk, maar ze gingen zelden bij andere mensen op bezoek. Walmar hield ze strak aan de teugel, voor hun eigen bestwil zoals hij hun uitlegde, en ze begrepen het. Ten slotte was het land in oorlog. Overal waren uniformen, lachende soldaten en mooie meisjes en 's nachts hoorden ze soms muziek als de buren een groot feest gaven voor officieren en vrienden. In sommige opzichten was het in Berlijn een bijzonder vrolijke tijd. De kinderen wisten dat het in andere opzichten ook erg droevig was. Veel van de vrienden van hun vader waren van huis om te vechten. Maar hoewel andere kinderen hen ermee plaagden, was het voor Ariana en Gerhard een opluchting dat hun vader te oud was. Ze hadden hun moeder al verloren, ze zouden het niet kunnen verdragen hem ook nog te verliezen.


    'Maar u bent helemaal niet te oud voor feestjes,' had Ariana met een engelachtige glimlach tegen Walmar gezegd. Dit was het voorjaar van haar zestiende verjaardag en ze wilde zo dolgraag naar haar eerste bal. Ze was oud genoeg om zich te herinneren dat haar ouders erg veel uitgingen toen haar moeder nog leefde.


    Maar in de zeven jaar sinds haar dood had Walmar bijna al zijn tijd doorgebracht op de bank, thuis in zijn kamers of bij hen om kaartspelletjes met hen te spelen. Het leven van dansfeesten en partijen was afgelopen toen Kassandra zich van het leven had beroofd. Maar verder wisten de kinderen erg weinig. Hoe en waarom hun moeder was gestorven was een pijnlijke waarheid die Walmar nooit onthulde. 'Nou papa? Gaan we? Alstublieft?' Ze keek hem zo smekend aan dat Walmar had geknikt.


    'Een bal? Nu? In de oorlog?'


    'Ach, papa, iedereen gaat naar feesten. Zelfs hier in Grünewald blijven mensen de hele nacht op.' Het was waar - zelfs in deze statige buurt klonk het feestgedruis tot in de vroege uurtjes.


    'Ben je daar niet een beetje te jong voor?'


    'Nee hoor.' Ze had hem hooghartig aangekeken; ze leek meer op zijn moeder dan op haar eigen moeder. 'Ik ben zestien.'


    Ten slotte, met de hulp van haar broer, had Ariana gewonnen. En nu stond ze daar, als een prinses uit een sprookje, in een gewaad van witte organdie dat was gemaakt door de bekwame vingers van Fräulein Hedwig.


    'Je ziet er prachtig uit, liefje.'


    Ze glimlachte kinderlijk naar hem en bewonderde zijn witte das en smoking. 'U ook.'


    Maar Gerhard stond nog steeds te kijken, en ze hoorden hem boven aan de trap giechelen. 'Ik vind dat jullie er allebei raar uitzien.' Maar hij keek ook trots naar hen.


    'Ga naar bed, monster,' riep ze vrolijk over haar schouder terwijl ze de trap af trippelde.


    Vlak voor de oorlog was de Hispano-Suiza vervangen door een donkergrijze Rolls-Royce, die nu in de oprijlaan op hen stond te wachten. De bejaarde chauffeur stond naast het portier. Ariana had een kleine stola om haar schouders en het witte gewaad fladderde om haar heen terwijl ze in de auto stapte. Het feest werd gehouden in het operagebouw. En toen de Von Gotthards arriveerden straalden alle lichten hen tegemoet. De brede boulevard zag er als altijd prachtig uit. Unter den Linden was door de oorlog niet veranderd.


    Walmar keek trots naar zijn dochter die als een sprookjesprinses naast hem in de Rolls zat. 'Opgewonden?' Ze knikte gelukzalig. 'Vreselijk.' Ze was in de zevende hemel bij het vooruitzicht van haar eerste bal. En het was nog veel mooier dan ze had verwacht. De brede trap naar het operagebouw was bedekt met een rood tapijt; de grote hal met zijn schitterend plafond leek een sterrenhemel. En overal vrouwen in avondkleding en diamanten, terwijl de mannen allemaal uniformen met onderscheidingstekens aanhadden of een smoking. Het enige dat voor Walmar een domper op de avond zette was de grote rode vlag met het zwart-witte embleem van het Rijk, die voor hem hing. In de grote hal weerklonk zachte muziek, en overal om hen heen wervelden ontelbare fraai aangeklede en met juwelen behangen mensen. De ogen van Ariana waren net twee enorme aquamarijnen in het fijngesneden, ivoorkleurige gezicht. Haar mond leek een zorgvuldig geslepen robijn.


    Haar eerste dans was voor haar vader, en daarna nam hij haar snel mee naar de veilige beslotenheid van een groepje vrienden. Aan een tafeltje bij de dansvloer waar de paartjes walsten zaten verscheidene bevriende bankiers.


    Ze hadden ongeveer twintig minuten gezellig met elkaar zitten babbelen toen Walmar zich bewust werd van de aanwezigheid van een lange jongeman die vlak bij hen stond. Hij stond Ariana geïnteresseerd aan te kijken en intussen te converseren met een vriend. Walmar wendde zijn blik af van de militair en vroeg zijn dochter opnieuw ten dans. Het was niet helemaal eerlijk van hem maar hij had het gevoel dat hij het onvermijdelijke zolang mogelijk moest uitstellen. Toen hij haar had meegenomen wist hij dat ze ook met andere mannen zou dansen. Maar toch... die uniformen... die uniformen... het was onvermijdelijk... hij kon alleen maar bidden en hopen dat ze haar allemaal nog te jong vonden.


    Maar toen Walmar en Ariana langzaam op de dansvloer rondcirkelden wist hij dat ze iedere man op zou vallen. Ze zag er jong, fris en lieftallig uit, maar bovenal had Ariana een allure, een zelfverzekerde uitstraling die iedereen dwong in die blauwe ogen te kijken. Het was alsof zij het antwoord op een geheim in zich verborgen had. Hij had de reactie van zijn eigen vrienden gezien. Het was een eigenschap die de meeste mannen hypnotiseerde. Ze had een rustig gezicht, zachte ogen en dan een plotselinge glimlach als de schitterende zonneschijn op een meer. Ariana had iets in zich dat iedereen aantrok, een magische kracht die een ieder intrigeerde, ondanks haar jeugd. Ze was veel kleiner dan haar broer en veel fijner gebouwd. Ze reikte nauwelijks tot de schouder van haar vader. En haar voeten schenen de grond niet te raken toen ze walsten.


    Toen ze weer terugliepen naar hun tafel kwam de jonge officier eindelijk naderbij. Walmar voelde hoe zijn spieren zich spanden. Waarom was het niet een van de anderen geweest? Niet iemand in een uniform - een man, niet het Rijk. Zo zag hij hen, die uniformen. Het waren geen mensen, het was simpelweg een stelletje domme, zelfingenomen boosdoeners. En door het ideaal waarvoor ze stonden en de bedreiging die van hen uitging hadden ze zijn vrouw vermoord.


    'Herr Von Gotthard?' Walmar knikte kort en de rechterarm van de jongeman schoot onmiddellijk naar voren en maakte het bekende gebaar. 'Heil Hitler.' Walmar knikte opnieuw, zijn gezicht in een verstarde glimlach.


    'Als ik me niet vergis is dit uw dochter?'


    Walmar had zin om hem een klap te geven, maar terwijl hij van Ariana naar de indringer keek gaf hij een kort antwoord. 'Ja. Ze is een beetje te jong om hier vanavond te zijn, maar ik heb mijn toestemming gegeven zolang ze bij mij in de buurt blijft.' Bij deze mededeling keek Ariana hem geschokt aan, maar ze protesteerde niet. De jongeman knikte begrijpend en staarde met zijn innemendste glimlach naar de sprookjesprinses. Hij had een rij prachtige sneeuwwitte tanden, en zijn glimlach werd nog betoverender door de ronding van zijn lippen. Zijn ogen waren bijna net zo blauw als die van Ariana, maar in tegenstelling tot het lichtblonde haar van Ariana was het zijne ravenzwart. Hij was lang en elegant, met brede schouders, smalle heupen en lange benen die geaccentueerd werden door zijn uniform en glanzende laarzen.


    Ditmaal boog de jonge officier voor Ariana's vader op de manier zoals die in zwang was, voordat de rechterarm in de lucht werd geheven. Hij klikte met de hielen en stond kaarsrecht voor hen. 'Werner von Klaub, Herr Von Gotthard.' Hij schonk Ariana opnieuw een stralende glimlach. 'Ik kan wel zien dat Fräulein Von Gotthard inderdaad erg jong is, maar ik zou zeer vereerd zijn als u mij een dans met haar toestaat.' Walmar aarzelde. Hij realiseerde zich dat hij de familie van de jongen kende en het zou een belediging zijn als hij weigerde, zowel tegenover zijn naam als tegenover het uniform dat hij droeg. En Ariana keek hem zo hoopvol en lief aan. Hoe kon hij weigeren? Hij kon niet strijden tegen uniformen als die hun hele wereld beheersten.


    'Daar kan ik moeilijk bezwaar tegen hebben, nietwaar?' Hij wierp een zachte blik op zijn dochter, en zijn stem was vol tederheid en spijt. 'Mag ik, papa?' Haar ogen waren zo groot, zo hoopvol en zo helderblauw.


    'Goed dan.'


    Von Klaub boog opnieuw, maar dit keer voor Ariana en leidde haar toen weg. Ze dansten langzaam, als de prins met Assepoester, alsof ze voor elkaar bestemd waren. Het was een genoegen om naar hen te kijken, zei de man die naast Walmar zat. Misschien was dat zo, maar niet voor Walmar. Hij realiseerde zich dat er zojuist een nieuwe bedreiging in zijn leven was gekomen. En vooral in het leven van Ariana. Ze werd mooier naarmate ze ouder werd en hij kon haar niet eeuwig in zijn huis gevangen houden. Uiteindelijk zou hij haar verliezen. Misschien wel aan een van 'hen'. Vreemd, dacht hij bij zichzelf terwijl hij naar hen keek, in een ander leven, een andere tijd zou Von Klaub welkom zijn geweest in zijn huis en in het leven van zijn dochter, maar nu... Dat uniform maakte alles anders voor Walmar. Dat uniform en waar het voor stond. Het was meer dan hij kon verdragen. Toen de dans was afgelopen wierp Ariana een blik op haar vader, met een vraag in haar ogen. Hij stond op het punt zijn hoofd te schudden, haar zijn toestemming te weigeren, maar vond wederom dat hij haar dat niet kon aandoen. Opnieuw knikte hij. En daarna nog eens. Toen bracht de jonge Germaanse officier haar wijselijk terug bij haar vader boog opnieuw en wenste Ariana een goede avond. Maar iets in de glimlach die hij haar schonk zei haar vader dat ze Werner von Klaub niet voor het laatst hadden gezien.


    'Hoe oud is hij, Ariana? Heeft hij dat gezegd?'


    'Hij is 24.' Met een glimlachje op haar gezicht keek ze haar vader aan. 'Hij is erg aardig. Vond u dat ook?'


    'De vraag is of jij dat vond.'


    Ze haalde onverschillig haar schouders op, en voor de eerste keer die avond moest haar vader lachen. begint het, liefje... je zult nog duizenden harten breken.' Hij hoopte alleen maar dat dat niet met het zijne zou gebeuren. Hij had haar zo zorgvuldig weggehouden van dat verderf, dat het zijn dood zou betekenen als ze hem nu teleurstelde. Maar in de jaren die volgden wees niets erop dat ze hem of zijn principes zou verraden. Werner von Klaub was wel bij hen op bezoek geweest maar slechts één of twee keer. Hij vond haar nog steeds zo betoverend als de eerste avond. Maar ook heel jong en erg verlegen. Ze was niet half zo onderhoudend als de vrouwen die de afgelopen drie jaar op zijn uniform waren gevallen. Ariana was nog niet rijp genoeg en Werner von Klaub had te weinig geduld om te wachten.


    Haar vader was opgelucht toen er een eind kwam aan de bezoekjes, en zij scheen er ook niet erg droevig onder. Ze was gelukkig met haar leventje thuis bij haar vader en haar broer. En op school had ze een heleboel vrienden van haar eigen leeftijd. Het vastbesloten gevecht van Walmar om haar te beschermen hield haar in sommige opzichten erg kinderlijk. Maar bij al die onschuld had ze ook de wijsheid van iemand die pijn en verdriet had geleden. Het verlies van haar moeder, hoever Kassandra ook van haar afstond en hoe goed de werkelijke gebeurtenissen voor haar verborgen waren gebleven, had zijn sporen op Ariana achtergelaten. De afwezigheid van een moeder tot wie ze zich kon wenden had een schaduw van verdriet gebracht in haar mooie ogen. Maar het was een klein persoonlijk verdriet, een weerspiegeling van iets dat ze diep in zich miste - het was niet te wijten aan de verschrikking van de oorlog. Hoewel Berlijn sinds 1943 steeds vaker gebombardeerd werd en ze steeds langere tijd met Gerhard, haar vader en de bedienden in de schuilkelder moest doorbrengen, kwam Ariana niet direct in contact met de ellende van de oorlog tot ze achttien was, in het voorjaar van 1944.


    In dat voorjaar hadden de geallieerden hun inspanningen vergroot en had Hitler nieuwe orders uitgevaardigd in verband met zijn totale oorlogvoering.


    Toen Ariana thuiskwam uit school had haar vader zich in de grote salon met een vriend opgesloten. Tenminste, dat zei Berthold, die nu hoogbejaard en zeer doof was.


    'Heeft hij ook gezegd met wie?' Ariana glimlachte tegen hem. Berthold was er altijd al geweest, zolang ze zich herinnerde.


    'Ja, juffrouw.' Hij glimlachte goedig. In zijn uit graniet gehouwen gezicht leken allemaal barsten te komen als hij tegen haar glimlachte. Hij knikte alsof hij haar had begrepen, maar ze wist onmiddellijk dat dat niet het geval was. Ze wist aan welke kwaaltjes hij leed, en sprak luid tegen hem. Anders dan haar broer, die hem vaak openlijk plaagde omdat hij zo doof was.


    Maar van de jongeheer Gerhard accepteerde Berthold alles. Gerhard was zijn troetelkind. 'Ik zei, heeft mijn vader ook gezegd wie er op bezoek is?'


    'O... Nee juffrouw, dat heeft hij niet. Frau Klemmer heeft ze binnengelaten. Ik was even beneden om jongeheer Gerhard te assisteren met zijn scheikundedoos.'


    'O god, niet dat weer.'


    'Ja?'


    'Geeft niet, Berthold, dank je wel.' Opgewekt liep Ariana de hal door. Het huis met zijn bedienden was haar zo vertrouwd. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ergens anders zou wonen.


    Op weg naar haar kamer kwam ze Frau Klemmer tegen. Frau Klemmer en zij hadden die morgen een geheimpje besproken. Een plannetje om de vertrekken van haar moeder weer te openen. Het was nu negen jaar geleden en Ariana was bijna achttien. Ze vond het vervelend om de bovenverdieping te moeten delen met Gerhard, die luidruchtig was. En die voortdurend scheikundeproeven deed in een poging om bommetjes te maken. Haar vader en zij hadden al besloten dat ze tot na de oorlog zou wachten met naar de universiteit te gaan. Ze zou het dus drukker krijgen in huis als ze over twee maanden klaar was met school. En ze was van plan om vrijwilligerswerk te gaan doen. Ze werkte al twee dagen per week in een ziekenhuis. Maar op de een of andere manier leek het haar gepast om haar status in het huis wat te verhogen als ze van het gymnasium afkwam. Het idee om haar intrek te nemen in haar moeders appartement stond haar erg aan... Als ze tenminste toestemming van haar vader kreeg.


    'Heb je het hem al gevraagd?' fluisterde Frau Klemmer op een samenzweerderige toon. Ariana schudde haar hoofd.


    'Nog niet. Vanavond. Als we Gerhard na het diner kwijt kunnen raken.' Ze zuchtte en hief haar ogen ten hemel. 'Hij is zo'n pestkop.' Hij was net vijftien geworden.


    'Ik denk dat je vader het wel goed vindt, als je hem de tijd gunt erover na te denken. Hij zal het prettig vinden om jou een beetje meer in de buurt te hebben. Het vermoeit hem om al die trappen naar de derde verdieping op te moeten klimmen als hij jou wil zien.' Het was een heel zinnige reden, maar Ariana was er niet zeker van dat dit voor hem de doorslag zou geven. Haar vader was nu 68, en hij vond het niet prettig om aan zijn leeftijd herinnerd te worden. 'Ik bedenk wel iets. Ik wilde nu met hem praten, maar er is iemand bij hem. Weet jij wie het is? Berthold zei dat je iemand had binnengelaten.'


    'Ja.' Ze keek een beetje vreemd. 'Het is Herr Thomas, en hij ziet er helemaal niet goed uit.' Maar wie zag er vandaag de dag nog goed uit? Zelfs Ariana's vader leek uitgeput als hij van de bank naar huis kwam. Het Rijk zette steeds meer druk op de bankiers van het land om voor fondsen te zorgen die ze niet hadden.


    Toen Frau Klemmer weg was vroeg Ariana zich even af of ze naar beneden zou gaan naar haar vader. Eigenlijk wilde ze weer een kijkje gaan nemen in de kamers van haar moeder. De prachtige slaapkamer bewonderen en zien of het boudoir groot genoeg was om haar bureau te herbergen. Maar dat kon ze later ook nog doen. Ze wilde nu liever even de vriend van haar vader begroeten.


    Herr Thomas was ongeveer dertig jaar jonger dan haar vader, maar ondanks het grote verschil in jaren was haar vader erg gesteld op de man met de zachte stem. Hij had vier jaar voor haar vader gewerkt en toen besloten om rechten te gaan doen. Tijdens zijn rechtenstudie was hij met een medestudente getrouwd en ze hadden binnen vier jaar drie kinderen gekregen. Het jongste kind was nu drie. Maar Herr Thomas had hem niet meer gezien vanaf vier maanden na zijn geboorte. Zijn vrouw was joods, en zij en de kinderen waren weggehaald. De eerste twee jaar van de oorlog was Max in staat geweest om de nazi's van zich af te houden. Maar ten slotte gebeurde het onvermijdelijke. Sarah en de kinderen moesten weg. Drie jaar geleden, in 1941 waren ze weggevoerd. De schok van het verlies had hem bijna kapotgemaakt, en nu hij op bezoek was bij Ariana's vader zag hij er vijftien jaar ouder uit dan hij in werkelijkheid was, 37. Hij had wanhopig gevochten om ze te vinden en Ariana wist dat hij het afgelopen jaar alle hoop had opgegeven.


    Ze klopte zachtjes op de deur, maar het enige dat ze hoorde was een zacht gemompel binnen. Ze stond op het punt om weg te gaan toen ze haar vader hoorde roepen.


    Ze deed de deur langzaam open en gluurde met een glimlachje op haar gezicht naar binnen. 'Papa? Mag ik binnenkomen?' Maar ze schrok van wat ze zag en ze wist niet of ze de deur weer dicht moest doen of blijven. Maximiliaan Thomas zat met zijn rug naar haar toe, met schokkende schouders en het hoofd in zijn handen. Ariana staarde naar haar vader. Ze verwachtte weer weggestuurd te worden, maar tot haar verrassing gebaarde hij haar dat ze moest blijven. Hij was ten einde raad. Hij wist ook niet meer wat hij moest zeggen. Misschien kon zijn dochter Max nog troosten. Het was de eerste keer dat Walmar blijk gaf dat hij Ariana niet langer als een kind beschouwde. Als Gerhard daar in de deuropening had gestaan had hij hem met een ongeduldig handgebaar weer naar boven gestuurd. Maar Ariana was niet meer alleen een meisje, ze had de zachtheid van een vrouw. Hij gebaarde dat ze naderbij moest komen. En toen ze dat deed liet Max zijn handen vallen.


    Ze zag een uitdrukking van volslagen wanhoop op zijn gezicht. 'Max... wat is er gebeurd?' Ze liet zich op haar knieën naast hem vallen en stak zonder erbij na te denken haar armen naar hem uit. En of het volkomen vanzelfsprekend was keerde hij zich naar haar toe en viel haar snikkend in de armen. Hij zei een hele tijd niets, maar ten slotte veegde hij zijn ogen af en maakte zich van haar los.


    'Dank je wel. Het spijt me zo...'


    'We begrijpen het wel.' Walmar liep naar de lange antieke tafel waar een grote zilveren schaal stond met verschillende flessen cognac en het restant van zijn voorraad Schotse whisky. Zonder Max te vragen wat hij wilde drinken schonk hij hem een glas cognac in en stak het hem toe. Max pakte het aan, nam een klein slokje en veegde opnieuw langs zijn ogen waaruit nog steeds de tranen stroomden.


    'Sarah?' Ariana moest het wel vragen. Had hij bericht gehad? Hij had al zolang vergeefs gepoogd informatie van de nazi's los te krijgen.


    Zijn ogen zochten de hare, en ze las de pijn van wat hij die dag had gehoord, het afgrijselijke, zijn diepste angsten. 'Ze zijn allemaal...' hij kon het bijna niet opbrengen het woord uit te spreken '... dood.' Hij haalde diep, schokkerig adem en zette het glas neer. 'Alle vier... Sarah... en de jongens...'


    'Mijn god.' Ariana staarde hem vol afgrijzen aan en wilde hem vragen waarom. Maar ze wisten allemaal waarom. Omdat ze jood waren... Juden... joden. 'Weet je het zeker?'


    Hij knikte. 'Ze hebben tegen me gezegd dat ik dankbaar moest zijn. Dat ik nu opnieuw kan beginnen. Met een vrouw van mijn eigen ras. O, god... O, god... Mijn baby's... Ariana...' Zonder na te denken stak hij weer zijn armen naar haar uit, en opnieuw omklemde ze hem. Ditmaal stroomden de tranen ook langs haar wangen.


    Walmar wist dat hij Max moest overreden om weg te gaan. Hij kon niet langer in Berlijn blijven. 'Max, luister. Je moet nu goed nadenken. Wat ga je doen?'


    'Wat bedoel je?'


    'Kun je nog hier blijven? Nu? Nu je het weet?'


    'Dat weet ik niet... ik weet het niet... Ik wilde al jaren geleden weg. In '38 heb ik al tegen Sarah gezegd... maar toen wilde ze niet... Haar zusters, haar moeder...' Dat klonk hen beiden bekend in de oren. 'En daarna ben ik gebleven omdat ik haar moest vinden. Ik dacht dat ik met hen kon onderhandelen als ik wist waar ze was. O, god... ik had beter moeten weten...'


    'Dat had aan de situatie niets veranderd, is het wel?' Walmar keek naar zijn vriend, voelde met hem mee. 'Maar nu ken je de waarheid. Ze zullen je het leven zuur maken als je blijft. Ze zullen nagaan wat je doet, waar je heengaat, met wie en waar. Je bent al jaren verdacht geweest vanwege Sarah, en nu moet je echt weggaan.'


    Max Thomas schudde zijn hoofd. Walmar wist maar al te goed wat hij zei. Het advocatenbureau van Thomas was al tweemaal vernield terwijl er in ieder stuk meubilair was gekrast en op de muren was geschilderd: 'Jodenvriend.' Maar hij was gebleven. Hij moest wel, om zijn vrouw te vinden. 'Ik geloof dat ik nog niet helemaal begrijp dat het voorbij is, dat zij... dat... dat er niemand meer is om naar te zoeken.' Hij ging weer in zijn stoel zitten. De vreselijke waarheid was in zijn ogen te lezen. 'Maar waar zou ik naar toe moeten gaan?'


    'Waar dan ook. Zwitserland, als je daar kunt komen. Daarna misschien naar de Verenigde Staten. Maar weg uit Duitsland, Max. Dit land zal je vernietigen als je blijft.' ...Net als het Kassandra vernietigde... en daarvóór Dolff... Toen hij in het gezicht van de jongeman keek was die herinnering weer vers in zijn geheugen.


    Max schudde zijn hoofd. 'Ik kan niet weg.'


    'Waarom niet?' Walmar was plotseling boos. 'Omdat je zo vaderlandslievend bent? Omdat je houdt van het land dat zo aardig voor je is geweest? Goeie god, man, waarom zou je hier nog blijven? Ga in vredesnaam weg.'


    Ariana keek bang naar hem; ze had haar vader nog nooit zo gezien. 'Max... misschien heeft papa gelijk. Misschien kun je later weer terugkomen.'


    Maar Walmar stond daar nog steeds razend. 'Als je verstandig bent dan doe je dat niet. Begin ergens opnieuw. Waar dan ook, Max, waar dan ook. Maar ga hier weg voordat je hele leven instort.'


    Max Thomas keek Walmar met een doodsbleek gezicht aan. 'Dat is al gebeurd.'


    Walmar zuchtte diep en ging weer in zijn eigen stoel zitten. Zijn ogen bleven op zijn vriend gericht. 'Ja, dat weet ik. Dat begrijp ik, maar Max, jij bent nog in leven. Je hebt Sarah en de kinderen al verloren.' Zijn stem klonk zacht, maar Max begon opnieuw te huilen. 'Je bent het aan hen en aan jezelf verplicht dit te overleven. Waarom moet er nog een tragedie bijkomen. Nog een verlies.' Had hij dat maar tegen Kassandra kunnen zeggen. En als zij het dan ook maar had begrepen.


    'Hoe zou ik weg kunnen gaan?' Max staarde hem aan. Hij dacht na, hoewel het nog niet ten volle tot hem was doorgedrongen wat het betekende om zijn huis, zijn omgeving, zijn land te verlaten. Dat hem eens zijn zoons en zijn dromen had geschonken. 'Ik weet het niet. Daar moeten we nog over nadenken. Maar met de chaos die er vandaag de dag heerst zou je simpelweg kunnen verdwijnen. In feite' - Walmar scheen na te denken -'als je het nu deed, onmiddellijk, zouden ze weleens kunnen denken dat je gek bent geworden door het nieuws. Je zou weggelopen kunnen zijn, zelfmoord hebben gepleegd, wat dan ook. Ze zullen niet onmiddellijk achterdocht koesteren. Later misschien wel.'


    'En wat betekent dat? Dat ik vanavond uitjouw huis vertrek en naar de grens ga lopen? Met wat? Mijn aktentas, mijn overjas en het gouden horloge van mijn grootvader?' Hij droeg het horloge zoals gewoonlijk in de zak van zijn vest.


    Maar Walmar dacht nog steeds na. Hij knikte langzaam. 'Misschien wel.'


    'Meen je dat echt?'


    Ariana keek naar hem, geschokt door wat ze hoorde. Gebeurden deze dingen? Vermoordden ze vrouwen en kinderen? En moesten de anderen midden in de nacht te voet naar de grens vluchten? Het vervulde haar met een angst die ze nog nooit had gekend. En haar ivoorkleurige gezicht scheen bleker dan ooit tevoren.


    Walmar keek opnieuw naar Max. Hij had een plan. 'Ja, ik meen het. Ik vind dat je nu moet gaan.'


    'Vanavond?'


    'Misschien moet je vanavond nog niet vertrekken, maar wel zo spoedig mogelijk. Zodra er voor papieren gezorgd kan worden. Maar ik denk dat je vanavond moet verdwijnen.' Hij nam nog een slokje van zijn cognac. 'Wat vind je ervan?'


    Max had aandachtig geluisterd naar de woorden van Walmar en hij wist dat de oudere man voor een groot deel gelijk had. Wat had het voor hem nog voor zin om te blijven rondhangen in een land dat alles waar hij van hield, had vernietigd?


    Hij knikte zwijgend. Hij bleef nog even zwijgen en zei toen: 'Je hebt gelijk, ik moet weg. Ik weet nog niet waarheen - of hoe.' Zijn ogen bleven op Walmar gericht, maar de oudere man keek naar zijn dochter. Dit was een keerpunt in het leven van alle drie.


    'Ariana, wil je misschien liever weggaan?'


    Even bewogen ze zich geen van drieën, en toen keek ze vragend naar haar vader. 'Wilt u dat ik dat doe, papa?' Maar zij wilde niet. Ze wilde erbij blijven, bij hem en Max.


    'Als je wilt mag je hier blijven. Als je begrijpt hoe belangrijk het is dat dit alles geheim blijft. Je mag er met niemand over praten. Niemand. Niet met Gerhard en niet met de bedienden. Zelfs niet met mij. Wat gebeurt, gebeurt in stilte. En als het voorbij is is het helemaal nooit gebeurd. Is dat duidelijk?' Ze knikte, en even vroeg hij zich af of het niet ontzettend dom van hem was om zijn dochter erin te betrekken maar eigenlijk waren ze er allemaal al bij betrokken. Binnenkort kon het hen ook overkomen. Het was tijd dat ze op de hoogte werd gebracht. Daar had hij al eerder aan gedacht. Ze moest begrijpen hoe wanhopig de situatie was. 'Begrijp je me, Ariana?'


    'Volkomen, papa.'


    'Heel goed.'


    Hij sloot even zijn ogen en wendde zich toen tot Max.


    'Je gaat hier vanavond weg, door de voordeur, met een nog wanhopiger uitdrukking dan waarmee je binnenkwam, en je verdwijnt domweg. Loop naar het meer. En dan kom je later terug. Ik zal je zelf binnenlaten als het huis donker is. Je blijft hier voor een dag of twee. En dan ga je heel rustig naar de grens. Naar Zwitserland. En dan, mijn vriend, ben je voorgoed verdwenen. Op weg naar een nieuw leven.'


    'En hoe moet ik dit allemaal financieren. Kun jij mijn geld van de bank afhalen?' Max had een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Walmar schudde zijn hoofd.


    'Dat is niet belangrijk. Het enige waar jij je zorgen om hoeft te maken is hoe je hier vanavond weer terugkomt en hoe je daarna bij de grens komt. Laat mij maar zorgen voor het geld en de papieren.'


    Max was onder de indruk en zelfs een beetje verrast door zijn eerbiedwaardige oude vriend. 'Ken jij iemand die dat soort dingen doet?'


    'Ja. Dat heb ik zes maanden geleden al onderzocht, voor het geval... dat het ooit nodig mocht zijn.' Ariana was met stomheid geslagen maar ze hield haar mond. Ze had er geen idee van dat haar vader daar ooit weleens over na had gedacht. 'Is alles duidelijk?' Max knikte. 'Blijf je voor het diner? Daarna kun je een beetje opvallend vertrekken.'


    'Goed. Maar waar wil je me verbergen?'


    Walmar zat even stil - dat had hij zich ook al afgevraagd. Maar nu was het Ariana die antwoordde. 'De vertrekken van moeder.' Walmar keek haar even onaangenaam getroffen aan, en Max zag dat ze zwijgend een blik uitwisselden. 'Papa, dat is de enige plek waar nooit iemand komt.' Behalve dan dat zij en Frau Klemmer er vandaag waren geweest. Daarom had ze ook zo snel aan die kamers gedacht. Gewoonlijk deden de familie en de bedienden bijna alsof de kamers van Kassandra helemaal geen deel meer uitmaakten van de Von Gotthard-residentie. 'Papa, echt waar. Daar zou hij veilig zijn. En als hij weg is kan ik het weer schoonmaken. Niemand komt er ooit achter.'


    Het scheen eindeloos te duren voor Walmar antwoordde. De laatste keer dat hij in dat appartement was geweest had hij zijn vrouw dood aangetroffen in een bad vol bloed. Daarna was hij nooit meer in haar vertrekken gekomen. Hij kon de pijn van die laatste herinneringen niet verdragen. Dat gekwetste gezicht en die wanhopige ogen. Die borsten die kapot waren geslagen door de riem van de nazi die haar bijna had verkracht. 'Ik neem aan dat er geen keus is.' Hij zei het op een smartelijke toon die alleen Max begreep. Ze wisten beiden waartoe de nazi's in staat waren.


    'Het spijt me dat ik jou met mijn probleem opzadel, Walman'


    'Doe niet zo belachelijk. We willen je helpen.' En toen, met een wat beverige glimlach. 'Eens zul je ons misschien helpen.'


    Toen bleef het heel lang stil in het vertrek. Uiteindelijk nam Max het woord. 'Walmar, denk je er werkelijk over om weg te gaan?'


    De oudere man keek nadenkend. 'Ik weet niet zeker of ik dat kan. Ik loop meer in het oog dan jij. Ze houden me in de gaten. Ze kennen me. Ze hebben mij meer nodig dan jou. Ik ben een bron van inkomsten voor hen. De Tildenbank is belangrijk voor het Rijk. Het is de molensteen om mijn nek, maar het is ook mijn redding. En op een dag zal het misschien mijn dood zijn. Maar als het moest, zou ik hetzelfde doen als jij.' Ariana luisterde geschokt naar hem. Ze had nooit vermoed dat haar vader erover dacht om te vluchten. En toen, als op een afgesproken teken, klopte Berthold en deelde mee dat het diner klaarstond. Gedrieën verlieten ze het vertrek in een veelzeggend zwijgen.
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    Walmar von Gotthard liep zachtjes op zijn tenen door zijn huis en bleef staan in de hal bij de voordeur. Hij had tegen Max Thomas gezegd dat hij blootsvoets door de tuin moest komen. Dat zou minder geluid maken dan wanneer hij met zijn schoenen door het gravel liep. En hij had hem zijn eigen sleutel van het voorhek gegeven. Max was rond 11 uur bij hen weggegaan en het was nu een paar minuten voor drie. Het was volle maan, hij was makkelijk te zien toen hij over het gazon aan kwam rennen. De twee mannen groetten elkaar niet, maar knikten slechts kort. Max Thomas veegde zijn voeten zorgvuldig schoon met zijn sokken. Het vuil van de bloembedden zou anders sporen achterlaten op de wit marmeren vloer. Walmar vond het prettig dat Max zo goed nadacht. Dit was een andere man dan degene die tien uur daarvoor in zijn studeerkamer had zitten snikken. Nu Max zou vluchten waren zijn overlevingskansen afhankelijk van zijn snelle reactievermogen en nuchtere denken.


    De twee mannen liepen snel de trap op en binnen een paar tellen waren ze bij de deur aan het eind van de grote hal. Daar bleef Walmar even staan, alsof hij niet zeker wist of hij naar binnen zou gaan. Maar Ariana zat hen op te wachten, en alsof ze hun aanwezigheid voelde deed ze de deur op een kier open. Toen ze het gespannen gezicht van Max in de gang zag opende ze de deur verder om hen binnen te laten. Maar Walmar schudde zijn hoofd en bleef staan, alsof hij zichzelf er nog niet toe kon dwingen om de kamer te betreden. Max liep snel naar binnen. Misschien werd het voor hem toch ook tijd om net als Max het verleden achter zich te laten.


    Geluidloos sloot hij de deur achter zich en liep achter hem aan naar binnen. Ariana ging hen voor naar de kleine kamer die eens de werkkamer van haar moeder was geweest en waarvan de kleuren nu verbleekt waren tot een zacht roze. De chaise longue stond nog steeds in de hoek en Ariana had er warme dekens opgelegd zodat Max er kon slapen.


    Ze legde een vinger op haar lippen en fluisterde zacht. 'Ik dacht dat het misschien veiliger zou zijn als hij daar sliep. Mocht er iemand naar binnen komen, dan is hij vanuit de slaapkamer nog niet te zien.' Haar vader knikte en Max keek hem dankbaar aan. Maar rond zijn ogen had hij donkere lijnen van vermoeidheid. Walmar keek hem nog eens aan, knikte en verliet toen het vertrek met Ariana achter zich aan. Walmar had beloofd dat hij zo snel mogelijk voor de papieren zou zorgen. Omwille van Max hoopte hij dat hij ze de volgende avond zou hebben.


    In de hal gingen Ariana en haar vader uit elkaar met ieder hun eigen gedachten, zonder verder nog iets te zeggen. Ze keerde terug naar haar kamer, dacht aan Max en de eenzame reis die hij zou gaan maken. Zij herinnerde zich de kleine Sarah, een vrouw met donkere lachende ogen. Ze zat altijd vol met grappige verhalen en als ze Ariana tegenkwam was ze altijd erg vriendelijk geweest. Maar dat scheen nu allemaal zolang geleden. De laatste drie jaar had Ariana vaak aan haar gedacht en zich afgevraagd waar ze was en wat ze met haar gedaan hadden. Nu wist ze het... en ook wat er met de jongens was gebeurd.


    


    Max dacht aan dezelfde dingen toen hij daar rustig lag op de met roze satijn overtrokken chaise longue in de kamer van de vrouw die hij slechts één keer had gezien, toen hij Walmar ontmoette. Het was een beeldschone vrouw geweest met gouden, bijna koperkleurige haren. Ze was de schitterendste verschijning geweest die hij ooit had gezien. En niet lang daarna had hij gehoord dat ze dood was. Griep, had men hem gezegd. Maar nu hij hier zo lag voelde hij dat haar dood een andere oorzaak had gehad. Walmar had iets vreemds uitgestraald, alsof hij het wist, alsof ook hij had geleden door de schuld van de nazi's.


    In zijn eigen vertrek keek Walmar uit over het meer in het maanlicht, maar het was niet het meer dat hij daar zag, het was zijn vrouw, de prachtige, stralende, beeldschone Kassandra... De vrouw van wie hij lang geleden zo wanhopig veel had gehouden... De dromen die ze in dat vertrek hadden gedeeld. En nu was het leeg, treurig, vergeten. Vannacht had hij een deel van zichzelf weggescheurd toen hij over de drempel stapte met de man die ze verborgen hielden en met Ariana, die dezelfde onpeilbare lavendelblauwe ogen had. Verdrietig wendde hij zich af van het maanlicht. Hij kleedde zich uit en ging naar bed.


    


    'Heb je het hem gevraagd?' vroeg Frau Klemmer haar na het ontbijt toen ze elkaar in de hal tegenkwamen.


    'Wat?' Ariana had andere dingen aan haar hoofd.


    'De kamer. De vertrekken van je moeder.' Wat een vreemd meisje was het toch; zo afstandelijk, zo afwezig soms - was ze het al vergeten? Frau Klemmer vroeg zich vaak af welke mysteries in die diepblauwe ogen verborgen lagen.


    'O, dat... Ja... Ik bedoel nee. Hij zei nee.'


    'Was hij boos?'


    'Nee. Maar wel erg beslist. Ik denk dat ik maar gewoon blijf waar ik nu woon.'


    'Waarom dring je niet nog een beetje aan? Misschien geeft hij toe als hij er even over nadenkt.'


    Maar Ariana schudde beslist haar hoofd. 'Hij heeft al genoeg zorgen.' De huishoudster haalde haar schouders op en ging verder. Soms was het moeilijk om het meisje te begrijpen, maar ach, haar moeder was ook wat vreemd geweest.


    Toen Ariana die ochtend naar school ging was Walmar al in zijn Rolls vertrokken. Ze had thuis willen blijven - voor het geval dat, vanwege Max - maar haar vader had erop gestaan dat ze net zo zouden doen als anders, en om er zeker van te zijn dat Max veilig was had Walmar Kassandra's deur op slot gedaan.


    Het leek uren te duren voor ze weer terug kon. Maar eindelijk was het tijd om naar huis te gaan. Ze had de hele dag afwezig in de schoolbanken gezeten, denkend aan Max en zich afvragend hoe het met hem was. Arme man, wat vreemd moest het voor hem zijn zich een gevangene te voelen in andermans huis. Met zachte tred liep Ariana door de grote hal, groette Berthold en liep naar boven. Ze zei tegen Anna dat ze geen thee wilde en liep de badkamer in om haar haar te kammen. Het duurde een kwartier voor ze weer terug durfde te gaan naar de verdieping beneden. Ze bleef even staan voor de slaapkamerdeur van haar vader en sloop er toen voorbij met de sleutel die ze twee dagen geleden van Frau Klemmer had geleend.


    Het slot ging gemakkelijk open en stilletjes glipte ze naar binnen. Geruisloos rende ze door de slaapkamer, buiten adem. En toen stond ze als een stralend beeld in de deuropening voor de vermoeide, ongeschoren Max.


    'Hallo.' Het was nauwelijks meer dan een fluistering.


    Hij glimlachte en vroeg haar om te gaan zitten. 'Heb je al gegeten?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat dacht ik al. Hier.' Ze had een sandwich voor hem meegebracht, verstopt in de zak van haar rok. 'Ik breng je straks wat melk.'


    's Morgens had ze al een kan water bij hem achtergelaten. Ze hadden hem gezegd dat hij de kranen niet mocht gebruiken. Na zoveel jaar zouden de pijpen roestig zijn. Misschien zouden ze wel een vreselijk kabaal maken. En de bedienden erop attent maken dat er iemand in de kamer was. 'Voel je je toch wel goed?'


    'Prima.' Hij hapte gretig in de sandwich. 'Dat hoefde je niet te brengen.' Maar toen grinnikte hij. 'Toch ben ik blij dat je het wel hebt gedaan.' Op de een of andere manier leek hij jonger, alsof jaren vol zorg van hem af waren gevallen. Hij zag er getekend uit, en anders nu hij ongeschoren was, maar toch, hij had niet meer die troosteloze, gekwelde blik in zijn ogen als gisteren. 'Hoe was het vandaag op school?'


    'Vreselijk. Ik maakte me zorgen over jou.'


    'Dat hoefde niet. Ik zit hier uitstekend.' Het was vreemd, hij hield zich pas een paar uur verborgen, maar nu al had hij het gevoel dat hij het contact met de wereld verloren had. Hij miste de bussen, het lawaai, zijn kantoor, de telefoon, zelfs het geklak van de laarzen op straat. Alles leek hier zover weg. Het was alsof hij in een andere wereld was terechtgekomen. Een verbleekte, vergeten wereld van roze satijn, in het boudoir van een vrouw die er al lang niet meer was. Ze staarden om zich heen in de werkkamer tot hun blikken elkaar kruisten. 'Hoe was ze... je moeder?'


    Ariana keek bevreemd om zich heen. 'Ik weet het niet zeker. Ik heb haar nooit echt gekend. Ze stierf toen ik negen was.' Even herinnerde ze zich Gerhard op de begraafplaats en hoe ze in de regen naast haar vader had gestaan, zich vastklampend aan zijn hand. 'Ze was heel erg mooi. Ik geloof eigenlijk dat ik verder niet zoveel van haar weet.'


    'Ik heb haar één keer gezien. Ze was ongelooflijk mooi. Ik vond haar de volmaakste vrouw die ik heb gezien.' Ariana knikte.


    'Ze had de gewoonte om ons boven op te komen zoeken, gekleed in avondjurk en geurend naar parfum. Haar jurken maakten een geheimzinnig geluid als ze door de kamer liep. Het geruis van zijde, taft en satijn. Ze was een groot mysterie voor mij. Dat zal ze wel altijd blijven.' Ariana keek hem met grote droevige ogen aan. 'Heb je er al over nagedacht waar je heengaat?'


    Door de fluistertoon waarop ze met elkaar spraken leek ze een kind dat hem een geheimpje vroeg, en hij glimlachte.


    'Min of meer. Ik denk dat je vader gelijk heeft. Eerst naar Zwitserland, en als de oorlog voorbij is kan ik misschien proberen om naar de States te gaan. Mijn vader had daar een neef. Ik weet niet eens of hij nog leeft. Maar het is een begin.'


    'Kom je hier niet meer terug?' Toen hij zijn hoofd schudde leek ze even geschokt. 'Nooit, Max?'


    'Nooit.' Hij zuchtte zachtjes. 'Ik wil dit allemaal nooit meer zien.'


    Het kwam Ariana vreemd voor dat hij zijn hele leven achter zich wilde verbranden. Maar misschien deed hij er wel goed aan om de deur zo resoluut achter zich te sluiten. Ze vroeg zich af of het net zoiets was als haar vader die nooit meer de vertrekken van haar moeder inging, tot aan de afgelopen nacht. Er waren plekken waar je gewoon nooit meer naar terugging. Omdat de pijn onverdraaglijk was. Toen ze weer naar hem opkeek glimlachte hij teder. 'Komen jij en je vader mij opzoeken in Amerika als de oorlog voorbij is?'


    Ze lachte. 'Dat lijkt nog zover weg.'


    'Ik hoop het niet.' En toen, zonder erbij na te denken, pakte hij haar hand en hield hem heel lang vast; ze boog zich langzaam naar hem over en kuste hem voorzichtig boven op zijn hoofd. Er waren geen woorden meer tussen hen nodig; hij hield haar tegen zich aan en ze streelde zachtjes zijn haar. Maar al gauw stuurde hij haar weg en zei dat het te gevaarlijk was om bij hem te blijven. De waarheid was echter dat hij aan dingen dacht die verboden voor hem waren terwijl hij zich verborgen hield in het huis van zijn oude vriend.


    Later die avond kwam Walmar hem opzoeken, en hij zag er veel vermoeider en neerslachtiger uit dan Max. Hij had de reispapieren en een Duits paspoort op naam van 'Ernst Josef Frei'. Ze hadden de foto gebruikt uit het paspoort van Max, en het stempel dat erop was gezet zag er echt uit.


    'Dat viel niet mee, hè?' Max bekeek het gefascineerd en keek toen naar Walmar die ongemakkelijk leek in de roze stoel.


    'Wat nu?'


    'Een kaart, en een beetje geld. Ik heb ook een reisvergunning voor je. Je kunt met de trein tot vlak bij de grens komen. En daarna, mijn vriend, moet je het alleen doen. Maar hiermee moet het je lukken.' Hij zweeg even. Hij overhandigde hem een enveloppe met genoeg geld om een paar weken royaal rond te komen. 'Ik durfde niet meer op te nemen, om geen argwaan te wekken.'


    'Is er iets waar je niet aan gedacht hebt, Walmar?' Max staarde hem vol bewondering aan. Wat een opmerkelijke oude man was Von Gotthard.


    'Ik hoop het niet. Voor mij is het ook allemaal een beetje nieuw. Maar ik denk dat het wel een goede oefening is.'


    'Denk je er echt over om weg te gaan?' Walmar keek peinzend voor zich uit. 'Waarom?'


    'Om een aantal redenen. Wie weet wat er zal gebeuren. En wanneer ze de zaken niet meer in de hand kunnen houden. En ik moet ook aan Gerhard denken. In het najaar wordt hij zestien. Als de oorlog niet snel wordt beëindigd roepen ze hem misschien ook nog op. En dan gaan we weg.'


    Max knikte begrijpend. Als hij nog een zoon had die hij moest beschermen tegen de nazi's zou hij hetzelfde doen.


    Walmar maakte zich echter niet alleen bezorgd om Gerhard, maar ook om Ariana. Al die uniformen in de stad baarden hem voortdurend zorgen. Ze was zo teer en mooi, en op een betoverende manier heel verleidelijk. Als ze haar nu eens kwaad wilden doen, zich aan haar vergrijpen. Of erger nog, als een of andere hoge officier zijn enige dochter nu eens het hof ging maken? Nu ze ouder werd kreeg hij daar steeds meer angst voor, en over een paar maanden zou ze ook niet meer naar school gaan. En het feit dat ze vrijwilligerswerk in het Martin Luther-hospitaal deed boezemde hem nog de meeste angst in. Hij zat daar nog steeds aan te denken terwijl Max weer naar zijn nieuwe paspoort keek. 'Walmar, wat kan ik doen om je te bedanken?'


    'Zorgen dat je in veiligheid komt, een nieuw leven begint. Dat is voor mij al genoeg.'


    'Dat lijkt helemaal niets. Kan ik je laten weten waar ik ben?'


    'Heel discreet. Alleen maar een adres. Geen naam. Dan weet ik het wel.' Max knikte. 'De trein vertrekt om middernacht. In de garage achter het huis vind je een oude, blauwe Ford coupé. Die was van Kassandra. Maar ik heb hem vanochtend zelf nagekeken. En wonderbaarlijk genoeg doet hij het nog steeds. Ik denk dat de bedienden er af en toe in rondrijden. Neem die maar, rijd ermee naar het station en laat hem daar staan. Morgenochtend zal ik hem als gestolen aanmelden. Dan ben jij allang weg. We gaan vanavond vroeg naar bed, dus dat moet geen probleem zijn. Ik hoop dat iedereen slaapt tegen de tijd dat jij vertrekt, tegen half twaalf. En dat, mijn vriend, is alles - op één ding na.'


    Max kon zich niet voorstellen wat dat kon zijn. Maar Walmar had aan nog iets gedacht. Hij liep langzaam de slaapkamer van Kassandra in en nam twee schilderijen van de muur. Met zijn zakmes sneed hij ze los uit de lijst waarin ze twintig jaar hadden gehangen. Het was een kleine Renoir die van zijn moeder was geweest en een Corot, die hij twintig jaar geleden voor zijn vrouw had gekocht op hun huwelijksreis in Parijs. Zonder iets te zeggen rolde hij de beide doeken in elkaar en overhandigde ze aan zijn vriend. 'Neem ze mee. Doe ermee wat je moet doen. Verkoop ze, eet ze op, verpats ze. Ze zijn alle twee veel geld waard. Genoeg om een nieuw leven mee te beginnen.'


    'Walmar, nee. Wat ik hier op de bank achterlaat zou de waarde niet kunnen dekken.' Hij had veel van zijn geld besteed aan zijn pogingen Sarah en de jongens te vinden.


    'Je moet. En het is zinloos als ze hier hangen. Je hebt ze nodig... en ik kan de aanblik ervan toch niet meer verdragen. Niet nadat ze al die jaren hier hebben gehangen. Ze zijn nu van jou, Max. Neem ze aan. Van een vriend.'


    Op dat moment glipte Ariana geruisloos de kamer binnen. Verbaasd keek ze naar de tranen in de ogen van Max, maar toen ze de lege lijsten zag boven haar moeders bed begreep ze het.


    'Ga je nu weg?' Haar ogen waren groot.


    'Over een paar uur. Je vader heeft net... Ik weet niet wat ik moet zeggen, Walmar.'


    'Wiedersehen, Maximiliaan. Veel geluk.' Ze schudden elkaar stevig de hand en Max vocht tegen zijn tranen. Even later verliet Walmar hen; Ariana bleef nog een paar minuten. Toen ze weg wilde gaan om te dineren stak Max zijn handen naar haar uit en ze kusten elkaar.


    Het diner verliep rustig. De enige die even voor wat opwinding zorgde was Gerhard, die twee broodballetjes naar Berthold schoot toen die wegliep. Hij werd berispt door zijn vader, grinnikte en schoot er even later een tegen de rug van zijn zuster.


    'We zullen je weer terug moeten sturen naar Fräulein Hedwig als je je zo blijft gedragen.'


    'Sorry, vader.' Maar ondanks zijn opgewekte gebabbel lukte het hem niet zijn vader of zijn zuster te verleiden tot een geanimeerde conversatie, en uiteindelijk at hij ook verder in stilte.


    Na het diner trok Walmar zich terug in zijn studeerkamer en Ariana in haar slaapkamer, en Gerhard ging ook naar bed. Ze wilde nog een keer terug naar Maximiliaan, maar ze durfde niet goed. Haar vader had uitdrukkelijk gezegd dat ze geen onnodige risico's mochten nemen om de aandacht van de bedienden te trekken. Of het ontvluchten van Max zou lukken hing af van het feit dat niemand wist waar hij was. En voor hun eigen veiligheid was het beter dat niemand wist waar hij was geweest. Dus zat ze uren in haar kamer, en om half elf, zoals haar vader had bevolen, deed ze gehoorzaam de lichten uit. Maar ze bleef in stilte wachten, denkend, biddend, tot ze het ten slotte niet meer uithield. Om tien voor half twaalf liep ze op haar tenen de trap af tot ze bij de deur van haar moeders kamer was.


    Zonder geluid te maken ging ze naar binnen en ze zag dat hij zat te wachten alsof hij wist dat ze zou komen. Ditmaal kuste hij haar lang en hard; hij omklemde haar tot ze bijna geen adem meer kreeg. Ze kusten elkaar nog eenmaal, en terwijl hij zijn jas dichtknoopte, maakte hij zich van haar los. 'Ik moet nu gaan, Ariana.' Hij glimlachte teder. 'Pas goed op jezelf, liefste. Tot we elkaar weerzien.'


    'Ik houd van je.' Het was een hele zachte fluistering, nauwelijks hoorbaar. 'God behoede je.'


    Hij knikte, de tas met de kostbare schilderijen verborgen in kranten in zijn rechterhand. 'We zien elkaar weer als het allemaal voorbij is.' Hij glimlachte, en het leek of hij gewoon naar kantoor ging. 'Misschien wel in New York.'


    Ze giechelde zachtjes. 'Je bent gek.'


    'Misschien.' Zijn ogen stonden ernstig. 'Maar ik houd ook van jou.' En dat was waar. Ze had iets voor hem betekend op het moment dat hij een toegewijde vriend nodig had.


    En toen, zonder nog iets te zeggen liep hij op zijn tenen naar de deur. Ze hield hem open, sloot de deur achter hem en wuifde nog een keer toen hij zachtjes op zijn tenen de trap afliep. Ze vluchtte snel naar haar slaapkamer. Eindelijk hoorde ze het geluid van haar moeders auto die snel door het hek wegreed.


    'Auf wiedersehen, mijn liefste.' Vanachter haar raam keek ze hem na. Ze stond daar bijna een half uur. Ze dacht aan de eerste man die ze had gekust en vroeg zich af of ze hem ooit weer zou zien.
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    De volgende morgen was er niets in het doen en laten van haar vader dat het wantrouwen van iemand zou kunnen wekken, en evenmin in het gedrag van Ariana toen ze aan de ontbijttafel zaten. En toen 's middags de chauffeur met een plechtig gezicht meldde dat de oude Ford van Frau Von Gotthard was gestolen, belde Walmar onmiddellijk de politie. De wagen werd later die avond teruggevonden, achtergelaten bij het station en onbeschadigd. Men suggereerde voorzichtig en een beetje geamuseerd dat Gerhard misschien de schuldige was en er een eindje mee had gereden. De politie probeerde er niet al te lichtvaardig over te doen en Gerhard reageerde uiterst verontwaardigd toen hij op het matje werd geroepen. Maar het werd aan de familie overgelaten om de zaken af te handelen; de politie werd bedankt en de wagen werd weer teruggezet in de garage.


    'Maar ik heb het helemaal niet gedaan, vader.' Met vuurrode wangen stond hij voor Walmar.


    'O, nee? Nou ja, in dat geval is alles in orde.'


    'Maar u denkt dat ik het gedaan heb.'


    'Het doet er niet toe. De auto staat weer in de garage. Maar denk er alsjeblieft om dat jij noch je vrienden proberen om de auto van je moeder... te... lenen.' Hij vond het afschuwelijk dat hij zich zo tegenover Gerhard moest opstellen maar hij had geen keus. Ariana begreep het maar al te goed en ze probeerde Gerhard te troosten terwijl ze hem de kamer uit loodste.


    'Maar het is niet eerlijk, ik heb het niet gedaan.' En toen staarde hij haar aan. 'Jij soms?'


    'Natuurlijk niet. Doe niet zo stom. Ik kan niet eens rijden.'


    'Volgens mij heb jij het gedaan.'


    'Gerhard, doe niet zo mal.' Opeens moesten ze alle twee lachen, en arm in arm liepen ze de trap op naar hun kamers. Gerhard was ervan overtuigd dat zij het gedaan had. Maar ondanks haar uitbundige manier van doen met haar broer zag Walmar dat er iets aan de hand was. Ze was veel rustiger dan anders en als ze uit school kwam of van haar vrijwilligerswerk verdween ze onmiddellijk in haar kamer. Het was moeilijk om een gesprek met haar te beginnen. Eindelijk, een week nadat Max was vertrokken, zocht ze haar vader op in zijn studeerkamer en haar gezicht was nat van de tranen.


    'Hebt u al iets gehoord, vader?' Hij wist het onmiddellijk. Precies waar hij bang voor was geweest.


    'Nee, niets. Maar we zullen wel bericht krijgen. Het zal misschien nog wel een tijdje duren voordat hij zich ergens heeft gevestigd en ons iets kan laten weten.'


    'Dat zegt me helemaal niets.' Ze liet zich naast de open haard in een stoel vallen. 'Hij kan net zo goed dood zijn.'


    'Misschien.' Hij keek naar haar en zijn stem klonk bedroefd en zacht. 'Maar misschien ook niet. Ariana, hij is nu weg, weg van hier. Op zoek naar een eigen leven, waar dat dan ook mag zijn. Je kan je niet meer aan hem vastklampen. We maken deel uit van het oude leven dat hij achter zich heeft gelaten.' Maar toen hij haar gezicht zag sloeg de schrik hem om het hart en de volgende woorden waren eruit voor hij er erg in had. 'Ben je erg op hem gesteld, Ariana?'


    Geschrokken draaide ze zich naar hem toe. Ze had die vraag van haar vader niet verwacht. 'Ik weet het niet... ik...' Ze kneep haar ogen dicht. 'Ik maak me alleen bezorgd. Hij kon wel...' Ze bloosde en staarde naar het vuur, niet bereid hem de waarheid te zeggen.


    'Ik begrijp het. Ik hoop dat je niet te veel om hem bent gaan geven. Ik weet wel dat je dit soort dingen niet kunt dwingen, maar...' Wat kon hij in hemelsnaam tegen haar zeggen? 'In tijden als deze is het beter om de liefde nog even te laten wachten. In oorlogstijd, in moeilijke omstandigheden ontstaat er vaak een romantiek die niet echt en niet blijvend is. Misschien dat je hem over een aantal jaren weer ziet en hem met heel andere ogen bekijkt. Dan is hij helemaal niet meer de man die je je herinnert.'


    'Dat begrijp ik.' Daarom vermeed ze zo zorgvuldig ieder contact met de gewonde mannen in het ziekenhuis waar ze werkte. 'Dat weet ik wel, vader.'


    'Daar ben ik blij om.' Hij zuchtte diep terwijl hij naar haar keek. Dit was een keerpunt voor hem. Weer een obstakel op zijn steeds verraderlijker wordende levenspad. 'En het is ook gevaarlijk om van een man als Max te houden. Hij is op de vlucht, en de nazi's zullen al snel naar hem op jacht zijn. Als jij je met hem inlaat zouden ze jou ook weleens kunnen pakken. En zelfs al wordt jou geen kwaad gedaan, dan zou het verdriet je kapot kunnen maken, zoals het verdriet om het verlies van Sarah hem bijna kapot heeft gemaakt.'


    'Hoe kunnen ze mensen nou straffen omdat ze van iemand houden?' Ze keek kwaad. 'Hoe weet iemand bij voorbaat wat iemands goede en foute kant is?'


    Haar kinderlijke vraag, zo naïef en toch zo waar, brachten de herinneringen aan Kassandra weer boven... Hij had haar gewaarschuwd... zij wist het...


    'Vader?' Ariana keek naar hem terwijl hij voor zich uit zat te peinzen. Hij leek 100.000 kilometer van haar verwijderd.


    'Je moet hem vergeten. Het zou gevaarlijk voor je kunnen zijn.' Hij keek haar streng aan maar ze wendde haar blik geen moment af.


    'Het was voor u gevaarlijk om hem te helpen, vader.'


    'Dat is heel wat anders. Ofschoon je in zekere zin wel gelijk hebt. Maar ik ben niet op die manier aan hem gebonden, met de band van de liefde.' Hij keek haar onderzoekend aan. 'En ik hoop dat jij dat ook niet bent.'


    Ze gaf geen antwoord. Ten slotte liep hij naar het raam dat uitkeek op het meer. Van hieruit kon hij bijna de begraafplaats van Grünewald zien. Maar in zijn geest zag hij haar gezicht. Zoals ze had gekeken toen hij haar waarschuwde. En die avond toen ze zich het leven benam. 'Ariana, ik ga je iets vertellen wat ik je eigenlijk nooit had willen zeggen. Over de prijs van de liefde. Over de nazi's... En over je moeder.'


    Zijn stem klonk zacht en veraf. Ariana wachtte met stomheid geslagen, en staarde naar haar vaders rug. 'Ik oordeel niet over haar en lever ook geen kritiek. Ik ben niet boos. Ik vertel je dit niet opdat je je zult schamen. Wij hielden intens veel van elkaar. Maar we trouwden toen ze nog erg jong was. Ik hield van haar maar ik begreep haar niet altijd. In sommige opzichten was ze anders dan de vrouwen uit haar tijd. Er brandde een soort vuur in haar ziel.' Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Weet je dat zij zelf voor jou wilde zorgen toen je werd geboren en geen verzorgster wilde nemen? Het was ongehoord. En ik vond het ook belachelijk. Daarom nam ik Fräulein Hedwig in dienst, en ik geloof dat er toen iets met je moeder is gebeurd. Daarna had ze altijd iets verlorens over zich.' Hij wendde zich weer van haar af, bleef even stil en ging toen verder. 'Toen wij tien jaar waren getrouwd, ontmoette ze iemand anders. Een jongere man; hij was een heel beroemde schrijver. Hij was knap en intelligent, en zij werd verliefd op hem. Ik wist het bijna gelijk. Misschien al voor het begon. Mensen vertelden me dat ze hen hadden gezien. En ik zag iets veranderen in haar ogen. Ze kregen iets opgewondens en gelukkigs; ze begonnen te leven en straalden iets heel bijzonders uit.' Zijn stem klonk nog zachter. 'En ik denk dat ik daardoor op een bepaalde manier nog meer van haar ging houden.


    De tragedie van Kassandra was niet dat ze verliefd was geworden op een andere man, maar dat haar land in handen van de nazi's was gevallen. En dat de man waar zij zo wanhopig veel van hield een jood was. Ik waarschuwde haar, voor haar eigen bestwil en de zijne, maar ze weigerde hem te verlaten. Ze wilde geen van ons beiden verliezen. Op haar manier was ze ons allebei trouw. Ik kan niet zeggen dat ik ooit echt heb geleden onder haar relatie met deze man. Ze bleef net zo toegewijd als voorheen, misschien nog wel meer. Maar ze was hem precies zo toegewijd. Zelfs toen zijn werk niet meer werd gepubliceerd, zelfs toen ze zijn naam bekladden. En toen ze hem ten slotte...' Zijn stem werd hees en hij kon nauwelijks verder praten. 'Zelfs toen ze hem vermoordden.


    Ze was bij hem op de dag dat ze hem meenamen. Ze sleurden hem uit zijn huis, sloegen hem, en toen ze je moeder vonden hebben ze haar... geslagen... Misschien hadden ze haar zelfs wel vermoord als ze hun niet had verteld wie ze was. Ze kon hierheen vluchten. En toen ze weer thuis was kon ze alleen maar uitbrengen dat ze mijn naam te schande had gemaakt en hoe bang ze was dat ze ons kwaad zouden doen. Ze had het gevoel dat ze haar leven moest opofferen om het onze veilig te stellen... En ze kon niet leven met de gedachte aan wat ze hem hadden aangedaan. Ik had een vergadering die twee uur duurde, en toen ik weer thuiskwam was zij dood. In de badkamer van haar eigen vertrek.' Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de kamer waar Max een week tevoren had geslapen.


    'Dat, Ariana, is het verhaal van je moeder; ze hield van een man die de nazi's hebben vermoord. Ze kon het verdriet van de waarheid niet verdragen... ze kon niet leven met zoveel wreedheid en angst. Dus' - Hij keerde zich om en keek zijn dochter aan - 'Je zou kunnen zeggen dat ze haar vermoord hebben. Net zoals ze jou kunnen vermoorden, als jij verkiest om van Max te houden. Doe dat niet... O, god, alsjeblieft Ariana... doe het niet...' Hij sloeg zijn handen voor het gezicht en voor de eerste keer van haar leven hoorde Ariana haar vader huilen. Zwijgend en trillend liep ze naar hem toe. Ze sloeg haar armen om hem heen; haar tranen vielen op zijn jasje en de zijne vermengden zich met haar gouden haren.


    'Het spijt me zo... O papa, het spijt me zo.' Ze herhaalde het steeds opnieuw, met afgrijzen vervuld over wat hij haar net had verteld. Voor het eerst van haar leven was haar moeder werkelijkheid voor haar geworden. 'Niet doen, papa... toe nou... het spijt me... ik weet niet wat er is gebeurd... ik ben zo in de war. Het was zo vreemd om hem hier in de slaapkamer te hebben. In ons huis, verborgen, doodsbang. Ik wilde hem helpen. Ik had zo'n medelijden met hem.'


    'Ik ook.' Eindelijk richtte haar vader zijn hoofd weer op. 'Maar je moet hem laten gaan. Op een dag zal er ook voor jou een man komen. Een goede man, en hopelijk ook de juiste, in betere tijden.' Ze knikte zwijgend terwijl ze een nieuwe vloed van tranen droogde.


    'Denkt u dat we hem ooit zullen weerzien?'


    'Op een dag misschien.' Hij sloeg zijn armen om zijn dochter heen. 'Ik hoop het.'


    Ze knikte en ze stonden tegen elkaar aangedrukt, de man die Kassandra had verloren en het kleine meisje dat ze bij hem had achtergelaten. 'Toe, liefje, wees voorzichtig zolang we in oorlog zijn.'


    'Dat zal ik zijn. Ik beloof het.' Haar ogen keken in de zijne en ze slaagde erin een klein glimlachje te voorschijn te toveren. 'Trouwens, ik wil helemaal nooit bij u weg.'


    Maar daar moest hij zachtjes om lachen. 'En dat, mijn liefje, zal ook veranderen.'


    


    Twee weken later ontving Walmar een brief op zijn kantoor. Er stond geen afzender op en bevatte enkel maar een velletje met daarop een haastig gekrabbeld adres. Max was in Luzern. Het was het laatste dat Walmar von Gotthard ooit van hem vernam.
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    De zomer verliep zonder schokkende gebeurtenissen. Walmar had het druk op de bank en Ariana was drie ochtenden per week in het ziekenhuis. Nu ze niet langer naar school hoefde had ze meer tijd voor haar vrijwilligerswerk en om het huishouden te leiden. Ze ging met Gerhard en haar vader een week met vakantie naar de bergen, en toen ze weer terug waren werd Gerhard zestien. Met plezier kondigde zijn vader op de ochtend van zijn verjaardag aan dat zijn zoon nu een man was. Het leger was dezelfde mening toegedaan, want in het wanhopige najaar van 1944 werd iedere beschikbare man en jongen opgeroepen. Vier dagen na zijn verjaardag kreeg Gerhard bericht dat hij in dienst moest. Vier dagen nadat hij met zijn vader en zijn zuster met zoveel vreugde feest had gevierd. Hij kreeg slechts drie dagen om zich te melden.


    'Ik geloof het niet.' Over het ontbijt heen staarde hij naar het briefje. Hij was al te laat voor school. 'Maar dat kunnen ze toch niet doen... is het wel, papa?' Zijn vader keek hem somber aan.


    'Ik weet het niet zeker, we zullen wel zien.'


    Later op die ochtend ging Walmar op bezoek bij een oude vriend van hem, een kolonel, en vernam dat er niets aan te doen was.


    'We hebben hem nodig, Walmar, we hebben ze allemaal nodig.'


    'Is het dan zo erg?'


    'Nog veel erger.'


    'Ik begrijp het.'


    Ze hadden nog even gepraat over de oorlog, de vrouw van de kolonel, de bank van Walmar en daarna was hij vastbesloten teruggegaan naar zijn kantoor. Toen hij achter in zijn Rolls-Royce zat, die werd bestuurd door zijn chauffeur, overpeinsde hij wat hem te doen stond. Hij weigerde zijn zoon te verliezen. Hij had al genoeg verloren.


    Toen Walmar weer terug was op kantoor pleegde hij twee telefoontjes. Tegen lunchtijd keerde hij terug naar huis, haalde een paar papieren uit de safe in de muur van zijn studeerkamer en ging weer aan het werk. Hij kwam die avond pas na zessen thuis en trof zijn kinderen boven aan op de derde verdieping, in de slaapkamer van Gerhard. Ariana had gehuild; het gezicht van Gerhard was nat van de tranen en stond vol wanhoop.


    'Ze kunnen hem toch niet meenemen, vader?' Ariana geloofde dat haar vader bergen kon verzetten. Maar in haar ogen was weinig hoop te lezen en ook niet in die van Walmar, toen hij zachtjes antwoordde: 'Ja, dat kunnen ze wel.'


    Gerhard zei niets; hij zat daar alleen maar, verbijsterd over wat hem was overkomen. Het briefje lag nog open op zijn bureau. Hij had het al minstens honderd keer gelezen. Twee andere jongens in zijn klas hadden ook zo'n briefje gekregen. Maar hij had het zijne verzwegen. Zijn vader had tegen hem gezegd dat hij er niets van mocht vertellen voor het geval er nog iets aan te doen was. 'Dus dat betekent dat ik ga.' Zijn stem klonk vlak en toonloos, en zijn zuster begon opnieuw te huilen.


    'Ja, dat betekent het, Gerhard.' Ondanks de strenge toon in zijn stem stonden zijn ogen zacht. 'Wees er trots op je land te mogen dienen.'


    'Bent u gek geworden?' Hij en Ariana staarden hun vader vol afgrijzen aan.


    'Zwijg.' Bij de laatste woorden sloot hij de deur van Gerhards slaapkamer. Met een vinger op zijn lippen gebaarde hij hen naderbij en fluisterde toen zachtjes: 'Je hoeft niet te gaan.'


    'Echt niet?' Er klonk een juichtoon door in de fluisterstem van Gerhard. 'Heeft u het geregeld?'


    'Nee.' Walmar schudde zijn hoofd. 'Dat lukte niet. We gaan weg.'


    'Wat?' Gerhard keek opnieuw geschokt, maar zijn vader en zuster keken elkaar veelbetekenend aan. Het was als de vlucht van Max een paar maanden geleden. 'Hoe gaan we dan?'


    'Ik neem je morgen mee naar Zwitserland. We kunnen zeggen dat je ziek in bed ligt. Je hoeft je niet voor donderdag te melden - dat is pas over vijf dagen. Ik neem je mee over de grens en laat je dan achter bij vrienden van mij in Lausanne, of in Zürich, als dat moet. Dan kom ik terug om je zuster te halen.' Hij wierp een tedere blik op zijn dochter en streelde haar hand. Misschien zou ze Max dan toch weer zien.


    'Waarom komt ze niet met ons mee?' Gerhard scheen het niet te begrijpen. Maar zijn vader schudde zijn hoofd.


    'Ik kan alles niet zo snel voor elkaar krijgen, en als zij hier blijft zullen ze niet vermoeden dat we er voorgoed tussenuit trekken.


    Ik ben hier trouwens binnen een dag weer terug en dan vertrek ik samen met haar voorgoed van hier. Maar jullie zullen alle twee het absolute stilzwijgen moeten bewaren. Daar hangt ons leven vanaf. Begrijpen jullie dat?' Ze knikten beiden.


    'Gerhard, ik heb voor jou een ander paspoort besteld, dat kunnen we aan de grens gebruiken als het noodzakelijk is. Maar wat je ook in de tussentijd doet, ik wil dat het lijkt alsof je erin berust om in dienst te gaan. Ik wil zelfs dat je doet of je het fijn vindt. Dus ook hier in huis.'


    'Vertrouwt u de bedienden niet?' Met zijn zestien jaar was Gerhard nog heel naïef. Hij ging voorbij aan het feit dat Berthold lid was van de Partij, en aan het blinde vertrouwen in Adolf Hitler van Fräulein Hedwig.


    'Voor geen cent.'


    Gerhard haalde zijn schouders op. 'Goed.'


    'Pak maar niets in. Alles wat we nodig hebben kopen we daar.'


    'Nemen we geld mee?'


    'Ik heb daar al geld.' Walmar was hier al jaren op voorbereid. 'Het spijt me alleen dat we zolang hebben gewacht. We hadden nooit van vakantie terug moeten komen.' Hij zuchtte diep, maar Ariana probeerde hem te troosten.


    'Dat kon u toch niet weten. Wanneer bent u weer terug uit Zwitserland, papa?'


    'Vandaag is het maandag. We vertrekken morgenochtend... woensdagavond. En jij en ik vertrekken donderdagavond nadat ik op de bank ben geweest. We kunnen zeggen dat we gaan dineren en dan komen we niet meer terug. Het zal een beetje tact vragen om de bedienden in de waan te laten dat Gerhard zich voor het leger heeft gemeld, zonder afscheid te nemen. Als jij ervoor zorgt dat Anna en Hedwig morgen en woensdag wegblijven uit de kamers van Gerhard, dan kunnen we gewoon zeggen dat hij zondagmorgen te vroeg is vertrokken om nog van iemand afscheid te nemen. Als jij en ik hier zijn zal niemand wantrouwen krijgen. Ik zal proberen op tijd terug te zijn voor het diner.'


    'Wat heeft u op de bank gezegd?'


    'Niets. Ik hoef mijn afwezigheid niet te verklaren. Er zijn tegenwoordig genoeg geheime vergaderingen, en ik heb altijd een alibi. Gaan jullie hiermee akkoord? Is alles nu duidelijk?


    De oorlog is bijna voorbij, kinderen, en nu het einde nadert sleuren de nazi's iedereen mee in hun val. Ik wil dat jullie daar niet bij zijn. Het wordt tijd dat we weggaan. We kunnen de scherven later wel bij elkaar zoeken. Gerhard, kom morgen om 11 uur naar het café om de hoek van mijn kantoor. Dan gaan we van daaruit samen naar het station. Is dat duidelijk?'


    'Ja.' De jongen had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.


    'Ariana? Jij blijft morgen hier boven en zorgt voor Gerhard, goed?'


    'Natuurlijk, vader. Maar hoe kan hij morgenochtend het huis uitgaan zonder gezien te worden?'


    'Hij vertrekt om 5 uur als iedereen nog slaapt. Goed, Gerhard?'


    'Goed, vader.'


    'Trek warme kleren aan voor de reis. We zullen het laatste stuk moeten lopen.'


    'U ook, vader?' Met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht zocht Ariana de ogen van haar vader.


    'Ik ook. En daar ben ik nog heel goed toe in staat, dank je wel. Waarschijnlijk heel wat beter dan deze jongen.' Hij woelde met zijn hand door het haar van zijn zoon en stond op om de kamer uit te lopen. Hij glimlachte naar hen, maar ze glimlachten niet terug. 'Maken jullie je niet bezorgd. Het gaat allemaal wel goed. En op een dag komen we weer terug.' Maar toen hij de deur achter zich sloot vroeg Ariana zich af of dat nog ooit zou gebeuren.
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    'Frau Gebsen,' zei Walmar von Gotthard op gebiedende toon tegen zijn secretaresse, met zijn regenjas in de hand, 'de rest van de dag ben ik weg om te vergaderen. U begrijpt wel... waar ik heenga.'


    'Natuurlijk, Herr Von Gotthard.'


    'Goed zo.' Snel beende hij de kamer uit. Ze had geen idee waar hij heenging, maar ze dacht dat ze het wel wist. Naar de Rijksdag natuurlijk. Naar de minister van financiën. En als hij de volgende ochtend niet verscheen zou ze aannemen dat de vergaderingen waren voortgezet. Ze begreep die dingen.


    Walmar wist dat hij zijn vertrek perfect had getimed. De minister van financiën was een week naar Frankrijk om in Parijs te praten over de financiële situatie van het Rijk en een inventarisatie te maken van de grote hoeveelheid schilderijen die naar Berlijn werden gezonden. Een grote meevaller voor het Rijk. Hij had die ochtend tegen zijn chauffeur gezegd dat hij niet moest wachten, en hij liep snel de hoek om naar het arbeiderscafé. Gerhard had die ochtend het huis om precies 5 uur verlaten, met een kus van zijn zuster en een laatste blik over zijn schouder naar het huis waarin hij was opgegroeid, voor hij de 12 kilometer naar het centrum van Berlijn ging lopen.


    Toen Walmar het café binnenkwam zag hij zijn zoon, maar gaf geen blijk van herkenning. Hij liep rechtstreeks naar het herentoilet, zijn gezicht verborgen achter zijn regenjas, zijn aktentas in zijn hand. Achter de gesloten deur van het toilet ontdeed hij zich snel van zijn kostuum en trok een oude werkbroek aan die hij uit de garage had meegenomen. Over zijn overhemd trok hij een trui aan met daaroverheen een oud warm jack en op zijn hoofd zette hij een vormeloze oude pet. Zijn kostuum ging in zijn aktentas; de regenjas deponeerde hij simpelweg in de vuilnisbak. Een ogenblik later was hij bij Gerhard en met een vaag knikje en een korte groet zei hij dat ze weggingen.


    Ze namen een taxi naar het station en waren al spoedig in het verkeersgewoel opgenomen. Twintig minuten later zaten ze in de trein richting grens; de reispapieren waren in orde, hun identiteitspapieren klopten en hun gezicht leek een onbewogen masker. Walmar had een gloeiend gevoel van trots om Gerhard die zijn rol perfect speelde. Van de ene op de andere dag was hij een vluchteling, maar hij leerde snel hoe hij die rol moest spelen.


    


    'Fräulein Ariana?... Fräulein Ariana?' Er werd doordringend op de deur geklopt. Het was Fräulein Hedwig die nieuwsgierig naar Ariana keek toen ze de deur een klein stukje opendeed. Maar Ariana legde snel een vinger op de lippen om Hedwig het zwijgen op te leggen, en voegde zich snel bij de oudere vrouw in de hal.


    'Wat is hier aan de hand?'


    'Sst... U maakt hem wakker. Gerhard voelt zich helemaal niet goed.'


    'Heeft hij koorts?'


    'Ik denk het niet. Ik geloof dat hij alleen maar verschrikkelijk verkouden is.'


    'Laat me eens naar hem kijken.'


    'Dat kan niet. Ik heb hem beloofd dat we hem de hele dag zouden laten slapen. Hij is doodsbang dat hij ziek is als hij donderdag het leger in moet. Hij denkt dat het overgaat als hij heel veel slaapt.'


    'Natuurlijk. Ik begrijp het. Denkt u niet dat we de dokter moeten laten komen?'


    Ariana schudde haar hoofd. 'Niet tenzij zijn toestand veel slechter wordt.'


    Fräulein Hedwig knikte, blij dat haar jonge pupil zo graag zijn land wilde dienen. 'Het is een lieve jongen.'


    Ariana glimlachte welwillend en kuste de oude vrouw op de wang. 'Dank zij u.'


    Hedwig bloosde bij de woorden van Ariana. 'Moet ik hem thee brengen?'


    'Nee, het is goed zo. Ik maak straks wel wat voor hem. Nu slaapt hij.'


    'Goed, zeg het maar als hij mij nodig heeft.'


    'Dat zal ik doen, ik beloof het.'


    'Bitte schön'... En even later ging Fräulein Hedwig weer verder. Nog tweemaal die middag en 's avonds nog één keer drong ze haar diensten aan Ariana op, maar iedere keer beweerde Ariana dat haar broer wakker was geweest, iets had gegeten en daarna weer was gaan slapen. Het was dinsdagavond tegen tienen en ze hoefde het spelletje maar vol te houden tot haar vader woensdagavond terugkwam. Daarna was de kust veilig. Haar vader zou kunnen zeggen dat hij Gerhard persoonlijk bij het krieken van de dag naar het leger had gebracht. Ze hoefde alleen nog maar de woensdag zien door te komen. Het was nog maar een kwestie van 24 uur. Dat zou haar wel lukken. En donderdagavond zouden zij en haar vader eveneens weg zijn.


    Ze was moe; alles in haar lichaam deed pijn toen ze dinsdagavond laat naar beneden ging. Het was een zware opgave geweest de hele dag te moeten luisteren of Hedwig of Anna er niet aankwam en de wacht te moeten houden bij de kamer van Gerhard. Ze moest even weg van de derde verdieping, al was het maar een paar minuten. Daarom ging ze naar de studeerkamer van haar vader en staarde naar de as in het gedoofde vuur. Was het pas vanmorgen dat hij nog in de kamer was geweest? Had hij hier afscheid van haar genomen? Zonder hem kwam het vertrek haar volkomen anders voor, de papieren ordelijk gerangschikt op het bureau, de boeken keurig in de boekenkast. Ze stond op en keek uit over het meer. Ze dacht aan wat hij had gezegd toen hij afscheid nam... 'Wees niet bang, ik ben overmorgen weer terug. En met Gerhard komt het allemaal in orde.'


    'Ik maak me niet bezorgd over Gerhard, maar over u.'


    'Doe niet zo dwaas, vertrouw jij je oude vader niet?'


    'Meer dan wie ook ter wereld.'


    'Goed zo. Ik heb net zoveel vertrouwen in jou. En daarom, mijn lieve Ariana, zal ik je nu een paar dingen laten zien die je op een dag nog van pas kunnen komen. Ik denk dat het dingen zijn die je moet weten.' Hij had haar de verborgen brandkast in de slaapkamer laten zien, de andere in de grote bibliotheek en ten slotte die in haar moeders slaapkamer waar hij nog steeds al haar juwelen bewaarde. 'Op een dag zullen die allemaal voor jou zijn.'


    'Waarom laat u me dat nu zien?' Ze had tranen in haar ogen gekregen. Ze wilde niet dat hij haar dat nu juist liet zien. Niet op de dag dat hij wegging om Gerhard in veiligheid te brengen.


    'Omdat ik van je houd en ik wil dat je weet hoe je voor jezelf moet zorgen als dat noodzakelijk is. Als er iets gebeurt moet je tegen ze zeggen dat je er niets vanaf wist. Zeg tegen ze dat jij dacht dat Gerhard ziek boven lag en dat je er geen idee van had dat hij weg was. Vertel ze alles wat nodig is. Lieg er maar op los. Maar bescherm jezelf, met je uitstekende hersens en hiermee.'


    Hij liet haar een klein pistool zien en een stapel nieuwe bankbiljetten. 'Als Duitsland verliest zijn ze niets waard, maar de juwelen van je moeder zullen je altijd genoeg opleveren.' Toen had hij haar het loze boek van Shakespeare laten zien, waarin de grote emerald, Kassandra's verlovingsring, lag. En de diamanten zegelring die zij altijd aan haar rechterhand had gedragen. Toen Ariana die ring zag raakte ze hem onwillekeurig even aan. De schitterende steentjes kwamen haar zo bekend voor. Ze herinnerde zich dat ze hem vele jaren daarvoor aan haar moeders hand had gezien. 'Die droeg ze altijd.' De stem van haar vader had dromerig geklonken toen ze samen de diamanten zegelring bekeken.


    'Dat weet ik nog.'


    'Werkelijk?' Hij leek verrast en zei toen: 'Vergeet niet waar hij ligt als je hem nodig hebt. Gebruik hem op de goede manier, lieve kind, dan houd je haar nagedachtenis in ere.'


    Terwijl ze terugdacht aan die morgen drong het tot haar door dat hij niet vlugger thuis zou komen als ze hier in zijn studeerkamer bleef staan. Misschien kon ze beter naar bed gaan. En ze moest vroeg op om weer op haar post te zijn voor het geval Fräulein Hedwig weer naar Gerhard wilde komen kijken.


    Zachtjes deed ze de lichten in haar vaders studeerkamer uit, sloot de deur en ging weer naar boven.


    


    Op het station Müllheim porde Walmar Gerhard zachtjes in zijn zij, terwijl hij vredig zat te slapen. Ze zaten al bijna twaalf uur in de trein en de jongen sliep al vier uur. Hij zag er zo jong en onschuldig uit met z'n hoofd weggezakt tegen de zijkant van de wagen. Op verschillende stations waren soldaten in de trein gekomen en hun papieren waren tweemaal gecontroleerd. Walmar had het over Gerhard gehad als over zijn jonge vriend; de papieren leken in orde, en als hij met de officieren sprak bediende hij zich van een plat accent. Gerhard had weinig gezegd en alleen maar met grote ogen naar de soldaten gekeken. Een van hen had door zijn haar gewoeld en hem plagerig beloofd dat hij gauw een baantje zou krijgen. Gerhard had een innemende glimlach te voorschijn getoverd en de twee geüniformeerde mannen waren verder gegaan.


    In Müllheim stapte niemand in en het oponthoud was kort, maar Walmar wilde hem wakker maken voordat ze bij Lörrach, het laatste station, kwamen. In de koele avondlucht zou hij zeker snel wakker worden. Daarna hadden ze een wandeling van 15 kilometer voor de boeg en de grootste uitdaging - de grens overschrijden en zo snel mogelijk bij Basel zien te komen. Daarvandaan zouden ze een trein nemen naar Zürich. Walmar had besloten hem daar achter te laten - in Zwitserland zou hij veilig zijn. Twee dagen later zou hij terugkomen met Ariana en daarna konden ze samen naar Lausanne doorreizen. Hij wilde zo snel mogelijk terug naar Ariana. Ze zou de schijn niet al te lang kunnen ophouden en het voornaamste was Gerhard veilig in Zürich te krijgen. Maar eerst Lörrach en dan hun lange wandeling. Van Müllheim naar Lörrach was 35 kilometer, en een half uur nadat Gerhard zijn ogen had opengedaan en wazig om zich heen had gekeken kwam de trein tot stilstand. Voor hen was het het einde van de rit.


    Om half twee in de ochtend stapten ze uit, met nog een handjevol andere mensen. Even stond Walmar op zijn benen te trillen door de vreemde sensatie van vaste grond onder zijn voeten. Maar hij zei niets tegen Gerhard; hij trok zijn pet over zijn ogen, sloeg zijn kraag op, wees op het station en toen liepen ze verder. Een oude man en een jongen op weg naar huis. In hun werkmanskleren vielen ze in Lörrach niet uit de toon. Alleen de zorgvuldig gemanicuurde handen van Walmar en zijn goed gekapte haren hadden hen kunnen verraden. Maar gedurende de hele reis had hij zijn pet opgehouden en hij had ervoor gezorgd dat zijn handen er vuil uitzagen voordat ze uit Berlijn waren vertrokken.


    'Honger?' Hij keek naar Gerhard die gaapte en zijn schouders ophaalde.


    'Ik voel me prima. U?'


    Zijn vader glimlachte. 'Hier.' Hij gaf hem een appel die hij had overgehouden van de lunch die ze in de trein hadden gekocht. Gerhard verorberde hem terwijl ze voortliepen. Er was niemand te zien.


    Het kostte hun vijf uur om de 15 kilometer af te leggen. Gerhard zou het sneller hebben gedaan, maar Walmar was niet meer zo snel ter been als vroeger. Voor een man van bijna zeventig liep hij echter nog opvallend snel. En toen zagen ze dat ze bij de grens waren. Kilometers lange hekken en prikkeldraad. In de verte hoorden ze grenscontroles voorbij rijden. Twee uur eerder hadden ze de weg verlaten. Maar in het donker, vlak voor het aanbreken van de dag, zagen ze eruit als boeren die vroeg op pad waren gegaan. Geen tassen die wantrouwen hadden kunnen wekken. Alleen maar de aktentas van Walmar. En die zou hij in de struiken hebben gegooid als er iemand was aangekomen. Uit zijn zak haalde hij scharen om het draad door te knippen, en terwijl Gerhard de draden vasthield knipte hij ze door. In een paar minuten hadden ze een gat dat groot genoeg was om erdoorheen te kruipen. Walmar voelde zijn hart bonken... als ze hen te pakken kregen werden ze doodgeschoten. Het ging niet om hemzelf maar om de jongen... Snel, heel snel klommen ze erdoorheen. Hij hoorde zijn jack scheuren maar een ogenblik later stonden ze in Zwitserland, vlak bij een groepje bomen. Zwijgend gebaarde Walmar en ze begonnen te rennen, tussen de bomen door. Het leek alsof ze uren voortrenden voor ze uiteindelijk weer stopten. Maar niemand was hen gevolgd. Niemand had hen gehoord. Walmar wist dat het een jaar of twee daarvoor veel moeilijker was geweest om de grens over te komen, maar de laatste paar maanden had het leger zo'n tekort aan soldaten dat er steeds minder controles aan de Zwitserse grens werden gehouden.


    Ze liepen nog een half uur verder en bij het aanbreken van de dag waren ze bij Basel. Ze zagen een schitterende zonsopgang boven de bergen, en even sloeg Walmar een arm rond Gerhards schouders en bleven ze staan om te kijken naar de paarsachtige en roze strepen aan de hemel. Op dat moment dacht hij dat hij zich nog nooit zo fijn had gevoeld. Ze zouden een goed leven krijgen tot de oorlog voorbij was en misschien zelfs nog wel langer.


    Hun voeten deden pijn toen ze bij het station kwamen, en ze waren net op tijd om de eerste trein te nemen. Walmar kocht twee kaartjes voor Zürich en leunde achterover in zijn stoel. Hij sloot zijn ogen en voelde dat hij in een diepe slaap wegzakte. Het leek maar een paar tellen later toen Gerhard aan zijn arm trok. Gedurende de reis van vier en een half uur door de mooie Frick-vallei had Gerhard hem niet wakker willen maken.


    'Papa... ik geloof dat we er zijn.'


    Walmar keek slaperig om zich heen naar het zo vertrouwde stationsplein en de Grossmünster-kathedraal in de verte, en nog verder op de achtergrond zag hij het topje van de Uetliberg. Hij had het gevoel dat hij thuis was. 'Ja, we zijn er.' Toen ze veilig en wel uit de trein stapten in Zürich had Walmar zin om zijn zoon in zijn armen te nemen en te dansen. Ondanks zijn vermoeide rug en de pijn in zijn benen. In plaats daarvan verscheen er een brede grijns op zijn gezicht en sloeg hij zijn arm om de schouders van zijn zoon. Het was hun gelukt; ze waren vrij. Het leven van Gerhard liep nu geen gevaar meer. Hij zou nooit dienen in het leger van Hitler. Ze zouden zijn zoon niet vermoorden.


    Ze liepen snel naar een klein pension dat Walmar zich vaag herinnerde. Hij had daar ooit eens geluncht toen hij op een trein moest wachten. Het lag nog steeds op de plek die hij zich herinnerde, klein, onopvallend, rustig en vriendelijk. Het was een plek waar hij Gerhard met een gerust hart kon achterlaten, terwijl hij voor het laatst terugging naar Berlijn.


    Ze aten een uitgebreid ontbijt en toen nam Walmar hem mee naar zijn kamer. Hij keek tevreden om zich heen en wendde zich toen tot de jongen die in een paar dagen tot een man was geworden. Het was een kostbaar moment tussen vader en zoon. Gerhard sprak het eerst en keek met een bewonderende blik in zijn vochtige ogen naar zijn vader die hem in veiligheid had gebracht, prikkeldraad had doorgeknipt, de grens was overgegaan en hem hierheen had gebracht. 'Dank u, papa... dank u...' Hij sloeg zijn armen om zijn vaders hals. Dit was zijn vader, die zijn vrienden soms plagerig 'oud' noemden. Maar dit was geen oude man die hij vasthield; het was een man die op blote voeten en bloedend over de bergen zou zijn gelopen om zijn zoon in veiligheid te brengen. Walmar hield hem geruime tijd vast en maakte zich toen voorzichtig los uit zijn omhelzing.


    'Het is allemaal in orde, je bent nu veilig. Hier loop je geen gevaar.' Toen liep hij snel naar het eenvoudige bureau, haalde een velletje papier te voorschijn en zijn zorgvuldig verborgen gehouden pen. 'Ik zal je het adres en telefoonnummer geven van Herr Muller... Voor het geval Ariana en ik vertraging hebben.'


    Het gezicht van de jongen betrok, maar Walmar negeerde zijn angst. 'Gewoon een voorzorgsmaatregel.' Hij dacht er geen moment aan om het nummer van Max te geven. Dat was veel te gevaarlijk. De andere man was een bankier die Walmar goed kende. 'En ik laat mijn aktentas bij je achter; er zitten papieren in en een beetje geld. Ik denk niet dat je daar veel van nodig zult hebben in de komende dagen.' Het enige wat hij mee terugnam was een portemonnee met wat geld, niets waaraan hij herkend zou kunnen worden. Deze keer zou het moeilijker worden. Het zou klaarlichte dag zijn. maar hij wilde geen risico's lopen door de terugreis naar Ariana uit te stellen. Hij wilde die avond weer bij haar zijn. Hij draaide zich om en keek naar Gerhard, en toen ze elkaar omhelsden om afscheid te nemen zag hij dat de jongen huilde. 'Kijk niet zo bezorgd. Zie wat slaap te krijgen. En als je wakker wordt, ga dan lekker eten, wandelen en de stad bekijken. Dit is een vrij land, Gerhard, geen nazi's, geen armbanden. Geniet ervan. Ariana en ik moeten hier morgenavond weer zijn, als alles goed gaat.'


    'Denkt u dat Ariana dat stuk vanaf Lörrach kan lopen?' Zelfs voor hen was het zwaar geweest.


    'Dat lukt haar wel. Ik zal haar zeggen dat ze geen schoenen met hoge hakken moet aantrekken.'


    Gerhard glimlachte door zijn tranen heen en omhelsde zijn vader nog even. 'Mag ik u naar het station brengen?'


    'Nee, jongeman. Wat jij mag is nu naar bed gaan.'


    'En u dan?' Walmar zag er afgemat uit, maar hij schudde zijn hoofd. 'Ik slaap op de terugweg naar Basel en waarschijnlijk de hele weg naar Berlijn.'


    Ze keken elkaar lang en indringend aan. Er viel niets meer te zeggen. 'Wiedersehen, papa,' zei hij zachtjes toen zijn vader naar hem zwaaide en zich de trap naar beneden af haastte. Hij had nog tien minuten om de trein terug naar Basel te halen en hij rende de paar straten naar het station. Net op tijd om een kaartje te kopen en in te stappen. In het pension lag Gerhard op bed en al in een diepe slaap verzonken.
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    'Nou, hoe is het met hem?' Met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht keek Fräulein Hedwig naar Ariana die de hal inkwam om hun ontbijt in ontvangst te nemen. Ariana glimlachte geruststellend naar hun oude verzorgster.


    'Hij voelt zich veel beter, maar hij hoest nog een beetje. Ik denk dat hij weer helemaal beter is als hij nog een dagje in bed blijft.'


    'Ja, en een bezoekje van de dokter, Fräulein Ariana. We willen toch zeker niet dat hij met longontsteking in dienst gaat. Dan zou het Rijk niet veel aan hem hebben.'


    'Het is alleen maar een griepje, Fräulein Hedwig.' Ariana keek haar vriendelijk maar uit de hoogte aan. 'En als zijn slechte humeur een teken van beterschap is, dan is hij vast in prima conditie voor het Rijk.' Ze maakte aanstalten om het appartement weer binnen te gaan met het dienblad van haar broer. Ze zou dadelijk wel weer terugkomen om haar eigen blad te halen, maar Fräulein Hedwig had het al opgepakt. 'Het is wel goed, Fräulein, ik breng het wel even naar binnen.'


    'Doe niet zo zelfstandig. Ariana. Als jij sinds gisteren voor de jongen hebt gezorgd, dan heb je wel wat hulp nodig.' Ze gedroeg zich als een bemoederende kloek en zette het blad van Ariana in de kleine zitkamer.


    'Dank u, Fräulein.'


    Ze stond overduidelijk te wachten tot de oude verzorgster zou weggaan.


    'Bitte: En toen stak ze haar handen uit naar het blad dat Ariana nog in haar handen hield. 'Ik zal het hem wel even brengen.'


    'Dat zal hij niet leuk vinden, echt, dat kunt u beter niet doen.' Ze hield het blad stevig vast. 'U weet hoe vreselijk hij het vindt om als een baby behandeld te worden.'


    'Geen baby, Fräulein Ariana, een soldaat. Het is het minste wat ik kan doen.' Ze scheen vastbesloten het blad van haar over te nemen.


    'Nee, dank u, Fräulein Hedwig. Ik heb mijn opdracht. Hij heeft me laten beloven dat ik niemand anders zou binnenlaten.'


    'Ik ben niet zomaar "iemand" Fräulein.' Ze maakte zich zo lang mogelijk. Normaal zou Ariana onder de indruk zijn geweest, maar nu was ze niet van plan om zich door hun oude verzorgster opzij te laten zetten.


    'Natuurlijk bent u niet "iemand", maar u weet hoe hij is.'


    'Nog moeilijker dan gewoonlijk blijkbaar. Ik denk dat het leger hem goed zal doen.'


    'Ik zal het hem zeggen.' Ze glimlachte opgewekt, schoof het blad Gerhards kamer in en deed de deur achter zich dicht. Ze zette het blad snel neer en leunde met haar volle gewicht tegen de deur voor het geval Fräulein Hedwig de moed nog niet had opgegeven, maar een ogenblik later hoorde Ariana de deur naar de zitkamer met een klap dichtgaan en ze zuchtte van opluchting. Ze hoopte dat haar vader die avond op tijd terug zou zijn. Ze kon Hedwig onmogelijk nog langer aan het lijntje houden. Ze zat die ochtend een beetje zenuwachtig in de zitkamer en zette uiteindelijk de dienbladen op de gang, nadat ze ook het ontbijt van Gerhard had opgegeten. Ze dankte Anna voor een stapel schone handdoeken en dankte god dat Hedwig zich pas laat die middag weer het zien.


    'Hoe is het met hem?'


    'Een stuk beter. Ik denk dat hij morgen wel klaarstaat voor het leger. Misschien blaast hij zelfs zijn kamer wel op voor hij vertrekt. Hij zei iets over een laatste scheikundig experiment voor hij weggaat.'


    'Dat is nou precies wat we nodig hebben.' Ze wierp Ariana een afkeurende blik toe. De hooghartige manier waarop het meisje zich gedroeg beviel haar geenszins. Ze mocht met haar negentiende dan een volwassen vrouw zijn, maar dat was ze in de ogen van Fräulein Hedwig nog lang niet. 'Zeg hem dat hij mij een verklaring schuldig is voor de manier waarop hij zich als een verwend jongetje op zijn kamer heeft verstopt.'


    'Ik zal het tegen hem zeggen, Fräulein Hedwig.'


    'Vergeet het niet.' Ze verwijderde zich met grote stappen, op weg naar haar eigen kamer op de vierde verdieping. Ongeveer twintig minuten later hoorde Ariana opnieuw een doordringend geklop op de deur van de zitkamer. Ze verwachtte Hedwig weer te zien en deed de deur open met een krampachtige glimlach op haar gezicht. Maar deze keer was het Berthold, nog hijgend van de lange klim.


    'Er is telefoon van het kantoor van uw vader. Het lijkt dringend. Kunt u even beneden komen?' Ariana aarzelde een moment - kon ze haar post wel verlaten? Maar tenslotte was Hedwig al afgedropen. Een paar minuten zou geen kwaad kunnen. Ze haastte zich achter Berthold aan en pakte de telefoon in de nis in de grote hal. 'Ja?'


    'Fräulein Von Gotthard?' Het was Frau Gebsen, de secretaresse van haar vader op de bank.


    'Ja. Is er iets niet in orde?' Had ze misschien iets van haar vader gehoord? Waren de plannen veranderd?


    'Ik weet het niet... het spijt me... ik wil u niet nodeloos ongerust maken maar uw vader... ik nam aan... hij zei iets toen hij gisterochtend wegging. Ik nam aan dat hij bij het ministerie van financiën was. Maar ik heb gemerkt dat dat niet zo is.'


    'Weet u dat heel zeker? Misschien is hij naar een andere vergadering. Is het belangrijk?'


    'Dat weet ik niet zeker. We kregen een dringend telefoontje uit München en ik moest hem zien te bereiken maar hij was er niet. De minister is in Parijs, en daar is hij al de hele week.'


    'Dan heeft u hem misschien verkeerd begrepen. Waar is hij nu?' Haar hart bonkte.


    'Daarom bel ik u. Hij is vanmorgen niet gekomen, en als hij niet bij het ministerie van financiën was, waar is hij dan wel? Weet u dat?'


    'Natuurlijk niet. Hij is waarschijnlijk naar een of andere vergadering. Hij zal u ongetwijfeld vandaag nog opbellen.'


    'Maar hij heeft tot nu toe nog niet gebeld, Fräulein. En' - ze klonk een beetje verlegen, per slot van rekening was Ariana nog heel jong - 'Berthold zei dat hij vannacht ook niet thuis is gekomen.'


    'Frau Gebsen, mag ik zo vrij zijn u eraan te herinneren dat het u niet aangaat waar mijn vader de nacht doorbrengt, en Berthold of mij evenmin.' Er klonk oprechte woede door in haar stem, tenminste daar leek het op. In feite was het pure angst.


    'Natuurlijk, Fräulein. Neemt u mij niet kwalijk. Maar het telefoontje uit München... en ik was bezorgd, ik dacht dat hij misschien een ongeluk had gehad. Het is niets voor uw vader om niet te bellen.'


    'Tenzij hij naar een geheime vergadering is, Frau Gebsen. De minister van financiën kan niet de enige belangrijke man zijn met wie mijn vader geheime ontmoetingen heeft. Ik begrijp werkelijk niet waarom dit zo belangrijk is. Zeg die mensen in München maar gewoon dat hij momenteel niet te bereiken is. Zodra hij thuiskomt zal ik zeggen dat hij u moet bellen. Dat duurt vast niet lang meer.'


    'Ik hoop dat u gelijk hebt.'


    'Ik twijfel er niet aan.'


    'Heel goed, vraag hem dan alstublieft mij te bellen.'


    'Dat doe ik.'


    Bevend hing Ariana weer op. Ze hoopte dat de angst niet op haar gezicht te lezen stond toen ze woedend de trap oprende. Op de overloop bleef ze staan om weer op adem te komen. En toen ze op de tweede verdieping kwam, zag ze dat de deur van de zitkamer open stond. Snel duwde ze hem nog verder open en zag Berthold en Hedwig met een verbeten uitdrukking op hun gezicht voor de deur van Gerhards kamer staan.


    'Wat doen jullie hier?' Ze schreeuwde bijna.


    'Waar is hij?' De stem van Hedwig klonk beschuldigend; haar ogen stonden ijskoud.


    'Hoe weet ik dat? Hij verbergt zich zeer waarschijnlijk ergens beneden. Maar als ik mij niet vergis heb ik u toch heel duidelijk gevraagd...'


    'En waar is uw vader?' Nu was het de beurt aan Berthold.


    'Pardon? Het gaat u niet aan waar mijn vader zich ophoudt, Berthold, en u ook niet.' Maar toen zij hen aankeek werd ze doodsbleek. Ze bad in stilte dat haar stem niet trilde en haar aan Hedwig zou verraden, die haar zo goed kende. 'En wat Gerhard betreft, die is er waarschijnlijk tussenuit geknepen. De laatste keer dat ik keek was hij hier.'


    'Wanneer was dat?' Wantrouwen stond in Hedwigs ogen. 'Die jongen heeft nog nooit van zijn leven zijn bed opgemaakt.'


    'Dat heb ik voor hem gedaan. En als u nou alle twee zo goed wilt zijn mij te verontschuldigen. Ik zou graag even willen rusten.'


    'Maar natuurlijk, Fräulein.' Berthold maakte een keurige buiging en hij gebaarde Hedwig met hem mee te komen. Toen ze alleen was, ging Ariana bleekjes en bibberend in Gerhards lievelingsstoel zitten. O, god, wat ging er nu gebeuren? Ze drukte haar handen tegen haar mond, sloot haar ogen en duizend schrikbeelden vlogen door haar hoofd. Maar het was nog lang niet zo angstaanjagend als een half uur later toen er opnieuw hard op haar deur werd geklopt.


    'Niet nu, ik ben aan het rusten.'


    'Werkelijk, Fräulein? Dan moet u onze brutaliteit maar vergeven.' De man die tegen haar sprak was geen bediende maar een luitenant van het leger.


    'Neemt u mij niet kwalijk.' Verbijsterd kwam ze overeind toen hij binnenstapte. Kwamen ze voor Gerhard? Wat deed hij hier anders? En het was niet alleen een luitenant - toen hij zelfverzekerd door de kamer heen en weer beende, zag ze dat er nog drie soldaten in de hal stonden. 'Ik ben bang dat we u even moeten lastigvallen, Fräulein.'


    'Gaat uw gang, luitenant.' Zelfverzekerd stond ze op, streek haar zachte blonde haren glad en stak de wrong wat steviger vast. Ze sloeg een donkerblauwe kasjmier trui om haar schouders en poogde geen gehaaste indruk te maken toen ze naar de deur liep. 'Zoudt u beneden willen praten?'


    'Zeker.' Hij knikte vriendelijk. 'Misschien kunt u op weg naar beneden uw jas meenemen.'


    'Ja. De kapitein dacht dat we misschien sneller ter zake zouden komen als we op zijn kantoor kwamen in plaats van gezellig bij u op de thee te gaan.' Hij had een onaangename schittering in zijn ogen. Ze haatte die blik. Deze man was tot in de toppen van zijn vingers een nazi.


    'Is er iets aan de hand, luitenant?'


    'Misschien. Dat mag u ons uitleggen.' Hadden ze Gerhard en haar vader dan te pakken? Maar nee, dat kon toch niet. Dat wilde ze niet geloven toen ze achter hem aanliep, uiterlijk kalm. Toen ze op de tweede verdieping kwamen, begreep ze het. Ze waren gekomen om haar te ondervragen, maar ze wisten niets. Nog niet. En zij mocht het hun niet vertellen. Onder geen beding.
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    'En u dacht dat uw vader naar een geheime vergadering was, Fräulein Von Gotthard. Werkelijk? Hoe interessant. Met wie?' Kapitein Dietrich von Rheinhardt keek haar vol belangstelling aan. Het was een heel aantrekkelijk meisje. Dat had Hildebrand hem al verteld voor hij haar naar deze kamer bracht. En ook heel koel voor zo'n jong ding. Ze zag er gemaakt onaangedaan uit, een dame, van het puntje van haar glanzend blonde hoofd tot de toppen van haar in zwart krokodilleleer gestoken voeten. 'En met wie dacht u dan dat uw vader in vergadering was?' Dit ging al bijna twee uur zo door, vanaf het moment dat ze haar met de grote zwarte Mercedes naar de Königsplatz hadden gebracht. Daar verrees het strenge schitterende Rijksdaggebouw. Ze was snel meegevoerd het gebouw in naar deze indrukwekkende kamer. Het was het kantoor van de bevelhebbende officier en al velen voor haar waren hier doodsbang geweest. Maar ze liet geen angst, woede of wanhoop zien. Ze beantwoordde hun vragen beleefd, kalm, en steeds als een echte dame.


    'Ik heb er geen idee van met wie mijn vader een bespreking had, kapitein. Hij vertelt mij nooit iets over zijn beroepsgeheimen.'


    'En denkt u dat hij geheimen heeft?'


    'Alleen maar tot betrekking met het werk dat hij doet voor het Rijk.'


    'Wat zegt u dat leuk.' Hij leunde achterover en stak een sigaret aan. 'Wilt u een kopje thee?' Ze wilde hem toebijten dat ze hadden gezegd dat ze niet op de thee kwam, en dat ze haar daarom hiernaar toe hadden gebracht, maar in plaats daarvan schudde ze alleen beleefd haar hoofd.


    'Nee, dank u, kapitein.'


    'Een glaasje sherry dan?'


    Zijn vriendelijkheid was aan Ariana niet besteed. Ze kon zich onmogelijk op haar gemak voelen met een levensgroot portret van Hitler dat haar aanstaarde.


    'Nee, dank u, kapitein.'


    'En die geheime bijeenkomsten van uw vader... vertel me daar eens wat over.'


    'Ik heb niet gezegd dat hij geheime bijeenkomsten had. Ik weet alleen maar dat hij soms nogal laat thuiskomt.' Ze werd moe, en ondanks haarzelf begon de spanning zich op haar gezicht af te tekenen.


    'Was er misschien een dame in het spel, Fräulein?'


    'Het spijt me, kapitein, maar ik weet het niet.'


    'Natuurlijk niet. Wat onbeleefd van mij om dat te suggereren.'


    Hij had iets gemeens in zijn ogen. 'En uw broer, Fräulein? Gaat hij ook naar geheime vergaderingen?'


    'Natuurlijk niet, hij is net zestien.'


    'Maar gaat hij ook niet naar jeugdbijeenkomsten? Dat doet hij niet, hè, Fräulein? Is het dan misschien mogelijk dat uw familie niet zo welwillend tegenover het Rijk staat als wij tot nu toe hebben aangenomen?'


    'Dat is niet waar, kapitein. Mijn broer heeft nogal moeilijkheden gehad met zijn studie en hij heeft ook astma, en natuurlijk... sinds de dood van mijn moeder...' Ze zweeg en ze hoopte dat ze verdere vragen de pas had afgesneden. Maar die hoop bleek ijdel.


    'Wanneer is uw moeder gestorven?'


    'Tien jaar geleden, kapitein.' Dank zij mensen als u.


    'Juist ja. Wat aandoenlijk dat de jongen zich zijn moeder zelfs nog herinnert. Het moet een buitengewoon gevoelige jongeman zijn.' Ze knikte, niet wetend wat ze moest antwoorden, en haar ogen dwaalden van zijn gezicht af. 'Te gevoelig voor het leger? Zou het kunnen zijn dat hij en uw vader het vaderland hebben verlaten nu het hen het meest nodig heeft?'


    'Dat lijkt me nauwelijks mogelijk. Als ze dat gedaan hadden, waarom zouden ze mij dan hier achterlaten?'


    'Vertelt u mij dat maar eens, Fräulein. En als u dat toch doet, kunt u mij misschien meteen iets vertellen over een vriend die Max heet. Maximiliaan Thomas? Een jongeman die uw vader geregeld kwam opzoeken? Of kwam hij voor u?'


    'Het was een oude vriend van mijn vader.'


    'Die pas vijf maanden geleden Berlijn is ontvlucht. Merkwaardig genoeg verdween hij op dezelfde avond dat een van de auto's van uw vader werd gestolen en daarna, onbeschadigd natuurlijk, voor het station in Berlijn werd teruggevonden. Een gelukkig toeval natuurlijk.' O god, wisten ze het dan van Max? En hadden ze haar vader daar ten slotte toch mee in verband gebracht?


    'Ik geloof niet dat de auto die was gestolen iets met Max te maken had.' Hij inhaleerde diep. 'Laten we het nu nog eens even over uw broer hebben, Fräulein. Waar denkt u dat hij uithangt?' Hij sprak tegen haar op een toon of ze een beetje achterlijk was, of een klein kind. 'Ik heb begrepen dat u hem de laatste dagen hebt verzorgd vanwege een ernstige kou. En toen, wonderbaarlijk genoeg, verdween de jongen toen u even naar beneden ging om een telefoontje te beantwoorden. Wat ondeugend van hem. Maar ik vraag me af of hij misschien al een paar dagen weg is. Bijvoorbeeld vanaf gisterochtend, toen uw vader voor het laatst op kantoor werd gezien. Of denkt u dat dat geen toeval is?'


    'Zeer onwaarschijnlijk, vind ik. Hij was gisteren de hele dag thuis, en gisteravond ook en vanochtend in zijn kamer.'


    'Hij boft maar met zo'n toegewijde zuster. Ik heb begrepen dat u hem bewaakte als een leeuwin die haar welpen verdedigt.' Er ging een koude rilling langs haar ruggegraat toen hij dat zei. Er was maar één manier waarop hij dat kon weten. Van Hedwig en Berthold. Ze voelde een golf van misselijkheid in zich opkomen toen ze met de feiten werd geconfronteerd. Voor het eerst drong het in volle hevigheid tot Ariana door. En toen voelde ze plotseling een heftige woede om hun verraad. Maar ze mocht het niet laten merken; ze moest het spelletje meespelen, kost wat kost. Onverbiddelijk ging de kapitein door. 'Weet u, Fräulein, wat mij nu zo boeit, is dat ze ervandoor lijken te zijn, uw broer en uw vader, en u hier hebben achtergelaten. Misschien om die jongen uit het leger te houden, of misschien om nog veel kwalijker doeleinden. Maar hoe dan ook, mijn liefje, ze schijnen u in de steek te hebben gelaten. En toch beschermt u ze. Komt dat omdat u weet dat uw vader weer terugkomt? Ik neem aan dat het dat is. Anders begrijp ik niet waarom u zo onwillig bent om te praten.' Voor het eerst snauwde ze geïrriteerd; de spanning van de ondervraging begon aan haar zenuwen te vreten. 'We zitten hier al bijna twee uur met elkaar te praten, maar ik weet gewoon het antwoord niet op de vragen die u stelt. U beschuldigt maar in het wilde weg. En uw beschuldiging dat mijn vader en mijn broer ervandoor zijn gegaan en mij hier hebben achtergelaten is belachelijk. Waarom zouden ze dat doen?'


    'Om de waarheid te zeggen, mijn lieve dame, denk ik ook niet dat ze dat zouden doen. En dat is nu precies de reden dat wij maar eens even zullen afwachten. En als uw vader terugkomt, dan hebben hij en ik het een en ander te bespreken.'


    'Wat dan?' Wantrouwend keek Ariana Von Rheinhardt over het bureau heen aan.


    'Zullen we zeggen, een kleine ruil? Zijn charmante dochter voor... nou ja, laten we niet in details treden. Het zal me een genoegen zijn om met uw vader te onderhandelen als hij terugkomt. En nu, Fräulein, als u mij wilt excuseren, dan zal ik u door luitenant Hildebrandt naar uw kamer laten brengen.'


    'Kamer? Ga ik dan niet naar huis?' Ze moest vechten om de tranen in bedwang te houden. Maar de kapitein schudde beslist zijn hoofd terwijl op zijn gezicht nog steeds die onverdraaglijke glimlach te lezen stond.


    'Nee, Fräulein. Ik ben bang dat wij er de voorkeur aan geven om u hier gastvrijheid te verlenen, in ieder geval tot uw vader terugkeert. We zullen ervoor zorgen dat u zich op uw gemak voelt in uw... eh... kamer.'


    'Ik begrijp het.'


    'Ja.' Hij keek haar even somber aan. 'Ik vermoed dat u dat nu wel doet. Ik moet uw vader mijn complimenten geven als ik hem zie, als ik hem zie. Hij heeft een indrukwekkende dochter. Charmant, intelligent. En buitengewoon goed opgevoed. U heeft niet gehuild, geschreeuwd of gesmeekt. Ik heb eigenlijk heel erg van deze middag genoten.' Die 'middag' was een urenlange afschuwelijke ondervraging geweest, en ze had zin hem in het gezicht te slaan toen ze dat hoorde.


    Hij drukte op een belletje op de zijkant van zijn bureau en verwachtte dat luitenant Hildebrand zou verschijnen. Ze wachtten een hele tijd en toen drukte de kapitein opnieuw op de zoemer. 'De goede luitenant schijnt bezig te zijn; ik moet blijkbaar iemand anders zoeken om u naar uw kamer te brengen.' Hij zei het alsof hij het over een suite in Danieli in Venetië had, maar Ariana wist heel goed dat er geen hotelkamer op haar wachtte, maar een cel. De kapitein beende geïrriteerd naar de deur. Zijn laarzen glansden in het lamplicht. Hij greep de koperen deurknop, gooide de deur open en wierp een woedende blik naar buiten. Het was bijna 7 uur in de avond en luitenant Hildebrand was waarschijnlijk weggegaan om te dineren. De enige officier die nog aanwezig was, was een lange man met een stug gezicht en een lang litteken over zijn wang. 'Von Tripp, waar zijn de anderen, verdomme?'


    'Ik geloof dat ze allemaal zijn gaan eten. Het is' - hij keek naar de klok en toen naar de kapitein - 'het werd laat.'


    'Zwijnen. Het enige waar ze aan denken is hun maag. Nou ja, goed. Jij kunt het ook. Waarom ben je eigenlijk niet met ze meegegaan?' Hij wierp een geïrriteerde blik op de eerste luitenant die de blik van zijn meerdere beantwoordde met een ijskoude glimlach.


    'Ik heb vanavond dienst, meneer.'


    Hij gebaarde in de richting van zijn kantoor naar de vrouw die door de deur gedeeltelijk aan het oog werd onttrokken. 'Neem haar dan maar mee naar beneden. Ik ben klaar met haar.'


    'Ja, meneer.' Hij stond op, groette, klikte met zijn hielen en liep snel de kamer in.


    'Sta op.' Hij gaf een kort bevel en Ariana schrok op in haar stoel. 'Pardon?'


    De oogjes van kapitein Von Rheinhardt glinsterden kwaadaardig toen hij de kamer binnenkwam. 'De luitenant heeft u bevolen op te staan. Wees zo vriendelijk te doen wat hij zegt. Anders ben ik bang... Nou ja, het zou weleens vervelend kunnen worden...' Hij pakte even het rijstokje dat aan zijn zij hing.


    Ariana kwam onmiddellijk overeind en probeerde haar gedachten in bedwang te houden. Wat gingen ze met haar doen? De lange blonde officier die haar had bevolen op te staan zag er angstaanjagend uit. En dat kleine afschuwelijke litteken op zijn wang was ook niet zo geruststellend. Hij zag eruit als iemand zonder gevoel, en toen ze de kamer uitliep stond hij erbij als een robot.


    'Goedenavond, Fräulein,' zei Von Rheinhardt smalend tegen haar rug. Ariana gaf de kapitein geen antwoord. Toen ze eenmaal het kantoortje uit waren greep de luitenant haar stevig bij de arm. 'U gaat met mij mee en doet precies wat ik zeg. Ik houd er niet van om te redetwisten met gevangenen en zeker niet met vrouwen. U kunt het beter makkelijk maken voor u zelf, dan is het dat voor mij ook.' Het was een harde waarschuwing, en ondanks zijn grote stappen liep ze snel met hem mee. Hij was duidelijk geweest. Ze was nu een gevangene, niets meer. En plotseling vroeg ze zich af of zelfs haar vader in staat zou zijn om haar hieruit te halen.


    De lange blonde luitenant voerde haar mee door twee lange gangen en toen een lange trap af tot in de kelders van het gebouw waar het plotseling vochtig en koud was. Ze wachtten tot er een zware ijzeren deur werd geopend, nadat een bewaker door een raampje had gegluurd en tegen de man naast haar had geknikt. De deur sloot onverbiddelijk achter hen en werd op slot gedraaid, en ze merkte dat ze nog een trap af moest. Het was alsof ze naar een kerker werd gebracht, en toen ze de cel zag waar ze terechtkwam merkte ze dat dat inderdaad zo was.


    De luitenant zei absoluut niets. Er werd een vrouwelijke sergeant geroepen en Ariana werd gefouilleerd. Toen werd ze de cel ingeduwd en de luitenant stond te kijken toen de vrouw de deur op slot draaide. In de cellen om haar heen hoorde ze vrouwen roepen en huilen, en op een gegeven moment dacht ze dat ze een kind hoorde huilen. Maar ze kon geen gezichten zien. Het waren dikke ijzeren deuren met een heel klein getralied raampje. Het was de meest angstaanjagende plek die Ariana zich kon voorstellen. Toen ze in de donkere cel zat moest ze voortdurend vechten om het niet uit te schreeuwen en haar zelfbeheersing te verliezen. In de smalle streep licht die door het raampje scheen dacht ze een toilet te kunnen zien en pas een paar minuten later ontdekte ze dat het alleen maar een grote witte schaal was. En op de een of andere manier gaf dat haar pas echt het gevoel dat ze een gevangene was.


    In de duistere cel begon ze zachtjes te huilen. Tot ze ten slotte in een hoek neerzonk, haar hoofd in haar armen en verloren in tranen.
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    Toen Walmar von Gotthard het station van Basel uitkwam keek hij behoedzaam om zich heen voordat hij begon aan de lange wandeling terug naar Lörrach om weer de trein naar Berlijn te halen. Iedere spier in zijn lichaam deed pijn, en hij zag er nu net zo vuil en onverzorgd uit als hij het de vorige ochtend had doen voorkomen. Hij leek weinig meer op de bankier die de Tilden-bank leidde, vergaderde met de minister van financiën en in feite de meest vooraanstaande bankier van Berlijn was. Het was een vermoeide oude man, die een lange reis achter de rug had. En niemand zou vermoeden dat hij een groot bedrag aan geld bij zich had.


    Tegen de middag bereikte hij zonder problemen de grens. En nu begon weer de grote beproeving; de wandeling van 15 kilometer terug naar Lörrach, die hem zes uur geleden met zoveel succes bij de Zwitserse grens had gebracht. Dan kwam het moeilijkste deel van de reis; de weg terug naar Berlijn. En dan moest hij met Ariana nogmaals dezelfde gevaren doorstaan. Maar als zijn kinderen eenmaal veilig waren aan de andere kant van de Zwitserse grens, kon het hem niets meer schelen, al viel hij ter plekke dood neer. Toen hij tussen de draden doorkroop die hij die ochtend had stukgeknipt, bedacht hij dat hij nog van geluk mocht spreken als hij niet lang daarvoor dood neerviel. Voor een man van zijn leeftijd was het een heel avontuur, maar als hij Ariana en Gerhard kon redden deed niets er meer toe. Voor hen zou hij alles doen wat in zijn macht lag, en zelfs nog meer dan dat.


    Hij bleef opnieuw staan, keek om zich heen en luisterde. Toen rende hij weer naar de beschutting van de bomen. Maar deze keer had hij niet zoveel geluk als die ochtend. Hij hoorde voetstappen vlak achter zich. Hij probeerde de bosjes in te rennen, maar de twee soldaten hadden hem onmiddellijk ingehaald.


    'Hallo opa, waar ga je naar toe? Je melden voor het leger in Berlijn?' Hij probeerde ze dom toe te grijnzen, maar een van de twee mannen van de grenscontrole richtte niettemin zijn geweer op zijn hart. 'Waar ga je heen?'


    Hij besloot het ze met een plat dialect te vertellen. 'Naar Lörrach.'


    'Hoe dat zo?'


    'Mijn zuster woont daar.' Hij voelde zijn hart tekeer gaan.


    'O ja? Wat leuk.' Hij zwaaide met zijn geweer voor Walmars borst en gebaarde de ander hem te fouilleren. Ze rukten zijn jack open, klopten op zijn zakken en voelden in zijn overhemd.


    'Mijn papieren zijn in orde.'


    'O ja? Kijken.'


    Hij maakte aanstalten om ze te pakken, maar voor hij erbij was voelde de soldaat die hem fouilleerde iets langs en glads verborgen onder Walmars rechterarm.


    'Wat is dit, opa? Iets te verbergen?' Hij lachte ruw en knipoogde naar zijn vriend. Met die oudjes kon je nog eens wat beleven. Ze dachten allemaal dat ze zo uitgekookt waren. De soldaten scheurden het hemd open dat nu gekreukeld en vuil was, zodat ze niet merkten dat het van een hele fijne stof was gemaakt. Ze hadden geen reden om hem te wantrouwen. Het was gewoon een oude boer. Maar wat ze in de verborgen portefeuille vonden maakte indruk op hen. Want het was een fortuin in grote en kleine coupures, en toen ze het telden werden hun ogen groot en rond van verbijstering.


    'Wou je dit naar de Führer brengen?' Ze lachten om hun eigen grap en grijnsden naar de oude man.


    Hij hield zijn ogen neergeslagen zodat ze de woede er niet in zouden lezen en hoopte dat ze tevreden zouden zijn met het geld. Maar de twee soldaten waren vertrouwd met de trucjes van de oorlog. Ze wisselden een snelle blik en deden toen wat ze moesten doen. De eerste man stapte achteruit, terwijl de tweede schoot. Walmar von Gotthard viel levenloos achterover in het lange gras.


    Ze sleepten hem bij de voeten naar de bosjes, ontdeden hem van zijn papieren, staken het geld bij zich en gingen terug naar hun hut, waar ze met ernstige gezichten het geld gingen tellen. De papieren van de oude man gooiden ze in het vuur. Ze namen niet de moeite om ze te lezen. Het deed er niet toe wie hij was geweest. Behalve voor Gerhard die zat te wachten in een hotelkamer in Zürich en voor Ariana, die doodsbang in een cel in Berlijn zat.
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    Luitenant Von Tripp gebaarde naar de soldaat met de grote sleutelbos dat hij de cel van Ariana moest openmaken. De deur ging langzaam piepend open, en de mannen probeerden niet te reageren op de stank. Dat was bij alle cellen zo, vanwege het vocht en ook omdat ze nooit werden schoongemaakt.


    Uit haar duisternis bevrijd werd Ariana onmiddellijk verblind, niet in staat tegen het heldere licht in te kijken. Ze wist niet hoelang ze er had gezeten. Ze wist alleen dat ze de meeste tijd had zitten huilen. Maar toen ze hen hoorde aankomen had ze snel haar ogen gedroogd en geprobeerd de mascara van haar gezicht te vegen met een puntje van haar kanten onderrok. Ze streek haar haren glad en wachtte terwijl de soldaten de deur ontsloten. Misschien was er nieuws van haar vader en Gerhard? Ze wachtte en bad, verlangend naar bekende stemmen, maar ze hoorde alleen het metalige geluid van de sleutels. Uiteindelijk kon ze alles weer vaag onderscheiden en ze zag de lange blonde luitenant die haar pas gisteren hiernaar toe had gebracht.


    'Kom alstublieft uw cel uit en ga met mij mee.' Ze stond beverig op, steun zoekend tegen de wand van haar cel. Even wilde hij haar een hand toesteken toen ze bijna struikelde. Ze zag er zo ongelooflijk klein en breekbaar uit. Maar de ogen die even later in de zijne keken waren niet van een breekbare schoonheid die om hulp smeekten. Het waren ogen van een vastberaden jonge vrouw die vocht om te overleven en ten koste van alles probeerde een zekere waardigheid te behouden. Haar haar was losgeraakt uit de wrong van de vorige avond. Het golfde als koren over haar schouders. Haar rok was gekreukt maar duur, en ondanks de doordringende stank waarin ze 24 uur had gelegen geurde haar haar naar parfum.


    'Deze kant op, alstublieft, Fräulein.' Hij deed een stap opzij en liep vlak achter haar om er zeker van te zijn dat ze niet kon ontsnappen. En toen hij naar haar keek had hij nog meer medelijden met haar dan voorheen. Ze rechtte haar smalle schouders en liep met opgeheven hoofd. Haar hakken klikten vastbesloten in de gang en naar boven, de trap op. Slechts één keer bleef ze steken, heel even maar; ze boog haar hoofd alsof ze te duizelig was om verder te gaan. Hij zei niets en wachtte. Na een momentje liep ze weer verder, dankbaar omdat hij haar niet had geduwd of tegen haar had geschreeuwd.


    Maar Manfred von Tripp was niet als de anderen. Alleen wist Ariana dat niet. Hij was een heer, precies zoals zij een dame was. Het zou niet in hem opkomen haar te duwen, te schreeuwen of te slaan. Er waren er die hem daarom niet mochten. Von Rheinhardt was niet bijzonder op Von Tripp gesteld. Maar dat deed er niet zoveel toe omdat Von Rheinhardt kapitein was en hij Von Tripp naar zijn pijpen kon laten dansen als hij dat verkoos.


    Toen ze boven aan de trap kwamen pakte luitenant Von Tripp haar weer bij de arm en nam haar mee naar de hal waar opnieuw de kapitein zat te wachten. Hij grijnsde en tussen zijn lippen bungelde een sigaret, net als gisteren. De luitenant groette snel, klikte met zijn hielen en verdween.


    'Goedemiddag, Fräulein, heeft u een prettige avond gehad? Ik hoop dat het niet al te ongerieflijk was in uw... eh... kamer.' Ariana gaf geen antwoord. 'Gaat u zitten. Gaat u zitten, alstublieft.' Zonder te spreken nam ze plaats en staarde hem vanuit haar stoel aan. 'Het spijt me u te moeten vertellen dat we nog niets van uw vader hebben vernomen, en ik ben bang dat een paar van mijn vermoedens maar al te waar blijken. Uw broer is ook nog niet komen opdagen, wat hem vanaf vandaag tot deserteur maakt. Daardoor blijft u, mijn beste Fräulein, tamelijk buiten spel, en dat heeft u voor een deel aan uzelf te danken, mag ik wel zeggen. Misschien dat u vandaag iets meer zou willen onthullen van alles wat u weet?'


    'Ik weet niet meer dan wat ik u gisteren heb verteld, kapitein.'


    'Wat vervelend voor u. In dat geval, Fräulein, zal ik noch op uw tijd, noch op de mijne verder beslag leggen. Ik zal u gewoon aan uw lot overlaten, in uw cel. Terwijl we op nieuws wachten.' O, god, hoelang! Toen hij dat zei wilde ze het uitschreeuwen, maar op haar gezicht was niets te lezen.


    Hij stond op en drukte op de zoemer, en een ogenblik later verscheen opnieuw Von Tripp. 'Waar is Hildebrand, verdomme? Iedere keer als ik hem roep is hij weg.'


    'Het spijt me, meneer. Ik geloof dat hij is gaan lunchen.' In feite had Manfred er geen idee van waar hij was en het kon hem ook niet schelen. Hildebrand was altijd op stap. En liet anderen voor loopjongen spelen.


    'Neem de gevangene mee terug naar haar cel. En zeg tegen Hildebrand dat ik hem wil spreken als hij terugkomt.'


    'Heel goed, meneer.' De luitenant voerde Ariana mee de kamer uit. Ze was nu heel vertrouwd met de routine. De grote hallen, de eindeloze wandeling. In ieder geval zat ze dan nog niet in haar cel opgesloten en kon ze even ademhalen, zich bewegen en wat rondkijken. Ze had het niet erg gevonden als ze haar urenlang door deze hallen heen en weer hadden laten lopen. Alles was beter dan die afgrijselijke smerige cel. Op de tweede trap kwamen ze Hildebrand tegen, die glimlachend voor zich uit liep te zingen. Hij keek geschrokken op naar Von Tripp en zijn ogen gleden over Ariana heen, net zoals de vorige ochtend toen hij haar kamer in het ouderlijk huis was binnengelopen.


    'Goedemiddag, Fräulein. Geniet u van uw verblijf hier?' Ze gaf geen antwoord, maar de blik die ze hem toewierp had een rots kunnen doorboren. Hij keek geïrriteerd naar haar terug en glimlachte naar Manfred. 'Breng je haar terug?' Manfred knikte ongeïnteresseerd. Hij had wel iets beters te doen dan met Hildebrand te praten. Hij kon die man niet uitstaan. Evenmin als de meeste andere officieren waar hij mee werkte. Maar sinds hij gewond was geraakt aan het front was hij met dit soort baantjes opgezadeld.


    'De kapitein wil je spreken. Ik heb gezegd dat je was gaan lunchen.'


    'Dat was ik ook, mijn beste Manfred. Dat was ik inderdaad.' Hij grijnsde opnieuw, groette kortaf en liep verder de trap op. Hij wierp nog een blik over zijn schouder naar Ariana, nu Manfred haar meenam naar de laatste deur, de hal door, naar de kelders van het gebouw en ten slotte tot bij haar cel. Ergens vlakbij schreeuwde een vrouw. Ariana sloot haar oren voor het geluid en merkte dat ze opgelucht was toen ze ten slotte op de vloer van haar cel in elkaar kon zakken.


    Drie dagen later liep ze opnieuw door de gang op weg naar de kapitein; en weer zei hij haar dat haar vader en broer niet terug Waren gekomen. Maar nu begreep ze het niet en ze wist dat ze moesten liegen - dat ze haar vader en Gerhard hadden gevonden of dat er iets afschuwelijks fout was gegaan. Als ze haar werkelijk de waarheid vertelden dan scheen er geen nieuws te zijn van haar vader of haar broer. En na korte tijd stuurde Von Rheinhardt haar weer weg.


    Dit keer was het Hildebrand die haar meenam de trappen af. Zijn vingers drukten in haar vlees tot op het bot. Maar tegelijkertijd had hij haar arm zo hoog vast dat de achterkant van zijn hand haar borst raakte. Hij sprak tegen haar in onsamenhangende taal alsof ze een beest was dat werd voortgedreven. Als het nodig was schopte en duwde hij. En hij liet nooit na om te vertellen dat hij zijn zweepje had. Toen ze dit keer bij de deur van haar privé-kerker kwamen wachtte hij niet op de vrouw om haar te fouilleren. Zijn handen gleden langzaam over haar lichaam, haar buik, haar achterwerk, over haar borsten. Iedere vezel van haar lichaam kromp in elkaar. En ze keek hem vol haat aan toen hij lachte en de vrouw kwam om de deur te sluiten. 'Goedenacht, Fräulein.' En toen hoorde ze hem weglopen. Maar de voetstappen bleven vlakbij staan, ze hoorde hem de bewaakster afblaffen.


    'Deze. Deze heb ik nog niet geprobeerd.' Ze luisterde intens met haar ogen gesloten. Ariana hoorde de sleutels rammelen, de deur ging open en toen verdwenen zijn voetstappen. Een paar tellen later hoorde ze schreeuwen en smeken, het geluid van zijn zweepje dat door de lucht zoefde, op vlees terechtkwam en daarna stilte. Geen geschreeuw meer, alleen nog maar angstaanjagend gekreun. Ze kon de vrouw niet langer horen, en zelfs in haar ergste fantasieën kon ze zich niet helemaal voorstellen wat hij had gedaan. Had hij de vrouw bewusteloos geslagen? Had hij haar gegeseld tot ze stierf? Maar na een tijdje hoorde ze zacht gesnik en wist ze dat de vrouw nog leefde.


    Ze stond tegen de muur van haar kleine cel aangedrukt en wachtte. Ze luisterde naar voetstappen, bang dat ze weer naar haar cel zouden komen. Maar in plaats daarvan liepen ze de andere kant uit, de lange gang door en verdwenen. Ze zuchtte van opluchting en liet zich weer op de grond zakken.


    Zo ging het door, week na week. Met regelmatige bezoekjes aan de kapitein, die haar zei dat ze niets van haar vader hadden gehoord en dat hij niet terug was gekomen. Na drie weken was ze uitgeput; smerig en broodmager omdat ze te weinig voedsel kreeg, en ze begreep niet wat er gebeurd kon zijn, waarom ze haar niet waren komen halen. Of loog Von Rheinhardt? Waren Gerhard en haar vader ook gevangengenomen? Het enige antwoord dat ze weigerde te accepteren was dat ze vermoord waren.


    Na haar laatste bezoek aan de kapitein, nadat dit drie weken lang was gebeurd, bracht Hildebrand haar terug naar haar cel. Tot dusver was het meestal de andere luitenant geweest en soms ook iemand anders. Maar vandaag hield hij haar arm vast toen ze naar de kelders liepen. Ze was uitgeput en struikelde drie of vier keer. Haar haren hingen in een verwarde bos op haar rug en om haar gezicht. Ze veegde het steeds met haar lange sierlijke vingers naar achteren, maar de nagels waren gebroken en er was geen spoor meer van parfum. De kasjmier trui, die ze eerst met zoveel zwier om haar schouders had gedragen, trok ze nu dicht om zich heen om haar wat warmte te geven. Haar rok en blouse waren gescheurd en vies - haar kousen had ze al na een paar dagen weggegooid. Hij bekeek het allemaal geïnteresseerd, als een man die op de veemarkt op zoek is naar een vet schaap, en op de laatste trap naar beneden liepen ze luitenant Von Tripp tegen het lijf. Hij groette Hildebrand kortaf en zijn ogen meden de blik van Ariana. Hij keek altijd over haar heen, alsof haar gezicht hem niet interesseerde.


    'Goedemiddag, Manfred.' Hildebrand was opvallend vriendelijk toen ze hem voorbijliepen, maar Von Tripp mompelde alleen maar: 'Middag.' En toen, alsof hij hen wilde nakijken, draaide hij zich om en staarde hen na. Ariana was te moe om het op te merken, maar Hildebrand wierp hem een veelbetekenende blik toe en grijnsde. Von Tripp wendde zich af en liep naar boven, naar zijn bureau. Maar toen hij ging zitten voelde hij een heftige woede. Het duurde veel te lang voordat Hildebrand terugkwam. Het was al bijna twintig minuten geleden dat hij haar had weggebracht; er was geen enkele reden waarom dat zolang zou moeten duren. Tenzij... Langzaam drong het tot hem door. De stommeling. Hij was in staat om zelfs met haar zoiets uit te halen. Had hij er enig idee van wie de vader van dit meisje was? Of uit wat voor wereld ze kwam? Drong het niet tot hem door dat zij een Duitse was, een meisje uit de hoogste klasse, wie haar vader ook was of wat hij had gedaan? Zonder er verder bij na te denken rende hij de hal door, de trappen af. Manfred wist diep in zijn hart dat het er niet toe deed wie haar vader was, voor hen niet. Voor hen was ze net als alle andere meisjes. Hij bad in stilte dat hij niet te laat zou komen.


    Hij graaide de sleutelbos uit de handen van de bewaakster, gebaarde dat ze moest blijven zitten en beet haar toe: 'Het is in orde, blijf hier.' Hij wierp een vluchtige blik over zijn schouder en vroeg: 'Is Hildebrand beneden?' De vrouw knikte, en Manfred rende de laatste trap af met de sleutels in zijn hand. De hakken van zijn laarzen maakten een klikkend geluid.


    De geluiden die van binnen kwamen maakten hem duidelijk dat Hildebrand in haar cel was. Zonder iets te zeggen draaide Manfred de sleutel om en rukte de deur open. Hij zag Ariana, bijna naakt, haar kleren in rafels om haar heen en bloed dat uit een snijwond in haar gezicht stroomde. Hildebrand stond daar met schitterende ogen en een begerige blik. Hij had zijn zweepje in zijn ene hand en met de andere trok hij aan Ariana's haar. Maar aan de rok die nog in flarden om haar middel hing en aan de vechtlust in haar ogen zag hij dat het ergste nog niet was gebeurd. Hij was blij dat hij niet te laat was gekomen. 'Eruit.'


    'Wat heb jij daar verdomme mee te maken? Ze is van ons.'


    'Ze is niet van "ons", ze behoort aan het Rijk toe, net als jij en ik, net als iedereen.'


    'Dat is ze verdomme wel. Wij zitten niet in de gevangenis.'


    'Dus jij denkt dat je ze dan maar kunt verkrachten, hè?' De twee mannen staarden elkaar woedend aan. En even vroeg Ariana, die zwetend en buiten adem in een hoek stond, zich af of haar aanvaller ook de luitenant die hoger in rang was dan hij met zijn zweep zou slaan. Maar dat durfde hij blijkbaar toch niet. Von Tripp sprak het eerst en deed een stap opzij. 'Ik heb je gezegd op te donderen. Ik zie je boven.' Hildebrand snoof geringschattend toen hij langs hem heen liep. In de donkere cel duurde het even voor Manfred of Ariana iets zeiden. En toen, in een dappere poging de tranen van haar wangen te vegen en de haren uit haar ogen te strijken trachtte ze zich weer met haar kleren te bedekken. Manfred hield zijn blik op de vloer gericht. Toen hij merkte dat ze weer wat gekalmeerd was keek hij naar haar op, en dit keer ontweek hij haar gezicht niet en evenmin die gekwetste blauwe ogen. 'Fräulein Von Gotthard... het spijt me... ik had het kunnen weten. Ik zal erop toezien dat dit niet nog een keer gebeurt. Dit is ontoelaatbaar.' En toen: 'Wij zijn niet allemaal zo. Ik kan u niet zeggen hoezeer het me spijt.' En dat was ook zo. Hij had een jongere zuster gehad die bijna net zo oud was als Ariana, hoewel hij zelf al 39 was. 'Voelt u zich goed?' Ze stonden in het donker met elkaar te praten; door de deur viel een klein streepje licht.


    Haar blonde haren hingen slordig om haar hoofd. Ze knikte, en hij gaf haar zijn zakdoek om het bloed te stelpen dat nog langs haar gezicht stroomde. 'Het gaat wel. Dank u.' Ze was veel dankbaarder dan hij dacht. Ze was bang geweest dat Hildebrand haar zou vermoorden. En toen ze had begrepen dat hij haar wilde verkrachten had ze gehoopt dat hij haar eerst zou vermoorden.


    Manfred keek haar lange tijd aan en zuchtte toen diep. Hoezeer hij er ooit in had geloofd, hij was deze oorlog langzamerhand intens gaan haten. Het was een verloedering geworden van alles waarvan hij had gehouden en waar hij achter had gestaan. Het was alsof je keek naar een vrouw die je had gerespecteerd maar die nu een hoer was geworden. 'Kan ik nog iets voor u doen?' Ze glimlachte, haar trui om haar bovenlijf geslagen, en keek hem met grote droevige ogen aan. 'U hebt alles gedaan wat in uw macht ligt. Het enige wat u verder nog voor mij kunt doen is mijn vader zien te vinden.' En plotseling durfde ze hem de waarheid te vragen. Ze keek hem in de ogen. 'Is hij hier ergens? In het Rijksdaggebouw?'


    Manfred schudde langzaam zijn hoofd. 'We hebben geen nieuws gehad. Misschien komt hij nog. Geef de moed niet op, Fräulein. Doe dat nooit.'


    'Dat zal ik niet doen. Niet na vandaag.' Ze glimlachte opnieuw naar hem. Hij keek haar ernstig aan, knikte en liep naar buiten. Hij draaide de deur achter zich op slot. Ariana liet zich weer op de grond zakken en dacht aan wat net was gebeurd. Aan de officier die als door het lot gezonden net op tijd was binnengekomen. En toen ze daar zo zat in haar duistere cel verzonk haar haat voor Hildebrand in het niet bij haar dankbaarheid voor wat Von Tripp had gedaan. Wat was het toch een vreemd soort mensen. Ze zou ze nooit begrijpen.


    Ze zag beide mannen niet eerder dan aan het eind van de daaropvolgende week. Tegen die tijd zat ze precies een maand in de cel. En al die tijd was haar grootste angst dat haar vader en Gerhard waren vermoord, hoewel ze dat eigenlijk niet kon accepteren. Ze stond zichzelf niet toe om in de toekomst te kijken. Op dit moment kon ze alleen maar denken aan de vijand, en aan wraak.


    Een officier die ze nog niet eerder had gezien sleepte haar ruw uit haar cel. Hij duwde haar voor zich uit de trap op en schold naar haar als ze struikelde en viel. Door honger, vermoeidheid en gebrek aan beweging was ze nauwelijks nog in staat om te lopen. Haar benen voelden stijf en gevoelloos aan. Toen ze bij het bureau van Dietrich von Rheinhardt kwamen leek zij niet meer op de vrouw die daar nog pas een maand geleden zo beheerst en zelfverzekerd had gezeten. Von Rheinhardt staarde haar aan met walging in zijn ogen, ofschoon hij precies wist wat er onder al dat vuil verborgen lag. Zij was een beeldschone jonge vrouw, goed opgevoed en intelligent; ze zou een schitterend geschenk zijn geweest voor iedere man van het Rijk. Echter niet voor hem; hij had andere pleziertjes, andere behoeften. Maar voor iemand anders zou ze een fantastische vrouw zijn geweest, al wist hij niet precies voor wie.


    Hij nam niet langer de moeite haar nog met "Fräulein" aan te spreken of beleefde praatjes tegen haar te houden. Ze was verder van geen enkel nut voor hen. 'Ik ben bang dat je waardeloos voor ons bent geworden. Iemand die je alleen maar vasthoudt voor het losgeld wordt waardeloos als dat niet wordt betaald; dan is hij alleen maar tot last. Er is geen enkele reden waarom we je nog langer te eten en onderdak zouden geven. Het is afgelopen met onze gastvrijheid.' Dat was het einde, dacht ze. Ze zouden haar doodschieten. Maar het kon haar eigenlijk niets meer schelen. Het was een beter lot dan al het andere. Ze wilde niet voor hoer spelen voor de officieren en ze was niet sterk genoeg meer om vloeren te dweilen. Ze had haar familie, haar reden om te bestaan verloren. Als ze haar doodschoten was het voorgoed voorbij. Ze voelde zich bijna opgelucht toen ze hem aanhoorde.


    Maar Von Rheinhardt had haar nog meer te zeggen. 'Je wordt voor een uurtje naar huis gebracht. Je kunt je bezittingen bij elkaar zoeken en dan mag je vertrekken. Je mag niets waardevols uit het huis meenemen. Geen geld, geen juwelen, alleen persoonlijke bezittingen die je direct nodig hebt. En daarna moet je maar voor jezelf zorgen.' Gingen ze haar dan niet doodschieten? Waarom niet? Ze staarde hem ongelovig aan. 'Je gaat in de vrouwenafdeling wonen en werken zoals iedereen. Over een uur laat ik je door iemand naar Grünewald rijden. Tot zolang kun je in de hal wachten.' Hoe kon ze buiten wachten, in haar afschuwelijke toestand, waar iedereen haar kon zien? Halfnaakt in de kleren die Hildebrand een week geleden van haar lijf had gescheurd. Het waren gewoon beesten.


    'Wat gaat er met het huis van mijn vader gebeuren?' Ze kreeg bijna geen geluid uit haar keel, omdat ze de laatste maand maar zelden had gesproken.


    Von Rheinhardt was bezig met papieren op zijn bureau en keek pas na lange tijd op. 'Het zal betrokken worden door generaal Ritter en zijn staf.' Zijn 'staf' bestond uit vier gewillige vrouwen die hij de afgelopen vijf jaar had verzameld. 'Ik twijfel er niet aan dat hij het daar erg naar zijn zin zal hebben.'


    'Daar ben ik zeker van.' Dat was voor hen ook zo geweest. Voor haar vader, haar broer, haarzelf en lang geleden ook voor haar moeder. Ze waren daar allemaal erg gelukkig geweest. Voordat deze schoften waren gekomen om hun leven kapot te maken. En nu stalen ze het huis in Grünewald. Even kwamen er tranen in haar ogen. Misschien - ze dacht hoopvol aan de luchtaanvallen waaraan ze gewend was geraakt - misschien zouden de bommen hen allemaal doden.


    'Dat was het, Fräulein. Meld je vanmiddag om 5 uur bij je afdeling. En ik mag eraan toevoegen dat het leven in de barakken naar verkiezing is. Je bent vrij om... eh... andere samenlevingsvormen aan te gaan, natuurlijk wel... binnen het leger.' Ze wist wat dat betekende. Ze kon het vriendinnetje van de generaal worden zodat ze in haar eigen huis kon wonen. Toen ze stomgeslagen op een houten bank in de hal zat voelde ze een steek van vernedering door zich heen gaan. Ze had maar één troost: wanneer ze met haar gescheurde kleren, haar gekwetste en kapotte gezicht, smerig en vermagerd naar Grünewald terugkeerde zouden Hedwig en Berthold kunnen zien wat ze hadden aangericht. Dit was die fantastische Partij waar die oude dwazen zo mee dweepten. Dit was het resultaat van 'Heil Hitler'. Ariana was zo in gedachten verzonken dat ze niet zag dat Von Tripp naderbij kwam. 'Fräulein Von Gotthard?' Ze keek verbaasd naar hem op. Ze had hem niet meer gezien sinds de dag dat hij haar had gered uit de handen van Hildebrand en zijn zweepje. 'Ik heb begrepen dat ik u naar huis moet brengen.' Hij glimlachte niet tegen haar maar zijn ogen vermeden niet langer de hare.


    'Bedoelt u dat u mij naar de barakken brengt?' Ze wierp hem een ijskoude blik toe. Maar ze had onmiddellijk spijt van haar woede en zuchtte. Het was zijn schuld niet. 'Het spijt me.'


    Hij knikte langzaam. 'De kapitein zei dat ik u naar Grünewald moest brengen om uw spullen op te halen.' Ze knikte zwijgend, haar ogen waren groot in haar hongerige gezicht. Ondanks zichzelf scheen hij een beetje te ontdooien en hij vroeg vriendelijk: 'Heeft u al geluncht?' Lunch? Ze had de dag daarvoor zelfs geen ontbijt of avondeten gehad. Eén keer per dag kreeg ze een maaltijd in haar stinkende kerker voorgezet en die verdiende de naam ontbijt, lunch of diner niet. Het was varkensvoer, onverschillig hoe laat het werd binnengebracht. Ze gaf geen antwoord maar hij wist wat ze dacht. 'Ik begrijp het.' En toen gebaarde hij dat ze moest opstaan van de bank. 'We moeten nu gaan.' Hij zei het nogal plechtig en Ariana liep langzaam door de helder verlichte hal achter hem aan. Haar knieën knikten en het zonlicht verblindde haar even, maar ze bleef overeind. Ze haalde diep adem, en toen ze in de auto ging zitten wendde ze haar hoofd af alsof ze keek naar de rijen huizen die werden gebruikt als barakken, zodat hij niet kon zien dat ze huilde.


    Ze reden een paar minuten voort, toen zette hij de auto aan de kant en keek een ogenblik naar haar. Ariana zat daar alleen maar te staren; ze was zich totaal niet bewust van de lange blonde man met de vriendelijke ogen en het aristocratische duellitteken. 'Ik ben zo terug, Fräulein.' Ariana gaf geen antwoord, ze leunde met haar hoofd tegen de bank en trok de deken die hij haar had gegeven nog steviger om zich heen. Ze dacht weer aan haar vader en Gerhard, en vroeg zich af waar ze waren. Ze had zich al langer dan een maand niet zo plezierig gevoeld. Het interesseerde haar niet meer wat er gebeurde. Ze was eindelijk uit die stinkende cel.


    Von Tripp was een ogenblik later terug met een klein dampend pakje dat hij haar zonder iets te zeggen aanreikte. Twee vette braadworsten in papier gewikkeld met mosterd en een groot stuk bruinbrood. Ze staarde ernaar toen hij het haar gaf en ze keek hem aan. Wat een vreemde man was hij. Net als Ariana zei hij meestal niet veel, maar hij zag alles. En ook bij hem straalde een pijn uit zijn ogen alsof hij het leed van de wereld, en nu ook haar verdriet met zich meedroeg.


    'Ik dacht dat u misschien honger had.'


    Ze wilde tegen hem zeggen dat het aardig van hem was maar in plaats daarvan knikte ze alleen maar en nam het pakje van hem aan. Wat hij ook deed, ze zou nooit kunnen vergeten wie hij was en waar hij bij hoorde. Hij was een nazi-officier en hij bracht haar naar huis om haar spullen te halen... haar spullen... welke spullen? Wat moest ze meenemen? En wat gebeurde er na de oorlog? Zou ze het huis dan terugkrijgen? Niet dat het er nog iets toe deed. Het kon haar niets schelen nu haar vader en Gerhard er niet meer waren. Terwijl ze voortreden, en ze af en toe een hapje nam van de braadworst die Von Tripp voor haar had gekocht, vlogen duizend gedachten en vragen door haar hoofd. Ze wilde de worst wel verslinden maar ze durfde het niet. Nadat ze zolang op brood en vleesafval had geleefd was ze bang om ziek te worden als ze de vette worst te snel at.


    'Is het in de buurt van het meer in Grünewald?' Ze knikte. Eigenlijk verbaasde het haar dat ze haar überhaupt naar huis lieten gaan. Het was vreemd dat ze opeens geen gevangene meer was.


    En het was afschuwelijk dat het huis nu van hen was. De kunstwerken, het zilver, de juwelen, en zelfs haar bontjassen zouden aan de vriendinnetjes van de generaal worden gegeven. Evenals de wagens van haar vader. Zijn geld en investeringen waren al weken eerder in beslag genomen. Het was voor hen dus bepaald geen slechte ruil geweest. En Ariana - zij was alleen maar een bijkomstigheid. Een extra paar handen om te werken, tenzij er natuurlijk iemand was die haar voor zichzelf wilde hebben. Dat had Ariana zelf ook al bedacht. Maar ze zou nog liever doodgaan dan de vriendin van een nazi te worden. Liever zou ze de rest van haar leven in de stinkende barakken doorbrengen.


    'Daar is het, een eindje verder aan de linkerkant.'


    Ariana's ogen werden groot, en opnieuw wendde ze haar hoofd af om haar tranen te verbergen. Ze was nu bijna thuis... Het huis waar ze zo wanhopig naar had verlangd in die donkere uren dat ze in haar cel lag. Het huis waar ze had gelachen en gespeeld met Gerhard, en gewacht op haar vader tot hij 's avonds thuiskwam. Waar ze urenlang had geluisterd naar de verhaaltjes die Fräulein Hedwig voorlas bij het open vuur. En waar ze nog vage herinneringen had gehad aan haar moeder, van heel lang geleden. Het huis dat ze nu had verloren. Dat nu van de nazi's was. Gloeiend van haat keek ze naar de man in het uniform naast haar. Hij maakte daar eveneens deel van uit. Verschrikkingen, verlies, vernietiging, verkrachting. Het deed er niet toe dat hij voedsel voor haar had gekocht en haar uit handen van Hildebrand had gered. Hij was gewoon een deel van de grote verschrikking. En als hij maar de kans kreeg zou hij dezelfde dingen met haar doen als de anderen.


    'Daar is het. Daar.' Ze wees toen ze de laatste bocht omgingen. Von Tripp ging langzamer rijden. Zij staarde met verdriet en spijt naar het huis, en hij keek vol bewondering en eerbied. Hij wilde haar zeggen dat het schitterend was, dat hij ook eens in zo'n huis had gewoond. Dat zijn vrouw en kinderen in het huis waren gestorven, tijdens een bombardement in de buurt van Dresden. En dat hij nu ook geen plek meer had om naar toe te gaan. Het slot van zijn ouders was al in het begin van de oorlog 'geleend' door een generaal. Zijn ouders waren zonder huis achtergebleven, tot ze bij zijn vrouw en twee kinderen in Dresden waren ingetrokken. En nu waren ze allemaal verdwenen, gedood door de bommen van de geallieerden. Terwijl de generaal in hun kasteel bleef wonen.


    Het grind knerpte onder de Mercedes, een geluid dat Ariana al zoveel keer eerder had gehoord. Als ze haar ogen sloot was het zondag, en zij, Gerhard en haar vader kwamen terug van een tochtje om het meer heen, na de kerk. Ze zat hier niet met die vreemdeling, in de flarden van wat eens haar jurk was geweest. Berthold zou op hen staan wachten. En als ze binnen waren zou ze thee schenken. 'Nooit meer...' Ze fluisterde het zachtjes voor zich heen terwijl ze uit de auto stapte en omhoog keek naar haar geliefde huis.


    'U hebt een half uur.' Hij vond het heel naar om haar eraan te herinneren, maar ze moesten op tijd terug zijn. Orders van Von Rheinhardt. Ze hadden al genoeg tijd aan het meisje verspild. Von Rheinhardt had duidelijk gemaakt dat Manfred zo snel mogelijk terug moest zijn.'... En hou haar in de gaten,' had hij gezegd, voor het geval ze zou proberen iets van grote waarde uit het huis te smokkelen. Het was ook mogelijk dat er verborgen brandkasten en geheime panelen waren. En alles wat Manfred kon ontdekken was meegenomen. Ze hadden het huis al door deskundigen laten onderzoeken, maar niettemin was het mogelijk dat Ariana hen naar een vertrek zou brengen dat ze nog niet hadden gevonden.


    Onzeker drukte Ariana op de deurbel. Ze vroeg zich af of ze het vertrouwde gezicht van Berthold zou zien, maar in plaats daarvan was het een bediende van de generaal. Hij leek erg op de man die vlak achter haar stond maar wat strenger, en hij staarde vol afgrijzen naar het meisje in haar vodden. Toen keek hij naar Manfred; de twee mannen groetten elkaar en luitenant Von Tripp gaf enige uitleg.


    'Fräulein Von Gotthard, meneer. Ze komt wat kleren halen.' De mannen wisselden nog wat informatie uit.


    'Er is niet veel meer over, weet u.' Hij zei het tegen Manfred, niet tegen Ariana die geschokt naar hem opkeek. Niet veel over? Niet veel, van de vier kasten vol kleren? Ze waren wel erg inhalig geweest, en snel ook. 'Ik denk niet dat ik veel nodig zal hebben.' Haar ogen vonkten van woede toen ze naar binnen stapte. Alles zag er hetzelfde uit, maar het was toch anders. De meubels stonden nog op dezelfde plaats, maar de sfeer in het huis was veranderd. Er waren geen vertrouwde gezichten, geen enkel geluid van de mensen die zij en het huis altijd hadden gekend. Het bejaarde gesnuif van Berthold, Anna die steeds moeilijker liep, het voortdurende rennen en slaan met de deuren van Gerhard. De statige stap van haar vader in de grote marmeren hal. Ze had eigenlijk verwacht om Hedwig te zien -ten slotte was zij de Partij toch zo toegedaan. Haar zouden ze toch wel in dienst hebben gehouden - maar zelfs Hedwig herkende ze niet tussen de gezichten die haar aanstaarden toen ze naar boven liep. Het waren voornamelijk uniformen die haastig in en uit de grote studeerkamer liepen en nog meer die stonden te wachten voor de deur van de grote salon; soldaten liepen met bladen vol Schnapps en koffie en er waren verschillende onbekende dienstmeisjes. Het was alsof ze terugkwam in een ander leven als iedereen die je had gekend allang dood was en alle plekken waar je ooit van had gehouden bevolkt werden door een andere generatie. Haar hand streek langs de vertrouwde trapleuning en ze rende naar boven, gevolgd door haar eeuwige schaduw; luitenant Von Tripp hield een bescheiden afstand in acht, maar hij was er voortdurend.


    Ze bleef even staan op de eerste overloop en staarde naar de deur van haar vaders slaapkamer. O god, wat was er toch met hem gebeurd? 'Daar, Fräulein?' De stem van Von Tripp klonk zachtjes achter haar. 'Pardon?' Ze draaide zich om, alsof ze juist een indringer had ontdekt. 'Is dat de kamer waar uw spullen zijn?'


    'Ik... het... mijn kamer is boven. Maar ik moet hier straks nog zijn.' Ze had het zich zojuist herinnerd. Maar misschien was het te laat. Misschien was het boek al weg. Of misschien ook niet. Het kon haar eigenlijk niet zoveel meer schelen. Nu Gerhard en haar vader weg waren, en het huis ook, was alles al verloren.


    'Goed. We hebben niet veel tijd, Fräulein...' Ze knikte en rende de trap op naar de kamer waar Hedwig haar had verraden. De deur waardoor de officieren naar binnen waren gekomen. Hildebrand, met z'n arrogante manier van doen die haar zitkamer was binnengekomen toen ze bad voor haar vaders terugkeer. Ze duwde de eerste deur open en toen de deur naar haar eigen kamer. Ze hield haar ogen weg van Gerhards kamer aan de andere kant van de hal. Ze had geen tijd voor heimwee en het zou haar te veel pijn doen.


    Even later liep ze snel de kamer uit om een koffer te halen uit het opslagkamertje op de verdieping waar de kamers van de bedienden waren. En daar vond ze haar. De verraadster, die zich met gebogen hoofd uit haar eigen kamer haastte.


    Als een pijl die werd afgeschoten naar de rug van de vrouw sneed de stem van Ariana door de lucht. 'Hedwig.' De oude vrouw bleef staan en haastte zich toen weer verder; ze keek het meisje dat ze vanaf haar geboorte had opgevoed niet meer aan. Maar Ariana liet haar nu niet meer gaan. 'Durf je me niet onder ogen te komen? Ben je zo bang?' De woorden hadden een gevaarlijke klank, als een uitnodiging om vergif te drinken, een dodelijk mes verborgen in bont. De vrouw bleef staan en draaide zich langzaam om.


    'Ja, Fräulein Ariana?' Ze probeerde het meisje kalm aan te kijken, maar haar ogen stonden vol angst en haar handen beefden onder de stapel lakens die ze wilde meenemen naar haar kamer om ze te herstellen.


    'Doe je al herstelwerkzaamheden voor ze? Ze moeten je wel dankbaar zijn. Net als wij. Zeg me eens, Hedwig.' Geen 'Fräulein', geen eerbied meer, alleen nog maar haat. Ariana stond daar met haar handen samengeklemd, haar vingers gespannen als klauwen. 'Zeg eens, als je hun kleren hebt gemaakt, als je voor hun kinderen hebt gezorgd als ze die hebben, ga je hen dan ook verraden?'


    'Ik heb u niet verraden, Fräulein Von Gotthard.'


    'Wel wel, wat beleefd. Dus Berthold heeft de politie gebeld?'


    'Uw vader heeft u verraden, Fräulein. Hij had nooit weg mogen lopen. Gerhard had zijn land moeten dienen. Het was verkeerd om weg te gaan.'


    'Wie ben jij om daarover te oordelen?'


    'Ik ben Duitse. Wij moeten allemaal over elkaar oordelen.' Dus zover was het al gekomen. Kaïn en Abel. 'Het is onze plicht en ons voorrecht om over elkaar te waken en ervoor te zorgen dat Duitsland niet wordt vernietigd.'


    Ariana spoog haar de woorden in het gezicht. 'Duitsland is al dood, dank zij mensen zoals jij. Mensen als jij hebben mijn vader vernietigd en mijn broer en mijn land' - de tranen stroomden over haar gezicht. Ze kon niet meer verder en fluisterde: 'Ik haat jullie allemaal.'


    Ze wendde zich af van haar oude verzorgster, rende de voorraadkamer in en pakte de koffer waarin ze haar resterende bezittingen zou pakken. Zwijgend volgde Von Tripp haar terug naar haar kamer en stak een sigaret op, terwijl hij toekeek hoe ze gehaast truien, rokken, blouses, ondergoed en nachtjaponnen inpakte. En verscheidene paren stevige schoenen. Er was geen plaats meer voor frivole kleding. Er was niets frivools meer in het leven van Ariana von Gotthard.


    Maar zelfs de spullen die ze inpakte waren zo fijn en zo mooi dat ze nauwelijks geschikt waren voor een leven in een legerbarak. -De rokken die ze droeg naar school, de schoenen die ze aanhad als ze ging kijken naar Gerhard die polo speelde of met haar vader wandelde om het meer. Ze wierp een blik over haar schouder en gooide een zilveren met ivoren haarborstel in de koffer. 'Denkt u dat ze er bezwaar tegen zullen hebben als ik die meeneem? Het is de enige haarborstel die ik heb.'


    Manfred leek in verlegenheid gebracht en haalde zijn schouders op. Het was vreemd om haar te zien pakken. Vanaf het moment dat ze de grote hal binnenliepen was het duidelijk dat ze hier thuishoorde. Ze bewoog zich met zo'n zekerheid, zo'n autoriteit dat je de neiging kreeg om te buigen en opzij te gaan. Maar zo was het voor hem in Dresden ook geweest. Hun huis was iets kleiner geweest, maar met veel meer bedienden. Het had toebehoord aan de vader van zijn vrouw en zij hadden het geërfd toen hij stierf, twee jaar nadat ze waren getrouwd. Een aardige bijkomstigheid, gevoegd bij het slot dat hij zou erven als zijn ouders stierven. Ariana's manier van leven was hem dus niet vreemd, noch de pijn om haar lot als ze het huis uitging. Hij kon nog altijd zijn moeder horen huilen toen ze het bericht kreeg dat ze het slot voor de duur van de oorlog moesten verlaten. 'En hoe weten we of we hier ooit weer terugkomen?' had ze snikkend aan zijn vader gevraagd. 'We krijgen het wel terug, Ilse, doe niet zo dwaas.'


    Maar nu waren ze allemaal dood. Het slot zou aan Manfred toebehoren als de nazi's er na de oorlog uittrokken. Wanneer dat ook mocht zijn. Het kon Manfred echter niets meer schelen. Er was niemand om naar toe te gaan. Hij had geen thuis meer. Niet zonder zijn vrouw, Marianne, en de kinderen... Hij kon de gedachte daaraan niet verdragen, terwijl hij keek naar Ariana die nog een paar wandelschoenen inpakte.


    'Bent u van plan om te gaan kamperen, Fräulein Ariana?' Hij glimlachte om zijn eigen pijn te verdrijven.


    'Pardon? Verwacht u van me dat ik badkamers ga dweilen in een baljurk? Doen nazi-vrouwen dat?' Ze kreeg een sarcastische blik in haar ogen en gooide nog een kasjmier trui op de stapel. 'Ik had geen idee dat ze zo netjes waren.'


    'Dat zijn ze misschien níet, maar ik twijfel er ernstig aan dat de kapitein van plan is u tot het eind van de oorlog vloeren te laten schrobben. Uw vader had vrienden, die zullen u uitnodigen. Andere officieren...'


    Ze onderbrak hem scherp en keek hem aan met een keiharde blik in haar ogen. 'Zoals luitenant Hildebrand misschien?' Het bleef een hele tijd stil en toen wendde ze zich af. 'Het spijt me.'


    'Ik begrijp het. Ik dacht alleen...' Ze was zo jong, zo mooi; ze zou genoeg kansen krijgen om andere dingen te doen dan vloeren dweilen. Maar ze had gelijk, dat wist hij. Ze zou er beter aan toe zijn als ze zich verborg in de barakken. Er waren er meer zoals Hildebrand. Helemaal nu ze vrij was. Ze zouden haar zien terwijl ze deurknoppen poetste, bladeren aanharkte, w.c.'s schoonmaakte... Ze zouden die grote blauwe ogen zien... het fijnbesneden gezicht, die sierlijke handen. En ze zouden haar begeren. Ze zou nu voor iedereen bereikbaar zijn. Niets zou hen meer tegenhouden; ze was hulpeloos. Niet zoals in die bedompte cel, maar het scheelde niet veel. Ze behoorde toe aan het Derde Rijk. Alsof ze een bezit was, een object, als een bed of een stoel. Ze konden haar gebruiken, als iemand zijn zinnen op haar zette. En Manfred wist dat het zou gebeuren. De gedachte daaraan maakte hem ziek. 'Misschien hebt u gelijk.' Hij zei niets meer. Ze pakte verder en zette de koffer op de grond. Op het bed lagen nog een vale bruine tweed rok, een donkerbruine kasjmier trui en een warme bruine jas ondergoed en platte bruine suède schoenen.


    'Heb ik nog tijd om me te verkleden?'


    Hij knikte zwijgend en verdween. Officieel was hij waarschijnlijk verplicht om haar in de gaten te houden, maar dat zou hij hun beiden besparen. Ze was geen gevangene die voortdurend moest worden bewaakt. Hildebrand zou dat hebben gedaan, haar dwingen zich voor hem uit te kleden, en daarna zou hij haar hebben vastgegrepen. Maar aan zulke spelletjes deed Manfred von Tripp niet mee.


    Even later kwam ze terug uit de badkamer. Sereen gekleed in het bruin. Alleen haar gouden haren goten wat zonlicht over het sombere tafereel. Ze trok haar jas aan over haar trui en Manfred moest zich bedwingen om haar niet te helpen. Het was pijnlijk en verwarrend om zo naast haar te staan. Hij moest haar ook haar eigen koffer laten dragen. Het was in strijd met alles wat hem ooit was geleerd, alles wat hij voelde voor dit kleine, fragiele meisje dat haar huis voor de laatste keer verliet. Maar hij had al iets te eten voor haar gekocht en haar behoed voor een verkrachting. Hij kon nu niets meer voor haar doen. Ariana bleef boven aan de trap staan; ze keek naar de deur van haar vaders kamer en toen naar Von Tripp die naast haar stond. 'Ik zou graag...'


    'Wat is daar?' Hij fronste zijn wenkbrauwen, niet op zijn gemak.


    'De werkkamer van mijn vader.' O Jezus, wat was ze van plan? Geld dat hij ergens had verborgen? Een schat? Een klein pistooltje dat ze op het hoofd van een bedreiger kon richten, of misschien zelfs op hem als ze terugkeerden naar de binnenstad van Berlijn? 'Is het alleen maar iets van gevoelswaarde? Fräulein, het is nu de werkkamer van de generaal. Ik moet echt...'


    'Alstublieft.' Ze keek zo smekend en hulpeloos dat hij niet kon weigeren. Hij knikte langzaam, zuchtte en opende behoedzaam de deur. Binnen legde een soldaat een staatsuniform klaar voor de generaal en Manfred keek hem vragend aan.


    'Is hier nog iemand anders?'


    'Nee, luitenant.'


    'Dank u, we hebben maar een minuutje nodig.'


    Ze liep snel naar het bureau, maar raakte niets aan. Toen liep ze langzaam naar het raam en staarde uit over het meer. In haar herinnering zag ze haar vader die daar had gestaan en had gesproken over Max Thomas, haar de waarheid had verteld over haar moeder toen hij daar stond, de avond voor hij wegging met Gerhard. Als ze toen had geweten dat het hun laatste afscheid zou zijn...


    'Fräulein...' Ze deed of ze hem niet hoorde. Haar ogen waren strak gericht op het bewegingloze blauwe meer van Grünewald. 'We moeten gaan.' En toen ze knikte wist ze het plotseling weer. Waarom ze eigenlijk naar de werkkamer had gewild. Het boek. Ze liet haar ogen over de boekenkast glijden, hoewel ze precies wist waar het stond. De luitenant keek naar haar, hopend dat ze geen wanhoopsdaad zou begaan die hem zou dwingen haar aan te geven of terug te brengen naar haar cel. Maar ze liet alleen maar haar handen over een paar oude, in leer gebonden boeken gaan, zoals er zovele stonden in de boekenkasten van haar vaders kamer. 'Mag ik er een meenemen?'


    'Ik denk het wel.' Het was ten slotte vrij onschuldig en hij moest echt terug naar zijn kantoor in Berlijn. 'Maar schiet op. We zijn hier al bijna een uur.'


    'Ja, het spijt me... Ik neem dit mee.' Ze keek naar drie of vier boeken en pakte uiteindelijk een boek van Shakespeare, in het Duits vertaald, in leer gebonden en versleten. Manfred keek naar de titel, knikte en opende de deur. 'Fräulein.'


    'Dank u, luitenant.' Ze glipte met opgeheven hoofd langs hem heen en bad in stilte dat er geen triomf op haar gezicht te lezen was. In het boek dat ze uit haar vaders boekenkast had genomen zat het enige kleinood dat ze nog had. De diamanten zegelring, veilig beschermd door Shakespeare, en de verlovingsring van emerald. Ze liet het boek in de diepe zak van haar bruine tweed jas glijden, waar niemand het kon zien zodat ze niet het allerlaatste dat ze bezat kon verliezen. De ringen van haar moeder. Dat en het boek van haar vader was alles wat haar nog restte van haar verloren leven. Ariana's hoofd was vervuld van herinneringen toen ze ingetogen door de grote hal liep.


    De koffer zwaaide zwaar tegen haar benen en maakte van haar een vluchtelinge uit het huis waar ze eens gastvrouw was geweest. Plotseling ging rechts van haar een deur open en er verscheen een uniform, behangen met medailles.


    'Fräulein Von Gotthard, wat leuk om u te zien.'


    Ze keek hem verbijsterd aan. Te geschrokken om achteruit te deinzen. Het was de bejaarde generaal Ritter die nu heerste over het huis van haar vader. Hij stak een hand naar haar uit, alsof ze op de thee kwam. 'Hoe is het met u?' Ze antwoordde automatisch en snel pakte hij haar hand. Hij keek haar diep in de blauwe ogen en glimlachte alsof hij iets had gevonden waar hij erg blij mee was.


    'Het verheugt me u weer te zien.' Ze antwoordde niet dat daar geen reden toe was. Hij was al de trotse bezitter van hun huis. 'Dat is erg lang geleden.'


    'O ja?' Ze kon zich helemaal niet herinneren hem ooit eerder gezien te hebben.


    'Ja. Ik geloof dat u de laatste keer dat wij elkaar hebben gezien... ongeveer zestien was... tijdens een bal in het Operahouse.' Zijn ogen gloeiden. 'U zag er schitterend uit.' Even was ze met haar gedachten ergens anders. Het was haar eerste bal geweest. Ze had toen die officier ontmoet die ze zo aardig vond... Wat haar vader niet goedkeurde... Wat was de naam ook weer? 'Ik weet zeker dat u het zich niet herinnert. Het is al zo'n drie jaar geleden.' Ze verwachtte bijna dat hij haar zachtjes in haar wang zou knijpen en even voelde Ariana zich misselijk. Maar ze was dankbaar voor haar goede opvoeding die haar had geleerd om dit soort dingen te doorstaan en net te doen of ze het leuk vond. Ze moest Hedwig uiteindelijk toch nog voor iets dankbaar zijn.


    'Ja, ik weet het nog.' Haar stem klonk toonloos, maar niet onbeleefd.


    'O, werkelijk?' Hij leek erg ingenomen. 'Nou, u moet nog eens een keer terugkomen. Misschien voor een feestje.' De woorden kwamen als zoete stroop uit zijn mond en even dacht Ariana dat ze moest overgeven. Ze zou nog liever sterven. Eigenlijk werd het vooruitzicht van de dood steeds aanlokkelijker naarmate ze beter begreep wat haar lot zou zijn. Ze antwoordde hem niet. Maar toen hij zijn hand uitstak en haar arm aanraakte kromp ze in elkaar. 'Ja, ja, ik hoop werkelijk dat we u hier weer zullen zien. We gaan een heleboel feestjes houden, Fräulein. Daar moet u echt bij zijn. Ten slotte was dit uw huis.' Is, niet was, vuile schoft. Ze had zin hem de woorden in het gezicht te spugen, maar ze sloeg alleen beleefd haar ogen neer, zodat hij de woede erin met zou lezen.


    'Dank u.'


    De generaal gaf Von Tripp met zijn ogen een geheimzinnige boodschap en toen maakte hij een vaag gebaar naar de bediende die naast hem stond. 'Help me herinneren dat ik Von Rheinhardt moet bellen om hem te zeggen... eh... hem... eh... Fräulein Von Gotthard te laten uitnodigen. Tenminste... eh... als ze al geen andere uitnodigingen heeft.' Dit keer was hij voorzichtig. Het laatste meisje dat hij aan zijn harem had toegevoegd was een vrouw die hij voor de neus van een andere generaal had weggekaapt. Het had hem veel meer moeilijkheden gebracht dan mevrouw waard was geweest. En ofschoon deze heel mooi was, had hij al genoeg aan zijn hoofd. Twee treinladingen schilderijen die uit Parijs moesten komen waren zojuist gebombardeerd. Dus deze kleine aantrekkelijke maagd was nou niet direct de meest dringende aangelegenheid. Maar toch zou hij haar graag aan zijn verzameling toevoegen. Hij glimlachte nog een keer tegen haar, groette en verdween. De koffer lag op de achterbank; ze hield haar hoofd hoog en de tranen stroomden langs haar gezicht. Het kon haar niet meer schelen dat de luitenant het zag. Laat hij het maar merken. Laten ze het allemaal maar zien wat ze haar hadden aangedaan. Maar toen Ariana naar het huis keek dat in de verte verdween zag ze niet dat Manfred von Tripp ook tranen in de ogen had. Hij had de geheimzinnige boodschap van de generaal maar al te goed begrepen. Ariana von Gotthard stond op het punt om toegevoegd te worden aan de harem van die vieze oude schoft. Tenzij iemand anders eerder beslag op haar legde.
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    'Helemaal klaar met het meisje?' Kapitein Von Rheinhardt keek geïrriteerd op toen Manfred later die middag langs zijn bureau beende.


    'Ja, meneer.'


    'Heb je haar meegenomen naar Grünewald om haar spullen te halen?'


    'Ja, meneer.'


    'Leuk huis, vind je niet? Die generaal boft maar. Zo'n huis zou ik ook wel willen hebben.' Maar zelf had hij het ook niet zo slecht getroffen. Een familie met een huis dat uitzicht bood op het meer van Charlottenburg en het Schloss had het voorrecht gehad hun huis aan hem te mogen afstaan.


    De kapitein besprak nog andere zaken met Manfred. Hildebrand beantwoordde telefoontjes. Iedere keer opnieuw vroeg Manfred zich af of er al een telefoontje was gekomen van generaal Ritter met een vraag over het meisje. Dan zou hij er niet langer meer over nadenken. Wat maakte het hem eigenlijk uit? Ze betekende niets voor hem, het was gewoon een jonge vrouw die de tijd tegen had, haar familie en haar thuis was kwijtgeraakt. Nou en? Duizenden anderen zaten in hetzelfde schuitje. En als ze aantrekkelijk genoeg was om een generaal op te vallen, dan moest ze dat zelf maar oplossen. Hij kon haar wel beschermen tegen de kwalijke lusten van een jongere officier die haar in haar cel wilde verkrachten, maar het was iets anders om haar buiten het bereik van een generaal te houden. Dat zou moeilijkheden voor hem betekenen.


    Gedurende de oorlog was Manfred von Tripp zorgvuldig al de problemen met zijn superieuren en andere officieren uit de weg gegaan. Het was een oorlog die hij afkeurde, maar hij moest zijn land dienen. Bovenal was hij Duitser. En meer dan menig ander had hij zich opofferingen getroost voor het Rijk. Maar hij sprak niet tegen, hield zijn mond en verdroeg alles. Op een dag zou het voorbij zijn. Hij zou teruggaan naar het land van zijn ouders en het slot zou van hem zijn. Hij wilde het kasteel weer in zijn middeleeuwse glorie herstellen, de boerderijen verpachten en de omringende landerijen tot bloei brengen. Hij zou leven met de herinnering aan Marianne, de kleine jongen en het meisje en zijn ouders. Dat was het enige waarvoor hij de oorlog wilde overleven. Verder wilde hij niets van de nazi's. Geen gestolen kostbare schilderijen. Geen geroofde juwelen of auto's. Hij wilde geen buit, geen beloning, geen geld en geen goud. Wat hij wilde en had gekoesterd was al verdwenen.


    Wat Manfred echter niet beviel toen hij achter zijn bureau plaatsnam en luisterde, was het feit dat ze nog zo onschuldig en jong scheen. Op een bepaalde manier leken hun levens op elkaar. Maar Manfred was 39 en zij pas 19. Hij had alles verloren, maar hij was niet zo hulpeloos als zij nu. Hij had geleden, verdriet gehad, pijn doorstaan, maar hij was niet zo bang en alleen... Manfred kende de verhalen. Hij wist wat voor soort spelletjes de oude man speelde. De meisjes samen, hij en de meisjes, pervers, wreed, sadomasochistisch. Met een zweepje erbij... hij werd er beroerd van als hij eraan dacht. Wat mankeerde iedereen? Wat gebeurde er met mannen als ze de oorlog ingingen? God, hij had er zo genoeg van, hij was het gewoon spuugzat.


    Toen kapitein Von Rheinhardt het kantoor uit was gooide hij zijn pen neer en leunde zuchtend achterover. Op dat moment kwam het telefoontje van de generaal, of liever gezegd van zijn bediende. Hij sprak met Hildebrand die alleen maar grinnikte. Hij legde de hoorn weer op de haak met de boodschap dat de kapitein de volgende ochtend terug zou bellen. 'Het ging over een vrouw. Jezus, die ouwe kwal. Eindigt deze oorlog met zijn eigen leger - een legertje vrouwen.'


    'Zei de bediende om wie het ging?'


    Hildebrand schudde zijn hoofd. 'Het was een zaakje dat hij met de kapitein wilde regelen. Tenzij, zoals de bediende het stelde, het al te laat is. De bediende zei dat dit snoepje wel heel spoedig zou worden opgepeuzeld, volgens de generaal tenminste. Misschien is ze al weg. Als ik Ritter goed ken, dan boft ze als ze al weg is. Ik vraag me af op wie hij nu weer zijn blik heeft laten vallen.'


    'Wie weet.' Maar na het telefoontje zat Manfred rusteloos in zijn stoel heen en weer te draaien. Hildebrand ging ook naar huis en Manfred bleef daar nog twee uur achter zijn bureau zitten. Hij kon niet uit zijn hoofd zetten wat Hildebrand had gezegd. De generaal begeerde Ariana... tenzij het snoepje al was verkocht... Hij bleef een tijdje staan alsof hij in trance was, toen greep hij snel zijn overjas, draaide het licht in zijn kantoor uit en rende de trap af, het gebouw uit, de straat over.
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    Het was niet moeilijk voor luitenant Manfred von Tripp om Ariana von Gotthard in de barakken te vinden. Hij was van plan geweest om het bij de administratie na te vragen, maar dat bleek niet nodig. Ze was buiten bladeren aan het harken; ze gooide ze allemaal in een ton waarna ze ze moest verbranden. Hij zag gelijk dat het de eerste keer in haar leven was dat ze iets met haar handen deed.


    'Fräulein Von Gotthard.' Hij wierp haar een beroepsmatige blik toe met rechte schouders en opgeheven hoofd, als een man die een belangrijke mededeling komt doen. Als Ariana hem beter had gekend zou ze hebben gezien dat er ook angst in zijn blauwgrijze ogen verborgen lag. Maar zo goed kende ze hem niet. Eigenlijk kende ze Manfred von Tripp helemaal niet.


    'Ja, luitenant?' Ze was buiten adem en streek een lange blonde lok uit haar ogen. Ze droeg dunne bruine suède handschoenen, het enige paar dat ze had. Ze dacht dat hij haar nog meer bevelen kwam geven. Sinds die middag had ze twee badkamers geschrobd, dienbladen in het café schoongemaakt, dozen van de bovenste verdieping naar de kelder gebracht, en nu dit. Ze had haar tijd niet verdaan met beuzelarijen. 'Wees zo vriendelijk uw bagage te halen.'


    'Wat?' Ze keek hem in volslagen verwarring aan.


    'Uw koffer.'


    'Mag ik die niet hier houden?' Wat was dit, vond iemand hem zo mooi dat hij haar koffer nu ook nog afpakte? Het leren boek met het geheime vakje zat nog in haar jas. En toen ze die in haar kamer moest laten had ze hem in de stapel was onder haar bed verborgen. Het was de enige plek geweest die ze kon bedenken toen ze zo snel aan het werk moest. De dienstdoende bewaakster was een grote vrouw met een stierenek en een stem die beter geschikt was om mannen te drillen dan de vrouwen uit de barak. Ariana was de hele middag doodsbang voor haar geweest. Maar nu keek ze opnieuw met walging naar Manfred. 'Dus iemand wil mijn koffer hebben. Nou, ze kunnen hem krijgen. Ik ga voorlopig nergens heen.'


    'U begrijpt me verkeerd.' Zijn stem klonk vriendelijk, maar de hare niet. Ze moest zichzelf iedere keer opnieuw voorhouden dat dit de man was die haar die avond in haar cel had gered uit de handen van Hildebrand, anders zou ze gemakkelijk kunnen denken dat hij net zo was als de rest. Uiteindelijk was dat natuurlijk ook zo. Hij maakte deel uit van haar nachtmerrie en ze kon hem niet los zien van alle anderen. Ze geloofde in niets of niemand meer. Zelfs niet in deze lange rustige officier, die haar vriendelijk maar vastberaden aankeek. 'U hebt het helemaal verkeerd, Fräulein Von Gotthard, u gaat wel degelijk ergens heen.'


    'O, ja?' Ze keek hem angstig aan. Wat nu weer? Wat waren ze nu weer met haar van plan. Een of andere internering in een verschrikkelijk kamp? Toen ging er een steek van vreugde door haar heen. Zou het waar kunnen zijn? 'Hebben ze mijn vader gevonden?' Hij keek haar zo verslagen aan dat ze het antwoord wel wist.


    'Het spijt me, Fräulein.'


    Zijn stem klonk rustig. Hij had de doodsangst op haar gezicht gelezen. 'U zult veilig zijn.' Een tijdje tenminste. En dat was vandaag de dag al heel wat. Een tijdje was beter dan helemaal niets. En wie was er eigenlijk nog veilig? De bommen bleven vallen, met die nooit aflatende bombardementen van het afgelopen jaar.


    'Wat bedoelt u, dat ik veilig zal zijn?' Ze keek hem angstig en wantrouwig aan en klampte zich vast aan de hark. Maar hij schudde alleen maar zijn hoofd en sprak zachtjes.


    'Vertrouw me.' Hij probeerde haar met zijn ogen gerust te stellen, maar ze keek nog steeds verschrikkelijk bang. 'Wees nu zo vriendelijk uw koffer te pakken, ik wacht op u in de grote hal.'


    Op haar gezicht was uiterste wanhoop te lezen. Wat deed het er nu nog toe?


    'Wat moet ik tegen de bewaakster zeggen? Ik ben hier nog niet klaar.'


    'Ik leg het wel uit.'


    Ze knikte en liep het gebouw in. Manfred keek haar zwijgend na. Hij vroeg zich af waar hij in hemelsnaam mee bezig was. Was hij net zo gek als de generaal? Maar dat was het helemaal niet, hield hij zichzelf voor. Hij deed het alleen maar om het meisje te beschermen. Maar ook hij voelde de onrust in zijn lichaam. Hij was zich bewust van de schoonheid die verborgen lag onder de vieze kleren en haar ellendige toestand. Er zou maar heel weinig voor nodig zijn om deze diamant weer te laten schitteren, maar daarom nam hij haar vanavond niet mee naar Wannsee. Hij nam haar mee om haar uit handen van de generaal te redden. Het snoepje voor zijn neus weg te halen. Ariana von Gotthard zou hoe dan ook veilig zijn in Wannsee.


    Manfred legde kortaf aan de bewaakster uit dat het meisje werd overgeplaatst. Hij liet doorschemeren dat het ging om iemand een plezier te doen en dat het geen militaire beslissing was aangaande het meisje. De bewaakster begreep het volkomen. De meeste meisjes als Ariana werden binnen een paar dagen door officieren ingepikt. Alleen de lelijke bleven bij haar. En toen ze Ariana had gezien wist ze dat zij daar niet bij hoorde. Zoveel te beter. Ze was gewoon te fijn gebouwd om zulk werk te doen. Ze groette de luitenant beleefd en gaf een ander meisje opdracht buiten verder te gaan harken.


    Ariana was binnen tien minuten terug in de grote hal, haar koffer in de hand geklemd. Manfred zei niets, maar draaide zich op zijn hakken om en marcheerde snel het gebouw uit. Hij verwachtte van Ariana dat ze zou volgen en dat deed ze ook. Hij opende het portier van zijn Mercedes en pakte dit keer de koffer van haar over. Hij gooide hem achterin, liep toen om de auto heen, stapte achter het stuur en startte de motor. Voor het eerst in lange tijd keek Manfred von Tripp vergenoegd.


    Ariana begreep nog steeds niet wat er allemaal gebeurde en ze keek nieuwsgierig om zich heen toen ze door de stad reden. Het duurde bijna twintig minuten voor ze zag dat ze richting Wannsee reden. Ze waren bijna bij het huis van Manfred, maar tegen die tijd had ze begrepen wat er aan de hand was. Dus daarom had hij haar gered, die avond in haar cel. Ze vroeg zich af of hij ook een zweepje gebruikte. Misschien had hij daar het litteken op zijn kaak aan overgehouden. Even later stopten ze voor een klein huis. Het zag er netjes maar niet bijzonder chic uit, en binnen was het donker. Manfred gebaarde dat ze moest uitstappen, en toen ze met kaarsrechte rug naar de voordeur liep, greep hij de koffer van de achterbank. Ze vermeed zijn blik. Wat had hij dat allemaal aardig geregeld. Ze zou dus van hem worden. Ze vroeg zich af of het voorgoed zou zijn of maar voor één nacht. Zonder verdere omhaal opende hij de voordeur en gebaarde dat ze naar binnen moest gaan. Hij sloeg de deur met een klap achter zich dicht, deed het licht aan en keek om zich heen. Zijn werkster was die ochtend geweest en alles zag er netjes en schoon uit. De woonkamer was rommelig maar gezellig, met een heleboel boeken en planten en een stapel houtblokken naast de open haard die hij iedere avond aanstak. Er stonden foto's, voornamelijk van zijn kinderen, en op zijn bureau lag een dichtgevouwen krant. Grote ramen openden naar een tuin die volstond met bloemen. Ook de keuken kwam uit op de tuin, evenals een kleine serre en een gezellige eetkamer, allemaal op de benedenverdieping van het huis. Er ging een smalle houten trap naar boven waarop een versleten maar mooie loper lag, en Ariana zag van beneden af dat boven een hal met een laag plafond was.


    Alsof hij verwachtte dat zij zijn bedoelingen begreep, beende Manfred zwijgend van kamer naar kamer. Hij gooide deuren open en liep door naar de volgende kamer, tot hij ten slotte onder aan de trap bleef staan. Hij keek haar even aarzelend aan en staarde in haar woedende donkerblauwe ogen. Ze had haar jas nog aan en ook de handschoenen die ze had gedragen om de bladeren aan te harken; haar haar was losgegaan uit de strenge wrong. Ze had de koffer bij de voordeur achtergelaten.


    'Nu zal ik het boven laten zien.' Hij zei het rustig en gebaarde dat ze voor hem uit moest gaan. Hij vertrouwde het nog niet helemaal als ze achter hem liep. Ze was te bang, te boos, en hij wist dat hij zichzelf moest beschermen, zelfs tegen een kind als zij.


    Er was boven niet zo erg veel. Een badkamer en twee grote deuren. Ariana staarde er doodsbang naar, haar grote blauwe ogen gingen langzaam van de handen van Manfred naar zijn gezicht. 'Kom, ik zal het je laten zien.' Hij zei het vriendelijk, maar het had geen enkele zin. Aan haar gezicht zag hij dat ze zo bang was dat ze hem nauwelijks hoorde. Hoe kon hij haar geruststellen? Hoe kon hij uitleggen wat hij had gedaan? Maar hij wist dat ze het in de loop van de tijd zou begrijpen.


    Hij gooide de deur naar zijn slaapkamer open. Een eenvoudige kamer in blauwe en bruine kleuren. Niets in het huis was overdadig. Maar het was heel geriefelijk en precies wat hij had gezocht toen hij besloot een huis te zoeken in Berlijn. Het was een plek waar hij aan alles kon ontsnappen, waar hij 's avonds in vrede kon zitten, naar het vuur staren, een pijp roken en lezen.


    Zijn lievelingspijp lag op een tafel in zijn slaapkamer, naast de haard waar hij altijd zat in een versleten, gemakkelijke stoel. Maar die onschuldige dingen zag ze niet. Ariana stond daar met grote ogen, haar armen langs haar zij, als aan de grond genageld. 'Dit is mijn slaapkamer.'


    Ze staarde hem hulpeloos en vol afgrijzen aan. 'Ja.'


    Hij pakte haar zachtjes bij de arm, liep langs haar heen en gooide een deur open waarachter ze een kast had verwacht. Maar hij liep naar binnen en verdween. 'Deze kant op, alstublieft.' Trillend volgde ze hem en toen zag ze dat er nog een klein kamertje was. Er stond een bed, een stoel, een tafel en een bureautje dat zo klein was dat het bijna voor een kind leek. Maar er hingen mooie gordijnen; de beddesprei was bedrukt met rozen en paste bij het behang. Er ging iets geruststellends van uit toen Ariana er naar binnen stapte. 'En dit is uw kamer, Fräulein.' Hij keek haar warm aan maar hij zag dat ze het allemaal nog niet begreep. Haar ogen gingen naar de zijne met nog steeds dezelfde pijn, het grote verdriet. Hij glimlachte en zuchtte diep.


    'Fräulein Von Gotthard, waarom gaat u niet zitten. U ziet er uitgeput uit.' Hij gebaarde naar het bed, waar ze eerst een tijdje naar stond te staren en uiteindelijk stijfjes op ging zitten. 'Ik zou u iets willen uitleggen. Ik geloof dat u het niet begrijpt.' Hij zag er plotseling heel anders uit, leek in niets meer op de strenge officier die met haar door de eindeloze gangen was gelopen. Nu leek hij meer op een man die 's avonds thuiskwam, at, bij het vuur zat en in slaap viel boven zijn krant, omdat hij zo moe was. Hij zag er gewoon menselijk uit, maar Ariana kromp nog steeds ineen als ze naar hem keek vanaf het bed. 'Ik heb u vanavond hierheen gebracht omdat ik dacht dat u in gevaar was.' Hij liet zich langzaam in een stoel zakken en bad in stilte dat ze zich zou ontspannen. Het was onmogelijk om met haar te praten als ze daar zo naar hem zat te staren. 'U bent een heel aantrekkelijke vrouw, Fräulein Von Gotthard, of zal ik zeggen dat u een heel aantrekkelijk meisje bent? Hoe oud bent u? Achttien, zeventien, twintig?'


    'Negentien,' kon ze slechts fluisteren.


    'Dan zat ik er niet zover naast, maar er zijn mensen die dat niets kan schelen.' Hij keek even ernstig voor zich uit. 'Zoals onze vriend Hildebrand. Het zou hem nog niet kunnen schelen als u twaalf was. En zo zijn er nog meer...' Als je een beetje ouder was, als je wat meer van de wereld had gezien voordat deze ellende je overkwam, dan had je misschien geweten hoe je voor jezelf moet opkomen. Hij keek haar fronsend aan en ze staarde terug. Hij klonk meer als haar vader dan als een man die haar zou meenemen naar zijn bed en haar verkrachten. En in zijn stoel dacht hij eraan hoe ze de dorre bladeren aanharkte voor de barakken; ze had eruitgezien als een meisje van veertien. 'Begrijpt u het, Fräulein?'


    'Nee, meneer.' Ze zag ontzettend bleek en keek hem met grote ogen aan. De jonge vrouw die in het begin had geprobeerd om Von Rheinhardt te overtroeven was volkomen verdwenen. Dit was geen vrouw, dit was een kind.


    'Nou, goed, vanavond kwam ik erachter dat u misschien gedwongen zou worden... eh... bij de generaal te komen...' Opnieuw stond er doodsangst in haar ogen te lezen, maar hij stak een hand op. 'Ik had het gevoel dat het een zeer ongelukkig begin zou zijn voor een leven op eigen benen. Dus, Fräulein' -hij keek de kamer rond die voor haar zou zijn - 'Heb ik u hierheen gebracht.'


    'Zullen ze me morgen dwingen om naar hem toe te gaan?' Ze staarde hem wanhopig aan en hij probeerde niet naar haar schitterend gouden haren te kijken.


    'Nee, dat is zeer onwaarschijnlijk. De generaal doet nooit ergens bijzondere moeite voor. Als u nog in de barakken had gezeten had hij u meegenomen naar Grünewald, maar als u al weg bent heeft u niets meer te vrezen.' En toen bedacht hij iets. 'Vindt u dat erg? Zou u dat er wel voor over hebben als u maar terug zou zijn in uw eigen huis?'


    Maar ze schudde droevig haar hoofd. 'Ik zou het niet kunnen verdragen, met al die vreemdelingen...' - haar stem stokte - 'ik zou liever doodgaan dan bij hem te zijn.' Manfred knikte en hij zag dat ze hem bewonderend aankeek, alsof ze eindelijk zag wat ze daarvoor in de plaats had gekregen. Hij barstte in lachen uit. Hij wist precies waarom ze zo naar hem keek. Ze had tenminste begrepen dat hij haar niet de kleren van het lijf zou scheuren voor de deur van de slaapkamer.


    'Hoe bevalt deze regeling u, Fräulein?' Hij keek haar aan en ze zuchtte zachtjes.


    'Ik denk dat het wel goed is.' Wat verwachtte hij? Dat ze hem zou bedanken omdat ze nu zijn minnares was in plaats van de generaal? 'Het spijt me dat deze dingen gebeuren. Het is een afschuwelijke oorlog... voor ons allemaal.' Hij had een afwezige, nadenkende blik op zijn gezicht. 'Kom. Ik zal u de keuken laten zien.'


    Toen hij vroeg of ze kon koken, glimlachte ze. 'Ik heb eigenlijk nog nooit gekookt, dat hoefde niet. Er waren altijd bedienden om dat te doen.'


    'Geeft niet. Ik leer het u wel. Ik zal u geen bladeren laten harken of toiletten laten schrobben - ik heb een werkster om dat te doen - maar het zou wel heel prettig zijn als u wilde koken. Denkt u dat dat zou kunnen?' Hij keek heel ernstig en plotseling voelde ze zich erg moe. Nu was ze zijn concubine, als een slavin die hij had gekocht.


    Ze zuchtte en keek hem aan. 'Ik denk het wel. En hoe zit het met de was?'


    'U hoeft alleen maar voor uw eigen spullen te zorgen. Dat is het wel. Alleen koken.' Het was niet veel in ruil voor haar veiligheid. Koken, en het feit dat ze zijn minnares zou worden. Zoveel begreep ze wel.


    Ze keek toe terwijl hij haar leerde hoe ze eieren moest bakken, brood moest snijden en haar liet zien hoe ze peentjes en aardappelen moest koken. Toen liet hij haar achter om af te wassen. Ze hoorde hem hout in de haard stoppen en vuur maken. Ze zag dat hij tevreden aan zijn bureau zat te schrijven. Nu en dan keek hij even naar een van de foto's van zijn kinderen en dan boog hij opnieuw zijn hoofd en schreef verder.


    'Wilt u misschien thee, meneer?' Ze had het rare gevoel dat ze bediende in haar eigen huis was, maar toen ze eraan dacht dat ze vanmorgen nog in die afschuwelijke cel in het Rijksdaggebouw had gezeten was ze plotseling heel dankbaar dat ze in het huis van de luitenant was. 'Meneer?'


    'Wat, Ariana?' En toen bloosde hij. Het was de eerste keer dat hij haar naam had genoemd. Maar hij had het gezegd zonder erbij na te denken. Even wist ze zelfs niet zeker of hij Ariana of Marianne had gezegd; ze had het niet goed verstaan. 'Sorry.'


    'Het geeft niet. Ik vroeg of u thee wilde.'


    'Graag.' Hij zou liever koffie willen, maar dat was tegenwoordig onmogelijk meer te krijgen. 'Wilt u ook?' Ze had zichzelf geen kopje van het kostbare vocht durven inschenken, maar nu hij het vroeg snelde ze naar de keuken om een kop te halen en schonk zichzelf thee in. Even zat ze te genieten van de exotische geur. Ze had een maand lang gedroomd van zoiets luxueus als thee.


    'Dank u.' Hij vroeg zich af hoe haar lach zou klinken. Zou hij het ooit te horen krijgen? Ze had hem twee keer die avond een betoverende glimlach geschonken. Zijn hart draaide om in zijn lijf als hij naar haar keek. Ze was zo vreselijk ernstig, zo ongelukkig. Haar ogen en haar gezicht waren getekend door de recente gebeurtenissen. Ze keek de kamer rond. Haar ogen bleven steken bij de foto's van de kinderen.


    'Uw kinderen, luitenant?' Ze keek hem nieuwsgierig aan, maar hij lachte niet. Ze vormden maar een vreemd stel, beiden met hun gebroken leven. Hij knikte alleen maar en zei dat ze nog een kop thee moest nemen. Hij stak zijn pijp aan en strekte zijn lange benen uit naar het vuur.


    Ze zaten tot bijna 11 uur rustig bij elkaar. Er werd weinig gezegd. Ariana wende langzaam aan haar omgeving en de luitenant genoot ervan een levend wezen in zijn huis te hebben. Zijn ogen bleven af en toe op haar rusten en dan keek hij naar haar zoals ze daar dromerig voor zich uit in het vuur zat te staren. Alsof ze in gedachten vertoefde in een wereld die allang voorbij was. Om 11 uur stond Manfred op en keek op haar neer, daarna begon hij de lichten uit te doen.


    'Ik moet morgen vroeg op.' Als op een teken stond ze op. Maar ze had weer tranen in haar ogen. Wat ging er nu gebeuren? Dit was het ogenblik waar ze de hele avond met angst en beven op had zitten wachten.


    Hij wachtte tot ze met gebogen hoofd de kamer uitliep en ging toen achter haar aan. Ze kwamen het eerst bij zijn deur en bleven daar staan. Hij aarzelde even en stak toen met een glimlach zijn hand uit. Ze keek hem verbijsterd aan en legde toen haar hand in de zijne. Dit was totaal niet wat ze had verwacht en haar mond viel bijna open van verbazing toen hij haar hand schudde. 'Ik hoop dat we op een dag vrienden zullen zijn, Fräulein. U moet weten dat u hier geen gevangene bent. Dit leek me gewoon de beste regeling voor u... Ik hoop dat u dat begrijpt.' Toen lichtten haar ogen langzaam op en ze glimlachte naar hem.


    'Bedoelt u...'


    'Ja, dat bedoel ik.' Zijn ogen stonden vriendelijk en ze zag dat het een aardige man was. 'Dacht u echt dat ik de plaats in zou nemen van de generaal? Vindt u niet dat dat een beetje oneerlijk zou zijn geweest? Ik heb u gezegd dat u nu geen gevangene bent. Integendeel' - hij maakte een beleefde buiging en klakte met zijn hielen - 'ik zal u beschouwen als mijn gast.' Maar Ariana staarde hem alleen maar met stomheid geslagen aan. 'Goedenacht, Fräulein.' De deur ging zachtjes achter hem dicht en in volslagen verbijstering liep ze geruisloos de hal door.
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    'Nou, waar is ze verdomme?' Von Rheinhardt staarde Hildebrand met een woedende blik aan. 'Von Tripp zei dat hij haar daar gisteren naar toe had gebracht. Heeft u het aan de bewaakster gevraagd?'


    'Nee, ze was niet in haar kantoortje.'


    'Ga dan terug. Ik heb wel andere dingen aan mijn hoofd dan deze onzin, verdomme.'


    Hildebrand ging terug naar de bewaakster en meldde zich een uur later weer bij de kapitein terwijl Von Tripp bezig was met dingen waar hij de vorige dag niet aan toe was gekomen.


    'Wat zei de bewaakster?' De kapitein keek met een woedende blik vanachter zijn bureau naar Hildebrand. De hele dag ging alles al fout. Het kon hem geen donder schelen hoe het zat met die verrekte meid van Von Gotthard en de generaal. Zij waren klaar met haar en wat er nu nog met haar gebeurde interesseerde hem niet meer. Als generaal Ritter op haar viel dan was dat zijn eigen probleem. Dan had hij zijn eigen vervloekte bediende maar moeten sturen om haar te zoeken.


    'Ze is weg.'


    'Wat bedoel je verdomme met "ze is weg"?' En plotseling werd hij razend. 'Is ze weggelopen?'


    'Nee, helemaal niet, kapitein. Iemand heeft haar meegenomen. De bewaakster zei dat het een officier was, maar ze wist niet zeker wie.'


    'Heb je het niet in het boek nagekeken?' Von Rheinhardt staarde hem aan.


    'Nee. Moet ik teruggaan?'


    'Laat maar zitten. Als ze weg is, is ze weg. Volgende week wil hij weer tien anderen hebben. En dit kleine pleziertje is misschien de prijs niet waard. Er is nog altijd kans, niet zo groot weliswaar, dat haar vader op een dag weer op komt dagen. En dan zou de hel losbreken, als Ritter haar aan zijn harem had toegevoegd.' Von Rheinhardt rolde met zijn ogen en Hildebrand lachte.


    'Gelooft u echt dat die oude man nog in leven is?' Hij keek de kapitein belangstellend aan.


    'Nee, dat geloof ik niet.' De oudere officier haalde zijn schouders op en beval Hildebrand weer aan het werk te gaan. En pas laat die middag ging de kapitein zelf naar de barakken om een praatje te maken met de bewaakster. Ze haalde het boek te voorschijn, en zo kreeg Von Rheinhardt de inlichting waarvoor hij was gekomen. Geïnteresseerd las hij de naam in het boek en liep peinzend terug. Misschien was Von Tripp eindelijk weer teruggekeerd tot het land der levenden. Hij had zich al afgevraagd of Von Tripp ooit over het verlies van zijn vrouw en kinderen heen zou komen of zich zou herstellen van de wond die hij de afgelopen Kerstmis had opgelopen. Toen hij gewond was geraakt leek al het leven uit Manfred weg te stromen. Hij was nog maar een schaduw van zichzelf - ging nooit naar feestjes of andere bijeenkomsten. Maar misschien dat nu... het was heel interessant... hij had al eerder vermoedens gehad, daarom was hij in het boek gaan kijken. Er was heel weinig dat aan de aandacht van Dietrich von Rheinhardt ontsnapte.


    'Von Tripp?'


    'Ja, meneer?' Manfred keek verrast op. Hij had niet gemerkt dat de kapitein was binnengekomen. Hij had hemzelfs niet weg zien gaan een half uur daarvoor. Hij was bezig geweest in de hal, op zoek naar papieren die iemand verkeerd had weggelegd.


    'Ik zou je graag even op mijn kantoor willen zien.' Manfred liep achter hem aan, niet helemaal op zijn gemak. De oudere officier viel gelijk met de deur in huis. 'Manfred, ik heb toevallig even een blik geworpen in het boek van de barakken.' Maar ze wisten allebei dat de kapitein nooit 'toevallig' iets deed.


    'O?'


    'Ja, "o". Heb jij haar?' Het was onmogelijk om te zien wat hij dacht, maar Manfred knikte langzaam.


    'Ja, ik heb haar.'


    'Mag ik ook vragen waarom?'


    'Ik wilde haar hebben, meneer.' Het was het soort botte antwoord dat Von Rheinhardt makkelijk kon begrijpen.


    'Daar kan ik inkomen, maar wist je dat generaal Ritter haar ook wilde hebben?'


    'Nee, meneer.' Manfred voelde zijn hart bonzen. 'Nee meneer, dat wist ik niet. 'Ofschoon we hem gisteren wel even in de hal van het huis in Grünewald hebben gesproken. Maar hij liet helemaal niets blijken...'


    'Goed, goed, laat maar zitten.' De twee mannen keken elkaar een tijdje vorsend aan. 'Ik zou ervoor kunnen zorgen dat je haar aan Ritter moet geven, weet je dat?'


    'Ik hoop dat u dat niet zult doen, meneer.' Dat was heel zachtjes uitgedrukt en het duurde een hele tijd voordat een van hen weer sprak. 'Dat zal ik niet doen, Von Tripp.' Hij zweeg even en zei toen: 'Het is prettig je weer onder de levenden terug te zien.' Hij grijnsde breed. 'Ik ben blij om te merken dat er nog gevoel in je donder zit. Ik heb je al drie jaar lang gezegd dat je dat nodig hebt.'


    'Ja, meneer.' Manfred glimlachte overtuigend, maar hij had zin om zijn meerdere een klap in het gezicht te geven. 'Dank u, meneer.'


    'Niks te danken.' En toen grijnsde hij voor zich heen. 'Ik vind het wel goed voor Ritter. Hij is de oudste hier en hij krijgt altijd de jongste meisjes. Maak je geen zorgen, ik heb een andere die ik wel naar hem toe zal sturen. Die kan hem wel een paar weken zoet houden.' Hij lachte onaangenaam en gebaarde Manfred zijn kantoor weer te verlaten.


    Dus... hij had haar gewonnen en uiteindelijk nog met de zegen van de kapitein. Hij keek zijn kantoor rond en slaakte een diepe zucht. Toen bedacht hij dat het tijd werd om naar huis te gaan.


    'Luitenant?' Ze keek om een hoekje de hal in. Haar mooie gouden haren zaten in een knot boven op haar hoofd en haar grote blauwe ogen keken zenuwachtig zijn kant uit, of ze niet zeker wist dat hij het zou zijn.


    'Goedemiddag, Ariana.' Hij gedroeg zich ontzettend beleefd, terwijl hij in de blauwe ogen staarde die hem bezorgd aankeken. 'Heeft... was...' Ze struikelde doodsbang over haar woorden en Manfred begreep het onmiddellijk.


    'Het is in orde. Alles is geregeld.'


    'Waren ze erg boos?' Haar blauwe ogen leken nog groter dan normaal en hij schudde vriendelijk zijn hoofd. Alle angsten van de afgelopen maand leken in haar ogen geschreven. Ze was hem vaak zo dapper voorgekomen, maar nu leek ze een klein weerloos kind.


    'Ik zei toch dat het in orde was. Je bent hier nu veilig.' Ze wilde hem vragen voor hoelang, maar ze durfde niet. Ze knikte alleen maar.


    'Dank u. Wilt u een kop thee?'


    'Ja.' Hij zweeg even. 'Als jij er ook een neemt.' Ze knikte zwijgend en verdween in de keuken. Een paar seconden later kwam ze terug met een dienblad waarop twee dampende koppen met het kostbare vocht. Voor haar was dit een grote luxe in dit huishouden, na haar maand in de cel. Om weer schoon te zijn en thee te kunnen drinken. Ze had het zelfs gewaagd om 's middags een kop thee te nemen toen ze doelloos door zijn woonkamer dwaalde, naar zijn boeken keek en aan haar vader en Gerhard dacht. Ze kon ze niet uit haar gedachten zetten. En de pijn en het verdriet lagen nog in haar ogen. Manfred keek haar vriendelijk aan toen hij zijn kopje neerzette. Er was zo weinig dat hij tegen haar kon zeggen. Hij wist maar al te goed wat het was om zo'n verlies te moeten verwerken. Hij zuchtte en pakte een van zijn pijpen. 'Wat heeft u vandaag gedaan, Fräulein?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Ik... niets... ik... heb een beetje naar uw boeken gekeken.' Hij moest denken aan de schitterende bibliotheek die hij de vorige dag in haar huis had gezien, en aan zijn eigen bibliotheek in vroeger dagen. Toen hij daaraan terugdacht besloot hij de koe bij de horens te vatten. Hij keek haar in de ogen terwijl hij zijn pijp aanstak.


    'Het is een prachtig huis, Fräulein.' Ze wist onmiddellijk over welk huis hij het had.


    'Dank u.'


    'En op een dag is het weer van u. Deze oorlog kan niet eeuwig doorgaan.' Hij legde zijn pijp neer en zijn hart ging naar haar uit. 'Het huis van mijn ouders is ook in beslag genomen.'


    'O ja?' Er was even een glimp van belangstelling op haar gezicht te lezen. 'Waar was dat, luitenant?'


    Toen hij haar antwoordde was er droefheid in zijn ogen te lezen. 'Buiten Dresden.' Hij las de vraag in haar ogen. 'Het is niet gebombardeerd.' Het slot niet... Maar verder alles... Iedereen... De kinderen, Theodoor en Tatiana... Marianne, zijn vrouw... Zijn ouders, zijn zuster, allemaal... weg. Net als haar vader en broer. Zo goed als zeker. Voor altijd.


    'U boft.' Hij keek geschrokken op, maar bedacht toen dat ze het over het slot had.


    'Ja.'


    'En uw familie?' Hij haalde diep adem. 'Niet zo geboft, ben ik bang.' Ze wachtte, de stilte hing zwaar tussen hen. 'Mijn kinderen... mijn vrouw... mijn ouders... Ze waren allemaal in de stad.'


    Hij stond op en liep naar de open haard. Ze zag alleen nog maar zijn rug. 'Ze werden allemaal gedood.'


    Ze fluisterde zachtjes: 'O, wat spijt me dat.'


    Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Het spijt me voor u net zo erg, Fräulein.' Hij bleef een hele tijd daar staan en ze keken elkaar aan.


    'Is...' Ze kon het bijna niet opbrengen om het te vragen maar ze moest het weten. 'Is er al nieuws?'


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. Het werd tijd dat ze de waarheid onder ogen zag. Hij voelde dat ze diep in haar hart, in haar hoofd, nog steeds weigerde om met de waarheid geconfronteerd te worden. 'Ik geloof niet, Fräulein, dat uw vader zomaar bij u is weggegaan... u heeft vergeten. Ik heb begrepen dat hij niet zo'n soort man was.'


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Nee, dat weet ik. Er moet iets gebeurd zijn.' Ze keek hem uitdagend aan. 'Maar ik vind ze vast weer, na de oorlog.'


    Hij keek haar zorgelijk en met vochtige ogen aan. 'Dat denk ik niet, Fräulein. Ik geloof dat u dat nu maar eens moet begrijpen. Hoop, valse hoop, kan heel erg wreed zijn.'


    'Heeft u dan iets gehoord?' Haar hart bonkte wild.


    'Ik heb niets gehoord. Maar... lieve god, denk toch eens na. Hij ging weg om de jongen uit het leger te houden, nietwaar?'


    Ze zei niets. Misschien was dit alleen maar een wrede truc om haar ertoe te brengen haar vader te verraden en dat zou ze nooit doen. Zelfs niet tegenover deze man die ze al bijna vertrouwde. 'Goed, vertel het me dan maar niet. Maar dat neem ik aan.' En wat hij toen zei schokte haar. 'Ik zou hetzelfde hebben gedaan. Dat zou iedere man met gezond verstand doen om zijn zoon te redden. Maar hij is van plan geweest om voor jou terug te komen, Ariana. En het enige wat hem daarvan heeft kunnen weerhouden was zijn eigen dood. Die van hem en van de jongen. Ze kunnen op geen enkele manier Zwitserland zijn binnengekomen en het is onmogelijk om weer terug te komen. De grenscontrole moet ze hebben gepakt.'


    'Maar zou ik het dan niet gehoord hebben?' Ze luisterde naar hem en de tranen rolden langzaam over haar wangen; haar stem was een fluistering.


    'Niet noodzakelijk. Het zijn nou niet precies de beste soldaten die we daar hebben. Als ze hem hebben gedood, en dat lijkt heel waarschijnlijk, dan hebben ze zich eenvoudigweg van hem ontdaan. Ik...' Hij keek even verlegen. 'Ik heb al geprobeerd om erachter te komen, maar niemand heeft mij iets verteld, Fräulein. Maar ik geloof toch dat u onder ogen moet zien wat er is gebeurd. Ze zijn weg. Ze moeten dood zijn.'


    Ze wendde zich langzaam van hem af, met gebogen hoofd en bevende schouders. Hij liep zachtjes de kamer uit en even later hoorde ze de deur van zijn slaapkamer dichtgaan. Ze stond zachtjes te huilen en ten slotte ging ze op de bank liggen en snikte het uit. Het was de eerste keer sinds de nachtmerrie was begonnen dat ze zich echt liet gaan, en toen het voorbij was had ze geen gevoel meer over.


    Ze zag Manfred pas de volgende ochtend weer en toen meed ze zijn blik. Ze wilde zijn medelijden niet zien, zijn mededogen, zijn eigen verdriet - ze moest eerst het hare verwerken.


    


    De daaropvolgende weken zag Ariana hem vaak naar de foto's van zijn kinderen kijken en dan voelde ze weer een pijn in haar eigen hart, als ze dacht aan Gerhard en haar vader. Ze wist nu dat ze ze nooit weer terug zou zien. En als ze de hele middag alleen in de zitkamer was, achtervolgden die lachende gezichten van de kinderen van Manfred haar, alsof ze haar verweten dat zij bij hun vader was, terwijl ze dat zelf nooit meer zouden zijn.


    Soms had ze een hekel aan hen omdat ze haar zo aanstaarden, het meisje met haar vlechtjes en de witte satijnen strikken, en de jongen met zijn stijle blonde haren en die grote ogen die haar vanuit dat ondeugende sproetengezicht aankeken... Theodoor. Maar wat haar het meest tegenstond was dat zij de luitenant tot een menselijk wezen maakten, een wezen van vlees en bloed. En dat wilde ze niet. Ze wilde niets van hem weten of om hem geven. Ondanks wat hij had gezegd toen hij haar naar Wannsee bracht, was ze op een bepaalde manier toch zijn gevangene. Ze wilde hem niet in een ander licht zien. Ze wilde niets weten van zijn dromen, hoop of verdriet. En ze wilde hem ook niets meer over zichzelf vertellen. Hij had geen enkel recht om te weten hoezeer ze leed. Hij had al te veel gezien van haar leven en van haar kwetsbaarheid. Hij had haar gezien, overgeleverd aan Hildebrand in de cel van de Rijkswacht; hij had die laatste vreselijke momenten in haar eigen huis gezien. Hij had het recht niet om nog meer van haar te zien, niemand. Ze zou nooit meer iets van zichzelf met iemand anders delen. Manfred von Tripp voelde het als hij avond na avond zwijgend in het vuur zat te staren. Hij rookte een pijp en zei bijna niets tegen Ariana, die er beleefd en in gedachten bij zat, omringd door de muur van haar eigen verdriet.


    Ze was al bijna drie weken in zijn huis toen hij zich plotseling naar haar omdraaide, opstond en zijn pijp neerlegde. 'Heeft u zin in een wandeling, Fräulein?'


    'Nu?' Ze leek geschrokken en een beetje bang. Was dit een val? Waar bracht hij haar naar toe en waarom? De blik in haar ogen deed hem pijn, hoewel hij maar al te goed begreep hoe groot haar angst en wantrouwen was, na al deze rustige dagen. Maar het zou een heel leven kosten om de herinnering aan de kelders van het Rijksdaggebouw uit te wissen. Net zoals het hem een heel leven zou kosten om te vergeten wat hij had gezien toen hij terug was gegaan naar Dresden om de ruïnes van zijn huis te doorzoeken. De poppen die onder de balken en de gebroken stenen lagen. De verbogen zilveren kandelabers waar Marianne zo trots op was geweest... Nu was alles omgesmolten... net als haar juwelen... als hun dromen... Manfred dwong zijn gedachten naar het heden en keek in de angstige blauwe ogen.


    'Heeft u geen zin in een beetje lichaamsbeweging?' Hij wist dat ze nooit verder had durven gaan dan zijn tuin, in de weken dat ze nu hier was. Ze was nog steeds bang.


    'En als er een luchtaanval komt?'


    'Dan rennen we naar de dichtstbijzijnde schuilkelder. U hoeft niet bang te zijn. Bij mij bent u veilig.' Ze had het gevoel dat ze niet was opgewassen tegen deze man met zijn rustige stem en zijn kalme ogen, en langzaam knikte ze. Het zouden haar eerste stappen in de wereld zijn in twee maanden. Een maand lang was ze in de gevangenis geweest, en ze was nu bijna net zolang in Wannsee. Maar ze durfde niet meer dan een paar stappen buiten het huis te zetten. Ze werd achtervolgd door doodsangsten. En vanavond begreep Manfred voor het eerst hoe bang ze was. Hij keek hoe ze haar jas aantrok en knikte langzaam. Ariana wist het niet, maar zo had hij altijd gekeken naar Tatiana, zijn dochtertje, als hij wist dat ze bang was. 'Rustig nou maar. De buitenlucht zal ons alle twee goed doen.' De hele avond had hij een gevecht met zichzelf geleverd. Dat gebeurde de laatste tijd steeds vaker. Niet alleen de gedachten aan zijn kinderen en zijn vrouw of zijn ouders... hij had nu ook andere gedachten... gedachten aan Ariana die hem de laatste tijd achtervolgden.


    'Klaar?' Ze knikte zwijgend, met grote ogen, en toen ze de koude avondlucht instapten stak ze haar kleine gehandschoende hand door zijn arm. Hij deed alsof hij niet merkte dat ze afwezig zijn arm vastklampte terwijl ze voortwandelden.


    'Heerlijk, hè?' Ze keek naar de hemel en glimlachte weer. Haar glimlach was zo bijzonder en mooi dat hij ook moest glimlachen. 'Ja. En geen luchtaanval, ziet u wel.' Maar toen ze een half uur later net op de terugweg waren, begonnen de sirenes te loeien. De mensen kwamen hun huizen uit op weg naar de schuilkelders. Bij het eerste geluid van de sirenes sloeg Manfred een arm om haar schouders en rende met de anderen mee naar de kelders.


    Ariana rende met hem mee, maar in haar hart kon het haar niet schelen of ze veilig was of niet. Ze had toch niets meer om voor te leven.


    In de schuilkelder stonden vrouwen te huilen, baby's schreeuwden en de kinderen speelden zoals altijd. Het waren altijd de volwassenen die bang waren. De kinderen waren opgegroeid met deze oorlog. Een van hen stond te gapen en twee anderen zongen een gek liedje terwijl boven hun hoofden het gegier klonk en ze in de verte de bommen hoorden vallen. Manfred keek de hele tijd naar Ariana, haar rustige gezicht en droevige ogen, en zonder erbij na te denken pakte hij haar hand. Ze zei niets en zat daar alleen maar. Ze omklemde zijn grote gladde hand en keek naar de mensen om haar heen. Ze vroeg zich af waar zij voor leefden, waar zij voor stierven.


    'Ik denk dat het nu wel veilig is, Fräulein.' Zo noemde hij haar meestentijds nog. Ze stond op en liep achter hem aan. Snel wandelden ze naar huis. Het was een heel ander soort wandeling dan eerder die avond. Hij wilde haar naar huis brengen waar ze veilig zou zijn. Toen ze de hal inliepen bleven ze daar even zwijgend staan. Ze staarden elkaar aan, met een nieuwe, andere blik in hun ogen. Maar Manfred knikte slechts; hij draaide zich om en liep de trap op.
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    Toen hij de volgende avond thuiskwam stond Ariana op een stoel in de keuken en deed wanhopige pogingen om bij een theebus te komen die hoog weggeborgen stond. Toen hij door de hal kwam aanlopen en haar zag liep hij snel naar haar toe en pakte de bus. Hij gaf hem aan haar en zonder erbij na te denken omvatte hij haar middel en tilde haar van de stoel af. Ze bloosde, bedankte hem en ging toen thee zetten. Maar het was alsof zij nu ook voelde dat er een subtiele verandering was gekomen. Een soort elektrische stroom die er nog niet eerder was geweest, of die ze nog niet eerder hadden gevoeld omdat ze zoveel andere dingen hadden om aan te denken. Ze overhandigde hem zijn kop thee, maar ze had vergeten er suiker in te doen en toen ze zich omdraaide bloosde ze opnieuw.


    Tijdens het eten voelden ze beiden de spanning en daarna stelde hij voor om weer een eindje te gaan wandelen. Dit keer deden zich geen problemen voor en pas later die avond waren er luchtaanvallen. Ze waren alle twee snel wakker maar het was te laat om nog te vluchten ze moesten hun toevlucht zoeken in de kelder, gewikkeld in een badmantel en met stevige schoenen aan. Manfred bewaarde in de kelder een koffer waarin wat kleren zaten, voor het geval hij overhaast weg zou moeten, maar nu hij daar zo zat bedacht hij dat hij nooit tegen Ariana had gezegd dat ze ook wat spullen in de kelder moest zetten. Hij zei het nu, en ze haalde alleen maar even haar schouders op bij het licht van zijn pijp. Er hingen zwarte lakens voor de ramen, dus als hij rookte was het kleine beetje licht niet te zien. Haar onverschilligheid verbaasde hem en het duurde even voor hij het begreep.


    'Kan het je niet schelen om dit te overleven, Ariana?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Waarom zou ik?'


    'Omdat je nog zo jong bent. Je kunt nog een nieuw leven opbouwen. Als dit allemaal voorbij is heb je nog een heel leven voor je.' Ze leek niet overtuigd.


    'Kan het jou dan zoveel schelen?' Ze had vaak de blik in zijn ogen gezien als hij naar de foto's van zijn kinderen en zijn vrouw keek. 'Is overleven zo belangrijk voor je?'


    'Het is nu belangrijker voor me dan het was.' Zijn stem klonk heel zacht. 'En het zal voor jou ook weer belangrijk worden.'


    'Waarom? Wat doet het er allemaal nog toe? Dit houdt nooit meer op.' Ze luisterden samen naar de bommen die in de verte vielen. Maar ze leek niet bang, alleen maar vreselijk verdrietig. Ze wilde dat de bommen alle nazi's zouden doden. Dan zou ze vrij zijn - of dood.


    'Dit duurt niet lang meer, Ariana, dat verzeker ik je.' Zijn stem klonk zacht terwijl ze daar zo in het donker praatten. En net als de avond daarvoor pakte hij zwijgend haar hand. Maar dit keer ging er een siddering door haar heen. Hij hield hem heel lang vast en toen voelde ze dat hij haar zachtjes naar zich toe trok. Ze was niet in staat om hem te weerstaan en wilde hem niet van zich af duwen. Het was alsof ze hier altijd naar had verlangd. Ze voelde zijn sterke armen om zich heen en zijn mond op de hare. Het verre geluid van de bommen vervaagde en ze hoorde alleen nog maar het gebons in haar oren terwijl hij zich tegen haar aandrukte, haar kuste en streelde. Buiten adem maakte ze zich los. Er was even een pijnlijke stilte, toen zuchtte hij. 'Het spijt me... het spijt me zo, Ariana... dat had ik niet...' Maar tot zijn verbazing legde ze hem het zwijgen op met een kus. En toen liep ze langzaam de kelder uit en liep naar boven, naar haar kamer. De volgende morgen spraken ze geen van tweeën over wat er die avond daarvoor was gebeurd, maar iedere dag groeiden ze dichter naar elkaar toe, iedere dag werd de aantrekkingskracht sterker, tot ze op een ochtend wakker werd en zag dat hij in haar kamer stond.


    'Manfred?' Ze keek hem slaperig aan en merkte niet eens dat ze hem voor het eerst bij zijn naam had genoemd. 'Is er iets?' Hij schudde langzaam zijn hoofd en liep naar haar bed. Hij had een donkerblauwe zijden pyjama aan met daaroverheen een donkerblauwe zijden kamerjas. Het duurde een tijdje voordat ze begreep wat hij wilde, maar langzaam drong het tot haar door. Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen, maar toen ze naar hem keek wist ze dat ze wanhopig naar deze man verlangde. Ze was verliefd geworden op de man die haar gevangen hield, luitenant Manfred von Tripp. Maar terwijl hij haar met een hongerige, verdrietige blik aanstaarde besefte hij dat hij een vreselijke vergissing had begaan. En voordat ze iets kon zeggen draaide hij zich om en liep snel naar de deur. 'Manfred... wat doe je... waar...'


    Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Het spijt me... ik had niet... ik weet niet wat...' Maar ze stak haar armen naar hem uit. Het waren niet de armen van een kind, maar de armen van een vrouw. Hij draaide zich langzaam om en keek haar aan. Toen liep hij glimlachend op haar toe en schudde zijn hoofd. 'Nee, Ariana... jij bent nog een kind... Ik... ik weet niet wat me bezielde. Ik lag al uren in mijn bed aan jou te denken en... Ik denk dat ik even mijn verstand kwijtraakte.' Ze liet zich zwijgend uit het bed glijden en bleef staan. Ze wachtte tot hij naar haar toe kwam en het begreep. Hij keek haar even verbijsterd aan. Ze droeg een witte katoenen nachtjapon en glimlachte. 'Ariana?' Hij kon zijn ogen niet geloven. 'Liefste?'... Het was niet meer dan een zachte fluistering. En toen liep hij op haar toe en trok haar in zijn armen. Haar mond vond de zijne en ze kroop dicht tegen hem aan.


    'Ik houd van je, Manfred.' Tot op dat moment had ze het zelf niet geweten, maar nu hij haar tegen zijn wild bonkend hart aandrukte twijfelde ze er niet meer aan. Even later lagen ze samen in bed, en hij nam haar met de tederheid van een man die heftig verliefd is. Hij beminde haar zachtjes en ervaren, en steeds opnieuw.


    


    Tot Kerstmis ging het zo door. Manfred en Ariana gingen volledig op in hun eigen wereld. Ariana bracht de hele dag door in het huis en de tuin, maakte schoon en las. En 's avonds aten ze in alle rust en gingen dan een tijd bij het vuur zitten. Maar nu Manfred haar de wonderen van de liefde had bijgebracht gingen ze veel vroeger naar boven. Ze deelden een heftig romantische liefde. Ondanks het verlies van haar vader en Gerhard was Ariana nog nooit zo gelukkig geweest. En Manfred was eindelijk teruggekeerd tot het land der levenden, met hernieuwde levensvreugde. Zij die hem hadden meegemaakt sinds de dood van zijn kinderen konden nauwelijks geloven dat dit dezelfde man was. De laatste twee maanden waren Ariana en hij oneindig gelukkig geweest en nu drukte alleen de naderende kerst als een last op hen, met de geesten uit voorbije levens die niet langer bij hen waren om hun hernieuwde geluk te delen.


    'Wel, wat gaan we met de kerst doen? Ik wil niet dat we hier bij elkaar gaan zitten en droevig worden om dingen die voorbij zijn.' Manfred keek haar aan toen ze op een ochtend samen in bed theedronken. Dit keer was het zijn beurt geweest om thee te zetten. 'Integendeel, ik wil deze kerst vieren om wat we nu allemaal hebben. En niet meer treuren om wat we missen. Wat wil je eigenlijk hebben voor de kerst?' Het was pas over twee weken en het was al een week lang mooi vriesweer.


    Vanuit de kussens keek ze hem met een tedere blik aan. 'Weet je wat ik met de kerst wil hebben, Manfred?'


    'Wat, mijn liefste?' Als ze zo naar hem keek kon hij zijn handen bijna niet van haar afhouden. Haar haren lagen als gesponnen goud om haar heen, haar prachtige borsten waren bloot en de blik in haar ogen was liefdevol en uitnodigend.


    'Ik wil een baby. Van jou.' Even bleef hij stil. Hij had daar vaak aan gedacht.


    'Meen je dat, Ariana?' Maar ze was nog zo jong, er kon nog zoveel veranderen. En na de oorlog... Hij vond het niet prettig om daaraan te denken, maar als ze niet langer onder zijn bescherming hoefde te leven, zou ze misschien iemand ontmoeten die jonger was, en... hij kon de gedachte niet verdragen.


    Maar ze keek hem ernstig aan. 'Ik meen het, liefste. Ik wil niets liever dan een zoon van jou en mij.'


    Hij hield haar een tijdje vast, niet in staat om te praten. Eens zou hij dit ook willen, maar nu nog niet. Niet in deze afschuwelijke tijden. 'Ariana, liefste, ik beloof je dat we een baby zullen krijgen als de oorlog voorbij is. Dan krijg jij een zoon.'


    'Is dat een belofte?' Ze glimlachte gelukkig.


    'Een plechtige belofte.'


    Ze drukte hem tegen zich aan en uit haar mond weerklonk het zilveren klaterlachje waar hij zo van hield. 'Dan wil ik niets anders voor kerst. Dat is het enige wat ik wil.'


    'Maar dat kun je nu nog niet krijgen.' Haar vreugde werkte aanstekelijk en hij lachte ook. 'Is er nog iets anders dat je wilt?'


    'Nee. Behalve één ding.' Ze keek hem stralend aan.


    'Wat is dat?' Maar ze durfde het niet te zeggen. Het was één ding om over een baby te praten maar het ging te ver om een man ten huwelijk te vragen. Dus zei ze plagend dat ze niet wilde antwoorden en hij dreigde dat hij het die avond wel uit haar zou krijgen. Maar Manfred had zijn eigen ideeën in die richting. Hij wilde wanhopig graag met Ariana trouwen maar hij wilde wachten tot de vrede was weergekeerd. De oorlog kon niet eeuwig duren, en het betekende ontzettend veel voor hem om te trouwen vanuit het slot van zijn familie.


    Wat betreft Kerstmis had hij echter een ander idee en op kerstochtend stond er een tiental dozen onder de boom. Er was een trui die Ariana voor Manfred had gebreid en een aantal gedichten die ze voor hem had geschreven. En een doos met zijn lievelingskoekjes waar ze heel lang over had gedaan om ze te bakken; pas na lang oefenen was het haar gelukt. Lebkuchen, in alle traditionele vormen. Mét chocolade en zonder, met gekleurde suiker. Hij was ontroerd toen hij zag hoe hard ze erop had gewerkt.


    De cadeautjes die Manfred voor Ariana had waren niet zelf gemaakt. Ze rammelde nieuwsgierig aan de dozen. 'Welke moet ik het eerst openmaken?'


    'Die grote.' Hij had nog twee grotere dozen verborgen in de halkast, maar hij wilde haar niet al te veel overweldigen. In het eerste pakje zat een prachtige lichtblauwe jurk, die zachtjes langs haar blote huid streelde. Hij had een laag uitgesneden rug, en na een winter met degelijke rokken, stevige schoenen en dikke truien was Ariana helemaal verrukt van deze jurk.


    'O, Manfred, ik zal hem vanavond bij het diner dragen.' Ze wist niet dat dat ook zijn bedoeling was geweest. Het tweede pakje bevatte een mooie bijpassende aquamarijnen halsketting en het derde een paar volmaakt passende zilverkleurige avondschoentjes. Ariana lag volledig uitgedost op hun bed; ze dronk thee als champagne en zong met een diepe stem. Manfred lachte gelukkig en ging de rest van de dozen halen. Daar kwam een witte kasjmier trui uit en een eenvoudige zwarte wollen die net zoveel waard was als haar hele oude garderobe bij elkaar. Hij had ook nog een paar eenvoudige zwarte pumps voor haar gekocht. een zwarte krokodilleleren tas en een perfect vallende zwarte wollen jas. 'O, wat zal ik er nu elegant uitzien, Manfred.' Ze liefkoosde hem hartstochtelijk en ze lachten weer.


    'Jij bent altijd elegant.' Ze droeg de aquamarijnen halsketting, de zilveren sandalen en de nieuwe zwarte jas over haar witte kanten ondergoed. 'Ik zou zelfs willen zeggen dat je er gewaagd uitziet. Maar er ontbreekt nog één ding...' Hij viste in de zak van zijn kamerjas naar zijn laatste cadeautje dat in een heel klein doosje zat. Hij gooide het in haar geopende handen en leunde grijnzend achterover.


    'Wat is het?'


    'Kijk maar eens.'


    Ze maakte het langzaam open, en toen ze zag wat het was stond in haar ogen de vreugde te lezen van iemand die heel verliefd is. Het was een prachtige verlovingsring van Louis Werner op de Kurfürstendamm. 'O Manfred, dit is gewoon te gek.'


    'O ja? Ik dacht dat als je over een tijdje een baby wilt, het misschien leuk zou zijn als we in ieder geval verloofd waren.'


    'O Manfred, het is prachtig.'


    'Dat ben jij ook.' Hij liet de diamanten ring aan haar vinger glijden en zij lag er breed glimlachend naar te kijken.


    Ze kwam op één elleboog overeind. 'Ik wou dat we konden uitgaan, zodat ik kan pronken met al mijn mooie spullen.' Maar ze zei het aarzelend, alsof ze het eigenlijk niet echt wilde. De laatste drie maanden waren ze tevreden geweest met hun wandelingen rondom de Wannsee of een van de andere kleine meren. Af en toe gingen ze ergens lunchen, maar eigenlijk hadden ze geleefd als kluizenaars. En ze waren samen thuis heel gelukkig. Maar hij had zulke mooie dingen voor haar gekocht dat ze plotseling de neiging voelde om weer het volle leven in te stappen. 'Zou je dat echt willen?' Hij keek haar met een vorsende blik aan. Ze knikte opgewonden. 'O ja.'


    'Er is vanavond een bal, Ariana.'


    'Waar?' Er waren er zelfs meerdere. Dietrich von Rheinhardt gaf een feest, evenals generaal Ritter in het oude huis van haar vader. Er was er een in het hoofdkwartier en er waren nog twee andere grote feesten die gegeven werden door het kader. Ze konden kiezen waar ze heen wilden. Alleen het feest van Ritter wilde Manfred vermijden. Uit de rest van de lijst kozen ze er drie. 'Ik zal mijn nieuwe blauwe jurk en halsketting dragen... en mijn verlovingsring.' Ze lachte opgewonden. En plotseling herinnerde ze zich dat er iets was wat ze hem nog nooit had laten zien.


    'Manfred?' Ze keek hem aarzelend aan.


    'Wat, liefste?' Ze keek plotseling zo ernstig dat hij niet wist wat hij ervan moest denken. 'Is er iets?'


    'Word je boos als ik je iets laat zien?' Hij moest grinniken om die vraag. 'Dat weet ik pas als je het me laat zien.'


    'Maar als je dan boos wordt?'


    'Ik zal het niet laten merken.' Ze ging naar haar oude kamer en kwam terug met het hoek van haar vader. 'Ga je me nu op kerstochtend voorlezen uit Shakespeare?' Grommend liet hij zich terugvallen op bed.


    'Nee, wees nu even serieus, Manfred. Luister naar me... Ik moet je iets laten zien. Weet je nog wel, die dag dat we naar Grünewald zijn gegaan? Toen heb ik dit boek van papa meegenomen. Nou, die avond dat mijn vader met Gerhard vertrok en...' Even stonden haar ogen droevig en leek ze in gedachten verzonken. Lang geleden had ze hem alles verteld en met het boek in haar hand ging ze verder. 'Mijn vader heeft me dit gegeven voor het geval ik het ooit nodig zou hebben als er iets fout ging. Ze waren van mijn moeder.' Zonder verdere omhaal knipte ze het geheime vakje open en liet de twee ringen zien, de diamanten zegelring en de emerald. Ze had het pistooltje niet durven meenemen. Toen ze het boek had gepakt had ze het pistooltje voorzichtig achter de boeken geduwd. Als ze werd gearresteerd met een wapen bij zich zou ze onmiddellijk ter dood worden gebracht. Maar de ringen waren haar schatten - alles wat haar was overgebleven. Manfred wist niet wat hij te zien kreeg en snakte naar adem.


    'Mijn god, Ariana. Weet iemand dat je dit hebt?' Natuurlijk niet, ze schudde haar hoofd. 'Ze moeten een fortuin waard zijn.'


    'Ik weet het niet. Papa zei dat ze misschien van pas zouden komen als ik ze moest verkopen.'


    'Ariana, ik wil dat je dit boek weer wegbergt. Als er ooit iets fout gaat, als we de oorlog verliezen dan kunnen die ringen je op een dag het leven redden. En je ergens heen brengen waar je vrij bent.'


    'Je doet alsof je me in de steek wilt laten.' Haar ogen stonden groot en droevig.


    'Natuurlijk niet. Maar alles is mogelijk. Misschien worden we een tijdje gescheiden.' Of hij kon gedood worden, maar daar wilde hij haar op kerstochtend niet aan herinneren. 'Bewaar ze maar goed. En nu je toch zo goed geheimen kunt bewaren, Fräulein Von Gotthard' - hij keek haar plagerig aan - 'denk ik dat het goed is als je dit ook weet.' Zonder verdere uitleg trok hij een la open en liet Ariana zien dat hij daarachter geld en een klein, doeltreffend pistool had verborgen. 'Als je het ooit nodig hebt, Ariana, weet je waar het is. Wil je de ringen erbij leggen?' Ze knikte en verborg de ringen van haar moeder. Daarna staarde ze gelukkig naar haar eigen ring. Op kerstochtend 1944 had Ariana Alexandra von Gotthard zich verloofd met luitenant Manfred Robert von Tripp.
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    Hun avond begon in het Opera House aan de brede boulevard waar Ariana zoveel van hield, Unter den Linden, met zijn prachtige lange bomenlijn die uitsluitend werd onderbroken door de Brandenburger Poort, recht voor hen.


    Vergenoegd bekeek Manfred haar toen ze uit de wagen stapte; de bleekblauwe jurk hing als een flinterdun laagje ijs langs haar lichaam, de aquamarijnen dansten om haar hals. Het was voor het eerst in maanden dat Ariana kleren droeg die een beetje leken op haar kleren van vroeger, en het was heerlijk om alle ellende van het afgelopen jaar voor een avondje te vergeten.


    Toen ze tussen de haag van uniformen doorliepen, klampte ze zich aan zijn arm vast. Ze moesten eerst de hoogste officieren begroeten voor ze zich bij de anderen konden voegen om van het bal te genieten. Manfred stelde haar met een ernstig gezicht voor aan twee generaals, verscheidene kapiteins en een aantal kolonels die hij kende. Iedere keer als Ariana werd voorgesteld stond ze doodstil, met opgeheven hoofd en uitgestrekte hand. Ze deed iedere man eer aan en het hart van Manfred zwol van trots toen hij zag hoe beheerst zij was. Dit was de eerste keer dat ze zich blootgaf aan de nieuwsgierige blikken van de officieren van het Rijk. Ze waren allemaal zeer geïnteresseerd in de gevangen prinses, en dat wist ze. Alleen Manfred wist hoe bang ze was in het begin van de avond, en toen hij haar naar de dansvloer leidde voor de eerste wals beefde haar hand.


    'Het is in orde, lieveling. Bij mij ben je altijd veilig.' Hij glimlachte teder op haar neer en haar kin ging nog iets verder omhoog.


    'Ik heb het gevoel dat ze me allemaal aanstaren.'


    'Dat komt omdat je er zo lieftallig uitziet, Ariana.' Maar toen ze met hem danste wist ze dat ze zich nooit meer veilig zou voelen. Deze mensen konden alles met haar doen. Haar opnieuw haar thuis afnemen, Manfred vermoorden, haar opsluiten in een cel. Maar het was absurd om zo te denken - het was Kerstmis en ze danste met Manfred - en toen ze zo over de vloer wervelde herinnerde ze het zich plotseling. Lachend keek ze in zijn ogen.


    'Weet je, ik heb hier mijn eerste bal gehad, met mijn vader.' Haar ogen gloeiden toen ze terugdacht aan die avond toen ze hier zo opgewonden en nieuwsgierig naar toe was gekomen.


    'Aha, moet ik jaloers worden, Fräulein?'


    'Nou nee, ik was pas zestien.' Ze keek hem uit de hoogte aan en hij lachte.


    'Natuurlijk, wat dom van me, Ariana. Je bent nu zoveel ouder.' Maar in veel opzichten was ze dat inderdaad. Ze leek wel honderd jaar ouder dan het meisje dat pas drie jaar daarvoor in dezelfde balzaal had rondgewalst, gehuld in witte organdie met bloemen in het haar. Dat leek eindeloos lang geleden. Terwijl ze daar dromerig aan stond te denken nam iemand een foto. Ze sprong verrast op en keek knipperend in zijn ogen.


    'Wat was dat?'


    'Ze hebben een foto van ons gemaakt, Ariana. Is dat goed?' Het was gebruikelijk dat er op ieder feest, ieder bal, foto's werden genomen van de officieren met hun dames. Ze kwamen in de kranten en in officiersclubs, en familieleden kregen een afdruk.


    'Vind je het erg, Ariana?' Even keek hij teleurgesteld. Zes maanden geleden had het hem koud gelaten als zijn foto werd genomen met een vrouw, maar nu wilde hij er graag een van hen samen, alsof het allemaal wat werkelijker werd als hun gezichten op papier stonden. Ze begreep de blik in zijn ogen en met een glimlachje knikte ze.


    'Natuurlijk is het goed. Het verraste me alleen. Krijg ik de foto's nog te zien?' Hij knikte en ze glimlachte.


    Ze bleven langer dan een uur in het Opera House, toen keek hij op zijn horloge, fluisterde iets in haar oor en ging haar stola halen. Dit was het eerste feest van de avond, en het belangrijkste van hun agenda moest nog komen. Hij wilde dat ze eerst wat gewend raakte aan de massa uniformen, het nieuwsgierige gestaar en de flitslampjes. Want waar ze nu heengingen zou nog veel meer naar hen worden gekeken. Als zijn verloofde zou ze heel wat onderzoekende blikken moeten verdragen, en hij vermoedde dat de Führer daar ook zou zijn.


    Toen ze naar het koninklijk paleis leden zag Manfred onmiddellijk de zwarte 500 K-Mercedes van Hitler. Om het paleis heen stonden tientallen speciale bewakers te wachten, en toen ze eenmaal binnen waren in de schitterende oude troonkamer met de vele spiegels en gouden versieringen, voelde hij dat Ariana zijn arm steviger vastgreep. Hij klopte zachtjes op haar hand en keek met een warme glimlach op haar neer. Hij begroette allerlei mensen, liep langzaam langs de rijen uniformen en stelde haar voor aan generaals en hun vrouwen of vriendinnen. Als hij zag hoe ze haar hoofd lichtjes boog, en met een sierlijk gebaar haar hand uitstak, voelde hij zijn hart zwellen van trots. Ten slotte kwamen ze bij een gezicht dat ze kende. Generaal Ritter greep haar smalle hand.


    'Ah, Fräulein Von Gotthard... Wat een aangename verrassing.' Hij wierp haar een stralende blik toe en keek even afkeurend naar Manfred die naast haar stond. 'Luitenant.' Manfred klakte met zijn hielen en boog. 'Wilt u ons het genoegen doen straks met ons mee te gaan, Fräulein? In mijn huis wordt een soupeetje gegeven.'


    'Zijn' huis. Manfred zag dat haar ogen begonnen te schitteren van woede. Hij kneep in haar linkerhand en trok die toen onder zijn arm door zodat de generaal de diamanten ring vooral niet zou ontgaan.


    'Tot mijn grote spijt, generaal' - De stem van Manfred klonk honingzoet - 'hebben mijn verloofde en ik al een afspraak voor vanavond maar misschien' - hij zei het uiterst beleefd maar met een hoopvolle glimlach op het gelaat - 'een andere keer?'


    'Natuurlijk, luitenant en... ze is uw verloofde zei u?' Hij stelde de vraag aan Manfred, maar zijn blik bleef op Ariana gericht. Ze had het gevoel dat de ogen van de man haar bijna uitkleedden; ze kreeg er kippevel van maar deed alsof ze het niet merkte.


    Deze keer sprak Ariana het eerst. Haar ogen boorden zich in die van de generaal. Haar toon was beleefd maar ijskoud. 'Ja, wij zijn nu verloofd, generaal.'


    'Alleraardigst.' Zijn bovenlip krulde om. 'Uw vader zou er erg mee ingenomen zijn.' Niet half zo ingenomen als met het feit dat jij nu in zijn huis zit, waarde generaal... smerige schoft... Ze had zin om hem in zijn weerzinwekkende gezicht te slaan, maar bleef glimlachen. 'Mag ik u mijn gelukwensen aanbieden?' Manfred boog opnieuw en Ariana knikte, waarna ze verder liepen.


    'Ik vind dat we dat aardig hebben opgelost.' Ariana keek glimlachend naar Manfred op.


    'Inderdaad, dat vind ik ook.' Hij voelde zich geamuseerd en waanzinnig verliefd. Het was heerlijk om haar mee uit te nemen.


    'Geniet je Ariana?' Hij keek bezorgd op haar neer, er gloeide trots in zijn ogen. Ze keek hem vergenoegd aan en knikte. 'O ja.'


    'Goed zo. Dan gaan we maandag winkelen.'


    'Lieve hemel, waarom? Je hebt me vanmorgen een jurk, twee truien en een jas gegeven... en een halsketting... en schoenen en een verlovingsring.' Ze telde op haar vingers als een kind.


    'Laat dat maar aan mij over, Fräulein. Ik vind dat het tijd wordt dat jij en ik wat meer uitgaan.' Maar hij was nog niet uitgesproken of er viel een vreemde stilte in het vertrek, en in de verte konden ze de bommen horen vallen. Zelfs op kerstavond liet de oorlog hen niet met rust. Hij vroeg zich af welk huis was verwoest, wiens kinderen nu weer waren gedood. Maar het hield snel op. Niemand hoefde naar de kelder onder het gebouw te vluchten; de muziek speelde door en iedereen bleef gewoon doen of dit een Kerstmis was als alle andere. Maar onlangs was de grote schouwburg vernietigd en bijna iedere dag verdwenen andere gebouwen en kerken. Al bijna een jaar gingen veel Berlijners volledig gekleed naar bed, met een koffer aan het voeteneind, klaar om naar de kelders te vluchten. En velen brachten daar iedere nacht door. De geallieerden hielden nu niet meer op; het joeg Manfred de doodsangst om het hart. Als Berlijn eens een tweede Dresden werd? Als er iets met Ariana zou gebeuren voordat de oorlog was afgelopen? Ze merkte onmiddellijk waar hij aan dacht; ze pakte zijn hand en omklemde die stevig. Haar prachtige blauwe ogen keken geruststellend in de zijne. Toen hij op haar neerkeek kwam er een glimlach om zijn lippen.


    'Maak je niet bezorgd, Manfred, alles komt in orde.'


    Hij lachte even en keek haar aan. 'Maandag gaan we winkelen.'


    'Goed, als je dat fijn vindt.' En toen ging ze op haar tenen staan en fluisterde in zijn oor: 'Kunnen we nu naar huis gaan?'


    'Nu al?' Eerst keek hij verrast en toen grijnsde hij. 'Heb je dan helemaal geen schaamtegevoel, Fräulein?' fluisterde hij tegen zijn kleine prinses. 'Helemaal niet. Ik ben liever thuis met jou dan dat ik hier moet wachten tot ik de Führer te zien krijg.' Hij legde snel een vinger op zijn lippen.


    Maar ze kregen hem toch nog te zien. Vlak voordat ze vertrokken kwam hij, omringd door zijn lijfwachten, met veel vertoon het vertrek binnen. Een kleine man met donkere haren, een snorretje en een weinig innemend uiterlijk. Maar toch ging er een schok door het hele vertrek. Ariana voelde dat de mensen opgewonden werden, harder gingen praten en plotseling werd er luid geroepen: 'Heil aan de Führer.' Verbijsterd zag ze hoe de menigte mannen in uniform en vrouwen in avondjurk gek werd. Manfred en zij bleven tot de opwinding was weggeëbd en de menigte zich weer normaal met elkaar onderhield. En toen baanden ze zich langzaam een weg door de massa. Vlak bij de deur raakte iemand haar aan; het was maar een klein tikje tegen haar arm. Ze draaide zich om en ze zag dat Manfred plotseling buitengewoon op zijn hoede was, hij had zijn rechterarm stram vooruit gestoken. Toen zag ze dat Hitler haar had aangeraakt; hij glimlachte haar genadig toe en liep verder, alsof hij haar zijn zegen had gegeven.


    Snel gingen Manfred en zij weg. En pas toen ze eindelijk weer in hun auto zaten begon ze te praten. 'Manfred, ze werden bijna gek.'


    Hij knikte rustig. 'Dat weet ik. Zo gaat het altijd.' Toen draaide hij zich naar haar om. 'Heb je hem nog nooit in levenden lijve gezien?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, papa wilde me overal buiten houden.' Direct had ze er spijt van dat ze het had gezegd - misschien zou Manfred het als een verwijt opvatten. Maar hij knikte snel; hij begreep het.


    'Hij had gelijk. En je broer?'


    'Die werd er ook zoveel mogelijk buiten gehouden. Maar ik denk dat hij op een andere manier bang voor mij was.'


    'Volkomen terecht.' Ze reden een tijdje en toen wendde hij zich weer tot Ariana. 'Weet je wat er vanavond gaat gebeuren op het feestje van generaal Ritter? Ze hebben een striptease en travestieten om de gasten te amuseren. Hildebrand zegt dat dat de gewoonte bij hem is.' Er stond walging op zijn gezicht te lezen. 'Wat is een striptease en wat zijn travestieten?' Met grote nieuwsgierige ogen als van een kind leunde ze achterover en Manfred grinnikte.


    'O, mijn kleine onschuld, ik houd van je.' Op zulke ogenblikken herinnerde hij zich weer dat ze maar vijf jaar ouder was dan zijn oudste kind zou zijn geweest. 'Een stripteaseuse is een vrouw die zich dansend uitkleedt, en een travestiet is een man die verkleed is als vrouw, meestal in avondkleding. Ze dansen en zingen, vaak op een dubbelzinnige manier.'


    Maar Ariana lachte en keek naar zijn gezicht. 'Is dat dan niet verschrikkelijk leuk?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Soms, maar meestal niet. Ritter heeft geen "leuke", hij heeft de goede. En als ze hun nummer hebben beëindigd dan gaan ze allemaal...' Plotseling bedacht hij tegen wie hij sprak. 'Laat maar zitten, Ariana. Het is eigenlijk een walgelijk soort vermaak. Ik wil niet dat je daar iets mee te maken krijgt.' De laatste tijd kwam dat soort dingen steeds vaker voor. Niet alleen in het huis van Ritter in Grünewald; anderen gingen er dezelfde praktijken op nahouden. Alsof ze toegaven aan de meest wilde fantasieën en steeds onfatsoenlijker werden naarmate het met de oorlog slechter ging. Daar wilde hij haar niet mee in aanraking brengen. Nu hij haar echter mee uit had genomen, wist hij weer hoe heerlijk het was om te kunnen pronken met een mooie vrouw die overal bewonderende blikken oogstte, welke haar zo'n speciale glans verleenden. En hoewel het de beslotenheid van het huis in Wannsee nog dierbaarder maakte, vond hij het plotseling ook een leuk idee om met haar uit te gaan.


    'Vind je het niet erg om de andere feesten vanavond te missen Manfred?' Gelukkig schudde hij zijn hoofd.


    'Er was er nog een in het zomerpaleis in Charlottenburg dat misschien leuk was. Maar ik weet een nog veel leuker feest in Wannsee.' Hij keek haar verliefd aan en ze glimlachten.


    Ze gingen snel naar boven en lagen gelukkig in elkaars armen in het grote gerieflijke bed.


    


    De volgende ochtend bij het ontbijt was Ariana nogal stilletjes en Manfred zat zwijgend naar haar te kijken. Het was zondag en hij hoefde niet te werken. Hildebrand had die dag dienst.


    Ze gingen een wandeling maken in de dierentuin. Hij wist haar te verleiden om te gaan schaatsen op de Neuer See en als twee gelukkige kinderen gleden ze samen over het ijs, te midden van de mooie vrouwen en mannen in uniform. Het was moeilijk om te geloven dat het nog steeds oorlog was.


    Naderhand reed hij haar naar een café op de Kurfürstendamm die er in de ogen van Ariana bijna net zo uitzag als de Champs Elysées in Parijs, waar ze voor de oorlog met Gerhard en haar vader een korte reis naar toe had gemaakt. Op de Kurfürstendamm namen ze plaats tussen de weinige artiesten en schrijvers die waren overgebleven in Berlijn. Er waren veel mannen in uniform, maar er hing een heel andere sfeer, en Ariana onderdrukte een gelukzalige geeuw toen ze daar in het gezellige café zaten.


    'Moe, liefste?' Hij glimlachte, en plotseling hoorden ze in de verte weer het gehuil van bommen. Ze liepen het café uit en gingen snel terug naar hun auto.


    Toen ze over de Kurfürstendamm terugreden naar Wannsee kroop Ariana dichter naar hem toe en stak een hand onder zijn arm.


    'Zie je die kerk, Manfred?' Ze wees, en even nam hij zijn ogen van de weg af. Het was de Kaiser Wilhelm-kerk op de Kurfürstendamm.


    'Ja? Krijg je om deze tijd godsdienstige neigingen?' Hij plaagde haar en ze glimlachte.


    'Ik wilde alleen maar zeggen dat ik op een dag in deze kerk met je wil trouwen.'


    'In de Kaiser Wilhelm?'


    'Ja.' Ze keek even naar de mooie kleine diamanten ring.


    Hij sloeg voorzichtig een arm om haar schouders. 'Dat zal ik niet vergeten, liefste. Gelukkig?' Hij keek in het duister naar haar. Het geluid van de bommen was opgehouden, voor het moment tenminste.


    'Ik ben nog nooit gelukkiger geweest.'


    Toen ze de foto's van het kerstbal kregen was het overduidelijk dat ze Manfred de waarheid had verteld toen ze zei dat ze gelukkig was. Ze straalde naar de camera, met opgeheven hoofd en schitterende verliefde ogen, met vlak achter haar Manfred in gala-uniform, die onmiskenbaar trots in de camera keek.
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    Op Manfreds aandringen gingen ze aan het eind van de kerstweek winkelen bij Grunfeld in het centrum van Berlijn. Hij moest meer kleren voor haar kopen. Kapitein Von Rheinhardt drong eropaan dat hij uit zijn schuilplaats zou komen om zich wat vaker aan zijn kameraden van het Rijk te vertonen.


    'Was hij boos, Manfred?' Ze keek bezorgd, maar Manfred klopte haar zachtjes op de hand en lachte.


    'Nee, maar ik denk dat ik dit kluizenaarsleven niet lang meer zal kunnen volhouden. We hoeven niet iedere avond uit, maar misschien moeten we toch een paar uitnodigingen voor diners aannemen. Denk je dat je dat aan kunt?'


    'Natuurlijk. Kunnen we ook naar de travestieten van generaal Ritter gaan kijken?' Ze keek ondeugend en hij moest onwillekeurig lachen. 'Maar Ariana toch.'


    Drie uur later strompelden ze de winkel uit, gebukt onder een grote stapel dozen die ze nauwelijks in de auto van Manfred kregen. Nog een jas, een jack, een aantal prachtige wollen japonnen, drie cocktailjurken en een avondjapon. En een goddelijk pak dat eruitzag als een mannensmoking. Maar in plaats van een broek hoorde er een strakke rok bij met aan één kant een lang split. Om de nagedachtenis van haar moeder te eren hadden ze ook een lange, strak vallende jurk in goudlamé gekocht. 'Mijn god, Manfred, wanneer moet ik dat allemaal dragen?' Hij had haar veel te veel verwend. Hij had het gevoel dat hij weer een vrouw had, een vrouw om te verwennen, te koesteren en mooi aan te kleden, te beschermen en te amuseren. Ze waren in geen enkel opzicht vreemd voor elkaar, en ze voelde zich bij Manfred meer op haar gemak dan ze zich ooit bij iemand anders had gevoeld.


    Er waren genoeg gelegenheden waarbij ze de kleding kon dragen. Ze gingen naar verscheidene concerten in het Concertgebouw, een officiële receptie voor leden van het parlement en begunstigde officieren van Berlijn in de Rijksdag; er was een feest in het Bellevue-kasteel en verscheidene kleinere dineetjes bij hen in Wannsee, waar nog meer officieren een rustiger leven hadden gezocht dan in het hartje van de stad. En geleidelijk leerde men Manfred en Ariana kennen als een paar. Het was voor iedereen duidelijk dat ze na de oorlog zouden trouwen. 'Waarom wacht je in hemelsnaam, Manfred? Waarom trouwen jullie nu niet?' Tijdens een dineetje nam een andere luitenant Manfred ter zijde.


    Maar Manfred zuchtte alleen maar en staarde naar de gladde gouden zegelring die hij aan zijn linkerhand droeg. 'Omdat ze nog zo jong is, Johann, ze is eigenlijk nog maar een kind.' Hij zuchtte opnieuw. 'En het zijn nu abnormale tijden. Ze moet de kans krijgen om die beslissing onder normale omstandigheden te nemen.' Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Als we die ooit nog meemaken.'


    'Je hebt gelijk, Manfred. De tijd is niet gunstig. Maar daarom denk ik dat het juist verstandig is om nu met Ariana te trouwen.' Hij sprak op samenzweerderige toon. 'We zullen het niet lang meer kunnen uithouden, Manfred.'


    'De Amerikanen?'


    Johann schudde zijn hoofd. 'Ik maak me veel meer zorgen over de Russen. Als die hier het eerst komen zijn wij er geweest. God weet wat ze met ons zullen doen. En zelfs als we het overleven, dan stoppen ze ons vermoedelijk allemaal in een kamp. Maar als je getrouwd bent heb je misschien meer kans om bij elkaar te blijven. En waarschijnlijk zullen de Amerikanen haar beter behandelen wanneer ze de wettige vrouw is van een Duitse luitenant van het leger dan wanneer ze zijn concubine is.'


    'Denk je dat het al gauw gebeurt?'


    Het bleef even stil en toen sloeg Johann zijn ogen neer. 'Ik denk dat die kans erin zit, Manfred. En ik vermoed dat zelfs diegenen die het dichtst bij de Führer staan, daar ook bang voor zijn.'


    'Hoelang kunnen we het volgens jou nog volhouden?'


    De ander haalde zijn schouders op. 'Twee maanden... drie... als er een wonder gebeurt misschien vier. Maar het is bijna voorbij. Duitsland zal nooit meer zijn zoals jij en ik het hebben gekend.' Manfred knikte bedachtzaam - in zijn ogen was het allang niet meer het land waar hij eens van had gehouden. En als de geallieerden het niet volkomen vernietigden, zou het nu misschien nog een kans hebben om zich weer te herstellen.


    In de dagen die daarop volgden won Manfred hier en daar discreet inlichtingen in. De informatie die Johann hem had verstrekt werd onderschreven door iedereen die op de hoogte was.


    Het was niet langer de vraag of Berlijn zou vallen, maar alleen nog wannéér. Manfred realiseerde zich dat hij een besluit moest nemen.


    Toen hij hier en daar wat navraag deed, kwam hij er al vlug achter wat hij het beste kon doen. Twee dagen later bracht hij iets mee voor Ariana, en ze straalde van blijheid.


    'Manfred, wat leuk. Maar houd jij je Mercedes dan niet?' Het was een lelijke grijze Volkswagen, drie jaar oud, en het was een van de eerste exemplaren die in 1942 werden gemaakt. De man van wie hij hem had gekocht zei dat de wagen betrouwbaar en nuttig was. Maar hij had hem zelf niet meer nodig, omdat hij een jaar daarvoor bij een luchtaanval beide benen had verloren. Manfred vertelde Ariana niet waarom de auto te koop was geweest. Hij knikte alleen maar en hield het portier voor haar open.


    'Ja, ik houd mijn Mercedes.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ariana, deze is voor jou.'


    Ze reden een blokje rond en tot zijn genoegen zag hij dat ze behoorlijk met het autootje overweg kon. Hij had haar nu een maand rijles gegeven in zijn Mercedes, maar dit was een veel gemakkelijker auto om in te rijden. Hij keek ernstig voor zich uit toen ze voor het huis stopten. Ariana voelde wat hij dacht. Zachtjes streelde ze zijn hand. 'Manfred, waarom heb je hem gekocht?' Ze was bang voor de waarheid maar ze wilde het toch van hem horen. Gingen ze weg? Moesten ze vluchten?


    Hij draaide zich langzaam naar haar om, met een gekwelde uitdrukking in zijn ogen. 'Ariana, ik denk dat de oorlog gauw voorbij zal zijn, tot grote opluchting van iedereen.'


    Voor hij verder ging trok hij haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. 'Maar voordat het zover is, liefste, kan het allemaal weleens erg moeilijk voor ons worden. Misschien wordt Berlijn ingenomen. Het leger van Hitler zal zich niet zo gemakkelijk overgeven. Het wordt niet weer een Anschluss, of zoals toen we Frankrijk in bezit namen. De Duitsers vechten tot de laatste man en de Amerikanen en de Russen ook... De laatste loodjes van deze oorlog zouden weleens de bloederigste gevechten kunnen opleveren.'


    'Maar samen zijn we hier toch wel veilig, Manfred.' Ze vond het niet prettig dat hij bang was en dat las ze nu in zijn ogen.


    'Misschien, misschien ook niet. Maar ik wil geen enkel risico nemen. Als er iets gebeurt, als de stad valt en bezet wordt of als er iets met mij gebeurt, dan wil ik dat je deze auto neemt en ermee weggaat, zover als je kunt.' Hij zei het met een ijzige vastberadenheid. En plotseling werd Ariana doodsbang. 'En als je niet meer kunt rijden, laat hem dan staan en ga lopen.'


    'En jou achterlaten? Ben je gek? Waar moet ik heen?'


    'Waar dan ook. De dichtstbijzijnde grens. De Elzas misschien. En vandaar kun je naar Frankrijk komen. Je kunt de Amerikanen vertellen dat je uit de Elzas komt, als dat moet. Ze zullen het verschil niet merken.'


    'Laat de Amerikanen naar de hel lopen, Manfred. En jij dan?'


    'Ik zal je vinden. Nadat ik de zaken hier heb geregeld. Ik kan niet weglopen, Ariana. Ik heb een plicht te vervullen. Want hoe dan ook - ik ben officier.'


    Ze schudde niet begrijpend haar hoofd, toen stak ze haar armen naar hem uit en klampte zich aan hem vast, heftiger dan ooit tevoren. 'Ik laat jou niet in de steek, Manfred, nooit. Het kan me niet schelen als ze me vermoorden, als heel Berlijn om me heen in elkaar stort. Ik ga nooit bij je weg. Ik blijf bij je tot het eind, en dan kunnen ze ons samen meenemen.'


    'Doe niet zo dramatisch.' Hij tikte haar zachtjes tegen haar wang en drukte haar tegen zich aan. Hij wist dat ze bang werd van de dingen die hij zei, maar het moest gezegd worden. Er waren drie maanden voorbij gegaan sinds Kerstmis en de situatie was aanmerkelijk verslechterd. De Britten en Canadezen waren al bij de Rijn en de Amerikanen waren in Arbrücken. 'Maar als je zo vastbesloten bent om niet bij me weg te gaan...' Hij glimlachte teder naar haar. Hij had besloten het advies van Johann op te volgen. Het was mogelijk dat het voor haar veiligheid verschil zou uitmaken en daarom had hij besloten om niet langer te wachten. 'Aangezien je zo akelig koppig bent, jongedame, en we waarschijnlijk toch voorgoed bij elkaar zullen blijven' - hij grijnsde - 'denk je dat ik je zou kunnen overhalen om met me te trouwen?'


    'Nu?' Ze keek geschokt naar hem op. Ze wist dat hij eigenlijk veel liever wilde wachten. Maar toen hij knikte, glimlachte ze ook. Ze dacht er verder niet over na waarom hij juist nu daartoe had besloten. 'Ja, nu. Ik heb geen zin om nog langer te wachten tot ik jou tot mijn vrouw kan maken.'


    'Hoera.' Ze drukte hem tegen zich aan en sloeg gelukkig met haar vuisten op zijn rug. Toen duwde ze hem weer van zich af en keek hem met opgeheven hoofd en stralende ogen aan, als een klein kind. 'Nemen we gelijk een baby?'


    Maar dit keer lachte Manfred alleen maar. 'O, Ariana, liefste... Denk je dat dat nog een paar maanden kan wachten, tot na de oorlog? Of zal ik dan te oud zijn om nog vader te worden? Heb je daarom soms zo'n haast, kleintje?' Ze glimlachte en schudde haar hoofd.


    'Jij zult nooit te oud zijn. Nooit.' En terwijl ze zich moe aan hem vastklampte, sloot ze haar ogen. 'Liefste, ik zal altijd van je blijven houden. Mijn hele leven.'


    'Ik zal ook altijd van jou houden.' En terwijl hij het zei, bad hij dat ze beiden zouden overleven wat voor hen lag.
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    Tien dagen later, op de eerste zaterdag van april, liep Ariana langzaam over het middenpad van de kleine Maria Regina-kerk vlak achter de Kurfürstendamm aan de arm van Manfred Robert von Tripp. Er was niemand om haar weg te geven; er waren geen bruidsmeisjes, geen ceremoniemeester, alleen Manfred en Ariana, en Johann die als getuige zou optreden.


    Toen ze over het middenpad van het prachtige kerkje naar de oude priester liep die daar stond te wachten, voelde Manfred de lichte druk van haar hand op zijn arm. Ze droeg een eenvoudig wit pakje met brede schouders, wat haar smalle figuurtje goed deed uitkomen. Haar gouden haren waren opgestoken en omkransten haar gezicht. En in het opgestoken haar zat een kleine voile bevestigd. Manfred had haar nog nooit mooier gezien. Hij was erin geslaagd om witte gardenia's te vinden: ze had er twee op haar revers en één in haar haar. En ter gelegenheid van deze bijzondere dag droeg ze haar moeders diamanten zegelring aan haar rechterhand en de verlovingsring die hij haar had gegeven aan haar linker.


    De trouwring die Manfred voor haar had gekocht bij Louis Werner was een smalle gouden band. Aan het eind van de plechtigheid liet hij hem aan haar vinger glijden en kuste haar met een groot gevoel van opluchting. Het was voorbij; ze hadden het klaargespeeld. Ariana was nu Frau Manfred Robert von Tripp. Wat er ook met Berlijn gebeurde, die naam zou haar toch enige bescherming bieden. Pas nu het allemaal voorbij was dacht hij aan zijn eerste vrouw, Marianne, die zoveel ouder en sterker had geleken dan dit breekbare meisje. Het was alsof dit deel uitmaakte van een ander leven. Hij voelde zich met Ariana verbonden als met geen ander, en toen hij haar in de ogen keek zag hij dat zij zich net zo voelde.


    'Ik houd van je, liefste.' Hij fluisterde het haar zachtjes in haar oor toen ze weer in zijn auto stapten. Ze draaide zich glimlachend naar hem om en ze wist dat ze nog nooit zo gelukkig waren geweest. Ze wuifden naar Johann en reden in de richting van de Kurfürstendamm op weg naar het restaurant waar Manfred haar mee naar toe zou nemen voor hun 'huwelijksreis'. Toen ze de Kurfürstendamm opdraaiden keek Ariana nog een keer achterom naar de kerk. Plotseling was er een enorm geraas en overal om hen heen waren explosies. Doodsbang en wanhopig klampte Ariana zich aan Manfred vast. Toen ze zich omdraaide kon ze nog net de kerk in een miljoen stukken uiteen zien vallen. Manfred trapte hard op het gaspedaal en zei dat ze op de vloer moest gaan liggen voor het geval er brokstukken van andere gebouwen door de voorruit zouden komen en haar gezicht verwonden.


    'Blijf liggen, Ariana.' Hij reed snel en moest waanzinnige toeren uithalen om voetgangers en brandweerauto's te vermijden. Eerst was Ariana te verbijsterd om te reageren. Maar toen het tot haar doordrong dat ze maar ternauwernood aan de dood waren ontsnapt, begon ze zachtjes te huilen. Ze waren al bijna in Charlottenburg voor Manfred de auto aan de kant zette. Daarna trok hij haar zachtjes overeind en nam haar in zijn armen. 'O, liefste, het spijt me zo verschrikkelijk...'


    'Manfred... wij hadden... de kerk.' Ze snikte hysterisch.


    'Stil maar, liefste, het is voorbij... Het is voorbij... Ariana...'


    'En Johann? Denk je...'


    'Ik ben er zeker van dat hij er al net zover vanaf was als wij.' Maar voor zichzelf wist Manfred dat helemaal niet zo zeker. En toen ze even later verder reden voelde hij zich plotseling uitgeput. Hij had zo vreselijk genoeg van de oorlog. Alle mensen waar je om gaf, al die plekjes waar je van hield, al die huizen, monumenten en steden, alles was kapot. Zwijgend reden ze naar huis. Ariana zat stilletjes en beverig naast hem met de voile nog half voor haar gezicht en haar mooie pakje aan. Af en toe rook hij de exotische geur van de gardenia's. Hij wist dat die geur hem voortaan altijd zou doen denken aan die avond. De avond van hun huwelijk en hun ontsnapping aan de dood. En plotseling voelde hij de behoefte om te huilen van opluchting maar ook van uitputting, van angst en van bezorgdheid om dit kleine mooie vrouwtje dat hij zojuist tot de zijne had gemaakt. Maar in plaats daarvan drukte hij haar stevig tegen zich aan en droeg haar het huis binnen, de trap op naar de slaapkamer. En daar dachten ze alleen nog maar aan elkaar, al het andere vergaten ze. En ze werden weer tot één.
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    'Heb je Johann gevonden?' Ariana keek bezorgd naar Manfred toen hij de volgende dag uit kantoor kwam.


    'Ja, met hem is het in orde.' Hij zei het kortaf omdat hij bang was dat ze zou ontdekken dat hij loog. In werkelijkheid was Johann die avond daarvoor even buiten de kerk omgekomen. Manfred had een uur lang overstuur in zijn kantoor gezeten. Hij kon niet aanvaarden dat nog iemand waar hij om gaf was omgekomen. Met een diepe zucht liet hij zich in zijn lievelingsstoel zakken.


    'Ariana, ik wil even serieus met je praten.' Ze wilde hem plagen, die verschrikkelijke ernst uit zijn ogen wegnemen, maar ze zag dat het niet zou lukken. Het leven in Berlijn was in die tijd heel ernstig.


    Ze ging stilletjes zitten en keek in zijn ogen. 'Wat is er, Manfred?'


    'Ik wil een plan voor je maken, zodat je weet wat je moet doen als er iets fout gaat. Ik wil dat je nu helemaal voorbereid bent. En Ariana... ik meen het serieus... je moet luisteren.'


    Ze knikte zwijgend. 'Goed, dat zal ik doen.'


    'Je weet waar ik het geld en het pistool in de slaapkamer heb verborgen. Als er iets ergs gebeurt, dan wil ik dat je dat en de ringen van je moeder meeneemt en weggaat.'


    'Waarheen?' Ze keek hem even helemaal beduusd aan.


    'Naar de grens - in je Volkswagen ligt een kaart. En ik wil dat je er altijd voor zorgt dat de tank vol is. In de garage staat nog een reserve tankje. Vul de tank voor je weggaat.' Ze knikte, ze haatte zijn instructies en uitleg, ze zou beslist nergens heengaan. Ze zou hem nooit alleen achterlaten.


    'Maar hoe stel je je dat allemaal voor? Denk je dat ik gewoon weg zou gaan en jou hier achterlaten?' Dat was gewoon belachelijk, dat zou ze nooit doen.


    'Ariana, misschien moet je wel. Als je leven op het spel staat, dan wil ik dat je weggaat. Je hebt er geen idee van hoe de stad eruit zal zien als hij bezet wordt door de geallieerde troepen. Er zal geroofd worden, geplunderd, gemoord en verkracht.'


    'Je doet alsof we nog in de middeleeuwen leven.'


    'Ariana, het zal de zwartste tijd zijn die dit land ooit heeft gekend. En jij zult hier volkomen hulpeloos zijn als ik je om de een of andere reden niet kan bereiken. Misschien word ik wel gevangengezet in het Rijksdaggebouw. Misschien voor weken - of in ieder geval voor een paar dagen.'


    'En denk je echt dat ze mij hier rustig weg laten gaan in dat belachelijk kleine autootje, met de ringen van mijn moeder en jouw pistool? Manfred, doe niet zo belachelijk.'


    'Doe jij verdomme niet zo belachelijk. Luister naar me. Ik wil dat je met die auto zover mogelijk weggaat en hem dan ergens achterlaat. Dan ga je rennen, lopen, kruipen, je steelt een fiets, verbergt je in de bossen, wat dan ook, maar zorg verdomme dat je uit Duitsland wegkomt. De geallieerden zitten al in het Westen, helemaal bij de Franse grens, en ik denk dat je het veiligst bent in Frankrijk. Je kunt wel door de geallieerde linies komen. Ik denk niet dat het je nog lukt om naar Zwitserland te vluchten. Ariana. Ik wil dat je probeert om naar Parijs te komen.'


    'Parijs?' Verbijsterd keek ze hem aan. 'Dat is 1000 kilometer hier vandaan, Manfred.'


    'Dat weet ik. Het geeft niet hoelang je erover doet, maar zorg dat je er komt. Ik heb een vriend in Parijs, een man met wie ik op school ben geweest.' Hij pakte een notitieboekje en schreef een naam op.


    'En hoe weet je dat hij daar nog steeds is?'


    'Volgens de berichten die ik de laatste zes jaar heb gehad moet hij er nog zijn. Als kind heeft hij polio gehad en dat heeft hem gered uit het leger. Hij is onderminister van cultuur in Parijs en hij heeft onze officieren daar bijkans gek gemaakt.'


    'Denk je dat hij bij het verzet is?' Ze was uiterst geïnteresseerd.


    'Voor zover ik Jean Pierre ken, is dat heel goed mogelijk. Maar hij is wel zo verstandig om daar niets over te zeggen. Ariana, als er iemand is die je kan helpen, dan is hij het. En ik weet dat je bij hem veilig bent totdat ik je weer kan bereiken. Blijf in Parijs als hij dat zegt, of ergens anders als hij denkt dat dat beter is. Ik vertrouw hem volkomen.' Hij keek haar aan. 'Dat betekent dat ik jou aan hem toevertrouw.' Hij schreef de naam op en gaf het papier aan haar. Jean Pierre de Saint-Marne.


    'En wat dan?' Ze keek ongelukkig terwijl ze het papiertje vasthield, maar langzaam begon ze zich af te vragen of Manfred misschien gelijk had.


    'Je wacht rustig af. Het zal niet lang duren.' Hij glimlachte vriendelijk. 'Dat beloof ik.' En toen verhardde zijn gezicht zich weer. 'Maar ik wil dat je van nu af aan alles hebt klaarstaan. Het pistool, de ringen, het geld, het adres van Saint-Marne, warme kleren, genoeg eten om te kunnen dragen en een volle tank in de auto.'


    'Ja, luitenant.' Ze glimlachte flauwtjes en salueerde, maar hij vond het niet leuk.


    'Ik hoop dat het nooit nodig zal zijn, Ariana.'


    Haar glimlach verdween, haar ogen stonden rustig. 'Dat hoop ik ook.' En na een poosje zei ze: 'Na de oorlog ga ik proberen mijn broer te vinden.' Ze geloofde nog steeds dat Gerhard veilig de grens was overgekomen. In de loop der tijden had ze zich gerealiseerd dat het voor Walmar veel gevaarlijker was geweest, maar er was nog altijd een kans dat Gerhard ontsnapt was.


    Manfred knikte begrijpend. 'We zullen ons best doen.'


    De rest van de avond brachten ze in alle rust door, en de volgende dag maakten ze een lange wandeling op het verlaten strand. In de zomer was het strand aan de grote Wannsee altijd overvol. Maar nu was het verlaten en stil.


    'Misschien is het de volgende zomer allemaal voorbij, dan kunnen we weer hier naar toe gaan en genieten.' Ze glimlachte hoopvol naar hem en hij bleef staan om een schelp op te rapen. Hij gaf hem aan haar en ze liet hem langzaam door haar vingers glijden. Hij was glad en mooi en had dezelfde blauwgrijze kleur als zijn ogen.


    'Ik hoop dat we dat kunnen doen, Ariana.' Hij glimlachte en keek over het water.


    'Gaan we dan ook naar jouw Schloss?' Hij keek even geamuseerd.


    'Als ik het dan terug heb. Zou je dat fijn vinden?'


    Ze knikte naar hem. 'Heel fijn.'


    'Goed. Dan gaan we daar ook heen.' Het werd bijna een spelletje. Alsof ze het einde van de oorlog konden verhaasten en het begin van hun eigen leven konden bespoedigen door te wensen dat deze nachtmerrie gauw voorbij was en te praten over wat ze 'daarna' zouden doen.


    Zoals ze hem had beloofd voor hij naar zijn werk ging begon ze de volgende ochtend de spullen bij elkaar te zoeken die ze moest klaarleggen, het pistool, de ringen van haar moeder, voedsel, geld, het adres van zijn Franse vriend - en ze ging kijken of de Volkswagen een volle tank had. Toen ze naar buiten liep hoorde ze in de verte - maar niet eens zo heel ver weg - het geratel van geweren. Die middag vielen er weer bommen op de stad. Manfred kwam vroeg thuis. Zoals altijd tijdens luchtaanvallen zat ze in de kelder met de radio en een boek.


    'Wat is er gebeurd, op de radio werd gezegd...'


    'Op de radio wordt zoveel gezegd. Ben je klaar, Ariana?'


    Ze knikte doodsbang. 'Ja.'


    'Ik moet vanavond naar de Rijksdag. Ze willen met iedere beschikbare man het gebouw verdedigen. Ik weet niet hoelang het duurt voordat ik terugkom. Je moet nu verder flink zijn. Wacht hier, maar als ze de stad innemen, dan weet je wat je te doen staat.'


    'Hoe kom ik de stad uit als die ingenomen is?'


    'Dat lukt je wel. Vluchtelingen laten ze wel door. Vooral vrouwen en kinderen. Dat is altijd zo.'


    'En jij?'


    'Ik vind je wel weer als het voorbij is.' Toen keek hij op zijn horloge en ging naar boven om wat spullen te verzamelen. Langzaam kwam hij de trap weer af. 'Ik moet nu weg.' Ze klampten zich aan elkaar vast en Ariana wilde hem smeken om niet weg te gaan. Laat Hitler, het hele leger, de Rijksdag, alles naar de hel gaan. Ze wilde alleen maar dat hij bij haar bleef; samen waren ze veilig.


    'Manfred...' Aan de paniek in haar stem hoorde hij wat er ging komen. Hij legde haar met een tedere kus het zwijgen op en schudde zijn hoofd. 'Niets zeggen, mijn liefste. Ik moet nu weg maar ik kom gauw terug.' De tranen stroomden langs haar wangen toen ze met hem naar buiten liep en naast de Mercedes bleef staan. Hij draaide zich om en streek zachtjes langs haar wangen. 'Niet huilen, liefste. Ik red me wel. Dat beloof ik.'


    Ze sloeg haar armen om zijn hals. 'Ik overleef het niet als er iets met je gebeurt, Manfred.'


    'Er gebeurt niets, ik beloof het je.' En ondanks zijn eigen pijn glimlachte hij naar haar. Hij liet zijn zegelring van zijn vinger glijden en legde die in haar handpalm. Zijn vingers sloten om de hare heen. 'Bewaar die voor me tot ik terugkom.' Ze glimlachte flauwtjes en ze kusten elkaar langdurig voor hij wegreed naar het Rijksdaggebouw in Berlijn.


    Dagen achtereen hoorde ze op de radio verslagen van gevechten die overal in Berlijn werden geleverd. De avond van de 26e april wist ze dat er geen plekje meer veilig was, ook niet in Grünewald of in Wannsee. Ze was al dagen niet uit haar kelder gekomen. Ze had het schieten en de explosies rondom haar gehoord en durfde niet meer naar boven te gaan. Ze wist dat de Russen doorstootten langs de Schonhouser Allee tot aan de Stargarderstrasse, maar ze wist niet dat overal in Berlijn mensen opgesloten zaten in hun kelder, meestal zonder voedsel, water of frisse lucht. Er waren geen plannen geweest voor een evacuatie. Zelfs de kinderen moesten hetzelfde lot ondergaan als hun ouders; ze wachtten op het eind als ratten in de val. En niemand wist dat de opperbevelhebber Berlijn al was ontvlucht.


    Op de avond van de eerste mei werd op de radio melding gemaakt van de dood van Hitler. De bevolking hoorde het in sombere berusting in hun zwarte holen, kelders, gevangen onder gebouwen, terwijl de strijd voortraasde en de stad brandde. De geallieerden vielen fel aan. Toen het bericht van Hitlers dood bekend was geworden klonk door de radio muziek van Wagner en de zevende symfonie van Brückner. Het was heel vreemd; terwijl ze luisterde naar het schieten en de explosies in de verte dacht ze aan de laatste keer dat ze die symfonie had gehoord. Jaren geleden, samen met haar vader en Gerhard in het Opera House. En nu zat ze te wachten op het einde en vroeg zich af waar ergens in die hel Manfred was. Later die avond hoorde ze dat de familie Goebbels zelfmoord had gepleegd, en dat ook alle zes kinderen waren vergiftigd.


    Op de tweede mei hoorde ze in drie talen het nieuws van het 'staakt het vuren'. Ze begreep het niet precies; in het Duits leek het volkomen onwerkelijk. Toen er op de radio een Amerikaanse stem klonk die in gebroken Duits vertelde dat het allemaal voorbij was, begreep ze het ten slotte. Maar het drong nog niet goed tot haar door - in de verte hoorde ze nog het geratel van geweren. En overal om haar heen in Wannsee hoorde ze dat het vechten nog doorging - in de lucht was het nu rustig. De oorlog werd op de grond uitgevochten; sluipschutters lagen in de straten, hoewel in het centrum van de stad de Berlijners uit hun huizen waren gevlucht. Maar in Wannsee ging het nog drie dagen door. Toen leek alles op te houden en heerste alleen nog maar een serene stilte. Voor het eerst in weken weerklonk er helemaal geen geluid, slechts af en toe een schreeuw en dan weer stilte. Ariana zat te wachten en luisterde, alleen in huis. De zon ging onder in de breekbare stilte van de vijfde mei.


    Zodra het weer licht werd besloot ze op zoek te gaan naar Manfred. Als de geallieerden de stad hadden ingenomen moest ze weten waar hij was. Hij hoefde de Rijksdag niet meer te verdedigen - er was geen rijk meer om te verdedigen.


    Voor de eerste keer in dagen klom ze de trap op naar haar slaapkamer, trok een van haar warme, lelijke rokken aan, wollen kousen en haar oude degelijke schoenen. Ze deed een trui aan en greep een jack. Ze stopte het pistool van Manfred in haar zak en verborg het onder een handschoen. Verder trof ze geen voorbereidingen. Ze ging alleen maar op zoek naar Manfred, en als ze hem niet kon vinden zou ze terugkomen naar huis en wachten. Een paar tellen later was ze buiten. Voor het eerst in jaren, leek het. Ze haalde diep adem en rook plotseling de scherpe lucht van vuur en as. Ongezien glipte ze haar kleine Volkswagen in, startte en reed weg.


    Het kostte haar maar twintig minuten om in de binnenstad te komen en haar adem werd afgesneden toen ze het allemaal zag. De straten waren bezaaid met brokstukken en vuil, met geen mogelijkheid kon ze erdoor komen. Op het eerste gezicht leek het of er niets meer overeind stond. Maar toen ze nog eens keek zag ze dat sommige gebouwen nog overeind stonden, hoewel er niets onbeschadigd uit de dagenlange strijd was gekomen. Ariana zat ongelovig naar de puinhopen om haar heen te kijken en uiteindelijk drong het tot haar door dat het onmogelijk was om er met de wagen doorheen te komen. Ze reed langzaam achteruit in een zijsteeg zodat de auto niet te zien was. Ze stak de sleutels in haar zak, voelde dat het pistool nog steeds op zijn plaats zat, trok haar sjaal dichter om zich heen en stapte uit. Het enige wat ze nog wist was dat ze Manfred moest vinden.


    Maar toen ze in de richting van het Rijksdaggebouw liep zag ze alleen maar voorbijlopende Britse en Amerikaanse soldaten, en hier en daar een groepje nieuwsgierige Berlijners die in hun deuropening stonden te kijken of zich de stad uit haastten. En pas veel later, toen ze bij de Rijksdag kwam, zag ze groepjes mannen in Duits uniform. Ze zagen er smerig en uitgeput uit en stonden te wachten op bussen die hen mee zouden nemen. Ze werden bewaakt door Amerikanen, met een machinegeweer op hen gericht. De Amerikanen zagen er net zo vuil en moe uit.


    Toen Ariana naar hen keek en struikelend over de stenen naar hen toeliep, drong het pas tot in het diepst van haar ziel door hoe hard het gevecht was geweest. Dit was er gebeurd met haar land. Dit hadden de nazi's hun uiteindelijk gebracht. Meer dan vijfduizend soldaten hadden gepoogd de Rijksdag te verdedigen en de helft was gesneuveld. Ze bleef staan en ze wist niet waar ze heen moest gaan. Toen kwam er weer een groep mannen in Duits uniform voorbij. Ariana snakte naar adem toen ze Hildebrand herkende, met een dik blauw oog, een wond aan zijn hoofd die bloedde door het verband heen, een gescheurd uniform en een totaal afwezige blik in zijn ogen. Ze wuifde fanatiek om zijn aandacht te trekken en rende op hem af. Hij zou zeker weten waar Manfred was. Ze werd onmiddellijk tegengehouden door twee Amerikanen met gekruiste geweren. Ze smeekte in het Duits. Maar het was duidelijk dat ze geen stap opzij zouden gaan. Ze schreeuwde naar Hildebrand en riep zijn naam tot hij zich omdraaide.


    'Waar is Manfred?... Hildebrand... Hildebrand... Hildebrand... Waar is Zijn ogen gingen naar links, en toen ze zijn blik volgde voelde ze een golf van misselijkheid in zich opkomen. Een stapel kapotte lichamen, die daar lagen tot de vrachtwagens ze zouden weghalen. De uniformen waren zo besmeurd dat ze nauwelijks herkenbaar waren; de gezichten verkrampt in hun doodsstrijd. Ze liep er langzaam heen, en alsof het zo was voorbestemd zag ze het vertrouwde gezicht bijna onmiddellijk.


    Haar hart wist het eerder dan haar hersens en ze stond aan de grond genageld, niet gelovend, met open mond in een schreeuw die niet kwam. Zelfs de Amerikaanse soldaat kreeg haar niet opzij. Ze knielde naast hem neer en veegde het vuil van zijn gezicht.


    Ze lag bijna een uur naast hem, tot het plotseling tot haar doordrong wat het betekende. Ze drukte een laatste kus op zijn ogen, streelde zijn gezicht en rende weg. Ze rende zo hard ze kon naar het steegje waar ze het kleine autootje had achtergelaten. Toen ze daar kwam zag ze dat er al twee mannen aan stonden te prutsen en probeerden te starten zonder sleuteltje. Met dichtgeknepen ogen en trillende stem haalde ze het pistool te voorschijn en richtte het op haar stadgenoten, tot ze met omhoog gestoken armen achteruit gingen. Toen stapte ze in haar auto en sloot het portier. Met één hand hield ze nog steeds het pistool op hen gericht en met de andere startte ze de wagen. Ze trapte het gas zover mogelijk in, schoot het steegje uit en reed weg.


    Ze had nu niets meer te verliezen... niets meer om voor te leven... en toen ze voortreed zag ze de plunderaars, andere Duitsers, een paar soldaten, zelfs een paar Russische. Haar stad dreigde weer met de grond gelijk gemaakt te worden, en als ze haar wilden doden dan deden ze dat maar, het kon haar niets meer schelen. Maar ze had Manfred beloofd dat ze zou proberen in veiligheid te komen, en daarom zou ze dat doen.


    Ze reed zo snel mogelijk terug naar Wannsee en bracht de dingen die klaarstonden in de auto. Een paar gekookte aardappelen, een stuk brood en wat gekookt vlees. Toen het pakje met het geld, het adres van de Fransman en het boek met de twee ringen. De verlovingsring van Manfred hield ze om haar vinger - iemand moest eens proberen om die af te pakken - evenals haar trouwring en zijn zegelring. Ze zou ze vermoord hebben voor ze de ringen van haar hand kregen. Haar ogen stonden hard, haar mond bitter; ze legde het pistool op haar schoot en startte de auto opnieuw. Ze keek nog eenmaal achterom naar het huis waar Manfred haar naar toe had gebracht, en diepe snikken ontsnapten haar. Nu was hij weg. De man die haar had gered... voor altijd weg. Toen dat in volle hevigheid tot haar doordrong dacht Ariana dat ze zou sterven. Tussen haar papieren bewaarde ze de enige brief die hij haar ooit had geschreven, een liefdesbrief vol tederheid en beloften, die ze had gekregen nadat hij haar voor de eerste keer had bemind. En ze nam ook een paar foto's mee - van hun eerste feest samen in het Opera House, van het bal in het koninklijk paleis en een paar uit de dierentuin. En zelfs de foto's van zijn kinderen en zijn overleden vrouw. Ariana liet die foto's niet voor iemand anders achter. Ze waren van haar, net als Manfred de hare zou zijn, voor de rest van haar leven.
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    Ariana verliet de stad en reed naar het westen - samen met duizenden andere vluchtelingen. Te voet, op fietsen en soms per auto. De geallieerden probeerden niet om de vrouwen, kinderen en oude mensen die de stad uitvluchtten als bange ratten, tegen te houden. Ariana kon alle verschrikkelijke dingen die ze zag niet verdragen en iedere keer stopte ze om iemand te helpen. Tot ze wist dat ze niet meer kon stoppen. Telkens als ze dat deed probeerden ze haar auto van haar af te pakken, en pas na lang aarzelen besloot ze om twee oude vrouwen een lift te geven. Ze zeiden niets en waren dankbaar. Ze woonden in Dahlem en wilden alleen maar de stad uit. Hun winkel op de Kurfürstendamm was die ochtend kapotgeschoten, hun echtgenoten waren dood en nu vreesden ze voor hun eigen leven.


    'De Amerikanen zullen ons allemaal doodmaken, Fräulein,' zei de oudste vrouw huilend tegen haar. Ariana geloofde dat niet, maar ze was te moe om hen tegen te spreken. Ze was bang om te praten, maar ze wist dat als de Amerikanen hen echt wilden doden, ze dan volop de gelegenheid hadden met al die vluchtelingen op de weg. Ariana kon ook niet snel doorrijden met al die mensen, maar ten slotte kwam ze op een paar kleinere weggetjes die ze kende en na een tijdje bereikte ze Kassei, zo'n 300 kilometer van Berlijn, en toen was plotseling de benzine op.


    Ze had haar passagiers allang in Kalbe afgezet waar ze familie hadden die hen met open armen ontving. Toen Ariana dat zag ging er een steek van afgunst door haar heen. Zij had nu niemand meer. Nadat ze hen had afgezet was ze zonder erbij na te denken doorgereden tot de auto eindelijk kreunend tot stilstand kwam. De jerrycan die achterin stond was leeg. Ze was halverwege Berlijn en Saarbrücken, de stad ten noorden van Strassburg, waar ze van Manfred moest proberen de grens naar Frankrijk over te komen. Maar ze moest nog 300 kilometer voor ze daar was. Ze zat even te denken aan de massa mensen die Berlijn ontvluchtte. Ze was nu gewoon één van hen, op weg naar nergens, zonder vrienden, zonder bezittingen en zonder doel. Ze bedwong haar tranen en keek over haar schouder naar het veilige grijze autootje. Toen greep ze haar pakjes en begon de lange wandeling naar Frankrijk.


    Het kostte haar twee dagen om de 60 kilometer naar Malbourg te lopen en van daaraf mocht ze met een oude plattelandsdokter meerijden naar Mainz. Ze reden drie uur lang voort en ze praatten weinig. Ze was 120 kilometer verder, en toen ze in Mainz aankwamen keek hij vol medelijden naar haar en bood aan haar naar Neunkirchen te brengen - dat lag toch op zijn weg. Ze nam het aanbod dankbaar aan, haar hoofd duizelde nog van de afgelopen nacht.


    In Neunkirchen bedankte Ariana hem. Ze staarde hem met nietsziende ogen aan en wilde nog meer zeggen, maar in de eindeloze uren die ze had voortgereden, gelopen en ten slotte naast hem had gezeten, was er iets diep binnen in haar bevroren. Een gevoel van verlies, verdwenen hoop en bodemloze wanhoop. Ze wist niet eens meer waarom ze op de vlucht was, alleen maar dat Manfred het tegen haar had gezegd en dat ze zijn vrouw was. Hij had gezegd dat ze naar Parijs moest gaan en dat zou ze doen. Misschien zou die vriend in Parijs het antwoord weten; misschien zou hij tegen haar zeggen dat het niet waar was wat ze drie dagen geleden in de schemering had gezien. Misschien zat Manfred in Parijs op haar te wachten.


    'Fräulein?'


    De oude man had de ring wel gezien maar hij kon nauwelijks geloven dat ze getrouwd was, ze zag er nog zo jong uit. Misschien droeg ze hem als een soort bescherming. Niet dat het haar veel zou helpen tegen soldaten, en bij hem had ze die bescherming niet nodig. Hij glimlachte vriendelijk toen ze haar pakjes van de achterbank nam.


    'Dank u, meneer.' Ze keek hem lang aan en wist niets te zeggen. 'Gaat het wel?' Ze knikte. 'Wilt u over een paar dagen een lift terug uit Neunkirchen, dan ga ik weer naar Malbourg.' Maar ze zou niet meer teruggaan. Ze had een enkele reis. En in haar ogen stond het afscheid voorgoed te lezen.


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Ik ga bij mijn moeder logeren, dank u.' Ze wilde niet zeggen dat ze zou proberen het land te ontvluchten. Ze vertrouwde niemand meer - zelfs deze oude man niet. 'Bitte: Ze schudde beleefd zijn hand, stapte achteruit en hij reed weg. Nu hoefde ze alleen nog maar 30 kilometer naar Saarbrücken en dan 20 naar de Franse grens, en dan was ze veilig. Maar deze keer kreeg ze geen lift van een oude man en het kostte haar drie lange dagen om de tocht te volbrengen. Haar benen deden pijn, ze was koud en hongerig. Haar eten was de eerste dag opgegaan. Twee keer was ze bij angstige boeren langsgegaan. De één had haar een appel gegeven en de ander had alleen maar zijn hoofd geschud, maar ten slotte kwam ze bij de grens, zes dagen nadat ze aan haar reis was begonnen. Ze had het volbracht... volbracht... volbracht... Ze hoefde alleen nog maar tussen het prikkeldraad door te kruipen en dan was ze in Frankrijk. Ze deed het langzaam en met bonkend hart en vroeg zich af of iemand haar zou zien en haar ter plekke zou neerschieten. Maar de oorlog leek werkelijk over - niemand was nog geïnteresseerd in een uitgeput meisje dat met een gescheurde rok en trui tussen het prikkeldraad doorkroop en haar gezicht en armen openhaalde. Ariana keek uitgeput om zich heen en mompelde: 'Welkom in Frankrijk.' Toen ging ze liggen en sliep. Zes uur later werd ze wakker door het geluid van kerkklokken. Haar lichaam was stijf en deed pijn. Het meisje dat eerst onder de vleugels van haar vader in Grünewald had gewoond en de afgelopen acht maanden in de beschermende armen van Manfred had geleefd was hier niet erg tegen opgewassen. Ze begon weer te lopen en een half uur later zakte ze op de weg in elkaar. Twee uur later vond een oude vrouw haar en dacht dat ze dood was. Alleen een lichte beweging van haar trui deed de oude vrouw aarzelen. Ze rende naar huis om haar schoondochter te halen en samen droegen ze haar naar binnen. Ze verzorgden en vertroetelden haar, en toen ze eindelijk wakker werd moest ze vreselijk overgeven. Ze had twee dagen hoge koorts. Af en toe dachten ze dat het meisje zou sterven. De oude vrouw wist alleen maar dat het een Duitse was; ze had een Duits pistool en Duits geld gevonden. Maar het maakte voor haar geen verschil; haar eigen zoon was vier jaar eerder voor de nazi's gaan werken in Vichy. In oorlogstijd had men nu eenmaal weinig keus, en als dit meisje op de vlucht was, zou de oude vrouw haar wel helpen. Ten slotte was de oorlog voorbij. Ze verpleegden haar nog twee dagen. Daarna vond Ariana dat ze sterk genoeg was om verder te gaan. Ze sprak tegen hen in hun eigen taal, en met haar goede opvoeding en vloeiende kennis van het Frans kon ze net zo goed uit Strassburg komen als uit Berlijn.


    Pe oude vrouw keek haar met wijze ogen aan. 'Moet je nog ver?'


    'Parijs.'


    'Dat is nog meer dan 400 kilometer, je kunt die hele weg niet lopen, niet in jouw toestand.' Ariana vertoonde tekenen van ondervoeding. En ze had waarschijnlijk een lichte hersenschudding opgelopen toen ze was gevallen, anders zou ze niet zo hebben overgegeven en had ze niet zo'n hoofdpijn gehad. Ze zag er tien jaar ouder uit dan toen ze aan de reis was begonnen.


    'Ik kan het proberen, misschien geeft iemand mij een lift.'


    'Waarin? De Duitsers hebben al onze wagens en trucks in beslag genomen en de rest hebben de Amerikanen ingepikt. Alles staat in Nancy. Ze zijn al hier geweest om nog meer auto's te krijgen.' Maar haar schoondochter herinnerde zich dat de oude priester bij het invallen van de nacht te paard naar Metz zou gaan. En als Ariana bofte zou ze wel een lift krijgen. Ariana bofte inderdaad en de priester nam haar mee.


    Tegen de ochtend bereikten ze Metz, en na dat urenlange gehobbel over landweggetjes voelde Ariana zich weer vreselijk misselijk. Ze was te ziek om te eten, te ziek om zich te bewegen, maar toch moest ze verder. Vanaf Metz moest ze nog 60 kilometer naar Bar-le-Duc. Ze ging weer op de weg lopen en bad dat deze keer een tractor of zoiets langs zou komen. Na 6 kilometer werden haar gebeden verhoord - er kwam een man met paard en wagen voorbij. Hij was niet oud en ook niet jong. Niet vijandig en ook niet vriendelijk. Ze hield hem aan, gaf hem wat Frans geld en klom in de wagen. Ze zat uren naast hem; de voorjaarszon brandde op haar hoofd. De man zat zwijgend naast haar en het paard hobbelde voort. De zon ging onder toen de man eindelijk stilhield.


    'Zijn we in Bar-le-Duc? Ariana keek hem verrast aan, maar de man schudde zijn hoofd.


    'Nee, maar ik ben moe en mijn paard ook.' Zij was eveneens uitgeput, maar ze wilde dolgraag verder gaan. 'Ik blijf hier even staan om te rusten en dan gaan we verder. Vind je dat goed?' Ze had niet veel keus. Hij had zijn jas al uitgespreid op de grond en maakte aanstalten om een boterham met kaas te verorberen. Hij at de boterham hongerig op en bood Ariana niets aan. Zij was toch te moe en te misselijk om te eten en kon zelfs niet naar hem kijken terwijl hij at. Ze ging een eindje van hem af in het gras liggen met haar hoofd op haar kostbare bezittingen en sloot haar ogen. Het gras was zacht en warm door het heldere meizonnetje dat er de hele dag op had gebrand en ze doezelde uitgeput weg. Toen voelde ze dat de man zijn hand onder haar rok liet glijden. Hij greep haar ruw en ging boven op haar liggen terwijl hij tegelijkertijd haar rok omhoogduwde en haar broekje naar beneden trok. Ze probeerde hem van zich af te duwen, vocht wild en sloeg hem met beide handen in het gezicht. Maar het interesseerde hem niet dat ze weerstand bood; hij duwde haar met zijn handen en lichaam tegen de grond. Ze voelde iets hards en warms tussen haar benen, maar vlak voordat hij bij haar binnendrong klonk er een gekraak en geschreeuw en werd er in de lucht geschoten. De man sprong geschrokken op, met zijn broek naar beneden. Ariana krabbelde snel overeind maar plotseling werd ze heel duizelig en ze viel bijna. Twee sterke handen pakten haar bij de schouders en zetten haar zachtjes weer op de grond.


    'Gaat het?' Met gebogen hoofd knikte ze. Ze wilde zijn gezicht niet zien en wilde ook niet dat hij het hare zag. De stem die haar had gered sprak Engels, en ze wist dat ze nu in handen van de Amerikanen was. Hij dacht dat ze hem niet begreep en probeerde het in gebroken Frans. Toen ze eindelijk opkeek moest ze een glimlach onderdrukken.


    Ze vond het eigenlijk heel grappig dat hij zomaar aannam dat ze Frans was.


    'Dank u.' Hij had een vriendelijk gezicht en een grote bos bruin haar krulde onder zijn helm uit. In de verte zag ze nog drie mannen in een jeep.


    'Heeft hij u pijn gedaan?' vroeg hij en ze schudde haar hoofd. Zonder er verder nog een woord aan vuil te maken haalde de jonge Amerikaan uit en gaf de Fransman een slag in het gezicht. 'Dat zal hem leren.' Hij had er de pest over in dat zij er altijd van werden beschuldigd dat ze de plaatselijke bevolking verkrachtten terwijl in feite die klootzakken dat zelf deden. En toen keek hij naar het kleine blonde meisje dat opstond en het gras en stof uit haar fijne gouden haren schudde. 'Moet u ergens heen?'


    'Ja.' Ze glimlachte zwakjes. 'Naar Parijs.' Het was gewoon te gek dat ze hier met hem stond te praten.


    'Heeft u iets aan Châlons-sur-Marne? Dat is 150 kilometer bij Parijs vandaan en vandaaruit kan ik wel iemand vinden die u verder kan brengen.'


    Was het echt mogelijk dat hij haar zou helpen in Parijs te komen? Ze staarde hem aan en de tranen rolden langs haar wangen.


    'Oké? Zou dat helpen?' Hij had vriendelijke ogen en hij grijnsde breed toen ze knikte. 'Kom maar mee.'


    De Fransman stond nog steeds het vuil van zich af te kloppen toen Ariana achter de Amerikaan aan naar de jeep toe liep. De vier mannen waren jong en uitbundig terwijl ze voortreden. Ze staarden nieuwsgierig naar de zwijgzame Ariana die tussen hen in geklemd zat; ze keken naar haar gouden haren, haar fijne gezichtje en de droevige ogen. Ze haalden hun schouders op en praatten verder of barstten uit in een of ander vreemd gezang. De jongeman die haar uit de handen van de Fransman had gered had de naam Henderson op de zak van zijn uniform, en hij zorgde ervoor dat twee andere soldaten haar naar Parijs brachten, een uur nadat ze in Châlons aankwamen. 'U bent bij hen in goede handen, miss,' verzekerde hij haar in zijn onbeholpen Frans. Ze stak haar hand uit.


    'Dank u, meneer.'


    'Niets te danken, madam.' Ze liep achter de twee andere soldaten aan die een boodschap naar Parijs moesten brengen. Het had iets van doen met twee kolonels die elkaar minstens drie keer per dag een boodschap schenen te sturen. Maar Henderson dacht niet aan de kolonels. Hij dacht aan de uitdrukking van volslagen wanhoop die op dat smalle bleke gezichtje had gelegen. Hij had zoiets eerder in de oorlog gezien. En toen hij naar dat gezicht keek met die diepliggende blauwe ogen, met daaronder die donkere kringen en die in-bleke huid, wist hij nog iets anders. Dat meisje was doodziek.
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    De twee jonge Amerikaanse soldaten zeiden tegen Ariana dat ze bij een adres in de Rue de la Pompe moesten zijn. Wist zij ook waar ze heen moest? Ze haalde het papiertje te voorschijn dat Manfred haar had gegeven.


    Het adres was op de Rue de Varenne.


    'Ik geloof dat het op de linkeroever is, maar ik weet het niet zeker.' Dat bleek inderdaad zo te zijn. Parijs droeg ook de sporen van de oorlog, maar het was niet te vergelijken met Berlijn. Parijs had niet zozeer geleden onder bombardementen, maar wel onder de plunderingen van de Duitsers die hadden geprobeerd alles wat los en vast zat te stelen en over te brengen naar de Pinakothek in Berlijn. Een oude man op een fiets legde de twee soldaten uit waar het adres was waar Ariana naar toe wilde en bood opgewekt aan om vooruit te rijden. Het was voor het eerst sinds ze er als kind met haar vader en broer was geweest dat Ariana iets te zien kreeg van Parijs. Maar ze was te moe om te genieten van de schoonheid van de stad. De Arc de Triomphe, Place de la Concorde en de Pont Alexandre III zoefden aan haar voorbij. Ze sloot haar ogen en hobbelde mee in de jeep. Af en toe hoorde ze de oude man iets schreeuwen en dan hoorde ze de jongeman achter het stuur hem bedanken. Eindelijk waren ze er en deed Ariana haar ogen weer open. Ze moest wel uitstappen, hoewel ze liever tot in alle eeuwigheid achter in die auto was blijven slapen. Haar vlucht vanuit Berlijn had haar negen dagen gekost. Nu was ze in Parijs en ze had geen idee waarom ze hiernaar toe was gekomen of hoe de man zou zijn naar wie ze op zoek was. Misschien was hij zelfs wel dood. Voor haar leek het alsof iedereen dood was. En toen ze voor die indrukwekkende grote deur stond verlangde ze meer dan ooit naar het kleine gezellige huisje in Wannsee dat ze met Manfred had gedeeld. Ze hield zich voor dat daar nu niets meer was. Helemaal niets. Manfred was weg.


    'Oui, mademoiselle?' Een dikke oude vrouw met witte haren deed de deur open. Ariana zag een mooie binnenplaats en daarachter een schitterend 18e-eeuws hôtel particulier en een marmeren trap die daarnaar toe leidde.


    'Vous désirez?' In het duister schenen de lichten in het huis haar uitnodigend toe.


    'Monsieur Jean Pierre de Saint-Marne.' Ariana antwoordde haar in het Frans en de vrouw staarde haar lang aan alsof ze haar niet wilde begrijpen. Maar Ariana hield aan. 'Is hij niet thuis?'


    'Jawel.' De vrouw schudde langzaam haar hoofd. 'Maar de oorlog is voorbij, mademoiselle. Er is geen reden meer om monsieur de Saint-Marne lastig te vallen.' Ze was moe van al die mensen die langskwamen om te bedelen. Ze moesten nu maar eens naar de Amerikanen gaan. Ze plunderden monsieur met hun uitputtende verhalen, hun angsten en beproevingen. Hoelang zou dit alles nog doorgaan? Ariana keek naar haar en begreep het niet.


    'Ik... het spijt me... mijn man en monsieur de Saint-Marne waren oude vrienden. Hij zei dat ik monsieur moest gaan opzoeken als ik hier kwam...' De woorden bleven in haar keel steken en de oude vrouw schudde haar hoofd.


    'Dat zeggen ze allemaal.' En deze zag er niet beter uit dan die anderen, ziekelijk, vermagerd, doodsbleek, met gescheurde kleren en kapotte schoenen en alleen maar een klein bundeltje in haar hand. Lieve Heer, ze zag eruit of ze minstens een week niet in bad was geweest. Maar omdat monsieur nou toevallig geld had, hadden al die vluchtelingen nog geen reden om bij hem aan te kloppen. 'Ik zal eens kijken of monsieur thuis is.' Aan de mooie Rolls op de binnenplaats was echter te zien dat de heer des huizes wel degelijk thuis was. 'Wacht hier.' Dankbaar zakte Ariana neer op een smalle bank op de binnenplaats. Ze huiverde in de kille avondlucht. Maar ze was eraan gewend om koud en hongerig te zijn. Was het ooit anders geweest? Toen ze haar ogen sloot kostte het haar moeite om het zich te herinneren. Er leken uren voorbij te gaan, toen voelde ze dat iemand aan haar schudde en ze keek op naar de oude vrouw. Die kneep haar lippen afkeurend samen, maar ze knikte. 'Hij zal u ontvangen.' Ariana voelde een golf van opluchting, niet zozeer bij het vooruitzicht hem te ontmoeten, maar omdat ze niet opnieuw de nacht werd ingestuurd. Dat hoopte ze tenminste. Het kon haar niet schelen als ze op zolder moest slapen, maar ze had het gevoel dat ze niet de kracht had om nog één stap te zetten. Ze bad dat ze zou mogen blijven.


    Ze liep achter de oude vrouw aan en beklom de marmeren trap naar de voordeur. Een somber kijkende butler opende de deur en stapte opzij. Hij deed Ariana een ogenblik aan Berthold denken, maar deze man had vriendelijker ogen. Hij keek even op haar neer en toen draaide hij zich zonder iets te zeggen om en verdween. De oude vrouw schudde weer afkeurend haar hoofd en mompelde tegen Ariana dat hij de heer des huizes was gaan halen. 'Ze komen zo wel bij u. Ik ga nu weer.'


    'Dank u.' Maar de oude vrouw luisterde niet eens.


    De butler kwam weer terug. Ze werd meegenomen door een mooie hal met kleden aan de wanden en portretten van de voorouders van Saint-Marne. Ariana staarde er nietsziend naar. Eindelijk kwamen ze bij een grote deur die de butler voor haar opende. Wat ze in het vertrek zag deed haar sterk denken aan het koninklijk paleis in Berlijn, met zijn versieringen en ingelegde panelen. Talloze spiegels hingen boven de witmarmeren schoorsteen en te midden van al deze pracht zat een ernstig kijkende man. Hij was van Manfreds leeftijd maar tengerder gebouwd, en hij had diepe rimpels tussen zijn ogen. Vanuit een rolstoel in het midden van de kamer keek hij haar aan.


    'Monsieur de Saint-Marne?' Ze was bijna te moe voor de beleefde omgangsvormen die bij deze omgeving schenen te passen.


    'Ja.' Hij bewoog zich niet, maar zijn ogen geboden haar naderbij te komen. Hij keek haar uitnodigend aan. Zijn ogen stonden ernstig maar heel hartelijk. 'Dat ben ik. En wie bent u?'


    'Ariana...' Ze aarzelde even. 'Mevrouw Manfred von Tripp.' Ze zei het rustig en keek in de vriendelijke ogen. 'Manfred zei tegen me dat ik hierheen moest gaan als Berlijn zou vallen. Het spijt me, ik hoop dat...' Terwijl ze over haar woorden struikelde kwam de wagen plotseling naar haar toe rijden. Hij stopte vlak voor haar en stak een hand uit. 'Welkom, Ariana, ga zitten.' Er stond nog geen vreugde op zijn gezicht te lezen. Hij wist dat dit meisje hem nog meer te vertellen had en hij wist niet zeker of het wel zulk goed nieuws was.


    Ze ging langzaam zitten en keek in het gezicht van de Fransman. Op de een of andere manier zag hij er erg goed uit, maar zo totaal anders dan Manfred dat het moeilijk voor te stellen was, dat ze vrienden waren geweest. Toen ze naar de schoolkameraad van haar echtgenoot keek voelde Ariana heftiger dan ooit de pijn om de man die ze nooit meer zou zien.


    'Hoe lang heb je erover gedaan om hier te komen?' Hij keek haar onderzoekend aan. Hij had al velen zoals zij gezien. Ziek, moe, gebroken, bang.


    Ze zuchtte. 'Negen dagen.'


    'En hoe ben je gekomen?'


    'Per auto, te paard, te voet, met een jeep...' Door prikkeldraad, door te bidden, bijna verkracht door een walgelijke man... Ze staarde met lege ogen naar Saint-Marne en toen stelde hij de vraag die hem al de hele tijd voor in de mond had gelegen.


    'En Manfred?' Hij zei het heel zachtjes en ze sloeg haar ogen neer. In het grote vertrek was haar stem bijna niet te horen.


    'Hij is dood. Hij is omgekomen... bij de... val van Berlijn.' En toen keek ze naar hem op. 'Maar hij had tegen me gezegd dat ik naar u toe moest gaan. Ik weet niet waarom ik Duitsland heb verlaten, alleen maar dat ik daar toch niets meer heb. Ik moest weg.'


    'En je familie?' De pijn over het slechte nieuws dat hij net over zijn vriend had gehoord was in zijn ogen te lezen.


    Ze zuchtte haperend. 'Ik geloof dat mijn vader dood is. Mijn moeder stierf voor de oorlog. Maar mijn broer... misschien is hij nog in leven... In Zwitserland. Mijn vader heeft hem daar afgelopen augustus mee naar toe genomen om hem uit dienst te houden. Mijn vader is niet uit Zwitserland teruggekeerd en van Gerhard heb ik nooit meer iets gehoord. Ik weet niet of hij nog in leven is.'


    'Moest Gerhard daar blijven?' Ze knikte. 'En je vader moest terugkomen?'


    'Ja, om mij te halen. Maar... onze verzorgster - ze hebben de nazi's gebeld. Ze hebben me meegenomen en vastgehouden. Ze dachten dat mijn vader ook zou terugkomen.' Ze keek langzaam naar hem op. 'Na een maand lieten ze me gaan. Manfred en ik...' Ze zweeg voordat er tranen kwamen.


    Jean Pierre zuchtte en pakte een vel papier dat op het bureau lag. 'Ik denk dat Manfred je daarom naar mij toe heeft gestuurd.'


    Ariana keek hem verward aan. 'Ik denk dat hij mij alleen maar naar u toe heeft gestuurd omdat u zijn vriend was en dacht dat ik hier veilig zou zijn.'


    Jean Pierre de Saint-Marne glimlachte vermoeid. 'Manfred was inderdaad een hele goede vriend, maar ook een heel verstandige. Hij weet wat ik de hele oorlog heb gedaan. Ik ben met hem in contact gebleven, in het geheim natuurlijk.' Hij maakte een vaag gebaar naar de rolstoel. 'Zoals je kunt zien ben ik enigszins... gehandicapt... maar ik heb het er toch aardig vanaf gebracht. Ik ben zoiets geworden als een "liefdadigheidsinstelling", zullen we maar zeggen. Ik probeer families bij elkaar te brengen, soms in andere landen, en "vakanties" in warme streken te verzorgen.'


    Ze knikte begrijpend. 'Met andere woorden, u hebt vluchtelingen helpen ontsnappen.'


    'Voornamelijk. En nu ga ik proberen om families bij elkaar te brengen. Daar zal ik wel een tijdje mee bezig blijven.'


    'Kunt u mij dan helpen mijn broer terug te vinden?'


    'Ik zal het proberen. Je moet me alles vertellen wat je weet en dan zal ik zien waar ik achter kan komen. Maar ik ben bang dat je ook nog aan andere dingen zult moeten denken, Ariana. Hoe zit het met jou? Waar ga jij nu heen? Terug naar Duitsland?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd en keek uitdrukkingsloos naar hem op. 'Ik heb daar niemand meer.'


    'Je kunt hier wel een tijdje blijven.' Maar ze wist ook dat het maar een tijdelijke oplossing zou zijn en waar moest ze dan heen? Ze had daar nog helemaal niet aan gedacht, ze had helemaal nergens aan gedacht. Saint-Marne knikte begrijpend en maakte aantekeningen. 'Goed, morgenochtend zal ik zien wat ik voor je kan doen. Je moet me alles vertellen wat je weet, dat kan helpen om Gerhard te vinden. Als je tenminste wilt dat ik dat doe.' Ze knikte langzaam, nauwelijks in staat het allemaal te bevatten. Zijn aanwezigheid, dit vertrek, zijn aanbod haar te helpen om Gerhard te vinden. 'En ondertussen' - hij glimlachte vriendelijk - 'moet je iets anders doen.'


    'Wat is dat?' Ze probeerde zijn glimlach te beantwoorden maar het kostte haar al verschrikkelijk veel moeite om hem aan te kijken en niet in slaap te vallen in deze gemakkelijke stoel.


    'Nu, lieve Ariana, moet je gaan rusten. Je ziet er heel erg moe uit.'


    'Dat ben ik ook.'


    Zo zagen ze er allemaal uit als ze bij hem kwamen: uitgeput, verwond en bang. Hij dacht dat ze er over een dag of twee wel beter zou uitzien. Wat een mooi kleintje was dit en wat vreemd dat Manfred met zo'n fragiel feeachtig wezentje was getrouwd. Marianne was heel wat steviger geweest. Jean Pierre had zich eerst een beetje geschokt gevoeld toen hij hoorde dat Ariana de nieuwe vrouw van Manfred was geworden. Hij had eigenlijk niet verwacht dat Manfred weer zou trouwen. Hij was zo kapot geweest toen zijn vrouw en kinderen waren omgekomen. Maar hier stond het meisje en hij kon de hartstocht van Manfred begrijpen. Zelfs in haar kapotte smerige kleren zag ze er nog uit als een elfje. Hij zou haar graag hebben gezien met Manfred in betere tijden. En toen hij weer alleen in de salon was, dacht hij na over zijn oude vriend. Waarom had hij haar eigenlijk naar hem toegestuurd? Om op hem te wachten als hij de gevechten van Berlijn zou overleven of wilde hij iets anders? Bescherming voor haar? Zijn hulp bij het zoeken naar haar broer? Hij had een beetje het gevoel alsof haar komst een boodschap was, en hij probeerde wanhopig erachter te komen wat het kon betekenen. Misschien zou het in de loop der tijd wel duidelijk worden.


    In haar kamer met uitzicht op de mooie binnenplaats was Ariana al gauw ingeslapen. Ze was in bed gestopt door een vriendelijke oudere vrouw met lange rokken en een schort voor, die de dekens had teruggeslagen en haar tussen de schone lakens had geschoven. Het leek honderd jaar geleden sinds Ariana zoiets heerlijks had gezien. En zonder nog te denken aan Jean Pierre, haar broer of zelfs aan Manfred viel ze in een diepe slaap.
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    De volgende morgen ging Ariana na het ontbijt naar Jean Pierre toe. In het felle daglicht was duidelijk te zien dat ze ziek was. Haar gezicht zag er ziekelijk groen uit toen ze in zijn werkkamer kwam.


    'Was je al ziek voor je uit Berlijn wegging?'


    'Nee.'


    'Misschien ben je alleen maar uitgeput door de lange tocht. En door je verlies.' Hij had deze reactie op verdriet al vele keren gezien. Transpireren, overgeven, duizeligheid. Hij had volwassen mannen gezien die flauwvielen als ze eindelijk de veiligheid van zijn huis hadden bereikt. Maar hij was nu minder bezorgd om haar lichamelijke dan om haar geestelijke toestand. 'Straks zal ik een dokter laten komen. Maar eerst wil ik alles over je broer weten. Hoe hij eruitziet, hoe groot hij is, hoe zwaar. En dan waar hij heenging, wat hij aan had en wat precies zijn plannen waren. Wie kende hij?' Hij keek haar aan en één voor één beantwoordde ze zijn vragen, vertelde tot in het kleinste detail over de bedoeling van haar vader, hoe ze van plan waren van het treinstation van Lörrach over de Zwitserse grens naar Basel te lopen waar ze een trein zouden nemen naar Zürich, en dat haar vader daarna terug zou komen om haar te halen. 'En wat zou hij in Zürich doen?'


    'Niets, hij moest daar alleen maar wachten.'


    'En waar zouden jullie daarna gezamenlijk heengaan?'


    'Naar Lausanne, naar vrienden van mijn vader.'


    'Wisten die vrienden dat jullie zouden komen?'


    'Dat weet ik niet zeker. Misschien wilde papa ze niet bellen vanuit huis of kantoor. Misschien was hij van plan om ze vanuit Zürich te bellen.'


    'Zou hij hun telefoonnummer bij je broer hebben achtergelaten?'


    'Ongetwijfeld.'


    'En je hebt nooit meer iets van ze gehoord. Niet van die vrienden, je broer of je vader?'


    Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Van niemand. En Manfred zei dat hij er zeker van was dat mijn vader dood was.'


    Aan haar stem hoorde hij dat ze zich daar al bij had neergelegd. Maar het verlies van Manfred kon ze nog niet verdragen.


    'Maar mijn broer...' Zij keek hem smekend aan en hij schudde zijn hoofd.


    'We zullen zien. Ik ga een paar telefoontjes plegen. Ik zou nu maar weer naar bed gaan. Zodra ik iets hoor zal ik het je laten weten.'


    'Komt u me dan wakker maken?'


    'Dat beloof ik.' Maar uiteindelijk liet hij haar maar slapen. Hij had al het mogelijke binnen een uur te horen gekregen en dat was niet de moeite waard om Ariana voor wakker te maken. Ze sliep tot het invallen van de avond, en toen Lisette hem vertelde dat ze eindelijk rechtop in bed zat en er wat beter uitzag, reed hij haar kamer in. 'Hallo Ariana, hoe voel je je?'


    'Beter.' Maar zo zag ze er niet uit. Ze zag er slechter uit, nog bleker en groen. Het was duidelijk dat ze vocht om niet ziek te worden. 'Is er geen nieuws?'


    Hij zweeg even, maar ze wist het direct. Ze keek hem indringend aan en hij stak een hand op. 'Niet doen, Ariana. Er is eigenlijk helemaal geen nieuws. Ik zal je zeggen waar ik achter ben gekomen, maar dat is eigenlijk helemaal niets. De jongen is weg.'


    'Dood?' Haar stem trilde. Ze had altijd gehoopt dat hij misschien nog leefde. Ondanks wat Manfred had gedacht.


    'Misschien. Ik weet het niet. Dit ben ik te weten gekomen. Ik heb de man gebeld wiens naam je mij hebt gegeven. Hij en zijn vrouw zijn bij een auto-ongeluk omgekomen, twee dagen voordat jouw vader en de jongen uit Berlijn weggingen. Het echtpaar had geen kinderen; het huis is verkocht en noch de nieuwe eigenaars, noch de bankvennoten van de man hebben ooit iets van je broer vernomen. Ik heb gesproken met een beambte van de bank die jouw vader natuurlijk kende, maar hij had nooit iets van hem gehoord. Het is mogelijk dat hij de jongen daar achter heeft gelaten om jou op te halen en dat je vader ergens op de terugweg is gedood. In dat geval zou je broer het adres moeten hebben gebeld dat je vader hem heeft gegeven en dan had hij uitgevonden dat het echtpaar dood was. Ik neem aan dat hij dan contact zou hebben gezocht met de bank waar de man heeft gewerkt, of tot de slotsom is gekomen dat hij er nu alleen voorstond, zijn handen uit de mouwen heeft gestoken en ergens is gaan werken om zijn hoofd boven water te houden. Maar er is helemaal geen spoor van hem, Ariana. Niet in Zürich, niet bij de politie en niet bij de bankiers in Lausanne. Er is zelfs geen spoor van Max Thomas.' Die naam had ze hem ook gegeven. Hij keek haar met een ongelukkig gezicht aan. Hij had het de hele dag steeds opnieuw geprobeerd, maar er was helemaal niets. Geen enkel spoor. 'Ik heb alle normale wegen bewandeld en al mijn contacten benaderd. Niemand heeft de jongen ooit ontmoet. Dat kan zowel een goed als een slecht teken zijn.'


    'Wat denk je, Jean Pierre?'


    'Dat hij en jouw vader samen zijn omgekomen. Ergens tussen Lörrach en Basel.' Ze zei niets en hij wist dat ze verlamd was van verdriet. Hij bleef op haar inpraten om te zorgen dat ze erbij bleef, om haar erdoor te slepen. 'Ariana, we moeten verder.'


    'Maar waarheen?... Waar naar toe?... En waarom?' Ze huilde woedend. 'Ik wil niet meer verder, nu niet meer. Er is niemand overgebleven. Alleen ik nog.'


    'Dat is genoeg. Dat is ook het enige dat ík heb.'


    'Jij ook?' Ze staarde naar hem en toen hij knikte snoot ze haar neus. 'Mijn vrouw was joods. Toen de Duitsers Parijs bezetten hebben ze haar en' - zijn stem sloeg over en hij draaide de rolstoel weg van Ariana - 'en ons kleine meisje ook...' Ariana sloot even haar ogen. Ze voelde zich ontzettend ziek. Ze kon het niet meer verdragen. Die niet ophoudende ellende, dat onverdraaglijke verdriet. Deze man, en Manfred en Max, en zijzelf Ze hadden allemaal de mensen verloren waarvan ze hielden. Kinderen, vrouwen, broers en vaders. De kamer draaide om haar heen, alles draaide. Ze ging liggen in een poging het op te laten houden. Hij reed zijn stoel naast haar en streelde haar haren. 'Ik weet het, ma petite, ik weet het.' Hij vertelde haar zelfs niet eens van het ene spoortje dat hij had gevonden. Dat zou de waarheid alleen nog maar onverdraaglijker hebben gemaakt. In een hotel in Zürich was een klerk geweest die dacht dat hij zich een jongen herinnerde die beantwoordde aan de beschrijving van Jean Pierre. Hij had met de jongen gepraat en herinnerde zich dat hij had gezegd dat hij op zijn familie wachtte. Hij was twee weken alleen in het hotel gebleven. Maar de klerk herinnerde zich ook dat die familie uiteindelijk was gekomen en dat hij met ze was vertrokken. Dat kon Gerhard niet zijn geweest. Hij had geen familie meer. Ariana's vader zou het haar zeker hebben gezegd als dit een deel van zijn plan was geweest. Het was duidelijk dat de man terdege te werk was gegaan. De klerk herinnerde zich dat de jongen was weggegaan met een echtpaar en hun dochter. Dus dat was Gerhard niet geweest. En dat was het enige. Verder waren er geen aanwijzingen geweest, geen tekenen van leven. De jongen was verdwenen, en net als duizenden anderen in Europa had Ariana niemand meer over.


    Het duurde lang voordat Jean Pierre weer tegen haar sprak. 'Ik weet wel iets voor jou als je dapper genoeg bent. Dat moet je zelf beslissen. Maar als ik jong genoeg was dan zou ik dit doen. Weg uit deze landen die vernietigd zijn, kapotgemaakt en gebombardeerd. Ik zou weggaan en helemaal opnieuw beginnen, en ik denk dat jij dat ook zou moeten doen.'


    Ze hief haar hoofd op en veegde haar ogen af. 'Maar waarheen dan?'


    Het klonk angstaanjagend. Ze wilde nergens heen. Ze wilde blijven waar ze was en voor eeuwig in het verleden ten onder gaan.


    'Naar de States.' Hij zei het heel rustig. 'Morgen vertrekt er een vluchtelingenschip. Dat is geregeld door een organisatie even buiten New York. Als het schip daar aankomt, zullen mensen van die organisatie je helpen een nieuwe woonplaats te vinden.'


    'En het huis van mijn vader in Grünewald dan? Vind je niet dat ik daar weer naar toe moet gaan?'


    'Wil je dat echt? Zou je daar kunnen leven? Als je het ooit terugkrijgt, wat ik betwijfel.' De waarheid van zijn woorden was als een klap in haar gezicht. En toen hij met haar sprak begreep hij plotseling wat de boodschap van Manfred was geweest. Daarom was Ariana naar de jeugdvriend van haar man gestuurd. Hij had geweten dat Jean Pierre wel een oplossing zou bedenken. En nu wist hij dat dit het enige juiste was.


    Hij vroeg zich alleen af of ze sterk genoeg was om te reizen. Maar uit de lange ervaring met de mensen die hij de laatste zes jaren had geholpen wist hij dat het maanden zou duren voor ze zichzelf weer was. Ze had te veel verloren, en die waanzinnige vlucht van negen dagen door Duitsland, nadat ze Manfred dood had aangetroffen, was de grootste klap geweest. Dat was eigenlijk het enige wat haar mankeerde: vermoeidheid, uitputting, honger, te veel ellende. En een ander probleem was dat het misschien heel lang zou duren voor er weer een schip zou gaan. 'Doe je dat?' De ogen van Jean Pierre weken niet van haar gezicht. 'Het zal een heel nieuw leven voor je betekenen.'


    'En Gerhard dan? Denk je niet dat hij misschien toch naar Lausanne is gegaan? Of misschien in Zürich is gebleven? En dat ik hem misschien kan vinden als ik daarheen ga?' Maar ook uit haar ogen was nu alle hoop verdwenen.


    'Ik weet het zo goed als zeker, Ariana. Er is geen enkel spoor van hem. En als hij nog leefde zou dat er wel zijn. Ik denk dat het zo is gegaan als ik jou heb verteld. Hij en je vader moeten beiden zijn omgekomen.' Ze schudde langzaam haar hoofd en liet het onherroepelijke tot zich doordringen. Ze was ze allemaal kwijtgeraakt. Ze zou het ook kunnen opgeven en sterven - of doorgaan.


    Ze vocht tegen de duizelingen en misselijkheid, keek naar Jean Pierre die in zijn rolstoel naast haar bed zat en knikte. Het was een instinct diep in haar dat het haar liet zeggen. En toen de woorden uit haar mond kwamen leek het de stem van een vreemde. 'Goed. Ik ga.'
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    De grote zwarte Rolls van Jean Pierre reed langzaam de kade van de haven in Le Havre op. Ariana zat wezenloos achter in de auto. De hele weg vanuit Parijs hadden ze nauwelijks gesproken. De wegen waren overvol met trucks en jeeps in kleine konvooien waarmee gereedschap werd vervoerd tussen Parijs en Le Havre. Maar verder was de rust rond Parijs weer aardig teruggekeerd. En afgezien van de grauwe kleur van de legervoertuigen boden de wegen een bijna normale aanblik.


    Het grootste gedeelte van de dag had Jean Pierre haar stilzwijgend gadegeslagen, en voor het eerst in al die jaren dat hij vluchtelingen hielp schoten woorden hem te kort. In haar ogen was duidelijk te lezen dat niets haar vreselijke verdriet zou kunnen verlichten.


    Terwijl ze voortreden drong de realiteit pas goed tot haar door. Ze had niemand meer in de wereld om van te houden, niemand tot wie ze zich kon wenden, niemand om herinneringen mee te delen. Aan haar broer, haar vader, het huis in Grünewald... haar moeder... Fräulein Hedwig... zomers aan het meer... het gegiechel achter de rug van Berthold aan tafel... Er zou niemand meer zijn die ook de geur had geroken van Gerhards scheikundeset toen die uit elkaar vloog. En niemand die Manfred had gekend - niet in deze nieuwe wereld waar ze naar toe ging. Er zou niemand meer zijn die begreep hoe het in die vreselijke gevangeniscel was geweest. Aangevallen door Hildebrand... en gered door Manfred die haar had meegenomen naar Wannsee. Met wie kon ze nog de herinnering delen aan de leverpastei die ze had gemaakt, de kleur van de beddesprei - of de blik in zijn ogen toen hij haar voor de eerste keer had bemind - of zijn gezicht toen ze hem bij het Rijksdaggebouw in Berlijn had gevonden. Niemand zou ooit iets afweten van dit laatste jaar in haar leven, of de afgelopen twintig jaar. En terwijl ze voortreed in de auto, gezeten naast Saint-Marne, op weg naar het schip dat haar voor altijd zou meenemen, kon ze niet geloven dat ze zichzelf nog ooit aan iemand zou geven.


    'Ariana?' Hij riep haar met zijn zware stem en Franse accent. Hij had nauwelijks iets tegen haar durven zeggen, voor ze die ochtend naar Le Havre vertrokken. Ze was te ziek geweest om op te staan en gisteren was ze twee keer flauwgevallen. Jean Pierre zag dat ze nu een beetje sterker leek en hij bad in stilte dat ze de kracht zou hebben om de reis naar New York te volbrengen. Als ze het maar haalde dan zouden ze haar wel binnenlaten in de States. De Verenigde Staten ontvingen de vluchtelingen met open armen. 'Ariana?' Hij sprak zachtjes tegen haar. En langzaam keerden haar gedachten terug naar de realiteit.


    'Ja?'


    'Zijn jij en Manfred lang samen geweest?'


    'Bijna een jaar.'


    Hij knikte langzaam. 'Ik denk dat een jaar voor jou nu bijna een heel leven was, maar' - hij glimlachte hoopvol - 'als je twintig bent, dan lijkt een jaar zo lang. Over twintig jaar lijkt het bijna niets meer.'


    Haar stem klonk kil toen ze hem antwoordde. 'Wou je zeggen dat ik hem zal vergeten?' Ze was woedend dat Saint-Marne zoiets insinueerde, maar hij schudde droevig zijn hoofd.


    'Nee liefje, je zult hem niet vergeten.' Even dacht hij aan zijn vrouw en dochter die hij drie jaar geleden had verloren en de pijn sneed door zijn hart. 'Nee, je zult hem niet vergeten. Maar ik denk dat de pijn in de loop van de tijd minder zal worden. Het zal niet meer zo ondraaglijk zijn als nu.' Hij sloeg een arm om haar schouders. 'Wees dankbaar, Ariana, dat je nog zo jong bent. Voor jou is het allemaal nog niet voorbij.' Hij probeerde haar een beetje warmte te geven, maar in haar grote blauwe ogen was geen enkele hoop te lezen.


    Toen ze eindelijk in Le Havre kwamen ging hij niet met haar mee naar de boot. Het was veel te omslachtig om zijn rolstoel uit de achterbak van de auto te laten halen en zich door zijn chauffeur erin te laten helpen. Hij kon nu niets meer voor haar doen. Hij had de overtocht naar New York voor haar geregeld en hij wist dat de vrouwenhulporganisatie in New York zich over haar zou ontfermen.


    Hij stak een hand naar haar uit door het geopende raampje. Ze stond daar met het kleine koffertje dat zijn huishoudster uit de kelder had gehaald en had gepakt met een paar kleren van zijn vrouw die haar waarschijnlijk niet zouden passen. Ze was zo klein en kinderlijk; haar ogen leken enorm in dat ongelooflijk fijngesneden gezichtje en hij vroeg zich plotseling af of hij er verkeerd aan had gedaan om dit allemaal voor haar te regelen. Misschien was ze niet opgewassen tegen de reis, maar ze had de duizend kilometer vanuit Berlijn ook overleefd. Te voet en met de wagen, met paard en wagen en in een jeep, negen gevaarlijke dagen - ze zou die week van de overtocht ook nog wel overleven. Het was het waard om de afstand tussen haar en de nachtmerrie zo groot te maken. En een nieuw leven te zoeken in een nieuw land. 'Je laat me toch wel weten hoe het met je gaat, hè?' Hij voelde zich als een vader die een geliefd kind naar een school in een ver land stuurt.


    Langzaam verscheen er een bangelijke glimlach om haar mond en in haar blauwe ogen. 'Ja, ik zal het je laten weten. En Jean Pierre... dank je wel... voor alles wat je hebt gedaan.'


    Hij knikte. 'Ik had alleen gewild... dat alles anders was geweest.'


    Hij wou dat Manfred daar naast zijn bruid had gestaan.


    Ze begreep wat hij bedoelde en knikte. 'Ik ook.'


    Met een zachte stem fluisterde hij: 'Au revoir. Ariana. Goede reis.'


    Ze wierp hem een laatste dankbare blik toe en liep toen in de richting van de loopplank van het schip. Ze draaide zich nog een laatste keer om, wuifde met een ernstig gezicht en fluisterde: 'Adieu' terwijl de tranen over haar wangen stroomden.
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      Het SS Pilgrims Pride had een toepasselijke naam. Het schip zag eruit alsof het al een hele lange staat van dienst had. Het was klein, smal, donker en rook naar teer. Maar het was zeewaardig en tot aan de nok toe gevuld. De Pilgrims Pride was door verschillende Amerikaanse hulpverlenende instanties aangekocht en voornamelijk gebruikt door de vrouwen-hulporganisatie van New York, die tot dusver vier van zulke reizen had georganiseerd en daarmee meer dan duizend vluchtelingen uit het door oorlog geteisterde Europa naar New York gebracht. De diverse zusterorganisaties in de Verenigde Staten zorgden voor onderdak en ze hadden een goede bemanning bij elkaar gezocht die de mannen, vrouwen, kinderen en bejaarden uit het vasteland van Europa wegbrachten om een nieuw leven op te bouwen in de States. De mensen die meereisden op het schip waren er bijna allemaal slecht aan toe. Ze kwamen uit Frankrijk maar ook wel uit andere landen. Sommigen hadden weken of maanden lang te voet gereisd; anderen en ook sommige kinderen hadden jarenlang gezworven. Ze hadden allemaal lange tijd geen behoorlijk voedsel meer gehad en velen van hen hadden nog nooit de zee gezien.

    


    De hulporganisatie was er niet in geslaagd een dokter te vinden om deze overtochten mee te maken, maar ze hadden wel een jonge bekwame verpleegster gevonden. Ze had op iedere overtocht haar onmisbaarheid bewezen. Ze had al negen baby's ter wereld gebracht, geholpen bij verschillende miskramen, vier hartaanvallen en zes sterfgevallen. Nancy Townsend kreeg als verpleegster aan boord van het schip te maken met heimwee, uitputting en honger, en de wanhopige behoeften van mensen die zolang onder de oorlog hadden geleden. Op de laatste reis waren vier vrouwen geweest die bijna twee jaar lang in de gevangenis buiten Parijs hadden gezeten, voordat ze door de Amerikanen waren bevrijd. Slechts twee van hen hadden de zeereis naar New York overleefd. En iedere keer als Nancy Townsend naar de passagiers keek die aan boord gingen, wist ze dat niet iedereen de reis naar New York zou halen. Het was niet zo moeilijk om te zien wie het sterkst was en wie de reis eigenlijk nooit hadden moeten ondernemen.


    Maar dat waren vaak ook degenen die het koppigst waren en pas op het eind van de reis de strijd opgaven. Het leek erop dat de kleine blonde vrouw op het benedendek, in een kamer met negen andere vrouwen, ook zo iemand was.


    Een jong meisje uit de Pyreneeën kwam naar haar toe rennen, gillend dat er beneden iemand lag te sterven. Toen Nancy het meisje zag wist ze dat ze stervende was, aan zeeziekte, honger, uitdroging, pijn en delirium - het was onmogelijk om te zeggen wat de doorslag had gegeven maar haar ogen rolden in haar hoofd, en toen Townsend haar aanraakte voelde ze een brandende koorts op het voorhoofd van het meisje.


    Ze pakte haar pols, knielde naast haar neer en gebaarde naar de anderen dat ze achteruit moesten gaan. Ze hadden allemaal slecht op hun gemak naar Ariana zitten staren en vroegen zich af of ze die nacht in hun kamer zou sterven. Twee dagen eerder was zoiets al gebeurd, op de vierde dag dat ze uit Le Havre waren vertrokken. Een klein broodmager joods meisje dat de tocht van Bergen Belsen naar Parijs had gemaakt had het laatste deel van de reis niet overleefd.


    Twintig minuten nadat ze haar voor het eerst had gezien in de overvolle hut plaatste Nancy Townsend Ariana over naar een van de twee isolatiekamers. Daar werd de koorts nog hoger en ze kreeg hevige spierkrampen in haar armen en benen. Nancy dacht dat ze stuipen zou krijgen, maar dat gebeurde niet en op de laatste dag van de tocht zakte de koorts eindelijk. Ariana gaf constant over, en iedere keer dat ze probeerde rechtop te gaan zitten werd haar bloeddruk zo laag dat ze flauwviel. Ze kon bijna helemaal geen Engels meer spreken en brabbelde voortdurend doodsbang in het Duits tegen hen. Nancy begreep er niets van, behalve de namen die steeds weer terugkwamen... Manfred... papa... Gerhard... Hedwig... En steeds weer opnieuw gilde ze: 'Nein, Hedwig.' Nietsziend keek ze in de ogen van de Amerikaanse verpleegster. Het was onmogelijk haar te troosten. Af en toe vroeg Nancy Townsend zich af of het meisje soms zo ziek was omdat ze niet verder wilde leven. Ze zou de eerste niet zijn.


    De laatste ochtend keek Ariana haar uitdrukkingsloos aan; haar ogen stonden minder koortsig, maar het verdriet was er nog steeds in te lezen.


    'Ik hoop dat je je wat beter voelt.' Nancy Townsend lachte vriendelijk. Ariana knikte vaag en ging weer slapen. Ze zag niet dat het schip de haven van New York binnenliep, en ook niet het vrijheidsbeeld met de zon die weerkaatste op de uitgestrekte arm met de fakkel. Zij die daartoe in staat waren stonden aan dek en juichten, terwijl de tranen langs hun wangen stroomden. Ze hadden de armen om elkaar heengeslagen. Ze hadden het gehaald. Maar dit alles ontging Ariana. Ze was zich van niets bewust totdat de speciale immigratieofficier naar beneden kwam toen ze hadden aangelegd. Hij begroette de verpleegster zachtjes en las haar verslagen. In het algemeen konden ze de passagiers doorsturen naar de opvangadressen, maar dit meisje zou nog even moeten wachten. Gezien het delirium en de hevige koortsen wilden ze er eerst zeker van zijn dat zij geen ziekte met zich meedroeg. De immigratiebeambte prees de verpleegster omdat ze haar had geïsoleerd. Hij keek van het slapende meisje naar de vrouw en trok vragend een wenkbrauw op.


    'Wat denkt u ervan?'


    De verpleegster maakte een gebaar naar de gang en ze lieten het slapende meisje alleen. 'Ik kan het niet met zekerheid zeggen maar het zou kunnen dat ze op de een of andere manier is gemarteld, of misschien is ze in een van de kampen geweest. Ik weet het gewoon niet. U zult haar in observatie moeten houden.' Hij knikte en keek naar de open deur.


    'Geen open wonden of infecties?'


    'Niet voor zover ik kon zien. Maar ze heeft de hele overtocht overgegeven. Ik denk dat u dat in de gaten moet houden. Misschien heeft ze een of andere inwendige verwonding. Het spijt me' - ze keek hem verontschuldigend aan - 'van dit kleintje ben ik gewoon niet zeker.'


    'Maakt u zich niet bezorgd miss Townsend, daarom nemen wij nu ook de zorg van u over. Ze zal u wel aardig hebben beziggehouden.'


    Met een glimlach keek de verpleegster uit over de haven. 'Ja, maar ze heeft het gehaald.' Ze keek hem aan. 'Ik denk dat ze het nu verder ook wel zal halen. Maar ik heb even gedacht...'


    'Dat kan ik me voorstellen.' Hij stak een sigaret op en keek naar de passagiers die werden ontscheept. Hij bleef erbij staan toen twee broeders het meisje op een brancard legden. Ariana bewoog zich even en met een laatste blik op de verpleegster die haar in leven had gehouden verliet ze het schip. Ze had geen idee waar ze haar naar toe brachten, en het kon haar eigenlijk ook niet schelen.
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    'Ariana?... Ariana... Ariana...' De stem scheen van heel ver te komen. En ze wist niet zeker of het de stem was van haar moeder of van Fräulein Hedwig. Maar wie het ook was, ze was niet in staat om te antwoorden. Ze had een verschrikkelijk zwaar en moe gevoel. Ze was op een lange reis en het was veel te moeilijk om weer terug te komen. 'Ariana...' Maar de stem hield aan. Ze bewoog zich zachtjes in haar slaap en Ariana had een gevoel alsof ze van een hele verre reis terugkwam. Ze zou toch antwoord moeten geven... Maar ze wilde niet... Wat moesten ze van haar? 'Ariana...' De stem bleef roepen. En na een hele lange tijd opende ze haar ogen.


    Voor haar stond een lange vrouw met grijs haar. Ze droeg een zwarte rok en een zwarte trui en haar haren waren samengebonden in een dikke wrong. Met sterke koele handen streek ze Ariana's haren uit haar gezicht. Toen ze ten slotte haar hand wegnam zag Ariana een grote diamanten ring aan haar rechterhand.


    'Ariana?' Het meisje merkte dat haar stem haar in de steek had gelaten en ze knikte. Maar ze kon zich niet meer herinneren wat er gebeurd was. Waar was ze? Waar was ze het laatst geweest? Wie was deze vrouw? Alles leek zo verward en onbegrijpelijk. Was ze op een schip? Was ze in Parijs? Berlijn? 'Weet je waar je bent?' De glimlach was even teder en zacht als haar handen die over haar verwarde haren hadden gestreken en ze sprak Engels. Nu herinnerde Ariana het zich weer, dat dacht ze tenminste. Ze keek de vrouw vragend aan. 'Je bent in New York. In een ziekenhuis. We hebben je hiernaar toe gebracht om je weer beter te maken.' Het vreemde was echter dat ze volgens hen niets mankeerde.


    Ruth Liebman wist heel goed dat er met deze mensen een heleboel aan de hand was waar je nooit achter zou komen, en dat ze ook het recht niet had om het te vragen. 'Voel je je weer wat beter?' De dokter had Ruth gezegd dat ze geen reden konden vinden voor de uitputting, de bodemloze slaap, de zwakte, behalve dan natuurlijk het overgeven en de koorts die ze op het schip had gehad. Maar nu leek het dringend noodzakelijk dat iemand een poging deed om het meisje terug te halen van de rand van het niets waar ze nog steeds scheen te vertoeven. Officieel was men van mening dat het meisje gewoon het gevecht om te leven opgaf, en het was hoog nodig dat iemand zou proberen haar terug te slepen voor het te laat was. Als hoofd van de vrijwilligers van de vrouwen-hulporganisatie in New York was Ruth Liebman zelf naar het meisje komen kijken. Dit was de tweede keer dat ze bij haar was. De eerste keer had Ariana niet bewogen, ondanks dat ze haar zacht over haar haar had gestreken en haar voortdurend had geroepen. Ruth had naar haar gekeken en ze had zelfs naar de getatoeëerde nummers in de rechterarm van het meisje gezocht. Maar die had ze helemaal niet gevonden. Zij was een van de gelukkigen die aan dat lot was ontsnapt. Misschien was ze ergens ondergedoken geweest bij een familie, of misschien was ze een van die andere slachtoffers geweest die niet waren getekend door nummers, maar die op andere manieren waren gebruikt. Op het vredige slapende gezicht van de kleine blonde schoonheid stond niets te lezen en ze wisten van haar alleen haar naam, en dat haar overtocht was geregeld door de hulporganisatie van Saint-Marne in Frankrijk. Ruth wist niet zoveel van die man, alleen dat hij invalide was en dat hij zijn vrouw en dochter tijdens de oorlog had verloren.


    Zij had haar eigen tragedie gekend sinds Pearl Harbor Amerika in de oorlog had meegesleept. Toen de oorlog was uitgebroken had ze vier gezonde kinderen, nu had ze twee dochters en nog maar één zoon. Simon was neergeschoten boven Okinawa en Paul hadden ze bijna verloren in Guan. Toen het telegram kwam was Ruth bijna flauwgevallen. Maar vastbesloten en met trillende handen had ze zich opgesloten in de werkplaats van haar man. Sam was op kantoor. De meisjes waren boven geweest en in haar handen hield ze het papier dat zoveel leek op het eerste... het papier dat het lot van haar enige overgebleven zoon zou vermelden. Ruth besloot om het nieuws alleen onder ogen te zien. Maar toen ze het telegram las kreeg ze een schok van opluchting. Paul was alleen maar gewond en hij zou in de loop van de komende weken naar huis komen. Toen ze Sam had gebeld was ze hysterisch van vreugde geweest. Ze hoefde haar ijzeren kalmte niet langer te bewaren. Voor hen was de oorlog voorbij. Haar vreugde had haar nieuwe energie gegeven. Ze las hevig geschokt over de Duitse verschrikkingen en ze kreeg een soort schuldgevoel, omdat zij niet diezelfde martelingen hoefde te doorstaan als de joden in Europa. Ze wierp zich in het vrijwilligerswerk, en ze voelde een grote liefde en medelijden voor deze mensen. Ze bracht haar dankbaarheid omdat Paul het had overleefd over op hen - ze hielp met het zoeken naar onderdakadressen, en zette hen op treinen naar afgelegen steden in het Zuiden en Middenwesten en zat nu naast het kleine, doodsbange meisje. Ariana staarde haar lang aan en sloot toen haar ogen.


    'Waarom ben ik hier?'


    'Omdat je erg ziek was op het schip, Ariana. We wilden er zeker van zijn dat er niets ernstigs met je aan de hand was.' Er verscheen een vermoeide ironische glimlach op het gelaat van Ariana. Hoe konden ze dat weten? Er was van alles met haar aan de hand.


    Met de hulp van de oudere vrouw kwam ze langzaam overeind en nam een klein slokje van de warme soep die de verpleegster had neergezet, en daarna viel ze weer uitgeput achterover. Zelfs die kleine inspanning was al te veel geweest. Met een teder gebaar streek Ruth Liebman de kussens glad en keek in de gekwetste blauwe ogen. En toen begreep ze wat de dokters hadden gezegd. Er lag een angstaanjagende blik in die ogen, waarin te lezen stond dat dit meisje de hoop al had opgegeven. 'Jij bent Duitse, nietwaar Ariana?' Ze knikte en sloot weer haar ogen. Wat betekende het om Duitse te zijn? Ze was een vluchteling als alle anderen, drie weken geleden uit Berlijn ontsnapt. Ruth zag dat de oogleden van het meisje trilden toen ze het zich weer herinnerde. Ze streek zachtjes over haar hand toen Ariana opnieuw haar ogen opende. Misschien moest ze er met iemand over praten, misschien moest ze het zeggen, zodat ze niet langer achtervolgd zou worden door allerlei spookbeelden. 'Ben je alleen uit Duitsland weggegaan, Ariana?' Opnieuw knikte ze.


    'Dat was heel dapper van je.' Ze koos haar woorden zorgvuldig. De verpleegster had gezegd dat Ariana Engels sprak, maar ze wist niet precies hoe goed. 'Hoelang ben je onderweg geweest?' Ariana keek achterdochtig in het vriendelijke gezicht. En toen besloot ze haar te antwoorden. Het deed er niet meer toe of deze vrouw deel uitmaakte van het leger, de politie of de immigratie. Een ogenblik dacht ze aan de eindeloze ondervragingen van kapitein Von Rheinhardt, maar dat bracht Manfred ook weer terug in haar gedachten. Ze kneep even haar ogen dicht, en toen ze ze weer opende liepen er dikke tranen langs haar wangen. 'Ik heb duizend kilometer gereisd... naar Frankrijk.' Duizend kilometer?... Waarvandaan dan? Ruth durfde het haar niet te vragen. Het was duidelijk dat het bijna te veel voor het meisje was om aan die dingen terug te denken.


    Ruth Liebman was een vrouw die de hoop nooit opgaf. Deze houding bracht ze over op anderen en daarom was ze zo bijzonder goed in dit werk. Toen ze nog jonger was had ze altijd maatschappelijk werkster willen worden. Maar toen ze de vrouw werd van Samuel Liebman had ze andere bezigheden gehad.


    Ze zat doodstil en keek naar Ariana. Ze wilde dolgraag het verdriet van het meisje begrijpen, erachter komen hoe ze haar kon helpen. 'En je familie, Ariana?' Ze zei het heel zachtjes, maar het was duidelijk dat dit dingen naar boven bracht waar ze nog niet tegen opgewassen was. Ze liet haar tranen de vrije loop, schudde haar hoofd en kwam overeind.


    'Ze zijn nu allemaal dood... allemaal... mijn vader... mijn broer... mijn' - ze wilde zeggen "mijn man", maar ze was niet in staat om verder te gaan. Zonder erbij na te denken nam Ruth Ariana in haar armen. 'Allemaal... Allemaal. Ik heb niemand meer... nergens... niets...' Opnieuw werd ze door verdriet overmand. Ze voelde zich achtervolgd door het kwaad en bad dat haar leven zou eindigen. 'Je moet nu niet meer achterom kijken, Ariana.' Ruth Liebman sprak zachtjes terwijl ze haar vasthield, en even had Ariana het gevoel dat ze in de armen van haar moeder lag en ze snikte. 'Je moet vooruit kijken. Dit is een nieuw leven voor je in een nieuw land... en de mensen van wie je in het andere leven hebt gehouden zullen je nooit verlaten. Ze zijn hier bij jou. In jouw geest, Ariana, zul je ze altijd met je meenemen.' Net als Simon. Net als zij haar oudste zoon nooit zou vergeten. Dat geloofde ze en Ariana voelde ook een sprankje hoop terwijl ze zich vastklampte aan de magere vrouw wier optimisme en kracht bijna voelbaar werden. 'Maar wat moet ik nu doen?'


    'Wat deed je vroeger?' Maar zelfs Ruth wist dat dit een nogal vreemde vraag was. Hoewel ze een doodvermoeide blik in haar ogen had, was het duidelijk dat het meisje niet ouder dan achttien kon zijn. 'Heb je ooit gewerkt?'


    Ariana schudde langzaam haar hoofd. 'Mijn vader was bankier.'


    En toen zuchtte ze. Het leek allemaal zo afschuwelijk, al haar dromen die nu aan scherven lagen. 'Na de oorlog zou ik naar de universiteit gaan.' Maar zelfs zij wist dat ze die weg nooit zou hebben gevolgd. Ze zou getrouwd zijn en kinderen hebben gekregen, etentjes hebben verzorgd en kaart gespeeld, net als de andere vrouwen. Zelfs met Manfred zou ze niets meer hebben gedaan, met hun huis in de stad en het slot in het weekend en de vakanties. Dan had ze ervoor moeten zorgen dat alles in orde was voor haar echtgenoot... en dan natuurlijk de kinderen... Ze kneep opnieuw haar ogen dicht. Maar dat was allemaal nu zolang geleden. Het was niet belangrijk meer. Helemaal niets was nog belangrijk. En dat was op haar gezicht te lezen.


    'Hoe oud ben je, Ariana?'


    'Twintig.' Paul was maar twee jaar ouder en Simon zou 24 zijn geweest. Kon ze echt pas twintig zijn en van zover komen? En hoe was ze gescheiden van haar familie? Waarom hadden ze haar ouders en broer gedood en haar gespaard? Maar toen Ruth naar haar keek wist ze het antwoord al op haar vragen. En ze kreeg nog meer medelijden met het meisje. Ariana was zo verschrikkelijk mooi, zelfs in haar huidige abominabele toestand, met die grote droevige blauwe ogen. Ruth wist plotseling zeker dat de nazi's haar hadden misbruikt. Het werd haar in één ogenblik duidelijk wat ze in de oorlog had meegemaakt. Daarom hadden ze haar niet gedood, haar lichaam mismaakt of haar armen getatoeëerd. Ze moest haar tranen bedwingen. Het was alsof ze een van haar eigen dochters hadden genomen; de gedachte alleen al maakte Ruth Liebman ziek.


    Het bleef een hele tijd stil en toen pakte ze voorzichtig de hand van Ariana. 'Je moet alles vergeten wat achter je ligt. Alles. Je moet jezelf de kans op een nieuw leven gunnen.' Anders zou ze er nooit meer van loskomen. Het was duidelijk dat het meisje van goede afkomst was. Maar als ze niet oppaste zou die nachtmerrie met de nazi's haar leven kapotmaken. Dan zou ze kunnen eindigen als alcoholiste, hoer of in een of ander gekkenhuis. Of ze zou blijven liggen in haar bed in het Beth David-ziekenhuis en wachten tot ze doodging. Toen ze de hand van Ariana vasthield deed Ruth in stilte een belofte; ze zou dit magere gebroken kind een nieuwe kans in het leven schenken. 'Vanaf vandaag is alles nieuw, Ariana. Een nieuw huis, een nieuw land, nieuwe vrienden en een nieuwe wereld.'


    'En die mensen waar ik onderdak krijg?' Ariana staarde nietszeggend naar Ruth die haar een vaag antwoord gaf.


    'Die moeten we nog bellen. We wilden er eerst zeker van zijn dat je weer beter werd. We wilden ze niet bang maken door te bellen voor we het zeker wisten.' Maar de waarheid was dat ze hen wel hadden gebeld. Een joodse familie in New Yersey die het als hun plicht beschouwde maar het eigenlijk helemaal niet zo leuk vond. Een jong meisje zou problemen geven; ze hadden een zaak en ze zou geen grote hulp zijn; bovendien haatten ze de Duitsers. Ze hadden de vrouwen-hulporganisatie gezegd dat ze iemand uit Frankrijk wilden. En wat moesten ze in godsnaam met haar beginnen als ze in een ziekenhuis in New York lag? Ruth had hun verzekerd dat het alleen maar een voorzorgsmaatregel was en niets belangrijks. Maar de mensen waren kortaf en onaangenaam geweest en Ruth was er helemaal niet zo zeker van dat ze haar zouden nemen. Tenzij... plotseling viel haar iets in... tenzij ze Sam ertoe over kon halen Ariana bij hen te laten komen. 'Om je de waarheid te zeggen -' Ruth Liebman keek haar peinzend aan en kwam overeind. Er kwam een glimlach op haar gezicht en ze klopte opnieuw op Ariana's hand -'Om je de waarheid te zeggen moet ik straks naar ze toe. Ik weet zeker dat alles goed komt.'


    'Hoelang moet ik hier nog blijven?' Ariana keek om zich heen naar het troosteloze kamertje. Ze lag nog steeds geïsoleerd, voornamelijk omdat ze zo gilde tijdens die vreselijke nachtmerries, maar ze zouden haar daar niet zoveel langer meer houden. Ruth had ze die morgen horen zeggen dat ze haar op een zaal wilden leggen.


    'Je zult waarschijnlijk nog maar een paar dagen in het ziekenhuis moeten blijven tot we zeker weten dat je weer bent aangesterkt.' Ze glimlachte vriendelijk naar Ariana. 'Je moet hier toch niet te vlug weggaan, Ariana. Dan zou je pas echt ziek kunnen worden. Geniet nog maar even van de rust hier.' Maar toen ze aanstalten maakte om weg te gaan zag ze plotseling weer de paniek in Ariana's ogen komen.


    'Mijn god, waar zijn mijn spullen?' Haar blik vloog naar Ruth Liebman, die haar snel geruststelde.


    'Die zijn in veiligheid, Ariana. De verpleegster op het schip heeft je koffer aan de chauffeur van de ziekenwagen gegeven en ik heb begrepen dat ze hem hier ergens in veiligheid hebben gebracht. Ik weet zeker dat alles er nog in zit. Je hoeft je niet ongerust te maken.' Maar ze maakte zich wel zorgen - de ringen van haar moeder. Ze keek naar haar eigen handen en zag toen dat haar trouwring en de verlovingsring van Manfred en ook zijn zegelring weg waren. Ze keek de oudere vrouw met een verwilderde blik in haar ogen aan. Die begreep het onmiddellijk. 'De verpleegster heeft al je kostbaarheden in de brandkast gestopt, Ariana. Vertrouw ons een beetje.' En zachtjes liet ze erop volgen: 'De oorlog is voorbij, mijn kind. Je bent nu weer helemaal in veiligheid.'


    Maar Ariana vroeg zich af of dat wel zo was. Was ze veilig, en deed dat er iets toe? Een paar minuten later belde ze en de verpleegster kwam aangerend. Ze was nieuwsgierig naar het meisje waar iedereen over sprak. Een meisje dat aan de kampen in Duitsland was ontsnapt en vier dagen achtereen had geslapen.


    Ariana wachtte nerveus tot de vrouw de koffer bracht.


    'Waar zijn mijn ringen? Van mijn handen?' Haar Engels klonk wat onwennig. Haar laatste Engelse les had ze voor de oorlog gekregen. 'Het spijt me... Maar ik had ringen om.'


    'O ja?' De verpleegster keek haar met een vage blik aan en ging toen weg om het na te gaan. Ze kwam even later terug met een enveloppe die Ariana van haar aannam en in haar handen geklemd hield. Toen de verpleegster weg was deed ze de enveloppe voorzichtig open. Ze waren er allemaal nog, de smalle gouden band die haar aan Manfred bond, de verlovingsring die hij haar met Kerstmis had gegeven en zijn eigen zegelring die ze als eerste om haar vinger had gedragen omdat hij anders zou afglijden. Ze kreeg weer tranen in haar ogen en deed ze aan haar vingers. En toen merkte ze dat ze zieker was geweest dan ze zelf had geweten in die 22 dagen dat ze uit Berlijn weg was. Toen ze haar vingers naar beneden hield vielen de ringen op haar schoot. Negen dagen om in Parijs te komen, twee dagen uitgeput en ziek van verdriet, zeven dagen doodziek op de oceaan en nu vier dagen in dit ziekenhuis... 22 dagen... Het leken wel 22 jaren... Vier weken geleden had ze nog in de armen van haar man gelegen en nu zou ze hem nooit meer zien. Ze hield de ringen in haar linkerhand geklemd, maar ze was nu vastbesloten om zich er niet meer onder te laten krijgen. Ze deed de koffer open.


    De kleren die de huishoudster van Jean Pierre de Saint-Marne had ingepakt zaten er nog keurig in. Na de eerste twee dagen op het schip was ze zo ziek geweest dat ze zich niet meer had verkleed. Er zaten een paar schoenen onder en daaronder het pakje dat ze zocht, de enveloppe met de foto's en het kleine leren boek met het geheime vakje waarin de juwelen van haar moeder zaten. Langzaam haalde ze ze te voorschijn, de grote mooie emerald en de kleinere diamanten zegelring die haar vader haar had gegeven in de nacht voor hij wegging. Maar ze deed ze geen van alle aan haar vingers. Ze hield ze alleen vast en keek ernaar. Het was het enige wat ze nog had, de enige tastbare herinnering aan het verleden. Dit was alles wat haar was overgebleven. Alles van die verloren gegane wereld. De twee ringen van haar moeder, haar ringen van Manfred, zijn gladde gouden zegelring en een pakje foto's waarop een man stond in gala-uniform met naast hem een gelukkig glimlachend negentienjarig meisje.
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    De secretaresse in het privé-kantoor van Sam Liebman in Wall Street waakte over hem als een beschermengel met een zwaard. Niemand, zelfs niet zijn vrouw of kinderen mochten er binnenkomen, tenzij hij ze zelf had laten halen. Als hij thuis was stond hij volledig tot hun beschikking, maar als hij aan het werk was vertoefde hij in een andere wereld. Iedereen in de familie wist dat, vooral Ruth die alleen maar in uiterste noodgevallen naar zijn kantoor kwam. En daarom zat ze er nu ook.


    'Maar hij is misschien nog uren in bespreking.' Met een wanhopige uitdrukking op haar gezicht keek Rebecca Greenspan naar de vrouw van haar werkgever. Ruth Liebman zat daar al bijna twee uur. En Mr. Liebman had strikte orders gegeven dat hij niet gestoord mocht worden.


    'Als hij vandaag nog niet geluncht heeft, Rebecca, dan zal hij vroeg of laat toch naar buiten moeten komen. En terwijl hij dan eet kan ik even met hem praten.'


    'Kan het dan niet wachten tot vanavond?'


    'Als dat zo was dan zat ik hier niet.' Ze glimlachte vriendelijk maar vastberaden naar het meisje dat half zo jong was als zij - en ook half zo groot. Ruth Liebman was een indrukwekkende vrouw, groot en fors maar niet onvrouwelijk. Ze had een warme glimlach en vriendelijke ogen, en ze leek wel een dwerg vergeleken met haar echtgenoot. Samuel Julius Liebman was zo'n 2 meter lang; hij had brede schouders, borstelige wenkbrauwen en zijn kinderen plaagden hem vaak met zijn lange manen - ze waren bijna vuurrood. Naarmate hij ouder werd veranderde de kleur meer in koper met daartussen streepjes grijs. Zijn oudste zoon Simon was ook roodharig geweest, maar de rest van zijn kinderen was donker, net als zijn vrouw.


    Hij was een wijs man, goedgeefs en vriendelijk en heel belangrijk in de handelswereld. De firma Langendorf en Liebman had zelfs de ineenstorting van de beurs in '29 overleefd. In de loop van twintig jaar was het een gerespecteerde beleggingsmaatschappij geworden. En op een dag zou Paul zijn plaats innemen. Dat was een droom van Samuel. Hij had natuurlijk altijd aangenomen dat het Simon en Paul zouden zijn. Maar nu zou het allemaal op de schouders van zijn jongste zoon neerkomen als die weer helemaal in orde was.


    Eindelijk, om 3 uur ging de deur van het heilige der heiligen open en verscheen de reus met de leeuwemanen in een donker streepjespak, met daaroverheen een regenjas en met zijn aktentas in de hand.


    'Rebecca, ik ga naar een vergadering.' En toen zag hij tot zijn stomme verbazing Ruth, die geduldig in een stoel zat te wachten. Even werd hij overvallen door een gevoel van angst.


    Ze glimlachte ondeugend naar haar man en zijn bezorgdheid verdween. Hij glimlachte terug en kuste haar teder toen ze naar hem toekwam.


    'Zo gedragen eerbiedwaardige oude mensen zich eigenlijk niet, Ruth, en zeker niet om 3 uur 's middags.'


    Ze kuste hem en sloeg haar armen om zijn hals. 'Als we nu eens doen alsof het al later is?'


    'Dan mis ik de vergadering waar ik al te laat voor ben.' Hij lachte zachtjes. 'Goed mevrouw Liebman, wat voert u in uw schild?' Hij ging zitten en stak een sigaar op. 'Je krijgt precies tien minuten, dus laten we de boel even snel regelen. Denk je dat dat zal lukken?' Hij keek haar van boven zijn sigaar aan en ze glimlachte. Ze waren berucht om hun koppige twistgesprekken. Zij had zo haar eigen ideeën en Sam de zijne. En als die ideeën niet overeenstemden, dan kon de strijd weken voortduren. 'Kan het misschien snel?' Gedurende de 29 jaar dat ze getrouwd waren, wisten ze dat het toch altijd eindigde in een compromis.


    'Graag. Dat ligt aan jou, Sam.'


    'O god, Ruth... We gaan toch niet op die toer. De laatste keer dat je zei dat het aan mij lag maakte je me bijna gek over die auto voor Paul voor hij in het leger ging. Het lag helemaal niet aan mij, je had het hem al beloofd voor je het mij vroeg.' Hij grijnsde.


    'Goed, wat is er?'


    Ze keek ernstig en besloot om meteen terzake te komen. 'Ik wil een meisje in huis nemen dat een paar dagen geleden het land is binnengekomen, Sam. Ze is met een schip van de vrouwenhulp gekomen. Sinds ze hier is, ligt ze in Beth David, en de familie die zich over haar zou ontfermen heeft er geen zin in.' Er straalden bitterheid en woede uit haar ogen. 'Ze wilden iemand uit Frankrijk. Misschien zo'n Franse dienstmeid uit een Hollywood-film, of een Franse hoer.'


    'Ruth.' Hij keek haar bestraffend aan. Ze viel zelden zo uit. 'Waar komt zij dan vandaan?'


    'Ze is Duitse,' zei Ruth langzaam en Sam knikte zwijgend.


    'Waarom ligt ze in het ziekenhuis, is ze erg ziek?'


    'Niet echt.' Ruth zuchtte en liep door de kamer. 'Ik weet het niet, Sam, ik geloof dat ze geestelijk helemaal kapot is. De dokters kunnen geen enkele ziekte bij haar vinden.' Ruth aarzelde even. 'O Sam, ze is zo... zo weerloos. Ze is twintig jaar en ze heeft haar hele familie verloren. Het is hartverscheurend.' Ze keek hem smekend aan.


    'Maar zo zijn ze allemaal, Ruth.' Hij zuchtte. Sinds een maand hoorden ze iedere dag weer nieuwe verschrikkingen over de kampen. 'Je kunt ze niet allemaal mee naar huis nemen.' Met al haar werk voor de vrouwen-hulporganisatie had ze ook nog nooit de behoefte gevoeld er een mee naar huis te nemen.


    'Sam, toe nou...'


    'En Julia en Debbie dan?'


    'Ja, wat dan?'


    'Hoe zullen zij het vinden om een volkomen vreemde in huis te krijgen?'


    'Hoe zouden zij zich voelen als zij hun hele familie kwijt waren, Sam? Als ze helemaal geen medegevoel kunnen opbrengen voor andere mensen dan vind ik dat we gefaald hebben als ouders. Het is oorlog geweest, Sam. Dat moeten ze begrijpen. We moeten samen voor de gevolgen opdraaien.'


    'Ze hebben al geleden onder die gevolgen.'


    Sam Liebman dacht aan zijn oudste zoon. 'Dat hebben wij allemaal. Je vraagt veel van de familie, Ruth. En Paul dan als hij thuiskomt? Het is misschien heel moeilijk voor hem om een vreemde om zich heen te hebben terwijl hij zelf nog niet uit de problemen is en last heeft van zijn been en...' Sam zweeg, niet in staat verder te gaan. Maar Ruth begreep hem onmiddellijk. 'Hij krijgt nog heel wat te verwerken als hij thuiskomt, Ruth. Dat weet je. Het zal het voor hem niet makkelijker maken als er een vreemd meisje in huis is.'


    De lange, donkerharige vrouw glimlachte naar haar man. 'Misschien heeft het wel het tegengestelde effect. Ik denk dat het misschien heel goed voor hem is.' Ze wisten alle twee maar al te goed wat Paul moest doormaken als hij thuiskwam. 'Maar daar gaat het niet om. Het gaat om dit meisje. We hebben plaats genoeg voor haar. Wat ik van jou wil weten is of je het goed vindt als ik haar mee naar huis breng om een tijdje bij ons te wonen.'


    'Hoelang is dat?'


    'Dat weet ik niet, Sam. Misschien zes maanden, een jaar. Ze heeft geen familie, geen bezittingen, niets. Maar ik geloof dat ze heel goed is opgevoed en ze spreekt behoorlijk Engels. Als ze is hersteld van de schok, van alles wat er gebeurd is, dan denk ik dat ze wel een baantje kan vinden en voor zichzelf zorgen.'


    'En als ze dat niet kan, wat doen we dan met haar? Haar voor altijd bij ons houden?'


    'Natuurlijk niet. Misschien kunnen we dat met haar bespreken. We kunnen aanbieden om haar zes maanden in huis te nemen en die tijd nog eens met zes maanden te verlengen; maar we kunnen haar duidelijk maken dat ze het na een jaar zelf zal moeten rooien.'


    Sam wist dat ze had gewonnen. Op haar manier won ze altijd. Zelfs als hij dacht dat hij de overwinnaar was trok zij toch altijd aan het langste eind. 'Mevrouw Liebman, ik vind u verschrikkelijk koppig, ik ben blij dat u niet voor mijn concurrenten werkt.'


    'Betekent dat ja?'


    'Het betekent dat ik erover na zal denken.' Hij zweeg even en zei toen: 'Waar is ze?'


    'Het Beth David-ziekenhuis. Wanneer ga je naar haar toe?' Ruth Liebman grijnsde, haar echtgenoot zuchtte en legde zijn sigaar neer. 'Vanavond, op weg naar huis zal ik proberen om naar haar toe te gaan. Verwacht je dat ze mijn naam zal herkennen als ik haar vertel wie ik ben?'


    'Dat denk ik wel. Ik ben de hele ochtend bij haar geweest. Zeg gewoon maar tegen haar dat je de man bent van de vrijwilligster Ruth.' Toen zag ze dat hij ergens over in zat. 'Wat is er?'


    'Is ze mismaakt?'


    Ruth liep naar hem toe en streek hem zachtjes over zijn wang. 'Natuurlijk niet.' Ze hield van hem op zijn zwakke momenten; dan werd ze zich nog meer bewust van zijn kracht en leek hij nog menselijker. Als ze dat in zijn ogen zag, dan hield ze altijd nog een beetje meer van hem. Ze keek hem aan met een klein glimlachje op haar gezicht en een twinkeling in haar ogen. 'Ze is zelfs heel mooi. Maar ze is zo... zo wanhopig alleen... dat begrijp je wel als je haar ziet. Het lijkt alsof ze alle hoop heeft verloren.'


    'Dat heeft ze waarschijnlijk ook na alles wat ze heeft meegemaakt. Waarom zou ze nog in iemand geloven? Na alles wat ze die mensen hebben aangedaan...' Sam Liebman kreeg plotseling een woedende blik in zijn ogen. Hij werd gek als hij eraan dacht wat die schoften hadden gedaan. Toen hij de eerste verslagen over Auschwitz had gelezen had hij zich opgesloten in zijn studeerkamer, gelezen, nagedacht en gebeden. En ten slotte de hele nacht zitten huilen. Hij pakte zijn regenjas en keek weer naar Ruth. 'Vertrouwt ze je?'


    Ruth dacht even na. 'Ik geloof het wel. Voor zover ze iemand vertrouwt.'


    'Nou, goed dan.' Hij pakte zijn tas. 'Ik ga wel naar haar toe.'


    Hij keek haar aan en liep toen naar de lift. 'Ik houd van je, Ruth Liebman. Je bent een fantastische vrouw en ik houd van je.'


    Ze kuste hem zachtjes, en vlak voordat de liftdeuren opengingen zei ze: 'Ik houd ook van jou, Sam. Wanneer weet ik het?'


    Hij hief zijn ogen ten hemel toen ze de lift instapten. 'Ik zeg het je als ik vanavond thuiskom. Is dat vroeg genoeg?' Maar hij glimlachte en ze knikte gelukkig. Ze drukte een snelle kus op zijn wang. Toen ging hij naar zijn vergadering en zij stapte in haar nieuwe Chevrolet, op weg naar huis.
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    Ariana zat de hele ochtend rustig op haar bed in de ziekenhuiskamer. Ze keek naar de zon die buiten scheen, en toen ze daar moe van werd staarde ze naar de vloer van haar kamer. Na een tijdje kwam er een verpleegster die zei dat het haar goed zou doen als ze een eindje ging wandelen. Ze liep moeizaam en met slappe benen een stukje over de gang, zich vastklampend aan de muur en de deurposten. Na de lunch werd haar gezegd dat ze moest verhuizen en tegen het avondeten lag ze in bed op een overvolle zaal. De verpleegster had gezegd dat het haar goed zou doen om andere mensen te zien. Maar Ariana vroeg al gauw of er een scherm om haar bed kon worden gezet. Ze lag te luisteren naar het gelach en de geluiden om zich heen; ze rook de borden met avondeten en voelde zich ellendig en misselijk. Ze hield een handdoek tegen haar mond gedrukt en uit haar ogen stroomden voortdurend tranen. Plotseling werd er tegen het scherm getikt, en met een uitdrukking van paniek op haar gezicht legde ze de handdoek neer en keek op. 'Wie is daar?' Niet dat het er iets toe deed - ze kende niemand hier. Ze zei het heel zachtjes en haar ogen schenen nog groter te worden toen er een boomlange man vanachter het scherm te voorschijn kwam. Ze had zich nog nooit kleiner of banger gevoeld, en toen Samuel Liebman op haar neerkeek begon ze te beven als een riet en moest zich bedwingen om het niet uit te schreeuwen. Wie was dat? Wat wilde hij van haar? In zijn regenjas en donkere kostuum zag hij er zo officieel uit dat ze er niet aan twijfelde dat het iemand van de politie of immigratiedienst was. Wilden ze haar terugsturen naar Frankrijk?


    Maar de man keek haar vriendelijk aan, en ondanks zijn lengte zag hij er tamelijk zachtmoedig uit. 'Miss Tripp...?' Dat was de naam die in haar papieren stond. Saint-Marne had het makkelijker gevonden om het 'von' weg te laten.


    'Ja?' Haar stem was nauwelijks hoorbaar.


    'Hoe is het met u?' Ze durfde geen antwoord te geven. Ze beefde zo verschrikkelijk dat hij zich even afvroeg of hij niet beter weg kon gaan. Ze was ziek, doodsbang en eenzaam en hij begreep waarom Ruth zo vertederd was door het meisje. Het was een schat van een kind. Toen hij naar haar keek was het hem duidelijk dat ze nauwelijks meer kon zijn dan een kind. 'Miss Tripp, ik ben de man van Ruth Liebman.' Hij wilde haar een hand toesteken, maar hij was bang dat ze het bed uit zou vluchten, zo angstig en op haar hoede leek ze. 'Weet je nog wel, Ruth Liebman, de dame die hier vanochtend was. Die vrijwilligster.' Het duurde een tijdje voor ze het zich weer herinnerde, maar toen begon er iets in haar ogen te dagen. Zelfs in haar volslagen paniek kwam de naam Ruth haar bekend voor.


    'Ja... ja... ik weet het nog... ze was hier... vandaag.' Het Engels van Ariana klonk heel behoorlijk. Maar ze sprak zo zachtjes dat Sam haar nauwelijks kon verstaan.


    'Ze heeft me gevraagd om even bij je langs te gaan. Dus ik dacht, ik ga eens kijken als ik naar huis ga.'


    O ja? Waarom? Voor de gezelligheid? Deden mensen zulke dingen nog? Ariana staarde hem verbijsterd aan. Plotseling herinnerde ze zich haar manieren, knikte langzaam en zei: 'Dank u.' En alsof het haar de grootste moeite kostte stak ze haar kleine, breekbare hand naar hem uit.


    'Het is me een genoegen,' verzekerde Sam haar, hoewel ze beiden wisten dat dat nou niet precies het geval was. Het was allesbehalve een pretje op de zaal, en terwijl ze zaten te praten leek het geschreeuw en gekreun om hen heen steeds erger te worden. Ze gebaarde naar een stoel aan het voeteneind van het bed en hij ging zitten, niet erg op zijn gemak.


    'Is er iets wat ik voor je kan doen? Heb je iets nodig?' Haar grote ogen keken in de zijne, maar ze schudde alleen maar haar hoofd. Hij bedacht dat het een stomme vraag was. Natuurlijk kon hij niets voor haar doen.


    'Mijn vrouw en ik zullen je helpen, als dat binnen onze mogelijkheden ligt.' Hij zuchtte zorgelijk en ging verder. 'Het is moeilijk voor mensen in dit land om te begrijpen wat daar is gebeurd... Maar we trekken het ons wel aan... heel erg... En het is een godswonder dat je het hebt overleefd. Jij en andere overlevenden zullen ervoor zorgen dat de mensheid deze tijd niet vergeet. En nu moet je zien dat je een goed leven krijgt - voor jezelf en voor degenen die het niet hebben overleefd.' Hij stond op en liep naar haar toe.


    Het had hem moeite gekost om dat allemaal te zeggen, en Ariana keek hem met grote ronde ogen aan. Wat bedoelde hij eigenlijk precies? Wist hij dat ze uit Berlijn was gevlucht? Over welke 'anderen' had hij het? Of bedoelde hij de Duitsers die het hadden overleefd? Maar wat hij ook bedoelde, en over wie hij het ook had, het was duidelijk dat deze man het zich allemaal erg aantrok. Hij was zo groot en had zo'n wilde haardos; hij leek totaal niet op haar vader, maar toch had ze het gevoel of hij al een heel oude vriend was. Dit was een man vol waardigheid en mededogen, een man om te respecteren, en voor wie haar vader ook achting zou hebben gekoesterd. Ze leunde voorover en legde haar arm voorzichtig op zijn brede schouders, toen drukte ze voorzichtig een kus op zijn wang.


    'Dank u, Mr. Liebman. U geeft me het gevoel dat het goed is dat ik hier ben.'


    'Dat is het ook.' Hij glimlachte ontroerd. 'Dit is een fantastisch land. Ariana.' Hij had haar nog niet bij haar naam genoemd, maar hij had het gevoel dat het nu wel kon. 'Je komt er nog wel achter hoe het hier is. Het is een nieuwe wereld, en een nieuw leven voor jou. Je zult andere mensen ontmoeten en nieuwe vrienden maken.' Maar toen hij dat zei keek ze weer erg triest. Ze wilde geen nieuwe mensen ontmoeten; ze verlangde naar de oude, en die waren voorgoed verdwenen. Sam Liebman zag de pijn in haar ogen en pakte haar hand. 'Ruth en ik zijn nu jouw vrienden, Ariana. Daarom ben ik naar je toe gekomen.' Toen ze begreep wat hij zei, dat hij naar dat ziekenhuis en die afschuwelijke zaal was gekomen alleen voor haar, kreeg ze tranen in haar ogen. Maar achter de tranen lag een glimlach.


    'Dank u, Mr. Liebman.'


    Hij keek naar haar en had ook moeite zijn tranen te bedwingen. Met haar kleine hand nog in de zijne stond hij op. 'Ik moet nu weg, Ariana. Maar Ruth komt je morgen weer opzoeken. En ik zie je binnenkort ook weer.' Ze knikte, als een kind dat alleen wordt gelaten. Ze probeerde te glimlachen en vocht wanhopig tegen haar tranen. Samuel Liebman kon het niet meer aanzien en nam haar in zijn armen. Als een grote sterke beer hield hij haar vast, bijna een half uur, terwijl Ariana het uitsnikte. Toen ze eindelijk ophield gaf hij haar zijn zakdoek en ze snoot lang en luidruchtig haar neus.


    'Het spijt me zo... dat wilde ik niet... het was gewoon...'


    'Ssst... niet zeggen...' Hij streek haar zachtjes over haar hoofd. 'Je hoeft het niet uit te leggen, Ariana. Ik begrijp het wel.' Hij keek neer op het elfachtige meisje met haar gouden haren en hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze het allemaal had overleefd. Ze zag er te breekbaar uit om die verschrikkingen te overleven. Maar hij zag ook dat er achter die fijne trekken, het tengere lichaam, het sierlijke figuurtje een vrouw verborgen ging die bijna alles kon overleven. Er ging een verborgen kracht van haar uit, en terwijl Sam Liebman naar het meisje keek dat zijn derde dochter was geworden, was hij god daar dankbaar voor.
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    De voorbereidingen voor Ariana's komst vonden plaats met een mengeling van vreugde en terughoudendheid. Toen Sam die avond was thuisgekomen had hij tegen Ruth gezegd dat ze het kind de volgende dag van die zaal af moest halen. Zolang de doktoren zeiden dat ze geen gevaarlijke ziekte had wilde hij dat Ariana zo snel mogelijk naar het huis op Fifth Avenue kwam. Na het diner werden de meisjes naar zijn werkkamer geroepen en legde hij hun uit dat Ariana bij hen zou komen wonen. Dat ze een Duitse was, haar hele familie had verloren en dat ze de eerste tijd heel voorzichtig met haar moesten omspringen.


    Net als hun ouders waren Julia en Debbie een en al medelijden. Ook zij waren diep geschokt door het nieuws dat dagelijks uit Duitsland kwam. En ook zij wilden op de een of andere manier helpen. De volgende ochtend smeekten ze Ruth hen mee te laten gaan naar het ziekenhuis. Maar hun ouders lieten zich niet vermurwen. Ze zouden thuis nog gelegenheid te over krijgen om Ariana te leren kennen. En omdat Ariana zo uitgeput was van die rampzalige zeetocht, was Ruth bang dat zoveel bezoek te veel voor haar zou zijn. De dokter stelde zelfs voor om Ariana de eerste week thuis ook maar in bed te houden. Als ze zich daarna sterker voelde konden ze haar mee uit nemen. Ergens met haar gaan eten of naar de film. Maar het was duidelijk dat ze eerst weer moest aansterken.


    Ruth kwam in het ziekenhuis en zei tegen Ariana dat haar man en zij wilden dat ze bij hen introk. En niet voor zes maanden zoals ze eerst tegen Sam had gezegd, maar zolang Ariana een familie nodig had. Ariana staarde haar helemaal verbijsterd aan. Ze dacht dat haar Engels haar in de steek had gelaten, dat ze het niet goed had verstaan. 'Pardon?' Ze keek Ruth vragend aan. Het was niet mogelijk dat ze dat goed had gehoord. Maar Ruth had de kleine handen van Ariana in de hare genomen en ging glimlachend op het bed zitten.


    'Mr. Liebman en ik zouden het prettig vinden als je bij ons kwam wonen. Zolang je wilt.' Zodra hij haar had gezien had Sam de zes maanden al verlengd tot een jaar.


    'In uw huis?' Maar waarom zouden ze dat doen? Ariana had toch al een onderdakadres. En deze vrouw had al zoveel tijd aan haar besteed. Ze keek haar weldoenster niet begrijpend aan.


    'Ja, bij ons, bij onze dochters, Deborah en Julia, en over een paar weken komt onze zoon ook thuis. Paul was in de Pacific, maar heeft nog niet zolang geleden granaatscherven in zijn knie gekregen. Maar binnenkort is hij weer in staat om te reizen.' Ze vertelde haar niet van Simon, dat had weinig zin. Ze babbelde vrolijk verder en vertelde Ariana over haar dochters zodat het meisje intussen haar gedachten op een rijtje kon zetten.


    'Mrs. Liebman...' Ariana staarde haar aan. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen.' Ze verviel even in het Duits.


    Maar haar kennis van het Jiddisch hielp Ruth Liebman om haar enigszins te begrijpen.


    'Je hoeft niets te zeggen, Ariana.' Plotseling glimlachte ze. 'Maar als je dat toch wilt, moet je maar proberen het in het Engels te doen, anders begrijpen de meisjes je niet.'


    'Sprak ik weer Duits? Dat spijt me.' Ariana bloosde, en voor het eerst in weken lachte ze. 'Neemt u me echt mee naar huis?' Ze leek haar vriendin niet te geloven. De twee vrouwen keken elkaar lang aan en Ruth knikte terwijl ze de handen van het meisje omklemd hield. 'Maar waarom doet u dit? Om welke reden? Het is zoveel moeite voor u en uw man.' En plotseling herinnerde zij zich Max Thomas die destijds twee dagen bij hen had gelogeerd. Hij had zich toen gevoeld als zij nu... maar toch was het anders geweest. Max was een oude vriend geweest. En haar vader had hem niet voor altijd een thuis aangeboden. Maar toen ze erover nadacht wist ze dat haar vader dat ook zou hebben gedaan als het nodig was geweest. Misschien was dit net zoiets.


    Ruth keek haar ernstig aan. 'Ariana, we willen dit graag. Omdat we het zo erg vinden wat er allemaal is gebeurd.'


    Ariana keek haar droevig aan. 'Maar het is uw schuld toch niet, Mrs. Liebman. Het was gewoon... de oorlog.' Ariana leek even geheel hulpeloos en Ruth Liebman sloeg een arm om haar schouders. Ze streelde het zachte gouden haar dat over haar rug golfde.


    'We hebben hier ook de gevolgen van de oorlog ondervonden, de oneerlijkheid, de Verschrikkingen, het verdriet.' Toen ze het zei dacht ze aan Simon die was gesneuveld voor zijn land, al wist ze niet precies waarom. 'Maar we hebben nooit geweten wat jullie in Europa hebben doorgemaakt. Als we kunnen willen we graag een heel klein beetje goedmaken van wat er is gebeurd, zodat je het misschien eens kunt vergeten en opnieuw kunt beginnen.'


    Ze keek het meisje vriendelijk aan. 'Ariana, je bent nog zo jong.' Maar Ariana schudde langzaam haar hoofd. 'Nu niet meer.'


    Een paar uur later stopte de Daimler met chauffeur van Liebman voor het huis op Fifth Avenue. Aan de overkant van de straat lag Central Park. Weelderige bomen en kleurige bloemen wiegden uitnodigend in de wind. Ariana zag taxi's en verliefde jonge paartjes. Het was een prachtige voorjaarsochtend op het eind van mei. En dit was het eerste dat Ariana van New York zag. Ze zag eruit als een klein kind, weggestopt tussen Samuel en Ruth.


    Samuel was van kantoor weggegaan om haar uit het ziekenhuis te halen en hij droeg Ariana's belachelijk kleine koffertje uit de auto. Daar had ze haar weinige schatten in gestopt en ze wilde de kleren eruit halen als de Liebmans haar zouden oppikken. Maar Ruth was die ochtend even bij Best & Co. langsgegaan, en de doos die ze vol trots aan Ariana overhandigde bevatte een mooie bleekblauwe zomerjurk in de kleur van Ariana's ogen, met een smalle taille en wijdplooiende rok. Toen ze hem aanhad zag Ariana er nog meer uit als een sprookjesprinses en Ruth bekeek haar met een warme glimlach. Ze had ook witte handschoenen meegebracht, een trui en een mooi strooien dophoedje, waaronder het gezicht van Ariana mooi uitkwam. En wonderbaarlijk genoeg pasten de schoenen die ze had gekocht aan Ariana's kleine voeten. Toen ze het ziekenhuis uitkwam leek ze een heel ander meisje. En gezeten naast Sam Liebman in de mooie wagen zag ze er eerder uit als een toeriste dan als een vluchtelinge.


    Ariana vroeg zich even af of ze het zich allemaal maar verbeeldde... als ze haar ogen sloot zou ze het gevoel hebben dat ze weer terug was in Berlijn, op weg naar het huis in Grünewald. Maar toen ze het probeerde bracht het alleen maar nieuwe pijn boven. Het was beter als ze haar ogen openhield, om zich heen keek en de omgeving in zich opnam. Af en toe keken Sam en Ruth elkaar glimlachend aan. Ze waren blij dat ze de beslissing hadden genomen. Vijftien minuten nadat ze bij het ziekenhuis waren weggereden stopte de Daimler. De chauffeur stapte uit en opende het portier. Het was een keurige zwarte man met een gerimpeld gezicht. In een zwart uniform, met zwarte pet, wit overhemd en een stropdas.


    Hij tikte aan zijn pet toen Sam uitstapte en bood Ruth zijn arm. Met een glimlach bedankte ze hem en keek over haar schouder naar Ariana, die ze voorzichtig hielp uitstappen. Ariana was nog niet helemaal op krachten, en ondanks het mooie hoedje en de fraaie jurk zag ze nog erg bleek.


    'Voel je je goed?'


    'Ja, dank u, prima.' Maar Ruth en Sam hielden haar zorgvuldig in de gaten. Toen ze zich aankleedde had ze zich zo slap gevoeld dat ze moest gaan zitten. En het was een geluk dat Ruth er was om haar te helpen. Maar Sam keek nog naar iets anders in haar, de verfijndheid, haar houding, de vanzelfsprekendheid waarmee ze in de wagen was gestapt. Alsof ze eindelijk een wereld binnenging waarin ze zich helemaal thuisvoelde. Hij merkte dat hij haar allerlei dingen wilde vragen. Dit was niet alleen maar een welopgevoed meisje, dit was een jonge vrouw uit de hoogste klasse, een schitterende diamant, en daarom was het des te tragischer dat ze nu helemaal niets meer had. Maar hij troostte zich met de gedachte dat ze nu bij hen was. Ze stond naast Ruth en keek verwonderd en met een trage glimlach op haar gezicht naar het park. Ze dacht aan het meer van Grünewald, de bomen en de boten. Maar dat zou net zo goed op een andere planeet kunnen zijn. Ze voelde zich ver, heel ver van huis.


    'Zullen we nu je nieuwe huis binnengaan?' Ariana knikte en Ruth leidde haar langzaam de grote hal in, waarvan de muren bedekt waren met rijk geborduurde tapijten en die volstond met antiek dat ze voor de oorlog hadden vergaard op hun reizen naar Europa. Middeleeuwse schilderijen, beeldjes van paarden, Perzische tapijten, een klein marmeren fonteintje en in de muziekkamer aan het eind van de hal een grote vleugel. In het midden van de hal een trap die spiraalsgewijze omhoog ging en waar twee donkerharige meisjes met grote ogen stonden te kijken.


    Ze staarden zwijgend naar Ariana en naar hun moeder en toen weer terug naar Ariana alsof ze wachtten op een teken. En alsof ze zich plotseling niet langer konden beheersen renden ze de trap af, sloegen hun armen om Ariana heen en schreeuwden, giechelden en sprongen enthousiast op en neer.


    'Welkom, Ariana. Welkom thuis.' Het was zo hartverwarmend dat Ruth Liebman tranen in haar ogen kreeg. Terwijl de ouders even stil bleven, hadden de meisjes dit moeilijke moment voor Ariana tot een feest gemaakt. Er was een cake, ballonnen en feestslingers en Debbie had in de tuin een enorm boeket rozen geplukt. Julia had de cake gebakken en samen waren ze er die ochtend op uit gegaan om voor Ariana die dingen te kopen die ze voor iemand van haar leeftijd onmisbaar vonden. Drie roze lippenstiften, poederdozen en twee enorme poederdonzen, rouge, haarspelden van schildpad en zelfs een grappig blauw haarnetje waarvan Debbie beweerde dat het de nieuwste herfstrage zou worden. Ze hadden alles apart ingepakt en op de kaptafel in de logeerkamer neergelegd die Ruth de avond tevoren voor Ariana in orde had gemaakt.


    Toen Ariana de kamer zag voelde ze zich hevig ontroerd. Het deed haar denken aan de vertrekken van haar moeder in Grünewald. Dit was ook een paradijs vol suikerroze zijde en satijn. Maar deze kamer was nog mooier. Het bed was groter, en alles zag er nieuw en vrolijk uit, zoals je je een kamer in Amerika voorstelde. De gordijnen om het bed waren van witte organdie. De beddesprei was van wit en roze satijn. Er was een prachtig bewerkt bureau, een grote antieke klerenkast, een witmarmeren open haard met daarboven een prachtige spiegel en een aantal kleine elegante met roze satijn beklede stoeltjes, waarin de meisjes tot in de vroege uurtjes met Ariana konden zitten babbelen. Achter de slaapkamer was een klein kleedkamertje en daarnaast een roze marmeren bad. Overal waar Ariana keek stonden roze rozen. En op de tafel die gedekt was voor vijf personen stond de cake van Julia.


    Ariana was sprakeloos en huilde en lachte om beurten. Toen omhelsde ze Sam en Ruth. Welk wonder was er gebeurd dat ze in zo'n huis terechtkwam? Het was alsof de cirkel rond was. Van het huis in Grünewald naar de kleine cel waar Von Rheinhardt haar had achter gelaten, de vrouwenbarakken, de veiligheid van Manfreds huis en daarna het niets. En nu weer terug in de luxewereld die ze kende, de wereld waarin ze was opgegroeid. De wereld van bedienden, van grote auto's en roze marmeren badkamers. Maar het gezicht dat ze even zag in de spiegel was niet langer dat van een jong meisje dat ze had gekend. Dit was een opgejaagde, vermoeide vreemdelinge, iemand die niet echt in het huis hoorde. Ze hoorde nu nergens meer, en bij niemand. Als ze een tijdje aardig voor haar wilden zijn dan zou ze dat over zich heen laten komen en dankbaar zijn, maar ze zou nooit meer helemaal geloven in de wereld van roze badkamers.


    Het was een plechtig ogenblik toen de cake van Julia werd aangesneden. Ze had er met roze glazuren letters opgeschreven 'Ariana'. Die glimlachte terwijl ze vocht tegen de vlaag van misselijkheid die ze weer voelde opkomen toen haar een stuk cake werd voorgehouden. Het kostte haar grote moeite het op te eten, en hoewel de meisjes vreselijk lief waren was ze dankbaar toen Ruth hen ten slotte de kamer uitstuurde. Sam moest weer terug naar kantoor, de meisjes gingen lunchen bij hun grootmoeder en Ruth wilde dat Ariana nu naar bed ging. Het werd tijd dat ze ging rusten. Ze legde de kamerjas en een van de vier nachtjaponnen klaar die ze die ochtend voor haar had gekocht. Ariana staarde ongelovig naar de geschenken. Wit kant en satijn... roze kant... blauw satijn... het was allemaal zo vertrouwd. En toch was alles weer zo nieuw.


    'Voel je je goed, Ariana?' Ruth keek haar onderzoekend aan toen ze zich op het bed liet vallen.


    'O ja, Mrs. Liebman... U bent allemaal zo goed voor me... Ik weet niet wat ik moet zeggen.'


    'Je hoeft helemaal niets te zeggen, geniet er maar van.' Ze keek even peinzend voor zich uit en toen weer naar Ariana. 'Ik denk dat wij op een bepaalde manier iets goed willen maken.'


    'Goedmaken?' Ariana keek haar verward aan.


    'We voelen ons schuldig omdat wij hier veilig zaten terwijl jullie in Europa...' ze zweeg even. 'Er is geen verschil tussen jullie en ons, maar jullie hebben de prijs moeten betalen voor het feit dat we joden zijn.' Het bleef even verbijsterend stil, en toen pas begreep Ariana het. Ze dachten dat ze joods was. Dus daarom hadden ze haar opgenomen als een van hun eigen kinderen... Daarom waren ze zo goed voor haar - ze dachten dat ze joods was. Vol afgrijzen staarde ze naar Ruth Liebman. Ze moest het haar vertellen. Ze kon haar toch niet laten denken... Maar wat moest ze dan vertellen? Dat ze Duits was... volbloed... ? Dat ze hoorde tot het volk dat de joden had vermoord? Wat zouden ze dan denken? Dat ze een nazi was. Maar dat was ze niet, en dat was haar vader ook niet geweest, evenmin als Gerhard. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze eraan dacht... Ze zouden het nooit begrijpen... Nooit... Ze zouden haar verstoten... weer op de boot zetten. Ze snikte; Ruth Liebman snelde op haar toe en drukte haar tegen zich aan, toen ging ze naast haar op het bed zitten. 'O, mijn god... Het spijt me, Ariana... Het spijt me vreselijk. We hoeven daar nu niet over te praten.'


    Ze moest het haar zeggen... Moest het zeggen... Maar een klein stemmetje legde haar het zwijgen op. Nog niet. Als ze je eenmaal beter kennen dan begrijpen ze het misschien. En ze was te uitgeput om het stemmetje te weerstaan. Ze liet zich door Ruth Liebman instoppen. Met een diepe zucht viel Ariana in slaap. Toen ze wakker werd dacht ze opnieuw na over haar probleem. Moest ze het hun nu vertellen of nog even wachten? Maar toen bracht Debbie haar een gedicht dat ze voor haar had geschreven en Julia klopte zachtjes op de deur om haar een kop thee met een plak cake te brengen. Het was onmogelijk om het te vertellen. Ze beschouwden haar al te veel als een van hen. Het was al te laat.
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    'Zo, wat voeren jullie daar in je schild?' Ruth keek naar de drie meisjes die zaten te giechelen in Ariana's slaapkamer. Ariana had laten zien hoe ze rouge moesten opbrengen. 'Aha. Geschminkte vrouwen.' Ruth keek naar de drie gezichtjes en grinnikte. Bij Ariana stond het nog merkwaardiger dan bij de twee anderen; de rouge zat als een rode vlek op haar ivoorkleurige huid en haar lange blonde haar viel op een kinderlijke manier over haar schouders.


    'Mag Ariana morgen mee uit?' Julia keek smekend naar haar moeder. Het was een aantrekkelijk meisje met lange benen en grote bruine ogen en ze zag er ouder uit dan zestien. Ze was zeker net zo lang als haar moeder, maar ze was iets fijner gebouwd. Ariana vond haar erg mooi; ze had iets exotisch. En ze was buitengewoon eerlijk en open, en erg slim.


    Debbie daarentegen was liever, rustiger, maar ook heel mooi. Ze had iets dromerigs, en in tegenstelling tot Julia was ze totaal niet geïnteresseerd in jongens. Ze had alleen maar belangstelling voor haar broer. Hij zou de volgende week thuiskomen. Ruth had beloofd dat Ariana tegen die tijd wel met de meisjes mee naar buiten mocht, zo vaak ze wou. Maar tot dan wilde ze dat ze zich rustig hield. En ondanks de protesten van Ariana zag ze dat het meisje vaak blij was als ze alleen werd gelaten.


    'Ariana, voel je je ziek of ben je alleen maar erg moe?' Ruth maakte zich nog steeds veel zorgen, en iedere dag werd ze banger dat Ariana voor haar verdere leven getekend zou zijn. Soms was ze heel levendig en nam ze deel aan het drukke huishouden, maar Ruth zag dat het meisje haar beproeving nog steeds niet te boven was. Ze had Ariana laten beloven dat ze de week daarop naar de dokter zou gaan als ze zich tegen die tijd niet veel beter zou voelen.


    'Het is echt niets. Ik ben alleen maar moe... Ik denk dat het komt omdat ik zo zeeziek ben geweest op de boot.' Ruth wist echter heel goed dat het niet door de zeereis kwam. Het was een ziekte van de ziel. Maar Ariana klaagde nooit. Ze hielp de meisjes iedere dag met hun studie, ruimde haar kamer op, deed wat naaiwerk voor Ruth die al twee keer had gezien dat ze de huishoudster hielp met het opruimen van de linnenkast, in een poging orde te scheppen in de hoeveelheid lakens en servetten. Een werkje waar Ruth zelden tijd voor had. De laatste keer dat ze haar had betrapt had Ruth haar snel teruggestuurd naar haar kamer en gezegd dat ze moest gaan rusten. Maar in plaats daarvan had ze haar later aangetroffen in de kamer van Paul, waar ze de nieuwe gordijnen in elkaar zette die Ruth daar onafgemaakt had laten liggen. Het was duidelijk dat Ariana graag deel wilde hebben aan de voorbereidingen van zijn thuiskomst. Iedereen in huis was daarmee bezig en zij wilde er graag bij horen.


    Terwijl Ariana daar zo rustig in de kamer van Paul zat te naaien vroeg ze zich af wat voor soort man hij was. Ze wist hoeveel zijn ouders van hem hielden, maar dat was het enige, behalve nog dat hij niet veel ouder was dan zij en dat de schoolfoto's die in de kamer hingen een lange, atletisch gebouwde jongen lieten zien, met brede schouders en een ondeugend lichtje in zijn ogen. Zelfs voordat ze elkaar hadden ontmoet vond ze al dat hij er leuk uitzag, en het zou nu ook niet lang meer duren. Hij zou zaterdag thuiskomen en Ariana wist hoe wanhopig ze naar zijn terugkeer verlangden, vooral na de dood van hun oudste zoon. Ruth had haar voorzichtig op de hoogte gesteld van het lot van Simon en Ariana wist dat het een zware klap voor hen was geweest. En dat Paul daarom nog meer voor hen betekende. Maar Ariana wist ook dat er nog een reden was waarom de thuiskomst van Paul niet makkelijk zou worden.


    Ruth had haar verteld dat toen Paul twee jaar eerder was weggegaan, hij net zo wilde zijn als zijn oudere broer. Hij imiteerde zijn broer in alles. En toen Simon wegging, was hij verloofd. Dus had Paul zich voor hij wegging ook verloofd met een meisje dat hij zijn hele leven al had gekend. 'Het is een heel lief kind,' had Ruth zuchtend gezegd. 'Maar ze waren alle twee pas twintig en in sommige opzichten was Joan veel volwassener dan Paul.' Toen Ariana naar het gezicht van Ruth keek had ze de situatie ineens begrepen. 'Zes maanden geleden is Joan met een ander getrouwd. Het is natuurlijk niet het einde van de wereld, maar toch...' Ze had naar Ariana gekeken met een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht. 'Ze heeft het Paul nooit verteld. We dachten dat ze het hem had geschreven, maar uiteindelijk heeft ze ons bekend dat ze het hem nooit heeft laten weten.'


    'En weet hij het nu nog steeds niet?' Ariana's stem was vol medelijden. Triest schudde Ruth haar hoofd. 'O, mijn god. En moet u het hem vertellen als hij thuiskomt?'


    'Dat zal wel moeten. Ik zie er als een berg tegenop.'


    'En het meisje dan? Denkt u dat zij het hem zelf wil komen vertellen? Uiteindelijk hoeft ze hem niet te zeggen dat ze getrouwd is. Ze kan gewoon de verloving verbreken en als hij er dan later achter komt...'


    Maar Ruth glimlachte spijtig. 'Dat zou ik dolgraag willen, maar ze is acht maanden zwanger.' Ariana glimlachte. 'Ik ben bang dat zijn vader en ik daarvoor opdraaien.'


    Dus daar zagen ze zo tegenop. Ariana vroeg zich af hoe hij het zou opvatten. Van zijn zusters had ze al gehoord dat hij nogal een opvliegend en driftig karakter had. En bezorgd vroeg ze zich af hoe hij het zou vinden om plotseling een vreemde in zijn huis aan te treffen. Tenslotte was ze voor hem een vreemde, al was Paul dat allang niet meer voor haar. Ze had al zoveel over hem gehoord, over zijn jeugd en zijn ondeugden. Ze had het gevoel dat hij al een vriend voor haar was. Maar wat zou hij vinden van dit geheimzinnige Duitse meisje dat plotseling in hun huis was verschenen? Ze vroeg zich onwillekeurig af of hij geen hekel aan haar zou hebben, omdat hij Duitsers zolang als zijn vijanden had beschouwd. Of dat hij haar zou vertrouwen en haar zou accepteren als een van hen, zoals de rest van de familie. En juist dit vertrouwen weerhield haar ervan om te vertellen dat ze niet joods was. Ze had er dagen mee rondgelopen en had toen een besluit genomen. Ze kon het niet vertellen; het zou alles kapotmaken. Ze zouden nooit begrijpen dat een niet-joodse Duitse ook een fatsoenlijk mens kon zijn. Daarvoor waren ze te zeer vervuld van verdriet en afschuw over wat de Duitsers hadden aangericht. Het was eenvoudiger om er niets over te zeggen en haar schuldgevoelens te onderdrukken. Het deed er nu niet meer toe; het verleden was begraven. Ze zouden er nooit achter komen. Als ze het wisten zou het ze alleen maar verdriet doen. Ze zouden zich verraden voelen, en dat was niet zo. Ariana had net zoveel verloren als de andere slachtoffers van de oorlog. En ze had de Liebmans nodig. Er was geen enkele reden om het ze te vertellen, daar was het nu trouwens toch al te laat voor. Ze zou het niet kunnen verdragen deze familie ook nog te verliezen. Ze hoopte alleen maar dat Paul haar eveneens zou accepteren. Soms was ze bang dat hij te veel vragen zou stellen, maar dat moest ze eerst maar gewoon afwachten.


    Maar Ruth speelde met heel andere gedachten. Een meisje dat zo mooi was als Ariana zou hem ook afleiden. Ze was in die twee weken opgebloeid, ondanks de vermoeidheid waar ze nog steeds zoveel last van had. Ze had de mooiste perzikkleurige huid die Ruth ooit had gezien; haar ogen waren als met dauw bedekte heide. Haar lach klonk helder en zonnig. Haar lichaam was soepel en sierlijk en ze was heel intelligent. Ze zou een geschenk zijn voor iedere moeder, en dat hield Ruth Liebman altijd in haar achterhoofd als ze zich zorgen maakte over Paul. Maar ze mochten nu niet alleen maar aan Paul denken; ze bedacht dat ze Ariana nog iets moest vragen. Ariana voelde zich plotseling een klein kind toen Ruth haar met samengeknepen ogen aankeek. 'Zeg eens, jongedame, waarom heb jij me niet verteld dat je gisterochtend bent flauwgevallen? Tijdens de lunch zei je dat je je prima voelde.' Ze had het die middag van de bedienden gehoord.


    'Toen voelde ik me ook weer goed.' Ze glimlachte naar Ruth, maar die leek niet tevredengesteld.


    'Ik wil dat je het me zegt als zoiets gebeurt. Is dat duidelijk. Ariana?'


    'Ja, tante Ruth.' Ze hadden besloten dat ze haar zo het beste kon aanspreken.


    'Hoe vaak is dat al gebeurd?'


    'Maar één of twee keer. Ik geloof dat het alleen maar gebeurt als ik erg moe ben of als ik niet eet.'


    'En dat is dus constant. Je eet niet genoeg, jongedame.'


    'Ja, tante.'


    'Het geeft niet. Maar als je weer flauwvalt wil ik het onmiddellijk horen, van jou en niet van de bedienden. Is dat duidelijk?'


    'Ja, het spijt me. Ik wil gewoon niet dat u zich zorgen maakt.'


    'Ik maak me meer zorgen als ik het gevoel heb dat niet alles me wordt verteld.' Toen verdween de boosheid van haar gezicht en Ariana glimlachte. 'Toe nou, liefje. Ik maak me echt zorgen over je. Het is erg belangrijk dat we de eerste paar maanden vooral op je gezondheid letten. Als je ervoor zorgt dat je nu goed beter wordt heb je niet de rest van je leven last van vervelende kwaaltjes. Maar als je jezelf nu verwaarloost dan moet je daar je hele verdere leven voor boeten.'


    'Het spijt me, tante Ruth.'


    'Het hoeft je niet te spijten als je maar goed voor jezelf zorgt. En als je nog vaker flauwvalt, neem ik je weer mee naar de dokter. Afgesproken?' De huisarts van de familie had haar al opgezocht in het ziekenhuis.


    'Ik beloof dat ik het de volgende keer zal zeggen. Maar maakt u zich niet te veel zorgen over mij, u krijgt het volgende week al druk genoeg met Paul. Moet hij nog in bed blijven?'


    'Nee. Volgens mij moet hij het wel redden als hij maar voorzichtig is. Ik zal jullie allebei moeten nalopen om erop te letten dat jullie je in acht nemen.'


    Maar achter haar zoon hoefde Ruth niet zo aan te lopen toen hij thuiskwam. Toen ze hem vertelden dat Joan was getrouwd, was hij zo overstuur dat hij zich twee dagen in zijn kamer opsloot. Hij liet niemand binnen, zelfs zijn zusters niet. Uiteindelijk slaagde zijn vader erin hem over te halen weer naar buiten te komen. Hij zag er uitgeput en ongeschoren uit. Maar de rest van de familie zag er bijna net zo slecht uit. Ze voelden zich gefrustreerd door het verdriet dat hij had nu hij eindelijk thuis was na al die jaren vol angst en zorgen. In een woedeaanval had zijn vader hem ten slotte beschuldigd van zelfmedelijden en kinderachtig gedrag. En de woedeuitbarsting die hij daarna zelf kreeg had hem opgelucht. De volgende ochtend verscheen hij aan het ontbijt. Gladgeschoren, bleek en met rode ogen. En hoewel hij hen nauwelijks leek te zien, was hij tenminste aanwezig. Pas toen het maal al bijna was afgelopen deed hij zijn mond open. Hij had iedereen de hele tijd woedend zitten aanstaren, behalve Ariana, die hij niet eens leek te zien. Maar plotseling, alsof hij een klap op zijn schouders kreeg, keek hij haar over de tafel aan met een verraste blik in zijn ogen. Ze wist even niet of ze moest glimlachen of alleen maar stil blijven zitten. Ze werd bijna bang van zijn blik. Hij keek haar zo verschrikkelijk doordringend aan, alsof hij haar zwijgend vroeg wat ze daar eigenlijk deed. Ze knikte en sloeg haar ogen neer, maar ze voelde dat hij bleef staren. En toen ze weer opkeek leken er duizend vragen in zijn ogen te staan.


    'Uit welk gedeelte van Duitsland kom je?' Hij noemde haar niet bij haar naam en het was een merkwaardige vraag, zo plotseling midden in de ontbijtconversatie.


    Ze keek hem recht in de ogen. 'Berlijn.'


    Hij keek haar fronsend aan. 'Heb je het gezien na de val?'


    'Heel kort.' Ruth en Samuel leken niet op hun gemak, maar Ariana gaf geen krimp. Alleen haar handen trilden terwijl ze boter smeerde op een stuk toost.


    'Hoe was dat?' Hij keek haar met stijgende belangstelling aan. In de Zuidzee hadden ze maar vagelijk gehoord hoe de overgave van Berlijn was geweest.


    Maar bij Ariana riep de vraag herinneringen op aan Manfred; plotseling zag ze weer die stapel lijken bij het Rijksdaggebouw en onwillekeurig sloot ze haar ogen alsof ze de herinnering wilde uitwissen. Er heerste even een pijnlijke stilte aan tafel, maar toen haastte Ruth zich om die te verbreken.


    'Ik geloof niet dat we over dat soort dingen moeten praten. In ieder geval niet nu en niet aan het ontbijt.' Ze keek naar Ariana die haar ogen weer open had, maar ze zag niets door haar tranen.


    Ariana schudde zachtjes haar hoofd en stak zonder erbij na te denken een hand uit naar Paul. 'Het spijt me... Alleen... het is zo...' Ze had een brok in haar keel'... Het is erg... moeilijk... om het me te herinneren...' De tranen stroomden nu openlijk langs haar gezicht. 'Ik heb... zoveel verloren...' En plotseling had Paul ook tranen in zijn ogen en hij nam haar hand in de zijne.


    'O, het spijt me. Dat was erg dom. Ik zal je nooit meer zoiets vragen.' Ze knikte dankbaar, en toen stond hij langzaam op, liep naar haar toe en veegde met zijn servet de tranen van haar gezicht. Er heerste volkomen stilte in het vertrek, en toen kwam het gesprek weer langzaam op gang. Maar het leek alsof er plotseling een speciale band tussen hen was. Ze voelde dat hij haar vriend was geworden.


    Hij was net zo lang als zijn vader, maar nog niet zo gezet. Hij had de donkerbruine ogen van zijn moeder en net zulk zwart haar als de meisjes, maar op de foto's had ze al gezien dat hij een andere glimlach had dan de anderen. Als hij glimlachte, waarbij hij een stralend wit gebit liet zien, kreeg hij iets opwindends op zijn anders zo serieuze gezicht. Maar hij keek zelden zo ernstig als Ariana hem die ochtend had gezien, met zijn samengetrokken wenkbrauwen en zijn woedende donkere ogen. Als een orkaan die wacht op een teken uit de hemel om los te barsten. Je verwachtte niets anders dan gedonder en bliksem als hij zo keek. Toen ze daaraan dacht moest ze glimlachen terwijl ze een witte katoenen jurk aantrok en de sandalen met kurkzolen die Julia en zij een paar dagen eerder hadden gekocht. Ruth had erop gestaan dat ze nog een paar dingen zou aanschaffen. Maar Ariana wist nog steeds niet goed raad met die voortdurende vrijgevigheid. De enige oplossing die ze kon bedenken was dat ze alles precies zou opschrijven en dat ze hen terug zou betalen als ze zich goed genoeg voelde om een baan te zoeken. De kast in haar slaapkamer was binnen de kortste tijd gevuld met prachtige kleren.


    Het kwam niet in haar op om de ringen te verkopen die ze nog steeds verborgen hield. Nu niet. Het was het enige wat ze nog over had. Af en toe pakte ze de ringen van haar moeder. En één keer had ze ze bijna aan Ruth laten zien, maar ze was bang dat het zou lijken alsof ze hen probeerde de ogen uit te steken. De ringen van Manfred waren nog steeds te groot voor haar omdat ze zoveel was afgevallen. Ze wilde die ringen graag dragen; het was anders dan de sieraden van haar moeder. Ze had het gevoel dat de ringen van Manfred een deel van haarzelf waren, net als Manfred, en dat dat altijd zo zou blijven. Ze had de Liebmans graag over hem verteld, maar daar was het nu te laat voor. Ze had het ook niet kunnen verdragen om te moeten uitleggen dat ze getrouwd was geweest en dat haar man was gestorven. En misschien wilden ze dat ook helemaal niet horen.


    'Waarom kijk je zo ernstig, Ariana?' Julia was haar kamer binnengeglipt. Ze droeg dezelfde schoenen als Ariana, en toen ze naar de voeten van het meisje keek glimlachte ze. 'Zomaar. Ik vind onze nieuwe schoenen leuk.'


    'Ik ook. Heb je geen zin om met mijn broer te gaan praten?'


    'Zijn jullie dan niet liever alleen met hem samen?'


    'Nee, hij is niet zoals Simon was. Paul en ik hebben altijd ruzie. Dan heeft hij weer wat aan te merken op Debbie en dan beginnen we allemaal te schreeuwen.' Ze grinnikte uitnodigend naar Ariana. 'Klinkt dat nu niet aantrekkelijk? Kom, je zult het vast leuk vinden.'


    'Ach, misschien verwachten jullie wel van hem dat hij zich zo zal gedragen. Sinds je hem twee jaar geleden hebt meegemaakt is hij in de oorlog geweest, Julia. Misschien is hij wel erg veranderd.'


    Die ochtend aan tafel meende ze dat al gezien te hebben. Maar Julia trok haar wenkbrauwen op. 'Aan zijn reactie op Joannie te oordelen niet. En ze was helemaal niet zo leuk. Hij was alleen maar woedend omdat ze er met een ander vandoor was gegaan, en' - Julia giechelde spottend - 'je zou haar eens moeten zien' -ze stak haar armen naar voren - 'sinds ze zwanger is ziet ze eruit als een olifant. Moeder en ik zagen haar vorige week nog.'


    'O ja?' De stem in de deuropening klonk ijskoud. 'Nou, ik zou het op prijs stellen als je er niet meer over wilde praten. Niet met mij en met niemand in dit huis.' Paul kwam met een woedende blik de kamer binnen. Julia werd knalrood omdat hij haar had betrapt op roddelen.


    'Het spijt me, ik wist niet dat jij daar stond.'


    'Dat is duidelijk.' Hij keek haar hooghartig aan, en plotseling drong het tot Ariana door dat hij een rol speelde. Hij deed alsof hij een man was, maar eigenlijk was hij nog maar een jongen. En hij was gekrenkt. Merkwaardig genoeg leek hij een beetje op Gerhard. Ze keek naar hem, en onwillekeurig glimlachte ze. Toen Paul dat zag keek hij haar lang aan en glimlachte ook. 'Het spijt me dat ik zo onbeschoft was, Ariana.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik ben bang dat ik tegen iedereen nogal kortaf ben geweest sinds ik thuis ben.' Hij leek inderdaad veel op Gerhard. En daarom mocht ze hem nu nog meer. Ze keken elkaar even aan.


    'En daar had je ook wel reden toe. Het moet erg moeilijk zijn om weer te wennen als je zolang bent weggeweest. Er is een heleboel veranderd.' Hij glimlachte alleen en zei toen zachtjes: 'Sommige dingen zijn er alleen maar beter op geworden.'


    Ze reden naar Sheeps Head Bay in Brooklyn om oesters te eten en gingen toen naar het uiterste puntje van Manhattan om naar het Vrijheidsbeeld te kijken; daar was Ariana een paar weken geleden te ziek voor geweest. Ze reden langzaam over Fifth Avenue waarna Paul haar meenam naar Third Avenue, zodat hij kon mee racen met de trein die op de brug boven hen reed. Maar toen ze met grote vaart over de kasseien van Third Avenue reden werd Ariana plotseling weer groen.


    'Neem me niet kwalijk, beste meid.'


    'Geeft niet.' Ze vond het pijnlijk.


    Paul grijnsde opgewekt naar haar. 'Het zou pas erg zijn als je moest overgeven in de nieuwe auto van mijn moeder.' En daar moest zelfs Ariana om lachen. Ze reden verder naar Central Park; ze picknickten er opgewekt bij de vijver en daarna liepen ze naar de dierentuin. De apen klommen in hun kooien. De zon scheen hoog en warm. Het was een volmaakte middag in juni en ze waren allebei jong. En voor het eerst sinds ze Manfred had verloren voelde Ariana zich gelukkig.


    


    'Zeg, wat gaan we van de zomer doen?' Paul bracht het onderwerp die avond tijdens het diner ter sprake. 'Blijven we in de stad?'


    Zijn ouders wisselden een snelle blik. Paul wilde altijd actie. Het was weer even wennen aan zijn aanwezigheid thuis. 'Nou, we wisten niet zeker wat jouw plannen zouden zijn, lieverd.' Ruth glimlachte naar hem terwijl ze wat rosbief pakte van het grote zilveren blad dat een van de dienstmeisjes haar voorhield. 'Ik heb erover gedacht om iets te huren in Connecticut of op Long Island, maar je vader en ik hebben nog niets besloten.' Na de dood van Simon hadden ze hun oude huis op het platteland in de staat New York verkocht. De herinneringen die ze daaraan hadden waren veel te pijnlijk.


    'Wat mij op het idee brengt,' merkte zijn vader terloops op, 'dat jij eerst een paar andere beslissingen moet nemen. Maar er is geen haast bij, Paul, je bent net thuis.' Hij sprak over de vertrekken in zijn eigen kantoor, die helemaal opnieuw waren ingericht voor zijn zoon.


    'Ik denk dat er een heleboel is waarover we nog moeten praten, vader.' Hij keek Liebman Sr. recht in de ogen en de oudere man glimlachte. 'O ja? Waarom kom je dan morgen niet naar de stad en gaan we samen lunchen?' Hij zou zijn secretaresse wel iets te eten laten halen.


    'Dat vind ik een goed idee.'


    Sam Liebman was er echter niet op voorbereid dat zijn zoon het wilde hebben over de aanschaf van een Cadillac en dat hij een hele zomer niets wilde doen voordat hij in het najaar bij zijn vader aan het werk ging. Maar zelfs Sam moest toegeven dat de jongen daarin wel een beetje gelijk had. Hij was pas 22, en als hij net van college was gekomen zou hij daar ook recht op hebben gehad. Hij had recht op een tijdje nietsdoen, één zomer, en een auto was ook niet te veel gevraagd. Ze waren blij dat hij nu weer thuis was... Dat hij tenminste heelhuids was thuisgekomen.


    Die middag om 4 uur stond Paul in de deuropening van Ariana's slaapkamer; tot zijn verbazing zag hij dat ze alleen was. 'Nou, het is me gelukt.' Hij had de zelfverzekerde blik van een overwinnaar in zijn ogen en even leek hij meer op een man dan op een jongen.


    'Wat is er gebeurd, Paul?' Ze glimlachte en gebaarde naar een stoel. 'Ga zitten en vertel me wat je gedaan hebt.'


    'Ik heb voor elkaar gekregen dat ik pas in de herfst voor hem aan het werk ga en' - hij keek haar ondeugend aan - 'ik krijg een Cadillac van hem. Wat vind je daarvan?'


    'Ongelooflijk.' Ze had in Duitsland een keer een Cadillac gezien, voor de oorlog, en ze kon het zich nauwelijks herinneren. Maar ze was nu in een nieuwe wereld. 'Hoe ziet hij eruit?'


    'Het is een echte schoonheid. Kun je rijden, Ariana?' Hij glimlachte en keek haar nieuwsgierig aan. Haar gezicht betrok.


    'Ja.'


    Hij wist niet wat er aan de hand was, maar hij merkte dat hij een oude wond had opengemaakt. Hij stak vriendelijk zijn hand naar haar uit, en meer dan ooit deed hij haar aan Gerhard denken, terwijl ze probeerde haar tranen terug te dringen. 'Het spijt me, dat had ik je niet moeten vragen. Soms vergeet ik dat ik jou geen vragen moet stellen over je verleden.'


    'Doe niet zo raar. Ze pakte zijn hand steviger vast. Ze wilde hem duidelijk maken dat hij haar geen pijn had gedaan. 'Je kunt me niet altijd als een porseleinen poppetje behandelen. Je moet niet bang zijn om me iets te vragen. En in de loop van de tijd zal het ook wel minder pijn gaan doen... Alleen nu... Sommige dingen zijn nog erg moeilijk... Paul. Het is allemaal zo kort geleden.' Hij knikte en dacht aan Joannie en zijn broer - zij waren de enigen die hij had verloren. Een daarvan voorgoed, het meisje op een andere manier maar het deed allebei pijn. Ariana keek naar zijn gebogen hoofd en ze glimlachte opnieuw. 'Soms doe je me denken aan mijn broer.' Hij keek haar in de ogen - het was de eerste keer dat ze hem uit zichzelf iets uit haar verleden vertelde.


    'Wat was het voor een jongen?'


    'Een wildeman, soms. Hij heeft een keer zijn hele kamer in de lucht laten vliegen met zijn scheikundeset.' Ze glimlachte even maar haar ogen vulden zich met tranen. 'En op een keer heeft hij de nieuwe Rolls van mijn vader genomen toen de chauffeur niet keek en reed hem tegen een boom. Ik maakte mezelf altijd wijs...' Ze deed even haar ogen dicht alsof de pijn onverdraaglijk was. 'Ik maakte mezelf altijd wijs dat een jongen als hij, als Gerhard, niet dood kon zijn. Dat hij een manier zou hebben gevonden om in leven te blijven... het allemaal te overleven...' Ze opende haar ogen en de tranen liepen over haar wangen. En toen ze weer naar Paul keek zag hij meer verdriet op haar gezicht dan hij in twee jaar oorlog ooit had gezien. 'Maar ik houd mezelf nu al maanden voor dat ik moet geloven wat ze me hebben verteld, dat ik de hoop moet opgeven.' Haar stem was nauwelijks hoorbaar. 'Ik moet wel geloven dat hij dood is... Hoewel hij altijd lachte... en mooi, jong en sterk was... Hoewel' - Ze kreeg een brok in haar keel - 'ik zoveel van hem hield. Hij is toch... dood.' Het bleef een tijd stil en toen nam hij haar voorzichtig in zijn armen en hield haar vast terwijl ze huilde.


    Het duurde heel lang voor hij weer iets zei, toen droogde hij haar tranen met zijn witte zakdoek. Ofschoon hij op een luchtige en plagerige manier tegen haar sprak zeiden zijn ogen dat hij het zich allemaal erg aantrok.


    'Was je dan zo rijk toen? Rijk genoeg om er een Rolls op na te houden?'


    'Ik weet niet of we rijk waren.' Zij glimlachte even. 'Mijn vader was bankier. In Europa wordt nooit zo over dat soort zaken gesproken.' Ze zuchtte diep en probeerde over het verleden te praten zonder te huilen. 'Toen ik heel klein was had mijn moeder een Amerikaanse wagen, ik geloof dat het een Ford was.'


    'Een coupé?'


    'Ik weet het niet.' Ze haalde haar schouders op. 'Dat zal wel. Jij zou het heel leuk hebben gevonden. Hij heeft nog jarenlang in de garage gestaan.' Maar toen moest ze weer aan Max denken en aan Manfred en de Volkswagen die ze had gebruikt om te vluchten... Iedere herinnering leidde tot een andere. Het was allemaal nog erg moeilijk. Ze voelde de last van alles wat ze had verloren weer zwaar op zich drukken. Ze had het gevoel dat ze uit een wereld kwam die niet meer bestond.


    'Ariana, waar dacht je aan?'


    Ze keek hem recht in de ogen. Hij was nu haar vriend. Ze zou haar best doen om eerlijk tegen hem te zijn. 'Ik dacht eraan hoe vreemd het is dat het nu allemaal weg is, dat niets meer bestaat... Al die mensen... Al die plekjes... Iedereen is dood, alles is gebombardeerd...'


    'Maar jij niet.' Hij keek haar vriendelijk aan. 'Jij bent nu hier,' Hij hield haar hand stevig vast en keek haar een tijd diep in de ogen. 'En ik wil dat je weet hoe fijn ik het vind dat jij hier bent.'


    'Dank je.' Er viel een stilte die duurde totdat Julia met veel lawaai de kamer binnenstormde.
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      Een week later kreeg Paul zijn donkergroene Cadillac en hij nam Ariana mee voor een eerste ritje. Daarna waren Julia en Debbie aan de beurt, toen zijn moeder en toen Ariana weer. Ze reden in de snelle sportwagen rond Central Park. Het leer voelde zacht aan en de hele auto rook nog erg nieuw. Ariana vond het een heerlijke lucht.

    


    'O Paul, hij is prachtig.'


    'Vind je ook niet?' Hij grinnikte op een gelukkige manier. 'En hij is helemaal van mij. Mijn vader zegt dat het een lening is totdat ik voor hem ga werken, maar ik weet wel beter. Die auto is een cadeautje.' Hij glimlachte trots en Ariana keek hem geamuseerd aan. De afgelopen week had hij ook nog zijn moeder weten over te halen een huis te huren op Long Island en ze maakten al plannen om iets te zoeken dat geschikt was om er minstens een maand, of zelfs twee in door te brengen. 'En wat is het volgende? Ga je nu een eigen huis zoeken?'


    'Ik denk het wel. Ik ben een beetje te oud om nog thuis te wonen.' Ariana knikte langzaam. Daar was hij eigenlijk ook wel aan toe. Hij was allang onder zijn moeders vleugels uit gegroeid. 'Maar ze zullen het wel jammer vinden als je op eigen benen gaat staan. Vooral je moeder en de meisjes.'


    Hij keek haar even bevreemd aan en Ariana voelde een rilling door zich heen gaan. Hij zette de auto aan de kant en draaide zich naar haar toe. 'En jij, Ariana? Zul jij mij ook missen?'


    'Natuurlijk, Paul.' Haar stem klonk rustig, en plotseling dacht ze eraan dat ze hem veel over haar verleden had verteld. Ze voelde zich al heel vertrouwd met hem. En het zou pijn doen als hij nu weer wegging.


    'Ariana... zie ik je af en toe nog als ik het huis uit ben?'


    'Natuurlijk.'


    'Nee.' Hij keek haar indringend aan. 'Ik bedoel niet alleen maar als vriend.'


    'Wat wil je daarmee zeggen, Paul?'


    'Dat ik om je geef, Ariana.' Zijn ogen bleven op haar gericht. 'Ik bedoel dat ik heel veel om je geef. Ik geloof dat ik me al vanaf de eerste dag tot je aangetrokken voelde.' Ze dacht weer aan die keer bij het ontbijt toen hij haar aan het huilen had gemaakt met zijn vraag over Berlijn en toen de tranen van haar wangen had geveegd. Toen had ze al een vreemde band met hem gevoeld en die was sindsdien alleen maar sterker geworden. Maar vanaf het eerste moment had ze zich ertegen verzet. Het was niet goed voor haar om zo over hem te denken. En daar was het ook nog veel te vroeg voor.


    'Ik weet wat je denkt.' Hij leunde achterover maar hij bleef haar aankijken. Ze zag er beeldschoon uit in haar soepel vallende witzijden blouse. 'Je denkt dat ik je nauwelijks ken, en dat ik nog maar een paar weken geleden met een ander meisje verloofd was. Je denkt dat het overhaast is, dat ik te hard van stapel loop.' Hij zei het heel nuchter en Ariana glimlachte even.


    'Dat denk ik niet precies.'


    'Maar wel zo ongeveer?'


    Ze knikte. 'Je kent me nog niet echt, Paul.'


    'O jawel. Je bent grappig, lief en vriendelijk en niet verbitterd, ondanks alles wat je allemaal hebt doorgemaakt. En het kan me helemaal niet schelen dat jij Duitse bent en ik Amerikaan. We komen uit dezelfde wereld, hebben een soortgelijke achtergrond en zijn alle twee joods.' Ze keek even bedroefd voor zich uit. Iedere keer als een van hen zoiets zei dacht ze weer aan haar grote leugen. Maar het was zo belangrijk voor hen dat ze joods was. Het leek of ze vooral daarom van haar hielden. Ze had er zo vaak over nagedacht. Iedereen die ze kenden, alle vriendinnen van de meisjes, iedereen waar Sam zaken mee deed was joods. Dat was essentieel; het was een gegeven. En de gedachte dat Ariana allesbehalve joods was zou voor hen onvoorstelbaar zijn. Nog erger, ze wist dat het als verraad zou worden gezien misschien wel hoogverraad. Omdat ze van haar waren gaan houden. Sam en Ruth haatten de Duitsers, de niet-joden. Voor hen was iedere Duitser die geen jood was een nazi. Als ze de waarheid wisten zouden ze Ariana ook als een nazi beschouwen. Dat was al gauw tot haar doorgedrongen en dat deed haar veel verdriet. En nu ze Paul in de ogen keek voelde ze het weer in volle hevigheid. Met een pijnlijke uitdrukking op haar gezicht wendde ze zich af. 'Niet doen, Paul... niet doen... toe nou...'


    'Waarom?' Hij legde zijn hand op haar schouder. 'Is het echt nog te vroeg? Voel jij niet hetzelfde als ik?' Hij zei het heel hoopvol en het duurde een tijd voordat ze antwoordde. Voor haar zou het altijd veel te vroeg zijn. In haar hart voelde ze zich nog getrouwd. Als Manfred nog had geleefd zouden ze nu hun eerste kind hebben gewild. Ze weigerde aan een andere man te denken. Nu nog niet. Nog heel lang niet.


    Ze draaide zich verdrietig naar hem om. 'Paul, er zijn dingen in mijn verleden... misschien gaat het wel nooit over... het is niet eerlijk om jou te laten denken...'


    'Mag je me graag, als vriend?'


    'O ja, heel graag.'


    'Nou goed dan, dan gunnen we het gewoon nog wat tijd.' Zijn ogen hielden de hare vast en plotseling voelde ze zo'n groot verlangen naar hem dat ze er bang van werd. 'Vertrouw me, dat is alles wat ik je vraag.' En toen kuste hij haar zachtjes op de mond. Ze wilde zich verzetten, dat was ze toch wel aan Manfred verplicht, maar ze merkte dat ze Paul helemaal niet wilde tegenhouden. Ze bloosde en was buiten adem toen hij haar mond weer losliet.


    'Ariana, ik zal wachten als dat moet. En tot zolang' - hij kuste haar zachtjes op de wang en startte opnieuw de auto - 'is het genoeg als ik je vriend mag zijn.' Maar toen hij dat zei wist ze dat ze het daar niet bij kon laten.


    'Paul' - ze legde een hand op zijn schouder - 'hoe kan ik je duidelijk maken dat ik die gevoelens van jou heel erg waardeer? Ik houd van je alsof je mijn broer was...' Hij onderbrak haar: 'Je kuste me niet als een zuster.'


    Ze bloosde. 'Je begrijpt het niet... ik kan niet... ik wil... me niet aan een andere man geven.'


    Hij kon het niet langer verdragen, en voordat ze weer bij het huis kwamen waar de anderen op hen wachtten draaide hij zich naar haar om. Ze las iets in zijn ogen dat ze nog niet eerder had gezien. 'Ariana, hebben ze je zoveel pijn gedaan?... Ik bedoel, de nazi's...?' Ze las zo'n grote bezorgdheid op zijn gezicht dat haar ogen zich met tranen vulden, maar ze schudde haar hoofd.


    'Nee Paul, de nazi's hebben niet met mij gedaan wat jij denkt.' Maar die nacht wist hij dat hij haar niet geloofde, toen hij haar weer zo vreselijk hoorde gillen. Hij had het al vele nachten gehoord, maar iedere keer had hij zich omgedraaid omdat hij wist dat ze het allemaal alleen moest verwerken. Nu liep hij op blote voeten naar haar slaapkamer en vond haar op de rand van het bed. Er brandde een klein lichtje en snikkend verborg ze haar gezicht in haar handen terwijl ze een klein leren boekje omklemd hield.


    'Ariana?' Hij kwam naar haar toe en ze draaide zich om. Toen zag hij wat hij nog nooit eerder had gezien, de vreselijke pijn van iemand die ooit is gemarteld. Hij zei niets meer. Hij ging alleen maar naast haar zitten en hield haar vast tot het snikken ophield en ze weer kalm was. In haar dromen had ze Manfred weer gezien... Dood bij het Rijksdaggebouw. Maar dat kon ze deze jongeman niet uitleggen. Na een hele tijd pakte hij het kleine leren boekje uit haar hand en keek naar de omslag. 'Shakespeare? Wat een moeilijke lectuur op dit uur. Geen wonder dat je huilde. Dat zou ik ook doen als ik Shakespeare las.' Ze glimlachte door haar tranen heen en schudde haar hoofd.


    'Het is niet echt.' Ze nam het boekje uit zijn hand. 'Ik heb dit gered uit de handen van de nazi's. Het is alles wat ik nog heb.' Ze deed het geheime vakje open en even was hij met stomheid geslagen. 'Ze waren van mijn moeder.' De tranen stroomden weer over haar wangen. 'Het is alles wat ik nog heb.'


    Paul zag een emerald en een grote diamanten zegelring, maar hij durfde haar niets te vragen; het was duidelijk dat ze volkomen overstuur was.


    Ariana had de tegenwoordigheid van geest gehad om de foto's van Manfred weg te stoppen, maar nu ze eraan dacht dat ze hem op deze manier moest verbergen snikte ze het uit.


    'Stil... Ariana, hou op.' Hij hield haar tegen zich aan en voelde haar beven, zijn blik nog steeds gericht op de twee ringen. 'Mijn god, dat zijn twee ongelooflijke stenen. Heb je die weg kunnen smokkelen zonder dat de nazi's het zagen?' Ze knikte triomfantelijk. Hij pakte de ring met de grote emerald. 'Dat is een heel bijzonder juweel, Ariana.'


    'Ja.' Ze glimlachte. 'Ik dacht dat hij eigenlijk van mijn grootmoeder was, maar dat weet ik niet helemaal zeker. Ik geloof dat zij hem altijd droeg.' Ze pakte de diamanten zegelring. 'Deze ook. Dat zijn de initialen van mijn overgrootmoeder.' Maar het patroon was zo doorweven dat je moest weten wat er stond om het te kunnen lezen.


    'Het is een wonder dat ze niet van je gestolen zijn, op de boot of waar dan ook.' Hij durfde niet te zeggen wat hij dacht, maar er was heel wat vindingrijkheid voor nodig geweest om dit boekje hierheen te krijgen. Vindingrijkheid en moed. Maar hij wist dat het haar daar niet aan ontbrak.


    'Ik zou ze door niemand hebben laten afpakken. Het was alles wat ik nog had. Dan hadden ze me eerst moeten doden.' Hij keek naar haar en wist dat ze het meende.


    'Niets is het waard om voor te sterven, Ariana.' Ze las in zijn ogen wat hij had meegemaakt. 'Dat heb ik wel geleerd.' Ze knikte langzaam; Manfred had hetzelfde ontdekt. Wat was het eigenlijk waard om voor te sterven? Niets. Ze had een troosteloze blik in haar ogen toen ze terugkeek naar Paul. En toen hij haar dit keer kuste trok ze zich niet van hem terug. 'Laten we maar weer gaan slapen.' Hij glimlachte teder en stopte de dekens vaderlijk om haar heen. Maar in stilte verweet ze het zichzelf al dat ze zich had laten kussen Het was niet goed. Toen hij eenmaal weg was gingen haar gedachten terug naar de dingen die hij had gezegd... over de oorlog... over zichzelf... dingen die Manfred gezegd zou kunnen hebben. Paul was nog jong, maar in de ogen van Ariana werd hij iedere dag meer man.
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    'Ariana, voel je je wel goed vanochtend?' De volgende morgen keek Ruth Liebman haar tijdens het ontbijt aan en vond dat ze er bleek uitzag. Het had uren geduurd voordat ze de nacht daarvoor weer in slaap was gevallen nadat Paul was weggegaan. Ze voelde zich schuldig omdat ze hem had aangemoedigd. Ze wist dat als hij een tijdje thuis was en weer wat oude vrienden zou ontmoeten hij minder achter haar aan zou lopen. Maar nu leek hij soms op een grote aanhankelijke hond en ze wilde hem niet kwetsen. Ze was boos op zichzelf, maar hij was zo vriendelijk tegen haar geweest toen ze die nachtmerrie had gehad, en ten slotte was ze toch ook een menselijk wezen. Ze keek met grote droevige ogen naar Ruth Liebman en de oudere vrouw fronste bezorgd haar voorhoofd.


    'Is er iets aan de hand, liefje?'


    Ariana schudde langzaam haar hoofd. 'Nee, ik denk dat ik gewoon moe ben, tante Ruth. Er is niets. Ik zal straks nog wat gaan rusten en dan voel ik me weer prima.' Maar Ruth Liebman was zo bezorgd dat ze een half uur later de telefoon pakte, en later die ochtend verscheen ze in de kamer van Ariana.


    Met een zwakke glimlach op haar gezicht tilde Ariana haar hoofd op. De slapeloze nacht had haar veel kwaad gedaan. Nadat ze die ochtend had ontbeten en weer naar haar slaapkamer was gegaan had ze een half uur lang overgegeven. Dat was aan haar doodsbleke gezicht te zien. Ruth pakte een stoel en ging zitten. 'Ik denk dat het een goed idee is om vandaag eens bij dokter Kaplan langs te gaan.' Ruth probeerde niet te laten blijken hoe bezorgd ze was.


    'Maar ik voel me goed... echt waar...'


    'Daar geloof ik niets van, Ariana.' Ze keek verwijtend naar het meisje dat helemaal verborgen ging onder de dekens. Ariana knikte onwillig. 'Nou ja, ik wil gewoon niet naar de dokter.'


    'Je klinkt net als Debbie of Julia. En eigenlijk,' ze grijnsde, 'ook net zoals Paul.' En nu ze het onderwerp toch ter sprake had gebracht, ging ze verder. 'Hij loopt jou toch niet te veel achterna, hè Ariana?' Ze bestudeerde het gezicht van het meisje maar Ariana schudde haar hoofd.


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Ik vroeg het me alleen maar af. Hij is helemaal weg van je.' Ariana kende die uitdrukking nog niet, maar het was niet moeilijk om hem te begrijpen.


    'Dat heb ik gemerkt, tante Ruth.' Ariana ging op de rand van haar bed zitten. 'Maar het was niet mijn bedoeling hem aan te moedigen. Hij is voor mij als een broer. En ik mis mijn eigen broer heel erg...' Haar stem het haar in de steek en opnieuw keek Ariana in de ogen van de oudere vrouw. 'En ik zou nooit iets doen wat u onprettig zou vinden.'


    'Dat wou ik je juist zeggen, Ariana. Ik zou het helemaal niet onprettig vinden.'


    'O nee?' Ariana keek haar stomverbaasd aan.


    'Nee, helemaal niet.' Ruth Liebman glimlachte. 'Sam en ik hebben het er pas over gehad. We weten dat de jongen nog niet helemaal over het verdriet van Joannie heen is. Maar het is een lieve jongen, Ariana. Ik wil je helemaal niet in een bepaalde richting duwen, ik wil alleen maar zeggen dat als het ooit gebeurt...' Ze keek naar het jonge Duitse meisje dat daar in haar bed in hun logeerkamer zat. 'We houden erg veel van je.'


    'O, tante Ruth.' Ze sloeg haar armen om de hals van de vrouw die vanaf het eerste moment zo lief voor haar was geweest. 'Ik houd ook zoveel van u.'


    'Je moet weten dat je vrij bent om te doen wat je zelf wilt. Je bent nu een lid van onze familie. Je moet doen wat goed voor je is. En als hij het weer in zijn bol krijgt, laat je dan niet dwingen als je er zelf geen zin in hebt. Ik weet hoe koppig hij is.' Ariana lachte alleen maar.


    'Ik denk niet dat het ooit zover komt, tante Ruth.' Dat zou ze niet laten gebeuren. Het leek haar nog steeds niet juist.


    'Ik heb het me onwillekeurig afgevraagd, of Paul achter je aan liep en jij een schuld voelde tegenover ons.'


    'Nee' - Ariana schudde beslist haar hoofd - 'Paul heeft wel iets gezegd maar misschien' - ze haalde haar schouders op en glimlachte - 'is hij alleen maar "weg" van mij.' Ze probeerde zelf ook eens een nieuwe uitdrukking.


    'Doe gewoon wat je hart je ingeeft.' Ruth glimlachte hoopvol en Ariana lachte terwijl ze het bed uitstapte.


    'Spelen moeders altijd voor Cupido?'


    'Ik weet het niet. Ik heb het nog nooit gedaan.' Ze keken elkaar even in de ogen. 'Maar ik kan me niemand anders voorstellen die ik liever als schoondochter zou willen hebben, Ariana. Je bent een heel bijzonder, lief meisje.'


    'Dank u, tante Ruth.' Met een dankbare blik liep ze naar haar klerenkast en haalde er een roze gestreepte zonnejurk uit met witte sandalen. Het junizonnetje was al warm. En ze stond op het punt om tegen Ruth te zeggen dat het onzin was om naar de dokter te gaan, toen ze zonder enige waarschuwing duizelig werd en in elkaar zakte.


    'Ariana.' Ruth vloog uit haar stoel en was onmiddellijk bij het meisje.
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    De praktijk van dokter Stanley Kaplan was bij 53rd Street en Park Avenue. Ruth zette Ariana voor de deur af en ging het park in.


    'Zo jongedame. Hoe voel je je? Ik vermoed dat dat een domme vraag is. Niet zo goed blijkbaar, anders zou je niet hier zijn.' De man van middelbare leeftijd glimlachte naar haar vanachter zijn bureau. De laatste keer dat hij haar had gezien had ze er ziekelijk, bleek, bang en verwaarloosd uitgezien. Nu was ze weer het mooie meisje van vroeger. Bijna tenminste. Ze had nog steeds die opgejaagde blik in haar ogen. Die verdrietige blik vol pijn en zorgen die niet zo gauw zou verdwijnen. Maar verder zag ze er goed uit en haar ogen stonden helder. Haar haar was geknipt in een mooi pagekapsel. En in die vrolijk gestreepte jurk die ze aanhad kon ze de dochter zijn van een van zijn patiënten. Ze zag er niet uit als de jonge vrouw die pas een paar weken geleden uit het door oorlog verscheurde Europa was gevlucht. 'Zeg het eens, wat is het probleem? Nog steeds last van nachtmerries, misselijkheid, duizelingen, flauwvallen? Zeg het maar.' Hij glimlachte hartelijk en pakte zijn pen.


    'Ja, ik heb nog steeds last van nachtmerries, maar niet meer zo vaak. Ik kan nu tenminste zo af en toe slapen.'


    'Ja,' zei hij, 'je ziet er wat uitgeruster uit.'


    Ze knikte en bekende toen dat ze zich na iedere maaltijd misselijk voelde. Hij keek geschrokken. 'Weet Ruth dat?' Dit keer schudde Ariana haar hoofd. 'Dat moet je haar zeggen. Misschien moet je een speciaal dieet hebben. Na iedere maaltijd, Ariana?'


    'Meestal wel.'


    'Geen wonder dat je zo dun bent. Heb je dat al eerder gehad? Problemen met je maag?'


    'Pas sinds ik dat hele stuk naar Parijs heb gelopen. Ik heb een keer in twee dagen niet gegeten en een paar keer heb ik iets van de grond opgeraapt en opgegeten...' Hij knikte langzaam.


    'En dat flauwvallen?'


    'Dat gebeurt nog heel vaak.'


    Toen deed hij iets wat ze helemaal niet verwachtte. Hij legde zijn pen neer en keek haar lang en doordringend aan. Maar het was een vriendelijke en meelevende blik. En toen hij weer tegen haar sprak wist ze dat deze man haar vriend was. 'Ariana, ik wil dat je weet dat je me volkomen kunt vertrouwen. Je moet me alles vertellen wat ik over je verleden zou moeten weten. Ik kan je onmogelijk helpen als ik er geen idee van heb wat je hebt doorgemaakt. Alles wat je mij vertelt is beroepsgeheim. Ik ben arts en heb een eed afgelegd. Ik mag niets van wat je mij vertelt aan iemand anders overbrengen en dat zal ik niet doen ook. Niet aan Ruth, niet aan Sam en ook niet aan hun kinderen. Aan niemand, Ariana. Ik ben jouw dokter en jouw vriend. En ik ben een oude man die heel wat heeft meegemaakt in zijn leven. Misschien niet zoveel als jij, maar toch genoeg. Er is weinig waardoor ik nog geschokt zal zijn. Dus als er iets is wat ik moet weten, voor je eigen bestwil, omtrent dingen die ze je wellicht hebben aangedaan en die de oorzaak kunnen zijn van je problemen, wil ik dat je mij dat nu vertelt.' Hij keek zo vriendelijk dat ze hem bijna een zoen wilde geven. Maar in plaats daarvan zuchtte ze. 'Ik geloof het niet, dokter Kaplan. Ik heb meer dan een maand in een cel gezeten op alleen maar wat geprakte aardappel, oud brood en water, en één keer per week wat vleesafval. Maar dat is lang geleden. Bijna een jaar.'


    'Zijn die nachtmerries toen begonnen?'


    'Sommige. Ik... ik maakte me vreselijk zorgen over mijn vader en mijn broer.' Haar stem verstikte. 'Daarna heb ik ze nooit meer gezien.' De dokter knikte langzaam. 'En die maagproblemen, zijn die toen begonnen?'


    'Eigenlijk niet.' Er ging even een glimlach over haar gezicht toen ze dacht aan haar eerste pogingen om voor Manfred te koken en haar leverhachee. Misschien had ze het daarvan aan haar maag gekregen. Maar ze zei hem niet waarom ze glimlachte.


    'Ariana, ik geloof dat we elkaar nu een beetje beter leren kennen.' Hij begon heel voorzichtig. De eerste keer dat hij haar had gezien had hij het niet durven vragen.


    'Ja?' Ze keek hem verwachtingsvol aan.


    'Ben je'... - hij vroeg zich af hoe hij het het beste kon vragen - '... gebruikt?' Te oordelen naar haar tere schoonheid had hij vanaf het begin de overtuiging gehad dat het zo was. Maar ze schudde haar hoofd en hij vroeg zich af of ze gewoon bang was om de waarheid te vertellen. 'Nooit?'


    'Eén keer, bijna. In diezelfde cel.' Maar verder legde ze niets uit en hij knikte.


    'Misschien moeten we je gewoon eens wat nader onderzoeken.' Hij drukte op een belletje en er verscheen een verpleegster die haar hielp met uitkleden.


    De dokter kreeg een vreemd gevoel toen hij haar lichaam onderzocht. Hij fronste zijn wenkbrauwen, onderzocht haar nog grondiger en stelde wat vragen. Ten slotte zei hij dat hij haar inwendig wilde onderzoeken. Hij wist zeker dat ze het vreselijk zou vinden. Maar ze leek zich in het onvermijdelijke te schikken en was opvallend rustig tijdens het onderzoek. Ten slotte vond hij wat hij al gevreesd had. De baarmoeder was tweemaal zo groot als normaal. 'Ariana, je kunt nu gaan zitten.' Hij keek haar droevig aan. Ze had wel degelijk gelogen. Ze waren niet alleen handtastelijk geweest, ze hadden haar verkracht. 'Ariana.' De verpleegster was het vertrek weer uit en ze zat daar doodsbleek in een laken gehuld. 'Ik ben bang dat ik je iets moet vertellen, en daarna moeten we misschien nog even verder praten.'


    'Is er iets fout, dokter?' Ze keek bang. Ze dacht dat ze alleen maar uitgeput was. Ze had nooit echt geloofd dat ze erg ziek was. Zelfs het wegblijven van de menstruatie had ze toegeschreven aan de shock en de reis, en aan haar nieuwe situatie.


    'Ik ben bang van wel, kleintje. Je bent zwanger.' Hij verwachtte een blik vol afschuw. Maar in plaats daarvan verscheen er een uitdrukking van verbijstering en toen een glimlach.


    'Heb je daar helemaal niet aan gedacht?' Ze schudde haar hoofd en de glimlach werd nog breder. 'En vind je het fijn?' Nu was het zijn beurt om haar aan te staren.


    Ariana keek alsof ze een groot geschenk had gekregen waarop ze niet meer had gehoopt. Met haar grote blauwe ogen keek ze dokter Kaplan aan. Het moest gebeurd zijn vlak nadat ze waren getrouwd. Eind april, misschien de laatste keer voordat hij wegging om het Rijksdaggebouw te verdedigen. Dan zou ze nu ongeveer zeven weken zwanger zijn. Ze staarde de dokter ongelovig aan. 'Weet u het echt zeker?'


    'Als je dat wilt kan ik nog wel een test doen. Maar eigenlijk ben ik er zeker van. Ariana, weet je...'


    Ze keek hem aan met een zachte glimlach op haar gezicht. 'Ja, dat weet ik.' Ze wist dat ze deze man kon vertrouwen. Ze moest wel. 'De baby is van mijn man. Hij is de enige die ik ooit heb... gekend.'


    'En waar is hij nu, je man?'


    Ariana keek naar de grond. Er rolde een traan over haar wang. 'Hij is dood... net als alle anderen.' Ze hief haar hoofd langzaam op. 'Hij is dood.'


    'Maar je krijgt zijn baby.' Kaplan sprak zachtjes en was in stilte blij voor haar. 'Dat kan niemand je meer afnemen.' Ze glimlachte; eindelijk kon ze weer denken aan Manfred, aan zijn gezicht, zijn strelingen. Het was alsof ze nu weer aan hem mocht denken, alsof ze samen konden delen in de vreugde om hun kind. Tot op dit moment had ze vreselijk geworsteld met haar herinneringen. Toen de dokter het vertrek uitging zat ze daar tien minuten lang vervuld van tedere herinneringen en dromen, en hoewel de tranen langs haar gezicht stroomden glimlachte ze. Dit was het gelukkigste moment in haar leven.


    Toen de dokter terugkwam keek hij haar een tijdje ernstig aan. 'Ariana, wat wil je nu doen? Je zult het Ruth moeten vertellen.' Het bleef een hele tijd stil. Daar had Ariana nog niet aan gedacht. Even was ze de Liebmans totaal vergeten. Maar nu drong het tot haar door dat ze het moest vertellen. En ze wist wat ze zouden zeggen. Hoe konden ze blij zijn met deze baby - wiens baby? Het kind van een nazi-officier? Ze moest dit ongeboren kind verdedigen. Wat zou ze nu doen? Ze dacht even aan de ringen van haar moeder. Als het moest zou ze ze gebruiken om zich in leven te houden tot de baby was geboren. Ze zou alles doen wat nodig was, maar ze mocht hen niet langer tot last zijn. Binnen een paar maanden zou ze weggaan.


    'Ik wil het Mrs. Liebman niet vertellen, dokter.'


    'Maar waarom niet?' Hij keek haar niet-begrijpend aan. 'Het is een fijne, lieve vrouw, ze zal het wel begrijpen.'


    'Ik kan haar niet vragen om nog meer te doen. Ze heeft al zoveel voor me gedaan. Dit zou te veel worden.'


    'Je moet aan de baby denken, Ariana. Je moet het kind een behoorlijk leven geven, een redelijke kans. Net zo'n goede kans als jou door de Liebmans is geboden.'


    De hele avond moest ze aan die woorden denken. Ze had de dokter laten beloven dat hij het Ruth niet zou vertellen. Hij zei alleen maar tegen haar dat Ariana nog een beetje moe was, maar dat het niets was om bezorgd over te zijn. Ze moest zich niet al te druk maken, goed eten, veel slapen, maar afgezien daarvan was ze in orde.


    'O, ik ben zo blij om dat te horen,' zei Ruth op de terugweg. Ze leek nog aardiger dan gewoonlijk, en het sneed Ariana door het hart dat ze haar voor de gek hield. Maar het leek helemaal verkeerd om nog meer van hen te verlangen. Dit moest ze zelf doen; ze moest alleen voor haar kind zorgen. Het was van haar... van haar... en van Manfred. Het was de baby waar ze beiden zo naar hadden verlangd... Ontvangen te midden van het restant van hun dromen. Hij zou terugkeren en opnieuw tot leven komen. Als een herinnering aan een prachtige liefde.


    Die avond zat ze alleen in haar kamer, dromend; ze vroeg zich af of het een meisje of een jongen zou zijn. Zou hij op Manfred lijken... of misschien op haar vader?... Het was alsof ze bezoek verwachtte uit een oude vertrouwde wereld. Ze vroeg zich af welk van de gezichten die ze nooit terug zou zien met dit kind opnieuw tot leven zou komen. De dokter zei dat de baby eind januari geboren zou worden, of misschien begin februari. Hij zei dat eerstelingen vaak te laat kwamen en hij dacht dat het vanaf september, of misschien oktober te zien zou zijn als ze goed op haar kleding lette. Dus tegen die tijd zou ze bij de Liebmans weg moeten gaan. Als ze eenmaal een huis had en een baantje zou ze het hun vertellen. Als de baby er was mochten Julia en Debbie haar komen opzoeken. Ze glimlachte in zichzelf toen ze dacht aan dat kleine bolletje in de gebreide kleertjes waar de meisjes naar zouden komen kijken...


    'Waarom zie je er zo gelukkig uit, Ariana?' Het was Paul die vlak naast haar stond. Ze had hem zelfs niet binnen zien komen.


    'Ik weet niet. Ik zat gewoon te denken.'


    'Waarover?' Hij ging naast haar op de grond zitten en keek in haar volmaakte gezicht.


    'Niets bijzonders.' Ze glimlachte. Het was bijna onmogelijk om haar geluk te verbergen en Paul voelde zich ook ontroerd.


    'Weet je waar ik vandaag aan dacht? Aan onze zomer. Het zal heerlijk worden op het platteland. We kunnen gaan tennissen en zwemmen. Lekker luieren in de zon en naar feestjes gaan. Lijkt je dat niet wat?' Het leek haar inderdaad leuk, maar nu had ze andere dingen om aan te denken.


    Ze knikte en keek toen met een ernstige blik naar haar vriend. 'Paul, ik heb net een belangrijke beslissing genomen.'


    'En dat is?' Hij keek haar vol verwachting aan.


    'In september ga ik een baantje zoeken en verhuizen.'


    'Dan zijn we alle twee hetzelfde van plan. Wil je mijn kamergenoot worden?'


    'Ja, lach maar. Ik meen het.'


    'Ik ook. En wat voor baantje wil je trouwens hebben?'


    'Dat weet ik nog niet, maar ik bedenk wel wat. Misschien kan je vader me wat op weg helpen.'


    'Ik heb een beter idee.' Hij boog zich voorover en kuste haar op de blonde haren. 'Ariana, waarom luister je niet naar me?'


    'Omdat je nog niet groot genoeg bent om iets zinnigs te zeggen.' Ze voelde zich gelukkiger dan ze in maanden was geweest en hij lachte. Hij voelde dat ze in een goed humeur was.


    'Weet je, als je echt van plan bent om in september een baantje te zoeken, dan is dit ook jouw "laatste vrije zomer". Onze laatste kans om het ervan te nemen voordat we degelijk worden.'


    Ze lachte breed. 'Inderdaad, dat is zo.' Hij glimlachte en stond op. 'Laten we er dan voor zorgen dat het heel leuk wordt. Ariana. De meest fantastische zomer die we ooit hebben gehad.' Ze glimlachte, en ze had het gevoel dat ze zweefde.
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    Een week later trokken ze in het enorme huis in East Hampton. Het was een grote villa met zes slaapkamers, drie bediendenkamers, een eetzaal die groot genoeg leek om een heel leger uit te nodigen, een grote salon, een serre en nog een zitkamer beneden. Er was een reusachtige en gezellige keuken en achterin waren de kamers voor de gasten. Verder was er nog een strandhuisje waar je je kon verkleden. Er waren vijf logeervertrekken, en de Liebmans waren van plan de hele zomer familie en vrienden uit te nodigen. De vakantie begon fantastisch tot Ruth de tweede dag van Paul hoorde dat Ariana van plan was het huis uit te gaan en in september een baantje zou zoeken.


    'Waarom, Ariana? Doe niet zo dwaas. We willen niet dat je weggaat.' Ruth Liebman keek haar verslagen aan.


    'Ik kan jullie toch niet altijd tot last zijn.'


    'Maar dat ben je helemaal niet. Je bent een van onze kinderen. Ariana, dit is waanzin. Als je per se een baan wilt hebben dan kun je toch gewoon thuisblijven?' Ze vond het een afschuwelijk vooruitzicht om het meisje nu alweer te verliezen. 'Je zou naar de universiteit kunnen gaan - je hebt ooit eens gezegd dat je dat wilde. Er is zoveel wat je kunt doen, maar er is geen enkele reden voor jou om weg te gaan.'


    'O Paul, ze had zo'n verdrietige blik in haar ogen.' Toen ze samen in zijn sportwagen naar de stad reden om wat boodschappen te doen keek Ariana hem in wanhoop aan. Ze zouden even naar New York gaan om nog een paar badpakken te kopen voor Debbie, wat medicijnen voor Julia en om wat paperassen op te halen voor de vrouwen-hulporganisatie die Ruth had vergeten. Ze haalden alles snel en toen keek Ariana op haar kleine gouden horloge dat ze van Ruth had gekregen. 'Denk je dat ik nog tijd heb voor een boodschapje?'


    'Tuurlijk, wat is er?'


    'Ik heb dokter Kaplan beloofd even langs te komen als ik tijd had om wat vitamines te halen.'


    'Vanzelfsprekend.' Hij keek haar streng aan. 'Dat hadden we eerst moeten doen.'


    'Ja, meneer.' Ze lachte; ze verzamelden hun boodschappen en reden de stad in. Het was een heerlijk gevoel om jong te zijn en te genieten van de zomer. De zon straalde op hen neer en Ariana rekte zich genietend uit.


    'Wil jij terugrijden?'


    'In jouw kostbare sportwagen? Paul, wat heb je op?'


    Hij lachte, blij dat ze zo opgewekt was. 'Ik vertrouw je. Je zei dat je kon rijden.'


    'Ik ben zeer vereerd dat ik in je nieuwe auto mag rijden.' Ze voelde zich geroerd door dit aanbod omdat ze wist hoeveel de auto voor hem betekende.


    'Ik vertrouw je alles toe wat ik heb, Ariana. Zelfs mijn nieuwe auto.'


    'Dank je.' Ze wist weinig meer te zeggen tot ze bij de praktijk van dokter Kaplan waren en aanstalten maakte om naar binnen te gaan. Hij sprong vlug de wagen uit om haar te helpen. Hij droeg een witte linnen broek met een blazer. Met zijn lange benen en de hartelijke glimlach op zijn gezicht zag hij er jong en elegant uit.


    'Ik ga even met je mee. Ik heb hem al een hele tijd niet gezien.' Er was voor hem geen reden meer om bij dokter Kaplan langs te gaan - de knie waardoor hij de dienst uit moest was weer bijna in orde. Zelfs als hij liep was er niets meer van te zien. En met alle beweging die hij van de zomer zou krijgen zou de knie tegen de herfst zo goed als genezen zijn. Dokter Kaplan vond het heel leuk om hem te zien en ze zaten even gezellig met zijn drieën te praten tot de dokter vroeg of hij Ariana even alleen kon spreken. Paul ging naar de wachtkamer.


    In de spreekkamer keek Ariana de dokter met grote ogen aan. 'Hoe voel je je, Ariana?'


    'Prima, dank u. Zolang ik maar voorzichtig ben met eten voel ik me prima.' Ze glimlachte en hij vond dat ze er nog nooit zo tevreden had uitgezien. Ze droeg een zomerjurk met een wijde rok en smalle taille en had een grote strooien hoed op haar hoofd die onder haar kin was samengebonden met blauwe linten.


    'Je ziet er geweldig uit.' Hij wist even niet wat hij moest zeggen en keek haar doordringend aan. 'Je hebt ze geen van allen iets verteld, is het wel?'


    'Nee.' Ze schudde langzaam het hoofd. 'Ik heb een besluit genomen. U zei dat het in september te zien zou zijn. Dus als we van de zomer van Long Island terugkomen ga ik het huis uit en een baantje zoeken. En dan zal ik ze alles vertellen. Ik weet zeker dat ze het zullen begrijpen. Maar ik weiger om ze nog langer tot last te zijn. En ik verwacht ook niet van hen dat ze mijn kind zullen onderhouden.'


    'Dat is erg edelmoedig van je, Ariana. Maar heb je enig idee waar jij en de baby van moeten leven? Heb je ook aan het kind gedacht of alleen maar aan jezelf?' Hij sprak ongewoon streng; Ariana was even boos en daarna verdrietig.


    'Natuurlijk heb ik aan de baby gedacht. Dat is het enige waar ik aan denk. 'Wat bedoelt u?'


    'Dat je twintig jaar oud bent, geen vak kent, geen beroep hebt en dat je alleen zult zijn met een baby in een land dat je niet kent en waar mensen je misschien niet in dienst zullen nemen omdat je Duitse bent. We zijn pas in oorlog geweest met Duitsland en mensen blijven soms heel lang haatdragend. Ik zeg je dat je de baby geen behoorlijke kans geeft, terwijl je dat best zou kunnen doen, als je niet te lang meer wacht. Als je er nu iets aan doet.' Hij keek haar diep in de ogen en ze staarde terug. 'U bedoelt?'


    'Ik bedoel, Ariana' - zijn stem werd zachter - 'ga trouwen. Gun jezelf en de baby een behoorlijke kans. Ik weet dat het eigenlijk niet juist is om dit te doen, Ariana, maar sinds ik je de laatste keer heb gezien laat het me niet meer los. Volgens mij is het de enige oplossing. Ik heb er eindeloos over nagedacht. Ik ken Paul al sinds zijn geboorte. Ik zie wat hij voor je voelt. Het weegt zwaar op mijn geweten om het voor te stellen - maar er heeft toch niemand van te lijden? Als jij trouwt met die jongen in de wachtkamer, dan verzeker je je kind van een goede toekomst en jezelf ook.'


    'Ik maak me geen zorgen over mezelf.' Ze voelde zich geschokt door zijn voorstel.


    'Maar je geeft wel om de baby. Denk daar eens over na.'


    'Maar dat kan ik niet doen... dat is niet eerlijk.'


    'Denk je niet dat er een heleboel meisjes zijn die hetzelfde doen? Meisjes die daar heel wat minder reden voor hebben dan jij. Ariana, het duurt nog zeven maanden voor de baby wordt geboren. Ik kan zeggen dat hij te vroeg is gekomen. Niemand hoeft het ooit te weten. Niemand, zelfs Paul niet.'


    Ze keek de dokter geschokt aan. 'Denkt u dat ik zelf niet voor de baby kan zorgen?'


    'Natuurlijk niet. Heb jij ooit een zwangere vrouw zien werken? Wie zou je nu in dienst nemen? En waarvoor?'


    Ze bleef een hele poos stil zitten en knikte toen nadenkend. Misschien had hij gelijk. Ze had gedacht dat ze wel een baantje in een winkel zou kunnen krijgen. Maar wat erg. Wat erg om dat Paul aan te doen... hoe zou ze zo tegen hem kunnen liegen? Hij was haar vriend en op een bepaalde manier hield ze ook wel van hem. Eigenlijk gaf ze heel veel om hem.


    'Hoe kan ik zoiets doen? Het is verkeerd.' Bij de gedachte alleen al voelde ze zich schuldig en schaamde ze zich.


    'Je zou het kunnen doen omwille van je ongeboren kind. Wat heb je gedaan toen je op weg was naar Parijs, op weg hierheen. Was je altijd zo eerlijk? Zou je niet hebben gelogen of geschoten, of iemand hebben gedood om je leven te redden? Voor de baby moet je hetzelfde doen. Om hem een familie te geven, een vader, een behoorlijk leven, een volle maag, een opvoeding...' Ariana besefte dat het naïef was om te denken dat een paar verborgen ringen in een doosje haar in leven konden houden. Ze knikte langzaam.


    'Ik moet erover nadenken.'


    'Doe dat, maar denk er niet te lang over. Als je nog langer wacht is het te laat. Als de baby met zeven maanden wordt geboren kan ik dat makkelijk toeschrijven aan je tere gezondheid, de reis uit Europa en de hele toestand.'


    'U denkt overal aan, nietwaar?' Ze keek naar hem en het drong tot haar door dat hij probeerde haar de beste overlevingskansen te geven. Hij leerde haar de regels van een spel dat ze heel snel doorhad, en diep in haar hart wist ze dat hij gelijk had. Maar waar leidde dit toe?


    Hij was nog steeds aan het woord. 'Als je dit doet, Ariana, zal je geheim bij mij altijd veilig zijn.'


    'Dank u, dokter - voor mijn leven - en dat van mijn baby.'


    Hij gaf haar de vitamines en legde even een hand op haar schouder voor ze wegging. 'Neem snel een besluit, Ariana.'


    Ze knikte langzaam. 'Ja, dat zal ik doen.'
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    'Ariana, ga je mee zwemmen?' Het was 9 uur in de ochtend en Julia stond op haar deur te bonzen. Ariana deed slaperig één oog open.


    'Zo vroeg? Ik ben nog niet wakker.'


    'Paul ook niet. En hij gaat ook mee.'


    'Zo is dat,' zei hij op luide toon terwijl hij haar kamer binnenstruinde. 'En als ik moet opstaan om met deze monsters te gaan zwemmen, dan moet jij dat ook.'


    'Zo, vind je dat?' Ze rekte zich lui uit en glimlachte toen hij naast haar kwam zitten en een kus drukte op haar losse blonde haar dat voor haar gezicht viel.


    'Inderdaad, want anders sleep ik je mee en trek je aan je handen naar het strand.'


    'Wat aardig van je, Paul.'


    'Vind je niet?' Ze lachten even naar elkaar. 'Heb je trouwens zin om vanavond naar een feestje in South Hampton te gaan. Mijn ouders nemen de meisjes ergens mee naar toe.'


    'Wat is er dan?'


    'Het is het weekend van de vierde juli, liefje. Onafhankelijkheidsdag. Wacht maar af - het is altijd een hele belevenis.'


    En dat was ook zo. 's Ochtends gingen ze zwemmen met de meisjes en 's middags ging de hele familie picknicken. Daarna gingen Sam en Ruth weg met de meisjes en Ariana verdween naar boven om haar middagslaapje te doen. Maar om 7 uur was ze klaar om uit te gaan, en toen ze de trap afkwam floot Paul bewonderend en grijnsde.


    'Zo zo, mevrouw, niemand heeft me ooit verteld dat jij er zo uitziet als je bruin bent.' Ze droeg een turkoois zijden jurk waar haar pasgebruinde huid prachtig tegen afstak. Hij zag er ook adembenemend uit in een wit linnen kostuum, een wit overhemd en een marineblauwe das met witte stippen. Ze stapten in zijn nieuwe auto en gingen op weg. In een feeststemming liet hij Ariana naar het partijtje rijden en toen ze daar waren haalde hij onmiddellijk een gin fizz voor haar. Ze was een beetje bang voor de uitwerking die het drankje op haar kon hebben en nam af en toe maar een heel klein slokje. Maar het feest was al in volle gang. Er speelden twee bands, één in het huis en één op het grasveld buiten. Verschillende jachten hadden voor de gelegenheid aangelegd aan de lange steiger en aan de hemel stond een ronde volle maan.


    'Heb je zin om te dansen, Ariana?' Hij glimlachte teder en ze liet zich meevoeren in zijn armen. Het was de eerste keer dat ze samen dansten, en in het maanlicht was het niet moeilijk om zich te verbeelden dat het Manfred was, of haar vader. 'Heeft iemand je ooit gezegd dat je danst als een engel?'


    'De laatste tijd niet, ben ik bang.' Ze lachte om het compliment en ze dansten tot de muzikanten pauzeerden. Ze liepen langzaam over de steiger om naar de dobberende bootjes te kijken, en Paul keek haar aan met een ernst op zijn gezicht die Ariana niet eerder van hem had gezien. 'Ik voel me zo gelukkig als ik bij jou ben. Ariana. Ik heb nog nooit iemand ontmoet als jij.' Ze had zin om hem te plagen en te vragen naar Joannie maar ze wist dat dit niet het juiste moment was.


    'Ariana' - hij keek haar dringend aan - 'ik moet je iets vertellen.' Hij pakte haar handen en kuste ze één voor één. 'Ik houd van je. Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen. Ik houd van je. Ik kan niet meer zonder je leven. Als ik bij jou ben voel ik me... zo... gelukkig en sterk... of ik alles aankan, alsof alles wat ik aanraak in goud verandert... het maakt alles de moeite waard... en ik wil dat gevoel nooit meer kwijt. Als jij na de zomer alleen weggaat, en ik ook, dan is alles weg.' Hij kreeg een wazige blik in zijn ogen. 'En Ariana, ik kan de gedachte niet verdragen dat ik zonder je moet leven.'


    'Dat hoeft ook niet.' Haar stem was een fluistering. 'Paul... ik...' En toen, alsof hij het zo getimed had barstte boven hun hoofd het vuurwerk los. Hij voelde in zijn zak, haalde er een grote diamanten ring uit en voor het tot haar doordrong wat er gebeurde liet hij die aan haar vinger glijden. Ze voelde zijn mond op de hare en zijn verlangen en hartstocht sloegen op haar over. Er was een heftig verlangen in haar waarvan ze had gedacht dat ze dat nooit meer zou voelen. Ze klampte zich bijna wanhopig aan hem vast; ze beantwoordde zijn kus en vocht tegen haar eigen verlangen.


    Toen ze elkaar eindelijk loslieten zei ze dat ze moe was, en in een afwezige stemming reden ze terug naar het huis in East Hampton. Ze probeerde haar geweten te sussen. Hoe kon ze met deze vertoning doorgaan? Niet dat ze niet van hem hield. Op een tedere en vriendschappelijke manier hield ze van hem maar het was verkeerd om gebruik te maken van zijn gevoelens, verkeerd hem een kind op te dringen dat niet van hem was. Toen ze voor het huis uitstapten sloeg Paul met een teder gebaar een arm om haar heen en nam haar mee naar binnen. In de hal keek hij haar aan met een droevige blik in zijn ogen. 'Ik weet wat je denkt. Je wilt het niet, de ring niet, niet wat het betekent, mij niet... niets van dit alles. Het geeft niet, Ariana, ik begrijp het.' Maar toen hij haar tegen zich aandrukte, was zijn stem verstikt door tranen. 'Maar, o god, ik houd zoveel van je, alsjeblieft, ik smeek je, laat me vanavond bij je blijven. Laat me dromen, laat me geloven hoe het zou zijn als dit ons huis was, als we getrouwd waren, als al mijn dromen waarheid werden.'


    'Paul.' Ze maakte zich van hem los, maar toen zag ze dat zijn knappe jonge gezicht nat was van tranen. Ze kon het niet langer verdragen, ze trok hem tegen zich aan en hief haar gezicht naar hem op. Ze gaf hem een warmte en liefde die ze nooit meer aan iemand had willen geven. Even later waren ze in haar slaapkamer, en met een tederheid die ze nooit in hem had vermoed ontdeed Paul haar van de zijden jurk. Ze lagen heel lang naast elkaar in het maanlicht, streelden en kusten elkaar maar zeiden niets. En toen het uiteindelijk alweer licht werd, en ze uitgeput waren van hun heftige hartstochten, vielen ze in elkaars armen in slaap.
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    'Goedemorgen, mijn liefste.' In het heldere zonlicht keek Ariana hem met halfopen ogen aan. Hij had een ontbijtblad op het bed gezet en trok laden en kasten open waarvan hij de inhoud in een koffertje legde dat aan het voeteneind stond.


    'Wat doe je?'


    Ze kwam overeind en vocht tegen een vlaag van misselijkheid. De koffie was sterk en ze had te weinig geslapen.


    'Ik pak je koffer.' Hij glimlachte over zijn schouder naar haar.


    'Maar waar gaan we heen? Je ouders komen vanavond terug. Ze maken zich zorgen als wij er niet zijn.'


    'Dan zijn we weer terug.'


    'Maar waarom pak je dan een koffer, Paul? Ik begrijp het niet.' Ze was volkomen in de war terwijl ze daar naakt zat en keek naar de man met zijn lange benen in een marineblauwe zijden badjas, die haar koffer pakte. 'Paul, wil je ophouden en iets tegen mij zeggen?' Er klonk een lichte paniek in haar stem.


    'Zo meteen.' Toen hij klaar was draaide hij zich om, ging op het bed zitten en pakte haar hand in de zijne. De hand waaraan nog steeds de diamanten ring zat. 'Goed, ik zal het je vertellen. We gaan vanochtend naar Maryland, Ariana.'


    'Maryland? Waarom?'


    Hij keek haar recht aan. Het leek alsof hij in één nacht man was geworden. 'We gaan naar Maryland om te trouwen. Ik heb er genoeg van om spelletjes te spelen en te doen of we nog kinderen zijn. Dat is niet zo, Ariana. Ik ben een man en jij bent een vrouw, en dingen zoals de afgelopen nacht kunnen steeds weer gebeuren. Ik wil met jou geen spelletjes spelen. Ik wil je niet smeken. Ik houd van je, en ik geloof dat jij ook van mij houdt.' Zijn stem werd heel zacht. 'Wil je met me trouwen, Ariana? Liefste, ik houd van je met heel mijn hart.'


    'O, Paul.' Ze strekte haar armen naar hem uit terwijl de tranen over haar wangen hepen. Zou ze hem echt gelukkig kunnen maken? Als zij met hem trouwde dan zou ze altijd goed voor hem zijn, uit dankbaarheid voor wat hij haar kind zou geven. Maar nu kon ze alleen maar huilen. Het was zo'n enorme beslissing, en ze wist niet wat ze moest doen.


    'Wil je ophouden met huilen en me antwoord geven?' Hij kuste haar hals, haar gezicht en haren. 'O, Ariana, ik houd van je... Ik houd zo vreselijk veel van je.' Hij kuste haar opnieuw en dit keer knikte ze langzaam. Ze keek hem aan, maar zag andere gezichten voor zich... Manfred... haar vader... even zag ze zelfs Max Thomas voor zich, zoals hij haar kuste in haar moeders kamer voordat hij uit Berlijn was gevlucht. Wat zouden ze allemaal van haar denken als ze met deze man trouwde? En toen besefte ze dat het er niet toe deed, dat het haar eigen beslissing was en haar leven. Ze waren er allemaal niet meer, geen van hen. Zij was de enige die nog over was... zij... en haar baby... en Paul. Hij was er en al die anderen zouden er nooit meer zijn. Er verscheen een glimlach op haar gezicht en ze strekte haar hand naar hem uit. Het was alsof ze een heel leven overbrugde. Heel haar hart en ziel gingen naar hem uit, en ze zwoer in stilte dat ze hun liefde nooit zou verraden.


    'Nou?' Hij keek haar trillend aan. Ze nam zijn handen en bracht ze naar haar mond. Ze kuste zijn vingers en sloot haar ogen. En toen ze weer naar hem keek lag er een tederheid in haar blik die tot in het diepst van haar ziel reikte.


    'Ja.' Ze glimlachte en drukte hem tegen zich aan. 'Ja liefste, ja. Mijn antwoord is ja.' Ze legde haar hoofd op zijn schouder. 'Ik zal van je houden, Paul Liebman. Je bent een fantastische man.'


    'O god.' Hij grijnsde. 'Ik geloof dat je gek bent geworden. Maar je mag een gegeven paard niet in de bek kijken. Blijf jij maar zoals je bent en voor de rest zorg ik wel.'


    En dat deed hij ook. Een uur later waren ze op weg naar Maryland. Hun koffers lagen op de achterbank en Ariana's tijdelijke identiteitspapieren zaten in zijn zak. Een paar uur later maakte de vrouw van een vrederechter even buiten Baltimore een foto, toen haar echtgenoot Paul plechtig aankeek en knikte. 'U mag de bruid kussen.'


    


    'Moeder... Paps...' Pauls stem trilde even toen hij hen aankeek. Hij stak zijn hand uit naar Ariana en nam haar hand trots in de zijne. Toen keek hij naar zijn ouders met een blik die zei dat hij een man was geworden. 'Ariana en ik zijn getrouwd.' Met een glimlach keek hij neer op de kleine nerveuze Ariana. 'Ik moest haar er bijna toe dwingen, en daarom wilde ik geen tijd verliezen door het eerst met jullie te bespreken.' Hij keek zijn ouders aan en hoewel ze met stomheid waren geslagen leken ze niet onaangenaam verrast. 'Mag ik jullie voorstellen aan Mrs. Paul Liebman?' Hij maakte een kleine buiging naar haar en met een sierlijke beweging ging ze op haar tenen staan en kuste hem. Daarna strekte ze haar armen uit naar Ruth. De vrouw omhelsde haar en hield haar een hele tijd vast. Ze dacht aan het doodzieke meisje dat ze van het schip had gered. Sam keek even naar het tafereeltje en stak toen zijn armen uit naar zijn zoon.
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    Geheel volgens plan bleven Ariana en Paul tot september in East Hampton, en na 'Labor Day' gingen ze terug naar de stad om een eigen woning te zoeken. Paul ging bij zijn vader op kantoor werken en Ruth hielp Ariana bij het zoeken naar een huis. Vlak nadat ze met elkaar Rosh Hashanah hadden gevierd kwam er in de buurt van de 60th Street een mooi huis vrij. Er hoefde niet lang over gepraat te worden en Paul besliste dat ze het zouden nemen. Ze zouden het de eerste tijd huren, maar de eigenaar was bereid het huis te verkopen als het huurcontract was afgelopen. Het jonge echtpaar vond het een perfecte regeling. Zo kregen zij ook de kans om te bekijken of ze het een prettig huis vonden.


    Ze hadden alleen nog wat meubilair nodig, en nu de meisjes weer op school waren had Ruth meer tijd om haar te helpen. Ze had het iets minder druk met de vluchtelingenorganisatie en ze was bijna elke dag bij Ariana, althans vaak genoeg om te zien dat het meisje helemaal niet in orde was.


    'Ariana, ben je alweer eens bij dokter Kaplan geweest?' Ruth keek haar bezorgd aan en Ariana knikte, terwijl ze een beslissing probeerde te nemen over een lap stof die bij hun nieuwe vloerkleed moest passen.


    'Nou, ben je er geweest?'


    'Ja, donderdag.' Ze vermeed Ruth in de ogen te kijken en het duurde even voor ze zich met een klein glimlachje tot haar schoonmoeder wendde.


    'En wat zei hij?'


    'Dat het flauwvallen en die problemen met mijn maag vermoedelijk voorlopig niet over zullen gaan.'


    'Denkt hij dat je dat blijft houden?' Ruth keek nog bezorgder, maar Ariana schudde haar hoofd.


    'Helemaal niet. Eigenlijk maakt hij zich er helemaal niet meer bezorgd om. Hij zei dat het eerst kwam door de ontberingen van de reis, maar dat het nu een direct gevolg is van iets wat ik de laatste tijd heb gedaan.'


    'En wat bedoelt hij daarmee?' En plotseling begreep ze de raadselachtige boodschap. Haar ogen werden groot en er verscheen een brede glimlach op haar gezicht. 'Bedoel je dat je zwanger bent?'


    'Ja.'


    'O, Ariana.' Ze keek haar gelukkig aan en sloeg haar armen om haar heen. Maar toen keek ze opnieuw bezorgd naar de kleine jonge vrouw. 'Denkt hij dat je dat wel aankan? Is het niet te vlug nadat je zo ziek bent geweest... je bent zo smalletjes - je bent niet zo stoer gebouwd als ik.' Maar ze was verrukt door het nieuws terwijl ze Ariana's hand in de hare klemde. Even dacht ze terug aan de vreugde die ze zelf had gevoeld toen ze merkte dat ze voor de eerste keer in verwachting was. 'Het enige wat hij wil is dat ik over een tijdje naar een specialist ga als de geboorte nadert.'


    'Dat klinkt heel redelijk. Wanneer is dat eigenlijk?'


    'Begin april.' Ariana kromp inwendig in elkaar omdat ze moest liegen en ze bad in stilte dat Ruth nooit achter de waarheid zou komen. Ze beloofde zichzelf en Ruth dat er op een dag een echt Liebman-kind zou komen. Ze was aan Paul verplicht om hem ook een nakomeling te schenken. Zodra ze daartoe in staat was zou ze weer zwanger worden, en als hij dat wilde zou ze hem nog meer kinderen schenken. Ze was hem dat allemaal verschuldigd omdat hij de zorg op zich nam voor het kind van Manfred.


    


    Naarmate de maanden verstreken werd Paul volwassener, en hij ging zich steeds meer gedragen als een aanstaande vader. Hij hielp Ariana bij het inrichten van de kinderkamer en zat glimlachend naar haar te kijken als ze 's avonds kleertjes zat te breien. Ruth bracht dozen vol spulletjes van haar eigen kinderen. En overal waar Paul keek schenen kleine hoedjes, sokjes, jurkjes en truitjes te liggen.


    'Nou mevrouw Liebman, als ik zo eens om me heen kijk zou ik zeggen dat er een baby op komst is.' Het was twee weken voor Kerstmis. Paul dacht dat ze pas vijf en een halve maand zwanger was, maar in werkelijkheid zou het nog maar zes weken duren voor de baby geboren zou worden. Maar niemand scheen het vreemd te vinden dat ze zo dik was. Iedereen scheen te denken dat haar indrukwekkende buik te danken was aan het feit dat Ariana zo klein was gebouwd. En Paul vond haar buik leuk - hij gaf haar allerlei grappige namen en beweerde dat hij iedere dag voor hij naar zijn werk ging twee keer over haar buik moest strijken, dat zou geluk brengen.


    'Niet doen.' Ze giechelde als hij haar kietelde. 'Dan gaat ie me weer schoppen.'


    'Het moet een jongen zijn.' Hij zei het met een uiterst serieus gezicht toen hij op een avond naar haar buik luisterde. 'Ik denk dat hij probeert te voetballen.'


    Ariana rolde met haar ogen en lachte tegen haar man. 'Hij is daarbinnen inderdaad aan het voetballen... met mijn nieren.'


    Nadat Paul de volgende ochtend naar kantoor was gegaan gebeurde er iets vreemds. Urenlang was Ariana vervuld van heimwee naar haar vroegere leven. Ze zat uren in een stoel te denken aan Manfred, pakte haar juwelenkistje, en deed zijn ringen om. Ze zat te denken aan hun plannen en hun beloftes en vroeg zich af wat hij van zijn kind zou hebben gevonden. Ze vroeg zich zelfs af hoe hij hem had willen noemen. Paul had zijn zin gezet op Simon, naar zijn broer die was gestorven, en ze had het gevoel dat ze dat aan hem verplicht was.


    Toen ze die ochtend naar haar oude bezittingen zat te kijken kwam ze de enveloppe tegen met de foto's van haar en Manfred, verborgen in een boek in een afgesloten lade van haar bureau. Ze haalde ze eruit en spreidde ze uit op haar schoot. Ze staarde naar het gezicht waarvan ze zoveel had gehouden. Ze herinnerde zich nog ieder stukje van zijn uniform en hoorde weer wat hij had gezegd bij hun eerste Kerstmis. Het was moeilijk te geloven dat de foto's van de kerstbals pas een jaar daarvoor waren genomen. Over haar wangen liepen tranen die op haar enorme buik vielen. Ze hield de foto's in haar hand en hoorde niet dat haar man binnenkwam. Binnen een paar tellen stond hij achter haar en staarde naar de foto's, eerst verward en toen vol afgrijzen toen hij zag wat de insignes op de uniformen betekenden.


    'Mijn god, wie is dat?' Hij staarde er woedend en verbaasd naar en keek naar het glimlachende gezicht van Ariana aan de zijde van haar man. Ariana sprong dodelijk geschrokken op toen ze hem hoorde. Ze had absoluut niet gemerkt dat hij achter haar stond.


    'Wat doe je hier?' Ze huilde niet meer en hield de foto's in haar hand toen ze overeind kwam.


    'Ik kwam thuis om naar mijn vrouw te kijken en te vragen of ze zin had om ergens met me te gaan lunchen, maar ik zie dat ik een intiem onderonsje heb verstoord. Zeg 's Ariana, doe je dit iedere dag of alleen op zon- en feestdagen?' Het bleef een ogenblik ijzig stil. 'Zou je mij misschien willen vertellen wie dat is?'


    'Dat was... een Duitse officier.' Ze keek Paul wanhopig aan. Ze wilde niet dat hij er op die manier achter kwam.


    'Dat zie ik aan de nazi-band om zijn arm. Is er nog iets anders dat je me zou willen vertellen? Hoeveel joden hij heeft vermoord, bijvoorbeeld? Of welk kamp hij heeft geleid?'


    'Hij heeft geen joden vermoord en geen kampen geleid. Om je de waarheid te zeggen heeft hij mijn leven gered. Hij heeft voorkomen dat ik verkracht werd door een luitenant, en door een generaal tot hoer gemaakt. Als hij er niet was geweest' - ze kon zich niet meer beheersen en begon heftig te snikken, terwijl ze de foto van de man die nu zeven maanden dood was tegen zich aan drukte - 'als hij er niet was geweest... zou ik nu waarschijnlijk dood zijn.'


    Even had Paul spijt van wat hij had gezegd, maar toen hij naar de foto keek die zij in haar trillende hand hield voelde hij de woede weer opkomen. 'Waarom zit je dan verdomme te glimlachen als je daarnaar zit te kijken terwijl je leven zo in gevaar was?' Hij wilde de foto's pakken en voelde razernij in zich opkomen toen hij zag dat ze waren genomen tijdens een bal waarbij ze danste met een nazi-officier. 'Ariana, wie is deze man?' En plotseling begreep hij hoe ze het kamp had overleefd. Zijn moeder had het bij het rechte eind gehad. En hij had het recht niet om haar dat kwalijk te nemen. Het meisje had geen keus gehad. Ontroerd strekte hij zijn armen naar Ariana uit en trok haar naar zich toe voor zover haar enorme buik dat toeliet. 'Het spijt me... o, liefste, het spijt me zo. Ik geloof dat ik even vergat wat er is gebeurd. Ik zag dat gezicht en dat uniform en het zag er allemaal zo Duits uit, ik geloof dat ik even mijn verstand verloor.'


    'Maar ik ben ook Duitse, Paul.' Ze snikte nog steeds zachtjes. 'Ja, maar jij bent niet zoals zij, en als jij werd gedwongen om de minnares van die man te zijn om de kampen te overleven, dan interesseert het me niet wat er is gebeurd, Ariana.' Maar toen hij dat zei voelde hij haar verstijven in zijn armen. Langzaam maakte ze zich los en ging zitten.


    'Denk je dat echt, Paul?' Ze keek hem een hele tijd aan en hij zei niets. Zachtjes ging ze verder. 'Jij denkt dat ik de hoer speelde voor deze man om mijn huid te redden. Nou, dat is niet het geval en ik wil dat je de waarheid kent. Na de dood van mijn vader en Gerhard heeft hij, Manfred, mij in huis genomen, maar hij verwachtte niets van me, niets. Hij verkrachtte me niet, hij raakte me niet aan en deed me geen kwaad. Hij beschermde me en werd mijn enige vriend.'


    'Wat een aandoenlijk verhaal, maar dat is toch een Duits uniform, Ariana.' Zijn stem klonk koud als ijs, maar ze was niet bang meer - ze wist dat ze het enige juiste deed.


    'Ja Paul, dat is zo. Maar er waren ook fatsoenlijke mannen met een Duits uniform, en hij was er een van. Er zijn niet alleen goede en slechte mensen. Zo simpel ligt het allemaal niet.'


    'Nou, nou, liefje. Dank je wel voor het lesje. Maar eerlijk gezegd vind ik het nogal moeilijk te verteren als ik thuiskom en mijn vrouw huilend aantref met foto's van een of andere verdomde nazi, en er dan achter kom dat hij haar "vriend" was. De nazi's waren niemands vriend, Ariana. Begrijp je dat niet? Hoe kun je dat nou toch zeggen? Je bent joodse.' Hij schreeuwde het uit. Maar ze stond op, keek hem recht in het gezicht en schudde haar hoofd.


    'Nee Paul, ik ben geen joodse. Ik ben Duitse.' Het werd doodstil en ze ging verder. Ze was bang dat ze het nooit meer zou kunnen zeggen als ze nu ophield.


    'Mijn vader was een goede Duitser, hij was bankier en stond aan het hoofd van de belangrijkste bank van Berlijn. Maar toen ze mijn broer op zijn zestiende verjaardag opriepen voor het leger, wilde mijn vader niet dat Gerhard in dienst zou gaan.' Ze probeerde te glimlachen. Wat een opluchting om het allemaal te kunnen vertellen. Om de hele waarheid te zeggen, wat uiteindelijk de prijs ervoor zou zijn.


    'Mijn vader heeft nooit gesympathiseerd met de nazi's, en toen ze Gerhard wilden oproepen wist hij dat we moesten vluchten. Hij bedacht een plan om mijn broer naar Zwitserland te brengen en de dag daarna zou hij terugkomen om mij te halen. Maar er moet iets gebeurd zijn en hij kwam nooit meer terug. Onze bedienden hebben mij verraden - mensen die ik mijn hele leven heb vertrouwd' - haar stem werd luider - 'en toen kwamen de nazi's en namen mij mee. Ze stopten me een maand lang in een cel, Paul, als "losgeld" voor mijn vader wanneer hij terug zou komen, maar dat gebeurde niet. Een maand lang zat ik in een smerige, stinkende cel. Bijna verhongerd en op het punt om gek te worden, in een kamertje dat half zo groot was als een kast bij je moeder thuis. En toen lieten ze me gaan omdat ik nutteloos voor hen was geworden. Ze legden beslag op het huis van mijn vader, pikten al onze spullen in en gooiden mij op straat. Maar de generaal die in het huis van mijn vader in Grünewald is getrokken wilde mij er ook bij hebben. Manfred, deze man' - met trillende vingers wees ze op de foto's terwijl de tranen langs haar wangen stroomden - 'heeft mij gered. Hij bracht mij tot het eind van de oorlog in veiligheid.' Haar stem brak. 'Hij werd gedood bij de val van Berlijn.' Ze keek op naar Paul maar de uitdrukking op zijn gezicht was ijskoud.


    'En was hij je minnaar, deze stinkende mof?'


    'Begrijp je het dan niet? Hij heeft mijn leven gered. Kan jou dat niets schelen?' Ze keek hem een hele tijd aan, terwijl ze woede in zich voelde opkomen.


    'Wat mij interesseert is dat jij de minnares van een nazi bent geweest.'


    'Dan ben je idioot. Ik heb het overleefd, verdomme. Ik heb het overleefd.'


    'En je gaf om hem?' Zijn stem klonk hard, en plotseling haatte ze hem net zo hevig als ze van hem was gaan houden. Ze wilde hem kwetsen omdat hij haar pijn deed.


    'Ik heb heel veel om hem gegeven. Hij was mijn echtgenoot, en dat zou hij nog zijn als hij niet was gestorven.'


    Ze stonden elkaar even aan te kijken, alsof het plotseling tot hen doordrong wat er eigenlijk werd gezegd. Toen Paul weer sprak trilde zijn stem. Hij wees op haar buik en keek haar toen recht in het gezicht. 'Van wie is dit kind?'


    Ze wilde liegen, omwille van de baby, maar ze kon het niet langer opbrengen. 'Van mijn man,' antwoordde ze. Haar stem klonk helder en trots, alsof ze Manfred weer tot leven bracht.


    'Ik ben je man, Ariana.'


    'Het is van Manfred.' Ze zei het zachtjes, en plotseling was ze zich bewust van wat ze Paul had aangedaan. Ze viel bijna flauw toen de volle waarheid tot haar doordrong.


    'Dank je,' fluisterde hij. Hij draaide zich om en sloeg met een klap de deur achter zich dicht.
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    De volgende ochtend ontving Ariana een stapel papieren van Pauls advocaat. Ze werd ervan in kennis gesteld dat Mr. Paul Liebman een procedure tot echtscheiding op gang wilde brengen. Er werd haar formeel medegedeeld dat zij vier weken na de geboorte van haar baby de woning moest verlaten, maar dat ze daar tot die tijd kon blijven. Gedurende die periode zou ze ook onderhouden worden en als ze na de geboorte van de baby vertrok zou ze een cheque ontvangen van $ 5000. Ze zou geen geldelijke steun meer krijgen voor het kind, aangezien was gebleken dat het niet van Mr. Liebman was. En zelf zou ze daarna ook niets meer krijgen gezien het feit dat ze bij het huwelijk bepaalde feiten had verzwegen. Er zat ook een brief bij van haar schoonvader waarin hij de financiële regeling onderschreef en een kort briefje van haar schoonmoeder waarin zij haar ervan beschuldigde dat ze hen had verraden. Hoe had ze de moed gehad om zich als een jodin voor te doen? Het was hoogverraad, zoals Ariana altijd had vermoed, om nog maar te zwijgen over het feit dat ze zwanger was van 'de een of andere nazi'.


    De oorlog had hard toegeslagen. 'De een of andere nazi' - Ariana zag sterretjes voor haar ogen toen ze het las. En verder verbood ze Ariana nog ooit een voet in het huis op Fifth Avenue te zetten of contact met hen te zoeken. Als ze erachter kwam dat Ariana pogingen deed om Deborah of Julia te zien, dan zou Ruth niet aarzelen om de politie in te schakelen.


    Toen Ariana in haar huis zat en las wat ze haar hadden geschreven voelde ze een wanhopige behoefte om met Paul te praten. Maar hij had zijn toevlucht gezocht bij zijn ouders en wilde op geen enkele manier contact met haar. Ze kon hem alleen nog maar bereiken door middel van zijn advocaat. De procedure was in gang gezet en de scheidingspapieren waren ingevuld; de Liebmans hadden haar verstoten. Op 24 december, een maand te vroeg, kreeg Ariana kort na middernacht de eerste weeën, terwijl ze helemaal alleen was. Ze had geen kracht meer over en geen moed ook. Ze voelde zich verlamd van angst - voor het onbekende en haar eenzaamheid - maar ze slaagde erin de dokter te bereiken en werd met een taxi naar het ziekenhuis gebracht.


    Twaalf uur later was de baby nog steeds niet geboren; de pijn verhinderde haar het denken. Ze was doodsbang en nog steeds kapot door wat er was gebeurd met Paul en de Liebmans. Ze kon het allemaal niet meer aan, en ze schreeuwde voortdurend om Manfred, tot ze haar ten slotte iets tegen de pijn gaven. Op kerstavond, om 10 uur, kwam de baby eindelijk door middel van de keizersnede ter wereld, maar ondanks de moeilijkheden tijdens de bevalling hadden noch de moeder, noch de baby enige schade geleden. Ze lieten hem even aan Ariana zien. Een klein gerimpeld bundeltje met de kleinste handjes en voetjes die ze ooit had gezien.


    Hij leek niet op haar of Manfred, en ook niet op Gerhard of haar vader. Hij leek helemaal op niemand.


    'Hoe wilt u hem noemen?' De verpleegster sprak zachtjes terwijl ze Ariana's hand vasthield.


    'Ik weet het niet.' Ze was erg moe en hij was zo klein - ze vroeg zich af of het wel helemaal goed was, omdat hij zo klein was. Maar door de pijn en de verdoving heen voelde ze een warme gloed van vreugde. 'Het is Kerstmis, u zou hem Noël kunnen noemen.'


    'Noël?' Ariana dacht even na. Ze glimlachte, half slapend door de narcose. 'Noël? Dat klinkt mooi.' Ze draaide haar gezicht in de richting waar ze dacht dat de baby lag en glimlachte vredig.


    'Noël von Tripp,' mompelde ze in zichzelf en viel in slaap.
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    Precies vier weken na de geboorte van de baby stond Ariana met haar laatste koffers in de hal. Zoals was geregeld verliet ze de woning en de baby lag al warm ingepakt in een taxi. Ze gingen naar een hotel dat de verpleegster in het ziekenhuis haar had aanbevolen. Het was er gezellig en niet duur en de eigenares serveerde ook maaltijden. Zo kort na de keizersnede mocht Ariana nog eigenlijk niet op - ze had nog een laatste keer gepoogd om Paul op zijn kantoor te bereiken en ook nog een keer hem thuis te treffen. Maar het was zinloos. Hij wilde niet meer met haar spreken. Het was voorbij. Hij had de $ 5000 aan haar overgemaakt. En het enige dat hij nu nog van haar wilde waren de sleutels. Ze sloot de deur zachtjes achter zich, en met haar kleren en haar baby, de foto's van Manfred en het boek van Shakespeare met het geheime vakje voor de ringen begon ze aan haar nieuwe leven. Ze had de grote diamant die Paul haar had geschonken teruggestuurd, en ze droeg nu weer de ringen van Manfred. Op de een of andere manier leek het alsof die beter aan haar vingers pasten en ze wist dat ze ze nooit meer zou afdoen. Ze zou voor altijd Ariana von Tripp heten. Als het hier in de States beter was zou ze het 'von' weglaten, maar ze zou haar vroegere leven niet meer verloochenen en ze zou nooit meer liegen of zich uitgeven voor iemand anders dan ze in werkelijkheid was. Ze had geleden onder de handen van de nazi's, maar ze wist beter dan wie ook dat ze slechts een deel van het volk hadden vertegenwoordigd, en dat er ook goede Duitsers waren geweest. Ze zou Manfred nooit meer verloochenen. Hij was de man wiens nagedachtenis ze altijd zou eren. Ze zou met haar zoon over hem praten. De man die zo dapper zijn land had gediend en de vrouw die tot het allerlaatst van hem had gehouden. Ze zou hem vertellen over zijn grootvader en haar dierbare Gerhard. Misschien zou ze hem zelfs wel vertellen dat ze met Paul was getrouwd, maar dat wist ze nog niet zeker. Ze wist dat ze er verkeerd aan had gedaan om hem te misleiden, maar dat ze daar uiteindelijk ook een hoge prijs voor had betaald. Ze keek glimlachend neer op de slapende baby. Ze zou nu altijd haar zoon hebben.
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    Toen Noël twee maanden oud was had Ariana geschreven op een advertentie in de krant en een baantje gevonden in een boekwinkel die gespecialiseerd was in buitenlandse boeken. Ze mocht het kind meenemen en ze verdiende maar een heel klein salaris, waarvan zij en de baby in elk geval in leven konden blijven.


    'Ariana... je moet het echt doen.' De jonge vrouw keek haar doordringend aan, terwijl Ariana een oogje probeerde te houden op haar rondhobbelend kind. Ze werkte nu een jaar in de boekwinkel en Noël had vroeg leren lopen. Hij was niet meer weg te slaan bij de kleurige boeken die op de planken stonden. 'Ik geloof niet dat ik iets van ze wil, Mary.'


    'Ja, maar wil je ook niets voor de baby? Wil je voor de rest van je leven dit soort werk doen?' Ariana keek haar aarzelend aan. 'Je kunt het toch proberen? En je vraagt toch geen liefdadigheid, alleen maar wat je toekomt.'


    'Wat mij toekwam. Dat is wat anders. Toen ik wegging was het allemaal in handen van de nazi's.'


    'Ga in ieder geval naar het consulaat om het te vragen.' Mary bleef aandringen, en Ariana dacht dat ze op haar eerstvolgende vrije dag misschien weleens kon gaan informeren. De Duitse regering had een systeem ontworpen waardoor mensen die hun eigendommen en bezittingen hadden verloren door de schuld van de nazi's, nu aan de regering een vergoeding konden vragen. Ze had geen bewijzen van wat haar had toebehoord. Noch van het huis in Grünewald noch van het slot van Manfreds familie, dat haar eigenlijk ook toekwam.


    Op een donderdag twee weken later liep ze met Noël in het kinderwagentje naar het consulaat. Het was een gure dag in maart en ze was bijna niet gegaan omdat ze bang was dat het zou gaan sneeuwen. Maar ze had de baby in een dikke deken gepakt en duwde de indrukwekkende bronzen deur open.


    'Bitte? Kan ik u helpen?' Even bleef Ariana alleen maar staren. Het was zolang geleden dat ze haar eigen taal had gehoord, iemand uit Europa had gezien of de vormelijkheid had meegemaakt waaraan ze vroeger gewend was geweest, dat ze alleen maar stomverbaasd om zich heen kon kijken. Het leek of ze van het ene op het andere moment weer thuis was gekomen. Langzaam antwoordde ze en legde uit waarvoor ze was gekomen. En tot haar verbazing werd ze uiterst beleefd en vol eerbied behandeld. Ze kreeg de informatie die ze wenste en een stapel formulieren die ze moest invullen en er werd haar gezegd dat ze de volgende week terug moest komen.


    Toen ze er weer kwam was het tamelijk druk in de hal. Ze had de ingevulde papieren in haar zak en ze moest alleen nog even wachten op een gesprek met een beambte van het consulaat met wie ze de formulieren door kon nemen. En wie wist hoelang dat allemaal zou duren? Jaren misschien - als ze er tenminste nog iets van hoorde. Maar ze kon het in ieder geval proberen.


    Toen ze daar stond te wachten met Noël die sliep in zijn kinderwagen kon ze de drang niet weerstaan om haar ogen te sluiten en zich voor te stellen dat ze weer thuis was. Overal om haar heen waren Duitsers; ze hoorde klanken uit Beieren, München, Leipzig, Frankfurt en het geratel van het Berlijns. Het klonk zo heerlijk en vertrouwd en tegelijkertijd was het heel pijnlijk. Tussen al die vertrouwde woorden, accenten en uitdrukkingen hoorde ze geen enkele vertrouwde stem. Maar plotseling, alsof ze droomde voelde ze dat iemand haar arm pakte. Iemand slaakte een verbijsterde uitroep, hield zijn adem in en toen ze opkeek staarde ze in twee bekende bruine ogen. Ogen die ze ergens eerder had gezien... die ze zich herinnerde... en nog maar drie jaar geleden voor het laatst had gezien.


    'O, mijn god. O, mijn god.' En plotseling huilde ze. Het was Max... Max Thomas... en zonder na te denken wierp ze zich in zijn armen. Hij hield haar eindeloos lang tegen zich aan gedrukt en ze lachten en huilden. Hij omhelsde haar, kuste haar, knuffelde de baby - het was voor hen allebei een droom waarvan ze nooit hadden geloofd dat die waarheid zou worden. En terwijl ze daar in de hal stonden te wachten vertelde ze hem van haar vader, van Gerhard en hoe ze hun huis hadden verloren. Toen vertelde ze hem rustig van Manfred; ze was niet langer bang of beschaamd, ze zei tegen Max dat ze van hem had gehouden, dat ze getrouwd waren geweest en dat Noël zijn zoon was. Maar ze kwam er al snel achter dat hij alles wist, behalve van het bestaan van Noël. Toen de oorlog was afgelopen had hij Berlijn afgezocht, op zoek naar haar en haar vader.


    'Heb je na de oorlog naar hem gezocht, Ariana?'


    Ze aarzelde even en schudde haar hoofd. 'Ik wist eigenlijk niet precies hoe. Mijn man zei dat hij er zeker van was dat mijn vader dood was. Toen heb ik contact gezocht met een vriend van hem in Parijs. Een man die een soort vluchtelingen-hulporganisatie leidde, voordat ik uit Europa vertrok. Hij heeft ieder mogelijk spoor nagetrokken, vooral naar Gerhard.' Ze zuchtte zachtjes. 'Hij heeft zelfs geprobeerd om jou op te sporen maar hij vond geen teken van leven van jou... of van Gerhard.' Plotseling drong tot haar door wat ze eigenlijk had gezegd. Er was geen spoor geweest van Max, en hij was nog in leven - kon dat met Gerhard dan ook niet het geval zijn? - Ze leek even met stomheid geslagen en Max pakte zachtjes haar gezicht in zijn handen en schudde zijn hoofd.


    'Niet doen. Ze zijn weg, Ariana. Dat weet ik. Ik heb ook gezocht. Na de oorlog ben ik teruggegaan naar Berlijn, op zoek naar je vader en...' Hij wilde bijna zeggen 'naar jou'. 'Van de mensen op de bank in Berlijn heb ik gehoord was er is gebeurd.'


    'Wat hebben ze gezegd?'


    'Dat hij is verdwenen. En achteraf was iedereen er tamelijk zeker van dat hij was weggegaan om Gerhard uit dienst te houden. Er was geen enkel spoor van je vader, noch van Gerhard. In Zwitserland heeft een dienstertje in een hotel een keer een foto herkend die ik van hem had; ze zei dat hij eruitzag als een jongen die daar ongeveer een jaar eerder was geweest. Maar ze wist het niet zeker. En toen ze een tijdje naar de foto had gekeken vroeg ze zich af of het dezelfde jongen was. Ik ben naar Zwitserland teruggegaan en heb drie maanden naar ze gezocht.' Hij zuchtte diep en leunde vermoeid tegen de muur. 'Ik denk dat ze bij de grens zijn gepakt, Ariana. Dat is het enig mogelijke antwoord. Als ze nog in leven waren zouden ze wel terug zijn gegaan naar Berlijn, maar dat hebben ze nooit gedaan. Ik ben steeds contact blijven houden.' Nu ze het van hem hoorde leek het allemaal opeens weer zo werkelijk, en hij had gelijk. Als ze nog leefden zouden ze weer teruggekomen zijn. En nu bestond er geen twijfel meer over, als Max contact had gehouden met de mensen van de bank in Berlijn. De waarheid drong opnieuw ten volle tot haar door en ze voelde een stekende pijn in haar hart. Hij sloeg een arm om haar schouders en streek met zijn andere hand door haar gouden haar. 'Mijn hemel, het is echt ongelooflijk. Ik wist dat je naar de States was gegaan, maar ik had nooit gedacht dat ik je ooit terug zou zien.'


    Ze keek hem verbijsterd aan. 'Wist je dat? Hoe dan?'


    'Ik zei toch dat ik naar jullie had gezocht? Dat moest ik wel. Ik heb mijn leven aan je vader te danken...' Hij zag er even jongensachtig uit. 'Ik ben... die avond nooit vergeten... die avond dat...' Hij sprak heel zachtjes.'... Ik je heb gekust. Weet je dat nog?'


    Ze keek hem droevig aan. 'Denk je echt dat ik dat ooit nog zou vergeten?'


    'Het zou kunnen. Het is al lang geleden.'


    'We hebben allemaal een lange weg afgelegd, maar jij wist het nog. En ik ook. Hoe wist je dat ik in de States was?'


    'Ik weet het niet. Het was een vermoeden. Ik dacht dat ik wel kon aannemen dat je niet in Berlijn was gebleven als je de oorlog had overleefd. Als vrouw van een Duitse officier. Dat wist ik allemaal.' Hij aarzelde even en keek haar toen diep in de ogen. 'Hebben ze je daartoe gedwongen?'


    Ze schudde haar hoofd. Zou ze dat haar hele leven moeten blijven ontkennen? 'Nee Max, het was een fantastische man.' Plotseling dacht ze aan Hildebrand en generaal Ritter en Von Rheinhardt, en aan die eindeloze ondervragingen... Alles kwam weer terug, nu ze overal om zich heen Duits hoorde praten. Ze richtte haar aandacht weer op Max. 'Hij heeft mijn leven gered, Max.' Het bleef heel lang stil en toen trok hij haar langzaam naar zich toe. 'Ik heb gehoord dat hij gedood is.' Ze knikte met een ernstig gezicht. 'Dus ben ik gewoon alle mogelijkheden nagegaan en Frankrijk was er een van. De immigratiedienst van Parijs had in haar archieven staan dat er voor jou reispapieren waren aangevraagd. Ik wist wanneer je uit Frankrijk was weggegaan. Ik heb je opgespoord tot bij Saint-Marne.' Ze was bijna te ontroerd om iets te zeggen.


    'Waarom heb je zoveel moeite gedaan?'


    'Ik vond dat ik dat aan je vader verplicht was. Ariana. Toen ik terugkwam in Berlijn heb ik een detective in de arm genomen om jullie op te sporen. En van je vader en Gerhard' - hij zweeg even - 'was geen spoor.' Hij glimlachte. 'Maar van jou, Liebchen, wist ik dat je in leven was en ik wilde het niet opgeven.'


    'Maar waarom heb je dat dan toch gedaan? Waarom heb je niet hier gezocht? Jean Pierre moet je toch verteld hebben dat ik naar New York ben gegaan.'


    'Dat heeft hij ook. Wist je dat hij dood is?'


    'Jean Pierre? Dood?' Ze was verpletterd door het nieuws.


    'Hij is Omgekomen bij een auto-ongeluk even buiten Parijs.' Het bleef een ogenblik stil en toen ging hij weer verder.


    'Hij heeft me de naam gegeven van mensen in New Jersey. Ik heb ze geschreven en zij beweerden dat ze je nog nooit hadden gezien. Ze zeiden wel dat jij eigenlijk bij hen zou komen wonen maar dat ze van gedachten waren veranderd.' Ariana herinnerde zich vaag iets van de mensen in New Jersey. Maar ze had toen doodziek in het ziekenhuis gelegen.


    'Ze schreven dat ze niet wisten waar je nu onderdak had gekregen en niemand anders scheen dat te weten. De mensen die de archieven van Saint-Marne in Parijs onder hun hoede hadden genomen wisten er ook niets van. En pas maanden nadat ik hier zelf naar toe was gekomen vertelde iemand bij de vrouwen-hulporganisatie me van de Liebmans. Maar toen ik daarheen ging om met ze te praten werd alles erg verward.'


    Ariana voelde haar hart wild bonken bij het horen van die naam. 'Wat zeiden ze?'


    'Ze zeiden dat ze je ook nooit hadden gezien en dat ze geen idee hadden waar je was. Mrs. Liebman zei dat ze zich jouw naam nog wel kon herinneren, maar verder wist ze niets.' Ariana knikte langzaam. Ze kon zich voorstellen dat Ruth dat deed. Ze was zo boos op Ariana dat ze alles zou ontkennen, en zeker het huwelijk met hun zoon. Langzaam richtte ze haar ogen op Max met een uitdrukking waarin te lezen stond dat er nog veel meer achter zat.


    'Daarna was ik ieder spoor van je kwijt.'


    'Dat doet er niet toe, Max.' Ze streelde zachtjes zijn arm. 'Je hebt me toch gevonden.' Ze aarzelde even en besloot toen hem de waarheid te vertellen. Waarom ook niet. 'Ruth Liebman heeft tegen je gelogen. Ik ben met haar zoon getrouwd geweest.' Max keek stomverbaasd en ze vertelde hem alles; ze hield niets achter en hij had tranen in zijn ogen toen hij het allemaal hoorde. Zonder erbij na te denken pakte hij haar hand en hield die stevig vast terwijl ze het verhaal vertelde.


    'En nu?'


    'Ik wacht op de scheiding, die wordt in juli uitgesproken.'


    'Het spijt me, Ariana. Wat kan ik anders zeggen?'


    'Het was mijn eigen schuld. Ik had het zo niet moeten doen.


    Maar ik was dom. Ik vind het nu alleen nog maar erg dat ik ze allemaal kwijt ben. Het waren heel bijzondere mensen. Ruth heeft mijn leven gered en dat van Noël.'


    'Misschien veranderen ze ooit van gedachten.'


    'Dat betwijfel ik.'


    'En die kleine?' Max keek peinzend voor zich uit. Hij herinnerde zich zijn eigen kinderen op die leeftijd. 'Hoe heet hij?'


    'Noël.' Ariana glimlachte. 'Hij is met Kerstmis geboren.'


    'Wat een mooi geschenk.' Hij keek Ariana met een tedere blik aan. 'Was er iemand bij je?' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Dat spijt me, Ariana.'


    Maar ze had met hen allemaal te doen. Ze kwamen van zover en hadden de laatste jaren zoveel verloren. Ze had het gevoel dat zij geluk had gehad. Zij had haar geliefde Noël en dat maakte het allemaal de moeite waard.


    'En hoe is het nu met jou?' Ze zaten nog steeds in de hal van het consulaat te wachten. Hij vertelde dat de schilderijen van haar vader hem tijdens de oorlog in leven hadden gehouden. Ze hadden hem genoeg geld verschaft om erdoor te komen. En ook om zijn rechtenstudie te doen, zodat hij toen hij in de States kwam weer als advocaat kon gaan werken.


    Tot het eind van de oorlog was hij in Zwitserland gebleven, levend van dag tot dag, met alle mogelijke baantjes. Tot de bevrijding; toen had hij het laatste schilderij verkocht en was kort daarna vertrokken naar de States. Dat was twee jaar geleden. En nu was hij dan eindelijk weer officieel advocaat. En daarom was hij hier. Hij wilde zijn eigen claim vastleggen en een regeling treffen met het consulaat zodat ze hem misschien een aantal claims ter afwikkeling zouden geven die in grote hoeveelheden binnenkwamen. Hij hoopte dat het consulaat hem die opdracht zou geven, aangezien hij zowel voor Duitsland als voor de States de benodigde papieren had.


    'Ik zal er niet rijk van worden, maar ik kan er mijn brood mee verdienen. En jij? Heb jij nog iets mee kunnen nemen, Ariana?'


    'Mezelf, een paar juwelen - en de foto's van Manfred.' Hij knikte langzaam, terwijl hij dacht aan wat ze ooit hadden bezeten. De pracht en praal van haar vaders huis. Het leek ongelooflijk dat er niets was overgebleven van die wereld. Slechts herinneringen en dromen. Voor Max waren het herinneringen waar hij voor geen goud aan wilde terugdenken.


    'Heb jij er ooit over gedacht om terug te gaan. Ariana?'


    'Niet echt. Ik heb daar niet meer dan hier. Ik heb alleen nog maar Noël. En hij zal hier een goed leven krijgen.'


    'Dat hoop ik.' Max glimlachte teder naar hem en dacht aan zijn eigen zoons. Toen pakte hij Noël uit de armen van zijn moeder en streek hem door zijn haren. Zoals ze daar stonden leken ze op een gelukkig lachende, herenigde familie; en alleen diegenen die hetzelfde hadden meegemaakt zouden geloven hoelang de weg was geweest die ze hadden afgelegd.
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    De plechtigheid vond plaats op een schitterende zonnige ochtend in Harvard Yard tussen de Widener-bibliotheek en de Appleton-kapel. Overal om hen heen waren stralende jonge gezichten en lange lenige lichamen gekleed in toga, in afwachting van de diploma's waar ze zolang voor hadden moeten werken. Ariana bekeek het met een vage glimlach. Max zat naast haar op de smalle klapstoeltjes en hield haar hand vast. Hij zag hoe de ring met de grote emerald die ze nu altijd droeg fonkelde in de zon.


    'Ziet hij er niet knap uit, Max?' Ze leunde vriendelijk over naar de gedistingeerde heer met de witte haren die hij nu was. Hij klopte haar zachtjes op de arm en glimlachte.


    'Hoe kan ik dat nu zeggen. Ariana. Ik weet niet eens waar hij staat.'


    'Sommige mensen kennen helemaal geen eerbied.' Als twee kinderen zaten ze tegen elkaar te fluisteren, met lachende ogen. Al bijna 25 jaar was hij nu haar partner, en na al die tijd genoten ze nog steeds van elkaars gezelschap.


    Ze glimlachte naar hem. Haar schoonheid was nog niet minder stralend geworden, alleen iets bezadigder. De trekken op haar gezicht waren nog altijd even volmaakt, haar haren goudkleurig en zacht, haar ogen groot en nog net zo blauw. Max was erg veranderd. Hij was nog steeds lang en mager, maar zijn haar was nu wit. Hij was negentien jaar ouder dan Ariana, net 64.


    'O Max, ik ben zo trots op hem.'


    Hij sloeg zijn arm om haar heen en knikte. 'En terecht. Het is een prima kerel.' Hij glimlachte opnieuw. 'En een goed advocaat. Het is een schande dat hij voor dat protserige bedrijf wil gaan werken. Ik zou er heel trots op zijn hem als compagnon te hebben.' De advocatenpraktijk van Max in New York was behoorlijk groot geworden, maar toch nog betrekkelijk klein in vergelijking met de firma die Noël de afgelopen zomer een aanbod had gedaan. Hij had een zomer als bediende voor ze gewerkt, en ze hadden hem onmiddellijk een baan aangeboden wanneer hij afgestudeerd zou zijn aan Harvard. En dat moment was nu gekomen.


    Rond het middaguur was het afgelopen en hij kwam naar zijn moeder toe om haar te omhelzen en Max de hand te schudden. 'Zo, hoe maken jullie het? Ik was al bang dat jullie intussen verschroeid zouden zijn door de zon.' Er blonken lichtjes in zijn blauwe ogen toen hij naar zijn moeder keek, en ze glimlachte naar het gezicht dat zo op dat van Manfred leek dat het haar soms deed schrikken. Hij had het lange soepele lichaam van zijn vader, zijn brede schouders en sierlijke handen. En toch, af en toe keek hij op een manier die haar vagelijk herinnerde aan Gerhard. Ja... ze leefde dóór in haar zoon.


    'Schat, het was een mooie plechtigheid. We zijn erg trots.'


    'Ik ook.' Hij boog zich naar haar over en ze streelde zijn gezicht met de hand waaraan de zegelring van haar moeder zat en de ring die Manfred haar had gegeven. Sedert het moment dat haar zoon was geboren had ze die niet meer afgedaan. Vanaf de eerste jaren nadat Paul haar had verlaten had ze de kostbare ringen nooit opgegeven. Ze waren niet alleen haar laatste redmiddel, maar ook de enige herinneringen aan het verleden. In de loop der jaren was Max erin geslaagd de opbrengst van het huis in Grünewald en het slot van Manfred terug te krijgen. Het was geen geweldig fortuin, maar het was toch heel behoorlijk en voldoende geweest om haar en het kind voor de rest van haar leven van een goed inkomen te verzekeren. Meer had ze niet nodig; haar gloriedagen waren nu voorbij. Ze kon haar baantje bij de boekwinkel opgeven. Ze kocht een klein landhuis aan de East Side, belegde al haar geld en besteedde ieder moment van haar leven aan haar enig kind. De eerste paar jaar had Max geprobeerd haar over te halen met hem te trouwen, maar dat had hij opgegeven. Ze wilden geen van beiden meer kinderen en ze waren alle twee op hun eigen manier nog te veel gebonden aan degenen die ze in het verleden hadden liefgehad. In plaats daarvan had Max een tijd een klein appartement gehuurd en uiteindelijk had hij op aandringen van Ariana een klein maar mooi optrekje gekocht tegenover haar huis. Ze gingen samen naar de opera, het theater, dineren en af en toe een weekend weg, maar uiteindelijk gingen ze altijd weer naar hun eigen huis. Heel lang deed Ariana dat omwille van Noël maar in de loop der jaren werd het een gewoonte. Zelfs gedurende de zeven jaren dat hij op Harvard was geweest bracht Ariana een groot deel van haar tijd door in haar eigen huis.


    'Je hebt het volste recht om trots te zijn, liefste.' Vanonder haar strooien hoed staarde ze hem aan. En als zo vaak vroeg Max zich af of ze ooit ouder zou worden. Ze was nog steeds even adembenemend mooi als toen ze een meisje was. Maar Noël schudde zijn hoofd en glimlachte. 'Ik bedoelde niet dat ik trots op mezelf ben,' fluisterde hij, 'ik bedoelde dat ik trots ben op jou.' Ze lachte geamuseerd, streelde zijn gezicht en stak haar arm door die van Max.


    'Volgens mij moet je zulke dingen niet tegen je moeder zeggen, Noël.'


    'Dat is zo. Trouwens' - Max glimlachte - 'misschien word ik wel jaloers.' Ze lachten en Ariana pakte de hand van Max. 'Wanneer ga je aan het werk, Noël?'


    'Maakt u een grapje, oom Max? Ik ga voorlopig nog niet werken. Ik neem eerst vakantie.'


    Ariana keek hem verrast aan. 'O ja, waar ga je heen?' Daar had hij nog niets over gezegd. Maar hij was nu ook een man. Hij hoefde haar niet meer alles te vertellen. Geholpen door Max had ze geleerd om hem langzaam los te laten toen hij in het najaar van 1963 naar Harvard ging.


    'Ik dacht erover om naar Europa te gaan.'


    'Echt waar?' Ze keek hem stomverbaasd aan. Op hun reizen waren ze al naar Californië geweest, Arizona, de Grand Canyon, New Orleans, New England... Overal behalve Europa. Omdat Max en zij het nooit hadden kunnen opbrengen om terug te gaan. Wat had het voor zin om terug te keren naar al die oude plekjes, die huizen, spookbeelden en schuilplaatsen van mensen die ze hadden liefgehad, mensen die er niet meer waren maar die ze nog niet hadden vergeten. Max en zij waren het er al lang geleden over eens geworden dat ze nooit terug zouden gaan. 'Waar in Europa, Noël?' Ze werd even bleek.


    'Dat weet ik nog niet precies.' Hij keek haar vriendelijk aan. 'Maar ik ga waarschijnlijk ook naar Duitsland, moeder. Ik moet... ik wil...' Ze knikte langzaam. 'Kun je dat begrijpen?'


    Ze keek glimlachend op naar haar zoon die zo plotseling een man was geworden. 'Ja lieverd, dat begrijp ik.' Maar toch was ze verrast toen ze merkte dat het haar pijn deed. Ze had gewild dat hij in ieder opzicht een Amerikaan werd en geprobeerd een wereld te scheppen waar geen plaats meer was voor Duitsland. Waarin de jongen tevreden was met wat hij hier had, en nooit het verlangen zou krijgen om terug te gaan naar haar oude wereld.


    'Kijk niet zo ongelukkig, Ariana.' Max keek haar teder aan toen Noël even wegging om een lunch voor hen te halen. 'Hij gaat niet "terug", hij gaat alleen maar kijken naar iets waar hij over gehoord en gelezen heeft. Jij wilt er meer in zien dan het betekent. Geloof me maar.' Ze keek naar hem op en glimlachte langzaam.


    'Misschien heb je gelijk.'


    'Het is gewoon gezonde nieuwsgierigheid. En bovendien is het niet alleen jouw land, Ariana. Het was ook het land van zijn vader.' En ze wisten beiden dat dat voor Noël heilig was. Voor Noël was Manfred altijd een god geweest. Ariana had hem alles van zijn vader verteld. Hoe hij haar had gered uit de handen van de nazi's. Hoeveel ze om elkaar hadden gegeven. Hij had de foto's van zijn vader in uniform gezien. Ze had niets voor hem achtergehouden.


    Max keek naar haar en klopte op haar hand, in het warme zonnetje. 'Je hebt een fijne jongen van hem gemaakt, Ariana.'


    'Vind je?' Vanonder haar hoed gluurde ze ondeugend naar hem.


    'Ja, dat vind ik.'


    'En heb jij daar dan geen aandeel in gehad?'


    'Nou, een klein beetje...'


    'Max Thomas, je bent me er een. Hij is net zozeer jouw zoon als de mijne.' Even gaf Max geen antwoord en toen kuste hij haar zachtjes in de hals.


    'Dank je, liefste.'


    Ze schrokken toen Noël voor hen stond met twee dienbladen in zijn hand en een brede grijns op zijn gezicht. 'Nou ja, iedereen hier merkt dat jullie niet getrouwd zijn als jullie mekaar gaan zitten zoenen.' Ze lachten alle drie en Ariana bloosde.


    'Maar Noël.'


    'Kijk niet zo naar me, moeder. Ik gedraag me hier niet als een teenager... En dat nog wel op klaarlichte dag.' Zijn glimlach verzachtte. 'Het is fijn om te zien dat jullie zo gelukkig zijn.'


    'Waren we dat dan niet altijd?' Ariana keek verrast naar Max en toen naar haar zoon die langzaam knikte.


    'Ja, merkwaardig genoeg wel. Maar ik geloof dat dat heel bijzonder is.' Ariana kuste Max.


    'Misschien wel.'


    Ze installeerden zich om te gaan lunchen en het was bijna tijd voor de gastspreker toen Noël plotseling opstond en zwaaide. Zijn toga wapperde wilden toen hij weer ging zitten had hij een triomfantelijke blik op zijn gezicht.


    'Ze komt hierheen.'


    'Ze?' Nu was het Noëls beurt om te blozen. En even later voegde zich een jongedame bij hen. Noël stond onmiddellijk op. Ze was buitengewoon lang en sierlijk en ze was net zo donker als Noël blond was. Ze had grote groene ogen, een olijfkleurige huid en lang, sluikvallend zwart haar. Ariana zag dat ze sandalen aan haar lange dunne benen had.


    'Max, moeder, dit is Tamara.' Het meisje glimlachte en ontblootte een volmaakt gebit. 'Tammy, mijn moeder en oom Max.'


    'Hoe maakt u het.' Ze drukte hen beleefd de hand, schudde haar zwarte haar over haar schouder en toen keek ze diep in de ogen van Noël. Het leek even of ze een geheim hadden samen, alsof ze elkaar een boodschap gaven. Max merkte dat hij glimlachte. Als mensen zo naar elkaar keken dan kon dat maar één ding betekenen.


    'Studeer jij ook rechten, Tamara?' Ariana keek haar beleefd aan en probeerde het onaangename gevoel te onderdrukken dat ze kreeg bij de gedachte dat er een meisje was in het leven van haar zoon. Maar ze leek bijzonder open en vriendelijk.


    'Jawel, Mrs. Tripp.'


    'Ja, maar zij is nog maar een heel klein advocaatje,' plaagde Noël terwijl hij even over de glanzende haren van het meisje streek. 'Nog maar een groentje,' plaagde hij weer. Haar ogen fonkelden.


    'Ik moet nog twee jaar,' zei ze tegen Max en Ariana. 'Noël is bijzonder met zichzelf ingenomen vandaag.' Het was alsof er een band tussen hen was. Alsof Noël meer van haar was dan van hen. Ariana begreep de boodschap en lachte.


    'Misschien zijn we allemaal een beetje onder de indruk van hem, Tamara. Maar jouw beurt komt nog wel. Blijf je in Harvard?'


    'Dat denk ik wel.' Maar ze wisselden alweer een snelle blik.


    Noël deed heel terloops en wierp een blik op Tamara. 'Maar je ziet haar vast weleens in New York, als ze haar huiswerk goed doet. Is het niet, kleintje?'


    'O! En dat moet jij zeggen.' Ariana en Max keken geamuseerd toe; ze merkten dat de jongelui hen totaal waren vergeten. 'Wie heeft je laatste werkstuk afgemaakt, wie heeft het laatste halfjaar alles voor je uitgetikt?' Maar ze lachten allebei en hij legde snel een vinger op zijn lippen. 'Ssst, jeetje, dat is een geheim, Tammy. Je wilt toch niet dat ze mijn diploma weer innemen.'


    'Nee,' ze grijnsde. 'Ik wil dat ze het aan mij geven, zodat ik hier ook weg kan.' Op dat moment maakte de gastspreker aanstalten om te beginnen. Tamara schudde Max en zijn moeder weer de hand en verdween naar haar vrienden.


    'Dat is een hele aantrekkelijke jongedame,' fluisterde Max tegen Noël. 'Als je het mij vraagt een adembenemende schoonheid.'


    Noël knikte. 'En op een dag zal ze een verdomd goeie advocaat worden.' Hij wierp een bewonderende blik in de verte. Ariana keek naar haar zoon, jong, lang en stralend; ze leunde achterover en glimlachte.
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    Die avond dineerden ze bij Locke Ober, maar ze waren alle drie uitgeput en hadden het niet meer over Tamara. Max en Noël praatten over recht terwijl Ariana maar half luisterde, naar de mensen keek en één of twee keer aan het meisje dacht. Ze had het merkwaardige gevoel dat ze haar al eens eerder had gezien. Ze vroeg zich af of het kwam omdat Noël een fotootje van haar had in New York. Eigenlijk was het ook niet belangrijk. Hoewel ze nogal gek op elkaar leken, gingen ze nu toch ieder hun eigen weg.


    'Vind je niet, Ariana?' Max keek naar haar met opgetrokken wenkbrauwen en grijnsde. 'Zit je te flirten met jongemannen, liefje?'


    'O jee, ik ben betrapt. Het spijt me, lieverd. Wat zei je?'


    'Ik vroeg of jij ook niet denkt dat hij het in Beieren prettiger zal vinden dan in het Zwarte Woud.'


    Haar gezicht betrok. 'Misschien wel. Maar eerlijk gezegd, Noël, vind ik dat je beter naar Italië kunt gaan.'


    'Waarom?' Hij keek haar recht in het gezicht. 'Waarom niet naar Duitsland? Waar ben je bang voor moeder?' Max was eigenlijk blij dat de jongen de moed had om het ter sprake te brengen.


    'Ik ben helemaal nergens bang voor. Doe niet zo raar.'


    'Ja, dat ben je wel.'


    Ze aarzelde, keek naar Max en sloeg toen haar ogen neer. Ze waren altijd zo eerlijk tegen elkaar, maar nu deed het haar pijn om te zeggen wat ze dacht. 'Ik ben bang dat je iets van jezelf terugvindt als je daarnaar toe gaat. Dat jij je er thuis zult voelen.'


    'En wat dan nog? Denk je dat ik daar zal blijven?' Hij glimlachte tegen zijn moeder en pakte haar hand.


    'Misschien.' Ze zuchtte zachtjes. 'Ik weet niet precies waar ik bang voor ben. Alleen... Ik ben daar zolang geleden weggegaan en dat was zo'n afschuwelijke tijd. Ik kan alleen maar denken aan alles wat ik daar heb verloren. De mensen waar ik van hield...'


    'Maar vind je niet dat ik het recht heb om iets meer van ze te weten? Om het land te zien waar ze hebben geleefd, waar jij ook hebt geleefd? Het huis te zien waar jij met je vader hebt gewoond? Waar mijn vader met zijn ouders heeft gewoond? Waarom zou ik dat niet mogen zien, alleen maar om te weten dat het daar is, ergens. Een deel van mij zoals dat ook een deel van jou is gebleven?'


    Het bleef een hele tijd stil aan tafel en Max sprak het eerst. 'De jongen heeft gelijk, Ariana. Daar heeft hij het recht toe.' Toen keek hij naar Noël. 'Het is een prachtig land, zoon. Dat was het altijd en ik weet zeker dat het dat ook zal blijven. En misschien is een van de redenen dat wij niet teruggaan, dat we er nog zoveel van houden. Dat het zoveel pijn heeft gedaan te weten wat er allemaal is gebeurd.'


    'Dat begrijp ik, Max.' Hij keek vol medeleven naar zijn moeder. 'Het zal mij geen pijn doen, moeder. Ik heb het nooit gekend zoals het vroeger was. Ik ga daar alleen maar heen om het te bekijken, dat is alles. En dan kom ik terug naar jou en mijn eigen land, een beetje rijker omdat ik meer begrijp van jou en mezelf.' Ze zuchtte en keek hem aan. 'Jullie kunnen het allebei zo mooi zeggen, je zou advocaat moeten worden.' Ze lachten, dronken hun koffie en Max tekende voor de rekening.


    


    Twee weken later zou Noël met het vliegtuig vertrekken van Kennedy Airport. Hij was van plan om zes weken in Europa te blijven. Half augustus wilde hij weer in New York zijn, zodat hij nog tijd zou hebben om een eigen appartement te zoeken voor hij in september ging werken.


    De weken voor hij naar Europa vertrok waren heel druk. Hij had vrienden die hij nog wilde zien en feestjes waar hij naar toe wilde. Bijna iedere dag nam hij zijn reisplannen door met Max. De reis stond Ariana nog steeds niet aan, maar ze zei er niets meer over. En het voortdurende heen en weer gedraaf van Noël amuseerde haar. Toen ze hem op een avond met zijn vrienden zag wegrijden dacht ze dat jongemannen in die twintig jaren niet veel waren veranderd.


    'Waar dacht je aan?' Max had de weemoed in haar ogen gezien. 'Dat niets verandert.' Ze glimlachte teder naar haar geliefde.


    'O nee? Ik vind juist dat er veel verandert. Maar misschien komt dat omdat ik bijna twintig jaar ouder ben dan jij.'


    Ze dachten alle twee terug aan de vertrekken van haar moeder in Grünewald, toen hij haar voor de eerste keer had gekust en waar hij zich verborgen had gehouden voor de nazi's. Zijn ogen vroegen haar of zij zich dat nog herinnerde.


    Ariana knikte langzaam. 'Ja, ik weet het nog.'


    'Ik heb je toen gezegd dat ik van je hield, en dat was ook zo, weet je.' Ze kuste hem zachtjes op zijn wang. 'Ik hield toen ook van je, voor zover ik wist wat dat betekende.' Ze keek glimlachend in zijn donkerbruine ogen. 'Jij was de eerste man die ik ooit heb gekust.'


    'Ik hoop dat ik ook de laatste ben. Maar dan zal ik tenminste honderd moeten worden.'


    'Daar reken ik op, Max.' Ze keken elkaar glimlachend aan en toen pakte hij haar hand met de zware emerald.


    'Ik moet je iets zeggen. Ariana... Of eigenlijk moet ik je iets vragen.' Plotseling wist ze het. Was het echt mogelijk? Was het na al die jaren nog steeds belangrijk?


    'Ja, dat is erg belangrijk. Voor mij wel, Ariana. Wil je met me trouwen?' Hij zei het zacht en smekend en er straalde een grote liefde uit zijn ogen.


    Het duurde even voor ze antwoordde. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem aan. 'Max, lieverd waarom nu nog? Maakt dat echt zoveel verschil?'


    'Ja, voor mij wel. Noël is nu de deur uit. Hij is een man, Ariana. Als hij terugkomt uit Europa gaat hij in zijn eigen appartement wonen. En hoe zit het dan met ons? Moeten we de schijn dan nog steeds ophouden? Voor wie? Mijn butler en jouw bediende? Je zou je huis kunnen verkopen of ik het mijne, en laten we dan trouwen. Nu is het onze beurt. Jij hebt 25 jaar aan Noël gewijd. Laten we de volgende 25 jaar voor onszelf hebben.' Onwillekeurig lachte ze. Ze wist dat hij eigenlijk gelijk had en het idee stond haar wel aan.


    'Maar moeten we daarvoor trouwen?'


    Hij grijnsde. 'Wil je op jouw leeftijd niet respectabel meer zijn?'


    'Maar Max, ik ben pas 46.' Maar ze glimlachte en hij wist dat hij haar ten slotte had gewonnen. Hij kuste haar opnieuw, 28 jaar na die eerste keer.


    De volgende ochtend zeiden ze het tegen Noël en hij was opgetogen. Hij kuste zijn moeder en zelfs Max omhelsde hij.


    'Ik kan nu met een gerust hart weggaan, zeker als ik in september verhuis. Hou je dit huis aan, mam?'


    'Dat hebben we nog niet besloten.' Ze was nog een beetje verward door haar besluit. Plotseling grinnikte Noël en kuste haar opnieuw op de wang.


    'Nou, niet iedereen die trouwt kan gelijk zijn zilveren bruiloft vieren...'


    'Noël.' Het was een vreemd gevoel om op haar leeftijd nog te trouwen. Ariana vond dat je behoorde te trouwen als je 25 jaar was, maar niet twintig jaar later, met een zoon die al volwassen was.


    'Wanneer is de bruiloft?'


    'Dat hebben we nog niet besloten,' antwoordde Max. 'Maar we wachten tot je terug bent.'


    'Dat hoop ik zeker. Nou, zullen we het gaan vieren?' Het leek alsof zij de afgelopen zes weken, sinds hij van Harvard af was, niets anders had gedaan.


    Max nam hen die avond alle twee mee uit om te gaan dineren in de Côte Basque. Het was heel gezellig en het eten was overdadig. Ze vierden de tocht van Noël naar het verleden en hun sprong in de toekomst, en zoals altijd moest Ariana een beetje huilen.


    


    Parijs stelde hem niet teleur. Hij bezocht de Eiffeltoren en het Louvre. Hij zat in cafés, las de krant, schreef een kaartje naar huis met daarop 'aan het verloofde paar' en ondertekende met 'uw zoon'. Die avond voor het diner belde hij een vriendin van Tammy, Brigitte Goddard, dochter van een bekende kunsthandelaar en eigenaar van de Galerie Gérard Goddard. Noël had Brigitte oppervlakkig leren kennen toen ze korte tijd op Harvard studeerde, maar ze was een goede vriendin van Tammy geworden. Het was een heel boeiend meisje met een merkwaardige familie. Ze had een hekel aan haar moeder, haar vader scheen geobsedeerd door zijn verleden en van haar broer zei ze lacherig dat hij gek was. Ze was altijd opgewekt en zelden serieus. Ze was heel mooi en erg grappig.


    Maar ze had ook iets tragisch over zich, alsof ze iets miste. Toen Noël haar daar een keer iets over had gevraagd zei ze: 'Je hebt gelijk, ik mis een familie, Noël. Mijn vader leeft in zijn eigen wereld. Voor hem zijn wij geen van allen belangrijk... Alleen... zijn verleden... die anderen... mensen die hij in een ander leven heeft verloren... Wij, de levenden... wij tellen niet mee. Voor hem niet.' En toen had ze nog iets cynisch en grappigs gezegd, maar hij had nooit de blik in haar ogen vergeten - het was een veel te ouwelijke uitdrukking van verdriet en eenzaamheid. En nu wilde Noël haar graag zien. Hij was hevig teleurgesteld toen hij hoorde dat ze de stad uit was.


    Als troost beloofde hij zichzelf een uitgebreid diner; hij dronk eerst een borreltje in La Tour d'Argent en dineerde bij Maxim. Hij had zichzelf beloofd dat hij dat nog moest doen voor hij uit Parijs wegging, maar hij moest er nu heen zonder Brigitte. Hij had alle tijd om eens heerlijk te gaan eten en hij genoot van de elegante Franse vrouwen en de mannen die er allemaal goed verzorgd uitzagen. Het viel hem op hoe anders de mensen hier waren, hoeveel wereldser. Hij hield van de manier waarop de vrouwen zich bewogen, zich kleedden, hun haar droegen. Ze deden hem een beetje aan zijn moeder denken. Hun verzorgde uiterlijk was een streling voor het oog, en op een heel subtiele manier ook sexy. Als een bloem die verborgen stond in een tuin; het viel niet al te zeer op, maar het was voortdurend aanwezig. Noël hield ervan; het maakte iets in hem wakker dat hij nooit eerder had gekend.


    De volgende ochtend reed hij heel vroeg naar Orly en nam het vliegtuig naar Berlijn. Toen hij landde op het vliegveld Tempelhof bonkte zijn hart van opwinding en verwachting. Hij had niet het gevoel dat hij thuiskwam, maar alsof hij op ontdekkingsreis was. Alsof hij het antwoord zou vinden op geheimen die al heel lang verborgen lagen. Alsof hij mensen zou opsporen die lang geleden waren verdwenen. Op de een of andere manier wist Noël dat alle antwoorden hier te vinden waren.


    Hij liet zijn spullen achter in het Kempinski-hotel, waar hij een kamer had gereserveerd. Daarna liep hij een tijdlang over de Kurfürstendamm heen en weer. Dit was de straat waar Max hem over had verteld, waar al tientallen jaren schrijvers, artiesten en intellectuelen elkaar ontmoetten. Hij zag overal cafés, winkels en mensen die arm in arm liepen te flaneren. Hij had het gevoel dat het feest was, alsof iedereen had verwacht dat hij zou komen.


    In een gehuurde auto en met een plattegrond bij zich ging hij op zijn gemak op weg. De overblijfselen van de Maria Regina-kerk, waar zijn ouders waren getrouwd, had hij al bekeken. Wat er van over was stond er nog steeds en wees als een stille getuige naar de hemel. Als een verminkte herinnering aan een andere tijd stonden daar de overblijfselen na het bombardement. Berlijn droeg nog maar weinig littekens; de schade was hersteld. Slechts hier en daar waren nog sporen terug te vinden. Langzaam reed hij naar het Anhalterstation, dat ook was verwoest, en toen door naar het Concertgebouw. Langzaam wandelde hij door de Tiergarten naar de Victory Column en het Bellevue Paleis daar vlak achter. Het was net zo mooi als Max had gezegd. Even daar voorbij bleef Noël plotseling staan. Daar, stralend in het zonlicht stond het Rijksdaggebouw, het hoofdkwartier van de nazi's dat zijn vader had verdedigd en waarvoor hij zijn leven had gegeven. Naast hem stonden nog meer toeristen met grote ogen naar het gebouw te staren.


    Voor Noël was dit niet het monument van de nazi's. Het had niets te maken met geschiedenis, politiek of een kleine man met een snorretje die de wereld had willen veroveren. Dit had te maken met een man waarvan Noël altijd had gedacht dat hij er erg veel op leek, de man die van zijn moeder had gehouden en die Noël nooit had gekend. Hij herinnerde zich hoe zijn moeder de gebeurtenissen van die morgen had beschreven... de explosies, de soldaten, de vluchtelingen, de vernielingen... En toen had ze het lijk van zijn vader gevonden. Toen Noël daar stond stroomden langzaam de tranen over zijn wangen. Hij huilde voor zichzelf en Ariana. Hij voelde haar pijn, terwijl hij keek naar het levenloze gezicht van zijn vader die daar lag, te midden van een stapel lijken. Hoe had zij het in godsnaam overleefd? Noël liep langzaam weg van het gebouw en toen zag hij de Muur: stevig, ondoordringbaar, onvermijdelijk. Dwars door Berlijn heen, met aan de ene kant het Rijksdaggebouw onder de Brandenburger Poort door. Het maakte de ooit zo levendige Unter den Linden tot een dode straat. Zwijgend keek hij ernaar, nieuwsgierig naar wat erachter lag. Max noch zijn moeder hadden ooit de Muur gezien die Berlijn in tweeën splitste. Tijdens zijn verblijf zou hij ook nog daarheen gaan om de Marienkirche, de City Hall en de Dom te bezoeken. Hij merkte dat daar ook nog veel ruïnes waren. Maar eerst wilde hij nog andere dingen zien, plekjes waarvoor hij speciaal was gekomen.


    Met de kaart naast zich op de bank van de gehuurde Volkswagen reed hij rond het Olympisch stadion naar Charlottenburg waar hij stilhield bij het meer om naar het Schloss te kijken. Hoewel hij het niet wist was dit precies dezelfde plek waar zijn grootmoeder Kassandra von Gotthard 35 jaar eerder had gestaan naast de man van wie ze hield: Dolff Sterne. Van Charlottenburg reed hij door naar Spandau; hij staarde gefascineerd naar de grote citadel en stapte uit om de beroemde poorten te bekijken. Daar waren de helden van ontelbare oorlogen zeer gedetailleerd in gegraveerd, vanaf de middeleeuwen. Tot het laatste opschrift waarop stond '1939'. Er was nog maar één gevangene, Rudolf Hess, die de regering meer dan 400.000 dollar per jaar aan onderhoud kostte. Van Spandau reed hij door naar Grünewald, langs het meer. Hij keek naar alle huizen en zocht het adres dat hij van Max had gekregen. Hij had het eerst aan zijn moeder willen vragen, maar was daar uiteindelijk toch voor teruggeschrokken. Max had hem de route beschreven en gezegd hoe schitterend het huis was. En opnieuw had hij hem verhaald hoe Noëls grootvader het leven van Max had gered door hem te helpen het land te ontvluchten, hoe hij twee kostbare schilderijen van de muur had gehaald, ze had opgerold en aan zijn vriend had gegeven.


    Noël dacht eerst dat hij het voorbij was gereden, maar plotseling zag hij de poorten. Ze zagen er nog net zo uit als Max ze had beschreven, en toen Noël uitstapte en naar binnen gluurde zag hij een tuinman zwaaien,


    'Bitte?' Het Duits van Noël was erg gebrekkig. Zijn kennis ging niet verder dan wat hij een aantal jaren geleden gedurende een half jaar op Harvard had geleerd. Maar op de een of andere manier slaagde hij er toch in de oude man uit te leggen dat dit lang geleden het huis van zijn grootvader was geweest.


    'Ja?' De man keek hem geïnteresseerd aan.


    'Ja. Walmar von Gotthard.' Noël zei het vol trots en de man glimlachte terwijl hij zijn schouders ophaalde. Hij had die naam nog nooit gehoord. Er verscheen een oude vrouw die de tuinman tot haast maande. De volgende avond zou mevrouw terugkeren van haar reis. Glimlachend legde de oude man aan zijn vrouw uit waarvoor Noël was gekomen. Ze staarde hem wat wantrouwig aan. De vrouw aarzelde even, maar toen knikte ze wat mopperend en gebaarde naar Noël. Hij keek de oude man vragend aan en wist niet zeker of hij hem goed had begrepen. Maar hij glimlachte en pakte Noël bij de arm. 'U mag wel even rondkijken.'


    'Ook in het huis?'


    'Ja.' De man was erg vriendelijk, hij begreep het wel. Hij vond het aardig dat deze jonge Amerikaan zo geïnteresseerd was in het land van zijn grootvader, dat hij teruggekomen was. Er waren er zoveel die waren vergeten waar ze vandaan kwamen. Zoveel die niet wisten hoe het vóór de oorlog was geweest. Maar deze jongeman was anders en dat beviel hem wel.


    In sommige opzichten zag het huis er heel anders uit dan hij had verwacht, maar in andere opzichten was het nog precies zoals Ariana het zich herinnerde uit de tijd dat ze nog een kind was en zoals ze het hem in de loop van de jaren had verteld. De derde verdieping waar zij met haar verzorgster en broer had gewoond zag er nog net zo uit als zij het had beschreven. Het grote vertrek dat hun speelkamer was geweest, de twee slaapkamers, de grote badkamer die de kinderen hadden gedeeld. Ze waren nu veranderd in logeerkamers, maar Noël kon nog precies zien waar zijn moeder had geleefd. Op de verdieping daar beneden leek veel veranderd te zijn. Er waren een heleboel kleinere slaapkamers, zitkamers, bibliotheken, een naaikamer en een kamertje dat vol lag met speelgoed. Het huis was blijkbaar verbouwd; er was weinig meer over van het verleden. De benedenverdieping was nog steeds indrukwekkend en een beetje stoffig. Maar Noël kon zich voorstellen dat zijn grootvader hier had gezeten aan het hoofd van de grote tafel in de eetkamer. Even dacht hij aan die nazi-generaal, die zich daar had vermaakt met zijn meisjes, maar hij bande die gedachte snel uit zijn hoofd.


    Voor hij wegging bedankte hij het oude echtpaar uitgebreid, en hij nam een foto van het huis vanaf de plek waar hij zijn auto had staan. Misschien zou hij Tammy zover krijgen om daar een tekening van te maken, die hij dan bij gelegenheid aan zijn moeder kon geven. Dat vond hij een leuk idee, en toen reed hij verder naar de begraafplaats van Grünewald; het duurde een hele tijd voor hij het familiegraf had gevonden. En toen ineens zag hij het. De namen van ooms en tantes, overgrootouders; allemaal namen en geschiedenissen die hij niet kende. Het enige verhaal dat hij kende was dat van zijn grootmoeder Kassandra von Gotthard. Hij voelde zich ontroerd bij het idee dat ze slechts dertig was geworden en vroeg zich even af hoe ze was gestorven.


    Er waren dingen die zijn moeder hem niet had verteld - dingen die hij ook niet hoefde te weten. Zoals de waarheid omtrent de zelfmoord van haar moeder, iets dat Ariana altijd erg dwars had gezeten. En het feit dat zij zelf heel kort getrouwd was geweest met Paul Liebman. Ze vond dat Noël dat ook niet hoefde te weten. Toen hij oud genoeg was om dat soort dingen te begrijpen waren zij en Max tot de slotsom gekomen dat dat een afgesloten periode was in het leven van Ariana, waarvan haar zoon niet in kennis gesteld hoefde te worden.


    Noël dwaalde over de begraafplaats en keek naar de vredige bloemperken. Toen stapte hij weer in zijn auto en ging op weg naar Wannsee. Maar dit keer werd hij hevig teleurgesteld. Het huis waarvan hij het adres vaag in zijn hoofd had uit de verhalen van zijn moeder, stond er niet meer. In plaats daarvan waren er lange rijen flats. Het huis waar zij met Manfred had gewoond was verdwenen.


    Hij bleef nog drie dagen in Berlijn, ging nog een keer terug naar Grünewald en Wannsee, maar bracht de meeste tijd door aan de andere kant van de Muur. Het oostelijk deel van Berlijn fascineerde Noël - de mensen waren er zo anders, hun gezichten zo kleurloos, de winkels zo saai. Het was het eerste en enige wat hij van het communisme zag. En het was voor hem veel werkelijker dan het verbleekte spook van de nazi's.


    Na Berlijn ging hij naar Dresden, op zoek naar de schaarse plekken waar hij over gehoord had. Hij was het meest geïnteresseerd in het Schloss waarvoor zijn moeder het geld had teruggekregen. Het enige dat hij wist was dat het nu een klein museum was, waar af en toe rondleidingen werden gehouden. Op de dag dat hij er kwam was het helemaal verlaten, met niet meer dan een slaperige bewaker. Het was donker en een beetje somber, met weinig meubels. Volgens een beschrijving was het meeste tijdens de oorlog weggehaald. Maar net als in Grünewald kon hij ook hier de muren aanraken die zijn vader als jongen had gevoeld. Het was een vreemd, opwindend gevoel om door dezelfde ramen naar buiten te kijken, door dezelfde deuren te gaan, dezelfde deurknoppen te pakken en dezelfde atmosfeer in te ademen. Dit had het huis van zijn jeugd kunnen zijn, als hij niet in East 77th Street van New York had gewoond. Toen hij het huis weer uitkwam glimlachte de bewaker vanuit zijn stoel naar Noël.


    'Auf Wiedersehen.'


    Gedachteloos glimlachte Noël en mompelde: 'Tot ziens.'


    Deze bezoekjes hadden hem niet terneergeslagen, integendeel, hij voelde zich vreemd genoeg wonderlijk vrij. Hij zat niet meer met al die vragen, al die verloren gegane plekjes die zij hadden gekend en hij niet. Nu had hij het ook allemaal aanschouwd. Hij had het gezien zoals het nu was, in het heden, en niet zoals het was geweest. Die plekjes waren een deel van zijn leven geworden; hij had het gevoel dat hij het nu allemaal begreep en dat hij vrij was om zichzelf te zijn.


    Hij had zijn tijd benut om het verleden in zijn leven in te passen, zijn moeder nog beter te begrijpen, wat ze had verdragen en hoe sterk ze was. Hij deed zichzelf de plechtige belofte alles te doen wat in zijn macht lag om haar voor de rest van zijn verdere leven trots op hem te maken.


    Toen hij op Kennedy Airport uit het vliegtuig stapte zag hij er ontspannen en gelukkig uit. Hij omhelsde zijn moeder lange tijd. Want wat hij ook had gezien en hoeveel het ook voor hem betekende, hij twijfelde er niet aan dat hier zijn thuis was.
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    'Zo jongelui, wanneer is de trouwdag?' Algauw na zijn terugkeer had Noël een eigen appartement gevonden aan de oostkant van Fiftieth Street, met uitzicht op de East River niet ver van een heleboel gezellige bars. Hij vond het leuk om met zijn studiegenoten een biertje te gaan drinken en zelfs toen hij een baan had werd hij nog niet al te serieus. Maar hij was ook nog geen 26 en Max en Ariana vonden dat hij nog tijd genoeg had om zich te settelen. 'Hebben jullie al een datum bepaald?' Het was de eerste keer dat ze samen dineerden sinds hij was verhuisd en de laatste tijd hing de kamerjas van Max steeds vaker aan de slaapkamerdeur van Ariana.


    'Nou.' Ze glimlachte eerst naar Max en toen naar Noël. 'We denken zo rond de kerst. Hoe vind je dat?'


    'Schitterend. Dan kunnen we het voor mijn verjaardag doen.' Hij glimlachte een beetje verlegen en voegde eraan toe: 'Wordt het een grootse bruiloft?'


    'Nee, natuurlijk niet.' Ariana schudde lachend haar hoofd. 'Niet op onze leeftijd. We nodigen alleen maar een paar vrienden uit.' Ze had een afwezige blik in haar ogen. Voor de derde keer in haar leven ging ze trouwen, en ze dacht aan de familie die ze had verloren. Noël keek naar haar en leek haar gedachten te raden. Sinds zijn reis naar Europa was het contact tussen hen nog beter geworden. Het was alsof hij het nu allemaal wist... Ze spraken er zelden over, maar ze hadden een nieuwe band.


    'Ik vroeg me af of ik een vriendin mag mee nemen naar de trouwerij, moeder. Is dat goed?'


    'Natuurlijk, lieverd. Iemand die we kennen?'


    'Ja. Jullie hebben haar van de zomer ontmoet toen ik afstudeerde. Tammy, weet je nog wel?' Hij probeerde zo onverschillig mogelijk te kijken, maar hij zei het zo zenuwachtig dat Max onwillekeurig in de lach schoot.


    'Die adembenemende Rapunzel met dat lange zwarte haar, als ik me niet vergis. Tamara?'


    'Ja.' Hij keek Max dankbaar aan en zijn moeder glimlachte.


    'Ik herinner me haar ook nog. Dat jonge rechtenstudentje - ze zat aan het einde van haar eerste jaar.'


    'Precies. Nou, met de kerst is ze hier bij haar ouders, en ik dacht... ik bedoel... Ze zou die trouwerij natuurlijk heel leuk vinden.'


    'Natuurlijk Noël, natuurlijk.' Max redde hem uit de penibele situatie door van onderwerp te veranderen. Maar Ariana had de uitdrukking op Noëls gezicht wel gezien. Vóór ze die avond naar bed gingen wendde ze zich tot Max.


    'Je denkt toch niet dat hij het ernstig meent, hè?' Ze keek een beetje bezorgd. Max glimlachte teder en ging op de rand van het bed zitten. 'Misschien wel, maar ik betwijfel het. Ik geloof eigenlijk niet dat hij er al aan toe is om een nestje te bouwen.'


    'Ik hoop het niet. Hij is pas 25.' Max Thomas grijnsde naar de vrouw met wie hij zo spoedig zou trouwen.


    'En hoe oud was jij toen hij geboren werd?'


    'Dat was heel anders, Max. Ik was weliswaar pas twintig, maar dat was in de oorlog en...'


    'Geloof je echt dat je ongetrouwd was gebleven tot je 26e als er geen oorlog was geweest? Integendeel, ik denk dat je binnen de kortste keren in het bootje was gestapt.'


    'Ach Max, dat was in een heel andere wereld, een ander leven.' Ze zwegen een hele tijd en toen kroop ze tegen hem aan en sloeg haar armen om hem heen. Ze had hem nu nodig, om de herinneringen en het verdriet uit te wissen. En dat wist hij wel. 'Zeg eens Ariana, ga je nu na zoveel jaren mijn naam gebruiken?'


    Ze keek hem stomverbaasd aan. 'Natuurlijk. Waarom niet?'


    'Ik weet het niet.' Hij haalde zijn schouders op. 'De vrouwen zijn vandaag de dag zo onafhankelijk. Ik dacht dat je misschien liever Ariana Tripp zou blijven.'


    'Ik word liever jouw vrouw Max, en Mrs. Thomas.' Er verscheen een glimlach op Ariana's gezicht. 'Dat wordt nu toch weleens tijd.'


    'Wat mij zo in jou aantrekt, Ariana,' zei hij teder terwijl zijn handen haar lichaam onder de lakens streelden, 'is dat jij zo snel beslissingen neemt. Het heeft je maar 25 jaar gekost.' Ze lachte zachtjes. Dat kristallen lachje was nog hetzelfde als toen ze een meisje was, evenals de hartstocht waarmee ze hem beminde. Als altijd was ze verrast door de heftigheid van zijn verlangen toen hij haar tot de zijne maakte en liefhad.
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    'En neemt u, Maximiliaan, deze vrouw...' Het was een korte, ontroerende plechtigheid en Noël keek naar hen met tranen in zijn ogen. Hij was blij dat hij zo lang was, zodat niet iedereen kon zien dat zijn wimpers vochtig waren. 'Je mag de bruid kussen.' Ze kusten elkaar lang, beduidend langer dan noodzakelijk was. De vrienden die ze hadden uitgenodigd giechelden. Noël tikte Max op de schouder en glimlachte.


    'Zo, nu is het wel genoeg. De wittebroodsweken zijn in Italië. Dit is alleen nog maar de receptie.' Max draaide zich geamuseerd om en Ariana streek haar haren glad.


    Ze hadden besloten de huwelijksvoltrekking en de receptie in het Carlyle te laten plaatsvinden. Dat was dicht bij hun huis en er was een schitterende ruimte die er precies geschikt voor was. Ze hadden toch nog zo'n veertig mensen uitgenodigd voor de plechtigheid en de daaropvolgende lunch. Er speelde een strijkje voor degenen die wilden dansen.


    'Mag ik, moeder? Ik dacht dat de eerste dans eigenlijk voor de bruid is met haar vader, maar misschien accepteer je deze moderne variatie op dat thema.'


    'Dolgraag.' Hij boog, ze pakte zijn arm en langzaam liepen ze naar de dansvloer voor de eerste wals. Hij danste net zo goed als zijn vader had gedaan en Ariana vroeg zich af of dat erfelijk was. De jongen bewoog zich met een soepele sierlijkheid die onweerstaanbaar was en alle vrouwen stonden naar hen te kijken. Met een gelukzalige blik keek ze over zijn schouder naar haar nieuwe echtgenoot en zag toen Tammy die stilletjes in een hoek stond. Haar zwarte haren waren omhoog gebonden in een wrong. Ze droeg kleine diamanten oorringen en een mooie zwarte wollen jurk.


    


    Noël glimlachte naar zijn moeder toen Tammy bij hen kwam staan. Ze voelde zich nooit erg op haar gemak tussen vreemden, maar naast Noël was ze altijd gelukkig. Maar het was vreemd om hem hier te zien. Ze zag hem altijd in een spijkerbroek en een trui, terwijl hij voetbalde met zijn vrienden van Harvard. Hij was die winter al twee keer bij haar op bezoek geweest en ze had hem net verteld wat ze van plan was.


    'Wat vind je ervan, Noël?'


    'Waarvan?' Afwezig glimlachte hij naar zijn moeder.


    'Dat weet je wel.'


    'Over je overplaatsing naar Columbia? Ik denk dat je niet goed snik bent. Je kunt nu een graad halen aan Harvard, kleintje. En dan gooi je zo'n belangrijk papier weg voor zo'n vodje.'


    'Zo, vind jij dat?' Haar ogen vernauwden zich en ze keek hem boos en gekwetst aan. Maar hij pakte snel haar hand en drukte er een kus op. 'Nee, en dat weet je best. Maar wat ik wil zeggen' -hij grijnsde - 'is dat je geen zin hebt om nog twee jaar op Harvard te blijven terwijl ik heen en weer reis, alleen omdat je zo verdomd wellustig bent.'


    'Maar dat is onzin, het is voor jou net zo moeilijk als voor mij. Nu je aan het werk bent moet je nog meer onderzoeken doen en rapporten schrijven. Hoeveel tijd hou je dan nog over om naar Cambridge te komen? En als mijn studie net zo zwaar wordt als het afgelopen jaar, dan kan ik nauwelijks weg. Als ik hier ben dan kunnen we alle twee onze eigen dingen doen en toch bij elkaar zijn.' Ze keek hem met enorme, smekende ogen aan. En hij moest zich beheersen om haar geen gelijk te geven.


    'Tammy, ik wil die beslissing niet beïnvloeden, het is te belangrijk. Je hebt het over een verandering die je hele carrière kan beïnvloeden.'


    'Ach, doe toch niet zo arrogant, verdomme. Ik heb het over Columbia en niet over Backwater U.'


    'Hoe weet je eigenlijk dat ze ermee akkoord zullen gaan?' Hij probeerde te doen wat hij als zijn plicht voelde, maar eigenlijk wilde hij dolgraag dat ze zou verhuizen.


    'Ik heb het al gevraagd, en ze zeiden dat ik het volgend semester kan beginnen.' Hij keek haar scherp aan maar zei niets. 'Nou?' Ze keek hem verwachtingsvol aan.


    Hij haalde diep adem. 'Ik denk dat ik je de hele zaak zou moeten ontraden.'


    'Wil je dat dan?' Ze keek hem onderzoekend aan.


    'Nee. Ik wil graag hier en nu met je samenleven. Maar het is zo vreselijk egoïstisch. Daar moet je je goed van bewust zijn.' Hij ging dichter bij haar staan en hun lichamen raakten elkaar. 'Ik hou van je en ik wil dat je bij me bent.'


    'Laat me dan mijn gang gaan.' Ze keek glimlachend naar hem op en hij beantwoordde haar glimlach. Op dat moment kwamen Max en Ariana op hen toe lopen.


    Ze waren zo jong en zagen er zo goed uit, zo gelukkig en zo vrij; het was prettig om bij hen in de buurt te zijn. Ze hielden nog zoveel beloftes in.


    'Ken je Tammy nog, moeder?'


    'Zeker.' Ariana wierp het meisje een hartelijke blik toe. Ze mocht haar wel. Ze had pit en zag er leuk uit. Ze wist alleen niet waarom haar zoon zo'n ernstige blik in zijn ogen had.


    'Misschien moet ik jullie opnieuw aan elkaar voorstellen. Tenslotte heeft mijn moeder nu een nieuwe naam.' Ariana bloosde en Max stond er trots grinnikend bij. 'Mijn moeder, Mrs. Maximiliaan Thomas, mijn stiefvader, Max Thomas en mijn vriendin, Tamara Liebman.'


    'Liebman' - Ariana snakte naar adem maar slaagde erin haar emoties in bedwang te houden. 'Ben je familie van Ruth en Samuel Liebman?' Ze durfde de naam van Paul niet te noemen. Tammy knikte; ze had een verbaasde blik in de ogen en begreep niets van de uitdrukking op het gezicht van de vrouw tegenover haar.


    'Dat waren mijn grootouders, maar ze zijn lang geleden gestorven. Ik heb ze nooit gekend.'


    'O.' Ariana wist niet wat ze moest zeggen. 'Dan ben je...'


    'De dochter van Paul en Marjorie Liebman. En mijn tante Julia woont in Londen. Misschien kent u haar ook.'


    'Ja...' Ariana had het gevoel dat ze stikte en was plotseling doodsbleek.


    


    Tammy had er geen idee van waarom Ariana zo geschokt was. Ze voelde alleen dat ze was afgewezen, en toen ze een paar minuten later ronddraaiden op de dansvloer rolden de tranen langs haar wangen. 'Tammy? Huil je?' Noël keek teder op haar neer. Ze schudde haar hoofd, maar het was zinloos om het te ontkennen. 'Kom, we gaan even naar buiten.' Hij nam haar mee naar beneden en ze liepen langzaam door de hal. 'Wat is er aan de hand, liefje?'


    'Je moeder mag me niet.' Ze snikte. Ze had zo graag gewild dat alles in orde zou komen. Ze wist hoe nauw de band was die Noël met zijn moeder had en het was heel belangrijk dat ze haar graag mocht. Dat wist ze allang. En nu was het allemaal voorbij.


    'Heb je haar gezicht gezien toen ik mijn naam zei? Ze ging bijna van haar stokje, omdat ik joods ben. Had je haar dat nog niet verteld?'


    'Ik dacht niet dat dat nodig was. Jezus, Tammy, dit zijn de jaren zeventig. Het is toch helemaal niet belangrijk of je joods bent.'


    'Voor jou misschien niet, maar voor haar wel. Het was ook een schok voor mijn ouders om te horen dat jij Duits was. Maar ik heb het tenminste gelijk gezegd. Wist jij dat dan niet van je moeder? Ze is antisemitisch. Jezus, en dat wist je niet eens.'


    'Nee, dat is ze helemaal niet. Nog even en je noemt haar een nazi.' Dat was niet zo erg waarschijnlijk, maar dat had haar vader wel over hem gezegd.


    'Noël, ik begrijp er helemaal niets van.' Ze stond huiverend in de hal en keek naar de mensen die over straat liepen.


    'Dat doe ik wel. Ik begrijp heel goed dat jij oude wonden openrijt. Maar het is niet onze strijd, Tammy. Wij hadden niets met de oorlog te maken. Wij zijn gewoon mensen, of we nou zwart zijn, wit, bruin, geel, joods, Iers of Arabisch. Wij zijn allemaal Amerikanen - daarom is dit ook zo'n geweldig land. Die dingen tellen helemaal niet meer.'


    'Voor hen nog wel.' Ze dacht weer aan zijn moeder en keek hem ongeduldig aan, maar hij trok haar vastberaden in zijn armen. 'Voor mij is het niet belangrijk. Geloof je dat?' Ze knikte. 'En voordat mijn moeder vanavond naar het vliegveld gaat zal ik met haar praten om te zien of je gelijk hebt.'


    'Ik weet zeker dat ik gelijk heb, Noël.'


    'Daar ben ik nog helemaal niet zo zeker van.' Maar ze weigerde om terug te gaan naar het feest. Ze liepen nog even naar boven om haar jas te halen, en nadat ze beleefd afscheid van zijn moeder had genomen ging Tammy naar beneden en stapte in een taxi.


    


    'Je vriendin is heel aantrekkelijk, Noël.' Ariana zei het nogal stijfjes, terwijl ze op de bank zat in haar huiskamer nadat ze waren teruggekeerd van de receptie. Ze hadden nog drie uur voordat zij en Max naar het vliegveld moesten. Ze gingen terug naar Europa voor hun huwelijksreis, maar alleen naar Genève en Rome. 'Ze ziet er erg lief uit.' Maar toen ze het had gezegd, bleef er een gespannen stilte in de kamer hangen. Ze had het er al met Max over gehad toen ze even alleen waren.


    Noël stond naar haar te kijken vanaf zijn plaats naast de open haard, met een blik in zijn ogen waarin stond dat hij haar toon niet begreep. 'Ze denkt dat jij haar niet mag, moeder.' Het bleef stil. 'Omdat ze jodin is. Is dat waar?' Er klonk een beschuldiging in zijn stem en Ariana sloeg haar ogen neer.


    'Het spijt me dat ze dat denkt, Noël.' Toen keek ze weer op naar haar zoon. 'Dat is niet de reden.'


    'Maar ze heeft toch een beetje gelijk - jij mag haar niet.' Hij keek boos en verdrietig en Ariana vond het vreselijk om verder te moeten gaan. 'Dat heb ik niet gezegd. Ik denk dat ze heel lief is, maar Noël...' Ze keek hem recht in het gezicht. 'Je moet niet meer met dat meisje omgaan.'


    'Wat? Maak je een grapje?' Hij begon door de kamer te ijsberen.


    'Nee, ik meen het.'


    'Nou, wat is hier dan eigenlijk aan de hand? Ik ben 26 en jij wilt me gaan vertellen met wie ik wel en niet om kan gaan?'


    'Ik zeg het voor je eigen bestwil.' De opwinding van die middag was verdwenen en plotseling zag Ariana er moe en oud uit. Max streelde haar even over haar hand. Maar zelfs hij kon haar nu niet troosten.


    'Daar heb je geen moer mee te maken.'


    Ze kromp even in elkaar. 'Ik vind het heel erg dat je dat zegt. Maar als haar vader meer over jou te weten komt, dan zal je daar erg veel verdriet van krijgen. Dat kan ik je wel vertellen.'


    'Waarom?' riep hij wanhopig uit. 'En wat weet je trouwens van haar vader, verdomme?'


    Het bleef een hele tijd stil, en Max stond net op het punt om tussenbeide te komen. Maar Ariana stak haar hand op. 'Ik ben met hem getrouwd geweest, Noël. Toen ik net in de States was.' Nu was het de beurt van haar zoon om geschokt te kijken. Hij liet zich in een stoel zakken.


    'Ik begrijp het niet.'


    'Nee, natuurlijk niet.' Haar stem klonk zacht. 'En dat spijt me. Ik had nooit gedacht dat het nodig was om het je te vertellen.'


    'Maar ben je dan niet echt met mijn vader getrouwd geweest?'


    'Ja, maar toen ik hier kwam was ik weduwe en verschrikkelijk bang. Bovendien was ik doodziek. Ik ben gekomen met een boot van de vrouwenhulporganisatie. Ik geloof niet dat die nu nog bestaat, maar toen waren ze erg belangrijk. En een hele lieve vrouw ontfermde zich over mij' - ze dacht even aan haar; ze vond het erg dat ze van Tammy had gehoord dat Ruth dood was - 'Ruth Liebman. Dat was de grootmoeder van Tammy. Ze besloten mij in huis te nemen. Ze waren geweldig voor me. Ze hebben me verpleegd tot ik weer beter was. Ze gaven me alles en hielden van me. Maar ze geloofden ook dat ik een jodin was en ik was zo dom om hen in die waan te laten.' Ze bleef een hele tijd stil. Toen keek ze Noël recht in het gezicht.


    'Ze hadden een zoon. Hij was net teruggekomen uit het Zuidzeegebied omdat hij gewond was, en hij werd verliefd op me. Ik was toen 20 en hij 22. En na je vader leek hij... net een kleine jongen. Maar hij was lief en hij was net in de steek gelaten door het meisje waarmee hij voor de oorlog verloofd was. En' - ze slikte - 'toen ontdekte ik dat ik zwanger was van jou, Noël. Ik was van plan om bij hen weg te gaan om jou te krijgen, maar... ik weet ook niet precies wat er gebeurde... Paul vroeg me steeds maar om met hem te trouwen en het leek allemaal zo makkelijk. Ik bezat helemaal niets meer. En als ik met Paul Liebman trouwde, dan kon ik je alles geven wat je nodig had.' Met een triest gebaar veegde ze een traan van haar wang. 'Ik dacht dat... hij jou alles zou geven, en ik zou hem daar altijd dankbaar voor zijn gebleven. Maar twee weken voor je geboorte kwam hij op een middag thuis en betrapte me terwijl ik naar de foto's van je vader zat te kijken. En toen kwam alles uit. Ik kon niet meer tegen hem liegen; ik heb hem de waarheid verteld. En toen kwam hij erachter dat de baby van Manfred was en niet van hem.' Haar stem klonk veraf en ze staarde voor zich uit. 'Hij liep het huis uit en ik heb hem nooit meer gezien. Hij sprak alleen nog maar met me door middel van zijn advocaten.' Haar stem werd nog zachter. 'Ik heb ze geen van allen teruggezien. Voor hen was ik een nazi.'


    Noël kwam uit zijn stoel overeind en liep naar zijn moeder. Hij knielde naast haar neer en streelde haar haren. 'Maar er komt toch een eind aan hun invloed, mama. Ze hebben niets meer over mij of Tammy te zeggen. De tijden zijn veranderd.'


    'Dat doet er niet toe.'


    Hij pakte haar zachtjes bij haar kin. 'O jawel. Voor mij doet dat er heel veel toe.'


    'Ik ben het volkomen met je eens, Noël.' Max stond op en sprak voor het eerst sinds een half uur. 'En als je mij mijn egoïsme wilt vergeven, dan zou ik je moeder nu graag voor mijzelf hebben tot we vertrekken.' Hij wist dat Ariana aan het eind van haar kracht was.


    'Natuurlijk, Max.' Noël kuste hen beiden en bleef in de deuropening staan.


    'Ben je niet boos dat ik het je nooit heb verteld, Noël?' Ze keek hem aan met spijt in haar ogen maar hij schudde langzaam zijn hoofd.


    'Niet boos, alleen maar verrast.'


    'Hij redt het wel,' verzekerde Max haar toen ze weer alleen waren. 'Je hoeft niet alles uit te leggen, liefste. Zelfs niet aan hem.' Hij kuste haar zachtjes.


    Noël zat al in een taxi en tien minuten later was hij in zijn eigen flat met de telefoon in zijn hand. Binnen een tel had hij haar aan de lijn. Ze klonk buitengewoon terneergeslagen.


    'Tammy? Ik moet je spreken.'


    'Wanneer?'


    'Nu.'


    Twintig minuten later was ze bij hem.


    'Ik heb een verrassende mededeling voor je, meisje.'


    'Hoe bedoel je?'


    Hij wist niet hoe hij moest beginnen dus besloot hij maar met de deur in huis te vallen. 'Jouw vader was bijna de mijne.'


    'Wat?' Ze staarde hem in verwarring aan, en beetje bij beetje legde hij het haar uit. Het kostte hem bijna een half uur en daarna zaten ze elkaar alleen maar aan te staren. 'Ik geloof niet dat iemand in de familie weet dat hij eerder getrouwd was.'


    'Nou, zijn ouders wel en zijn zusters ook. Ik vraag me af of je moeder het weet.'


    'Waarschijnlijk wel.' Ze dacht even na. 'Hij is ontzettend eerlijk, waarschijnlijk heeft hij het haar verteld toen ze elkaar ontmoetten.'


    'Hem valt eigenlijk niets te verwijten. Mijn moeder probeerde hem een rad voor ogen te draaien.' Maar Noël zei het vriendelijk. Hij kon heel goed aanvoelen waarom ze dat had gedaan. Hij dacht met medelijden aan de twintigjarige, zwangere vluchtelinge.


    De tragedie van een andere generatie was met het verstrijken van de tijd deel geworden van de geschiedenis. Voor hen maakte het eigenlijk niet zoveel meer uit. Alleen nog maar voor degenen die er lang geleden deel aan hadden gehad. 'Ben je van plan om hem van ons te vertellen, Tammy?'


    'Ik weet het niet, misschien.'


    'Ik vind dat je het hem nu moet vertellen. Laten we geen geheimen achterhouden; we moeten alle kaarten op tafel leggen. Onze ouders zijn al vaak genoeg in hun leven voor verrassingen geplaatst.'


    'Wil dat zeggen dat je met me wilt leven, Noël?' In haar groene ogen stond hoop en hij knikte plechtig.


    'Ja. Dat betekent het.'
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    Aan het eind van het wintersemester had Tammy al een besluit genomen. Ze had haar papieren voor de overschrijving naar Columbia in orde gemaakt, en het enige wat haar nu nog restte was haar koffers te pakken en haar huur op te zeggen van het kamertje dat ze in Cambridge met vier andere meisjes had gedeeld. Op een zaterdagmorgen verscheen Noël en samen maakten ze het reisje naar New York. In zijn flat had hij plaats voor haar ingeruimd in de kasten; overal stonden bloemen en in de ijskast een koeler met champagne. Dat was nu drie maanden geleden en er was tussen hen maar één probleempje gerezen. Haar ouders noch Ariana wisten ervan. Het was in tegenspraak met de eerlijkheid die hij normaal met zijn moeder deelde, maar Noël had haar niet verteld dat hij met Tammy samenleefde. En Tammy had simpelweg haar eigen telefoon op het bureau gezet; als die overging nam Noël hem niet op. Het zou haar vader kunnen zijn die wilde weten of ze thuis was.


    Maar eind mei kwam er abrupt een eind aan het spelletje toen Ariana langskwam om post te brengen, die abusievelijk bij haar was bezorgd. Ze wilde het net afgeven bij de conciërge toen Tammy het gebouw uit kwam rennen op weg naar school, met onder haar armen de was en haar studieboeken.


    'O... O... hallo Mrs. Tripp - Mrs. Max... Mrs...' Haar gezicht was knalrood geworden en Ariana begroette haar koeltjes.


    'Ben je op bezoek bij Noël?'


    'Ik... ja... ik moest wat nazoeken in zijn studieboeken. Een papier... hebben...' Ze wilde ter plekke door de grond gaan. Noël had gelijk. Ze hadden het maanden geleden moeten vertellen. Nu zag Ariana eruit alsof ze was bedrogen.


    'Ik weet zeker dat hij een grote steun voor je zal zijn.'


    'Ja, ja... heel erg... en hoe maakt u het?'


    'Heel goed, dank je.' Ze groette beleefd en ging toen naar de dichtstbijzijnde telefooncel om haar zoon te bellen. Uiteindelijk was hij blij dat het was gebeurd. Het was hoog tijd dat ze erachter kwamen. En als Tamara niet van plan was het haar vader te vertellen dan zou hij het wel doen. Hij belde inlichtingen, daarna het bureau van Paul Liebman en maakte een afspraak.


    De taxi hield stil voor hetzelfde gebouw waar Sam Liebman bijna vijftig jaar geleden zijn bureau had gehad. En het kantoor van Paul Liebman was nog hetzelfde als waar Sam zolang had geresideerd. Het was het kantoor waar Ruth haar echtgenoot had bezocht om hem te smeken het kleine Duitse meisje in huis te nemen. En nu liep de zoon van dat Duitse meisje met zelfverzekerde tred hier naar binnen, hij schudde Tamara's vader de hand en ging zitten.


    'Kennen wij elkaar, Mr. Tripp?' Hij keek Noël nauwlettend aan en bespeurde iets bekends in de trekken van de jongeman. Op zijn visitekaartje stond dat hij werkte voor een zeer gerespecteerd advocatenkantoor, en Paul Liebman vroeg zich af of de jongeman er namens zijn firma was of om privé redenen.


    'We hebben elkaar één keer ontmoet, Mr. Liebman, vorig jaar.'


    'O, het spijt me.' De man glimlachte vriendelijk. 'Ik ben bang dat mijn geheugen mij tegenwoordig weleens in de steek laat.'


    Noël glimlachte. 'Met Tamara. Ik ben verleden jaar afgestudeerd in Harvard.'


    'O, juist.' Plotseling herinnerde hij het zich en de glimlach verdween. 'Maar ik neem toch aan, Mr. Tripp, dat u niet hier bent om over mijn dochter te praten. Waarmee kan ik u van dienst zijn?' Toen de jongen de afspraak maakte had hij de naam van zijn advocatenkantoor laten vallen.


    'Ik ben bang, meneer, dat dat vermoeden wel degelijk juist is. Ik kom hier inderdaad om over Tamara te spreken. En over mijzelf. Ik ben bang dat ik u wat minder aangename dingen moet vertellen, maar ik wil van meet af aan open kaart met u spelen.'


    'Is Tamara in moeilijkheden?' De man verbleekte. Hij wist nu weer wie de jongen was en hij mocht hem gelijk niet meer.


    Maar Noël haastte zich hem gerust te stellen. 'Nee, meneer. Ze is helemaal niet in moeilijkheden. Integendeel, ze maakt het heel goed.' Hij glimlachte en probeerde niet al te nerveus te lijken. 'We zijn al heel lang verliefd op elkaar, Mr. Liebman.'


    'Dat kan ik nauwelijks geloven, Mr. Tripp. Ze heeft het in geen maanden over u gehad.'


    'Ik denk dat dat komt omdat ze bang is voor uw reactie. Maar voor ik verder ga, er is iets wat ik u moet vertellen, want vroeg of laat komt het toch aan het licht. Dus we kunnen het maar beter achter de rug hebben.' Hij wendde even zijn blik af en vroeg zich af wat hem had bezield om hier te komen. Dit was waanzin. Het was het moeilijkste dat hij ooit had gedaan. 'Nu 27 jaar geleden had uw moeder te maken met een vluchtelingenorganisatie hier in New York.' Paul Liebman kreeg een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, maar Noël ging verder. 'Ze vatte vriendschap op voor een jong Duits meisje, een vluchtelinge uit Berlijn met wie u om welke redenen dan ook kort daarna trouwde. En toen ontdekte u dat zij zwanger was van haar echtgenoot die was omgekomen bij de val van Berlijn. U verliet haar en bent van haar gescheiden, en' - hij zweeg even - 'ik ben haar zoon.' Er heerste een geladen stilte en toen stond Paul Liebman op.


    'Mijn kantoor uit.' Met een woest gebaar wees hij naar de deur, maar Noël bleef zitten.


    'Eerst wil ik u vertellen dat ik van uw dochter houd, meneer, en dat zij ook van mij houdt. En dat' - hij kwam overeind en torende zelfs boven Paul Liebman uit - 'mijn bedoelingen met haar volstrekt eerbaar zijn.'


    'Durft u mij te vertellen dat u met mijn dochter wilt trouwen?'


    'Inderdaad, meneer.'


    'Nooit. Begrijpt u me? Nooit. Heeft uw moeder hier de hand in?'


    'Absoluut niet, meneer.' Even kreeg Noël een woedende blik in zijn ogen. Maar toen bekoelde Pauls woede. Wat er ook tussen hen gebeurd mocht zijn, Liebman zou haar niet in een kwaad daglicht stellen. Hij zweeg verder over Ariana.


    'Ik verbied u om nog met Tamara om te gaan.' Er klonk woede in zijn stem die voortkwam uit een heel oud verdriet waar hij nooit helemaal overheen was gekomen.


    Noël sprak heel beheerst. 'Ik zeg u ronduit dat zij noch ik u zullen gehoorzamen. U heeft geen andere keus dan u erbij neer te leggen.' En toen, zonder de reactie van Liebman af te wachten, liep Noël het vertrek uit. Achter hem hoorde hij een enorme vuistslag op het bureau, maar toen had hij de deur van het bureau al gesloten.


    


    Toen Tamara de moeder van Noël beter leerde kennen ging ze ook van haar houden en met Kerstmis, toen Noël besloot hun verloving bekend te maken, gaf Ariana Tammy een geschenk dat haar zeer dierbaar was. Noël wist al wat er zou komen en even wisselden moeder en zoon een geheimzinnige glimlach uit. Langzaam maakte Tammy het pakje open en toen viel de schitterende ring in haar hand. Het was de diamanten zegelring die vele jaren daarvoor van Kassandra was geweest.


    'O, mijn god... O... O, nee.' Ze keek verbijsterd om zich heen, eerst naar Noël, toen naar Ariana die naast hem stond en vervolgens naar de breed grijnzende Max. Toen pakte ze Noël bij de hand en begon te huilen.


    'Het is je verlovingsring, liefste. Moeder heeft hem voor jou op maat laten maken. Kom, pas hem eens.' Maar toen ze hem aan haar vinger liet glijden, moest ze nog erger huilen. Ze was nu zo goed op de hoogte van de geschiedenis van de diamanten ring. En de ring die voor haar door vier generaties was gedragen was nu voor haar. Hij paste perfect aan de ringvinger van haar linkerhand en de diamanten schitterden haar tegemoet.


    'O, Ariana, dank je wel.' Ze begon opnieuw te huilen toen ze Noëls moeder omarmde.


    'Het is goed, liefje. Hij is nu voor jou. Moge hij je veel vreugde schenken.' Ariana keek het meisje teder aan; ze had haar hart gestolen. En nu had ze ook besloten om de zaken in eigen hand te nemen.


    


    Drie dagen na Kerstmis zocht ze met trillende hand het nummer en pakte de telefoon. Ze maakte zich bekend als Mrs. Thomas, regelde een afspraak en nam de volgende dag een taxi naar de stad. Ze zei niets tegen Max of Noël; ze vond dat zij het niet hoefden te weten. Maar het werd nu tijd dat ze elkaar onder ogen kwamen.


    De secretaresse maakte haar komst bekend en Ariana, gekleed in een zwarte jurk en een donkere nertsjas liep rustig het vertrek binnen. Aan haar handen droeg ze slechts de emerald; de diamanten zegelring was nu van Tamara.


    'Mrs. Thomas?' Maar toen Paul Liebman opstond om haar te begroeten werden zijn ogen groot van schrik. Het flitste door hem heen hoe weinig ze was veranderd, zelfs na bijna dertig jaar. 'Hallo, Paul.' Ze bleef dapper staan en wachtte tot hij haar zou vragen om te gaan zitten. 'Ik vond dat ik maar eens met je moest komen praten. Over onze kinderen. Mag ik gaan zitten?' Hij gebaarde naar een stoel, en terwijl hij haar bleef aanstaren ging hij zelf ook zitten. 'Ik geloof dat mijn zoon ook al een keer bij je is geweest.'


    'Zonder resultaat.' De uitdrukking op zijn gezicht verhardde.


    'En jouw bezoek is ook zinloos.'


    'Misschien. Maar ik geloof dat het er niet om gaat wat wij ervan vinden, maar hoe onze kinderen erover denken. Aanvankelijk stond ik er net zo tegenover als jij. Ik was hevig gekant tegen de verbintenis. Maar of we het nu leuk vinden of niet, het is wat zij willen.'


    'En mag ik je vragen waarom jij bezwaar zou hebben?'


    'Omdat ik aanneem dat jij verbitterd over mij bent en ook over Noël.' Ze zweeg en ging toen zachtjes verder. 'Wat ik deed was heel, heel erg verkeerd. Dat heb ik later begrepen, maar in de wanhoop van het moment wilde ik alleen maar het goede voor de baby... Dat had jij hem kunnen geven en ik niet... Wat kan ik tegen je zeggen, Paul? Ik deed er verkeerd aan.'


    Hij zat haar heel lang aan te kijken. 'Heb je nog meer kinderen gekregen, Ariana?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. En ik ben pas vorig jaar hertrouwd.'


    'Niet omdat je zo naar mij verlangde, neem ik aan.' Maar er klonk al minder woede in zijn stem en ze zag een glimp van de oude warmte in zijn ogen.


    Ze zuchtte. 'Nee, omdat ik eerder getrouwd was geweest, en dat het lot het zo voor mij heeft bepaald. Ik had mijn zoon en wilde nooit meer trouwen.'


    'Wie heeft je van gedachten doen veranderen?'


    'Een oude vriend. Ik vermoedde al dat jij heel snel hertrouwd zou zijn.'


    Hij knikte. 'Zodra de scheiding was uitgesproken. Met een meisje waarmee ik op school heb gezeten.' Hij slaakte een diepe zucht en keek naar Ariana. 'Uiteindelijk zijn dat toch de besten. Daarom was ik ook zo tegen de verbintenis van Tamara met jouw jongen, niet eens omdat het jouw zoon is.' Hij zuchtte opnieuw. 'Het is een prima jongen, Ariana. Een prima kerel. Hij had de moed om mij te komen opzoeken en het hele verhaal te vertellen. Zoiets respecteer ik in een man.' Hij gromde zachtjes. 'Tamara heeft het nog niet kunnen opbrengen. Maar waar het werkelijk om gaat is niet dat wij met elkaar getrouwd zijn geweest maar wat voor soort mensen zij zijn. Kijk naar zijn afstamming en naar jouw familie, Ariana, wat ik daar nu vanaf weet. Wij zijn joden. Kun jij instemmen in een verbintenis tussen die twee?'


    'Als zij er zelf geen moeite mee hebben. Ik denk niet dat het er echt iets toe doet dat ik Duitse was en jij een jood bent. Misschien dat het er toen iets toe deed, vlak na de oorlog. Ik vind het prettiger om te denken dat dat nu niet meer zo erg telt.'


    Maar Paul Liebman schudde vastbesloten zijn hoofd. 'Dat doet er wel degelijk nog steeds iets toe. Die dingen zullen nooit veranderen. Ze blijven belangrijk, ook als jij en ik allang dood zijn.'


    'Wil je ze dan zelfs geen kans geven?'


    'Waarom? Om me te laten overtuigen dat ik ongelijk had? Zodat ze snel een paar kinderen op de wereld kunnen zetten en dan over vijf jaar naar me toe komen met de mededeling dat ze gaan scheiden. Omdat ik gelijk had en het niet klikte.'


    'Denk je echt dat je dat kunt voorkomen?'


    'Misschien.'


    'En de volgende man? En de daaropvolgende? Besef je dan niet dat ze toch doet wat ze wil? Ze trouwt met wie ze wil en zal haar eigen leven leiden. Ze leeft al een jaar met Noël, hoe jij er ook over denkt. Degene die uiteindelijk aan het kortste eind trekt ben jij, Paul. Misschien wordt het tijd dat jouw en mijn volk vrede sluiten en opkijken naar de volgende generatie. Mijn zoon wil helemaal geen Duitser zijn. En misschien wil jouw dochter niet altijd het stempel van jodin met zich meedragen.'


    'Wat wil ze dan wel zijn?'


    'Een mens, een vrouw, een advocaat. De jongelui hebben vandaag de dag ideeën die ik ook niet helemaal begrijp. Ze zijn veel onafhankelijker en vrijer.' Ze glimlachte langzaam. 'Misschien hebben ze wel gelijk. Mijn zoon zegt tegen me dat de oorlog waar wij over praten de onze is en niet de hunne. Voor hen is het alleen nog maar geschiedenis. Terwijl het voor ons soms nog werkelijkheid is.'


    'Ik keek hem aan, Ariana' - zijn stem werd bijna een fluistering - 'en ik zag de foto's die jij die dag zat te bekijken. Ik kon me hem voorstellen in een uniform... een nazi-uniform, net als zijn vader...' Hij kneep zijn ogen dicht en keek haar toen weer somber aan. 'Hij lijkt precies op hem, is het niet?'


    Ze glimlachte en knikte. 'Maar Tamara lijkt niet zo erg op jou.' Ze wist niets anders te zeggen, maar hij glimlachte toch.


    'Ik weet het, ze lijkt sprekend op haar moeder. Maar haar zuster is net Julia... en mijn jongen...' hij zei het heel trots '... lijkt op mij.'


    'Daar ben ik blij om.' Ze zwegen een hele tijd. 'Ben je gelukkig?' Hij knikte langzaam. 'En jij? Ik heb me vaak genoeg afgevraagd wat er was gebeurd, waar je heen was. Soms wilde ik dat ik je kon bereiken om te zeggen dat ik nog aan je dacht, maar ik was bang om...'


    'Waarom?'


    'Ik was bang om mezelf belachelijk te maken. Eerst heb ik me vreselijk gekrenkt gevoeld. Ik dacht dat jij me eigenlijk vanaf het begin voor de gek had gehouden. Mijn moeder was uiteindelijk degene die er begrip voor kon opbrengen. Ze wist dat jij het voor de baby had gedaan, en ze dacht dat je toch ook wel van mij hield.' Toen hij over zijn moeder sprak kreeg Ariana tranen in haar ogen.


    'Ik hield ook van je, Paul.'


    Hij knikte. 'Ze begreep het, nadat ze het allemaal goed had overdacht.' Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar, herenigd na zoveel jaar. 'En wat moeten we nu doen Ariana, met onze kinderen?'


    'We laten ze gewoon hun gang gaan en we leggen ons erbij neer.' Ze glimlachte en stond aarzelend op. Ze stak haar hand uit. Maar hij pakte hem niet; hij liep langzaam om zijn bureau heen en nam haar in zijn armen.


    'Ik heb spijt van wat er zolang geleden is gebeurd. Het spijt me dat ik niet de grootheid kon opbrengen om het te begrijpen of jou de kans te geven het uit te leggen.'


    'Het was zo voorbestemd, Paul.' Hij haalde zijn schouders op en knikte. Toen kuste ze hem op de wang en liet hem alleen met zijn gedachten. Hij stond nog lang uit het raam te staren, naar de drukte in Wall Street.


    

  


  
    50


    Het huwelijk zou de volgende zomer worden voltrokken, als Tamara haar rechtenstudie afhad. Ze gingen op zoek naar een huis en vonden iets dat hen beviel. En Tamara vond een baan waar ze in het najaar mee zou beginnen. 'Maar eerst gaan we naar Europa.' Met een gelukkige glimlach had ze dat aan Ariana en Max meegedeeld.


    'Waarheen?' Max keek haar geïnteresseerd aan.


    'Parijs, de Rivièra, Italië, en Noël wil me ook nog meenemen naar Berlijn.' Maar dit keer was er geen afschuw in Ariana's ogen te lezen. 'Het is een prachtige stad. Dat was het tenminste.' Ze had de foto's gezien van de reis die Noël twee jaar eerder had gemaakt en ze koesterde de foto van het huis in Grünewald - nu was het geen vage herinnering meer. Ze kon nu gewoon naar de foto kijken en het allemaal weerzien. Hij had haar zelfs de foto's gegeven van het Schloss dat ze nooit had gezien en alleen maar kende uit de verhalen van Manfred. 'Hoelang blijven jullie weg?'


    'Een maand ongeveer.' Tammy zuchtte gelukkig. 'Dit is mijn laatste vrije zomer, en Noël had echt erg veel moeite om vier weken vrij te krijgen.'


    'Wat gaan jullie aan de Rivièra doen?'


    'Een meisje bezoeken dat ik nog van school ken.' Ze wilden Brigitte gaan opzoeken. 'Maar eerst' - Tammy grijnsde naar Ariana - 'moeten we de trouwerij overleven.'


    'Dat wordt vast prachtig.' Al maanden had Ariana hun plannen aangehoord. Paul had eindelijk de hand over zijn hart gestreken en moeten toegeven dat hij Noël graag mocht. In februari begonnen ze plannen te maken voor de trouwerij in juni.


    Toen de grote dag eindelijk was aangebroken zag Tamara er adembenemend uit. Ze droeg een crèmekleurig gewaad met daaroverheen een laagje kostbaar chantilly-kant. Ze had een kanten kapje over haar donkere haren dat alleen haar wrong vrijliet, en een wijde voile die om haar heen zweefde gaf haar een bovenaardse schoonheid. Zelfs Ariana was onder de indruk.


    'Mijn god, Max, ze ziet er fantastisch uit.'


    'Natuurlijk.' Hij glimlachte trots naar zijn vrouw. 'Maar Noël ook.' Gekleed in een fijngestreepte smoking zag hij er eleganter uit dan ooit, met stralende blauwe ogen en een lichtblonde haardos. Ariana moest toegeven dat hij er erg Duits uitzag. Maar op de een of andere manier scheen dat niet meer belangrijk te zijn. Paul Liebman schonk het jonge stel een genadige glimlach. Hij had een fortuin gespendeerd om aan de ietwat extravagante eisen van zijn vrouw met betrekking tot het huwelijk te kunnen voldoen. Ariana had haar eindelijk ontmoet. Ze vond haar een aardige vrouw die waarschijnlijk al die jaren een voortreffelijke echtgenote voor Paul was geweest.


    Debbie was getrouwd met een producer uit Hollywood, Julia was de aantrekkelijkste en had de sterkste persoonlijkheid, en haar kinderen zagen eruit of ze zowel intelligent als geestig waren. Maar de twee vrouwen spraken maar kort met Ariana. Het verleden had hen te diep verwond. Voor hen had Ariana opgehouden te bestaan op de dag dat Paul bij haar wegging.


    Gedurende de plechtigheid keek Paul een paar maal haar kant uit. Eén keer ontmoetten hun blikken elkaar, en voor het eerst in lange tijd dacht ze aan hem met een gevoel van warmte. Toen dacht ze aan Ruth en Sam, en ze voelde een steek van verdriet door zich heen gaan.


    


    'Zo, mrs. Tripp, het is voor elkaar.' Noël grinnikte tegen Tammy en met haar zachte lippen beroerde ze zijn nek.


    'Ik houd van je, Noël.'


    'Ik houd ook van jou, maar als je daar nog langer mee doorgaat... dan begin ik onze wittebroodsweken al hier in het vliegtuig.' Ze glimlachte ondeugend; met een gelukkige glimlach ging ze weer op haar eigen stoel zitten en keek even naar de grote diamanten zegelring aan haar vinger. Ze zou nooit vergeten dat ze die bij hun verloving van Ariana had gekregen. Ze was erg veel van Noëls moeder gaan houden en ze wist dat Ariana ook veel van haar hield.


    'Ik wil iets heel moois voor je moeder kopen in Parijs, Noël.'


    'Wat dan?' Over zijn boek heen glimlachte hij tegen haar. Omdat ze al bijna twee jaar hadden samengeleefd was het nu helemaal niet vreemd meer om eindelijk getrouwd te zijn. Ze waren al zo vertrouwd met elkaar en eigenlijk volkomen op hun gemak. 'Wat wil je dan voor haar kopen?'


    'Ik weet het niet. Iets opwindends. Zoals een schilderij of een jurk van Dior.'


    'Lieve hemel, dat is inderdaad opwindend. Hoe dat zo?' Als antwoord zwaaide ze met de ring voor zijn neus heen en weer en hij lachte.


    Het huwelijksgeschenk van Tammy's vader was een verblijf in een luxueuze suite in het Plaza-Athénée. Nadat ze in hun vertrekken hadden genoten van een diner bij kaarslicht, hadden ze een afspraak met Brigitte in de beroemde bar. Toen ze daar kwamen was de Relais Plaza stampvol met exotisch uitziende mensen. Mannen met open shirts en een kettinkje om hun hals en vrouwen in rood-satijnen broeken of spijkerbroek met een klein nertsjasje.


    Tammy herkende het meisje dat ze kende van Radcliffe nauwelijks. Haar gezicht was wit, haar lippen rood en haar blonde haar had wilde krulletjes die wijd uitstonden, maar de blauwe ogen hadden nog steeds ondeugende lichtjes. Ze was heel klein en droeg een zwart pak met een zwart satijnen broek en verder alleen een rood-satijnen beha.


    'Liefje, wat zie jij er keurig uit.'


    Ze grinnikten alle drie. Brigitte Goddard zag er nog aparter uit dan vroeger.


    'Nou Noël, jij ziet er ook veel beter uit.' Ze grijnsde ondeugend en Tammy lachte.


    'Te laat, we zijn nu getrouwd, sorry...' Noël keek haar teder aan en Brigitte lachte.


    'Hij is toch veel te lang voor mij, niet mijn type.'


    'Kijk uit, op dat punt is hij erg gevoelig.' Tammy legde een vinger op haar lippen en ze lachten alle drie. Ze genoten van een gezellige avond, en de verdere week nam Brigitte hen mee van de ene kant van Parijs naar de andere. Van de lunch bij Fouquet naar het diner in de Brasserie in het Quartier Latin; ze gingen uit dansen bij Castel en Chez Régine en daarna ontbijten in de Hallen. En de volgende avond weer dineren bij Maxim. Het ging maar door, van bar naar restaurant naar een feest waar iedereen haar kende en zij iedereen kende, en waar mannen smeekten om haar aandacht. Ze droeg het ene extravagante pak na het andere en Tammy en Noël staarden haar met open mond aan. 'Is ze niet goddelijk?' fluisterde Tammy Noël in het oor toen ze door de boetiek van Courrèges dwaalden.


    'Ja, en een beetje gek ook. Ik heb liever jou, kleintje.'


    'Dat is goed nieuws.'


    'Ik zit nou niet direct te springen om haar familie te ontmoeten.'


    'O, die zijn heel aardig.'


    'Maar ik heb geen zin om een eeuwigheid bij hen te blijven. Twee dagen, Tammy, niet langer. Ik wil weleens een tijdje met jou alleen zijn. Daar is een huwelijksreis ten slotte voor.' Hij keek haar begerig aan; ze kuste hem en lachte.


    'Sorry, liefje.'


    'Onzin, maar beloof me dat we niet langer dan twee dagen bij hen aan de Rivièra blijven en dan doorgaan naar Italië, oké?'


    'Ja, meneer.' Ze salueerde, Brigitte kwam op hen toe en sleepte hen vervolgens mee naar Balmain, de Givenchy en Dior.


    Bij Dior vond Tammy precies wat ze zocht voor Ariana, een cocktailjurk van mauve zijde. Ze wist dat dat in combinatie met die grote blauwe ogen van Ariana betoverend zou zijn. Er was een bijpassende sjaal bij en Tammy kocht ook nog een paar oorringen. Alles bij elkaar kostte het meer dan 400 dollar en Noël snakte naar adem. 'Vanaf september ga ik werken Noël, kijk niet zo.'


    'Dat is je maar geraden ook als je van plan bent om zulke cadeautjes te kopen.' Maar ze wisten beiden dat dit iets bijzonders was. Het was Tammy's manier om voor de ring te bedanken. Hij was Brigitte de eerste avond in het Plaza onmiddellijk opgevallen; ze kreeg hem in het oog en zei tegen Tammy dat ze haar blik er niet meer vanaf kon houden. In de galerie van haar vader was nu een afdeling voor antieke sieraden, maar ze hadden niets dat zo bijzonder was als de ring van Tamara.


    De laatste middag voor ze uit Parijs vertrokken nam Brigitte hen mee naar de galerie Gérard Goddard aan de Faubourg-Saint-Honoré, waar ze langer dan een uur ronddwaalden. Ze bewonderden de Renoirs, de Picasso's, de Fabergé-kistjes, de kostbare antieke diamanten armbanden, de beeldjes en de bustes. Het was buitengewoon. Noël was helemaal opgewonden toen ze weer naar buiten gingen.


    'Het is net een klein museum, maar veel mooier.'


    Ze knikte trots. 'Papa heeft een paar mooie dingen.' Dat was nog zwak uitgedrukt en Noël en Tammy glimlachten achter haar rug tegen elkaar. Daarom had haar vader haar naar Radcliffe gestuurd, in de hoop dat ze een gedegen achtergrond in geschiedenis en kunst zou krijgen. Maar Brigitte had andere interesses zoals voetbalwedstrijden, feestjes, mannelijke studenten en stickies. De ramp had twee jaar geduurd, toen had haar vader haar weer naar huis laten komen zodat ze zich dichter bij huis in Frankrijk kon amuseren. Momenteel had ze vage plannen om fotografie te gaan studeren of een film te maken, maar het was duidelijk dat ze geen dringende ambities had. Maar het was ontzettend leuk om met haar op te trekken. Ze was het type dat overal tegelijk heen wilde, altijd opgewekt, maar ze bleef nooit ergens hangen. Ze had een rusteloosheid over zich die snel uitgroeide tot de mal-du-siècle.


    'Het merkwaardige van haar is dat ze nooit volwassen schijnt te worden,' zei Tammy peinzend tegen Noël.


    'Dat weet ik, sommige mensen blijven nu eenmaal altijd een kind. Is haar broer ook zo?'


    'Mm, mm. Alleen nog erger.'


    'Hoe komt dat?' Noël scheen het niet te begrijpen.


    'Ik weet het niet, verwend of misschien ongelukkig. Ik zou het niet weten. Je moet die ouders ontmoeten om het beter te kunnen begrijpen. Mama is een nogal lastige dame en haar vader is erg gesloten alsof hij achtervolgd wordt door geesten.'
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    De vlucht naar Nice duurde iets langer dan een uur, en bij de uitgang stond Bernard Goddard op hen te wachten. Hij was net zo blond en knap als zijn zuster en liep op blote voeten, met een zijden hemd en een zijden broek aan. Hij maakte een totaal afwezige indruk, alsof hij zich afvroeg hoe hij daar was gekomen. Hij leek bij zijn positieven te komen toen zijn zuster haar armen om zijn hals sloeg. De grote zilveren doos met marihuana in het handschoenenvakje van zijn Ferrari verklaarde veel van zijn vaagheid.


    Maar toen hij werd gedwongen om zich met Tammy en Noël te onderhouden leek hij weer tot leven te komen.


    'Ik ben van plan om in november naar New York te gaan.' Hij glimlachte vriendelijk en even had Noël het merkwaardige gevoel dat hij leek op foto's van lang geleden. 'Zijn jullie daar dan ook?'


    'Ja zeker,' antwoordde Tammy voor Noël.


    'Wanneer ga je dan?' Brigitte keek haar broer verrast aan.


    'November.'


    'Ik dacht dat je dan naar Brazilië zou gaan?'


    'Dat is later, maar ik denk niet dat ik nog naar Brazilië ga; Mimi wil naar Buenos Aires.' Brigitte knikte alsof hij iets volkomen zinnigs zei en Tammy en Noël keken elkaar alleen even verbijsterd aan. Op de een of andere manier had Tammy toch niet gedacht dat ze allemaal zo vreemd zouden zijn en plotseling wenste ze dat ze niet langs St.-Jean-Cap-Ferrat waren gegaan, op doorreis naar Rome.


    'Zullen we morgenochtend weggaan?' fluisterde Tammy tegen Noël toen ze achter het tweetal aan het grote boerenhuis in Franse stijl binnenliepen.


    'Heel goed. Ik zal wel tegen ze zeggen dat ik nog langs een klant van de firma moet.' Ze knikten samenzweerderig, en ze gingen hun slaapkamer binnen. Een enorm vertrek met hoge plafonds, een antiek Italiaans bed en uitzicht op zee. De vloer was van lichtbruin marmer en op het terras stond een schitterende antieke ligstoel, waarin Brigitte voor het gemak de telefoon had gezet.


    De lunch werd beneden in de tuin opgediend, en ondanks hun merkwaardige leven en plannetjes was het heel gezellig met Brigitte en Bernard. Nu ze eenmaal hadden besloten om de volgende ochtend te vertrekken voelden Tammy en Noël zich al veel beter. Het was niet langer alsof ze gevangen zaten in een kolonie met buitenaardse wezens, en ze voelden zich nu gewoon gasten. Dat gevoel werd nog versterkt toen ze die avond binnenkwamen in de eetkamer en Noël werd voorgesteld aan de ouders van Brigitte en Bernard. Vóór hem stond een mollige maar opvallend mooie vrouw met schitterende groene ogen. Ze had een betoverende glimlach en prachtige lange benen, maar ze had ook iets hards over zich. Alsof ze gewend was om bevelen te geven, en altijd de ster van de show moest zijn. Ze scheen niet bijzonder veel op te hebben met haar kinderen, maar ze vond Tammy en Noël heel charmant en deed haar uiterste best om een goede gastvrouw te zijn. Ze hield alles in de gaten, met inbegrip van haar echtgenoot, een lange, blonde man met stille, trieste blauwe ogen. Gedurende de hele avond voelde Noël zich steeds weer aangetrokken tot de oudere man; het was bijna alsof hij hem kende, of hem eerder had gezien. Maar hij kwam tot de slotsom dat hij dat alleen maar dacht omdat de man zoveel op zijn zoon leek.


    Toen madame Goddard op een gegeven moment Tammy meenam om haar een kleine Picasso te laten zien, wendde Gérard Goddard zich tot Noël. Pas op dat moment viel het de Amerikaan op dat hij met een accent sprak. Zijn taal klonk niet als die van de anderen, niet zo Frans. Even vroeg Noël zich af of hij misschien uit Zwitserland of België kwam. Hij was er niet zeker van, maar hij werd steeds meer geboeid door het verdriet dat hij las op het gerimpelde gezicht van de oudere man.


    Toen Tammy weer terugkwam begon iedereen gezellig door elkaar te babbelen tot Tammy op een gegeven moment haar hand op tafel legde en haar diamanten zegelring schitterde in het kaarslicht. Gérard Goddard stopte midden in een zin en staarde ernaar. Toen pakte hij haar hand en hield hem vast.


    'Mooi, vind je niet, papa?' Brigitte was onmiddellijk weer vol bewondering voor de ring, maar. madame Goddard keek ongeïnteresseerd en bleef met haar zoon praten.


    'Hij is schitterend.' Monsieur Goddard omklemde nog steeds de hand van Tammy. 'Mag ik hem eens goed bekijken?' Langzaam liet ze de ring van haar vinger glijden en overhandigde hem met een glimlach. 'Het is mijn verlovingsring van Noël.'


    'Werkelijk?' Hij staarde zijn jonge gast aan. 'Waar heb je hem vandaan? Uit Amerika?' Hij scheen duizend vragen te hebben. 'Van mijn moeder. Hij was van haar.'


    'Werkelijk?' Even leek Gérard Goddard volkomen in zichzelf gekeerd. 'Er zit een lange familiegeschiedenis aan vast die zij u beter zelf kan vertellen als u ooit naar New York komt.'


    'Ja, 13...' Hij keek even vaag voor zich uit en glimlachte toen. 'Dat zal ik eens doen - ik zou haar graag eens ontmoeten.' En toen begon hij snel verder te praten. 'Misschien weet je dat we er in de galerie net een nieuwe ruimte bij hebben gekregen voor sieraden. Ik ben erg geïnteresseerd in andere juwelen die ze misschien heeft.'


    Noël glimlachte vriendelijk naar hem. De man maakte op de een of andere manier een wanhopige, droevige indruk. 'Ik geloof niet dat ze iets zal verkopen, monsieur Goddard, maar ze heeft nog een andere ring van mijn grootmoeder.'


    'Werkelijk?' Zijn ogen waren groot.


    'Ja.' Tammy glimlachte naar hem. 'Ze heeft een ring met een enorme emerald.' Ze wees het formaat aan met haar vingers. 'Je moet me vertellen hoe ik haar kan bereiken.'


    'Natuurlijk.' Noël pakte een papiertje en een kleine zilveren pen en begon te schrijven. Hij schreef haar adres en telefoonnummer op. 'Ik weet zeker dat ze het heel prettig zal vinden om u te ontmoeten als u in New York bent.'


    'Is ze de komende zomer daar?'


    Noël knikte en de oudere man glimlachte.


    Het gesprek ging verder over andere onderwerpen en ten slotte was het tijd om naar bed te gaan. Tammy en Noël wilden vroeg gaan slapen, zodat ze de volgende ochtend fris zouden zijn voor de lange rit. Ze wilden een auto huren in Cannes en van daar af vertrekken. Brigitte en Bernard wilden naar een feestje waarvan ze beweerden dat het pas om twaalf, één uur zou beginnen en even later zaten alleen Gérard en zijn vrouw nog in de salon. Ze staarden elkaar aan, hoewel ze niet veel meer met elkaar te bepraten hadden.


    'Je begint toch niet weer met die onzin?' Haar stem klonk hard terwijl ze naar hem keek in het zachte licht van de kaarsen. 'Ik zag hoe je naar de ring keek die het meisje droeg.'


    'Het zou een mooie aanwinst zijn voor de galerie als haar schoonmoeder er nog meer heeft. Ik moet deze week toch in New York zijn.'


    'O ja?' Ze keek hem achterdochtig aan. 'Waarvoor? Je hebt het er nog niet eerder over gehad.'


    'Er is een verzamelaar die een hele mooie Renoir verkoopt. Ik wil bij hem langs gaan voor hij het schilderij officieel te koop aanbiedt.' Ze zei niets en knikte alleen maar. Hoe hij ook gefaald had als man, voor de galerie had hij heel goed werk gedaan, beter dan haar vader ooit had gedroomd. En daarom had ze er ook in toegestemd dat Gérard de galerie op zijn eigen naam zette. Maar het was vanaf het begin een zakelijke overeenkomst geweest. Vanaf het moment dat ze zich over hem hadden ontfermd, hem een thuis en een baan hadden gegeven en daarna een opleiding in de wereld van de kunst. Al toen zij en haar vader tijdens de oorlog naar Zürich waren ontsnapt.


    Toen hadden ze hem ontmoet; ze hadden zich over hem ontfermd en hem werk en een thuis gegeven. En toen de oorlog was afgelopen en ze teruggingen naar Parijs hadden ze hem meegenomen. Giselle was toen zwanger en de oude man had Gérard geen keus gelaten. Maar uiteindelijk had hij de twee Parijzenaars overtroefd. Hij had het vak zo goed geleerd dat de galerie was uitgegroeid en een fantastisch succes werd. Voor Giselle deed het er allemaal niet toe; hij speelde zijn rol al 24 jaar lang. Ze hadden hem gegeven wat hij wilde: een huis, een leven, succes, geld en de benodigde middelen voor zijn speurtocht. En het was die speurtocht die hem al die jaren op de been had gehouden.


    Al 27 jaar was hij op zoek naar zijn vader en zuster en sinds lang wist hij dat hij ze nooit zou vinden. Maar toch bleef hij zoeken. Als hij dacht dat hij weer ergens een spoor had gevonden, als iemand dacht dat hij iemand kende die... Hij was al meer dan zestig keer naar Berlijn gegaan, vergeefs, vruchteloos. Diep in zijn hart wist Gérard dat ze allemaal weg waren. Als dat niet zo was dan had hij ze gevonden, of zij hadden hem gevonden. Zijn naam was niet zoveel veranderd. Van Gerhard von Gotthard was hij veranderd in Gérard Goddard. Na de oorlog was het in Frankrijk belachelijk om de naam van een Duitser te dragen. Je liep het risico om in elkaar te worden geslagen of je een scheldpartij op de hals te halen. Na een tijdje kon hij dat niet langer verdragen. Het was het idee geweest van de oude man om zijn naam te veranderen; in die tijd leek dat heel verstandig. En nu na al die jaren was hij meer Fransman dan Duitser. Het deed er ook niet meer toe. Niets deed er meer toe. Zijn dromen waren voorgoed verdwenen.


    Soms vroeg hij zich af wat hij gedaan zou hebben als hij ze had gevonden. Wat zou het eigenlijk voor verschil hebben gemaakt? In zijn hart wist hij echter dat het voor hem alles zou hebben veranderd. Hij zou de moed hebben gehad om Giselle te verlaten, zijn kinderen met strengere hand te leiden en misschien zou hij zelfs de galerie hebben verkocht en eindelijk eens van zijn geld hebben genoten. Hij glimlachte bij het idee. Hij wist dat het voor hem niet het einde zou zijn als hij hen vond, maar het begin van de droom van zijn leven.


    De volgende ochtend namen Tammy en Noël afscheid van Brigitte en haar broer, en vlak voordat ze weg wilden rijden kwam Gérard Goddard de trap afrennen. Hij keek Noël diep in de ogen en vroeg zich af... Maar dat was waanzin... het kon niet... Maar misschien zou die Mrs. Max Thomas het weten. Het was een soort waanzin waar Gérard Goddard bijna dertig jaar mee had geleefd.


    'Dank u voor uw gastvrijheid, Mr. Goddard.'


    'Geen dank, Noël... Tamara... we hopen jullie gauw weer te zien.' Hij zei niets over het adres dat ze hem hadden gegeven, maar wuifde alleen toen ze nog een keer gedag riepen en wegreden.


    'Ik mag die vrienden van jou uit New York wel, Brigitte.' Hij glimlachte hartelijk naar zijn dochter en deze keer beantwoordde ze zijn glimlach. Hij was altijd zo vaag geweest, zo op een afstand, zo ongelukkig. Ze had haar hele leven zo'n afwezige vader gehad.


    'Ik mag ze ook graag, papa. Ze zijn erg aardig.' Ze keek hem na toen hij peinzend terugliep naar zijn slaapkamer, en later die ochtend hoorde ze hem bellen naar Air France. Ze liep terloops zijn slaapkamer binnen. Haar moeder was al uitgegaan. 'Gaat u ergens heen, papa?' Hij knikte langzaam. 'Ja, naar New York. Vanavond.'


    'Zaken?' Hij knikte. 'Mag ik mee?' Geschrokken keek hij haar aan. Plotseling zag ze er bijna net zo eenzaam uit als hij. Maar deze reis moest hij alleen maken. Misschien de volgende keer...


    'Als ik je nu eens de volgende keer meeneem? Dit wordt nogal enerverend. Ik moet een tamelijk moeilijke transactie sluiten. En ik denk niet dat ik lang wegblijf.'


    In de deuropening stond ze stilletjes naar hem te kijken. 'Mag ik de volgende keer echt mee, papa?'


    Hij knikte. Geroerd omdat ze het hem vroeg. 'Ja, echt.'


    


    Toen hij later die ochtend bij Giselle zat bleef hij nogal vaag. Daarna ging hij terug naar zijn kamer en pakte zijn koffer. Hij was niet van plan om langer weg te blijven dan een dag of twee. En na een haastige afscheidskus voor Giselle en de kinderen haastte hij zich naar het vliegveld. Hij was er op tijd; de vlucht ging van Nice naar Parijs en vandaar rechtstreeks naar New York. Op Kennedy nam hij een taxi; trillend liet hij de wagen stoppen bij een telefooncel vlak bij haar woning.


    'Mrs. Thomas?'


    'Ja.'


    'Ik ben bang dat u me niet kent, maar mijn dochter is een vriendin van Tammy...'


    'Is er iets gebeurd?' Ze schrok hevig, maar de man aan de andere kant van de lijn bespeurde niets vertrouwds in haar stem. Het was waarschijnlijk weer een grote misser, zoals zovele.


    'Nee, helemaal niet.' Hij haastte zich haar gerust te stellen. 'Ze zijn vanochtend naar Italië vertrokken en alles was prima in orde. Ik dacht alleen... Ik moet hier wat zaken doen... een Renoir... en ik was diep onder de indruk van de ring van uw schoondochter. Ze zei tegen me dat u er nog een had, met een emerald, en ik heb een paar uur vrij, dus ik dacht...' Hij stokte en vroeg zich af waarom hij in vredesnaam die reis had gemaakt.


    'Die ring is niet te koop.'


    'Natuurlijk, natuurlijk. Dat begrijp ik wel.' Arme man. Het klonk zo jongensachtig en zo verlegen. Op dat moment begreep ze dat dit waarschijnlijk de Gérard Goddard was waar Tammy het over had gehad, en plotseling voelde Ariana zich schuldig omdat ze zo onhartelijk deed.


    'Maar als u hem alleen even wilt zien, misschien heeft u zin om even langs te komen?'


    'Dat zou ik erg prettig vinden, Mrs. Thomas. Over een half uur? Dat zou heel prettig zijn.' Hij had zelfs geen hotelkamer; hij had een taxi en een koffer en hij moest nog een half uur zoetbrengen. Hij liet de chauffeur rondjes rijden, langs Madison Avenue en Fifth en ten slotte het park in. En toen was het eindelijk tijd om bij haar langs te gaan. Met trillende knieën stapte hij uit de taxi.


    'Wilt u dat ik hier wacht?' De meter stond al op veertig dollar. Hemel waarom niet? Maar de Fransman schudde zijn hoofd, gaf de man een biljet van vijftig dollar dat hij op het vliegveld had ingewisseld en pakte zijn koffer. Hij drukte op de bel en had het gevoel dat hij eindeloos lang moest wachten. Zijn goed gesneden grijze kostuum paste precies om zijn magere lichaam en hij droeg een bijpassende blauwe Dior-das; zijn witte overhemd was nogal gekreukt tijdens de reis. Zijn schoenen waren net als zijn overhemden met de hand gemaakt in Londen. Maar ondanks al die dure kledingstukken voelde Gérard zich als een kleine jongen die stond te wachten op een vader die nooit zou komen.


    'Ja? Mr. Goddard?' Ariana zwaaide de deur open en keek met een vriendelijke glimlach in zijn gezicht. Ze droeg de ring met de emerald aan haar vinger. Ze keken elkaar in de ogen - dezelfde diepblauwe ogen. Ze herkende hem eerst niet en ze begreep het niet, maar de man die Gerhard von Gotthard was geweest wist dat hij eindelijk een van hen had gevonden. Hij stond zachtjes te huilen en kon geen woord uitbrengen. Dit was het meisje dat hem in zijn dromen achtervolgde... hetzelfde gezicht... diezelfde lachende blauwe ogen...


    'Ariana?' Het was een fluistering, maar het bracht de geluiden van lang geleden in haar herinnering terug... het roepen op de trap... kreten uit zijn laboratorium... de spelletjes die ze buiten hadden gespeeld... 'Ariana...' ze hoorde het weer... 'Ariana... Ariana.' Het klonk als een echo. Er welde een snik in haar keel op en ze wierp zich in zijn armen. 'Mijn god... Mijn god... jij bent het... O, Gerhard...' Ze voelde de pijn van een heel leven toen ze hem omklemde. De lange knappe man in haar armen drukte haar tegen zich aan en snikte heftig.


    Ze stonden daar heel lang, omklemden het heden en verleden, en toen ze haar broer ten slotte mee naar binnen nam keek ze glimlachend naar hem op. Hij glimlachte terug... twee mensen die een half leven een zware, eenzame last met zich mee hadden gedragen, die elkaar ten slotte hadden gevonden en eindelijk vrij waren.
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